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JACQUES ET MARIE

SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSt.

TROISIÈME PARTIR

Cinq années de combats continuels et acharnés suivirent ces
événements En Canada, l'attention générale des colons fut toute
absorbée par cette lutte gigantesque qu'entreprit de soutenir une

poignée d'hommes héroïques pour garder à la France la moitié
d'un continent, et repousser de leups foyers une domination
abhorrée. Toutes les passions individuelles se concentrèrent dans
cet intérêt urgent de l'honneur national et du salut de la patrie.
Chacun fit taire ses propres douleurs, oublia ses malheurs, ses
pertes, ses jouissances envolées ou différées, pour ne songer qu'au
danger commun, au danger présent I La vie de la famille fut inter-
rompue, arrêtée comme le soleil sur l'armée de Josué, pour laisser
le peuple combattre; on ne pensa plus an bien-être du foyer qu'on
avait payé si cher, on lit taire chez soi-mème et les siens la fatigne,
la souffrance, le cour, le sang. La Nouvelle-France, épuisée par
toutes les privations, accablée sous le nombre de ses ennemis, et
cependant toujours debout, toujours menaçante, semblait avoir
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REVUE CANADIENNE.

attiré dans son sein la vie de tous ses enfants pour porter de plus
grands coups ou tomber tout d'une pièce ; et ses enfants n'atten-
daient pas qu'elle leur demandât leur vie : ils courraient bien en
faire l'offrande; des soldats de douze ans marchaient avec des
octogénaires sous le même drapeau; on ne laissait à la chaumière
que les femmes avec les plus petits de la famille ; les prêtres, après
avoir dirigé ces faibles ouvriers aux travaux de la moisson, allaient
bénir ceux qui tombaient sur les champs de bataille: ils recueil-
laient le froment à la maison et les morts à la frontière !... Le
peuple entier était à la ration, il n'avait presque plus de pain, on
lui mesurait à l'once le poisson séché et la chair des chevaux qui
avaient fait leur temps ou qu'on ne pouvait plus nourrir. Eh ! faut-
il le dire ?... pendant ces calamités, une troupe de vampires s'était
abattue sur nous et soutirait les forces de la patrie défaillante.

Profitant du trouble et des embarras où nous tenait une tâche si
laborieuse, un agent infâme d'un gouvernement sans nerf et sans
gloire, aidé de complices encore plus dénués de vergogne, détour-
nait les fonds destinés à la défense et au soutien de la colonie, affa-
mait encore la population pour lui faire payer plus cher les grains
qu'il extorquait d'une autre main des cultivateurs, par sa four-
berie et ses vexations; des grains produits avec les sueurs des
femmes, des vieillards et des invalides !... que les soldats avaient
semés et recueillis entre deux campagnes, après avoir battu l'ennemi
et couru sur cinq cents lieues de frontière !... Pendant que nous
mourions de faim, la clique de Bigot se hâtait d'acheter des
châteaux en province et des hôtels à Paris, pour aller dépenser en
débauches, quand la France serait vaincue, le prix de notre indi-
gence, de notre faim, de notre désespoir, de notre défaite!

Est-il possible qu'il se soit trouvé, à côté de tant de dévouement
et de valeur, des Français si lâches et si dégradés !

Ces extorsions, on ne les ignorait pas; on connaissait aussi
l'indifférence de la Cour, l'ineptie du ministère, les dédains de la
métropole, on en murmurait quelquefois; cependant, aucune pensée
de désespoir, aucune faiblesse ne se manifestait au milieu de ces
enfants abandonnés de la France ; ils remettaient le châtiment
des mauvais serviteurs au temps de la paix, et pour le moment ils
ne connaissaient qu'un devoir, celui de combattre.

Aussitôt que la neige laissait la terre découverte, que les eaux repre-
naient leurs cours, ils couraient aux avant-postes; la nature ranimée
semblait leur rendre une vie nouvelle, leur donner d'autres bras; on
aurait dit, aux coups qu'ils préparaient, qu'ils avaient grandi; à plus
de mille lieues de la France, n'ayant pas dans leur gamelle leur repas
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du lendemain, et comptant dans leur giberne moins dé cartouches
qu'ils n'avaient d'adversaires; ne voyant derrière eux que la solitude
et la ruine, et devant eux que des ennemis toujours croissant, ces
hommes se levaient toujours sans crainte et sans murmure pour
voler au combat, allant chercher les Anglais du Cap-Breton au lac
Supérieur, du St.-Laurent aux limites de la Pensylvanie, et souvent,
n'attendant pas le printemps pour tenter de pareilles expéditions.
Victorieux, ils ne revenaient pas pour recevoir des couronnes-qui
donc, parmi les distributeurs de lauriers, s'amusait à regarder
d'Europe ces pauvres batailleurs du désert ?-ils allaient revoir
pendant quelques jours la désolation de leurs chaumes; c'était leur
récompense : vaincus, expirants, ils ne songeaient pas à se rendre,
mais ils appelaient encore du secours ; ils criaient à la France:
" Du pain I du pain et seulement quelques bras !...

Ils attendirent durant des années entières, l'arme à l'épaule,
jusqu'à la dernière charge de fusil, jusqu'à la dernière bouchée, ce
pain et ces quelques bras qui ne vinrent jamais... Et pendant ce

temps-là, les femmes et les religieuses pansèrent les blessés avec
leur linge de corps, les soldats bourrèrent leurs canons, sur les

ruines de leurs remparts, avec leurs draps de lit et leurs chemises!
La conquête nous prit presque nus. Ces héros qui se dressaient
devant le monde pour soutenir sur leurs reins un empire immense
qui leur échappait par lambeaux, étaient vêtus comme des men-
diants; les rayons de leur gloire s'échappaient à travers les trous
de leurs haillons 1

Malgré les victoires de la Monongahéla, d'Oswégo, de William-
Henry, de Carillon et de Montmorency, où nos soldats combattirent
toujours un contre cinq, attaqués tous les ans par trois armées qui
se décuplaient quand les nôtres se décimaient, nos défenseurs
virent tomber un à un ces remparts qu'ils avaient jetés à travers
l'Amérique, depuis le golfe St.-Laurent jusqu'au Mississipi. Louis-
bourg, cette sentinelle du Canada, placée sur l'océan à l'embou
chure de notre unique artère, fut pris et rasé; les forts Frontenac,
sur le lac Ontario ; Duquesne, dans les vallées de l'Ohio ; Carillon et
St.-Fréderic, sur les lacs Champlain et St.-Sacrement; Niagara, sur
la route du Détroit, furent tous abandonnés, occupés par l'ennemi,
ou détruits: nous avions perdu cette ligne de défense; les lacs et
la mer, la route de France et de la Louisiane nous étaient égale-
ment fermés. A mesure que notre phalange voyait les gardiens
de ses avant-postes écrasés sur la frontière, elle se resserrait sur le
cœur de la patrie. Enfin, Montcalm, ce dernier chevalier de l'an-
cienne France, tomba avec la fleur de ses officiers et une partie de
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son armée sur les plaines d'Abraham ; et Québec, abandonné de
son gouverneur, presque sans garnison, encombré de ruines et vide
de provisions, avec une population sans toit, qui, à la suite des
bombes des Anglais, voyait arriver les rigueurs de l'hiver, n'attendant
plus aucuns secours avant le printemps, Québec ouvrit ses portes au
vainqueur. Cette citadelle fameuse, l'unique et dernier point
d'appui de la puissance française en Amérique, était perdue.

On appela cela un acte de trahison, de lâcheté !... A cette époque,
dans notre pays, on était déshonoré quand on ne savait pas mourir de
faim plutôt que de subir le joug des Anglais !-Nos mours se sont
bien radoucies; il y en a maintenant -qui se rendent avant d'avoir
faim.

Le général Murray, en entrant dans la ville, fut obligé de
faire distribuer du biscuit aux habitants; ils n'avaient pas mangé
depuis vingt-quatre heures. et les troupes se mirent à relever quel-
ques habitations, sans cela elles n'auraient pas pu se loger durant
l'hiver...

Pendant ces cinq années de labeur, on entendit parler bien peu
des procrits acadiens, et il fut difficile de leur porter secours; que
dis-je ? on put à peine songer à eux, et si Jacques pensa souvent à
Marie, il désespéra plus que jamais de la rencontrer de nouveau;
il voyait l'espace qui le séparait d'elle s'élargir toujours davantage
et se remplir d'obstacles de plus en plus insurmontables. Lorsqu'au
Canada, les hommes valides, placés dans de meilleures conditions,
ne voyaient plus le jour où ils s'arrêteraient pour reposer leurs
têtes, sécher leurs sueurs, reprendre la vie tranquille avec ses
jouissances, bâtir le toit de leurs amours et le berceau d'une posté-
rité nouvelle, quels rêves heureux pouvait édifier ce malheureux
exilé?

II

Avant d'arriver à l'époque où je dois reprendre le récit des
événements de sa vie, je dois dire, en peu de mots, quel chemin il
suivit durant cette période historique dont je viens d'esquisser le
tableau.

Ayant quitté pour toujours les côtes de l'Acadie, il rejoignit,

i Je dois avertir le lecteur peu familier avec l'histoire du Canada, que le général
Mdurray, que nous retrouvons ici, n'est pas le même qui a joué un s triste rôle en
Acadie. .
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après dix jours de séparation, avec P'tit-Toine et sa troupe expédi-
tionnaire, le corps de M. de Boishébert. Ces dix jours allaient désor-
mais compter dans sa vie plus que toutes ses années L..

Pendant plusieurs mois, il vit venir de tous côtés des fractions
de familles, débris des populations de Port-Royal et de Beau-Bassin
échappés aux fureurs des Anglais; ils arrivaient à moitié nus, se
traînant à peine dans les boues d'automne, sur des chemins de
neige, avec des figures livides, décharnées, un aspect de spectre;
ils parlaient comme des insensés; l'excès de toutes les douleurs, de
toutes les privations avait anéanti toutes les forces de leur âme;
plusieurs n'étaient plus que des machines hideuses qui marchaient
par l'instinct de la vie: les plus forts traînaient les plus faibles, et
quand ils n'en pouvaient plus, ils s'arrêtaient et ils attendaient que
la mort les délivrât de leur fardeau, puis ils essayaient de con-
tinuer ensuite leur route; c'est ainsi que beaucoup déposèrent au
bord des sentiers sauvages qu'ils ne revirent jamais, un enfant,
une mère, un vieillard, une épouse !... semence d'affections qui ne
rapportait que des larmes...

La petite troupe de M. de Boishébert accueillit ces malheureux
et leur partagea sa ration. Le commandant en fit transporter une
partie jusqu'à Québec. Mais à la chute de Louisbourg, il se vit de
plus assailli par tous les anciens émigrés qui s'étaient fixés sur
l'île St.-Jean (du Prince-Edouard), au Cap-Breton et sur les côtes
du golfe St.-Laurent. Cette fois, c'étaient des villages entiers qui
se dépeuplaient. Craignant les atrocités qu'avaient subies leurs
frères de l'Acadie, et qu'éprouvèrent ceux qui restèrent derrière
eux, ces pauvres gens venaient en foule s'abriter sous un drapeau
qui s'en allait, et demander protection contre une armée, à deux
,cents hommes qui pouvaient à peine se nourrir !

M. de Boishébert, voyant tout perdu sur cette frontière, se
repliait sur Québec, devant la flotte et la division de terre qui ve-
naient mettre le siége devant cette ville. Les Acadiens s'attachèrent
à ses pas, mais c'était pour mourir en suivant les couleurs de la
France; car bien peu de ceux-là parvinrent à la capitale ou réus-
sirent à se soustraire à la haine insatiable de leurs persécuteurs. On
en compta trois cents qui tombèrent sur les grèves arides, dans
leur épuisement et leur lassitude, et qui ne se relevèrent jamais ; et
combien d'autres expirèrent, que personne ne compta? Tous ne
suivaient pas immédiatement le camp français ; quelques-uns
s'attardaient, d'autres n'avaient pas réussi à le joindre: quand on

,demande aux statistiques anglaises et françaises de ce temps les
.noms des six à sept mille habitants qui disparurent à cette époque,
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de ces nouvelles provinces conquises par la Grande-Bretagne, on
trouve bien des absents, bien des disparitions; et il est au moins
permis de demander aux bourreaux de l'Acadie : " Qu'avez-vous donc
fait de ceux-là?... que sont-ils devenus ?..." car c'est encore à la lueur
des villages incendiés par les troupes de Wolfe que M. de Boishébert
ramena son petit détachement au camp de Montmorency.

D'autres brigands, dignes émules des Lawrence et des Murray,
inscrivaient leurs noms sur des champs nivelés par le feu, tout le
long de la rive habitée du St.-Laurent. Là aussi on punit la terre
fécondée par le travail, on brûla tous les arbres fruitiers !...

Parmi les réfugiés de l'île St.-Jean, Jacques reconnut plusieurs
des anciens habitants de la Missaguache, mais il ne revit aucuns
de ses parents et personne ne put rien lui en dire. Cela lui laissa
l'espoir qu'il les retrouverait quelque part au Canada.

C'est sous de pareilles circonstances que le capitaine Jacques
Hébert vint se rallier avec son détachement à l'armée du marquis
de Montcalm, pour livrer les derniers combats; la mort qu'il avait
vue se présenter à lui sous toutes les formes; qu'il avait bravée,
insultée et cherchée tant de fois, l'épargna encore sur les plaines
d'Abraham, en 1759 ; de sorte qu'on le ,vit de nouveau, fidèle au
rendez-vous des derniers braves, venir se ranger sous les ordres du
chevalier de Lé-vis, le 25 avril 1760, à la Pointe-aux-Trembles, pour
commencer une nouvelle campagne.

Ils se trouvèrent réunis, là, à peu près sept mille'hommes; à part
quelques centaines de soldats laissés à l'Ile-aux-Noix, à St.-Jean, à
l'entrée du lac Ontario et à Montréal, c'était toute notre armée ; la
Nouvelle-France, après avoir pressuré ses flancs pour en faire sortir
toute sa sève généreuse, ne put compter sur plus de bras pour la
sauver. Mais le chef était un de ces héros dont la Grèce a fait ses
demi-dieux, et ceux qui le suivaient, peu habitués à choisir leurs
bonnes fortunes, à énumérer leurs ennemis avant de les frapper,
ne connaissaient pas encore la mesure de leur courage. Cette
fraction d'armée allait en voir surgir trois devant elle toutes plus
nombreuses qu'elle; aussi, elle se hâtait de porterles premiers coups;
elle courait à ses adversaires les plus avancés.

Avant que les Anglais fussent prêts à se mettre en campagne et
que leur flotte pût entrer dans le fleuve encore chargé de glaces;
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avant la fonte des neiges et l'affermissement des chemins de terre,
Lévis avait voulu aller surprendre la garnison de Québec, reprendre
la ville, s'y fortifier à la hâte pour pouvoir ensuite offrir une résis-
tance désespérée aux Anglais, en attendant les quelques secoursque
la France pouvait envoyer encore à la colonie. C'est dans ce but
qu'il s'était embarqué à Montréal sur des petits bateaux, avec le
noyau principal de ses troupes, et avait donné l'ordre aux autres
corps qui avaient hiverné dans les villages de se rendrs en toute
diligence sur les bords de la petite rivière Jacques-Cartier, où il les
rejoignit.

C'est le 28 avril, au matin, que Lévis fit son apparition à la tête de
toutes ses forces, au bord du plateau de Ste.-Foy, en vue de ces
mêmes plaines d'Abraham déjà marquées, pour nous, d'un triste
souvenir. Nos soldats ne les avaient pas revues depuis le lende-
main de leur défaite. Aussi, c'est avec une impression profonde
et une ardeur singulière qu'ils gravirent les premières saillies qui
conduisaient à cette arène où ils venaient lutter une seconde fois.

Ils étaient mornes en y mesurant leurs premiers pas; et, malgré la
résolution énergique qui les poussait,ils ne pouvaient se défendre d'un
certain serrement de cœur qui n'est pas la peur de l'ennemi, mais
la crainte des décrets de Dieu quand on va tenter une des grandes
entreprises de sa vie, et jouer le sort d'un pays. Oh! non, ils ne
craignaient pas l'ennemi, ceux-là, car dans ce moment, cet ennemi
c'était leur but désiré, leur ambition, l'unique ressource laissée à
leur salut !... Il n'était pas nécessaire d'animer leur courage pour-
leur faire accomplir des prodiges; ils avaient devant eux un champ
tout marqué des traces d'un terrible échec qu'il fallait réparer, une
terre toute remplie de cadavres qui avaient mal dormi sous les
talons des patrouilles anglaises et qui appelaient vengeance !... ils
étaient aux pieds de cette citadelle qu'il fallait emporter si l'on
voulait rester Français et garder le prestige et les avantages de la
victoire ; toute leur espérance se levait donc devant eux, sur cette
plaine, comme une aurore pour couronner leurs succès, et en y
apercevant les Anglais qui venaient au devant d'eux, ils se sen-
tirent reposés de leurs fatigues, et forts comme des athlètes long-
temps préparés pour la lutte.

Quelques corps seulement avaient atteint les dernières assises.
échelonnées autour des hauteurs de Sainte-Foy, et toutes les forces.
ennemies étaient déjà sur les lieux, rangées en bataille en avant
des buttes de Neveu. Elles ne s'étaient pas laissées surprendre. -

Murray ne voulut pas donner aux Français le temps d'atteindre
les hauteurs et de se développer sur la plaine ; il ne pouvait mat-
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triser l'impatience de ses soldats; lui-même avait hâte de se débar-
rasser de cette poignée de téméraires; il espérait venir bientôt à
bout de ces bandes déguenillées et affamées qui marchaient depuis
trois jours et trois nuits, sur des chemins affreux, dans la boue et
la neige fondue, à travers les bois et les savanes, sous une pluie
froide d'avril, une pluie de Québec !...Ils arrivaient sans artillerie,
n'ayant pu trainer dans les marais de la Suède que trois petites pièces
de canon; et ils allaient être forcés de déployer leurs lignes à la
hâte sur la déclivité d'un terrain inégal, plein de ravins, où le pied
glissait, où l'oil perdait l'horizon, en face de toute l'artillerie enne-
mie, devant ses tirailleurs qui occupaient tous les sommets. Murray
dut se féliciter qu'on lui présentât la bataille dans de pareilles con-
ditions; c'était lui permettre de terminer la guerre et d'en recueillir
les triomphes.

Cependant, les Français, qui comptaient surprendre leurs adver-
saires, ne furent pas déconcertés de se voir si bien attendus; ils
étaient aussi nombreux qu'eux, et dans cette proportion ils avaient
toujours été vainqueurs sur ce continent; leur avant-garde avait eu
le temps d'arriver sur le terrain. Lévis la fit courir aussitôt sur
deux points: à droite, pour occuper une redoute élevée par les
Anglais l'année précédente; à gauche, pour s'adosser au moulin et
à la ferme Dumont: le premier point protégeait la côte et l'anse du
Foulon où devaient débarquer les munitions, l'artillerie et les
approvisionnements des troupes; le second, placé sur la route de
Sainte-Foy, gardait le passage où se précipitait en ce moment le gros
de l'armée. C'est sur ces deux pivots que devait tourner la fortune
de la journée, car c'était pour les Français des positions essentielle-
ment nécessaires à leur succès. A peine quelques compagnies de
grenadiers y furent-elles établies,que Murray lança dessus des forces
écrasantes pour les déloger. Lévis, sentant que ses hommes allaient
être hachés, et n'ayant pas de soldats à sacrifier, ordonna aux gre-
nadiers de se replier en combattant vers les corps qui débouchaient
en cet endroit sur la plaine et qui venaient pour les soutenir. Il
attirait ainsi une partie des assaillants sous son feu.

C'est du côté du moulin, et par conséquent sur l'aile gauche de
Lévis, que Murray voulut faire les plus grands efforts; il fallait
arrêter la marche des Français, les rompre et les précipiter vers les
bois et les marais d'où ils sortaient; il fait donc tourner toute sa
batterie dans cette direction ; vingt canons se mettent à vomir les
bo'ulets et la mitraille en travers du chemin de Sainte-Fov ; les Fran-
çais qui défilent sous cette averse fulminante sont fauchés, et tom-
bent couverts de boue et de sang. L'intrépide commandant de
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l'avant-garde est atteint en ce moment et roule parmi ses morts,
laissant ses hommes sans commandement. Mais ils pouvaient s'en
passer ; dans ces armées presque nomades et avec l'habitude que l'on
avait des combats de petites bandes,les soldats aguerris pouvaient
tous être capitaines dans l'occasion. Voyant les grenadiers, accablés
sous le nombre, céder le terrain, ils volent à leur secours, les sou-
tiennent, et tous ensemble reprenant de pied ferme, ils arrêtent les
Anglais, les acculent à leurs coteaux, les écrasent, passent sur le
ventre d'une partie d'entre eux, poussent les autres jusqu'à la ferme
Dumont, s'y précipitent avec furie, en chassent le corps qui l'occu-
paien t, et après un combat de gladiateurs, s'y établissent eux-mêmes.
Forcés d'évacuer la place une seconde fois, ils y reviennent une
troisième, et finissent par s'y maintenir malgré une grêle de projec-
tiles qui les décime et les ensevelit sous les décombres de leur frèle
rempart.

Pendant ces charges brillantes, toute l'armée s'est précipitée sur
le champ de bataille et a pu prendre ses positions. Lévis, profitant des
avantages de sa gauche et du mouvement considérable de troupes
que Murray avait dirigées contre elle, donne l'ordre de reprendre
la redoute du Foulon, sur sa droite. Les petits combats, ou, pour
mieux dire, les petites armées ont cet avantage, que les combattants
se voient, s'animent de leurs propres exemples, utilisent de suite
leurs succès. Il existait une certaine jalousie et beaucoup d'émula-
tion entre les troupes régulières et celles tirées de la colonie qui,
à cette époque, avaient presque autant de service que les premiers
et pouvaient mieux résister aux rigueurs du climat. Or, c'est aux
Canadiens de la brigade de la Reine, au corps mêlé de M. de St.-
Luc et du bataillon de Jacques, qu'est confiée la tâche d'occuper la
redoute; ces gens brûlaient d'éclipser la prise de la ferme Dumont:
ils avaient vu les Anglais sauter par les fenêtres, culbuter par-
dessus les clôtures, et notre drapeau flotter sur le moulin ; et c'est
en le saluant d'une immense acclamation, qu'ils s'élancèrent des
bois de pins où ils s'étaient tenus jusqu'alors. Ils ondulèrent un
instant dans les ravins et sur les coteaux, comme des vagues que la
tempête pousse de la haute mer, puis ils assaillirent l'épaulement
de la redoute et retombèrent derrière. Un feu terrible les avait
accueillis; ils disparurent un instant dans la masse de fumée,
comme dans le cratère d'un volcan en éruption. Les Anglais ne
purent résister à un choc si violent, et on les vit bientôt sortir pêle-
mêle du nuage où ils étaient ensevelis et se retirer précipitamment
vers leur point de départ.

La redoute comme le moulin étaient entre nos mains; les deux
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tentatives de Murray contre nos extrémités avaient échoué, notre
armée était rentrée dans toutes ses positions; elle pouvait, à son
tour, attaquer l'ennemi dans les siennes ; mais le général anglais
nous prévint. Exaspéré d'avoir échoué sur nos ailes, il avait résolu
de faire un effort décisif sur notre centre. Pendant que son artil-
lerie continue de foudroyer le moulin et la redoute, il charge le
milieu de nos lignes avec le gros de son armée. Cette masse descend
de ses buttes, sous notre fusillade, compacte et solide comme un
mur. Sans artillerie, il est impossible de la rompre ; elle porte avec
elle l'espérance de Murray. L'on fait avancer au devant un déta-
tachement de milice de Montréal pour recevoir le premier choc;
les bataillons anglais tombent dessus, nos hommes résistent, leurs
officiers succombent, les premiers rangs sont broyés, d'autres les
remplacent et la ligne reste inébranlable : de nouveaux bataillons
se ruent sur eux, les chargent à outrance, niais ils ne bronchent pas
davantage; on dirait qu'ils se sont enracinés au sol. Ils ont main-
tenant un rempart d'Anglais devant eux; le colonel Réaume, leur
commandant, est enseveli dessous: ses soldats lui ont fait cette
holocauste terrible; le champ du combat devient hideux : la neige
boit le sang, le sang se mêle à tous les ruisseaux que produit le
dégel, il s'étend sur les surfaces glacées; on dirait que les hommes
piétinent dans une grande mare coagulée.

Pendant ce temps-là, le corps de Jacques, joint à quelques déta-
chements de milice canadienne, s'était élancé sur l'artillerie
ennemie qui nous causait tant de mal ; troupiers légers, travailleurs
habiles, on les voyait bondir dans les ravins, ramper sur les coteaux,
se coucher à la gueule des canons pour laisser passer la mitraille
par-dessus leur tête, puis fusiller à bout portant les canonniers sur
leurs pièces. Jacques était admirable. C'était un jour comme il lui en
fallait un ; il avait enfin un champ de bataille, ce n'était plus un
combat isolé dans le secret des forêts. On voyait partout apparaitre
sa grande taille, on le distinguait à ses coups; il saisissait les
tireurs à la gorge, les écrasait deux par deux, les pourfendait,
les foulait à ses pieds et faisait ensuite rouler leurs pièces au bas
de leurs affuts. Les Anglais pliaient rien qu'en le voyant paraître;
son passage laissait le vide ; il n'avait plus de chapeau ; ses longs
cheveux fouettaient l'espace, sa poitrine était découverte; elle
fumait comme un bûcher humide auquel on vient de mettre le
feu; ses habits volaient en lambeaux ; il y avait du sourire et de la
rage sur ses lèvres muettes. Son exemple électrisait ses compa.
gnons sauvages et canadiens: cette troupe se précipitait comme un
ouragan. Elle laissa derrière elle les batteries du chemin de
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St.-Jean, complètement muettes. Restaient celles qui battaient la
ferme Dumont; nos milices vont encore les atteindre. Un bataillon
de grosse infanterie vie it se jeter en travers de leur course, mais il
ne peut ralentir leur élan; nos hommes s'ouvrent des trouées dans
ses rangs, frappent et culbutent les Anglais sur tous les côtés à la
fois, et assaillent de nouveau l'artillerie, toujours avec la même
vigueur, toujours avec le même succès.

Ce fut au milieu de cette seconde attaque que Jacques entendit
son nom prononcé plusieurs fois au milieu de la mêlée, par une
voix qui lui parut étrangère ; elle semblait sortir du fond d'un trou
où venaient de rouler, pêle-mêle, plusieurs corps d'Anglais et de
Canadiens : mais il n'avait pu s'arrêter à cet appel.
, Lévis était rayonnant en voyant tout ce qui se passait autour de
lui, la victoire brillait déjà dans sa figure: profitant du mouvement
des ennemis sur notre centre et de la faiblesse de leur gauche
qu'ils avaient déga-nie pour soutenir l'attaque du milieu et leurs
charges sur la ferme Dumont, il ordonne au colonel Poularier de
fondre sur cette aile, de la briser, de prendre ensuite les Anglais
en flanc, de les pousser du chemin St.-Jean sur celui de Sainte-
Foy, et de là, dans les baissières de Ste.-Geneviève.

" Alors, se dit en lui-même notre général, leur retraite sur la
ville sera coupée, et ils resteront sans munition, sans nourriture
et presque sans armes, au milieu d'un pays ennemi désolé; nous
échangerons avec eux nos positions et nos greniers; nous verrons
s'ils s'en trouvent bien ... Alors, nous pourrons encore soutenir
un siége, attendre nos secours s'il nous en vient, avec un bon traité
de paix; ou bien rendre la ville, quand cela me plaira... Oh ! ce
n'est pas moi qui vous la donnerai, vilains Anglais, allez ! ...I

Le Royal-Roussillon était déjà parti pour exécuter cette tâche, et
c'est sans doute en le voyant aller que Lévis faisait ses beaux rêves
de victorieux; car ces valeureux soldats couraient presqu'aussi vite
que sa pensée au-devant de ses désirs. Ayant abordé la gauche de
Murray à la bayonnette et au pas de course, ils l'enfoncent sans se
ralentir, la traversent de part en part, et ne s'arrêtent que sur la
pente de ces mauvaises buttes de Neveu qui avaient vu tomber
Montcalm et choir notre drapeau l'année précédente. Toute notre
armée les aperçoit; le coup est décisif; les Anglais dispersés sur
ce point sont rejetés sur leur centre, les uns en avant, les autres
en arrière, et en paralysent l'action. Lévis, en voyant ce désordre,
pousse aussitôt son autre aile sur la droite ennemie ; celle-ci se
délabre, tourne le dos et se précipite à,son tour vers la ville. La
commotion de cette seconde défaite vient encore ébranler les
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masses centrales de l'armée de Murray; elles se fracturent, se
séparent, le lien de l'obéissance est partout rompu; la voix du
général reste étouffée dans le grand cri: sauve qui peut.

Lévis croit atteindre son but: il fait dire aux brigadiers de la
Reine d'appuyer le bataillon du colonel Poularier, trop faible pour
précipiter dans la plaine l'armée anglaise tout entière. Cet ordre
est mal rendu, la brigade se porte sur un autre côté, et l'ennemi
fuit avec tant de précipitation, avec si peu de cohésion, et il est si
proche de la ville, qu'il devient impossible de le saisir en corps, et
de l'empêcher de se réfugier derrière ses murailles.

Un mot mal prononcé ou mal entendu l'avait sauvé ; il laissait
entre nos mains presque tout ce qu'il avait apporté au combat, ses
canons, son matériel de guerre, ses morts et une partie de ses
blessés, mais il avait sauvé les restes de son armé, et refermé sur
lui les portes de la ville. Ce succès était suffisant à la bonne
fortune de l'Angleterre. Dieu voulait au moins accorder au cou-
rage des Français la victoire pour récompense; il nous abandonnait
les fumées de la gloire, il nous donnait un champ de lauriers pour
ensevelir notre empire naissant, mais il n'en livrait pas moins la
possession de l'Amérique septentrionale à nos éternels adversaires.

IV

Cette victoire avait été remportée après trois heures de combat;
mais elle nous avait coûté bien cher: c'est quand le moment fut
venu de recueillir les blessés et d'ensevelir les morts, que nous
pûmes calculer ce qu'elle nous valait de sang précieux.

La curiosité de Jacques et son inquiétude l'entrainèrent vers
l'endroit où il avait entendu cette voix l'appeler. Comme il n'avait
pas revu P'tit-Toine depuis leur charge sur l'artillerie ennemie, il
pensa que ce devait être lui qui lui avait demandé secours dans
la mêlée.

Le brave jeune homme s'était conduit admirablement, durant
itoute cette guerre, et il avait gagné le grade de lieutenant au
-combat de Montmorency. Jacques pleurait d'avance à l'idée qu'il
pouvait être séparé de cet excellent frère d'armes et de cœur.Il l'aimait
de toute la force de ses affections brisées. Le plus jeune des Landry
avait dans ses traits tout ce qu'un homme peut prendre à la figure
d'une jolie femme sans avoir l'air efféminé ; il portait surtout la
ressemblance- morale de sa sour, et il essayait de rendre àJacques,



JACQUES ET MARIE. 395

qu'il admirait beaucoup, quelque chose de la tendresse de Marie; il
ne manquait à ce sentiment que cette nuance exquise qui ne peut
exister qu'entre un cœur d'homme et un 'eur de femme, l'amour.

Le pressentiment de Jacques ne l'avait pas trompé: en arrivant
au lieu qu'il avait remarqué, il vit dans une dépression du terrain,
en partie comblée par des cadavres d'Anglais et de Français, un
corps de jeune homme dont on n'apercevait qu'une épaule et les
extrémités inférieures. Il lui fut facile de reconnaitre son pauvre
lieutenant. Il se hâta de le dégager, pour l'emporter et s'assurer
s'il vivait encore ; et dans son tendre empressement, il s'aperçut à
peine qu'il était étroitement serré dans les bras d'un officier
anglais, celui probablement qui lui avait porté le coup fatal: la
mort retenait dans un embrassement éternel ces deux ennemis
qui s'étaient joint pour se tuer !... L'Anglais était couché la face
contre le Français, et comme il était plus grand, il le dépassait de
toute la tête. Jacques le repoussa rudement et, saisissant son ami,
il essaya de retrouver sur ses lèvres et sur son cœur les indices de
la vie; mais il ne s'y révélait ni respiration ni battement de cœur:
le visage conservait seulement l'incarnat que donne l'action, il
était froid ; le torse portait sur le côté un trou béant, qui semblait
avoir été fermé jusqu'alors, car il s'en dégorgea, dans ce moment,
un ruisseau de sang.

-Encore un! s'écria Jacques, en pressant sur sa poitrine le
cadavre insensible. Encore celui-là!... Il faut donc qu'ils me soient
tous enlevés, et que mon cœur reste sans affection !...

Après ces paroles, il demeura un instant à regarder cette figure,
image d'une autre plus chère encore et dont il allait perdre avec
celle-ci le dernier souvenir vivant; puis se levant par un de ces
mouvements passionnés qui lui étaient naturels, il s'écria en bran-
dissant son coutelas :

- Maudits Anglais 1 que vous m'aurez fait de mal !...

Et en articulant cette imprécation, ses yeux s'arrêtèrent sur
l'officier ennemi qui n'était plus gisant devant lui, mais à genoux
et assis sur ses talons. Pendant l'instant de contemplation navrante
que Jacques avait donné aux restes de son ami, l'Anglais, qui
n'était que blessé, ranimé sans doute par la secousse qu'il venait
d'éprouver, s'était relevé peu à peu, et en apercevant le groupe
pitoyable que formait P'tit-Toine dans les bras de Jacques, il s'était
arrêté à les considérer avec un regard vitré et comme perdu dans
le vague de l'oubli. Il était horrible à voir; une blessure lui sépa-
rait presque le visage en deux, mutilant le nez et les lèvres de
manière à leur ôter toute forme humaine.
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Jacques, dans son premier mouvemen t, sans considérer qu'il avait
devant lui un ennemi vaincu et blessé, se précipita vers cet adver-
saire impuissant, et levant sa terrible lame, il s'écria:

-Et c'est toi, misérable, qui l'a tué !...
- Non, capitaine Jacques Hébert, répondit l'officier d'une voix

calme et dans un français irréprochable, j'ai voulu le sauver!..,

-Tu as voulu le sauver, toi ?... le sauver?... mais tu le tenais
étouffé dans tes bras !... Et pourquoi donc voulais-tu le sauver? Tu
n'es donc pas un Anglais?...

- Oui, je suis Anglais et j'aivoulu le sauver;... je ne vous dis pas
cela parce que vous me menacez de m'enlever le reste d'une vie mi-
sérable à laquelle je ne tiens plus, mais parce que c'est la vérité...
j'aimais ce pauvre Antoine La ndry !... mais il était trop tard... le fer
qui l'avait frappé traversait son corps, je venais moi-même d'être
blessé, je n'ai eu que le temps d'arracher l'arme de la plaie et de me
jeter sur sa poitrine pour empêcher le sang de sortir: je voulais
aussi mourir sur un cœur ami; un cœur qui ne pût me maudire,
comme vous venez de le faire, M. Jacques !... Et puis, j'aurais voulu
lui parler avant qu'il ne mourut... j'aurais voulu lui parler de vous
et de Marie... lui dire...

-Mais je ne me trompe donc pas.. .interrompit Jacques, frappé et
retenu par ces paroles et cette voix qui lui rappelaient une ancienne
connaissance;- c'est bien vous, capitaine Gordon, que je revois
ainsi !... Pardonnez au premier transport d'une douleur cruelle.

George, qui avait articulé avec effort les quelques phrases que
nous avons entendues, fut pris d'une grande faiblesse ; tout son
corps se couvrit d'une sueur froide ; Jacques crut qu'il allait rendre
le dernier soupir. Durant cette syncope, il étendait toujours sa main
vers celui-ci comme pour vouloir l'attirer à lui, et il prononça plu-
sieurs fois ces mots à travers un balbutiement inintelligible:

- Jacques Hébert!... Marie 1... Mon Dieu !... Winslow!... Où
suis-je?...

Le capitaine Hébert lui couvrit le front de neige, lava son
visage que le sang voilait complètement, et il chercha sur son
corps pour s'assurer s'il n'avait pas d'autres blessures graves, afin
de les panser à la hâte. Une balle lui avait traversé le cou, au.
,dessus des clavicules, deux autres avaient pénétré dans le ventre à
la base du foie.

- En voilà plus qu'il n'en faut pour le tuer, dit Jacques à ses
compagnons. Faites un brancard avec vos fusils et nous allons le
,transporter avec le corps d'Antoine à l'hôpital-général.

Cet ordre s'exécuta sur-le-champ. Le trajet qu'il leur fallait
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faire était long et difficile, avec un pareil fardeau. Ils n'en avaient

pas franchi la moitié, que le capitaine Gordon fut saisi d'un frisson-

nement convulsif à la suite duquel il reprit connaissance avec un

peu de vigueur ; et il fit signe à ses porteurs de s'arrêter.

- Où me conduisez-vous ? dit-il.
- A l'hôpital, répondit Jacques, pour vous faire donner les soins

que reçoivent nos officiers.
-Merci, capitaine, c'est inutile, n'allez pas plus loin... Dieu veut

que mon chemin se termine ici... je sens la mort qui monte à
mon cœur... veuillez toucher ma main, il me semble qu'elle est
froide.

- Oui, répondit celui-ci, elle me parait se glacer !... Mais ce n'est
peut-être que de la faiblesse...

- Oh! j'aurais voulu vous la donner chaude de toute la vie de
mon cœur; mais je suis encore heureux de pouvoir vous rencon-
trer et vous dire quelques mots avant de mourir, un adieu d'ami...
L'appellerez-vous ainsi, vous?

Jacques lui serra affectueusement la main, et ne lui cacha pas

les larmes qui lui venaient aux yeux. George continua :

- M'avez-vous bien pardonné le mal que ma conduite légère et

lâche a pu vous faire autrefois ?...

-Capitaine Gordon, tout a été pardonné le soir où je vous ai
vu lancer vos insignes militaires à la figure de Murray.

-Cest vrai ! et vous me l'avez prouvé de suite en me délivrant
d'un supplice que vous aviez bien le droit de m'infliger comme aux
autres. Veuillez accepter un gage de ma reconnaissance pour votre
conduite généreuse, et une preuve que j'ai fait des efforts pour
mériter encore votre pardon et votre estime.

En même temps l'officier anglais détacha péniblement son épée,
et il l'offrit à Jacques, ajoutant:

-N'en ayez pas d'horreur; ce n'est pas elle qui a servi à chasser
vos compatriotes... celle-ci n'a jamais frappé un Français en traître.

- Oh ! je la reçois comme le souvenir d'un frère d'armes, et si

jamais je la porte contre les vôtres, j'espère qu'elle saura distinguer
les adversaires nobles et généreux comme vous!...

-Voici maintenant, poursuivit George, une lettre que j'avais
prise sur moi, ce matin, espérant que j'aurais l'occasion de vous la
faire parvenir ;... elle vous servira peut-être à retrouver Marie.

En achevant ces mots, il la tira de la poche de sa veste; elle se
trouva toute inondée de sang, et elle portait à un angle la trace
d'une des balles qui avait blessé George :

-Si vous la recevez, et si vous pouvez la lire, vous voyez que
vous ne pourrez pas en remercier votre bataillon.
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- Et vous devez avouer que vous n'avez pas cherché à la mettre
à l'abri de nos coups, répondit Jacques.

Il passa un léger sourire sur la figure de George; et ce fut le der-
nier de sa vie; car aussitôt après, sa voix s'altéra sensiblement et il
fallut le soutenir, car il s'affaissait; sa figure prit cette teinte de
profond recueillement qui semble refléter l'éternité. Faisant signe
à Jacques de s'approcher, il lui dit à voix plus basse, en lui mon-
trant un petit crucifix qu'il tenait entre sa main et son cour:

-Je veux mourir catholique, j'ai pris cette résolution depuis
plusieurs années;... ce n'est que l'occasion qui m'a manqué.... je
suis prêt... je sais ce qu'il faut croire... je désire être baptisé.

-Courez chercher l'Abbé de LaLoutre, dit Jacques à l'un dé
ses hommes, il doit être à la ferme Dumont.

- C'est trop loin 1... murmura George ; le Père a, là, beaucoup à
faire avec les siens, il ne viendra pas ici pour un Anglais.

-Il viendra, s'écria Jacques ; cours, Bastarache !
-Il y viendrait pour le diable, dit celui-ci en prenant ses jambes

à son cou, si le diable voulait un tant soit peu ne plus être pro-
testant et goûter de l'eau bénite, comme ce bon confrère anglais!

Mais le messager était à peine parti qu'une seconde défaillance
s'empara de l'officier; Jacques crut que c'était l'agonie, il courut à
un ruisseau voisin, puisa de l'eau dans son chapeau, et, revcnant
au mourant, il fit sur sa tête l'ablution baptismale en prononçant
les paroles sacramentelles. George n'avait pas complètement perdu
l'usage de ses sens; l'on voyait, au mouvement régulier de ses
lèvres, qu'il récitait une prière, et sa figure semblait s'illuminer de
cette joie surnaturelle qui rayonne d'une âme éclairée soudaine-
ment par la foi. Il resta, durant un moment, silencieux et recueilli,
puis il baisa la croix qui pendait à son cou, et, l'élevant ensuite
vers Jacques, il murmura à son oreille :

-Je l'ai trouvée près de la maison du père Landry, après le
départ de la famille, et je l'ai toujours portée ; elle m'a bien ins-
piré ; elle m'est arrivée quand mon bonheur terrestre m'était ravi
pour me conduire vers des jouissances meilleures 1... Vous la lais.
serez reposer sur mon cSur...... Je puis, à présent, être mis dans
une enceinte bénie ; je désire être enterré avec notre pauvre P'tit-
Toine : que je sois uni éternellement avec un de ces cours hon-
nêtes sur cette terre où l'on maudira si longtemps le nom des
Anglais 1... Jacques, quand vous retrouverez Marie, dites-lui que
j'ai expié mes torts envers elle, que j'ai travaillé à votre réunion,
que j'ai reçu mon pardon de votre main avec le titre de ma foi...
Demandez.lui de ne pas haïr quelqu'un qui l'a sincèrement aimée...
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Dites-lui, Jacques, dites-lui que -j'emporte l'espoir, en mourant dans
le sein de son Eglise, de confondre ma vie avec la sienne dans
l'océan de l'amour divin... Mon cher rival, ajouta-t-il avec plus de
difficulté, la jalousie est une chose de la terre,... elle ne sépare
personne, là-haut... là, rien que l'amour!... que l'amour infini 1...

Jacques sentit encore un léger pressement sur sa main, après
lequel le corps de l'officier resta immobile comme la terre sur
laquelle il était couché.

Un profond sentiment de pitié et de respect religieux domina
pendant quelque temps tous les témoins de cette triste scène: ils
ne savaient à qui donner plus de regret, à George ou à Antoine :
Jacques donna ses larmes de soldat et de proscrit aux deux; puis
il fit transporter leurs restes au cimetière de la ville. Là, au milieu
du receuillenent du deuil et de la nuit, il les fit inhumer cSur
contre cœur, selon le désir de George, à un endroit qu'il marqua;
et quelques jours après, il alla planter sur le tertre nouvellement
élevé, une planche grossièrement polie sur laquelle il avait gravé
avec son couteau, dans ses heures de bivouac, deux épées croisées,
avec cette épitaphe au-dessus:

A MES DEUX FRÈRES,

PAIX ET BONHEUR
AU CIEL.

Aussitôt que Jacques en eut le loisir, il ouvrit la lettre du
capitaine Gordon; elle était ainsi conçue :

" Québec, 28 Avril au matin.

Monsieur le Capitaine,

"J'ai su, 'automne dernier, que le corps de M. de Boishébert, dont
vous faites parti, était attaché dans l'armée de Québec; et comme je
suppose qu'il doit encore prendre part aux opér'ations que monsieur
de Lévis vient entreprendre contre nous, aujourd'hui, je me permets
de vous écrire cette lettre, ayant l'intention de vous la faire
parvenir par le premier moyen que le hasard m'offrira, soit que
nous soyons heureux ou malheureux dans le combat que nous
allons livrer. Depuis notre séparation au presytère de Grand-
Pré, j'ai cherché toutes les occasions de soulager la famille
Landry dans l'infortune où mon gouvernement l'a plongée. Arrivé
à Boston, quelques jours seulement après madame Landry et
sa fille, j'ai chargé une tante de notre colonel Winslow d'aller
les recueillir avec la veuve Trahan au milieu des autres proscrits,
et de leur donner tous les soins-que leur état requérait ; our ne
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pas éveiller leurs soupçons et effra er leur délicatesse, j'avais prié
cette dame de ne jamais prononcer mon nom devant ses protégées.

" Vos amis étaient à bord d'un transport qui avait été dirigé
en premier lieu sur la Pensylvanie, mais que les vents avaient rejeté
sur les côtes du Massachusetts.

" Sous prétexte de leur procurer un travail de leur choix, l'excel-
lente famille Winslow les conduisit dans un petit village des envi.
rons où ils avaient une maison de campagne : je pus ainsi veiller
sur eux et leur laisser ignorer ma présence dans la Nouvelle-
Angleterre ; et ils acceptèrent plus volontiers les services que je leur
fis rendre. D'un autre côté, je fis faire partout des recherches
pour découvrir le père Landry. Elles furent infructueuses à New-
York et dans le Maryland. Vers la fin de l'hiver, j'appris qu'un grand
nombre d'Acadiens avaient abordé à Philadelphie. Malheureuse-
ment, je fus obligé de partir presqu'aussitôt pour l'Angleterre, et
je ne revins en Amérique qu'en 1758, avec l'armée d'Amherst, pour
prendre part au siège de Louisbourg; et depuis, mon régiment est
resté attaché à l'armée du St.-Laurent. Mais j'avais , dans le
colonel Winslow et sa famille, des amis dévoués à mes intérêts.

" L'année dernière, j'ai reçu de mon ancien commandant la
lettre inclue dans celle-ci. Je vous l'adresse, quoiqu'elle révèle ce
que j'ai pu faire pour votre fiancée et ses parents; je n'ai le temps
ni de la traduire, ni même de vous en donner la substance. Elle
témoiguera de la sincérité de mon affection pour vos compatriotes
et du désintéressement de mon cœur brisé; et vous donnerez, j'es-
père, à mon souvenir une estime que vous avez dû refuser à ma
vie... car j'ai un pressentiment,... qui n'est peut-être que la nuance

d'un désir non avoué... les trompettes qui sonnent l'alarme tout
autour de moi me semblent l'appel d'une autre vie... j'espère qu'elle
sera meilleure que celle-ci.

" Il me faut courir aux armes, peut-être pour lue trouver encore
poitrine contre poitrine avec vous... Ah ! soyez persuadé d'avance
que je n'apporte à ce combat que de l'estime pour vous et pour
votre nation.

" Je me rappelle que c'est une de mes lettres qui vous a fait le
plus de mal à vous et à Marie : eh bien ! puisse celle que vous allez
lire avoir des conséquences plus favorables à votre bonheur : c'est
mon désir le plus ardent.

" GEORGE GoRDON."

Jacques, dans son premier transport, ouvrit la seconde lettre,
oubliant qu'il ne pouvait pas en lire un mot. Il fut au désespoir
en constatant qu'il n'y avait aucune personne de sa connaissance
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en état de lui en donner la traduètion. Il fut donc forcé d'attendre
un OEdipe inconnu, pour avoir la révélation de cette énigme pré-
Cieuse qu'il tenait sous la main.

v

Les Anglais étant entres dans Québec, il fallait que Lévis entre-
prit un siège ; un siège 1... avec quoi ?... Avec du *courage, de
l'énergie, de la patience, avec de l'héroïsme, sans doute : mais notre
armée était réduite à quelques bataillons; elle avait apporté de
Montréal ses rations mesurées pour quelques semaines, et elle
attendait de France la grosse artillerie de siége pour démanteler
une ville qu'il lui faudrait rebâtir aussitôt après l'avoir prise, pour
y subir lui-même d'autres assauts. Cependant Lévis ne balance
pas; il jette autour des remparts cette poignée de monde, et il fait
commencer les tranchées: il comptait sur la Providence - les
colons étaient habitués à tout attendre d'elle ;-il espérait encore
recevoir des secours de la France ;-on croit si difficilement à
l'abandon d'une cause à laquelle on a tout sacrifié soi-même ! Tout
dépendait de la promptitude que notre métropole ou l'Angleterre
mettrait dans l'expédition des envois de troupes. La première flotte
venue devait décider du sort de l'une et l'autre armée. Un jeu du
vent et de la mer permis par les décrets de Dieu allait régler définiti-
vement notre avenir national. Qui sait avec quel intérêt nos
hommes se mirent à étudier le ciel et l'océan dans la direction de
la France ?...Un nuage à l'orient, une houle menaçante qui cou-
rait sur le golfe, faisait battre leur ceur. Leur dernier regard,
le soir, se portait à l'horison, et leur premier, le matin, se fixait
encore sur cette ligne incertaine qui cachait leur destinée.

Lévis réussit à faire arriver sur les lieux une quinzaine de canons:
c'était des petites pièces insuffisantes à faire brèche. Elles étaient
pourtant encore trop nombreuses pour les munitions qu'elles pou-
vaient consommer. On fut réduit à ne faire tirer à chacune
qu'un boulet par heure. C'était se contenter de dire aux Anglais que
la France était encore là ; ils répondaient à ces faibles efforts par
la voix de cent quarante bouches à feu de grand calibre. Il fallait
qu'ils fussent eux-mêmes bien réduits, ou devenus bien prudents
pour ne rien tenter de plus contre des assiégeants en pareil désarroi.
Ce n'était pas là un siége, c'était une trêve forcée, un repos de
lutteurs atterrés.
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Un soir, on vit dans le lointain une voile qui s'avançait sous le
soleil couchant, un côté dans la lumière, un côté dans l'ombre,
image du sort contraire qu'elle apportait à chaque armée. C'était
,une frégate: l'histoire semble dire qu'elle ne portait pas de cou-
leurs. Elle voguait avec précaution : en écoutant les détonations
qui retentissaient autour de la ville, elle interrogeait l'espace, lui
demandant où était le vainqueur, où était le vaincu. Et d'un autre
côté, Anglais et Français demandaient en la regardant f " Viens-tu
de France ou d'Angleterre ?... viens-tu nous apporter la vie ou la
mort ?" Quelle torture ce fut que ce dernier moment d'incertitude,
surtout pour les vainqueurs de Sainte-Foy!

Le vaisseau s'approchait toujours.
Quand il fut dans la rade, ne craignant plus sans doute de révé-

1er son drapeau, il salua la citadelle par vingt-et-un coups de
canon. Alors la grande vérité se fait pour tout le monde, pro-
duisant d'une part le délire de la joie, et de l'autre le désespoir. La
garnison prit plaisir à venir l'annoncer aux assiégeants, par des
clameurs frénétiques qui durèrent des heures entières. Avec ces
cris commença notre agonie; ils déchiraient nos cSurs et donnaient
à notre deuil quelque chose de cruel.

Deux jours après, deux autres frégates anglaises entrèrent dans
le port: elles formaient l'avant-garde d'une flotte et d'une armée.
Alors Lévis, le brave Lévis, fit ployer ses tentes et ce drapeau blanc
qui ne devait plus revoir les bords du St -Laurent, et il alla dire
dans tous les rangb : " Allons-nous-en! "

La France n'avait pas de secours à nous envoyer, cette année-là,
mais elle nous fulminait de la banqueroute ; elle faisait perdre à la
colonie pour quarante millions de créance !...

Nous nous étions saignés pour défendre la puissance et les
intérêts de notre métropole et elle nous ruinait au moment de nous
abandonner! Eh bien! ces hommes qu'on dépouille, qu'on affame
sur le champ de bataille, qu'on méprise à la cour, qu'on ignore
ailleurs, qu'on abandonne partout par impuissance et par égoïsme,
ces soldats sans chemises et sans souliers, avec leurs gibernes et
leurs sacoches vides, croyez-vous qu'en s'éloignant de Québec ils
vont s'asseoir dans leurs chaumières pour y attendre la loi du
vainqueur, et y recevoir le nom du nouveau maître ? Oh ! non,
mille fois non ! ils ont encore du sang, et la terre va leur produire
du froment nouveau qu'ils mangeront sans prendre le temps de le
broyer; puis ils défendront pied à pied tout ce qu'il leur restera de
territoire depuis Québec jusqu'au lac Ontario, depuis le lac Cham-
plain jusqu'au St.-Laurent; et quand on leur aura tout arraché,
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ils espéreront encore se frayer un chemin jusqu'aux sources du
Mississipi, franchir plus de mille lieues de solitude et de forêts, pour
aller abriter l'honneur des armes de la France dans les régions
pestiférées de la Louisiane! Telle est leur résolution ; ils n'étaient
pas quatre mille hommes contre cinquante mille adversaires 1 En
vérité, on dirait des Titans pour qui le monde n'avait que l'espace
d'une enjambée !

Merci, nos pères i vous avez fièrement illustré notre défaite;
votre héroîsme 1... c'est un grand héritage que vous nous avez
laissé dans notre infortune. Faut-il s'étonner si les Anglais, après
la paix, trouvaient encore tant d'orgueil dans ces gentils hommes
nécessiteux qui passaient devant eux avec mépris dans les rues de
Québec? ... Le joug n'abâtardit pas sitôt les héros de semblables
épopées. Merci, nos pères 1 Ah 1 nous avions bien besoin, dans la
carrière pénible qui allait s'ouvrir devant nous, du spectacle de vos
vertus et de vos exemples, et vous en avez été prodigues. Et,
aujourd'hui, dans ces temps mauvais où des défections déplorables
nous humilient tous les jours, où une légion d'autres Bigot
s'apprêtent à vendre ce grand héritage de gloire que vous nous
avez transmis, pour les oripaux d'un petit pouvoir, ou les miettes
qui tombent de la table d'une burocratie délétère... nous avons
besoin de relire notre histoire pour nous sentir de l'orgueil
national, encore !...

Mais la fortune ne permit pas même à nos pères d'atteindre le
but suprême de leur résolution désespérée,et le chemin du Mississipi
leur fut encore fermé.

Pendant que Lévis courait à tous les points menacés, ranimait
le courage des soldats, demandant de nouveaux sacrifices aux
villageois épuisés, les trois armées anglaises entrées en campagne
convergeaient vers l'île de Montréal: celle de Murray et Rollo par
le bas du St.-Laurent, celle d'Haviland, par le lac Champlain, celle
d'Amherst par le haut St.-Laurent. Pouchot, le vaillant défenseur
du fort Niagara, arrêta pendant douze jours, avec deux cents
hommes, toute la division du général en chef. devant le petit fort
Lévis, une bicoque située au-dessous du lac Ontario. Cette division
d'Amherst comptait onze mille combattants. Pendant ce temps-là,
Murray passa devant le fort Jacques-Cartier, et brûla Sorel; Havi-
land occupa l'Ile-aux-Noix et St.-Jean, abandonnés successivement
par Bougainville; et quelques jours après, Montréal se vit investi
par les trois corps d'invasion. Cette ville n'était alors qu'un gros
bourg, ouvert aux quatre vents, protégé simplement contre les
flèches des sauvages.
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Il n'y avait plus de résistance possible ; il ne restait de poudre
que pour un combat, et nous n'avions de nourriture que pour
quinze jours.

Le gouverneur assembla un conseil de guerre, on y délibéra sur
l'état de la colonie, on rédigea un projet de capitulation, et puis on
fit proposer aux conquérants un armistice d'un mois. L'armistice
fut refusé, mais les articles de la capitulation furent tous acceptés;
sauf les deux qui demandaient la neutralité perpétuelle des Cana-
diens et les honneurs de la guerre pour les troupes françaises. Lévis,
en apprenant ce refus, se leva indigné: il avait bien mérité les hon-
neurs du soldat, celui-là! Il voulut aller se réfugier sur la petite
île Ste.-Hélène et s'y faire ensevelir avec le drapeau de la France.
C'était un acte de désespoir, qui exposait à la vengeance du vain-
queur les habitants restés à sa merci; M. de Vaudreuil et les
autres trouvèrent plus humain d'accepter une humiliation qui
assurait d'ailleurs à la colonie des conditions passables si elles
étaient sincèrement accordées.

Le 8 septembre, l'acte de capitulation fut signé, et les Anglais
entrèrent dans la ville.

Il n'y avait plus de Nouvelle-France; près de deux siècles de
sacrifices et de combats étaient perdus !...

Aussitôt après, les soldats déposèrent leurs armes qu'ils n'avaient
pas quittées depuis six ans ; les quelques sauvages qui nous étaient
restés fidèles dirent adieu au grand chef des Français et à leurs
compagnons d'armes, puis regagnèrent la forêt: pour eux, leurs
anciens alliés étaient un peuple déchu : les troupes régulières
s'acheminèrent vers les vaisseaux qui devaient les rendre à la
France ; et les miliciens les plus infortunés de cette grande infor-
tune, furent conduits devant des magistrats militaires pour subir
un supplice pire que celui des fourches caudines, celui de jurer
leur allégeance à l'Angleterre ainsi qu'avaient été forcés de le faire
tous les habitants des rives du St.-Laurent. Ceux-là, la nécessité,
les besoins pressants de la famille les rivaient à la terre conquise ;
il fallait qu'ils passassent sous le joug !... Alors, il y en eut qui
firent entendre des imprécations contre cette cour de Sardanapale
qui régnait à Versailles, et veillait dans ses débauches sur l'hon-
neur de la nation ; qui gorgeait des concubines auxquelles elle aban-
donnait le sceptre, et laissait, dans son épuisement et sa gueuserie,
écraser ses héros sans secours, démembrer l'empire, ruiner le pres-
tige et l'influence de la France de Louis XIV, et borner son action
civilisatrice dans le monde ; gouvernement hermaphrodite, qui,
par l'impudeur de ses vices et la mollesse de sa conduite, n'inspirait
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de hardiesse qu'aux fripons dissolus; gouvernement marqué par
la main de la justice divine, et que le peuple, soulevé comme la
tempête, allait bientôt briser et rejeter dans l'ombre du passé avec
les choses vieillies et souillées.

O vous, bergers courtisans ! qui durant ces jours de deuil, fati-
gués d'entendre le son des clairons et ces histoires de batailles,
qu'on livrait pour quelques arpents de neige, passiez vos heures aux
chevets des Phillis et des Chloée, lisant, sous tenture de damas, des
idylles à ces bergères poudrées et peu candides inventées dans
cette époque d'afféterie !... ô vous tous, petits et grands bénéficiers,
abbés mignons et parfumés, à qui l'héritage ou la faveur donnait
la robe; hommes privilégiés qui n'étiez ni prétres ni citoyens, qui
dépensiez alors vos redevances à faire la cour aux Omphale régnan-
tes, afin qu'elles empêchassent le roi de vous demander des sacri[ices
pour soutenir l'Etat ébranlé, ah! vous ne saviez pas, dans votre
égoïsme aveugle, ce qui se passait dans le cœur de plusieurs mil-
liers de vos compatriotes d'Amérique, quand on venait leur dire, en
leur mettant un fer sur la gorge et une torche au seuil de leur
demeure: " Jurez d'être Anglais! Donnez votre nom, votre parole,
votre pensée, votre génie, votre travail, votre postérité à la nation
que vous détestez le plus, et qui vous a fait le plus de mal; jurez
d'aimer ce qu'elle aimera e t de combattre ceux qu'elle vous désignera,
fussent-ils vos frères !..." Non, non, vous n'avez pas pu comprendre
cela, car autrement, vous n'auriez pas balancé à jeter aux pieds du
trône de ce bon Louis XV cette fraction de vos revenus qu'on vous
demandait pour venir à notre secours; et puis, vous ignoriez ce
que deviendraient un jour ces quelques arpents de neige, qui s'éten-
daient depuis le pôle jusqu'à l'équateur!

N. B.

(A continuer.)
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LA PÉTROLIE.

(SUITE.)

IV

D'HUILE-VILLE A CHERRY-RUN.

Le chemin d'Oil-City à Cherry-Run est la grande route par
laquelle passent incessamment tous les produits de son canton et
ceux de Tar-Farm, Blood-Farm, Egbert-Farm et Pithole-City. Cette
route, si tant est qu'on puisse lui donner ce nom, n'a sa pareille en
aucun lieu du globe. J'ai vu, certes, de beaux échantillons de boue
à Balaklava; mais la boue d'ici, par son épaisseur, sa tenacité, ses
nuances multicolores et son odeur nauséabonde, l'emporte sur
toutes les boues imaginables. De la boue partout et toujours,-
comme partout aussi le derrick et l'odeur du gaz,-boue noir foncé
dans Oil-Creek, boue noir verdâtre, fétide et repoussante dans le
voisinage des sources, boue jaune à Cherry-Run, enfin de toutes
les teintes et de toutes les profondeurs. Dans certains endroits du
chemin, les fondrières sont si affreuses qu'elles sont un danger
pour les chevaux et les voitures qui s'en approchent. On aessayé
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de les remplir avec d'énormes pierres qu'on y a fait rouler des col-
lines voisines, mais cette méthode n'a pas amélioré la voie.

Sur un trajet d'un mille ou deux au-dessus d'Oil-City, le chemin
en question contourne la base de collines qui enserrent une étroite
vallée, jadis admirablement pittoresque, et dont la solitude, il y a
quatre ans à peine, n'était troublée que par les daims qui venaient
la nuit s'abreuver au courant. En bas, de grands radeaux de barils
d'hulle descendent le cours de la rivière, tandis qu'en sens inverse
des chevaux, dans l'eau jusqu'au ventre, remorquent de longues
files de bateaux chargés de fûts vides. Partout des chariots se
frayant péniblement un chemin à travers la boue, les uns ensevelis
jusqu'aux moyeux, dans une position désespérée, les autres culbu-
tés sur le flanc.. Tout à coup, à un détour de la voie, la vallée s'é-
largit, et la route conduit droit à un rapide ruisseau de montagne,
ou plutôt à une rivière nommée Oil-Creek, que l'on traverse à gué
parila belle saison, mais qui, pendant les pluies, devient infran-
chissable.

Ce pôint dépassé, ou entre dans une large vallée à fond plat, qui
présente à l'oil un paysage qu'on chercherait vainement ailleurs,
si ce n'est peut-être à Pithole-City. La forêt a été grossièrement
éclaircie ; là où les arbres n'ont pas pu être abattus, on les a dépouillés
de leur écorce, et ils ne présentent plus que des troncs morts et
blanchis. Toute la ligne de la clairière de chaque côté du tor-
rent n'est, pendant trois milles et plus, qu'une suite non inter-
rompue de derricks. Ces échafaudages s'élèvent, les uns à côté des
autres, en masse aussi compacte que les mâts des navires qui bor-
dent la Tamise au-dessous de Londres. Chacun d'eux a sa baraque
à machine à vapeur, et chacun ses cuves immenses, tout cela noir,
sale, graisseux et emplissant lair d'une odeur repoussante.

La boue maintenant a comparativement disparu, si ce n'est dans
les ravins et les ornières profondes; mais la route n'en est pas
plus facile, car, pour la suivre, il faut louvoyer avec précaution entre
les derricks, sous les leviers menaçants des machines, ou au bord
d'énormes cuves de douze ou quinze pieds de profondeur, enterrées
au ras du sol et remplies d'huile. De ces puits innombrables, les uns
en activité, dégorgent dans leurs réservoirs, sous l'effet régulier
des pompes, des flots épais et poisseux de liquide infect; d'autres,
les nouveaux, rendent leur eau saumâtre, à la grande joie des
propriétaires; car la règle est: pas de saumure, pas d'huile. Plus
loin, on épuise l'eau de puits noyés per l'inondation de mai der-
nier, tandis qu'à côté on tente quelque nouveau forage ; mais le
plus grand nombre des puits restent taris et abandonnés. Dans le
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fait, la première chose qui frappe le visiteur, c'est le silence qui,
relativement, domine d'un bout à l'autre dans une région où tout
décèle, d'une manière si évidente, une incomparable activité. Cet
abandon vient en partie des dégâts causés aux puits lors de l'inon-
dation dont je viens de parler, en partie de ce que les sources
d'huile sont épuisées, et surtout de ce que tout le monde se rue à
Pithole-City, où les puits ont donné jusqu'à présent un rendement
pour ainsi dire non interrompu. Telles sont du moins les causes
assignées à la désertion comparative de Cherry-Run. Mais il est
difficile de se prononcer en cette matière, attendu que l'oléomanie
déjoue toutes les règles ordinaires qui peuvent expliquer la con-
duite des hommes. Ce n'est pas seulement de la spéculation, c'est
du jeu tout pur, du jeu à rouge ou noire, à pile ou face, et si ce
jeu se faisait tout simplement avec des cartes ou des dés, il est pro-
bable que les neuf-dixièmes de ceux qui s'y livrent, par exemple,
les puritains de la Nouvelle-Angleterre, s'en éloigneraient au plus
vite ; mais comme les chances à courir exigent quelques fatigues
personnelles assez dures et des privations peu agréables, l« chose
passe pour parfaitement licite et régulière.

Bon nombre d'industriels de Cherry-Run s'en sont allés à Pithole;
c'est un fait positif. J'ai passé au milieu de longues rangées de der-
ricks silencieux où tout, roues, machines, courroies, était resté
immobile et intact, comme si le travail eût été arrêté la veille; où
des files de bureaux, autrefois pleins d'animation, avaient leurs
portes cadenassées, avec cet avis écrit à la craie et sans date : " Parti
pour Pithole." C'était chose curieuse à voir que ces rues de hautes
tours de bois devenues tout à coup solitaires ; que ces puits para-
lysés, d'où l'eau s'échappait par intervalles, poussée par le dégage-
ment du gaz; que toutes ces enseignes mentionnant le nom des
puits et des compagnies, et toutes portant cette recommandation :
" On ne fume pas ici." -- Comme s'il. était besoin d'un pareil aver-
tissement dans un lieu où les marais et les fossés sont remplis de
pétrole, et où le gaz qui s'échappe des puits et du sol empoisonne
l'air, en ne laissant voir les objets, rapprochés ou éloignés, que
comme à travers les couches agitées des vapeurs d'une fournaise
ardente!

On parcourt ainsi, à Cherry-Run, une distance de près d'un
mille sur un chemin que se disputent l'huile, l'eau, la suie et la
boue ; où les arbres sont aussi noirs et huileux que les derricks
eux-mêmes, et où l'herbe semble avoir poussé dans une cheminée.
Ce quartier franchi, on retombe sur un point où règne l'activité la
plus grande, où les pompes marchent sans trève ni repos. Ici ce
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sont d'anciens puits qu'on creuse davantage, ou de nouveaux puits
qu'on fore. Là des derricks se construisent à côté d'autres qui ont
été brûlés par une explosion de gaz ou emportés par une inon-
dation. Viennent ensuite des baraques de planches, dont les habi-
tants en loques sont ou des charretiers ou des princes du pétrole,
selon le cas. Au delà se présente un autre groupe de derricks
abandonnés, entremêlés de restaurànts et de débits de spiritueux.
La route, un peu plus loin, mène droit à un bourbier, au sortir
duquel on passe successivement un gué et un pont vacillant fait
de troncs d'arbres jetés sur un cours d'eau plus profond que d'ordi-
naire. Un coin de forêt à traverser, puis le chemin tourne tout à
coup, et après qu'on a franchi un autre pont chancelant, on retombe
en plein dédale de derricks, d'agences et de bureaux fermés, de
compagnies ruinées, de cuves d'huile, de fragments de machines
brisées, d'arbres jetés bas, de files de chariots chargés et de charre-
tiers couverts de boue.

Qu'on tâche de se figurer, si l'on peut, une route pareille serpen-
tant au fond d'une vallée calme, chaude, pittoresque, mais sombre
et sale, saturée de gaz, chargée de suie, dépouillée de ses arbres,
pour faire place aux derricks, ces mêmes derricks entassés pour
faire place aux cuves d'huile, des ateliers fermés et abandonnés,
des villages de bois alternant avec des hameaux composés de bara-
quements, et où tout est en proie à une animation fiévreuse ; qu'on
mêle à cet ensemble des traces continuellement répétées d'inonda-
tion et d'incendie, et l'on n'aura encore qu'une faible idée de ce
qu'est la route de Cherry-Run au sortir d'Oil-City. Dafns le fait,
elle n'a d'analogue que celles de Petroleum-Centre, de Pithole-City
et de deux ou trois autres localités du même genre situées dans
cette région.

Mes compagnons et moi, nous fîmes un crochet pour aller visiter
le puits de Reed creusé sur les dépendances de Blood-Farm.
C'était, à une époque, le meilleur et le plus abondant du canton ;
mais son rendement tomba de 500 barils par jour à 30, puis à 10,
puis à 2. A ce moment survint l'inondation qui endommagea les
travaux; dans le public, on crut le puits à sec d'huile et ne valant
pas la peine d'être réparé. Heureusement pour eux, les proprié-
taires en jugèrent différemment. Ils nettoyèrent le tube, en por-
tèrent le diamètre de 4 pouces à 6 pouces, et la profondeur de 500
pieds à 600 pieds. La dépense fut une bagatelle, comparé au ré'sul-
tat; car, depuis lors, le puits a fourni régulièrement 200 barils par

jour, sans que rien ait encore fait prévoir de diminution probable.

Il est vrai que les contrastes sont la règle; sur le même demi-
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arpent de sol où un homme fait une colossale fortune, dix autres
se ruinent. L'expérience a prouvé que le rendement qui résulte
de l'augmentation de diamètre ou de profondeur des puits ne paye
pas la dépense ; néanmoins, il y a parfois des exceptions, et, quand
elles ont lieu, les profits sont si gigantesques, qu'on voit nombre
d'entrepreneurs se ruiner à tenter de refaire des puits bien réelle-
ment épuisés. On joue, en pareil cas, quitte ou double, et il n'y
a pas de raison pour qu'un homme, qui a dépensé 10,000 dollars
dans de mauvais puits, n'en risque pas 10,000 autres dans une
chance qui peut faire de lui, selon le cas, un millionnaire ou un
charretier. Dans cet étrange pays, on accepte l'une ou l'autre de
ces positions comme chose toute naturelle, bien que, cela va sans
dire, on préfère de beaucoup la première, et que ce soit à celle-là
qu'on vise plus généralement. Nombre de puits ont été ainsi
recreusés ; mais, dans la très-grande majorité des cas, la dépense a
été en pure perte.

En face de la fenêtre à laquelle j'écris, la rivière est assez large,
et l'activité règne dans la vallée, car le rendement de la plupart
des puits y est abondant, et le transport de l'huile, à partir de
Pithole, s'y fait sur une grande échelle par terre et par eau. A
quelques pas est un derrick en partie brûlé, en partie disloqué par
une explosion. Ses restes surplombent encore ce qui était autrefois
un excellent puits. Mais il arriva qu'un beau jour la machine
sauta, démolit le derrick, mit le feu au puits, tua pas mal de per-
sonnes, et, en fin de compte, alla retomber dans le jardin d'une
maisonnette de planches à deux étages, où elle est encore gisante
comme un cadavre d'éléphant. Rien d'extraordinaire jusque-là, si
ce n'est que le lieu où la malheureuse chaudière alla s'échouer
était, il y a quatre ans, la merveille du pays. Le petit cottage en
question avait été bâti par le propriétaire des fermes de Tar et de
Blood. Ces fermes se composaient de quelque 500 arpents de terre
argileuse à moitié défrichée, et l'habitation, qui avait dû coûter un
millier de dollars, passait pour un véritable palais; c'était le
Chatsworth, ou, si l'on veut, le Versailles des montagnes de la
Pensylvanie. Tout compris, ces deux domaines réunis pouvaient
alors valoir 50,000 dollars. Quand la fièvre de l'huile commença,
les fermes furent cotées à 1,000 dollars l'arpent; mais le proprié-
taire, qui n'était pas pressé de vendre, attendit que les prix
s'élevassent. Il fit bien, car, un peu après, il vendit Tar-Farm
780,000 dollars, et Blood-Farm, près de 2 millions de dollars, soit
ensemble environ 500,000 livres sterling. Les acquéreurs ont-ils
fait une bonne affaire? c'est ce que je ne saurais dire. Tout ce que
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je sais, c'est que l'heureux vendeur a cessé d'habiter son cottage
de planches; il préfère vivre ailleurs, dans un palais de marbre.

A côté de cette ferme est celle de la veuve M'Clintock. C'était,
paraît-il, un assez bon terrain à huile. La brave dame en tira une
très-grosse somme, qu'elle tint à toucher en greenbacks, la monnaie
courante aux Etats-Unis. En conséquence, elle reçut un paquet de
billets d'un très-respectable volume, qu'elle serra précieusement,
en con'tinuant à vivre au milieu du vacarme des derricks et de
l'odeur infecte du gaz des puits, dans une maisonnette isolée,
qu'elle habitait de longue date. Or, il advint que, un soir, sa lampe
à pétrole fit explosion, et que,dans l'incendie qui s'en suivit, la bonne
vieille fut brûlée, elle, sa maieon et ses greenbacks; il n'y eut de
sauvé, pour ses héritiers, que 80,000 dollars< qu'on était parvenu à
lui faire placer dans les fonds publics américains.

Toute la Pétrolie est pleine d'anecdotes semblables, les unes
véritables, comme celle que je viens de raconter, les autres égale-
ment étonnantes, mais moins authentiques. C'est parmi ces der-
nières, espérons-le, que doit se ranger la récente et horrible nouvelle

que l'huile de pétrole épurée est aujourd'hui recherchée comme
un précieux ingrédient pour la fabrication d'un champagne à bon
marché. Heureusement que, dans ces régions, le liquide le plus
faible qu'on boive est le whisky.

V

DE CHERRY-RUN A PITHOLE.

La route qui de Cherry-Run conduit, par Rouseville, Plummer
et les bois, à Pithole-Creek, est pour le moins aussi curieuse que
celle d'Oil-City, que je viens de décrire. Avant de quitter Tar-
Farm et Blood-Farm, notre caravane-nous étions seize, Anglais
et Américains-visita les plus célèbres puits du voisinage : Maples-
Shade, Jersey et la Coquette, jadis d'une abondance extrême, mais
singulièrement réduits aujourd'hui. A côté de la Coquette, on
venait de creuser un puits nouveau, qui rendait, disait-on, 350
barils par jour. A partir de ce point, le chemin n'est qu'une suc-
cession de mares de boue, de fondrières, de ponts chancelants,
d'arbres abattus et de quartiers de rocher, avec des groupes de
puits par intervalles, les uns en activité, les autres abandonnés. Au
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milieu du jour, comme la chaleur était intolérable, nous fimes une
halte dans la forêt, à côté de ce qu'on appelle les sources sulfureuses.
Là, en pleine solitude, s'élevait naturellement l'inévitable derrick;
mais le forage n'avait jamais rien donné qu'une eau glacée et
extrêmement sulfureuse, douée, dit-on, de vertus médicinales très-
énergiques.

La vallée de Plummer est un des exemples les plus frappants à
citer de tout ce qu'il y a d'incertain dans les entreprises de forage
de puits de pétrole. Sa position au-dessus de Cherry-Run, sa con-
formation géographique, sa géologie, tout dénonçait cette région
comme devant être une des plus productives de la Pensylvanie.
L'huile flottait à la surface de tous les ruisseaux et suintait sous
chaque pierre. L'atmosphère était imprégnée de gaz, et les inter-
stices de ses couches de grès regorgeaient d'eau saumâtre. Plum-
mer-Valley devint immédiatement le rendez-vous de tous les cher-
cheurs d'huile ; son terrain, encore boisé, s'y vendit des prix
fabuleux ; une ville se bâtit rapidement; les derricks s'élevèrent
par centaines dans toutes les directions; les dollars s'y dépensèrent
par millions, et le résultat définitif fut le plus complet fiasco. De
tous les puits creusés, il n'en est pas un seul qui fournit seulement
assez d'huile pour graisser sa machine. Aussi toute la vallée pré-
sente-t-elle le singulier spectacle d'une forêt de derricks.aussi neufs
que le jour de leur achèvement, d'agences fermées, de machines
silencieuses et d'une immense collection de cuves vides et imma-
culées, qu'on dirait sorties le matin même des mains du tonnelier.
Tout cela a l'air d'avoir été mis là comme une leçon à l'adresse des
spéculateurs téméraires, et on le comprend si bien dans le pays,
qu'on évite généralement de parler de Plummer; il semble que ce
nom soit un présage sinistre. On peut se figurer ce qu'est la ville
elle-même sous l'empire de pareilles circonstances. Arrêtée dans,
son essor en même temps que les entreprises d'alentour, elle ne
se compose guère que de deux ou trois cents maisons de bois inha-
bitables, et ne peut offrir que deux hôtels à peu près passables.

Au sortir de cet embryon de cité, la route devient, si c'est pos-
sible, plus impraticable que jamais; elle est incessamment sillonnée
par des chariots qui vont vers Pithole, chargés de houille et autres
produits, et qui en reviennent avec de l'huile. Toutes ces voitures
convergent vers Plummer, et, pendant plus d'un demi-mille, bêtes
et gens sont dans la boue jusqu'au ventre et s'y démènent de la
façon la plus désespérée. La boue n'est rien cependant en comnpa-
raison de ce qui les attend dans la traversée des collines boisées de
Pithole, sur ce qu'on appelle la Corduroy road. Par route de
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corduroy, on entend ici un passage à travers une forêt où l'on ne

peut pas faire de route, passage dont les difficultés sont augmentées
par des arbres abattus en travers du chemin. J'ai vu des corduroy
roads aux Etats-Unis et au Canada, qu'on pouvait encore, à la
rigueur, parcourir à cheval ou avec des voitures légères; mais celle
qui conduit à Pithole est littéralement exécrable et dépasse tout ce
qu'on peut imaginer de pis. C'est simplement une grossière litière
de branchages, du milieu de laquelle pointent une multitude de
chicots aigus, qui déchirent les pieds et les jambes des chevaux et
les font tomber à chaque pas.

Après un mille environ de cet infernal trajet, on arrive enfin au
sommet d'une haute colline, d'où la vue plonge sur une vallée
boisée. Les deux flancs de cette crevasse ont été grossièrement
déblayés pour faire place à une grande ville de bois dont les
constructions vertes ou blanches, ou tout simplement à l'état brut,
habitations, hôtels, magasins, baraques, etc., achevés ou commen
cés, vont s'éparpillant dans toutes les directions. Cette ville c'est
Pithole-City, qui, au comfnencement d'avril 1865, était un bois
épais appartenant à un pauvre fermier pensylvanien. Elle compte
aujourd'hui 8,000 à 10,000 habitants, et elle en comptera le double
avant un an, si les affaires continuent à bien aller.

Tout est là si différent de ce que nous autres Européens nous
sommes habitués à voir, qu'il est en quelque sorte impossible de
faire une description du lieu qui en puisse donner une idée tant
soit peu exacte. C'est une ville entièrement habitée, quoique à
moitié bâtie, une ville qui est le grand centre du grand commerce
du pétrole, une ville campée dans une forêt, au milieu de tronçons
de pins déchiquetés, et entourée de toute part d'un océan de boue
de la nature la plus tenace. Toutefois, contrairement à ce qu'on
voit à Oil-City, la ville n'a point de derricks, ils -sont tous plus bas,
auprès du cours d'eau. D'un autre côté, les canaux boueux qui
servent de rues sont au moins larges et spacieux, tandis que les
misérables ruelles détrempées d'Oil-City forment des.cloaques qui
rattrapent en profondeur ce qui leur manque en largeur. Pithole,
à vrai dire, n'a rien qui lui ressemble, même en Pétrolie, où tout
est étrange.

Lorsque, en descendant de la colline, on met le pied dans la
première rue, on reste assourdi du bruit des marteaux et des scies,
car tout y est en construction ou en réparation, tant est défectueux
ce qu'on s'est hâté de construire tout d'abord. D'un côté est une
petite rangée d'importantes agences et de bureaux de compagnies,
qui, du matin au soir, tressaillent d'activité et de mouvement, bien
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qu'ils soient difficiles à distinguer des baraques où l'on est soi-
disant logé à pied et à cheval, et où l'homme et la monture sont
également maltraités. Viennent ensuite de longues files de
maisons de bois véritablement convenables, à trois étages et souvent
à balcons, les unes peintes, les autres absolument nues. Plus loin,
une nouvelle rue avec des maisons dont tous les étages inférieurs
sont occupés, tandis que ceux d'en haut se chevillent et s'achèvent;
puis un grand bâtiment de bois brut, surmonté d'une longue
bannière, et dans lequel est installé un cirque équestre; puis un
grand hôtel, dont chaque chambre est occupée avant qu'on n'y ait
donné le dernier coup de marteau : puis, à mesure que les maisons
gagnent en importance, les magasins, dont le contenu se devine,
comme à Oil-City, par les défroques qui en tapissent les abords;
car c'est partout le même système, et à Pithole comme ailleurs,
princes de l'huile ou charretiers, on n'achète de nouveaux vête-
ments que quand les anciens s'en vont en lambeaux; alors, ce
moment venu, le chaland déguenillé entre dans le magasin, s'y
déshabille, s'y rhabille à neuf et jette à la rue, au milieu de la
boue, son ancien accoutrement.

S'il y avait une comparaison à faire entre ce lieu et ce -qu'on
voit en Europe, il faudrait le comparer à ce que sont l'intérieur et
les abords d'une de nos grandes expositions internationales deux
ou trois jours avant l'ouverture, alors que, naturellement, rien
n'est achevé, et que charpentiers, maçons, menuisiers, emballeurs,
architectes, surveillants, etc., se hâtent, se heurtent et font mal ce
qui aurait pu être bien fait en prenant le temps nécessaire et que,
au concert des marteaux et des scies, des gens vont et viennent,
comme piqués de la tarentule, au milieu de caisses brisées et
d'objets épars. Telle es' à peu près la scène qu'offre en ce moment
Pithole; partout des échafaudages, des piles de charpentes brutes,
partout des planches installées au-dessus de la boue, sur des tré-
teaux, et chargées d'articles et de provisions de toute espèce,
épiceries, vins, meubles, batterie de cuisine, attendant leurs places
dans des hôtels, des restaurants, des boutiques en construction:
partout de vieilles caisses d'emballage, des bouteilles, de la vaisselle
en morceaux, des bouts de solives ajustés avec de vieilles ferrailles,
des blocs de pierre, des passerelles submergées et, par-ci par-là,
des arbres abattus, et des bandes de chevaux surmenés, attachés à
des poteaux, à des pierres, dans tous les coins enfin où le voyageur
pressé peut laisser sa monture avec quelque espoir de la retrouver.
Qu'on se représente un tohu-bohu semblable composant une ville
d'une grande étendue, une ville de contradictions, où, à côté d'une
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belle boutique, est une écurie fangeuse ou une maison-garnie plus
sale encore, où les poteaux de télégraphes, aussi nombreux et plus
nécessaires que les derricks, sont représentés par des pins étêtés et

ébranchés, surgissant pêle-môle au milieu de la boue du chemin ;
qu'on peuple maintenant cette ville de la population la plus crottée

qui soit au monde, d'attelages surchargés encombrant les rues et
dihommes couverts de boue s'assemblant en groupes, le carnet à la
main, discutant le chiffre le production des puits, les prix des
approvisionnements, les cours auxquels il faut acheter ou vendre,
alors on aura quelque idée de Pithole-City, une ville encore aux
mains des charpentiers et des menuisiers, une ville qui compte
près de dix mille habitants cherchant, mais en vain, à la rendre
habitable. Il est juste de dire pourtant qu'on trouve là deux hôtels
où l'on est, du moins, proprement et suffisamment bien traité, et
où l'on a des lits secs, bien que les matelas et les traversins du
pays passent pour être bourrés avec des copeaux; ces deux maisons
exceptionnelles portent le nom de Morey-Farm et de Chase-House.

O.S.

ýLa fin à la prochaine liuraison.)
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AUGUSTUS SALA-GARNEAU--FERLAND.

J'aime de mon pays les riantes campagnes,
Ses étés si brillants et ses joyeux hivers,
Ses bosquets enchantés, de sapins toujours verts,
Et ses lacs transparents et ses hautes montagnes.
J'aime du Saint-Laurent, les rivages si beaux,
J'aime à les contempler le soir lorsque la brise
Agite mollement la surface des eaux.

AUGUSTE SOULARD.

Bien qu'il se soit fait depuis les événements de '37 un étrange
mouvement littéraire en Canada; bien que le réveil des intelli-
gences, qui se manifeste chaque jour, soit du plus heureux augure
pour la nationalité canadienne, on aurait tort de croire que le
dernier mot soit dit, tous les rôles donnés, et toutes les carrières
remplies. A la prose, à la poésie, à l'histoire, on a élevé, il est
vrai, des autels : le journalisme, la botanique, la minéralogie, la
zoologie comptent leurs adeptes, leurs représentants. Mais qui
comblera les lacunes dans la république des lettres ? Qui créera
parmi nous le genre épistolaire, la chronique littéraire, les Mémoires
des contemporains? Quels seront, sur les rives du St.-Laurent, les
émules des Français et des Anglais dans ces spécialités?

S'il est vrai, comme l'a dit M. Fabre, que le Canada ne saurait
prétendre à une littérature nationale, formulons le vou qu'il
devienne sans retard, quant aux lettres, une importante province
de la France et de l'Angleterre, ses deux mère-patries.
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Que le lettré canadien-français tienne son regard fixé sur Paris;
son compatriote d'origine saxonne, sur Londres: car, après les
classiques anciens, voilà surtout les deux sources où l'un et l'autre
ira puiser.

Pour le Canadien qui adoptera la langue de Milton et de Shake-
speare, la chronique contemporaine, les Lettres, les Mémoires s'é-
criront sous l'inspiration de Horace Walpole, Pepys, Chesterfield,
Junius, Lady Blessington, Lady W. Montague; tandis que le
Canadien qui parle la langue de Racine, de Fénélon, de Bossuet,
de Voltaire, prendra pour ses modèles les Joinville, les d'Abrantès,
les Sévigné, les De Stael, les Bourienne et mille autres.

Voilà quelles étaient nos réflexions, nos sujets de regret en reli-
sant tout récemment une humble page de notre journal, dont tout
le prix à nos yeux consistait à refléter un souvenir du passé, mais un
souvenir auquel la mort récente de deux des personnages qui y figu-
raient, nos amis, prêtait une ineffable mélancolie. Eh bien I disions-
nous, voilà deux des plus belles intelligences, deux des plus loyaux
caractères que notre Canada ait vu éclore, qui ont passé de parmi
nous: malgré tout le soin de leur excellent biographe, combien
de phases dans leur existence seront oubliées 1 combien de rayons
de lumière perdus! Et nos neveux, qui nous demanderont quels
étaient ces hommes de lettres, dans l'intimité du foyer domes-
tique, dans le commerce journalier de la vie, qu'aurons-nous laissé
pour les éclairer? quels matériaux aurons.nous fournis pour l'his-
toire intime de la patrie ?

Tels étaient nos sujets de regret en parcourant notre journal en
1864. Cette page, lecteur, elle est à votre disposition, sans autre
recommandation, sans autre appas que celui de la vérité des
détails.

Nous avons dit 1864.
Reportez-vous à la fin de l'été; les grandes chaleurs ont cessé;

l'air est serein, calme; les bois ont encore leur verte parure ; les
jardins étalent les présents de Pomone, à Sillery comme ailleurs:
les vignes de Bellevue, de Hamwood, de Spencer Grange se tordent
sous le poids de festons pourpres ou dorés qui eussent fait extasier
Bacchus ou Silène ou n'importe quel bon vivant de l'antiquité:
Deus nobis hæec otia fecit.

En ce temps, une question absorbante avait réuni, dans la vieille
capitale, l'élite des intelligences des provinces britanniques. Un
sanhédrin extraordinaire se tenait dans les salles de l'Assemblée
Législative : il s'agissait de poser les bases du nouveau pacte social
et politique que la marche des événements semblait exiger: sur
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toutes ces grandes figures, ayant nom Geo. Brown, Tilley, Tupper,
Grey, Galt, les traits teutons prédominaient ; mais la vieille Gaule,
dans la dévorante énergie, dans la vivacité de quelques-uns des
délégués, réclamait aussi les siens. Nous ne les nommerons pas
pour ne pas blesser leur modestie; mais il est un fait que nous
ne saurions taire : tous ces représentants de la race anglaise étaient
présidés par un homme de la race inférieure: un énergique vieil-
lard 1 que l'arbitrage impérial n'inquiéta jamais; la Souveraine,
pour honorer la nation dans un de ses chefs, l'avait placé parmi les
grands de son royaume. Ce fait nous ne saurions le taire, car
nous en sommes fiers, nous, Canadiens.

.Un événement aussi gros d'avenir, inaugurant d'aussi vastes
changements, avait attiré à Québec non-seulement les correspon-
dants des principales feuilles de la République voisine, mais la
monarchique Angleterre &vait cru devoir se faire renseigner sur
les résultats des délibérations par les aigles du journalisme ; l'or-
gane de Lord Palmerston, le Morning Post, avait son correspondant;
le Jupiter tonnant de la presse de Londres, le Times, était 'digne-
ment représenté; un journal anglais non moins influent, le Daily
Telegraph, avait à sa solde le rival de W. H. Russell pour le
genre descriptif, et son supérieur pour la mordante ironie-le fa-
meux Augustus Sala, connu dans les cinq parties du monde. De tous
les écrivains distingués attachés à la presse, Sala était, sans contredit,
celui qui éveillait le plus de sympathie chez les Canadiens; celui
aussi dont les appréciations devaient avoir le plus de retentissement
en Angleterre. Sala avait déjà parlé en bien du Canada. N'avions-
nous pas nous-même enregistré avec orgueil, au second volume des
Maple Leaves, son témoignage :

" Je me ferai fort d'avancer que les neuf-dixièmes de mes com-
patriotes de la haute classe ont des idées tout aussi exactes sur
Montréal, Toronto, Québec, que sur Owyhee et sur Antannarivo.
N'ai-je pas elroit de croire que mes amis d'Angleterre sont aussi
ignorants sur ce chap.itre que je l'étais moi-méme avant-hier. Il
me semble qu'à part quelques négociants, quelques officiers du
génie, quelques militaires, on semblait croire en Angleterre que
ce n'était le fait de personne de savoir à quoi s'en tenir sur le compte
des Canadiens. On pouvait contempler la cataracte de Niagara
sans entrer sur le territoire britannique. Les artistes anglais n'ont
pas pour habitude d'aller essayer leur palette dans ces environs-là.

"L'Alpine Club les ignore. Pourquoi ne créerions-nous pas un

i Sir Etienne P. Taché.
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Cataract Club? Nous, Anglais, nous ne faisons aucun cas de ces
magnifiques provinces, avec leur inépuisable fertilité-car l'apreté
du climat n'est pas la stérilité; de ces nobles cités remplies d'un

peuple loyal et si vigoureux. Nous passions outre en silence. Mais
vient-il un pédantde collége (tel que Goldwin Smith), plein de
morgue et de fanatisme, pérorer sur l'a-propos d'abandonner nos
colonies, nous lui prêtons l'oreille. Eh bien ! si lâchement nous
les abandonnons, à qui écherront-elles ?... Quelles haine ne nous
voueront pas alors ces colons, maintenaut si fermes dans leur allé-
géance, dès que nous leur aurons retiré notre protection? Mais le
Canada est devenu ' un embarras.'......

" Je n'ai nul désir de m'ériger en ciceronne, ni même d'instituer
des comparaisons désagréables, en m'étendant sur la force et la soli-
dité de caractère, la propreté, la beauté, le respect pour l'autorité,
le respect pour soi-même mêlé à une douce gaieté qui distingne la
société ; la courtoise, la franchise que je remarque chaque jour
parmi le peuple de cette cité éloignée (Montréal) avec ses cent mille
âmes; Montréal avec sa cathédrale, ses palais, ses écoles, ses cou-
vents, ses hôpitaux, ses quais, ses entrepôts, son merveilleux pont
Victoria, son commerce croissant, sa prospérité toujours troissante,
sa population de Français pleins de bravoure et de vivacité, qui en
quelque sorte ne hasïsent pas leurs compatriotes anglais ou écossais,
mais qui, au contraire,vivent en bonne intelligence avec eux, et qui,
certes, chérissent peu les Yankees. Mais c'est assez pour vous faire
crever de rage, lorsque vous revenez en Angleterre, après avoir
contemplé une ville (Montréal) qui, pour l'industrie, l'énergie, l'es-
prit public de ses habitants, ne le cède à aucune cité européenne,
et qui, pour la propreté de ses rues, la beauté de ses édifices publics
etle ton de la société, surpasse plusieurs des villes de l'ancien monde;
c'est assez pour vous faire crever de dépit, dis-je, que de croire que
la majorité de nos concitoyens anglais se figurent les villes du
Canada comme des amas de huttes, habitées par des bucherons à
demi barbares portant capot de couverte et mocassins; et d'entendre
quelques rares individus pris de démence, agiter la question de
l'abandon de la colonie! Heureusement il réside à Pall-Mall un
gentilhomme qui a visité le Canada, qui a vu Québec, qui a vu
Montréal, qui a vu Toronto. Le nom de ce gentilhomme-le pre-
mier gentilhomme du royaume-c'est Albert-Edouard, Prince de
Galles: lui, il connaît le Canada, ses ressources, ses richesses, sa
force."

Ainsi s'exprimait l'éloquent collaborateur du Cornhill Magazine,
George Augustus Sala: nous le placions déjà parmi nos amis avant
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de l'avoir vu: le hasard nous le fit bientôt connaître en personne ;
la franchise de ses allures, ses saillies, la vivacité, l'enjouement
de son caractère, ses connaissances profondes en littérature, son
estime pour tout ce qui était français, lui eurent bientôt gagné les
cours; comme bien d'autres, nous subîmes l'influence de cette
Circé. L'idée nous vint de réunir autour de lui quelques-uns de
nos littérateurs canadiens: Sala, le téméraire! avait osé dire à ses
compatriotes que les Canadiens n'étaient pas des "forestiers bar-
bares vêtus de couverte, portant mocassins, habitant de misérables
huttes; qu'ils étaient les égaux des peuples du vieux monde par
l'intelligence." Nos historiens Garneau et Ferland,MM.C***,L***,C***
et quelques autres seraient sans doute charmés de rencontrer un
aussi aimable causeur que l'était le correspondant du Daily Tele-
graph. En voilà plus qu'il en fallait pour justifier notre projet.
Voici donc l'entrée contenue dans notre journal :

" 16 oct. 1864. Délicieuse journée,-excellente idée de notre ami
de nous avoir fait dresser la table des rafraîchissements dans la
serre même. MM. C***, F***, L*** n'ont pu venir: notre vieil abbé
et notre ami Garneau ont lutté d'esprit et de gaieté avec Sala:
quel cotir d'or l'impitoyable satyrique possède ! quels trésors de
connaissances en littérature ! Il a été partout : il a tout vu, tout
observé,-il prononce le français avec un chic parisien, il se moque
de vous avec toute la grâce possible- il vous dira méchamment
que la petite cascade de mon ruisseau Belleborne lui rappelle celles
de la Suisse. Comme tous ces jolis causeurs, au besoin, usent
du privilége des grands voyageurs: les compliments ne leur coû-
tent rien. " Nos Blackhamburg, nos Chaselas dorés égalent ce qu'il
a vu de mieux en Europe." Notre chien du mont St.-Bernard lui
rappelle les avalanches des Alpes; " la verdure de nos arbres le
reporte au Devonshire ;" notre beau ciel, notre St.-Laurent, à la
baie de Naples, au ciel d'Italie.-Quand à notre vieil ami, M. Fer-
land, où donc a-t-il puisé cet enjouement extraordinaire, cette exquise
appréciation des saillies du correspondant du Daily Telegraph ? M.
Garneau est également agréable; sa douce gravité semble intéresser
Sala, qui s'informe de tout ; des épisodes de la guerre de 1759 vien-
nent sur le tapis. L'Essai sur la Conf.édération du chevalier Taché
est également passé en revue. Avez-vous lu l'Histoire du Canada
écrite par M. Garneau ? demandai-je à Sala. Certainement, je l'ai
lue. A propos du Canada, la discussion s'élève ; le chevalier Taché
d'un côté, le satyrique anglais de l'autre : après quelques explica-
tions, les choses sont remises, in statu quo antè bellum. Le pro-
fesseur Larue est très-heureux dans ses reparties. Sala est un gros
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garçon: teint vermeil, charpente quarrée, point de favoris, une
épaisse moustache grise orne sa lèvre supérieure: yeux noirs
perçants; il ressemble un peu de taille à Russell du Times; mais sa
physionomie porte moins que ce dernier l'empreinte de la souf.
france physique: Russell, en effet faillit mourir de fatigue, de cha-
leur et du choléra pendant la révolte dans l'Inde en 1857-8..."

Le temps s'écoulait si agréablement que Sala avait presque
oublié que ce soir-là même ildevait se rendre au grand banquet que
le Bureau de Commerce donnait aux délégués des Provinces mari-
times. En attendant son livre sur le Canada, enregistrons le discours
qu'il prononça à ce banquet:

" Messieurs, je ne désire point vous retenir longtemps, mais je veux
vous dire le plaisir que j'ai éprouvé en visitant le Canada; je m'y
sens comme dans mon pays, je vois autour de moi des figures dont
le type m'est familier ; j'entends résonner les accents de la langue
anglaise, je vois sur les murs le bon vieux drapeau de la Grande-
Bretagne! J'espère que ce que je vais dire ne blessera personne.
Vous ne devez pas oublier que c'est nu grand empire qui s'élève,
et je conjure mes auditeurs de se souvenir qu'en Angleterre on
veillera avec soin sur les droits et les libertés du million de nos
concitoyens français qui habitent ce pays, et que toute tentative de
les écraser, dans les conseils de la confédération, serait hautement
désapprouvée.

' Les jours de rivalité entre la France et l'Angleterre sont passés
Ils nous ont battus à Fontenoy, et nous les avons battus à Blenheim;
mais tout cela est pàssé, et rappelez-vous qu'un Français n'est plus
un étranger damné aux yeux des Anglais, non plus que l'Anglais un
sacré John Bull aux yeux des Français. Un traité de commerce
pour l'échange des vins de Bordeaux contre des pendules en or
moulu, a effacé tous ces souvenirs irritants. J'espère que le même
sentiment d'amitié prévaudra ici, où il y a tant de choses qui nous
rappellent la France, non pas la France des révolutions, mais la
bonne vieille France d'autrefois, la France de Bossuet et de Fénélon,
de Molière et de Racine, la France de Condé et de Turenne."

Depuis ce temps, que d'événements ! Sala a visité bien des climats,
chargé de nouvelles missions pour la presse: tout dernièrement il
était au Mexique ; en Canada, la littérature a perdu deux de ses
plus brillants ornements: sur une tombe, la postérité inscrira le-
nom de Ferland, sur l'autre celui de Garneau.

J. M. LEMoINE..
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La poésie doit être une belle expression de la vérité. Aristote
l'appelle l'imitation; Schiller, le cri de l'ame se rappelant l'idéal
qu'elle a perdu, et qu'elle ne peut trouver ici-bas. Lord Bacon
dit: " Observer de près la poésie, c'est y reconnaître une preuve
incontestable que l'âme a pour but une plus grande variété, un
ordre plus parfait qu'on ne trouve pas ailleurs." Le poète remplit
donc la mission de l'historien et celle du prophète, s'appuyant sur
la gloire du passé et cherchant celle de l'avenir.

Comme le barde a le monde pour sa patrie, la poésie accepte
toute langue comme la sienne. Elle est indigène, non étrangère.
Elle chanta les dieux de l'Olympe, le berceau de la Provence, et
quand les hordes danoises se ruèrent sur l'île d'Alfred, ils y trou-
vèrent les bardes aux longs cheveux blancs, qui, tout en chantant les
hymnes sauvages de leurs ancêtres, s'avancèrent à la défense de
leurs foyers et de leur foi.

Notre poésie n'est que l'écho de celle de l'Europe. Mais ici, l'écho
ne doit pas signifier la reproduction servile. Le jour s'avance avec
nous.dans l'ouest, mais nous sommes tous deux de l'orient.

En disant notre poésie, je me suis servi de cette phrase dans
le sens le plus général, signifiant toute poésie véritable, ayant,
comme sujet, comme auteur, ou notre patrie ou nos compatriotes.
On en a compté deux espèces: la poésie franco-canadienne, la
poésie anglo-canadienne. Malheureusement, ici du moins, les deux
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races ne se comprennent pas, ne cherchent peut-être pas à se faire
comprendre; et ceux qui ont la volonté n'en possèdent pas le pou-
voir. Nous autres, qui connaissons nos poètes, nous les méprisons
Souvent, nous bornant à dire : tel poète manque d'harmonie, telle
poésie n'est que de la vile prose éoupée très-irrégulièrement.

Je n'accepte pas comme autorités ces critiques qui trouvent un
Shakespeare, deux Milton, et plusieurs Tennyson parmi leurs
propres amis. Il nous faut le secours d'ailleurs. C'est sans doute
un grand défaut que l'ignorance des règles métriques, mais nous
avons plus à craindre de cette petitesse d'esprit qui n'accepte pour
loi que soi et ses préjugés. Une critique sévère, juste, intelligente,
voilà ce qu'il nous faut. Sans cela, la comparaison est impossible.

D'une comparaison des ouvres les plus remarquables des deux
langues, il ne pourrait résulter que du bien. Mais, comme nous
le disions tout-à-l'heure, il nous manque l'un des deux éléments
essentiels pour une pareille tâche, soit le pouvoir, soit la volonté.
Les connaître, ce serait profiter; l'appréciation entraîne l'imita-
tion. Chacun moissonnera les avantages de son voisin : un reflet
de l'esprit français brillera à travers nos écrits comme un rayon
du joyeux soleil dans les eaux de l'été ; vous aurez les richesses et
les formes nouvelles de notre langue.

Je pourrais les comparer aux enfants de deux puissants barons
d'origine différente, mais de position et d'aspirations également
élevées. Ils naquirent le même jour; elle partage ses douleurs, il
comble ses joies, ils s'aiment. Qu'ils s'épousent et que leur avenir
soit heureux. Ainsi en doit-il être de l'esprit de nos deux langues.

L'union n'est point l'anéantissement ; j'espère qu'à l'avenir un
rapprochement intime de nos auteurs sera suivi de près par l'union
des peuples qui, seule, fait la force. Le souvenir d'Inkermann fait
oublier Waterloo; en rappelant Châteauguay et de Salaberry, on
efface St.-Denis et Sydenham. Quand la haine et l'erreur domine-
raient dans le passé, l'avenir est à nous, à nous ensemble. Défri-
chons le sol, franchissons le seuil, rivaux à jamais, puisqu'il le
faut, mais non plus ennemis. Ne sommes-nous pas frères !....

II

Toute poésie ne s'exprime pas par des alexandrins. Le soldat
mourant sur le champ d'honneur et souriant, dans une extase pro-
fonde, quand une main attache à sa boutonnière la croix de l'hon-
neur, exprime la plus haute pensée par quatre pouces de ruban et
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un petit bijou d'argent. La garde mourant en criant : Vive l'em-
pereur! c'est un poëme épique.

Sans héroïsme, sans passé, il n'y a pas de poésie ; sans aveni' et
sans espérance, il n'y en a que peu. Nous sommes favorisés à cet
égard. Nous sommes véritablement les héritiers de tous les siècles.
Et quel splendide avenir s'ouvre à nos yeux ! Le bon Dieu nous
dit: Chante. Aussi, il nous comble de sujets.

Pourquoi alors nos poètes anglo-canadiens ne le sont-ils que de
nom? Etrange infatuation que de les accepter comme tels: leur
poésie n'est que de l'imitation. A quoi bon, je vous prie, écrire quinze
mille vers sur la fille de Jephthé, ou la belle-sour d'Abdénagon ?

Le devoir d'un poète, c'est de servir sa patrie, chanter la gloire
de ses ancêtres pour animer une race qui dégénère, être le prêtre-
poète de son peuple, l'avertir de ses dangers, le consoler dans ses
détresses; vivre de la poésie, être poète.

Faisons appel aux grands hommes de l'antiquité. Les plus glo-
rieux sont les plus patriotiques et parce qu'ils sont patriotiques.
Homère a chanté l'Odyssée aux petits-fils d'Ulysse ; des tribus, dont
les fondateurs voyagèrent avec Enée , applaudirent Virgile.
Shakespeare a peut-être un chant plus élevé ; ses ouvres sont pour
tout le monde. lamlet est Français aussi bien que Danois; il
appartient à l'humanité. On admire Corneille, mais on lit Molière,
on chante Béranger. L'un nous donna des Grecs, les autres des Fran-
çais. Le poète national ne l'est que lorsqu'il est le poète du foyer
et de la patrie.

Nos poètes ont donc à se reprocher d'oublier les qualités essen-
tielles qui conserveraient leurs ouvrages à la mémoire et à la recon-
naissance de la postérité. Ici ils ont les Canadiens à imiter. Chan-
tons un peu moins l'épique, parlons un peu plus des pionniers;
moins de Sauliboyade, de Jephthaïde, plus des fils du St.-Laurent.

Qui me dira que notre histoire n'offre pas de sujets poétiques ?
Mettez-vous aux pieds du grand voyageur Jacques Cartier, à l'em-
.barcadère de St. Malo. Passez la brume de l'Atlantique. Suivez
le soleil qui se lève rouge et de jour en jour plus plein de pro-
messes. Qu'est-ce que cette longue ligne de nuages dans l'horizon ?
Découvrir le Canada, c'est découvrir toute l'espérance qui rayonne
dans l'avenir. Représentez à l'oil de cette imagination pour laquelle
il n'existe ni mort ni oubli, le frais gazon des bords du St.-Laurent,
les forêts obscures où ne résonnait ni la hache, ni l'hymne, Où
n'était ni défricheur, ni prêtre, ni espérance, ni travail. Faites
portage sur les rapides bouillonnants; cherchez avec l'enthousiasme
de ces grands esprits, la Chine ou le Cathay; voyez notre pro-
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grès, Contemplez notre présent; imaginez, si vous le pouvez, notre

avenir. .Faites cela, chantez cela, soyez poète et Canadien.
Dieu m'aidant, je le serai, je vais le chanter.

Mais aprè;s la matière, il s'agit de la manière. Ici encore, la

poésie anglo-canadienne pourra bien profiter par la comparaison

avec sa sSur. Ecrire le français, écrire la poésie française, sont

deux choses différentes. Si quelque soi-disant poëte, digne de l'ou-

bli et du Waverley 1, écrit une ode sur les pommes de terre, tout le
monde en rit. Son maître, espérons-le, fouette le rhétoricien, qui
abjure de lui-même ses erreurs, et se borne, comme M. Jourdain, à
parler de la prose sans s'en apercevoir. Pourtant ses vers pouvaient
être corrects.

A présent, voyons le Pylade de cet Oreste. Je l'ai pris au hasard

dans un poème par quelqu'un à quelqu'autre, dans un journal du
Bas-Canada.

Elle chante à peu près comme ceci:

She left a little baby too,
Not quite one year old,

Its mother's place its grandmamma
Quite faithfully doth hold."

Nom de Tennyson ! est-ce là notre poésie du hameau?
Quelle harmonie 1 quel grand sujet ! quels personnages ! enfin

quel ensemble ! Malheureux qui semblez croire que, ne pouvant
écrire la prose, vous savez chanter la poésie, dorénavant bornez-
vous aux albums.

Il faut travailler. Il faut que le plan soit entier, simple, vrai.
Quant aux paroles, qu'elles soient vigoureuses, très-ornées ou très-
sévères, en un mot, gothiques ou grecques. Car notre poésie est
une reine, et il nous faut pour la parer, tout ce qu'il y a de beau et de
précieux, des diaments, de l'or, de fines étoffes. Mais loin d'elle
que j'adore, les robes de cotonnades et les bijoux der plomb. Pour
cela, il faut élever un peu le niveau. Les lignes que je cite sont
choisies, mais je pourrais bien trouver par centaines de semblables
fautes dans les ouvrages de nos premiers écrivains. Cela n'arrive
que quand on publie à la hâte; mieux vaut attendre et lire un peu
son Boileau.

Nos journaux se flattent malheureusement d'avoir beaucoup de
poésie originale, d'encourager le goût littéraire. etc. J'admets que
c'est une grande chose que de se voir publié. Mais pour cela on
n'est pas une célébrité.

1 Revue littéraire des Etats-Unis, de tr's-peu de mérite.
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Levons le rideau, et voyons d'où sortent ces grandes idylles, des-
tinées à la...... (voir les colonnes éditoriales à propos de la poésie,
et du Pain Killer du Dr. Davis.)

La rédaction oblige. Le rédacteur à une cousine ou un créancier
qui fait des vers, il faut les publier ou en accepter les funestes con-
séquences. Publie ou paye. Il publie ; cinquante fous-je demande'
pardon, cinquante poëtes-accourent en foule allumer leurs flam-
beaux. Vivent les myrmidons ! Pauvre rédacteur, publie. La rou-
geole, la petite vérole ne peuvent se comparer avec l'épidémie
poétique. Ils écrivent, med culpd. Ils impriment, maxima culpd. Ils
envoient, les malheureux, des copies à leurs amis : les myrmidons
vont bien escalader l'Olympe comme les Titans des autres jours.
Ils se présentent au rédacteur de l'A tlantic: celui-ci, les maudissant
de très-bon cœur, jette la poésie au feu, le poëte par la fenêtre. Il
ne leur reste que le désespoir. Oui, le désespoir, et le Waverley
Magazine.

Il y a des personnes qui écrivent des vers pour les voir impri-
més; ensuite, ils achèteront la gazette pour les contempler. Quel-
ques feuilles littéraires n'ont pas d'autre moyen d'existence.

Tâchons de corriger nos journaux de ce défaut. Publions des
extraits de ces auteurs dont la renommée est établie. Que nos
jeunes écrivains les imitent, et comme on ne doit pas attendre de
Shakespeare canadien qui ouvrira une nouvelle carrière, bornons-
nous à examiner les vieux chemins consacrés par les traces chéries
de nos aïeux. Evitons leurs chutes, cueillons les fleurs qui ornent
ce chemin : l'avenir brille au but; marchons-y, tout en chantant.

Il nous faut aussi une critique juste, éclairée, sévère. Il faut
faire halte, donner le mot d'ordre, et devenir exigeants; ou bien il
faut que chacun apprenne à examiner pour soi-même. La gazette
d'un endroit quelconque ditque M. *** vaut bien Tennyson. Avant
de crier: Drapeaux aux vents ! et de chanter le Te Deum pour ce
Tennyson, examinons un peu. La gazette est fort connaissante en
étoffes, comme l'était autrefois M. Jourdain, père; l'est elle aussi
en idylles ? Elle sait distinguer les qualités des épices; tout cela
n'est pas sans valeur, mais ce doit être autre chose que de bien
comprendre la coupe des vers, l'harmonie des cadences, l'ensem-
ble d'une pièce. Poeta nascitur non fit. De même pour la critique.

Enfin, ici, en comparant les ouvres de nos deux langues, il nous
faut un journal qui exprime le sens littéraire de la patrie. La Revue
Canadienne va mobiliser la littérature; c'est un point d'appui, un
centre d'où rayonneront, et où se dirigeront tous les écrits qui seront
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réellement dignes de ce nom. Le monde français a cessé de babutier,
à présent il parle.

Nous aimons l'enfance dont les lèvres essaient vainement 4
prononcer les saints monosyllabes: Dieu, père, mère. Mais que
les jours passent, que l'enfant, dont nous venons de célébrer la
fête, 1 devienne homme, prêcheur, sauveur, nous allons l'admirer,
le glQriger, portant la parole contre les habiles discoureurs du
temple, ordonnant le calme aux vents et aux vagues, et le con-
tempker sur la montagne, nourrissant les âmes de trois mille
homx»es de..es paroles, leurs corps de sa bonté.

III

On dit qu'une fois l'âne parut vêtu de la peau du lion. Grand
fut l'effroi. Les animaux s'enfuyaient, les bergers tremblaient, et,
comme ceux du dix-neuvième siècle, cet âne se fit un nom en peu
de temps. Malheureusement, il ne put contenir sa joie ni sa voix,
et il se remit à braire, comme qui dirait qu'il se fit imprimer en
poésie. Alors il fut reconnu, malgré la peau du lion.

Il est bien difficile de critiquer lorsqu'on est connu. Quand c'est
la Revue qui parle... gare au lion 1... Mais voyons de plus près,
c'est signé M. ***. Vient vite la métamorphose: on n'entend plus
rugir le lion, c'est l'âne qui brait.

Aussi, être à la fois critique et poète, c'est se trouver en même
temps juge et demandeur. Jamais on n'admire son rival, qu'il soit
épicier, qu'il soit poète, ou qu'il soit de tout autre métier.

Pourtant, il n'y a que le poète lui-même qui ait le droit d'écrire
l'histoire d'une littérature. Ce futShakespeare, et lui seul qui a pu
écrire l'épitaphe de Shakespeare. A ses yeux il n'y a ni mort ni
oubli: le passé est le présent, le présent renferme l'avenir. Elevé
comme il l'est, les vainqueurs qui rampent, les vaincus qui ago-
nissent, tout le bruit, tout le tumulte ne peuvent rompre ses rêveries,
ni influencer ses jugements. Malheur à lui, si les mains qui servent
à l'autel le profanent.

Je me propose à présent de considérer les poètes anglo-cana-
diens, et leurs Suvres, en les jugeant d'après les règles ou les con-
ditions qu'ils doivent observer et suivre.

1 Décembre 1864.
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IV

Le premier tôme c'est celui de M. Ascher: " Voices from the
Hearth " (Les voix du foyer), titre inspiré par Longfellow, et qui pos-
sède trop de ce penchant fatal qu'ont nos poètes pour le sentiment.

M. Ascher soit avocat, ce qui ne veut pas dire invariablement
qu'il est poète. Pourtant et pour une raison toute simple, il y a
beaucoup de poètes parmi ces messieurs. Ceci vient d'un loisir
involontaire. L'avocat sans causes fait des vers, le galérien sculpte
des merveilles avec une épingle. Ils ont le même but : se désen-
nuyer. Pourtant il n'en résulte que rarement des Benvenuto
Cellini et des Shakespeare.

Deux occupations trop disparates ne peuvent s'unir. C'est impos-
sible d'être à la fois poète et avocat, de creuser des fosses le jour,
d'écrire des sonnets le soir. C'est Dieu ou Mammon, et non pas
Mammon et Dieu.

Il nous manque de la poésie pour cette raison. La civilisation ou
la crise enfante la poésie ; Sparte, Tyrtée; Rome, Virgile. Je n'o-
:serais donc critiquer avec la même sévérité celui qui, mangeant son
pain noir tout en travaillant, chante encore, et celui qui a Mecène
pour ami, et Falerne pour Parnasse.

Mais revenons à nos poètes. M. Ascher est donc un avocat qui
fait des vers. Il a eu le malheur d'en faire un volume, ensuite de
le publier. On veut remplir ses deux cents pages, n'importe com-
ment. Le format l'exige, le relieur commande, le poète chante
ainsi soit.il, et ses lecteurs quelqu'autre chose que le Magnificat.

Peut-être y a-t-il quarante pages de poésies ; ensuite il faut en
ramasser cent cinquante parmi les folies de jeunesse, odes et
acrostiches. Le volume est rempli, mais c'est un trop plein. Tou-
jours de la perdrix finit par ennuyer, mais, toujours être morne,
c'est empirer son mal.

Malheureusement, M. Ascher a pensé inaugurer un nouveau
système dans quelques pages de prose tenant lieu de préface. Il
faut étudier avant d'enseigner; M. Ascher nous fait -connaître ce
qu'est la poésie, et pourquoi Tennyson vaut mieux que Thompson.
Il produit ainsi quinze pages où il prouve son peu de connaissance
des principes du goût et de la grammaire.

Par exemple, il nous dit qu'il compte " des ballades, des légendes,
des chansons, des odes, des hymnes et des lyriques." On y sent
un peu l'avocat ou le notaire.
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Ensuite, il se perd dans un nuage de Byron. Puis il nous parle
de l'existence d'un poème " all frenzy wilh a little art," chose que
veut dire : tout le monde et le restant de l'humanité. De temps en

temps il devient philosophe. Sa manière d'écrire, comme le système
dont parle Molière, a beaucoup de tintamarre. Aussi a-t-il une
raison démonstrative .11 dit: Les fleurs du jardin étaient une fois
les fleurs des champs et par conséquent il y aura des chansons à
jamais. Comme si on disait : Le mulet était cheval au commen-
cement, et alors l'âme est immortelle. Enfin il annonce que Tenny-
son emporte le prix sur Thompson parce que (raison démonstrativ)
la science est plus avancée. Je diffère. Si Tennyson a dépassé
Thompson, c'est parce que Tennyson possède plus le don poétique
que ne le possédait l'autre. In memoriami vaut mieux parce qu'il
est mieux. Ce n'est pas le résultat de la géologie ni de la théorie
glaciale. Osera-t-on dire que Tennyson surpasse Milton ? Pourtant
Milton a vécu dans l'âge où il n'y avait ni bonne petite théorie
glaciale ni télégraphe électrique. Est-ce que Sheridan Knowles
surpasse Shakespeare; ce pauvre Shakespeare qui ne savait pas la
phrénologie, mais qui pourtant créa Hamlet? Ou notre ami Ascher
surpasse-t-il Chaucer? Non

Le génie est sans rapportintime avec les avantages de son temps.
Il les accepte ou il agit sans en avoir besoin, sans en éprouver
l'influence. On s'est battu chaleureusement à Troie sans Whit-
Worth, et aux Thermopyles sans code militaire. Ecoutons ce qu'en
dit de Lamennais : " Les circonstances ne forment pas les hommes ;
elles les montrent; elles dévoilent pour ainsi dire la royauté du
génie, dernière ressource des peuples éteints. Ces rois qui n'en
ont pas le nom, mais qui règnent véritablement par la force du
caractère et la grandeur des pensées, sont élus par les événements
auxquels ils doivent commander. Sans ancétres et sans postérité,
seuls de leur race, leur mission accomplie ils disparaissent, en lais-
sant à l'avenir des ordres qu'il exécutera fidèlement."

M. Ascher termine en se félicitant, dans le langage de Hawthorne,
de ce que si on a eu de grandes pensées qu'on n'a pas pu exprimer,
c'est une heureuse chose d'avoir imaginé celles-ci, parce qu'elles
sont trop célestes pour l'oreille humaine. J'admets que la pensée
de M. Ascher fût énorme: mais il n'a pu l'exprimer.

Mais passons aux poëmes. Il y en a soixante, dont cinq sont bons,
cinq assez bons, et dont cinquante varient du médiocre jusqu'à
l'absurde.

Dans ses meilleurs poëmes, Dedication, Only a Plank, Sundown,
Under the Trees, et Summer Calm, le poète se montre d'un caractère



REVUE CANADIENNE.

très-aimable. I1 aime le foyer beaucoup mieux qu'il ne le chante.
Chrétien, il voit Dieu dans tout et veillant sur tout. Mais ses idées
sur la moralité viennent de quelque bigarre mélange de Byron et
d'Alexander Smith. Il a emprunté les lunettes de Tennyson, mais
il ne voit pas notre terre avec ses yeux.

Les fautes sont donc : manque d'originalité, manque d'étude,
manque de jugement moral, et, enfin, manque de nationalité.

Pour l'originalité, tous nos poètes ont cru que parce que Ten-
nyson est poète, si on appelait son chien Alfred, on écrirait " in
memoriam." De là l'imitation, et des copies très-pâles de ses vers,
sans pouvoir même comprendre l'esprit qui les a inspirés. Tenny-
son est le poète le plus difficile à comprendre, tant il devient mys-
tique; mais il nous offre, du moins, sa foi pour nous y éclairer :
il y a le fil, s'il y a le labyrinthe. Mais quant à ceux qui l'imitent,
" il y a beaucoup de tintamarre." L'analyser, c'est le détruire.
Ensuite, il y a l'imitation de Gerald Massey. On la reconnaît par
l'usage de tels mots que " leem," " yearn," et " longing." Ils font
aussi un fréquent usage des lettres capitales; ils disent: " notre
Chat a Pris une Souris," au lieu de " notre chat a pris une souris."
Aussi, ils emploient le sübstantif comme adjectif, comme font les
Allemands. Dire " morning-path," " tife-glory," " nonsense-bosh,"
c'est devenu célèbre dans le Waverley. Enfin, ils font des liaisons
d'images différents qu'ils croient poétiques, mais qui ne sont qu'ab-
surdes. Tels sont " glory-shadow," " brightness-darkness," etc., comme
qui dirait " noir-blancheur " et " souris-hippopotame !"

A présent, il y a à considérer une faute très-fréquente ; écrire
sans savoir comment écrire. Peut-être la poésie n'est pas justiciable
des règles de la grammaire, mais pourtant elle doit observer ses
règles particulières. M. Ascher chante continuellement son petit
peccavi au sujet de la mesure et de l'épellation. Il augmente ou
diminue le nombre des syllabes, ce qui devient très-difficile pour
la prononciation et ce qui est en désaccord avec les règles de la
grammaire.

Ce défaut se remarque surtout dans les vers suivants:

"Rough and uncouth more hideous seem."
"Beautiful outwarded with seeming life."

Drowse in blissful languor lay upon them.'
And sunned with light of joyful effort......"

Il faut prononcer " hid-e-e-ous," " bea-u-tiful," " drows-e," et " joy-
e-ful," ce qui ne s'accorde ni avec la coutume ni avec les règles.

Je voudrais bien que nos poètes qui parlent des poèmes français
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comme de pièces de pure mécanisme, sussent l'art den faire de

pareils.
Il s'agit maintenant d'un système particulier à nos jeunes écri-

vains. Celui de Byron était, selon Macaulay, de haïr son voisin et

de désirer sa femme. Il nous faut à présent, pour des lyriques, un

amant avec une lyre, et une fille aux longues tresses d'or. Celui-ci

l'aime, elle ne laime pas. Elle se promet en mariage à un riche

négociant, malade et millionnaire. L'amant brise sa lyre sur la

tête du millionnaire et se pend au candélabre du salon par sa

cravate:- spectacle agréable pour les noces. Ensuite elle, la demoi.

selle aux cheveux, frémit. Finis.
Pour un poème héroïque, il faut une princesse dont la mère est

morte à sa naissance. Si la mère n'est pas morte, il faut tuer le père
en bataille, parce qu'il faut avoir une orpheline coûte qui coûte, et

un poème sans deux ou trois combats et quelques petits assassinats,
est comme un pâté sans foie gras. L'amant, c'est un monsieur qui
fait des chansons et s'habille en acier. Après avoir violé ce com-

mandement qui nous défend le meurtre, il se marie avec elle; ou

il se noye et elle saute du troisième étage dans un étang par der-

rière chez son père. Ils sont enterrés à la fin, et nous regrettons

sincèrement que le convoi funèbre n'ait pas eu lieu un peu plus tôt.

Nos poètes ont aussi un moyen très-délicat de dire que l'homme
a toujours raison et que la femme a toujours tort.

La poésie c'est la vérité ; mais si on y cherche les moeurs et les
actions du dix-neuvième siècle, on trouvera que toutes les femmes
avaient des cheveux dorés, qu'un tiers du monde chantait des chan-
sons d'amour et se pendait, et que les autres deux tiers maulis-
saient la poésie, et faisaient des voyages aux Indes pour chercher du
thé et des dragons en porcelaine.

Quant à son manque de nationalité, M. Ascher est moins cou-

pable que le reste. Il nous prodigue du bois d'érable, de petits
rossignols, et il a fait rimer " Chippewas " avec " stars."

Cependant, je ne le crois pas poète. Je pense qu'un poète ne le

devient qu'après une longue étude ou par la force du génie. il
lui manque l'étude et l'expérience. Je soutiens, avec regret, que ses

chants n'indiquent pas un avenir splendide. Il sera peut-étre un

Tennyson tempéré du Saint-Laurent.

J'achève cette critique sans rancune et sans aucun désir que

celui de dire mon opinion franchement.
il nous faut un poète, et ce poète viendra avec la lumière. Ses

chants seront des travaux et non des délassements. Il sera le

miroir de la nation, parlant son langage, animé de son esprit.
27
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Mais, en attendant, veillons sans cesse à épurer notre poésie et à
examiner les prétendants au trône.

J'ose, en finissant, recommander à nos jeunes écrivains de pen-
ser pour eux-mêmes, de voir et d'écrire pour eux-mêmes. Qu'ils
ne se hâtent pas de compléter un tôme, qu'ils écrivent des poëmes.
Enfin, j'espère voir l'aube brune se dissiper, et le lever du soleil
nous promettant le jour, jour rayonnant de promesses et béni par
Celui qui nous donne des chants dans notre nuit.

G. F. LANIGAN.
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Avant le Déluge.-La fondation du pays de Cocagne.-Un pupitre de collégien.-
Comment l'histoire du Canada par Garneau peut être de quelqu'influence sur
le choix d'une vocation.-En route !-Une tombe.-La gloire militaire.-Une
goutte d'eau. -Rouse's Point.-Burlington.-Ce que c'est qu'un sleeping car?
- Troy. - Au voleur - L'Hudson, d'Albany à New-York. -Les pilules de
Bristol.

Comme il convient toujours de commencer son premier volume
de la manière la plus grave possible, et que tous les sujets sérieux
remontent à la période antédiluvienne, je me garderai bien d'en-
freindre cette règle méconnue trop souvent de nos jours, et sous
prétexte de vous mener au tropique, je m'en vais vous raconter une
histoire. Il lui manque, il est vrai, un certain air de jeunesse, mais
il me semble qu'abrités derrière ses cheveux blancs, nous n'en
ferons que meilleure connaissance, et que notre poignée de main
n'en sera que plus cordiale.

Lorsque Dieu, sortant de son éternel repos, se décida à pétrir le globe
de ses mains divines et à l'envoyer rouler dans l'espace, ses cinq
doigts, en s'imprimant dans la substance informe, laissèrent derrière
eux comme traces de leur pression cinq grands continents. Chacune
de ces cinq parties de la terre reçut l'ordre de garder pendant la
durée des siècles l'empreinte oubliée par le doigt de l'Eternel.
L'Europe, qui avait à peine été effleurée, demeura blanche. •L'Asie
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resta cuivrée comme les flancs de son Caucase et de ses Ourals.
L'Amérique rougit d'indépendance et de plaisir en se sentant
caressée par les brises sauvages de ses forêts. L'Océanie, brisée en
se plaçant sur le sein des mers, conserve un peu de tout, et l'Afri-
que, la malheureuse esclave, se couvrit d'un sombre voile de deuil,
comme si elle avait prévu tous les malheurs que lui préparait
l'avenir. Puis, quand Dieu eût pétri de leur argile respective les
populations de ces cinq vastes îles, il laissa errer pendant quelque
temps son esprit sur l'immense étendue de son ouvrage, de l'Orient
à l'Occident, du pôle Arctique au pôle Antarctique, et voyant que les
choses étaient bien à leur place, il se réserva pour l'avenir un petit
coin de la terre où il devait plus tard - lorsque l'homme se serait
bien habitué à voir couler la sueur de son front-fonder d'un seul
coup le pays de Cocagne.

Quelques géographes en goguette, ignorant quels étaient les
projets de la Providence, crurent faire une niche aux confrères
qui viendraient après eux, en baptisant ce pays solitaire du nom de
Canada-deux mensonges espagnols, qui veulent dire aca, ici, nada,
rien;-et dès ce jour pour, donner un démenti à ces savants, il fut
décrété que tous ceux qui feraient leur apparition de ce côté-là de
la boule, y deviendraient médecins, avocats, notaires, députés ou
ministres. Le pays de Cocagne était désormais un fait acquis à la
science géographique, et le 18 avril 1844, j'arrivais, tout essouffilé,
grossir l'heureuse phalange de ces prédestinés.

Comme un grand nombre de mes compatriotes qui se destinent aux
honorables carrières sus-mentionnées, je fis tant bien que mal mes
études dans un collége quelconque. J'y appris un soupçon de latin,
quelque peu de français, et de la paresse comme seul sait en faire
un lézard. Mon puphtre représentait en petit la chambre d'un céli-
bataire de nos jours; à cette exception près que la vieille malle, le
lit de sangle réglementaire et la chaise écloppée étaient rem-
placés par un tohu-bohu de vieux bouquins bien jaunis, de
bouteilles d'encre donnant de fraternelles accolades à quelques
flacons d'un vin assez hétéroclite, et d'un nombre très-restreint de
classiques, neufs pour la plupart, et tous relégués dans un des coins
.es plus poudreux.

Malheureusement, entre certaines racines grecques-de votre con-
naissance, sans doute, mon cher lecteur-et un gros Virgile, édition
Delphini, dont mon grand-père m'avait fait l'héritier légitime,
s'étaient discrètement glissés, sans qu'on ait jamais pu savoir com-
ment, les trois volumes de l'Histoire du Canada par Garneau.

Un soir, je n'avais pas encore fait mon thème, si je m'en souviens
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bien; je l'entrouvris pendant l'étude- histoire de flâner. Je me
mis à en lire quelques chapitres détachés, et ce soir-là, je me COU-
chai après avoir fait une importante découverte, qui va vous faire
sourire. Je m'aperçus que nos ancêtres ne manquaient pas d'une
certaine gloire militaire. Toute la nuit je ne rêvai qu'Iroquois,
Hurons, amiral Phipps, frères Latour, etc., tout cela entremêlé d'un
tourbillon de tomohawks, de chevelures scalpées et de mille gen-
tillesses ejusdem farina?.

Comme l'imagination va vite, au collége surtout-cela dit sans
malice aucune-quelques jours après avoir terminé la lecture de
l'histoire de mon pays, je me surpris à me demander pourquoi
le Canadien, ce fier soldat, ce hardi trappeur d'autrefois, n'était
plus qu'un humble et modeste pékin ; dans toute l'acception du
mot, un bon Berrichon échappé à un des romans de George Sand.
Je ne pus m'expliquer comment il se pouvait que la vivacité d'un
sang ne pût se transmettre d'une génération à l'autre. L'expérience
ne m'avait pas encore appris qu'à la fatigue toujours occasionnée
par une longue lutte, succède un moment d'apathie qui fait bientôt
place à l'amour de la paix et de la tranquillité. Je crus que l'unique
solution possible au théorème que je me posais, serait de tâcher de
faire agrandir le cercle rétréci des professions, où nous sommes
obligés de graviter misérablement au sortir du collége , en y
ajoutant, par l'exemple, celle qui avait jeté un rayon si lumineux
sur le bon " vieux temps " de notre histoire, la carrière militaire.

Idée fille d'une cervelle née du vent ! pense déjà le lecteur qui
vient à peine d'entrouvrir ce volume. Oui, tout ce que l'on voudra,
mais je m'étais crânement posé en face de mon problème, décidé à
en venir à bout, coùteque coûte, et Dieu sait si je tiens de mes
dignes ancêtres une tête bretonne. Pendant trois longues années
je luttai, sans rompre d'une semelle, avec parents, amis, famille,
mais peine inutile, Dans l'armée anglaise, le grade est chose
vénale, et nonobstant l'appui de Sir Edmund Head, comme je
n'étais pas assez heureux pour avoir suivi la mode du siècle, qui
consiste bien naïvement, pour certaines célébrités, à naître après
leur père, force me fut de choisir entre renoncer à la cat-rière mili-
taire ou m'expatrier.

Le jour où je me vis obligé de reprendre Pothier, mes malles se
firent. Une heure après, je causais avec l'aimable capitaine de
l'Europa, M. Labelle: j'étais en route pour Montréal et de là à
Mexico, où les lettres dont on m'avait fait porteur me mettaient à
même de prendre du service.

Je ne décrirai pas le commencement de mon voyage. Tout le
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monde connaît quels sont les délicieux paysages de Québec à
Montréal, et d'ailleurs j'avoue franchement n'avoir rien admiré ce
soir-là, car j'avais sur le cœur les larmes que ma mère avait versées
à mon départ. Du reste, la journée que je passai à Montréal ne fut
guère propre à me faire oublier ma mélancolie; on venait d'en.
terrer ce pauvre Paris 1, noyé quelques jours auparavant, et
quoique je ne sois pas superstitieux, ce voyage, commencé sur le,
bord d'une tombe, me semblait de mauvaise augure.

Un excellent ami, cette bonne Providence de la vie donnée par
une autre Providence, avait tenu à m'accompagner depuis mon
départ de Québec jusqu'à St. Lambert, terminus du chemin de fer
de New-York il y a quelques années. A quatre heures de l'après-
midi, je m'embarquais pour cette ville, après avoir pressé pour long-
temps la main d'un compatriote:

-Adieu! mon cher, me cria-t-il, au moment où la locomotive
se mettait en marche. N'oubliez pas que Byron a dit que pour
avoir la gloire militaire, il faut mourir sur le champ de bataille, et
voir son nom légué à la postérité avec une faute de typographie!

Plus tard, j'ai bien vu que la boutade du sceptique poëte ren-
fermait plus de philosophie que cela ne semble de prime-abord.
Combien de fois, là-bas, n'avons-nous pas semé des cadavres qui
avaient renfermé de grandes âmes, dontla vie n'avait été qu'abnéga-
tion ? Pourtant, la gloire militaire ne leur avait gardé qu'une simple
croix de bois, sur laquelle la main d'un soldat dévoué avait estropié
un nom le plus souvent illisible, et en fait de pleurs, que les larmes
de la pluie, les sanglots du vent qui venaient s'engouffrer dans
les gorges solitaires de la Sierra-Madre.

Longtemps je tins, morne et silencieux, ma tête hors de la portière
du wagon. On a beau avoir vingt ans et de l'enthousiasme, cela
donne toujours des spasmes à l'âme lorsque l'on quitte son pays,
une première fois. Je suivis, tant que je pus le faire, les vagues
de notre grand fleuve miroitant au soleil couchant, et il me semblait
que mon cœur navré s'en allait à mesure qu'elles disparaissaient à
l'horizon. Ce que c'est pourtant qu'une goutte d'eau, lorsqu'elle
s'appelle le Saint-Laurent et qu'elle coule dans la patrie! Jamais
je ne l'ai trouvé aussi beau que ce soir-là: je ne puis dire si c'était
par un efet des sombres idées où j'étais plongé, mais il me parais-
sait avoir un peu de cette coquetterie qu'a une poitrinaire lors-
qu'elle va mourir.

1 Le 13 juillet 1864. M. Ovide Paris, jeune ingénieur et architecte de la ville de
Montréal, était un de nos écrivains canadiens, auquel sa spirituelle plume, lorsqu'elle
s'est brisée, promettait le plus de succès pour l'avenir.
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J'en étais là dans mes réflexions qui commençaient à friser la
gaieté des " Nuits d'Young," lorsqu'une rude tape m'arrivant sur
l'épaule, me fit faire un énergique soubresaut, lequel soubresaut
me mit face à face avec la figure joufflue et enluminée d'un mon-
sieur tout chamarré de boutons et de galons dorés. C'était un
douanier américain, et nous étions à Rouse's-Point, là où se ter-
minent deux énormes contradictions: une monarchie qui ne voit
jamais le soleil se coucher sur ses terres, et le gouvernement du
peuple par le peuple. Ce bon monsieur me demanda, avec une
intonation nazale fortement prononcée, tout ce que j'avais en fait
de clefs sur moi; mais sur production de mon passeport, il me
salua profondément, me souhaita bon voyage, et cinq minutes
après, quelques bouteilles d'une bonne vieille eau-de-vie que ma
mère m'avait glissées dans ma malle, faisaient triomphalement
leur entrée sur le territoire de la République, sans être molestées.
le moins du monde.

De Rouse's-Point, le train se rend à Burlington, jolie petite ville
de l'Etat du Vermont, assise sur les bords du poétique lac Cham.
plain, et qui présente un charmant effet de paysage. L'Etat du
Vermont est assez pittoresque; le commencement ressemble beau-
coup au Canada : même végétation, même mœurs, mêmes chau-
mières ; seulement vers le milieu il est assez accidenté, et l'on
dirait qu'il se yankéfie à mesure que son terrain devient plus
montagneux.

Il était onze heures du soir lorsque nous quittâmes Burlington,
et fatigué je pris un sleeping car. On ne saurait avoir une idée de
ce que peut être un wagon-lit sur un chemin de fer américain, et
je ne puis en faire une meilleure description que celle que m'en
donnait dernièrement un spirituel flâneur. Ce sont des chars à
dormir, traduction littérale... debout le lendemain, après avoir fait
passer une nuit blanche. A peine se croit-on installé pour quelque
temps sur le matelas hyperbolique qui les couvre, qu'un commis
entêté choisit exactement ce moment-là pour venir nous deman-
der, tous les cinq minutes, notre billet de passage. Puis à l'instant
où, lassé et ahuri, nous nous disposons à nous endormir, un gros
rosbif, orné d'un brandy nose excessivement prononcé, vous arrive
à l'état de projectile, et tout en baragouinant une litanie de " Je
vous demande pardon, monsieur," vous rélègue avec un sang-froid
épatant dans la partie extrême nord-ouest de votre instrument
de supplice. Au gros monsieur classique, qui s'était donné bien de
garde de manquer au rendez-vous, j'ajouterai le caquetage d'un cer-
tain nombre de blessés fédéraux, se racontant avec force " goddams "
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leurs prouesses et leurs aventures, et 'on peut juger s'il m'était
possible de fermer un tant soit peu le coin de l'oil. Cependant, à
leur louange, je dois dire que leurs récits étaient moins sopori-
fiques que les ronflements sonores de mon massif voisin, et presque
tous ils les terminaient en jurant, mais un peu tard, qu'ils ne se
rengageraient pas, leur offrirait-on la présidence des Etats-Unis.

Pendant la nuit, nous passons les stations de Rutland et de
North-Bennington, après avoir changé de chars trois fois, et le
matin nous arrivons à Troy, horrible faubourg enveloppé fière-
ment dans la fumée de ses manufactures, bâti en briques rouges, à
toits plats et aux trottoirs en terre cuite.

Ce fut dans la gare de cette ville que l'affiche traditionnelle,
m'assure-t-on, aux Etats-Unis: " Beware of pickpockets ! " me frappa
pour la première fois. Je me suis toujours un peu habitué à juger
un peuple d'après ses coupe-jarrets et ses siffle-bourses, pour la
simple raison que lorsque j'étais enfant, ma bonne me répétait sou-
vent: " Petit, quand tu voudras bien connaître une personne,
commence toujours par ses défauts et ses mauvaises qualités." Mais
je confesse sincèrement que les exploits des Gringalets américains
laissent loin derrière eux ce que l'Europe a pu produire de plus
subtil et de plus scientifique dans le genre. Le filou yankee, sui-
vant la classe à laquelle il appartient-il y en a de toutes les classes
-vous fera votre bourse de mille manières ; en cirant vos bottes,
en brossant votre habit, en vous offrant un fiacre, un verre de vin,
à dîner même, toujours en se rendant nécessaire, aimable et poli.
C'est le lion, le d'Orsay de la truanderie. Puis avec cela, il a tou-
jours une moustache si provocante, des petits airs marquis de
régence, et une figure d'honnète bourgeois tellement rassurante,
que ce serait le dernier homme du monde que vous prendriez sur
vous de soupçonner d'indélicatesse.

De Troy à Albany, la distance n'est pas longue, aussi y arrive-
t-on en trois quarts d'heure. Albany est une cité plus considérable
que Montréal, bâtie sur l'Hudson, à cet endroit guère plus large
que le Saint-Charles devant Québec. Ses rues sont spacieuses et
bordées d'arbres, ses trottoirs immenses et ses habitants tout ce
qu'il y a de plus yankee.. Là on m'apprit que le bateau à
vapeur pour lequel j'avais un billet de passage, ne devait partir
qu'à sept heures et demie du soir. Il était, dit-on, retardé
par une marche que les troupes confédérées faisaient sur
Washington. Force me fut donc d'attendre jusqu'au soir et de
descendre à l'hôtel de Lavan, magnifique palais de marbre, réunis-
sant à un luxe inouï, les commodités les plus minutieuses de la
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vie privée. De la fenêtre de ma chambre, faisant face à l'Hudson,

J'apercevais les vapeurs qui le sillonnaient en tous sens. A chaque
moment, c'étaient les cris stridents du sifflet des chars qui partaient

et couraient dans toutes les directions, et dans l'espace de six

minutes, j'ai compté onze locomotives arrivant à la gare les unes

après les autres. Décidément, le peuple américain, comme négo-
ciant et homme d'affaires, fera toujours la barbe aux autres nations
du globe, si toutefois il est bien constaté que les nations ont de la
barbe.

A sept heures je quittais Albany par le St.-John, grand palais
flottant, qui devait plus tard, hélas ! en faisant explosion, semer le
deuil parmi un si grand nombre de familles. A peine étions-nous
sortis du port que nous échouâmes sur un des nombreux bancs de
sable qui en bouchent l'entrée, et ce ne fut qu'après être restés là
quatre longues heures, par un magnifique clair de lune, que nous
réussimes à nous remettre à flot.

Rien de plus beau et de plus grandiose que ces paysages de

lludson, auxquels presque tous se rattache une légende. On se

croirait en plein Rhin, ou mieux encore en plein St.-Laurent, et je
me pris à regretter amèrement le retard forcé qui nous avait

empêché de pouvoir les admirer à notre aise; car maintenant que
nous voguions, la lune avait jugé à propos de se coucher derrière
dé gros nuages.

Cette nuit nous laissons derrière nous West-Point, qui renferme
la célèbre école militaire de ce nom, retraite favorite du vieux
général Scott; le village de Crotton, où se trouve l'immense
aqueduc fournissant l'eau à la ville de New-York toute entière, et
qui a coûté le modeste chiffre de $14,000,000; Sing-Sing, le bagne
célèbre; Tarrytown, bourg où se fit prendre le romanesque major
André, pendant la révolution de t780; Tappan, où il fut pendu;
Sunnyside, résidence d'une des plus charmantes plumes améri-
caines, Washington Irving; Fordham, qui possède un magnifique
collége catholique dirigé par un Canadien, le Rév. P. Moylan;
le Fort Washington, fameux dans les annales du dernier siècle par
la capture de 2,000 prisonniers qu'y firent les troupes anglaises
puis enfin Manhattanville, où le naturaliste Audubon est venu
écrire de ses plus gracieuses descriptions. Tous ces villages sont
délicieusement encadrés parmi les pittoresques montagnes des
Highlands et des Catskills, et présentent l'effet le plus coquet, vus
-du fleuve, avec leurs formes amphithéâtriques qui s'allongent sur
leurs versants rocailleux.

A mesure qu'un officier américain, né en Canada, m'expliquait
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les noms et les faits historiques se rattachant aux lieux qui fuyaient
rapidement, pour aller se cacher dans l'épaisse traînée de fumée
oubliée derrière lui par le vapeur, je maugréais intérieurement de
m'être laissé prendre aux charmes d'un voyage de nuit. Aussi de
bon matin, étais-je à flâner sur le pont. Mais, hélas! plus rien, si
ce n'est de sales bateaux pêcheurs, des manufactures enfumées, et
çà et là, gravés sur les rochers et les granits du rivage, de longues
annonces réclamant l'attention du public en faveur du " Beaume
de Wistar," de " l'Eau de la Floride," ou du " Sozodont."

L'esprit de mercantilisme de nos nazillards voisins se mani-
festait jusque sur les rives dont ils sont si fiers, et m'annonçait
les approches d'une grande ville. En effet, au loin se dessinent,
dans le brouillard du matin, Jersey et New-York, couché noncha-
lemment sur son île, et je descends dans ma cabine m'occuper un
instant de mes bagages, tout en me demandant si Lamartine
pourrait écrire de nouveau son Lac, assis sur un rocher qui lui par-
lerait des " Pilules de Bristol."

FAUCHER DE SAINT-MAURICE.

(A continuer.)



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE.

La Grand-Tronciade de M. A. Cassegrain.-G. E. Desbarats, éditeur. Outaouais 186G

Il y a des gens qui trouvent toujours bon et beau ce qui est écrit en
vers: quelle erreur ou quelle faiblesse1 Si ces vers sont durs, baroques,
style énergique, disent-ils; si le sens en est obscur, c'est que l'idée est pro-
fonde......

A quel propos cette tirade ?
C'est que je viens de lire, dans plusieurs journaux, des compliments un

peu indiscrets à l'adresse d'un poème intitulé la " Grand-Tronciade."
Sous prétexte d'être polis envers un auteur, on lui casse le nez à coup d'en-
censoir : puis en lui voilant les défauts de son couvre, on l'empêche de mar-
cher vers la perfection.

M. Cassegrain termine sa préface par un dilemme qui m'épouvante. Il
dit: " Lisez ma Grand-Tronciade, et si, après l'avoir lue d'un bout à
l'autre, il ne vous est point échappé quelques éclats de franc rire, vous pour-
rez être assuré, cher lecteur, qu'un de nous deux est véritablement.... un
pauvre sire."

Il est impitoyable ! Il veut nous forcer à rire, et il nous rend exigeant
car il nous promet trop. Pour moi, j'ai sans doute mal lu, puis que je suis
arrivé au terminus haletant, essoufflé, mais ne riant pas du tout. Je suis
un pauvre sire, je l'avoue par politesse. C'est surprenant pourtant qu'on
tienne ainsi son sérieux, car l'ingénieux auteur nous verse le maccalomme
à pleins vers. Mais le sujet est mal choisi. Le Grand-Tronc n'a guère de
ecté comique. On est emporté avec une vitesse étonnante. Si on regarde
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au dehors on est saisi de vertige. Les paroisses défilent et l'auteur nous
décline leurs noms: c'est bien, nous aimons à savoir où nous sommes; mais
nous n'arriverons jamais en ces lieux bruyants de folle gaîté où il a promis
de nous conduire. M. Cassegrain a voulu moraliser tout en amusant, il n'a
pas même amusé en moralisant: sa satire est souvent un outrage. Pourquoi
nous dit-il, par exemple, que ce buveur prosaïque qui entraîne à l'auberge
un bon garçon du village, pour le consoler d'avoir été trahi par une coquette,
est l'auteur de " Mes Loisirs ? " Nous aimions à nous le peindre tout éni-
vré des seules émanations d'une chaste poésie.

Il n'est pas dans le vrai, non plus, quand, pour troubler les tendres
amours d'un couple compagnard, il fait venir la discorde du fond de l'Ar-
ménie. Si la fillette est coquette et belle, et les trois dandys fringants,
comme il nous l'assure, il n'y avait pas besoin d'un moyen si merveilleux
pour les mettre en rapport les uns avec les autres.

Le travail de M. Cassegrain n'est pas toutefois sans aucun mérite. Les
personnages qu'il nous présente sont assez vraisemblables : ses tableaux ne
sont pas dépourvus de couleurs. Cet ouvrage lui servira de marche-pied
pour atteindre plus haut. M. Cassegrain a une diction assez facile et il
serait injuste de ne pas admettre qu'il se rencontre, par endroits d'assez
jolis vers : mais pour qu'un poème soit tolérable, il faut que les bons vers ne
soient pas l'exception. Emporté par la vapeur, M. Cassegrain ne semble
pas voir les barrières que la prosodie met invariablement sur la voie où
s'élancent les poètes, et il arrive au bout du vers avec tant d'ardeur, que ne
pouvant s'arrêter, il enjambe sur le voisin, fort surpris de son audace. $on
respect pour la rime ne va pas jusqu'à l'idolâtrie. J'ai rencontré maintes
syllabes finales très-mécontentes de se voir courbées sous le même joug et
forcées de chanter de concert. Pour terminer, je dirai que je ne crois pas
que M. Cassegrain soit sorti victorieux de sa lutte contre le vieux proverbe:

Qui trop embrasse mal étreint.

L. P. LMAY.



LES EVENEMENTS DU MOIS.

Le vingt-cinq juin dernier a été le jour consacré par tout le pays à la
célébration de notre fête nationale. Au risque de paraître un peu en retard,
nous dirons, nous aussi, notre mot sur cette imposante démonstration. Qu'on
se rassure cependant, nous ne voulons pas abuser de notre position de chro-
niqueur au point de décrire de nouveau les solennités religieuses, les magni-
fiques processions, les joyeuses réunions par lesquelles notre population
témoigne chaque année, à pareil jour, son attachement à sa nationalité et à
ses vieilles traditions. Nous nous contenterons de constater que, loin de
perdre de son importance, cette belle coutume se généralise de pl us en plus.
Les villes ont donné l'exemple, et maintenant il n'y a pas un centre de
population française un peu considérable, en Canada, qui ne tienne à honneur
de chômer dignement le jour consacré au culte de notre nationalité.

Dans la nouvelle capitale, la fête a été rehaussée par la présence des mem-
bres canadiens des deux chambres; une adresse de circonstance a été pré-
sentée, dans le cours de la procession, par la société St. Jean-Baptiste, à Son
Excellence le Gouverneur-4énéral, qui y a répondu en termes pleins de
sympathie pour notre race, la feuille d'érable sur la poitrine.

A la veille des transformations politiques qui se préparent pour notre
pays, ce doit être un puissant motif de confiane pour nous que cette unani-
mité avec laquelle rès d'un million de Canadiens-français, tout en protes-
tant sincèrement de leur fidélité aux institutions qui nous régissent, pro-
clament leur détermination de conserver intact leur apanage national.

***

Nos législateurs continuent leurs travaux avec persistance, malgré la
chaleur quasi-tropicale que le mois de juillet n'a cessé de déverser sans pitié
sur eux comme sur nous depuis son apparition. Après s'être accordé, au
commencement du mois, un congé de quelques jours, dont bon nombre de
députés ont profité pour visiter le haut de la rivière des Outaouais et la
riche vallée qu'elle arrose, les Chambres se sont occupées de remodeler le
tarif, ont discuté le budjet, ont reçu communication du projet de Code de
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Procédure Civile du Bas-Canada, et les projets des constitutions locales qui
devront régir séparément le Haut et le Bas-Canada, sous le régime de la
Confédération, leur ont été brièvement exposés.

En ce qui concerne le Bas-Canada, la constitution locale projetée ne differe
qu'en un point important du régime actuel. Cette différence consiste en
ce que les conseillers législatifs, au nombre de vingt-quatre, seraient nom-
més par le lieutenant-gouverneur, sur l'avis de ses ministres responsables, et
-choisis chacun dans une des vingt-quatre divisions qui existent aujourd'hui
pour l'élection du Conseil L6gislatif.

Pour le Haut-Canada, le Conseil Législatif serait supprimé, et l'Assemblée
Législative se composerait de quatre-vingt-deux membres. Il y aurait à faire
une nouvelle répartition de la députation haut-canadienne pour intercaler les
dix-sept nouveaux membres. Si l'on en juge par les premières passes d'armes
qui ont eu lieu au sujet des nouvelles divisions électorales du Haut-Canada,
la lutte sera chaude sur ce point.

Quoique les constitutions locales aient été soumises aux Chambres depuis
près de trois semaines, elles n'ont encore été discutées que le jour de leur
présentation. Chacun en est à se demander ce que peut signifier la lenteur
que l'administration, si impatiente au commencement de la session, apporte
maintenant dans tout ce qui a trait à la Confédération. Le ministère Russeli,
si favorable à ce projet, a été défait sur la mesuse de Réforme électorale, c'est
vrai, mais rien ne fait présumer que le ministère Derby qui l'a ren placé soit
disposé à adopter une politique différente vis-à-vis de nous. Les delégués de
la Nouvelle-Ecosse et ceux du Nouveau-Brunswick sont en route pour l'An-
gleterre où ils s'en vont solli-iter l'arbitrage impérial contre le projet de
la Conférence de Québec. Personne n'en dit mot en Chambre. Il faut
croire que nos députés en savent plus long que nous là-dessus, puisqu'ils
n'ont pas l'air de s'en préoccuper.

***

Maintenant que l'Amérique se repose de sa grande guerre de quatre ans,
le centre de l'Europe à son tour est en feu. La Prusse, jalouse de supplanter
l'Autriche dans la Confédération Germanique, lui a jeté le gant, et tandis
qu'elle envahissait le Holstein, Victor-Emmanuel et Garibaldi, ses dignes
alliés, sans déclaration de guerre préalable, se jetaient comme des brigands
sur la Vénitie. C'est la révolution aux prises avec le droit et les traités,
c'est la révolution aux prises avec le plus ferme représentant et le plus cons-
tant défenseur de l'ordre et de l'autorité. Victorieuse des Italiens à Custozza
en face de Vérone, l'Autriche a éprouvé de la part de la Prusse une désas-
treuse défaite à Sadowa dans la Bohême. Dans son malheur elle s'est tour-
née du côté de la fille aînée de l'Eglise, du côté de la France, et lui a offert
las Vénitie, que Louis-Napoléon a acceptée. Aussitôt après, un détachement
de frégates françaises cuirassées s'est dirigé du côté de l'Adriatique et
Victor-Emmanuel a reçu des Tuileries le signal de remettre l'épée au four-
reau. L'Autriche demandait une armistice, la France l'a appuyée, mais les
dernières nouvelles laissaient peu d'espoir de l'obtenir. Avant peu l'Europe
entière sera sous les armes, si la divine Providence ne vient pas souffler la,
paix dans les conseils des grandes puissances.



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS.

Je viens d'achever de lire les Mémoires de M. de Gaspé, et comme c'est
'un événement considérable dans notre monde littéraire que l'apparition d'un
pareil livre, je crois fort à propos de résumer ici l'impression que m'a laissé
cet ouvrage.

Qui dit mémoires, dit nécessairement un assemblage de faits, d'aventures,
d'idées, de traits de mours qui ont pris place dans la vie de celui qui les
écrit, ou dans celle de ses contemporains. C'est souvent une chose qu'on
écrit pour soi d'abord, qu'on communique ensuite à ses amis, et qu'on finit
par livrer au public; ces Mémoires n'ont probablement pas une autre origine.
M. de Gaspé nous en avait donné l'avant-goût dans les intéressantes notes
qui accompagnaient " Les Anciens Canadiens ;" en les publiant il a répondu,
comme il aura occasion de s'en convaincre avant peu, au désir de tous ceux
qu'avait charmés son premier ouvrage.

Né le 30 octobre 1786, les souvenirs personnels de M. de Gaspé em-
brassent une période de plus de soixante-dix ans, et sa jeunesse s'étant écoulée
au milieu des témoins oculaires de la conquête, il a été à même de recueillir
parmi eux les tristes mais glorieuses traditions de cette époque encore obs-
ýcre de notre histoire. Cela fait en tout une période d'un siècle entier, dans
laquelle l'aimable chroniqueur a butiné au courant de la plume, racontant
sa vie en y mêlant celle de ses amis, et les récits de ses contemporains; et
cela avec une verve toute gauloise et une aisanse parfaite.

Placé par sa naissance aux premiers rangs de la vieille aristocratie cana-
dienne, qui, au temps de sa jeunesse, prolongeait encore, autour des gouver-
neurs anglais, l'existence de la cour vice-royale, il s'est nourri de ses
traditions, qui sont pour lui des traditions de famille; il a pris part à ses
fêtes, il a vu passer et disparaître tour à tour à ses côtés les illustrations
du rang, de la beauté et du talent qui faisaient l'ornement de cette fière et
puissante société du temps passé et il s'est plu à les faire revivre dans ses
Mémoires.

Observateur fin et délicat, il a su faire un choix judicieux parmi les ma-
tériaux sans nombre qui ont dû se présenter à son souvenir. Ce qui fait
bien souvent le succés des mémoires, ce sont les révélations scandaleuses,
les médisances bien apprêtées; mais je vous défie d'en trouver une seule dans
le livre de M. de Gaspé; pour éviter de dire du mal de ses contemporains, il
n'a fait que les portraits de ses amis, et il les a peints avec la touchante mé-
moire du cœur. N'ayant jamais, que nous sachions, pris une part active aux
affaires publiques, il n'avait pas de doctrine favorite à faire prévaloir, ni de
testament politique à léguer à la postérité; il s'est contenté d'écrire l'histoire
intime et anecdotique de la société au sein de laquelle il a passé son enfance
et de celle qu'il a fréquentée dans sa jeunesse; c'est là ce qui occupe le plus
de place dans son livre. Cette société d'autrefois, à peu près disparue aujour-
d'hui, ou confondue dans le flot envahisseur des générations nouvelles. méritait
un monument qui nous la fît connaître, et c'est un de ses derniers survi-
vanta qui s'est chargé de l'élever. On a peine à croire, tant les mours et les
personnages marquants d'il y a cinquante ans diffèrent de ceux d'aujourd'hui,
qu'il n'y ait pas au moins un siècle de distance entre les deux époques.

Autour de l'idée principale qu'il avait en vue, l'auteur a su grouper des
études de meurs et de caractères d'un autre genre ; il a tracé dans le
père Romain Chouinard un type achevé du cultivateur canadien franc et



REVUE CANADIENNE.

honnête; et après tout, pourquoi ne le lui dirions-nous pas? ses personnages de
Coq Bezeau et de Lafleur nous paraissent taillés pour la célébrité. Le
temps auquel il a connu ces diablotins illustres à leur manière doit compter
parmi ses plus gais souvenirs ; car si je ne me trompe, c'est en parlant d'eux
qu'il a trouvé ses plus joviales inspirations.

C'est une merveilleuse faculté que celle de conserver, dans un fige aussi
avancé, la bonne humeur et la franche gaieté qui règnent d'un bout à l'autre
de ces mémoires, en dépit des pensées tristes qui s'y trouvent; et vraiment,
dans ces conditions, la vieillesse nous apparaît encore sous des ;formes bien
séduisantes. Avec la gaieté on peut se passer de la jeunesse, car elle en
tient lieu.

Nous renonçons à analyser davantage les matériaux de ces Mémoires, et
pour nous résumer en termes généraux, nous pouvons dire qu'ils contiennent
un peu de tout; il y a même çà et là des petite faits qu'il eut mieux valu
omettre. Les événements, les réflexions, le hommes et les choses; viennent
s'y ranger au fil du souvenir, parfois sans ordre, comme dans les longues
causeries entre amis qui ne se sont pas vus depuis longtemps. Une chose
en rappelle une autre, on se la dit de suite de crainte de l'oublier, et cela
sans s'occuper si elle a rapport ou non au sujet qui était précédemment sur
le tapis; c'est ce qui fait le charme de ces causeries. Quand on a commencé
à se dire entre vieux amis: Te souviens-tu de ce cher X*** comme nous
l'aimions ?... du gros Chose, comme il était drôle ?... pour peu que l'on soit
disposé à l'épanchement, il n'y a pas de raison pour en finir avant d'avoir
épuisé tous les souvenirs qui nous sont communs. C'est beaucoup ce que
j'ai éprouvé en ouvrant les Mémoires, et je les ai lus tout d'un trait, avec
le même plaisir que j'aurais eu à les entendre de la bouche d'un viel ami en
lui rendant confidence pour confidence.

On n'est pas parfait, c'est une vérité qui s'applique aussi bien aux livrts
qu'aux hommes en général, et les Mémoires n'ont pas, nous le supposons
bien, la prétention d'avoir échappé à toutes les infirmités littéraires et même
grammaticales, inventées pour nos péchés sans doute. Nous en disons un
mot uniquement pour ne pas être accusé de complicité, laissant à la critique
régulière le soin de relever ces légers défauts que je me reproche déjà d'avoir
peut-être surfaits par mes réticences. Quand un livre m'intéresse, je ne
m'inquiète guère de savoir s'il est parfait en tout point; mais je m'en
inquiète encore moins, quand il me charme et m'amuse comme l'ont fait les
mémoires de M. de Gaspé.

I Etre admiré n'est rien ; l'affaire est d'être aimé."

Ce n'est pas l'habit qui fait le moine, mais c'est le plumage qui fait le bel
oiseau; ce n'est pas non plus l'éditeur qui fait le livre, mais il peut contri-
bueqbeaucoup à son suecès. M. G. E. Desbarats, qui a été chargé de la publi-
cation des Mémoires de M. de Gaspé, leur a prodigué le bon goût et le luxe
typographique que seale les amateurs des lettres savent condenser sur les
livres de leur choix. C'est comme cela que nous-aimerions à être imprimé
s'il nous arrivait de faire un livre.

S. LISAeG.


