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W. LEGAULT

Horloger, Bijoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes. 4

Toutes réparations celles des
montres est une spécialité de l'éta-
blissement.

Le Département d’Optique est
complet, up-to-date et d’aprés les
procédés et formules basés sur 1l'ex-
Dérience,

PRIX MODERES,

626, Parc Lafontaine, Montréal.

Ivrognerie Guérie

Comment une Montréalaise guérit son mari de
Iivrognerie avec un remdde secret.
“Je tiens a vous dire que le

TS remede “ Samaria” a guéri
My) mon mari de son ivro-
#e .~ gnerie et si vite, si al-

7,

sément, que j'en suis
étonnée. Que je suis
heureuse d’avoir eu

conflance et davoir
écrit pour un échantil-
lon gratuit! Cet échan-
tillon que vous m'avez
envoyé a mis un frein
4 sa passion, et avant

que j'eusse fini de lui

x\ VNS e «faire prendre le traite-
Mmeng Wmplet que j'ai fait venir ensuite, il était

::':rl potﬁﬂ&bun. Je lui ai administré dans son
o votre re‘fn!&i.sans goQt et sans odeur, et il ne
oty €st pas apercu. Je veux que d’autres le sachent

‘Ous. prie de publier ma lettre. La santé de mon

marj
8t mellleure sous tous les rapports.”

pa‘lﬁst 2 et brochure contenant
gnages et a essai tous les détails, témol-
Chetée, en\'—“x' dans une enveleppe ordinaire ca-
cantins. Colle. *Ur réception d’'un’ timbre de 2
THE & Spondance confidentielle. Adressez :
5 qAMARI&}';‘EMEDY. €O., 56 Jordan Cham-

bers, rue Jordan,;*,.romm” Cait

.

Memento !

N'oubliez pas que le Grand Con-
cours de Noél du ‘‘ Samedi’ vous
donne la chance de gagner des prix
de belle valeur entre autres

Une Bague en Or et
Diamant.

Une Lunetre d'Opera

Une Plume-Fontaine

N'’oubliez pas que 253 prix seront
donnés dans ce concours facile et
devant durer en tout 12 semaines.

N'oubliez pas que vous pouvez en-
core entrer dans ce concours, €n vous
procurant le Samedi-Noél et les nu-
méros parus depuis. Lisez bien les

explications.

_
Bon a Favoir

11 peut fort bien arriver que quel-
ques personnes du dehors, ou méme
de Montréal, désireuses de se pro-

curer

L’ Almanach
du Samedi

n'en trouvent plus a wvendre dans
leur voisinage. Ces personnes pour-
ront le recevoir en envoyant dix
cents, leur nom et leur adresse aux
éditeurs-propriétaires,
POIRIER, BESSETTE & Cie,
200, boul. St-Laurent,

Montréal.
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Actualité

Doubles( €trennes

Le pauvre vieux vendait un Jjoujou ridicule:

Un horrible pantin qui faisait la bascule,

“ C'est quatre sous!” criait le vieux tout en marchant,
Mais la foule passait et laissait le marchand

Agiter ses panting dont la robe fanée

Prouvait qu’ils n’étaient pas nouveauté de 1’année.
C’était pitié de voir ce vieillard chancelant

Solliciter, craintif, les regards du chaland.

Des bambins, par moments, lo suivaient dans sa course
Pour mieux voir les joujoux trop colteux pour leur bourge
Ils entouraient le vieux, s’attachaient & ses pas,

Et lui leur souriait et ne les chassait pas.

Or, il se faisait tard, la foule fondait, lente.

Quelques marchands encor criaient: * Voyez la vente!”
Derniers appels jetés aux derniers amateurs.

Dans les cafés déserts, plus de consommateurs.

C’était tout. Et le vieux, de sa voix chevrotante,

Criait toujours: “ Voyez, messieurs, voyez la vente!”
11 allait s’6loigner, quand deux jeunes époux

Vinrent & lui pour voir de plus prés ses joujoux.

Ils semblaient peu pressés, malgré 1’heure tardive,

La femme examina les pantins, attentive,

Et dit: “Jen veux prendre un, Bébé sera content.

Cela Pamusera,” Puis, au bout d'un instant:

““ Combien?” “ Clest iquatre sous.”” Timide, elle se penche
Et dit & son mari: “ Donne une piéce blanche.”

Et Je vieux reste 14, muet, suivant des yeux

Le couple qui s'enfuit et disparut joyeux. x
Je m’étais, en voyant agir la jeune femme,

Senti bouleversé jusques au fond de I’ame;

Et, tout ému, je vis, comme dans un bmu,jddard

Et sourire I’enfant et pleurer le vieillard.
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Actualités

E wiens de relire, un peu 4 votre in-
J tention, un article paru 1’an dernier

dans le ‘‘ Boston Sunday Gilobe” et
consacré au ‘‘ Jour de I’An 3 travers Iles
siécles ’. I} y est démontré que presque
chaque mois a eu 1’honmeur d’étre celui
ol commencait (anmée. Quelquefois la
date était choisie parce qu’elle coincidait
avec certaine pamnticularité se rattachant
au soleil; mais le plus souvent c’était a
cause d’une condition agricole, ou d’un
grand événement. Parfois, aussi, ce fut
sans aucune raison spéciale.

Pour les Grecs, ’année commenca d’a-
bord Je ler septembre, puis le ler juillet
a cause des Jeux Olympiques. Sous Alex-
andre, ce fut le 29 aoft. Une chronologie
julive ayant assigné le ler octobre comme
la date de (a création du monde, le com-
mencement de l'anmée fut fixé en consé-
quence. Quant aux Romains, ils adopte-
rent successivement de 24 avril, le 1ler
mars, puis le ler janvier, ce qui a 6t6

maintenu par plusieurs ppeuples.

Les indigénes du Mexique commencaient
Yannée aux semailles du printemps, les
Egyptiens a la crue idu Nil et les gens de
I'Inde a la crue du Gange, ce qui rendalit
la date trés mobile. L.es Russes retardent
de douze jours sur nous. Et ainsi de suite.

Presque ‘partout et presque i toutes les
€époques, le commencement de l'année a
été une occasion de réjouissance. Plusieurs
peuples y fixaient l'ouverture d’'un carna-
val ou de saturnales. D’autres offraient
aux dieux de grands sacrifices d’hommes et
@d’animaux. En Europe, les cloches joud-
rent un grand role comme signal de féte.

“'Ce sont les Chinois qui ont inventé fles
visites du Jour de 1I’Am, "échange des car-
tes et l'absorption de liqueurs enivrantes
tantét chez 1'un, tantdt chez 1'autre.

La coutume des cadeaux du Jour de
P'An est retracée jusqu’a 2,500 ans avant
Jésus-Christ, en Egypte.

Durant le Moyen-Age, et méme apreés,
des mois, des reines et des nobles oblige-
rent les gens @ leur offrir des étrennes.
Henri VIII et Charles Ier d’Angleterre,
exigérent méme que ce fut en argent. Cet-
te obligation est maintenue de mos JOIII‘S
en Perse et méme en 'Dunquie

Dans quelques pays, or ' ymarque le pas-
sage d'une année @ D'autre par des feux
de joie. Dans I’Herzégovine, ce jour-1a, on
plonge dans l'eau quelques ivrognes invé-
térés. En Dalmatie, les gens de mauvaise
conduite étalent autrefois obligés, le 31
décembre, d’aller formuler de bonnes ré-
solutions devant leur curé. Enfin, en Grace,
en mémoire de la perte de la liberté, le
commencement de l'année fut longtemps
une occasion de deuil et de pridres.

Pour nous tous, lectrices et lecteurs, sou-
haitons que 1910 soit heureux et fécond
du commencement a la fin.

D’Argenson.



DANS LE RANG DU BORD DE L'EAU

Le pere Dede et Titoune

Par Mistigris

ETAIS arrivé du midi, un 31 décem-
J bre; le voyage, mune visite chez fle-

bhedeau Bolduc et surtout la chaleur
du poéle a trois ponts me faisaient pres-
que cogner des clous mailgré moi. Mais
Lésime, les deux mitasses dans le four-
neau, persistait soi-disant a attendre quel-
quun ‘du village, mariquant les quarts
d’heure en servant un petit verre. Sur le
coup de dix, il se mit 4 fumer en faisant:
béque! beque! béque! ice qui chez lui est
toujours l'indice d’une émotion ou de iquel-
que souci.

—Y a-t-il quelque chose qui gratte, Lé-
sime?

—Pardonnez ... Je pensais a ce pauvre
défunt pére Dédé Ticlair. On laura Das,
c’te année pour le jour de I’An; eh ben,
vous allez p'tét trouver ¢a un peu gros,
mais c’est pourtant la vérité du Bon Yeu
que j'en sus content. A mener des vies
comme y en a qu’en ménent, vaut autant
stre de l'autre bord. C'est mon fidée et
c'est pas d’hier que je pense ¢a.

—ILe pére Dé&dé Ticlair?

—Mais oui. Il @était connu comme le
bureau de poste dams la paroisse. Lies pre-
miéres ‘années que vous veniez par lcite,

c’est lui qui charpentait pour le ramng.
Quand on faisait mos bis, ¢’est lui, vous
Vvous en souvenez ben, qui plantait un saut
morissette sur la ‘couverture avant de
mettre le bouquet.

—Oui, ‘oui, je me rappelle. ..

- Vot' défunt pére 1’a ben connu, ils
ont assez rodé ensemble dans le rang...
Eh ben, il est mort d’un coup de fret at-
trapé y a juste un an @& soir, par la faute
a4 sa seconde femme, la Luce Lanouette.
Celle-la manquablement que vous pouvez
pas vous en remettre. Ca vient d’en deca
du Petit Bralé, des ramasseux de fruta-

6

ges, ides flancs mous, des v'llimeux... j
m’en cache pas. C'est la qu’il a fait sa
connaissance en allant qu'ri quelqu’un
pour tenir sa maison. Je me demande ous-
qu’il avait les yeux quand il a péché ca.
Du bon monde, je veux ben, pour la con-
duite et la religion, mais un vrai chicot,
mour le restant. Maigre, la chére criature!
que la viande y décollait presquement de
dessus les os. Et pis rien gu’en lla voyant,
on voyait ben que c'était ostiné, toffe et
retoffe:

Baque! beégue! beque!

Ca faisait une différence avec sa défun-
te, la Zoé&, une belle femme dans les deyx
cents, m’sieu, ragoftante, touwjours pro-
pre, et, méme quand son apsme’ la gavg._
gnait, toujours en l'air et avenante. Co
que c'est! ... Quand le bonhomme a r’souq

avec la Luce, on n’a pas fait grand’remar.

ques. C'était toujours ben ienque poyy
faire son train et son manger. Avoir par-
16, y en a qu’auraient ecru que le rang
était jaloux de voir aller chercher quel-
qu'une de bord en bord de la ‘montagne .
Aussi ben fermer sa goule et endurer,

Beéqgue! béque! béque!

Mais, tornon 'de torviande! v "la-t-y pas,
un beau dimanche, que le curé annonce
les bans de Dédé avec la Luce... Je vous
assure que «c’en a méveillé plusieurs qui se
préparaient jpour le sermon. On n’en reve-
nait. pas! Jusqu'd monsieur le curs qui
faisait semblant de chercher sa féve dans

sa labaquiére. Pis, bang! v’la la Carpen-
qu‘ier qui perd connaissance.

—La Carpenquiar?

—Oui, la femme du ligneux, autrement
parlé: la fille du pere Dédé. Ca se trouvait
que c’était @ la messe qu’elle avait le pre=
mier vent de fla nouvelle. C’était un Peu
roffe, dites-moé ce que vous yvoudrez. Si




Le pére Dédé et Titoune

encore y avait eu de la brouille entre le
bonhomme et sa fille, mais non, ca s'ai-
mait pour tout de bon; et le bonhomme, y

Il s’est faite sa grande toilette. . .

passait quasiment pas umn quart de jour-
née sans aller voir Titoune, le petit garcon
a la (Carpenguier. (C't'enfant-la, c'était
son adoration. Vous compPrenez ben que la
Luce avait arrangs ses filites numéro un
extra. A s'était dit: ** 8i y savent I'affaire,
Yy vont faire ile yéble au vieux; la Carpen-
quier va monter le Ramg sans dessus des-
sour; Titoune va brailler comme un ex-
crément et le bonhomme qu’est mou va
tout lacher.”
Beéque! beque! begue!

Toujours qu’y se sont mariés. La Car-
penquier a fait assavoir & son pére que la
maison restait toujours grande ouvarte
pour lui, mais nixe! pour la Luce. Quand
la Luce a vu ca, a s'est mis en trente-cing
pour que le bonhomme y alle pas. Quanid
y allait, c’était des tragédies sans bon
sens. Pour avoir Ja tranquillité, y a pu
r’été. Mais la tristesse ’a pogné. Cet hom-

e —————
me-l4d a changé bout pour bout dans le
temps de le dire. 11 est devenu sans soucis,
mal attelé, plié comme §’il aurait toujours
eu un jowgue sur les @paules et deux
grands siaux au bout. Point voir sa fille,
surtout point woir son Titoune, <¢’était
sa mort en petites miettes. Des fois j'y
parlais de «ci, de ca, des choses de rien
pour pas faire semblant de savoir ses tir-
bulations. 11 répondait comme un néyé
qui commence & revenir et qu’a pardu le
fil.. On wvoyait qu’il avait, comme disait
ma défunte mere, quéque chose de détar-
geté ldans le coeur. Pauvre D&dé!

Béque! beque! béque!

Ca été comme c¢a en rempirant jusque
dans le mois de décembre de l'année dar-
gniére. C’'était pus un homme, c’était une
vraie clanche de porte; maigre, sec, rata-

Il s’est mis & emplir tant qu’il pouvait
son porte-manteau.

tiné, les ysux comme des vitres barbouil-
lées. Et la Luce, m’sieu, coriace, portépi-
que plus qu’un paquet d’épingles. Je peux
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en parler en suffisance de cause, comme on
dit, pisqgue a m’avait mis quasiment & la
porte au sujet de ece qu’en parlant avec
Iui pour de da moulée, j'y avais dit que
Titoune avait la grosse gorge et qu’il brail-
lait aprés son ‘grand-pére. Un coup pour
me faire tuer! Et p'tét ben, j’y pense sou-
vent, p'tét ben la cause du reste. De faite,
quand j'ai été parti, c'est lui qui me 1a
dit sur son lit de mort par apres, y s'est
mis & jongler, pis & jongler encore, pis
jongle done! Toujours que la veille du Jour
de I'An y a pas pu présister. Tant ben que
mal, comme 8’il sentait que c’était sa dar-
gniere visite dehors, il s'est faite sa gran-
de toilette en disant qu’il allait chez le
notaire pour avantager la Luce. Il vioulait
la licher pour pas qqu’a se remette dans
ses pattes. Alprés ca, il est monté dans le
grignier ousqu'y avait des bebelles ramas-
sées par sa défunte femme pour faire des
étrennes et qu'elle avait achetées a4 1'en-
can en ville. La, il s’est mis & emplir tant
qu’'il pouvait son porte-manteau. Pis, il

1’a jeté dans un tas ide neige le long de la
maison, apreés iquoi, il a dit qu’il partait.
De faite, il est parti, pis il est revenu par
derriére la grange pour qu’eri le porte-
manteau. Mais v'la que la Luce le voit et
part aprés flui. Et lui se met a courir,
comme un perdu, dans 1a neige, dans les
trous, timbant, se relevant, rdlant comme
un chevreuil rendu au bout, jusqu’a ce
qu’il arrive chez sa fille, 14 iousque ‘ql‘x’il
s’est écrapoutillé en disant entre deux
souffles:

—Titoune!

Beéque! béque! beéque!

Le pauvre vieux, il a voulu mourir chez
son gendre ,avec Titoune ora la couchette,
Ca été une fin douce, pas grand’ souffran-
ce, comme un grand contentement d’étre
parmi du monde. KEt nous autres, on y
était presque toujours et on a passé pour
ben dire not’ carnaval avec lui. On ne [’y
pas regretté, mon sir, pas moé toujours.
Pauvre Dédé!

Béque! beéque! baque!”

Bonne Année

Je suis un tout petit pinson

Qui viens te chanter sa chanson
Cheére grand’'meére,

Le doux chant qu’en ce jour béni,

11 gazouille au bord de ton nid
Tant éphémére.

Ma voix jette aux échos ses voeux:
Santé, joie et longs jours; je veux
Ici te dire
Ce qu’un tendre coeur d’oiselet,
Qui ne craint pipeau ni filet,
Tout bas m’inspire.

Ma jeune ame est pleine de toi
Et tes désirs seront ma loi;
Mes pleurs, mes fidvres
D’enfant gaté s’apaiseront
Pour peu que je sente &-mon front
Vibrer tes lévres.

Vis des jours calmes et nombreux,

Sois heureuse entre les heureux
Et, chose extréme,

Si je suis méchant quelque jour

Pardonne au doux pinson d’amour
Qui chante et t’aime.

Juana Richard-Lesclide.
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Dinerd de Famifle

Par &. Rormand

Aux grands diners de famille,
—Que la famille fourmille

Ou qu’on soit trés espacé—
Ainsi que le veut l'usage,
Chacun est, suivant son age,

Ou plus ou moins haut placeé,
Les grands, i l’air respectable,
Sont toujours les mieux lotis. ..
Et c’est au bout de la table
Que T'on met les plus petits.

Leur tenue est nette et sage.
Quand on leur offre, au Passage,
Les plats dorés ou fumants, . :
Ils jettent, avant d’en prendre,
Un oeil anxieux et tendre

Du coté de leurs mamans,

C’est ce verdict équitable

Qui régne, sans démentis,
La-bas, au bout de la table

O0 Yon met les plus petits.

Avec leurs frimousses roses,

Ils se moquent bien des choses
Qu’on dit “en société i

Et leur bon sens tros pratique
Préfére, a (g politique,

Une tranche de pate.

Pendant qu’a grands cris on table
Sur les chances des partis...
La-bas, au bout de 1a table,

Ils mangent, les bons petits.

Leurs mimiques attendries

Vont aux fines chatteries

Que leur promet Je dessert:
Fruits glacés qu’on dresse en cOne,
Mandarines dun beau jaune

Sur les mousses d’un beau vert.
Pour ce régal délectable

Ils ont des regards gentils
La-bas, au bout de la table,

Les petits, les tout petits.

Mais, hélas! iqui n’a sa peine?
Souvent leur attente est vaine,
Car, prudente jusqu’au bout,
La maman—qu’on se le dise—
N’admet qu’une friandise
Allors iqu’on voulait ““ ge tout !
C’est le deuil inévitable

Des réves anéantis,

La-bas, au bout de 1a table
Ou I'on met les tout petits.

Chers enfants, séchez vos larmes!
Certes, il est plein de charmes
Le spectacle merveilleux

De ces choses raffinées

Dont les gréces contournées

Vous écarquillent les yeux,

Mais que] piége épouvantable
Pour vos fréles appétits!

Petits du bout de la table,

O tendres et chers petits!



D’ailleurs, dans bien peu d’années,

—Ainsi vont les destinées!—
Ne vous trouverez-vous pas
Parmi ces personnes graves,
Parmi ces grands, ces burgraves,
Que vous enviez tout bas?

Vous prendrez l'air redoutable
Des vieux... qui seront partis...
Tandis qu’au bout de la table
S’assoiront d'autres petits.

Au lieu de votre humble chaise,
Vous occuperez a l'aise

Une des places de ceux

Qud bavardent sans vergogne
En sablant 1'ardent bourgogne
Et le champagne mousseux,
Grands singes—race irritable!—
Vous verrez les ouistitis
Grouiller au bout de la table,
La-bas, petits, tout petits.
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Exempts des anciens supplices,
Vous connaitrez les délices

De ces menus débordants;

Mais vos estomacs malades
Souvent les trouveront fades. . .
Ou vous n’aurez plus de dents.
Et le regard lamentable

De vos yeux appesantis

Ira vers le bout de t-ble

Ou l'on met les tout petits.

Allons, enfants, qu’on reléve

Ces jolis fronts pleins de réve,
Ces jolis fronts chevelus,

Et, sans envier personne,
Contents de ce qu’on vous donne,
Ne demandez rien de plus,

Car la place souhaitable

Est—ije vous en avertis! —

Le bout, le bout de la table

Oa I'on met les tout petits!

<2




HISTOIRE D'UN CADEAU

Le Vase Brise

'AUTRE soir, je songeais, en quéte
L d’un sujet de chronique, quand sur-
vint un de mes amis.

—Je ne te dérange pas?

—Mais non. ..

Je voyais & son air narquois, gqu’'il en
avait une bien bonne a raconter.

__D’ailleurs, tu ne regretteras pas ton
temps. L’histoire que je t’apporte est
d’actualité encore, — dernier écho des
étrennes,—et je crois qu’eile vaut «d’étre
écoutée.

—De quoi s'agit-il?

—D'un mariage rompu... Le * Vase
Brigé '’ ou 1'*“Avare amoureux’’. Le sujet
est vieux, mais 1anecdote est mouvelle,
inédite. . .

“ 11 faut, avaut tout, que je te présente
mes héros: Lui, d’abord, le comte,—inu-
tile de le désigner plus clairement,—ses
amis reconnaitront sans peine le collec-
tionneur de médailles.

“ Olest notre “Harpagon'’, mais un Har-
- wagon chic, ‘“modern-style”, cachant, sous
. .des dehors mondains, une ame cupide de

revendeur & la ferraille.

“ (est le mot... Sa collection de mé-
dailles. anciennies est pour lui non pas une
passion, mais une affaire... un ingénieux
moyen de brocanter sans déchoir ni payer

~ patente. . . ¢

“ Au physique, un homme de quarante-
cing ans, bien conservé, comte authenti-
que, ayant de lla branche, des maniéres
courtoises, un peu hautaines, de prince ou
d’ambassadeur.

“Au fond, un vulgaire fesse-mathieu,
un magquignon roublard dont les grands
airs en imposent.

11

“I1 mene un train de vie modeste. ..
frisant la désinerie, mais qu’on expligue
par ses golts simples. D'ailleurs, il est
membre z6lé de plusieurs comités de bien-
faisance, et “sait donner avec apparat,
quand il le juge & propos.

“Voici maintenant sa fiancée qui est, en
méme temps, sa parente: ils ‘‘cousinent”

de loin.
‘“ ®Mlle, c'est une Parisienne, Mme Pau-
line C..., une sémillante veuve,—la belle

Pauline, comme on idit dans son monde,—
a vingt-huit ans, des yeux noirs superbes,
un esprit endiablé et douze cent 'mille
francs de dot, ce qui ne gate rien.

“ Te collectionneur avait jadis courtisé
sa parente, laguelle lui préféra un brillant
clubman «qui da battait, dit-on... Depuis
la mort de celui-ci, le comte s’était remis
sur les rangs, et la jolie veuve, aujour-
d’hui revenue chez ses parents, ne voyait
pas d’un mauvais oeil ce modéle de cons-
tanice,

“ Conseillée par sa mere, instruite par
une expérience malheureuse; elle appré-
ciait les qualités solides de son fidéle cou-
sin.

‘“ Cependant, elle m’avait
encore, bien qu'on considérat 1'affaire
comme conclue... Cette Parisienne, fine
comme 1l'ambre, n'avait pas pu ne pas re-
marquer certains cotés pratiques de son
fade soupirant, et elle hésitait...

“ Les choses en étaient 1a, lorsqu’un in-
cident est venu rompre le roman, pour
toujours cette fois... N'y touchez pas, il
est brisé! ; *

“Il y a deux semaines, la veille du jour
de l’an, le comte invita sa fiancée & venir

pas dit oui,
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choisir elle-méme le bibelot qu’il tui of-
frait tows les ans a titre de parent, disait-
I

Mme Pauline C. .., une sémillante veuve...

“ Pour un homme méme généreux, pro-
mener une femme dont on est épris a
travers le bazar parisien, est une épreuve
délicate, et l'offre était méritoire, venant
de sa part. Mais, je te I'ai dit, le comte
est un habile homme, sachant faire un
sacrifice & propos...

“I1 sentait le besoin de dissiper certai-
nes préventions, et avait la douce perspec-
tive de parler en mafitre, bientot!

“Touwt se passa fort bien d’ailleurs
Mme C..., n’ayant rien trouvé qui la ten-
tat particuliérement, avait fini par décla-
rer qu'elle s’en rapportait au golut de son
adorateur, qui se félicitait de sa ldiploma-
tie, slr désormais de s’en tirer dams les
prix doux.

“lls s’en revenaient joyeux, mue Lafa-
vette, Pauline tomba en arrét devant une
boutique d’antiquaire. .. Iy avait ia,
dans la vitrine encombrée, un wvase en

vieux Sévres, pate tendre, une piéce uni-
que, haute de soixante centimétres, par-
faitement conservée et de bonne @poque.

“ Muette d’admiration, Mme C..., con-
templait cette merveille. Son cavalier en
supputait le prix, tandis qu’une sueur
d’angoisse perlait & ses tempes. . . Ses ar-
téres battaient...

“ Cela ne dura qu'une seconde, Déja, le
gentilhomme domptant son émotion, in-
troduisait son amie dans le magasin. . .
Comme tu le vois, c'est un homme fort
capable d’héroisme, quand il le faut,

“ Le coeur bourrellé, mais souriant tou-
jours, il s'enqguit du prix:

—Douze cents francs....

Le comte ne sourcilla pas:

—Trés bien, fit-il d’un ton détaché. Je
I'achete.

‘“Avec un geste fastueux de grand sei-
gueur, il prit son portefeuille, en tira...
un carré de bristol:

—Voici ma carte. Je le ferai prendre
demain.

“La promenade si bien commencée,
s’achevait en catastrophe, mais Pauline

.. .il arrivait chez ses amis. ..

était au septiéme ciel. Le comte, moing
a l'aise, s’empressa de la reconduire cley

ses parents, qui, instruits du beau geste,
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renchérirent sur les éloges de leur fille. Le
prétendant, de plus en plus géné, dcourta
ces compliments, trop cruels pour dui.

“ Il avait I'impression d’étre dans une
fournaise; il sentait som vernis de gen-
tilhomme prét & craquer i cette tempéra-
ture excessive.

“ Prétextant un rendez-vous, il ‘partit a
pied afin de calmer ses merfs ébramlés.

‘“ Sitdt seul, son naturel, mun instant
chassé par la présence radieuse de Pau-
line, revint au gailop. .

“ L'amour est un grand maitre, et ie
comte sans doute était sincére tout a
I’heure, mais, depuis, il avait réfléchi, et
n’avait plus qu'une idée: se tirer de ce
mauvais pas 4 bon compte...

‘“ Pris par la bourse et par le coeur, il
maudissait sa sottise, donnait au diable
tous les marchands parisiens, qui sont de
“fieffés coquins. ..’”’, un peu plus, et il edt
accusé Pauline d’avoir machimé cette sor-
tie.

“ Tout en déambulant, il cherchait quel-
que moyen ladroit de rompre le marché,
sans rompre le mariage, objet de ses
voeux, et ne trouvait rien, pas une idée...
Son cerveau de revendeur rompu a toutes
les ruses, ne fonctionnait plus.

“ Le lendemain, aprés vingt-quatre heu-
res de méditation et de transes, il en était
au ‘méme point, et, pourtant, il fallait
agir! Sa pendule marquait trois heures,
et sa flancée l'attendait, lui, et le vase,
verg c¢ing heures, comme chaque soir...

“ La mort dans 1’ame, il prit une liasse
de billets bleus, et se dirigea vers le ma-
gasin, la ‘ caverne’ de l'antiquaire, bien
résolu & défendre sa bourse par tous les
moyens.

‘“ Qu’allait-il faire? Il ne le savait pas
au juste, mais il espérait contre tout es-
poir. . .

‘“ Aprés tout, le marchand m’ayant pas
re¢u d’arrhes, avait trés bien pu vendre
I'objet & un autre.

“ Parvenu devant la boutique, il eut un
choc au coeur en constatant que le Sevres
n’était plus 1a:

“—Bt mon vase? questionna-t-il d’'une
voix fiévreuse. ;

“ L’antiquaire, debout sur le seuil, leva

-

Brisée

les bras au ciel.

—Hé€las! gémit-il, il est brisé...

—Brigé! ... balbutia le comte, suffoqué
de joie.

“Le marchand le conduisit devant ce
qui restait du vase, dix morceaux recueil-
lis [précieusement :

—~C’est un accident, expligua-t-il; cela
peut se riéparer, cenrtes, mais quelle perte
pour moi! Croyez, monsieur le comte, que
je mregrette plus que wvous...

“Le comte, pensif, considérait les dé-
bris étalés sur un meuble, et, peu & mpeu,
une idée géniale, 1'iddée vainement cher-
chée jusque-la, maissait dans son esprit de
maquignon retors: acheter fle wvase au
rabais, et 1'offrir comme meuf... intact...,
en mettant la casse sur le dos du garcom
livreur!

—J'en serai quitte pour simuler
plainte en remboursement, pensait-il,
le tour sera joué.

‘“I1 tira som portefeuille:

—Je le prends... Combien?

—Trois cents. ..

—C’est cent de trop; mais les voici. En
revanche, je vous demande le secret. J'ai
des raisons,—des raisons de délicatesse,—
pour wvouloir que personne me connaisse
cet achat.

“ L’antiquaire, se rappelant la jolie vi-
siteuse de la veille, esquissa un sourire
entendm :

—Je comprends... Monsieur peut comp-
ter sur notre discrétion. Oun faudra-t-il

une
et

envoyer? :
—Chez moi, je veux dire chez ma pa-
rente, Mme C..., rue Cambon, d’ou je

T'expédierai par chemin de fer, ce soir
méme. Par conséquent, emballez-le avec
soin et faites porter au plus vite.

“ Sur ce mot, il sortit d’un pas allégre,
le pas souple, élastique d’un jeune hom-
me qui se rend chez sa fiancée.

“Il faisait un temps grisitre, mais ja-
mais (e ciel m’avait paru plus beau i mo-
tre avare amoureux:

——Cela ira comme une lettre ala poste,
songeait-il... Seul, le marchand pourrait
vendre la méche, mais j’ai sa parole. ..
D’ailleurs, j'y veillerai; j’ai prévu cela...
J'ai tout prévu! insistait-il en se redres-

- Sy
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sant figrement, et cambrant le torse de-
vant da glace dun pharmacien.

“ Une heure plus tard, il arrivait chez
ses amis, anmoncait que le vase de Sévres
était en route... Comme la veille, il fut
comblé d’éloges qui Tui parurent déli-
cieux, cette fois-ci...

“ Jamais Pauline m’avait été plus aima-
ble, et le gentilhomme acceptait d'um
coeur chaleureux tous ces €loges mérités,
jouissait de son triomphe, sans remords
ni appréhension. .

“ Qu'avait-il & craindre?...
pesé, tout prévu...

‘“ Pauline, tout 4 la joie, elle aussi, bra-
lait de wvoir, de tenir enfin entre ses
doigts mignons le merveilleux Seévres dé-
couvert par elle.

“ Les yeux brillants, I1'oreille tendue,
elle tressaillait au moindre bruit. Enfin,
le timbre vibra, et motre petite fougueuse,
se levant d'un bond, courut dams l'entrée,
entrainant tout le monde.

“A la vue de la caisse trop bien close
qui retardait son plaisir, elle ent mn geste
d'impatience:

—Mon cousin, pourquoi cette caisse ?
C’est vous qui l'avez demandée?...

—Non, répondit le comte effrontément,
mais comme il s’agit d’un objet rare, fra-
gile, I'antiguaire a pensé que <deux garan-
ties valaient mieux qu’une...

“ Cependant, fle valet de chambre ap-
portait les outils demandés pour faire
l'ouverture, et le comte voulut procéder
lui-méme & cette opération:

—J’ai I’habitude de cela comme tous les
collectionneurs, et je pense avec notre
marchand qu’en ne saurait ‘prendre trop
de mprécautions.

“Tout en parlant, il s’était mis a exa-
miner la caisse sur toutes ses faces. Il la

Il avait tout

.jamais?... A

palpa, Tausculta, vérifia Ila fermeture,
comme il elt fait pour une boite de bijoux
arrivant par la poste. Puis, désignant une
marque produite par un choc sur le bois
tendre:

—Quelles brutes, ces Ilivreurs! mau-
gréa-t-il... Omn aurait di retenir celui-ci
pour qu’il assiste & Touverture... Sait-om

—Faites vite, implorait la maman...
Vous mous faites danguir...

“ Quant & Pauline, si impatiente tout &
I’heure, elle se taisait... Ces prénaratifis
prolongés, ces ‘finsinuations, toute cette
mise en scéne avaient donné 1'éveil a lg
fine mouche... Un soupgon, vague encoré,
naissait en elle et ses yeux noirs brillaient.

‘“ Le comte, sans défiance, continuait sa
petite comédie... Lentement, délicate-
ment, il souleva le couvercle, planche pag
planche, plongea Ja main dans la paille, et
laissa échapper mun juron:

—Saprelotte!

—_Quoi donc? demanda la meare anxiey -
se.

—I.e vase est brisé! répondit-iy d’un
brusgque, rageur. Je savais bien. .

ot il xm-ontna'i't un fragment de DOy
laine d'od pendait une papillotte g4 o

ton

pler... s

-« La belle Pauline se précipita, le boy

culant presque... D’un geste sec, elle Ql:\
NS

buta toute la paille recouvrant l'objet, e
la supercherie apparut visible, gj
que le comte blémissait dans son e

“ Le vase, le beau vase, était
1é, étalant ses membres éparg
de fibre... .

‘“ Mais chague membre, chaque
ment ““était enveloppé a part
belle feuille de papier de soie!

*“ Le comte n’avait pas prévu celle

Visib]e
oin!

ll'a, @Ca"rt‘e\
sur un ]it

frag_
dans Une
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Le Sanatorium St-Joseph, Mount-Clemens, Michigan, E. U.

Les Sanatoria

Par Pierre Voyer

ANS le discours qu’il nous fit 3
D Montagne Tremblante o nous
étions allés, wvers 1895, inaugurer
un site de sanatorium, feu Chapleau, alors
lieutenant-gouverneur, mous dit entre au-
tres choses &4 peu prés ceci: ‘“ Quand j'é-
tais premier ministre de cette province, si
Toeuvre des sanatoria avait eu la vogue
qu’elle a prise depuis, je suis convaineu
que j'en aurais fait I'un des plus impor-
tants articles de mon programme. Jen-
tends que j'aurais doté 1la province de
quelques établissements de ce genre, mais
surtout pour les pauvres. Ceux qui ont de
l'argent ont fle Sud américain et toute
I'Europe pour trouver le climat ou iles
eaux qui revivifient. Mais le pauvre doit
avoir dans son pays, et le plus prés possi-
ble de son chez lui, les éléments du re-
tour a4 la santé.”
11 faut bien admettre que les sanatoria

la
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pour pauvres gens sont plus que clairse-
miés .dans mnotre 'pmfvipce. C'est méme @
peine s'il y a, pour les riches, des établis-
sements de quelque vraie importance en
ce genre. Et pourtant, nos montagnes
abondent en sites magnifiques poutr pa-
reilles institutions. Et noug avons des
eaux minérales de bonne valeur. Comme
toujours, le nenf de ila guerre manque pdu'r
les sanatoria populaires. Pour les riches et
les somptueux, Pinitiative privée suffit.
Pour les autres, il faut Tintervention des
gouvernants. Il y a quelques semaines, un
fort intéressant débat s’est fait aux Com-
munes la-dessus. Il a 6&té démontré qie
nous. poutrions, chagque année, épargner
l'existence de huit -a- dix millé tabereu- -
leux, si mous avions pour les soigner des
établissements situés aux endroits propi-
ces et aménagés tout spécialement.
Montréal va se doter dun sanatorium



La. Revue Populaire

pour les tuberculeux. Il ne sera pas bien
vaste, ni situé idéalement peut-étre. Mais
¢’est un premier pas dans la bonne direc-
tion. 1

Toutes proportions gardées, Ontario n’est
pas beaucoup mieux partagé que mnotre
province sous le rapport des sanatoria
pour jpauvres gens, bien qu’il ait quelques
endroits—un déja assez important dans le °
Highland—ou ces pauvres peuvent, en pe-
tit nombre, recevoir un traitement bien

et les frais de séjour me sont possibles,
naturellement, qu’aux gens aisés.
Ste-Catherine est située sur la péninsule
du Niagara, pays choyé par la nature et
embelli par la main de ’homme. Le cli-

" mat y est délicieux. C’est & la fois une

ville ‘et une campagne, & quelques minutes
des beautés naturelles de Niagara ot a4 une
couple d’heures de Toronto. Il me faut
qu'un peu plus de dix heures pour s’y ren-
dre en partant de Montréail.

Les eaux minérales de Ste-Catherine
ont commencé la renommée de I’endroit.
Puis est venue [l'initiative féconde et avi-

Une rue de Mount-Clemens, Michigan.

scientifique, bien moderne, grice a la gé-
nérosité de quelques centaines de citoyens.
Des formules de souscription sont envoyées
par tout le Canada. La derniére circulaire
que jai lue au sujet de I'établissement
dans le Highland donnait & entendre que
la situation menacait de tourner au pré-
caire, faute de fonds.

Mais Ontario possdde a Ste-Catherine un
grand et idéal sanatorium pour certaines
maladies, surtout celles qui requiérent la
vertu des eaux minérales. Le traitement

sée des magnats du chemin de fer le Grand
Trone, qui a @élevé prés des sources un
palatial hotel-sanatorium ou le confort le
plus raffiné va de conserve avec le ser-
vice médical le plus perfectionné. L’hétel
porte le nom de “ Welland Inn”; j'y aj
passé quelque temps, au cours d’une tour-
née entreprise au plein milieu de la saj-
son la plus maussade. Et, pourtant, je
puis vous assurer qu’'on se serait cru au
printemps.

1’établissement de Ste-Catherine fait

16
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honneur a I'’Est canadien comme celui de
Banff est le joyau qde I'extréme Ouest. A
I'exemiple des directeurs des grandes insti-
tutions thermailes du sud américain et de
IPEurope, les gérants du ““ Welland Inn’’
ont su entourer leur hotellerie de tout ce
qui peut égayer, distraire ou simplement
reposer. Ajoutez que la ville de Ste-Cathe-
rine est fort belle, fort élégante, d’une
Propreté absolument typique.

Mount-Clement, Jui aussi, est d’origine
francaise—car le premier pionnier fut hien
un des nodtres: Nicolas Patenaude, Cela
remonte & 1758 ou 1759. Vers 1781, ie
noyau des Canadiens-Frnacais réunis sur ce
point fut assez important pour qu’on pat
considérer la fondation comme assurée de
permanence. «Ces pionniers achetérent
alors des sauvages, ‘premiers possesseurs,
les terres composant le territoire de ce
qui devint le “county of Macomb . En
1808, un nommé Christian Clemens (vrai-

Le * Welland Inn i Ste-Catherines, Ont.

Nombreux, de plus en plus  nombreux
sont les gens de notre proyince qui font
connaissance avec Mount-Clemens, I1 est
situé dans Je Michigan, tout prés de la
belle ville ge Détroit, laquelle est comme
un bijou échappé a notre écrin historique
et conserve, encore de mos Jours, un fort
cachet francais. Nous Yy avons beaucoup
des notres, la Dplupart en pleine prospé-

rité, en haute situation, trés considérss -

et trés patriotes.
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semblablement IChrétien Clément) devint
lacquéreur de quarante acres de terre au
prix de cent dollars. De 1a le nom. A un
moment donné, Mount-Clemens fut plus
important que Détroit lui-méme. L’indus-
trie principale était la tonmellerie, et tous:
les tomneaux &tajent expédiés bien loin:

caux villes de la Nouvelvle—Angvle'terre, sises

sur le littoral de T’Atlantique, oa les ba-
leinfers tratnaient leurs prises pour en
faire extraire les richesses, surtout 1’huile.



La Revue

Lia décadence de I'industrie baleiniére fut
le signal de l'arrét dans le développement
de Mount-Clemens.

Lba renommée de ges eaux curatives vint
le remettre en vogue et prospérité. Il
n'eut pas la grosse population que donne
'industrie: il eut la population flottante
et riche de 15 a 20,000 personnes qui y
viennent pour se reposer ou se mettre
sous traitement, et une jpopulation fixe qui
tire de cette industrie médicale le confort,
la richesse méme.

Mount-Clemens est une ville fort belle,
fort soignée, presque idéale sous certains
rapports. C'est le Carlsbad de 1’Amérique
pour la vertu de ses eaux, pour la belle
clientele, pour les splendeurs naturelles
ou dues a la main des hommes. On y voit
des hotels-sanatoria d'une immense ri-
chesse et dont I'aménagement confine a la
perfection méme. Le séjour y colte, sui-
vant le degré de luxe, d’espace, etc., de $3
a4 $10 par jour. Puis il y @ les hotels
moins somptueux mais trés confortables
et a4 des prix tout a fait modérés. Quant
aux pensions privées, élles abondent, sont
généralement d’ordre supérieur, et les
prix varient de $6 & $15 par semaine.

La plupart des grands hotels ont en
annexe des @établissements de bain ol
tout est d'un luxe parfait, avec un service
médical spécial. Et i1 y a partout, dans

Le canal

Populaire

1a ville, des bains publics ou privés et des
médecins spécialistes.

Le Sanatorium St-Joseph est tenu par
les Soeurs de la Charité. A la suite de la
guérison de l'une d’elles, venue de Cinecin-
nati, Ohio, et sur les instances de quel-
ques riches catholiques des Etats-Unis,
cette superbe hotellerie fut construite et
mise sur le pied des plus fashionables sa-
natoria. C'est 1a que vont de préférence
nos compatriotes. Les prix sont de $15 et
plus par semaine et wun ‘“‘ honorahble "’
compatriote, qui est allé y faire une cure,
me dit que 1’on me saurait imaginer un
service plus satisfaisant.

C’est le Grand-Tronc qui dessert Mount-
Clemens, et il y a organisé un mouvement
de trains qui en rend l'acces ou le dé-
part trés commodes.

Espérons qu’il se trouvera parmi nous
des gens d’initiative et de moyems pour
édifier, dans motre propre province, des
Mount-Clemens et des Ste-Catherine. Nous
avons des eaux lcuratives; mous avons des
montagnes saines et a température idéale;
nous avons la matiére brute.

Espérons, surtout, qu’a coté des hotel-
leries luxueuses, des sanatoria cotuteux, 1'i-
nitiative gouvernementale et la philan-
thropie individuelle ménageront des éta-
blissements populaires comme en possede

’Allemagne.

Welland, prés Ste-Catherine, Ont.
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Le Fil de I’Araignée

PAR MAXIME AUDOUIN

CHAPITRE PREMIER

Une Mort suspecte

OT levé, a sorf habitude, le docteur
T Jean de Chaignebrun travaillait
dans son cabinet.

I1 corrigeait les épreuves d'un article
destiné @ une revue professionnelle.

Sous la pleine lumiére de la lampe, le
masque, entiérement rasé, révélait dans
la fermeté du modéle et des contours,
comme dans la calme autorité du regard,
dles signes d'une énergie consciente, don-
nait, chez ce beau et robuste garcon de
vingt-huit ans, 'impression d’une . santé
morale supérieure.

A peine au debut de sa carriére, il com-
mencait & attirer sur son nom 1attention
du monde médical, qui avait remarqué sa
thése sur I'“Epistaxis et I’Artério-Scléro-
se . Doué d'une prodigieuse capacité de
travail, riche, suffisamment répandu dans
le monde pour trouver dans ses relations
un appoint de réussite qu’en ce sidele de
réclame nul ne saurait orgueilleusement
se vanter de pouvoir dédaigner, il voyait
s’ouvrir devant lui le plus magnifique ave-
nir.

C’était un favorisé du sort, et un maria-
ge d’amour allait prochainement consacrer
en ‘quelque sorte toutes ces prémisses de
bonheur.

La veille au soir, en effet, & I'issue d’un
diner strictement intime, qui réunissait
seuls & la table de famille les deux princi-
paux intéressés et leurs méres, Jean avait
échangé l'anneau des fiancailles avec Mlle
Denise de la Roche Avon.

Le souvenir de cette exquise minute de
sa vie n’était pas sans distraire quelque
peu le jeune savant de son travail... A
de fréquents intervalles, se détournant
des épreuves d’imprimerie, son regard,

2
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d’ordinaire un peu froid, s’éclairait pour
s’arréter sur un portrait-miniature de sa
fiancée, placé devant lui dans un cadre
précieusement ouvré.

Couple charmant!

S’il était, lui, la force et la beauté viri-
les, elle était, elle, la grice fragile de la
femme. Le pinceau du peintre avait da
se complaire a tracer les fins linéaments de
ce visage, aux tendres grands yeux cou-
leur pervenche, au front couronné d’une
mousse de cheveux chatains.

Cependant, la besogne du correcteur tou-
chait & sa fin; encore deux ou trois feuil-
lets, et il allait signer le bon &
quand, soudain, dans le salon d’attente
précédant son cabinet, un bruit de pas
Drécipités lui fit froncer les sou reils; pres-
que aussitdt, sa porte s’ouvrit sous une
poussée brutale, et, avec un étonnement ou
déja pointait une inquiétude, il reconnut
Jacques, le vieux domestiqgue de sesamies

tirer,

de la Roche-Avon, gqui, téte nue, affolé,
accourut 'a lui, bégayant:

“ Vite, vite!... monsieur Jean! ... ah!
quel malheur!... morte!...”

Le docteur s’était dressé d’un bond, les
traits instantanément décomposés.

Un ecri s’étrangla dans sa gorge:

‘“ Denise?...

—Non..., ¢’est madame.

Un soupxr de sorulagement égoiste s’ex-
hala de la poitrine du jeune homme.

Certes, la nouvelle demeurait encore ter-
rifiante, mais enfin, un ‘moment, il 1'avait
pu redouter pire...

‘“ Madame? interrogea-t-il, comme s’il
avait encore besoin d’'une certitude.

—Notre pauvre maitresse, que Mlle De-
nise vient de trouver morte dans son lit!”

Aprés la premiére minute de saisisse-
ment, le docteur reprenait peu a peu pos-
session de son sang-froid,
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—Qu’est-ce que vous me chantez-1a, pe-
re Jacques? voyons, voyons, ce n'est pas
possible? hier, j’ai passé la soirée chez Mme
de 1a Roche-Avon; 4 onze heures, ma mé-
re et moi ’avons quittée en parfaite san-
té, gaie, heureuse. Je ne lui connais aucu-
ne affection organique, et je sais & quoi
m’en tenir la-dessus, que diable! puisque
je suis son médecin!... Comment s’expli-
gquerait donc une mort aussi foudroyante?

—Hélas, que vous dirais-je, 'moi, mon-
sieur Jean, ¢’est comme ca, enfin!... Ma-
demoiselle Denise fait pitié!...”

Tout en parlant le docteur, avec une
hate fébrile, se munissait de sa trousse,
de réactifs, puis, ayant d'un mot 'prévenu
sa mére, quatre & quatre, sans méme chan-
ger son veston de flanelle, dégringolait
I'escalier, entrainamt sur ses talons Ile
vieux domestique qui avait peine a le
suivre.

Un fiacre passait a wvide, il 8’y jetait,
bien que Tappartement des dames de Ro-
che-Avon ne fat pas a4 plus de cinguante
minutes de 13, gravissait rapidement les
deux étages, trouvait toutes les portes ou-
vertes, et pénétrait droit dans la chambre
de la meére de Denise oll, & son arrivée,
celle-ci, agenouillée au pied du lit, se Te-
levait, soutenue par la cuisiniére et par sa
femme de chambre, pour venir, défaillan-
te, g’abattre entre ses bras, sans pouvoir
articuler au milieu de ses sanglots d’autres
mots que:

“Jean!... Maman!...

11 1a laissa donner libre cours & ses lar-
mes, puis, ayant, d’un signe, invité les
servantes & emmener leur maitresse, et
demeuré seul avec Jacques, s’approcha du
cadavre,—car c¢’était bien un cadavre,—
déja glacé.

Alors il fit ouvrir les persiennes et com-
menc¢a son examen.

Presgque aussitéot il tressaillit,— remar-
quant au front de la morte, sous le ren-
trant de l'arcade sourciliére gauche, une
piqire imperceptible, cernée d'un gonfle-
ment violatre. ’

Qu’est-ce que cela pouvait étre?

Soucieux, il découvrit le lit.

A ce moment, le domestique, qui suivait
tous ses mouvements avec une curiosité

"

émue, poussa un eri d’une expression sin-
guliére. . .

“La!... Monsieur Jean!... la!... 1a!...
Wi

Son doigt tremblant désignait une arai-
gnée,—une araignée énorme, noire, velue,
une tégenaire de la 'plus grande espéce,
tapie, immobile, sur l’oreiller de sa wvic-
time. . .

Sa victime, oui, car, nul doute, on se
trouvait en présence de la béte homicide...

Le bonhomme allait 1’écraser, d’'un geste
de colére,—Ile docteu® lui retint le bras,
se saisit, sans répugnance apparente, du
hideux insecte, qui, c¢hose étrange, mne
cherchait pas & fuir, ne bougeait méme
pas, le tourna et le retourna dans ses
doigts, 1'étudiant avec uue attention pas-
sionnée.

Bientdt une exclamation de stupeur lui
échappa.

Vivement, il se rapprocha de la fenétre...

“ Je me ‘me trompais point! grommela-t-
il... Par exemple, voila qui est particu-
lier, Jacques?

—Monsieur Jean? =

_Tachez de me procurer une petite
boite et deux morceaux de vitre.

—J'y cours. ..”

Pendant que le bonhomme s’aoqurim,ait
de la commission, le docteur, déposant da.
licatement sur la tablette de la chemingg
I’insecte toujours immobile, se mit en de-
voir de procéder & ume inspection rapide
de la pieéce.

L’on y accédait par deux portes: I'une
communiquant avec le vestibule,—celle-13
n’avait pas été utilisée dans la matinée :
le verrou, il s’en assura, était encore pous-
sé;—I1'autre avec la chambre de Denise,
qu’il fallait traverser pour pénétrer chez
sa mere, de ce coOté.

Sans s’arréter a4 la fenétre, donnant sur
la rue a une hauteur de vingt pieds et
qui, d’ailleurs, n’avait été ouverte, sur son
ordre, que 1'instant d’avant, il jeta un coup
d’oeil dans le conduit de la cheminée, s’a-
genouilla enfin sur le parquet pour explo-
rer le dessous du lit, sonda, en toquant de
son doigt replié, sur différents points de
la paroi, I'épaisseur du mur mitoyen qui
séparait la maison de la maison voisine, et,
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satisfait sans doute du résultat de ses in-
vestigations.

“Qil y a crime, murmura-t-il, en ré-
ponse A quelque grave soupcon formulé
dans son esprit, je me demande par ol

aurait pu passer le criminel?... Nous ver-
rons bien...”

Les domestiques rapportait les objets
réclamés.

Le jeune praticien serra l’araignée dans
la boite, tira de sa trousse un bistouri, et,
de la pointe, recueillit, délicatement, ex-
-primée de la piqlre, sur le front de Ma-
dame de la Roche-Avon, une parcelle de
liquide qu’il déposa entre les deux lames
de verre.

Puis, ayant enveloppé le tout d'un papier
qu’il serra dans sa poche.

“ pere Jacques, dit-il, je puis me fier a
votre discrétion?

—Oh! Monsieur Jean!...

—Oui, je sais. Votre pauvre maitresse
est morte du charbon. .

—Du charbon?

—Chut! du charbon, inoculé par cette
vermine. (Mais, pour éviter & Mademoiselle
Denise les plus graves ennuis, le déces
sera officiellement attribué a une embo-
lie. Personne, vous ‘m’entendez, personne
ne doit connaitre la vérité, silence abso-
Ju, méme & 1’égard de votre femme et de
wotre fille. ..

—Méme de Mademoiselle?

—Surtout de Mademoiselle; inutile, en
ce moment, d’ajouter & son deuil un sur-
ceroit d’affliction, je me réserve de 1’éclai-
rer moi-méme quand je le jugerai & pro-
pos... Vous serez muet?...

——Comme la tombe, je vous le jure Mon-
sieur Jean, sur 'ma parole sacrée!

—C’est bien! Je me charge de toutes les
formalités. I1 faut que le corps soit enlevé
au plus vite de cette pidce et transporté
dans une autre, que (1’on disposera en
chambre ardente, car jaurai @& Trevenir
dans celle-ci avec un de mes amis pour
procéder & des constatations complémen-
taires. Veillez & ce qu’on n’y dérange rien.
Vous condamnerez la ‘porte \qui communi-
que avec l'appartement de Mademoiselle
Denise, et vous tiendrez & ma disposition
la clef de l'autre. Ma mere est arrivée?
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—Madame est avec Mademoiselle dans
le petit salon.

—Alors, on n’a plus besoin de moi ici.
Je vous renouvelle mes recommandations,
pere Jacques?

—Soyez tranquille, Monsieur Jean.”

Le docteur sortit.

Rentré en hate chez lui, il s’enferma
dans son cabinet, ol, s’étant fait servir un
déjeuner sommaire, il travailla jusqu'a
quatre heures du soir.

Alors seulement, il sonna son valet de
chambre. I1 lui remit, sous enveloppe ca-
chetée, une de ses cartes, avec ce simple
mot:

“ Je vous attends, ce soir, & dix heures.
Urgent. Merci d’avance.”

“ Ceci immédiatement, dit-il, & M. Pierre
Marnay, 43, faubourg Poissonniére .

Puis il ressortit pour s’occuper des for-
malités funébres.

A dix heures sonnant, l'on introduisait
prés de lui le destinataire du billet.

CHAPITRE IT

Le fil révélateur

Le jeune médecin vint, la main tendue,
au devant de son visiteur, garcon de tren-
te & trente-cinq ans, de tournure militaire,
de physionomie ouverte et énergique.

‘““ Ah! ¢’est-vous, mon cher Marnay, mer-
ci de vous étre rendu & mon appel. Je ne
vous dérange ‘pas, au moins?

—Vous savez bien, monsieur de Chai-
gnebrun, que vous ne me dérangez jamais.
Trop heureux de vous étre utile. Me voi-
ci, parlez!

—J’ai & vous demander un service.

—Allons donc! & la bonne heure! de-
puis tantét dix-huit mois que vous avez
sauvé ma vieille maman, je n’attendais
\que V'instant et 1’occasion de vous prouver
ma reconnaissance autrement que par des
protestations. C’est dire que vous pouvez
compter sur Pierre Marnay. Allez-y, de
quoi g’agit-il?

—D’'une enquéte pour laquelle je me
propose d’utiliser votre expérience profes-
sionnelle—d’une enquéte secréte, et j'a-
joute que ce n’est pas & 'inspecteur de la
sQreté que je m’adresse mais a 1’ami,
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—Ah! ah? motus, alors?

—Motus, car ce que je vais vous révéler
devra, du moins, jusqu’d nouvel ordre, de-
meurer strictement entre nous.

—Vous avez ma parole, je vous écoute.

—Voici.

“ Vous savez gque je suis flancé 4 made-
“moiselle Denise de la Roche-Avon. C’é-
tait justement, hier, le diner des fian-
cailles.

“Or, & onze heures du soir, je quittais
madame de Ja Roche-Avon en parfaite
santé, et, & dix heures, ce matin, jap-
prenais qu’on venait de la trouver morte
dans son lit. ..

—~Comme cela, subitement?

—Subitement. Notez que c’était une
femme dans la force de l'Age—quarante-
¢inqg ans—douée d'une constitution de
fer, du moral le plus satisfaisant, et que
rien, nulle tare physiologique ou morale,
rien, en un 'mot, ne pouvait, aux yeux d'un
médecin, expliquer normalement cette dis-
position foudroyante.

—Alors?. ..

—Alors, je cours 1a-bas, et I’examen
médical ne me révéle aucune cause du
décés—j'entends aucune autre cause appa-
rente qu'une piqfire... d’araignée:

—Pas possible?

——La béte était encore sur lorelller de—
mettons—sa vietime.

—Mais je croyais les araignées de nos

climats parfaitement inoffensives?
*—iC'est la vérité: 'on a méme exagéré
le pouvoir malfaisant des autres espdces:
les accidents attribués au venin de la ta-
rentule ne sortent pas du domaine de 1la
légende; la mygale, monstre d’Amérique,
elle-méme, tuerait tout au plus une sou-
ris; aussi doit-on se montrer sceptique
lorsqu on a affajre, comme c’est le cas, &
une vulgaire tégenaire domestique;... et
il y a pour cela une meilleure raison,
c¢’est que la nétre était morte.

—Vous dites?

—Morte depuis déja plusieurs jours,
puisqu’elle a subi un commencement de
dessication.

—Je me comprends plus.

—Vous allez comprendre. La béte incri-
minée était une simple figurante destinée
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@& égarer le diagnostic d'un observateur
superficiel-—et je le prouve.”

L’ayant extraite de sa boite, le docteur
la posa sur la table.

Puis, tendant une loupe d’une grande
puissance i son interlocuteur, qui considé-
rait l'insecte avec un intérét mélé de
crainte et de dégont.

‘“Regardez!. ..

Le policier poussa un eri...

“ Que voyez-vous?

—Un fil enroulé autour du corps de I’a-
nimal!. ..

—Un fil, oui, un fil de soie rouge, noué
a la jonction de l'abdomen et du céphalo-
thorax... Ce n’est pas tout: é&tudiez de
plus prés ce fil?...

—On le dirait bralé d’un bout ?.,.
Qu’est-ce que cela peut bien signifier?

—=Suivez ma démonstration et vous e
saurez.”

Le docteur prit sur sa table un petit
morceau de liége taillé au canif en forme de
double olive et attaché dans I'évidement
de sa partie médiane & un fil que, sous leg
yeux de Marnay, il enduisit d’essence mi-
nérale dans toute sa longueur—en é&par.-
gnant—a dessein, le noeud.

Montant sur une chaise, il le laissa glis-
ser lentement entre ses doigts, jusqu’a ce
que le bouchon reposat sur le ‘parquet .
Alors, frottant une allumette, il mit le
feu & l'extrémité supérieuse..

Une trainée de lumiére... et il ne syp-
sistait plus du systéme que le bouchon ..

“J’ai compris! s’écria le policier. . . dia-
ble, diable! voila qui est rudement ingé-
nieux!

—Maintenant, revenons a notre arai-
gnée: supposez que j'eusse laissé le do-
mestique qui m’assistait I’écraser, d’un
premier mouvement instinctif trop natu-
rel; ou supposez qu’il ne me fat pas venu
a T'idée de I'examiner d’un peu pres, puis
de la soumettre au grossissement d’une
loupe? Comment eussé-je suspecté la cau-
se du déces?

—Pourtant, en votre qualité de méde-
cin, vous étes fixé sur I'innocuité du venin?

—=S8ans doute, mais je sais aussi que la
pigire d'un insecte quelconque, peut
provoquer des accidents mortels, puisqu’il
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suffit que ledit insecte, si inoffensif soit-il
d’habitude, ait puisé ailleurs un germe vi-
rulent (charbon, tétanos, etc.), pour ser-
yir de véhicule & ce germe.

“On peut donc affirmer hautement que
le praticien le plus averti, placé simulta-
nément en présence de la piglire et de la
béte, devait étre amené, par voie de con-
séquence logique, a conclure de la cause
simple a leffet simple; a coup sar, il
trouvait le cas bizarre, mais il me s’y at-
tardait pas jusqu'a envisager telle éven-
tualité que rien ne Yincitait a concevoir,
toute apparence d’intervention criminelle
étant écartée grice aux précautions minu-
tieuses prises par l’assassin.

__Ainsi, résuma Pierre Mornay, il y a
erime,—un crime commis avec une rare
subtilité sous le couvert de ’araignée.
Reste a établir la cause réelle du déces,
qui serait, selon vous?...

—La piqfare.

—Du coup, je n'y suis plus!

__iAttendez. A 1un des cobayes qui me
servent de témoins pour mes expériences
de laboratoire, j’ai injecté une gouttelette
du liquide prélevé de cette pigare, et le
cobaye est mort. Or, j'ai observé dans 1'a-
gonie de I'animal exactement tous les phé-
noménes qui accompagnent I'inoculation
d’une substance toxique parfaitement con-
nue dans ses manifestations pathologiques.

__Tt cette substance toxique, c’est?...

—* Le cyrare .

—_Vous me confondez! Mais, linsecte
mis hors de cause, quel aurait 8té ’agent
de I'inoculation?

—Ah voila!... jusqua présent, nous
nous sommes appuyés sur des données po-
gitives, nous entrons désormais dans I’hy-
pothése. Un fait toutefois reste acquis—Ila
béte a été descendue d’ol?—de l'étage su-
.pérleuf, a travers le 'plafond.

—Parbleu!

__Eh! bien, j'imagine que je ne.m’éloi-
gne pas beaucoup de la vérité en suppo-
sant que l’engin de mort a di prendre lg
. méme chemin—un engin consistant es-
sentiellement, soit en une pointe empoi-
sonnée terminant une longue et mince
tige de métal, ou plutdét en une griffe re-
courbée, également empoisonnée, assu-
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jettie a4 une cordelette munie d’une petite
masse pesante ‘pour faciliter la manoeuvre
en évitant le flottement.

—Pourquoi penchez-vous plutét pour la
griffe?

—Parce wque la blessure, affectant le
rentrant de 1’areade sourciliére, s’est pro-
duite de bas en haut.

—Treés logique votre raisonnement.

-—Ce n’est encore qu’une hypothése, il
s'agit de la contrdler: si les événements
la justifient, mous tenons, sans jeu de
mots, un bout du fil conducteur, & l'autre
bout duquel nous trouverons le lache as-
sassin. C’est pour m’aider dans cette re-
cherche délicate que j’'ai songé a faire ap-
pel A votre concours aussi compétent que
dévoué.

—_Je vous remercie de m’y associer, ré-
pondit simplement Pierre Marnay.

—Vous m’avez promis le secret, je ne
sais pas si je saisirai la justice de ce mys-
tére: cela dépendra d’une conversation
que jaurai dés demain avec Mlle de Ila
Roche-Avon. Le permis d’inhumer est dé-
livré; officiellement, sa meére est morte
d’une embolie. A l'exception d’un vieux
domestique de confiance sur la discrétion
de qui je puis compter, personne, en de-
hors de vous et moi, ne soupconne la vé-
rité: nous sommes donc maitres de nos
décisions.

Pourquoi ne pas informer le parquet?

—Vous rendiez hommage, il n’y a qu’'un
instant, & la subtilité du redoutable gre-
din qui a su si habilement dérober ses
ténébreuses machinations. Je crains qu’il
ne nous glisse entre les doigts si nous 1'ef-
farouchons par le bruit que les journaux
ne manqueront pas de mener autour de ce
drame d’un caractére vraiment sensation-
nel. 11 a frappé dans l'ombre, ce m'est
qu’en nous tenant soigneusement dans
l'ombre que nous réussirons a l'atteindre,
@ le démasquer et a de frapper a mnotre
tour. Puis, je voudrais tant éviter a la
pauvre fille, si c’est possible, les tristesses
de ces sortes d’enquétes, avec leur cor-
tége de pénibles formalités!

—L’autopsie?

— I’autopsie! Je n’ai pas le droit d’é-
touffer cette affaire, au cas ou Mlle de 1a
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Roche-Avon estimerait devoir la poursui-
vre par les voies ordinaires. Dans le cas
contraire, je m’en tiendrai & ce que jai
dit, malis, soyez sans crainte, je vous jure
que l'assassin n'y perdra rien. Dans ces
conditions, consentez-vous a “marcher ”
avec moi, mon cher Marnay?

—Ne me faites pas I'injure d’en dou-
ter.

—Afin d’agir en toute liberté, il serait
nécessaire que vous obteniez un congé, le
pouvez-vous?

—O0ui.
~—Vous avez des charges de famille,
nous vous désintéresserons, Mlle de la

Roche-Avon et moi, pour la durée de votre
inactivitsa.

—J'acepte, docteur, n’ayant que mes
appointements pour vivre. Mais je n’ac-
cepteral rien de plus que leur équivalent.

—Soit. Vous ferez votre demande de-
main, mais dés A présent j'use de vous.
Nous allons de suite, si vous voulez bien,
visiter la chambre du erime. Le corps a
été enlevé, elle est libre, et Mile de la Ro-
che-Avon veillera prés de sa mére, en
compagnie de la mienne, une grande par-
tie de la muit, nous ne dérangerons donc
bersonne et nous ne serons pas dérangés.

—Je suis & votre disposition.”

Quelques minutes plus tard, les deux
hommes pénétraient dans la “ chambre du
crime ” et s’y enfermaient aprés s'étre
fait apporter un grand escabeau et wune
lampe.

CHAPITRE III
La chambre du crime

Pendant le trajet, le docteur avait mis
Pierre Marnay au courant de ses premid-
res investigations dans la pidce.

Nonobstant les présomptions aoquises
quant & la facon de procéder de 1’assassin,
le policier tint & se rendre compte par lui-
méme de 1'état des lieux.

I1 se livra donc & une nouvelle inspec-
tion extrémement minutieuse des issues,
des murs, de la cheminée, du parquet, in-
terrogea le docteur sur l'entourage immé-
diat de la victime; bref, ne négligea rien

de ce qui- concernait son métier, sachant
que le «détail le plus futile en apparence
est susceptible de se révéler, & un moment
donné, d’une importance capitale.

Désormais, il avait assis définitivement
sa conviction.

La seule explication plausible était bien
celle fournie par I’hypothése du docteur.

“Ah! ah! g’écria-t-il alors, c’est main-
tenant notre vraie besogne qui commence.
J’ai idée que le plafond nous ménage des
surprises.”

Le lit génait, on le roula au milieu de
la chambre. Marnay s’installa sur 1’éche-
lon supérieur de l’escabeau, tandis que, le
docteur, & mi-hauteur, I’éclairait de sa
lampe tenue 4 bout de bras.

Le policier palpa soigneusement 1’étof-
fe tendue sous le bati de la “‘ carrée.”

‘“Oh! oh! grommela-t-il soudain, il y a
une piéce rapportée!...

~—Comment?

—Oui, une des fleurs de la draperie a &été
découpée puis remise en place!... et co
n’est pas tout...

—-Quoi done?

—La fleur, mobile autour d'un point
fixe formant charniére, se meut A Pinstay
d’une soupape,—voyez—de haut en bag._
Elle se souléve quand Jenfonce le doigt,
et, quand je le retire, se rabat d’elle-ma.
me, démasquant ainsi et recouvrant alter-
nativement une petite ouverture. ..

—Ceci confirme mes conjectures...

—Oui, d’autant que vous pouvez vous
en rendre compte, cette ouverture est si-
tuée juste d’aplomb au-dessus du chevet
du lit.

—Elle doit correspondre & un trou dans
le plafond.

—iC’est ce dont nous allons nous assurer
en dévissant la ““ carrée .

La “carrée ” dévissée, les deux hommes
reconnurent <que, de fait, ils se trou-
vaient en présence d’une sorte de soupape
fort ingénieusement agencée.

Elle se composait de deux é&toffes cou-
sues ensemble, savoir, de la draperie sous
jacente, et de la satinette de la doublure,
—la premiére découpée en forme de fleur,
la seconde aussi, mais plus largement, de
facon a déborder la premidre d'un bon
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centimétre sur tout son pourtour, et 4 la
retenir.

Une languette, réservée de part et d’au-
tre dans les deux étoffes, constituait l'es-
péce de charniére remarquée par Marnay.
Enfin, une bouclette de cuivre s’agrafait
a l'opposite de la languette et il suffisait
d’'y insérer l’extrémité d’un fil de fer re-
courbé en crochet, pour relever d’en haut
la soupape en la laissant retomber a vo-
lonté!

La possibilité de cette manoeuvre impli-
quait décidément l'existence d’un trou
dans le plafond.

Celui-ci fut donc examiné a son tour.

A l’oeil, il offrait une surface complete-
ment unie.

Au palper, ce fut différent.

En se promenant sur sa paroi, les doigts
percevaient une saillie circulaire qui mne
g'éraillait point sous 'ongle comme le pla-
tre environnant.

(C’était en réalité une rondelle de bois
peinte en blanc, du diamétre d’une piéce
de cinq francs, et ajustée avec une si pro-
digieuse habileté qu’il fallait vraiment
atre averti du truquage pour le soupgon-
ner.

Au choe, le platre circonvoisin rendait
uan son ‘“creux’’,—la rondelle, au con-
traire, un son ‘‘ plein .

D'on cette déduction immédiate: l'on se
trouvait en présence d’'une cheville de
bois cylindrique traversant tout I’inter-
valle du plafond au panrquet de da piéce au
dessus, on elle devait aboutir au ras du
plancher, en maniére de “ noeud .

“ Faut-il enfoncer la cheville”, deman-
da le policier.

— _Gardez-vous en bien! ce serait impru-
dent, car, une fois refoulée hors de son
alvéole, nous ne pourrions plus Tattirer
a nous pour la remettre en place, et nous
avertirions ainsi 1’assassin de nos recher-
ches. Qui sait s’il n’est pas encore la-haut?

—_Nous savons maintenant, n’est-ce pas,
a4 quoi nous en tenir. C’est par le trou
actuellement bouché qu’est descendu T'ou-
til de mort.

— 1] faut avouer que le gredin avait
joliment bien pris ses mesures. Cela sup-
pose une longue préparation dont il nous

reste & découvrir le secret. Mais cet “outil
de mort”’, comment a-t-il pu le guider dans
I’obscurité?

__Madame de la Roche-Avon gardait
toute la nuit une veilleuse allumée au
chevet de son lit.

—Pauvre femme!
douter...”

Tous deux, involontairement, frissonneé-
rent a cette vision sinistre: la-haut, le
meurtrier, 'oeil collé au ras du plancher,
guettant, du sein des ténebres, la minute
favorable pour frapper;—en bas, la vic-
time reposant paisiblement sous la mena-
ce insoupconnée du regard épieur dardé
sur elle par ce judas invisible;—puis la
griffe empoisonnée descendue lentement,
lentement, se balancant avec des oscilla-
tions de pendule, jusqu’d ce que, guidée
par la main homicide & la lueur mouvante
de la veilleuse, sa pointe acérée eit ren-
contré le point précis ol s’accrocher;—
enfin, consommée 1’agonie, la béte immon-
de, tournoyant dans le vide, pattes éten-
dues au bout de son fil, avant de s’abat-
tre, comparse muet, sur Toreiller de la
dormeuse qui ne se réveillerait plus!...

Quel horrible cauchemar!...

« Allons! s’écria le docteur, cela suffit
pour l'instant, replagcons le lit et la car-
rée et retirons-nous. I1 me faut consacrer
la journée de demain aux obséques; vous,
pendant ce temps, interviewez adroitement

si elle avait pu se

. le concierge sur le mystérieux locataire du

troisieme étage, et venez apreés demain
chez moi m’informer de ce que vous au-
rez appris.

Toutes choses remises en état, Marnay
s’en alla. Jean 'passa dans le salon ou l'on
avait transporté le corps et invita tout
bas sa meére A se retirer, emmenant les
domestiques.

Seul avec Denise, il s’approcha de 1'or-
pheline prostrée prés du cercueil ol la
morte reposait, les mains jointes, le visa-
ge découvert éclairé par deux candélabres
et, se penchant & son oreille:

“ Denise, excusez-moi de troubler votre
recueillement, mais j’ai & vous faire une
communication de la derniére importance,
qui nécessitera de votre part une décision
urgente.”
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Elle se retourna docilement ot murmu-
Ta

“Je vous écoute, mon ami.”

Lorsque, usant de tous les ménagements
qu’imposait la situation, i1 I’eut préparée
A entendre la vérits, il lui révéla, sans plus
de détails, que celle qu’ils pleuraient avait
ét6 assassinée.

“ Oh! gémit-elle en laissant tomber sa
téte accablée sur I'épaule de son fiancé.
Jean! ce coup nouveau! c’est affreux!...”

Un sanglot I'étouffa . Lui, se taisait, res-
‘pectant sa douleur. Aprés un silence, elle
reprit faiblement:

“ Vous avez averti la Justice?

**—Non, et ¢'est sur ce point que je veux
vous consulter.”

Il lui fit connaftre les mobiles déja ex-
Posés & Marnay auquel i1 avait obéi en
n’ébruitant pas la cause réelle de la mort
de Mme de la Roche-Avon, et elle approu-
va sa maniére de voir.

* Mais, dit-elle, une flamme dans les
yeux, vous me promettez que ce crime
odieux ne restera pas impuni?

—Autant qu’il dépendra de moi, je
vous le jure, prononca-t-il gravement en
étendant d'un geste instinetif la main sur
le cercueil, comme pour donner plus de
poids & son serment. 5

—Merei, Jean...”

Elle poursuivit avec exaltation:

“ Oui, il faut que la mort de ma pauvre
meére soit vengée! Alors seulement, je me

croirai autorisée A réaliser le cher projet

formé entre nous et béni par elle, hélas!
au seuil méme de la mort. Jusque-la, ma
vie ne saurait avoir d’autre but. Je me
repose entiérement sur vous pour le choix
des moyens. Ce que vous ferez sera bien
fait: avee votre mére, vous le savez, Jean,
vous étes tout pour moi, puisque me voici
complétement orpheline, sans nul étre au
monde désormais qui s’intéresse 4 moi,
en dehors de vous.

—Quoi? pas un parent?

—Non, a I'exception d’une tante que, du
reste, je n'ai jamais connue, une soeur de
mon pére qui se brouilla avee lui, des
années avant ma naissance et, depuis, du
fond de sa province, me nous a plus donné
signe de vie. &

—Vous Tavez tout de méme informée
du malheur qui vous frappait?

—Je 1ui ai envoyé un télégramme.

—Bien. Je n’ai pas besoin de vous re-
commander le silence. Nous avons affaire
4 un ennemi qui, dans T'ombre, surveille
peut-étre nos moindres démarches. Nous
devons feindre d’ignorer ses agissements
pour T’entretenir dans une sécurité trom-
peuse. Aprés-demain, je vous aviserai des
résultats de mes premiéres recherches, et
nous adopterons un plan de campagne pour
Tavenir.”

Jean rappela sa mére, et la veillée funa-
bre continua jusqu’a I’aube.

Le surlendemain, Pierre Marnay, selon
Sa promesse, se présentait chez lui dans la
soirée pour lui faire son rapport.

CHAPITRE 1V
Le locataire du troisiéme

“Eh bien? interrogea anxieusement Jeg
docteur, il y a du nouveau?

—Je vous crois, répondit Pinspecteur de
la Slreté avec une rondeur Jjoviale, pra-
parez-vous & entendre des choses intéregs-
santes.

—Vous avez vu le concierge? :

— Jlai vu le concierge, et méme
I'appartement étant A louer ainsi que l’a'n-’
noncaient des bandes de papier collées syp
les vitres, je Pai visité.

—A louer?... depuis quand?

—Depuis avant-hier. ..

——Avant-hier! le lendemain du crime! ...
Mais alors?. ..

—Oh! nous ne sommes Pas au bout
(attendez!) Laissez-moi vous Taconter,
dans 1'ordre, mes découvertes.

—Parlez!

—Hier ‘matin, j’étais venu explorer 1a
facade de la maison, et J’avais remarqué
les écriteaux. Dans l'aprés-midi, me pré-

‘sentant effrontément en qualité de loca-

taire possible, je demande a visiter. Le
concierge, naturellement, s’empresse d’ac-
céder a mon désir, et me voila dans la
place.

“Dans le but de cacher mon Jeu, j’a-
vais eu soin de me munir dq’un métre
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pliant.

‘“ Avant d’emménager, il est tout natu-
rel, n’est-ce pas, de se préoccuper de caser
ses meubles et, par conséquent, de pren-
dre des mesures...

‘““Done, je tire bravement mon metre
de ma poche, et le proméne un peu par-
tout, en conscience, non sans grommeler
entre haut et bas: ‘‘ Ici, je mettrai mon
buffet, 12 ma crédence, dans ce coin mon
cartonnier, entre ces deux fenétres ma
console d’acajou Empire, etc...”” Vous
n’avez pas idée de l'importance du mobi-
lier que s’octroya ma somptueuse imagi-
nation.

‘““Je ne fis grice d’aucune pidce.

‘ Enfin, j'arrive & celle située immédia-
tement au-dessus de la chambre du crime.

“La distribution des appartements se
correspondant aux deux étages, je m’en
étais informé auprés du concierge, 1l’ex-
trémité supérieure de la cheville devait,
selon nos prévisions, aboutir a l’intersec-
tion de deux perpendiculaires menées res-
pectivement & environ 45 et 70 centime-
tres du mur et de la cloison formant 1’an-
gle au-dessus du 1lit.

““ Mon metre me servit 1a excellemment
de prétexte pour m’agenouiller sur le plan-
cher et en explorer la surface tout & mon
aise.

“ La cheville existait, imitant damns
perfection, grice 4 une patine habile,
noeud du parquet, qui est en chéne.

“C’est bien une cheville, je m’en suis
assuré en toquant dessus et autour, une
cheville de bois blanc. Elle a da étre
sciée, rabotée et teintée récemment, c’est-
a-dire une fois le trou rebouché aprés le
erime accompli, car j’ai retrouvé de menus
fragments de copeaux chassés par le ba-
lai sous les joints des plinthes avoisinan-
tes.

—Voila donc mon hypothése démon-
trée. Vous avez vu le travail, mais qu’a-
vez-vous appris sur son auteur?

—Ceci.

‘“ D’abord, son signalement: taille 1 m.
70 environ, corpulent, large d’épaules,
trapu, taillé en force, légérement vonté;
vieux, du moins tout blanc, je dis du moins,
car les cheveux, la barbe et les sourcils,

la

un-

/

trés fournis, sentent le postiche A plein
nez, de méme 'que les lunettes & verres fu-
més constituent 1’accessoire classique d’un
travertissement; ample redingote noire,
linge quelconque, chapeau haut de for-
me démodé, gros souliers ferrés, pieds et
mains énormées, en somme, un monsieur
trés peu soigné, de mine et d’allures vul-
gaires, avec qui le concierge ne consentit
a traiter que parce qu'il versa un terme
d’avance.

‘““Oh! j’oubliais une particularité: voix
éraillée d’un homme qui boit; du reste pas
causeur, bourru, ours.

“TLa singularité de ses allures n’était
Dpas sans étonner et méme inquiéter un peu
le concierge.

‘“Sous prétexte que son appartement ne
devait lui servir que de pied & terre, il
commencga par ne le garnir que d’'un mo-
bilier plus que sommaire, dépareillé, misé-
rable, acheté ou plus probablement loué
4 un marchand de bric & brac.

“ Puis il y est venu en tout deux fois.

“ La premiére fois ¢’était pour effectuer
la location, qui a été conclue le 20 juillet,
et il n’y a passé que trois semaines...

—Attendez donc! interrompit vivement
le docteur qui suivait, sans en perdre un
détail, le récit du policier. Ces dames sont
parties aux bains de mer A& Deauville le
trente juillet. Du 20 au 30, notre individu
a donc eu devant lui une dizaine de jours
pour étudier leurs faits et gestes, puis,
aprés leur départ, encore une dizaine de
jours pour manoeuvrer 4 son aise dans leur
appartement, qu’elles avaient abandonné,
ol il aura pu s’introduire au moyen de
fausses clefs.

—Parbleu! Ainsi s’expliquerait le tru-
quage si parfaitement soigné du plafond!
Il n’aura pas perdu son temps, cette pre-
migére fois, et pas plus la seconde, hélas!
puisqu’elle coincide avec la catastrophe
finale.

—Je m'en doutais.

—Oui, il est revenu le 26 octobre, soit
l’avant-veille du crime, et reparti hier
matin, 28, en donnant congé. Il a paysé,
non sans se faire prier, trois mois d’in-
demnité que lui réclamait le concierge, et
annoncé qu’'un tapissier viendrait, dans
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la journée, reprendre ses meubles. Vous
voyez qu’il a tout prévu, et que, méme en
interrogeant ledit tapissier, ou plutdt le
brocanteur, & qui, j'imagine, il avait sim-
plement loué son mobilier, mous n’appren-
drions sur son compte, rien de plus, car il
aura négligé de lui laisser son nom et son
adresse. Qui est-i1? d’ou vient-i1?—Cher-
che! Oh! c’est un gaillard trés fort, et
nous aurons de la peine, si jamais nous y
réussissons, & lui mettre la main dessus!

—Oui, ce sera difficile.

—D’autant que le but poursuivi
échappe.

—Ce but, nous finirons bien par le pé-
mnétrer. Le misérable n’a pas tué pour le
plaisir de tuer. Il a tué en vue d’un béné-
fice quelconque, et, ce bénéfice, i1 voudra
tot ou tard le recueillir. Ce jour-la, nous
le tenons.

—Ces dames sont riches?

—Une trentaine de mille francs de ren-
tes.

—Reste-t-i1 des parents & Mademoiselle
de la Roche-Avon?

—Non, ou ¢'est tout comme: une tante
qui habite la province et qu’elle n’a jamais
vue.

—Alors, il nous faut écarter 1'hypothé-
ge d'un parent cherchant & s’assurer un
héritage. D’autre 'part rien n’a été touché
dans l'appartement, done, pas de vol. Une
vengeance, peut-étre?

—Je ne connais pas d’ennemis & ces da-
mes, ‘qui n’entretenaient de relations qu’a-
vec un petit nombre de familles triées sur
le volet.

—Pas d'intrigues dans le passé de Ila
victime?

—Passé uni, limpide comme un miroir.

—Je m’avoue dérouté: cet assassin fan-
tome, disparu sans laisser de trace, sans
qu’'on puisse soupgonner, de prés ou de
loin, le mobile qui T’a fait agir! partout
les ténébres! c’est simplement désespé-
rant!

—Non, mon ami, ne désespérons pas,
e:t raccrochons-nous au vieil axidme judi-
ciaire: ‘“cherche & qui le crime profite.”
Profit de lucre ou profit de haine, il y a
un profit, & moins d’admettre que nous ne
soyons en présence d’un fou. Or, ce n’est

nous

pas un fou, celui qui prépare son coup de
si Jongue main et 'exécute avec une aussi
subtile habileté. Et son mobile que nous
ignorons, 'justement parce que nous l'igno-
rons, ne pouvons-nous redouter qu'il ne le
conduise a frapper Jla fille aprés la 'mére,
et que la vie de ma fiancée ne soit menacée
a son tour?...

—Oh! croyez-vous?

—Tout est & craindre, et j'entends ré-
gler ma conduite en conséquence. Faire
bonne garde autour de Denise, et surveil-
ler étroitement quiconque sera surpris par
vous rdodant dans son orbite, c’est peut-
étre encore le meilleur moyen de retrou-
ver l'assassin.

—Peut-étre?... :

——Accepteriez-vous cette mission, mon
ami?

—(Certes, de grand coeur!

—Discrétement, sous tous déguisements
que la situation commandera, vous tenant
dans son ombre, invisible et partout pré-
sent, vous épierez choses et 8tres, “filant’
tout ce qui vous paraitra suspect?

—Oui, et je vous remercie de m’inves.
tir de cette mission délicate, pour laquel)q
mes habitudes me désignent d'ailleyrg
panticulidrement.

—Ainsi, c’est entendu, je vous attache
a la personne de Mademoiselle "de la Ro-
che-Avon, et vous ne la quitterez pas. . .

—Elle sera bien gardée.”

CHAPITRE V
Tante Héléne

Le lendemain, lorsqu’il se présenta chez
elle, Denise dit & son fiancé:

“J’ai, mon ami, un conseil & vous de-
mander au sujet d’une invitation que j’ai
recue hier soir.

—TUne invitation! fit-il étonné, a quel
propos? et de la part de qui?

—De la part de cette tante dont je vous
ai parlé, tante Héléne. Du reste lisez.”

Elle lui tendait une lettre, d’un format
et d’un papier aussi peu élégants que 1'é-
criture, une grosse écriture d’homme ap-
pliquée, laborieuse.
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“1’Olivette ” par Mandelieu (Alpes-Ma-
ritimes) 29 octobre 190...

Ma chere enfant,

‘““ J’al recu ta lettre m’annongant la mort
de ta pauvre meére, et, si je ne vais pas
t’assister dans cette douloureuse épreuve,
¢’est que je souffre dun violent rhuma-
tisme qui me force méme & emprunter la
plume de ton oncle pour te faire parvenir
ces quelques mots. Lui-méme se trouve
dans I'impossibilité absolue de se dépla-
cer: depuis plus d’un an, frappé d’une at-
taque d’hémiplégie, une paralysie du coté
gauche le retient dans sa chambre, ou il
ne quitte guére son lit que pour son fau-
teuil. Mais assez parlé de mous. C’est de
toi qu’il s’agit, ma chere enfant. J’ai tenu
4 te faire savoir tout de suite que nous me
te manguerons pas dans cette triste cir-
constance. Ton peére eut sans doute des
torts envers mnous, mais nous en etmes
aussi, pour notre part, et la mort fait
tout oublier. Te voild orpheline, sans au-
tres parents que nous, nous t'ouvrons nos

bras,-notre maison, ou, & défaut du luxe
auquel tu es habituée, tu trouveras du
moins notre affection, grande et sincére, et
cela vaut bien Vabsence de confort maté-
riel. D’ailleurs, indépendamment des rai-
sons de convenances qui ne permettent
pas a4 une jeune fille de rester seule, & Pa-
ris, sans protection, un changement de
milieu me peut que t'étre salutaire au
point de vue de ta santé physique et mo-
rale. Accepte donc notre invitation, sim-
plement, comme nous te la faisons, et ac-
cours vers mous, dés \que tu seras sortie
des pénibles formalités qu’entraine la mort
d’un étre chéri.

“ L’Olivette n’est qu’a trois kilometres
de la station de la Napoule, sur la ligne du
chemin de fer P.L.M. Avertis du jour et
. de l'heure de ton arrivée, nous t'y ferons
prendre avec tes bagages. Viens donc, ma
Denise que je n’ai poins encore eu la joie
de connaitre. (C'est une seconde meére
qui attend impatiemment ta réponse, avec
J’espoir qu’elle sera conforme & mos voeux.

“Ta tante qui t’aime et t’embrasse bien
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fort pour elle et pour ton oncle.
‘“ Héléne RESSEQUAIN,
‘“née de la ROCHE-AVON.”

“P.S. P.—Dans ta lettre donne-nous
quelques détails sur la maladie qui a
emporté cette pauvre Victorine: le dé-
nouement en a di étre bien rapide pour
que tu ne nous aies pas avertis plus tot.”

“Eh bien, interrogea la jeune fille, que
me conseillez-vous, Jean?

—Sans doute, ma chére Denise, ce me
sera un grand chagrin de me séparer de
vous, fat-ce pour quelques semaines, mais,
devant les raisons invoquées dans cette
lettre, j'estime difficile de décliner 1’invi-
tation.

—Je l'accepterai donc, d’autant oplus
qu'un refus froisserait ces pauvres gens.
‘Quant au renseignement réclamé dans le
post-scriptum, dois-je dire... ce... ce que
vous m'avez confié?

—Non, i personne.

—Quoi! pas méme a4 ma tante?

—Pas méme & votre tante. Pensez, ma
chére Denise, que, jusqu’d 1’égard de ma
meére, j'ai observé sur ce sujet une discré-
tion que vous ne pouvez manquer de ju-
ger excessive, mais qui vous 1le paraitra
moins quand vous connaftrez les motifs
qui me 1a dictent a ce point rigoureuse.
Ces motifs, je me vous les tairai pas plus
longtemps.

—Oh! oui, Jean. Je veux savoir!

—Tout le monde est actuellement per-
suadé que Mme de la Roche-Avon a suc-
combé a4 une embolie. C’est 13, la version
officielle, qui vous a évité de graves en-
nuis. Pour votre vieux domestique Jac-
ques, & qui je n’ai pu dérober certaines
constatations, pour ma meére, qui s’'étonna
comme vous de I’6tat de l'oeil gauche, j’a-
jouterai, si vous voulez, bour votre tante
et les siens, il y aura une seconde version
se rapprochant davantage de la vérité,—
a savoir que la mort doit &tre attribuée a
une infection charbonneuse...

—Ah! mon Dieu!...

—Provoquée par la piqlire d’une énorme
araignée, que Jacques et moi trouvAmes
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au chevet de la victime.

—Est-ce possible? balbutia la pauvre en-
fant terrifiée.

—Oui, elle avait été ‘‘ déposée 13, sur
l'oreiller, tout contre la téte, dans le but
de donner le change aux soupg¢ons! Mais

je ne fus pas dupe de cette macabre mise -

en scéne, et je réussis & découvrir le pro-
cédé employé par l'assassin.”

Pressé de questions, le docteur décri-
vant ce procédé, expliqua le truquage de
la ““carrée” et du plafond, puis, quand il
eut résumé les résultats de l’enquéte si
habilement conduite par son collaborateur
et ami Pierre Marnay.

‘“ Et maintenant Denise, conclut-il, n’é-
tes-vous pas confondue par la déconcertan-
te subtilité de moyeng de cet insaisissable
gredin? I’homme qui, en plein Paris, dans
une maison moderne, a pu préparer et ac-
complir un pareil crime, I'homme qui vous
a épiées, votre mere et vous, pendant pres
de deux semaines, par le trou d’un pla-
fond, & votre insu, qui a pu vivre de votre
vie intime, entendre vos conversations, sur-
prendre vos pensées les plus secrétes, n'est-
.on pas en droit de dui préter les plus au-
dacieuses, les plus redoutables, les plus in-
vraisemblables entreprises?

‘“ Répondriez-vous qu’il ne nous écoute
pas en ce moment?...”

La jeune fille ne put se défendre d'un
frisson d'épouvante: ses yeux agrandis se
promeneérent involontairement autour de
la pidce, comme si, en effet, le misérable,
tapi dans quelque recoin invisible, assis-
tait & leur entretien.

‘““Non! poursuivit avec autorité le doc-
teur en réprimant un sourire, car il avait
réussi & convaincre Denise de la nécessité
de se taire, non votre plume doit rester
muette comme vos l&vres. On peut déca-
cheter vos lettres, on peut méme vous sui-
vre la-bas, intercepter le secret confié au
papier ou chuchoté & Toreille,—et c’est,
avec 1T'assassin prévenu, mis sur ses gar-
des, tout notre plan de campagne anéanti!

—iOh! je souhaite trop ardemment son
chitiment pour risquer, par ma faute, de
contrecarrer votre action! Mais savez-vous,
Jean, que vous me faites trembler, en me
représentant ce misérable capable de s’at-

tacher a4 mes pas et de se glisser jusqu’au
sein de ma famille?

—~Capable... murmura le docteur sou-
cieux, oui, je le crois capable de tout, et
je me demande, en effet, si I'on ne serait
pas en droit de taxer d’imprudence le con-
seil que je vous ai donné...

“Pourtant, reprit-il aprés réflexion, pour-
tant! si le jeu est imprudent, il est habile
en revanche, car, si 'assassin en veut 3
votre personne... vous éloigner, c’est le
forcer logiquement & se déplacer en méme
temps que vous... Or, & Paris, mille faci-
lités s’offrent & lui 'pour nous dissimuler
sa présence et déjouer nos recherches...
tandis qu’en pleine campagne, dans le
pays perdu qu’habite votre tante, il lui est
impossible d’échapper longtemps a la vi-
gilance de Il'argus que je chargerai de
vous garder et de sgrveiller vos abords.
Le danger existe ici comme 1la-bas,—plug
grand peut-étre..., et, tout bien considére,
si périlleuse que soit cette chance, pour-
quoi ne la courrions-nous pas?... -Vous
étes vaillante, Denise?

—Quand il s’agit de venger ma mere?—__
en doutez-vous, Jean?

—Non, ma bien-aimée, non, cent fois
non, je n’al jamais douté de votre con-
rage.

—Eh bien, Jean,.c’est entendu, Vécrig
a4 ma tante que je vais la rejoindre
quand?. ..

—Ah! j’hésite encore & vous laisser par-
tir seule, si loin, si loin!

—Je me serai pas seule, ne me Parliez-
vous pas & l'instant d’un argus, d’un pro-
tecteur?...

—Pierre Marnay.
—Qui est ce Pierre Marnay?

—Un inspecteur de la Sdreté, un brave
garcon aussi avisé qu’énergique, dont j'aj
sauvé la meére d'une grave maladie et qui
brile de me témoigner sa reconnaissance.
J’al confiance en lui autant qu’en moi-
méme. Moi, je ne puis vous accompagner
pour des raisons impérieuses de convenan- °
ces, et aussi de prudence. Mais lui, qui est
habitué a affronter les malfaiteurs, sous
tous déguisements, saura, sans susciter
de défiances, vous entourer d’une ‘protec-
tion efficace... J’y songe, pourquoi ne vous
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suivrait-il pas & 1’“Olivette ”’ en qualité de
domestique?

—Oh! un pareil role!

—iC’est son métier.

—Mais je ne le présenterai pas comme
tel 4 mon oncle et & ma tante!

——8i fait! diable! la moindre indiscrétion
“priilerait ’ mon policier. Mis dans la con-
fidence, vos parenis peuvent oublier de le
traiter en domestique devant une personne
de leur entourage,—un mot, un geste suf-
fit pour qu’on s’étonne, pour qu’on jase et
que notre secret coure les champs... Or,
encore une fois, plus j'y réfléchis et plus
je me fortifie dans ma conviction que I’on
vous suivra la-bas... ma cheére Denise,
gardez-vous bien vous-méme dans vos sor-
ties! je tremble a l'idée du péril auquel
je vous expose...

——Allons, allons, interrompit-elle avec
un petit sourire crane, je vous croyais plus
.brave, Jean, moi, je vous jure bien que
je n’ai pas peur! Et, somme toute, je suis
heureuse de connaitre bientdt cette tante
Héléne dont mon peére m’a si souvent par-
Jé. Il I'aimait tant!

—Comment donc se sont-ils brouillés?

—A propos de son mariage, que mon pé-
re fit tout pour empécher. Le futur ne lui
plaisait pas. Etant majeure et maitresse
de ses volontés, elle passa outre a ses
représentations et épousa M. Thomas Res-
sequain. : 2

“ Du reste, elle ne tarda pas A se re-
pentir de ce coup de téte puisque, quelque
dix-huit mois plus tard, mon pére devait
s’entremettre & sa propre requéte pour
ramener la paix dans le ménage. Il y ré-
ussit, mais... c’est assez ordinaire, Ile
raccommodement se fit ‘“ sur son dos ”. Le
mari et la femme réconciliés partirent pour
la Provence®et, depuis leur installation
dans cette propriété de 1'“Olivette,” qu’ils
habitent encore, ma tante cessa avec lui
toutes relations. Mon peére, qui l’adorait,
qui ne cessa de s'inquiéter d’elle jusqu’a
sa mort, fit plusieurs tentatives de rappro-
chement. Les lettres lui furent retournées
sans avoir été décachetées. Il songeait a
se rendre sur place pour pénétrer la cause
de cet obstiné, de cet incompréhensible
silence, lorsqu’il fut frappé de la terrible
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maladie qui, en le retenant 4 jamais cloué
sur son fauteuil, ’empécha de donner sui-
te & ce projet. Il ne se consola jamais de
cette rupture, et le nom de sa soeur Hé-
léne revint sur ses lévres dans son agonie.
Quelle triste chose, Jean, que ces querelles
de famille!... Mais enfin, comme dit elle-
méme ma tante, la mort fait taire tous les
ressentiments. Le sien apaisé, son coeur
s’est rouvent, ému de mon isolement, et je
vais la revoir. Il faudrait que 1'dge et les
privations I’aient bien changée pour qu’el-
le ne ressemblat pags un peu A cette jolie,
douce et spirituelle tante Héléne dont mon
pére évoquait si complaisamment devant
moi la chére image.

—Vous ne m’avez jamais montré
portrait.

—Je n’en posseéde point. Le seul souve-
nir que nous ayons conservé d’elle, c’est
une bague dont mon pére lui fit cadeau,
lJors d’un anniversaire de maissance, et
qu’elle porta jeune fille jusqu’a son maria-
ge. Cette bague je I'ai & 'mon doigt, la
voici.”

Denise, ce disant, tendait a son fiancé
sa main patricienne, ou, encerclant étroi-
tement Jl’annulaire, brillait un triple fil
d’or monté d'un tréfle & quatre feuilles en
minuscules émeraudes.

Le docteur l'admira et, apitoyé:

‘“I1 est triste de penser que la femme
qui se 'para de ce délicat bijou, et connut
les recherches d'une vie élégante, vit,
maintenant, confinée dans une ferme, en
compagnie de quelque rustaud incapable
de la comprendre. Son mariage remonte
Do

——Vingt-cinq ans environ.

—Je crains que vous ne la trouviez, en
effet, bien changée, et que vous ne vous
plaisiez guére dans ce milieu! Enfin, c’est
décidé, écrivez donc que vous partez pour
1’* Olivette ’ aussitdot aprés le service de
votre meére, emmenant avec vous un de vos
domestiques: un télégramme ultérieur pré-
cisera le jour et T’heure de votre arrivée.
Et quant & la cause du déces, dites ce dont
nous sommes convenus. Moi je vais de ce
pas faire la lecon & Marmay.”

Quelques jours plus tard, Jean accompa-
gnait & la gare de Lyon son amie escor-

son
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tée du policier, grimé, de fagon irrépro-
chable, en domestique de bonne maison.
Sur le quai, il prit celui-ci & I'écart, et,

pour la vingtiéme fois peut-étre lui re-

nouvela ses instructions au sujet de De-
nise.

Que Marnay fit bonne garde autour d’el-
le, au moins qu’il ne la perdit pas de vue
an seul instant, qu'il ne lui permit pas
surtout de s'éloigner de la maison sans
étre accompagnée de lui?—il répondait
de cette précieuse téte!...

Puis, ce furent, auprés de Denise elle-
méme, des recommandations analogues.
Elle ne devait s'inspirer gque des conseils
de son fidele garde du corps, n'agir en
tout que de concert avec ce dernier, & qui
elle confierait ses lettres pour les lui faire
parvenir, et qui lui remettrait celles de
Jean, adressées poste restante. Si elle re-
marquait, autour d’elle, le moindre fait
insolite, si insignifiant lui. parat-il, qu’'el-
le n'hésitdt pas & en avertir immédiate-
ment Marnay. ..

Etait-ce tout?... Non, sans doute, mais
le conducteur donnait le signal du départ,
le convol s’ébranlait...

Accroché a4 la poignée du wagon, Jean
fit passer toute son &me dans lde baiser
d’adieu dont ses lévres ferventes effleuré-
rent la main de sa flancée...

Déja le train accélérait son allure...
Un mouchoir agité 4 une portiére..., un
peu de fumée se perdant dans la brume
matinale... C’est fini.

‘““Au revoir! au revoir...” Ah! n’avait-
il point commis une imprudence irrépara-
ble, en la laissant partir si loin de lui ?
Tout était & redouter d'un ennemi si au-
dacieux... Pourvu que les jours de Tai-
mée ne fussent pas en péril la-bas!...

CHAPITRE VI
Le tréfle & quatre feuilles
L’Olivette, 10 novembre.
‘“ Mon cher Jean,

“ Vous étes déja rassuré, m’est-ce pas,
quant & notre arrivée & bon port, car vous

avez dl recevoir mon télégramme expé-
dié, avant-hier matin, de la gare des Arecs,
ol, notre express ne s’arrétant pas a la
Napoule, il nous a fallu attendre, une
heure, autant dire en pleine nuit, le dé-
part du premier train omnibus.

‘“Notre voyage s’est passé le mieux du
monde: nulle figure suspecte n'a r6dé au-
tour de nous. D’ailleurs, nous efimes la
chance d’effectuer le trajet, de Valence
aux Arcs, seuls dans notre compartiment,
et M. Marnay, qui s’était cantonné prés de
la porte du couloir, dormait “en gendar-
me ", son revolver dans sa poche, et 1la
crosse dans sa main. Je suis une fille bien
gardée.

‘“Donc nous sommes descendus a la
Napoule. Un peu aprés six heures. Il n'y
avait encore pas la plus petite pointe de
jour, tant le ciel était sombre, chargé de.
pluie. I1 ne pleut pas souvent ici, mais,
quand ca tombe, je vous prie de croire que.
ce n’est pas pour rire!... Or, ma tante
nous avait envoyé une carriole... décou-
verte, le plus extraordinaire véhicule que
vous sauriez imaginer, conduit par un pe-
tit domestique, du nom d’Hilaire, un pay-
vre garcon faible d’esprit, quasi sourq et
muet, & qui nous ne plimes arracher que-
quelques grognements inintelligibles.

“Quand j'aurai ajouté que le bidet de
labour, attelé par occasion A la carriole,
mit trois quarts d’heure a franchir les.
deux ou trois kilométres qui séparent 'y
livette de la station du chemin de fer ot
que, ce temps durant, nous recumes con-
sciencieusement sous nos parapluies, une
averse diluvienne, vous comprendrez, Jean,
que mes premiéres impressions aient man-
qué de gaieté, et vous me vous étonnerez
pas de les trouver dépourvues d’...indul-
gence. -5

“ Guére favorables, entre nous, Jean, ces.
premiéres impressions...

‘“ Le logis décoré du nom de “chéateau’,
mais plutét ferme que chateau, est déla-.
bré au possible. Il se compose d’un grand
rectangle dont on a laissé tomber en rui-.
nes toute une moitié; ’autre, & peine ha-.
bitable, comporte trois piéces au rez-de-.
chaussée et & chacun des deux étages. La
famille est réfugiée au second; on m’a ré--
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servé, au premier, la ‘“chambre d’hon-
neur, bien qu’'on y ait réuni ce qu’il y
avait a peu 'prés d’acceptable comme mo-
bilier dans la maison.

“Du reste, tout ici respire la pauvreté,
plus encore la négligence, ’abandon.

“Quant aux hotes!... je sens que, dé-
cidément, je manque d'indulgence.

‘““ Je mentionne en passant certain ‘‘cou-
sin Basile”’, bonhomme qui ne me revient
gueére, cousin germain de l’oncle Thomas;
Hilaire, notre conducteur, et sa mére Bap-
tistine, vieille bonne & tout faire attaché
au service de ses mafitres depuis tantdt un
quart de siécle. 3

“Mon oncle Thomas ne m’a pas plu.
-Lui reprocherai-je sa téte entiérement ra-
‘gée, ol rien n’atténue la vulgarité de la
‘physionomie, ou la fixité génante de son
regard qui ne me quitta pas un instant au
-cours de motre premiére entrevue, ou sa
voix fortement enrouée par une extinction
chronique. Je me sais. Les sympathies ne
se raisonnent pas. Peut-8tre aussi subissais-
je involontairement les préventions de mon
‘peére? Bref, encore une fois, il ne m’a pas
plu.

“Bt ma tante?... J'ai reculé le plus
possible & vous parler d’elle... Hélas! ol
#tes-vous, tante Héléne de mes réves, che-
re fée élégante et fine que mon imagination
enfantine, bercée aux tendres évocations
de mon pere, parait des dons les plus pré-
cieux, les plus charmants?

“iCertes, je m’attendais bien a trouver
un peu flétris les tons délicats de ce pastel,
vieux d’un quart de siécle; mais le temps
qui imprime au visage des altérations si
profondes et si cruelles respecte au moins
en partie les graces moins fragiles du
coeur et de V’esprit, comme a la fleur fa-
née il laisse survivre son parfum. Tante
Héléne, tante Héléne!... est-il possible
que vingt-cing années d’'une existence sou-
cieuse dans un milien médiocre, vous
aient métamorphosée au point d’effacer de
vos traits toute trace de vos séductions
anciennnes, de vous abaisser au niveau
intellectuel de votre entourage de paysans
et de servantes, d’&mousser votre sensibi-
1ité jadis si vive et jusqu’a votre mémoire,
te voila orpheline! ah! quel malheur!...”

‘““ A ces banales interjections se sont a
peu pres bornées les condoléances de tan-
tg Héléne. Pas de ces mots jaillis du tré-
fonds de T'dme que j’attendais, que j'es-
pérais dans mon immense détresse!

‘““ L’affreuse désillusion!... Je ne wveux
pas m'y attarder.

‘A midi le déjeuner a réuni toute la fa-
mille dans la salle & manger. Par paren-
thése, c’était Pierre qui servait, avec un
sérieux imperturbable, et comme s’il n’a-
vait jamais fait autre chose de sa vie.

“Cela a paru tout naturel que j’aie ame-
né avec moi un domestique de conflance;
personne ne s'étonnera qu’il m’accompa-
gne dans mes sorties, et, si mes ennemis
me guettent au dehors,—croyez-vous vrai-
ment, Jean, qu'ils se soient avisés de me
suivre jusqu'ici?—ils trouveront a qui par-
ler.

‘““Mon oncle assistait au repas. Hilaire
et le cousin Basile avaient réussi & le des-
cendre dans son fauteuil. Il rayonnait. Il
ne manque pas de. culture, il a recu de
Pinstruction, et il a pas mal voyagé dans
sa jeunesse. Il nous a méme conté une de
ses aventures dans 1"Amérique du Sud,
chez les Indiens Yaquis, qui le gardérent
quelques semaines prisonnier. Il conte fort
bien, et, n’était cette maudite voix, agréa-
blement.

“I1 se mettait visiblement en frais d’a-
mabilité avec moi. Pas avec ma tante, par
exemple. Quel despote! Elle garde devant
lui une attitude humiliée, craintive, de
chien battu, au point que c’en est positi-
vement génant. A peine a-t-elle levé 1le
nez de son assiette. A deux ou trois repri-
ses, elle a voulu méler son mot, il 1’a ra-
brouée séchement. Il la traite vraiment
comme une servante, et je m’explique, en
voyant I'effacement auquel il I’a faconnée,
I’abolition totale de sa personnalité si sé-
duisante jadis, au dire de papa... Cela
m’a beaucoup peinée...

‘“ Ai-je besoin de vous dire qu’fl a été
question de la mort de ma pauvre mére.
Cette mort si foudroyante les a tous ter-
rifiés. Mon oncle a tenu a étre mis trés
minutieusement au courant des circons-
tances qui en accompagnérent la décou-
verte. Cette piqlre d’araignée, provoquant
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une soi-disant infection charbonneuse, a
produit sur '‘mes auditeurs une extraordi-
naire sensation d’horreur, mélée, au dé-
but, d’incrédulité: ‘ Est-ce possible? répé-
tait tante Héléne, cette pauvre Victoire !
ah! mon Dieu!” La curiosité de mon oncle
£tait insatiable. Il m’a fallu entrer dans
les moindres détails. De combien de men-
songes ne m'avez-vous pas chargé la con-
science? Je savais sur le bout du doigt ma
legon. Mais c'est trés pénible, Jean, quand
on n'en a pas 1’habitude, de... d’arran-
ger les faits. Je me sentais rougir jusqu’a
la racine des cheveux! Quel supplice!

““Enfin, mes réponses ont paru convain-
cre mon oncle. Méme, aprés réflexion, il a
conclu en hochant la téte:

“C’est possible en somme, il y a des
exemples; en tout cas, j'approuve la dis-
crétion de votre médecin: il faut, en effet,
ne parler de cela & personne.

“ Puis la conversation a pris un autre
tour. J'étals A bout d’assurance, et je
tremblais, songeant par devers moi.

“ Grand Dieu! si ‘mes parents pouvaient
seulement soupgonner... ce que Jean
m'a confié sous le sceau du secret?...

“ Je n'essalerai pas d’analyser mon état
d’esprit, 4 la fin de cette premidre journée.
J'étais triste,—oh! si triste! et puis,—et
puis, pourquoi ne pas l'avouer franche-
ment? javais peur...

‘“ Peur!..., ne souriez pas, mettez-vous a
la place d'une Parisienne de dix-huit ans,
brusquement transplantée dans cette som-
bre batisse isolée, & demi en ruines, A de-
mi inhabitée.—Oui, bensez, j'avais beau
savoir que mon oncle couche dans la piéce
située immédiatement au-dessus de la
mienne, seule! j'étais seule! perdue dans
une chambre immense aux solives noiré-
tres, aux tapisseries tombant en lambeaux,
aux boiseries vermounlues comme les meu-
bles, hantées comme eux de craquements
sinistres.

“ Rien ne saurait vous rendre I'impres-
sion de désolation de cette espéce de ca-
ravansérail o, en dépit du bon feu de
racines de bruyéres qui brasillait dans la
cheminée, s’appesantissait une humidité
glaciale, filtrant.par les fentes des plan-
ches, par les joints des fenétres et des
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portes, branlant dans leurs encadrements;
ou la lumiére misérable de ma petite lam-
pe & huile d’'un modéle suranné, ne réus-
sissait qu’a accuser le mystére insondable
des ténébres accumulées dans les recoins...

“ Blottie sous ‘mes draps, les yeux obsti-
nément fermés pour ne pas voir les fanto-
mes de mon imagination enfiévrée, mais
ne pouvant m’empécher d’entendre, mal-
gré moi, mon coeur battant comme une
horloge, les nerfs exaspérés,, j'écoutais.
Et, ma pensée faisant un retour vers ma-
man, vers sa mort tragique, dans ’engour-
disement de ce passage imprécis de la
veille au sommeil, ol le Téve déjd se méle
4 la réalité, i1 me semblait percevoir 1a,
tout contre, sous le papier lépreux, der-
riere les rideaux de mon alcdve, des fro-
lements inquiétants, des égratignements
furtifs de pattes d’insectes velus, immon-
des...

“Il en pullule dei, de ceg insectes, ils
sont légion—des araignées, dont certaines,
énormes, toutes pareilles a4 “celle”. . . et
puis encore des scorpions, ceux-13 trop re-
ellement venimeux!

“ Pourtant, la fatigue triompha de la
peur, je m'assoupis...

“ Un bruit formidable—au bout dé com-

bien de temps? me réveilla en sursaut. La

maison tremblait jusque dans ses fonda-
tions.

‘“ C'était, je 1’ai appris ce matin, le mis-
tral qui entrait en scéne.

“1I1 faut 1'avoir entendu, pour se faire
une idée de ce vent dominateur. Et encore,
grace a la barriére de I’Estérel, ici ce
n’est rien, m’a-t-on dit; ailleurs, & Avi-
gnon notamment, ‘1l arrache la queue des
dnes ”... jugez, un peu! Ce n’était rien!...
Moi, je croyais ma derniére heure venue,

“ Figurez-vous des trombes furieuses,
‘hurlantes, assourdissantes, balayant les
couloirs, tourbillonnant dans les escaliers,
s’engouffrant dans les cheminées, secouant
les toitures, battant les volets contre les.
facades avec un fracas de canon. Pag d’ac-
calmies, au contraire, de temps a autre de
brusques recrudescences; alors des pous-
sées d'une brutalité et d’une intensité
telles qu’on croit sentir les murs se cintrer,
avec 'appréhension qu’ils vont céder sous

84

-

e

3
b
3

B
3




Le Fil de I'Araignée

la pression entrainant le batiment .entier
dans un effondrement général.

“ Et cela dure, d’une violence inlassahle,
sans cesse, sans répit, sans tréve, des heu-
res et des heures, souventes fois trois jours
durant!

“On s’y habitue sans doute, puisque je
finis par me rendormir.

“Quand au matin, tard sortie de mon
lit, j'ouvris ma fenétre, le mistral avait
chassé les nuages et, déja haut sur I’ho-
rizon, le ‘soleil brillait de tout son éclat:
‘Ah! celui-la, quel merveilleux magicien !
Un coup de sa baguette avait suffi pour
métamorphoser le maussade paysage de la
veille en un féérique décor d’opéra. Je ne
pus retenir un cri d’admiration devant
la splendeur du panorama qui se dévelop-
pait sous mes yeux.

“ A ma gauche, le chainon de I’Estérel,
profilant avec une netteté incomparable sa
ligne sinueuse sur l'azur profond du ciel;
par dela la plaine de la Bocea, au revers
des hauteurs opposées, 1a ville de Cannes,
étageant en amphithéatre, dans le fouillis
de ses jardins princiers, ses blanches vil-
las et ses palais; puis le golfe de la Na-
poule, avec ses fles jumelles de Lérins,
St-Honorat et iSte-Marguerite, semblant
flotter mollement, comme des radeaux de
verdure, sur une nappe d’un gris bleu-ten-
dre pailleté d’or pile; enfin, en bordure
d’horizon, le cirque majestueux des Alpes,
s'élevant par plans dégradés jusqu’aux ci-
mes couronnées d’un diadéme de gemmes
roses.

“Et toutes ces splendeurs baignées d’u-
ne lumiére dont je renonce, Jean, 4 vous
rendre la limpide transparence, la fluidité
vibrante et divine, car c’est de la quintes-
sence de lumiére,—moquez-vous de moi,—
de la... lumiére lumineuse! ...

“ Quel enchantement!

“ J'avais I'dme en féte. Pourquoi un fait
insignifiant y vint-il jeter le trouble et
T'assombrir?

“ J’étais en train de m’habiller lorsque
ina tante entra dans ma chambre s’infor-
mer comment j’avais passé la nuit. Elle
s’assit et nous causdmes—de choses indif-
férentes, hélas!—du mistral, de la pluie
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structure & ce point.

Elle suivait ele d6-
toilette avec une curiosité

et du beau temps.
tail de me
puérile.

“ Tiens! observa-t-elle soudain en me
prenant la main, tu as la une bien jolie
bague! ...

“iICette bague, c'est celle que je vous ai
montrée et qui, vous le savez, lui appar-
tint, justement.

““Elle continua, aprés l'avoir examinée:

“Qu’est-ce qu'i] v a done dessus?

“Le chaton, répondis-je, figure un treflie
a quatre feuilles.

“Qui est-ce qui te I'a donnée?

‘“‘Papa.

o g el

‘“ J’attendais, le coeur serré, qu’un sou-
venir jaillit des brumes de sa mémoire, &
l'occasion de ce bijou, si particulier, et
qu’elle aurait dii reconnaitre puisqu’elle-
méme l'a porté!...

“ Non!—indifférente, déja les flacong
en cristal taillé de mon mnécessaire déri-
vaient ailleurs sa curiosité! ...

“ Vous ne sauriez imaginer. I'impression
pénible que je ressentis de cet incident,
pourtant futile. Méme c’est singulier, Jean,
et je rougis de la disposition d’esprit qui
me fait tout analyser ici avec hostilité,
voild que je me mis a remarquer les maing
de ma tante, ses doigts noueux si totale-
ment déformés et grossis qu’ils chausse-
rajient & peine un anneau d’un diametre
double du mien. Est-il possible. que I’age
et les travaux serviles en aient modifié la
'Quel changement,
mon Dieu! et comme il faut que la vie ait
été dure & ces malheureux!

“8’ils ne m'inspiraient une profonde pi-
tié, et si je ne craignais de les froisser en
abrégeant mon séjour, je me tarderais pas
a reprendre le train, car je n’ai rien trou-
vé 4 I'Olivette de ce que j'y venais cher-
cher. Mais avee quelle joie je boucleraj
mes malles dés que j'estimerai avoir sa-
tisfait aux convenances!

“C’est done, Jean, avec mes amitiés:
bour votre mére, un ‘“ au revoir, a bientot™"
que vous envoie votre . :

““ l)bnise-“-
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CHAPITRE VII
Une Chute dans I'Escalier

L’'Olivette, 12 Novembre.

“ Cher Docteur et Ami,

“ par sa lettre d’avant-hier, mademoisel-
le Denise a di vous faire savoir que tout
g'est bien passé pendant notre voyage et
ici,—jusqu’'a présent du moins. Mais, sauf
le respect que je lui dois, dans quelle dro-
Je de famille elle est tombée!

“ L’oncle ne me dit rien qui vaille; il a
la tournure d’'un paysan, le langage d’un
monsieur, la téte rasée, la voix abomina-
blement enrouée, le regard cynique d’un
cabotin de bas étage. Peut-8tre est-il tout

cela...
“ Bn somme, un bonhomme énigmatique

et, ma foi, je ne mAcherai pas le mot, in-
quiétant. Je le tiens a l'oeil, pourquoi? je
vous l'apprendrai plus loin.

“La tante... hum! j’imagine que sur
son compte la pauvre demoiselle Denise a
perdu ses illusions:—Ila tante a plus l'air
de la servante que de T’épouse du chéte-
lain. Commune 2 faire pitié, ni éducation,
ni instruction. C'est au point que je me
demande si I'on ne vous a pas “monté un
bateau " pour expliquer la substitution du
mari & la femme dans la lettre d’invita-
tion adressée par celle<ci & sa niéce. Ce
qi me le donnerait & supposer, c¢’est qu'elle
alléguait 'empéchement d'un rhumatisme,
et qu’elle se sert fort bien de ses mains
qui, par parenthése, sont celles d'une la-
veuse de profession. Elle émaille sa con-
versation de locutions populaciéres, jure
quand elle ne s'observe pas, et,— entre
nous—je la soupconne de boire!— Parfai-
tement.

“ Joli milieu! Le cadre est a 'avenant.
Tout, dans ce logis délabré, malpropre, sue
I'incurie et la paresse.

“ J'ai hésité & vous dire si criment ma
facon de penser, car il s’agit des parents
de votre flancée, laissez-moi espérer que
vous ne vous estomaquerez pas de ma
franchise. Mon métier est de voir les cho-
ges comme elles sont, sans souci des per-
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sonnalités. Je suis 1a pour regarder et je
regarde... Cela m’a permis de noter deux
faits qui, bien qu’évidemment étrangers
notre enquéte, m’en présentent pas moins

un certain intérét de curiosité comme Q
vous allez pouvoir en juger.

“ Le premier remonte au matin de notre
arrivée, pendant le déjeuner.

“J1 y avait 14, autour de la table, Ma«
demoiselle Denise, la tante, I'oncle qu'on
avait descendu dans un fauteuil, enfin, une
maniére de valet de charrue, taciturne et
sournois, le ‘‘ cousin Basile”, qui.compléte
cette famille & Riquiqui.

« L, meére Baptistine, une vieille domeg_
tique bornée, s'activait de son mieux ay-
tour de son fourneau, son fils Hilaire
communément ‘‘I'Idiot’”’, me passait 1es.
plats de la cuisine, et moi, en gilet & man_
ches, je faisais le service— triste Service
par parenthése: quelle *“ purée ” que cette
maison! la vaisselle est dépareillée, &bpg_
chée, le ruolz montre le cuivre, le linge pq
compte plus ses trous!... e

“ On a parlé, & ce déjeuner, de la mo
de madame de la Roche-Avon. L’oncle
mis a questionner mademoiselle Den
une insistance que, pour ma part, j’aj
géo excessive,— 2 laquelle toutefoig
n’aurais pas attaché autrement Cimpg
tance, si je n’avais intercepté un petit 3
de scéne susceptible de préter & commey.
taires. Lorsque mademoiselle Denige =
affirmé que le médecin attribuait, de 1
facon la plus absolue, la mort de sa méx:
a une infection charbonneuse provoqy,
par la piqare de l'araignée, les deux ho'ln‘;“
mes ont échangé un coup d’oeil d’une ex-
pression singulidre,—et un sourire,—oh ,
presque imperceptible,—mais qui ne ln';

pas échappé.

“ Coup d’oeil et sourire me lalssérm
songeur...

“ Lo second fait date de ce matin.

“Un peu avant le déjeuner, au momepng
de descendre loncle a4 la salle & mange,
Hilaire s'est trouvé absent, et le cousin Bg_
sile m’a prié de lui donner un-coup de
main. Ca ne se refuse pas. g

“ Nous volla donc, lui & droite, coté g,
mur, moi & gauche coté de la rampe, poy.
tant le fauteuil, besogne délicate, car ol
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bonhomme représente un poids respectable
et V'escalier est dans le plus pitoyable état.

“Tout se passa bien, du second au pre-
mier étage. Mais, & moitié chemin du rez-
de-chaussée,—patatras! ‘mon pied glisse, le
fauteuil m’échappe, et... vous vous atten-
dez sans doute, comme moi, & voir le pa-
ralytique cascader de marche en marche
pour aller, en fin de compte, s’abimer lour-
dement sur le pavé!...

“Pas du tout! le paralytique étend vi-
vement le bras,— ‘“‘son bras malade,” —
vers la rampe, et g’y accroche d’une poigne
solide, avec autant d’aisance que vous ou
moi!

*“ La-dessus, vous parlez d’une bordée de
jurons! je ne soupconnais pas A 1’oncle
Thomas un pareil répertoire de charretier.

“ Je suis encore ‘“baba’ de la secousse.

““La paralysie serait-elle donc une fri-
me? Mais alors, &.-quoi rimerait cette si-
mulation?—dans quel but?...

“En livrant cet incident—et celui qui
préceéde & vos méditations, je vous envoie,
mon cher docteur, la cordiale poignée de
main de votre respectueusement dévoué.

“ Pierre Marnay .

“P., 8. P—Je rouvre ma lettre. Je
viens de faire causer 1'“Idiot ”’ d’Hilaire et
sa meére, la Baptistine, guére moins abrutie
que son fils. Ce n’a pas été sans peine. Ces
pauvres gens vivent dans une terreur per-
pétuelle du chételain, comme sa femme du
reste. En voila qu’il a dressés a exécuter
une consigne sans discuter! Enfin, jai ré-
ussi & apprendre de la vieille que l'oncle
Thomas a été frappé de paralysie il y a
quatre ou cinqg mois, et que, depuis ce
temps, il garde la chambre. C’est sa fem-
me ou son cousin qui vont lui porter sa
nourriture dans sa chambre. En insistant,
j’ai obtenu la précision suivante: dans ces
quatre derniers mois, ni la mére ni le fils
n’ont vu le maitre; sa premiére sortie de-
puis son attaque a été le matin de ’arri-
vée de sa niéce, au déjeuner. Une chose
les a beaucoup étonnés, c’est que de toute
la durée et méme au début de sa maladie,
pas une seule fois ses proches n’ont appe-
1é le médecin!...

“Sans commentaires... Dois-je enfin
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vous confier un dernier détail intime et
révoltant? la tante Héléne s’enivre!... Je
m’en doutais. Hier au soir je l'ai épiée,
caché dans la salle & manger. Elle a vidé
un demi litre de mare. Quand elle est
montée se coucher, elle avait peine a se
trainer dans les escaliers... Pauvre de-
moiselle Denise!...
““ Poignée de main de votre dévoué,
” Pierre Marnay .

CHAPITRE VIII
Les coléres de l'oncle Thomas

L’Olivette 14 novembre,
‘““Mon cher Jean,

“ Est-ce le deuil inguérissable que je
porte en moi? la tristesse de motre éloi-
gnement? la maussaderie de ce séjour 7
ou encore autre chose d'impossible A dé-
finir?... Je ne sais, mais la vérité est que
Je m’ennuie ici, que je m’y déplais, dans
un milieu étrange, ol il se passe autour
de moi des choses que je ne m'explique
pas, ou il me semble parfois respirer
comme une atmosphére de mystére... Al-
lez-vous me trouver assez romanesque?...

“ Pourtant, c’est ainsi. Puis, mes parents
sont des gens d’'une humeur décidément
bizarre, dont les manifestations m’6ton-
nent parfois, et, méme, me font un peu
peur.

“Il y a, en premidre ligne ma tante,
dont ce que je caractériserai en I'appelant
la “torpeur morale” me stupéfie & un
point que je ne saurais exprimer. Sa ran-
cune contre mon pére subsiste-t-elle enco-
re? je serais tentée de le croire, & voir
avec quel parti-pris elle évite de me par-
ler de lui, et s’empresse de détourner la:
conversation dés que j’essaie d’aborder nos
affaires de famille. Tenez, pas plus tard
que ce matin, assez malignement du reste,.
bien que sans intention de la désobliger,.
j'ai remis sur le tapis Thistoire de ma
bague, lui rappelant dans quelles condi-
tions ce bijou est venu en ma possession.
Elle a paru génée considérablement, puis,
aprés un silence, comsidérant ses mains.
nouées par les rhumatismes:

“Comme on se déforme en vieillissant!
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a-t-elle soupiré; aujourd’hui, je serais bien
en peine de passer cette bague & mes pau-
vres doigts!...”

“ Puis, aussitot, elle m’a questionnée sur
an détail de ma toilette...

“ Je m'al pas insisté. Mais moi qui avais
espéré éveiller une lueur de tendresse
dans son coeur atrophié, j'ai été bien pé-
miblement affectée de cette insensibilité a
Yégard d’un passé qui fut pour elle si dif-
férent du présent, et dont je me saurais
me risquer &4 admettre qu’il ne surnage
rien, rien, pas méme un regret!

“11 y a aussi mon oncle; par parenthése
. il va beaucoup mieux; dois-je, ainsi qu'il
me 1'a galamment affirmé, attribuer cette
amélioration 4 ma présence? Méme, il
peut maintenant aller et venir en g'étayant
sur deux cannes. Mon oncle est sujet & des
accds de coleére terribles qui éclatent de la
facon la plus imprévue, pour des riens.
J'ai 6té témoin de deux de ces acces, et
j'avoue qu'ils m'ont épouvantée.

“ Hier, ¢'était a propos d'un vieil al-
bum de photographies, que j'avais déni-
ché dans un placard de la salle & man-
ger, humide, jauni, piqué de moisissures,
bref, dans 1'état le plus pitoyable. Depuis
combien d'années avait-il été oublié 1a?

“ Je le feuilletais, sans penser A mal, en
attendant le diner... -

“ Mon oncle arrive, vient & moi en se
trainant comme une limace et, tout sou-
riant, m’adresse quelques mots aimables...

“ Soudain, 11 avise l'album que je te-
mafs ouvert sur mes genoux...

“ Alors... oh! alors, Jean, il se passa
quelque chose d'éffrayant.

“gon front s'empourpre, les yeux lui
gortent de la téte, la fureur, une de ces
fureurs incompréhensibles, galvanise ses
membres; il jette ses cannes pour se pré-
cipiter sur moi, et m’arrache des mains
J'album, en me traitant d’indiscréte, pro-
férant des menaces et des jurons abomi-
nables!. ..

“ Au bruit, on accourt, on lui approche
an fauteuil, on il se jette en se.débattant,
et bégayant que, bien sir, il va &tre mwe-
pris d’une crise.

“(Cela a jeté un froid, vous pensez, bien
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que, revenu & lui, il se soit excusé en
excellents termes, confus de sa sortie et
me suppliant en grice de lui pardonner.

“ Ma tante, et le cousin Basile lui-mé-
me, semblaient médusés. Ils ont une peur
affreuse de lui. Je comprends cela. Je suis
comme eux.

“ Aujourd’hui, nouvelle algarade ; cet
aprés-midi me promenant autour de ila
maison, je m’engage 'dans un petit bois
d’oliviers contigu au jardin.

‘“ Baptistine, qui allait soigner ses pou-
les, m’apercoit et me erie de loin: “ N'al-
lez pas la, Mam’'zelle, y a de la vipére!...’

“ Mon oncle était & sa fenétre. Le voila
aussitdt qui se met & hurler des impréca-
tiong A l'adresse de la pauvre bonne fem-

me.

“ Vieille sorciére! espece d'idiote! de
quoi te males-tu? est-ce quil y a des vi-
péres en cette saison?.Déguerpis au plus
vite, si tu ne veux pas que je descende te
rompre ma canne sur les reins!...”

“ L'autre s'enfuit affolée, et je demey-
rai toute tremblante au milieu de l'allée
tandis que mon oncle, subitement apais@’
m'engageait, qu haut de sa fenétre, acOn:
tinuer ma promenade. ..

“ Jo vous le dis en vérité, Jean, je com.
mence sérieusement a avoir peur dang
te maison. C’est au point que, sans la Dre:
gence de l'ami Marnay, il y a des mgq_
ments ol je serais tentée de prendre ma
course jusqu’d la Napoule et de me jetep
dans le premier train en partance. Majg
il est 1a, le brave garcon, et, méme invigj_
ble, je sens sa protection s’étendre autoy
de moi. I1 a pris ses fonctions trés an
sérieux, et, comme il est gai, actif, qa_
broudllard, il fait dci la pluie et le beay
temps. On ne l'appelle que le “ Parisien*»
On l'a complétement adopté; il est, pom;
ainsi dire, de la famille, et T'on me gq
géne pas pour parler devant lui, pendant
qu’il sert a table.

“ N’allez-vous pas bientét me rappelep
Jean? Ma venue & 1'Olivette visait un dou:
ble but: renouer avec ma famille, et for.
cer l'assassin de ma pauvre maman & g
démasquer en l'entrainant sur mes tg_
lons. Ma famille?... hélas!... Quant a
ce fameux assassin-fantome,

croyez-voyg by
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vraiment qu’il s’aventure & ma suite dans
ce trou perdu si éloigné de Paris?. ..

‘“Mes bons baisers & votre mere, Jean,
et & vous, mon aimé, le souvenir nostal-
gique de votre

“ Denise .
CHAPITRE IX
Un mystére a éclaircir
Paris, 16 novembre.
“ Mon cher Marnay,

* Savez-vous que vos observations a
T’Olivette, rapprochées de celles de Denise
qu’elles éclairent, ouvrent 4 mes yeux des
horizons terriblement inquictants?

“I1 se passe la-bas des choses étranges;
Denise elle-méme, si peu déflante de sa
nature, m’écrft qu’on y respire une atmos-
phére de mystére. Ce mystére, il faut ab-
solument 1’éclaircir,— peut-étre vous, le
policier de profession, 1’avez-vous percé
déja?...

“ Si je me lisais entre les lignes de votre
lettre, j’hésiterais A vous communiquer le
soupgon qui m’est venu, car il dépasse en
horreur le crime méme, mais il se dégage
de vos réticences, votre plume le trahit, le
suggeére, n’osant le formuler explicitement.
¥ iCe soupgon?— l'assassin ne serait-il
point le beau-frére de la victime, Thomas
Ressequain?. . .

“Voila le mot 1aché. Passant outre aux
objections de sentiment, envisageons I"hy-
pothése.

“ Les Ressequain, crevant de misére, se
savaient les seuls parents de Mme de la
Roche-Avon; elle supprimée sa fortune
passait aux fréles mains d’une héritidre
de dix-huit ans, qu’il leur était facile d’at-
tirer dans leur maison,—j’allais dire dans
leur toile...

“Voila pour le mobile du crime.

“Venons aux conditions d’exécution et
a4 Tauteur présumé.

“ L’oncle Thomas offre physiquement
avec 'assassin des points de ressemblance
troublants, entre lesquels je mote particu-

lierement cet enrouement caractéristique
qui vous a frappés, Denise et vous, comme
elle avait frappé le concierge. Sa téte en-
tierement rasée de ‘“cabotin ”’ se préte a
Padaptation de toutes les perruques et
postiches imaginables. .

‘“I1 a voyagé dans P’Amérique du Sud,
il a méme subi une captivité de quelques
semaines chez les indiens Yaquis, qui uti-
lisent pour empoisonner leurs fléches, “le
curare,” le toxique précisément dont jai
retrouvé la trace dans le sang de la vie-
time.

‘“ A-t-il pu s’absenter 3 I’'insu de son
entourage? sinon de sa femme et du cou-
sin Basile,—tout au moins de ses domesti-
ques idiots et de ses voising?—Oui. 11
simule ” depuis quatre mois environ, —
coincidence de dates significative! — mune
baralysie qui, en lui assurant a la fois un
alibi, et un prétexte pour disparaitre aux
yeux de tous. lui permet,-—gagnant furti-
vement de nuit quelque station prochaine,
puis réintégrant son domicile avec les me-
Ines précautions,—de se rendre on il Iui
plait, sans que personne dans le pays
ait seulement vent de seg escapades.

““Ce sont 1a des présomptions gravus,
que viennent corroborer et “I’insistance
génante ” dont a fait preuve I'oncle Tho-
mas en questionnant sa nidce sur les cjp-
constances de la mort de Madame de la
Roche-Avon—et ce regand suspect—sonii-
gné d’un sourire non moins suspect, dont
vous avez intercepté I’échange entre leg
deux hommes, & i'oc:asion lu récit de Ma.
demoiselle de la Roche-Avon.

“ Je m’attends & i'objection.

“ L’hypothése de ila culpabilité de 1’on-
cle Thomas suppose une complicité mons-
trueuse,—Ila complicité de la tante Heé-
léne!

“ Parbleu! Mais encore est-il bon de
s‘entendre sur 1identité de celle qui porte
ce nom.

‘“ Nous connaissons
léne .

“L’une, dont la séduisante image fut
transmise 4 Denise par son pére, est ila
fille 'de race, &.1'6ducation et aux goifts
aristocratiques, jolie, svelte, spirituelle,
fleur d’élégance et de distinction—I’autre,

deux ‘“‘tante Hé-
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ce qu'elle serait devenue avec le temps,
c'est-a-dire la Ressequain, la créature d'une
déplorable vulgarité, déchue de toutes ses
facultés au point d’avoir oublié ses plus
chers souvenirs de famille et de s’enivrer!

“ On peut’ admettre une certaine dégra-
dation physique, intellectuelle et morale,
—tout se tient dans l'étre humain, que
l'affaiblissement de 1'dge, les épreuves et
les suggestions de la misére, conduisent
aux abimes,—mais, outre que la mémoire,
dans ses replis les plus obscurs, conserve
au moins des lueurs du passé il est telles
modifications anatomiques que la science
se refuse & accepter, parce que rien n’en
saurait en fournir une explication satis-
faisante, ni 1’habitude des travaux péni-
bles, ni la maladie, ni ’dge méme. Si en
vieillissant, les muscles se modifient ou
s'empltent, le squelette, lui, demeure im-
muable, avec tendance plutét & diminu-
tion qu'a amplification.

“Or, aprés avoir vu et comparé les
mains de Denise et celles de la Ressequain,
ne hausserez-vous pas les épaules, & 1'idée
que celle-ci ait pu, & un moment quelcon-
que de sa vie, chausser & un de ses doigts
de maritorne, la fine bague qui encercle
étroitement l'annulaire droit de Mademoi-
selle de la Roche-Avon?

“ Cette bague,—un tréfle & quatre feuil-
les d'émeraude montée sur un triple fil
d’or—vient pourtant, A ma fiancée, de
‘“tante Héléne ", qui la porta avant son
mariage...

‘“ Bt, cette bague, tante Héléne ‘‘ 1'a to-
talement oubliée ™.

‘“Eh! bien, aprés la déclaration du mé-
decin, le psychologue, ’homme du monde
viendra vous apporter la sienne, plus af-
firmative encore et plus absolue: a quel-
que degré d’abrutissement qu’on la sup-
pose descendue, ‘‘ jamais une femme n’ou-
blie un bijou qu’'elle a porté ”.

“ La conclusion s’impose,—elle est ter-
rible.

“Oui, voici donc que surgit la possibili-
té,—la vraisemblance d’on me sait quelle
sombre tragédie de famille déja ancienne,
jusque-1a ignorée, insoupconnée!...

“PThomas Ressequain compterait & son
actif un crime de plus. Il aurait tué sa
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femme, et lui aurait substitué la grossiere
contrefacon qui porte si mal la personna-
1ité de la pauvre disparue.

“ Bt ce crime expliquerait 1'inexplicable,
—cette obstinée rancune d’une douce et
bonne créature qui, si despotique que se
fiit appesantie sur elle la ‘domination de
son mani, n’eit pu se résigner & une rup-
ture irrévocable avec un frére chéri. Puis,
surtout, quelle que fit sa déchéance, est-
ce que la vraie tante Héléne et participé,
méme par une complicité de silence, & 1'as-
sassinat de sa belle-soeur?—Non, cent fois
non! Cela est l'invraisemblable, I'impos-
sible, tandis que tout est possible de Ila
part d'un gredin aussi déterminé, aussi
subtil, que celui qui s’est attaqué & Mme
de la Roche-Avon.

“ Pourquoi ce subit accés de colére de
l'oncle Thomas, dont me parle Denise avec
effroi dans sa derniére lettre & propos d’un
vieil album de photographigs trouvé par
olle dans un placard? L’album me contien-
drait-il point par hasard un portrait delg
“ remplacée "', dangereux objet de compa-
raison? Je voudrais bien savoir aussi ce
qui a pu motiver chez motre homme yp
autre acceés du méme genre. Le fait s’est
produit & 1'occasion d'un avertissement
donné par la vieille domestique Baptisune
a Denise, pour la détourner de s'aventurel_
dans un bois ot “il y a de la vipére”
Je flaire encore la-dessous un mystére, ta.
chez donc de promener votre lanterne qe
ce coOté.

“ Ah! mon cher Marnay, je frémis en
songeant aux dangers auxquels & mon insy
j'ai imprudemment exposé la pauvre en-
fant! Bt ma meére! Par bonheur, elle est 3
cent lieues de soupgonner la situation. Jus-
qu’a ce que je lui aie ramené sa * fille »
saine et sauve, je laisse ma mére et 1Ia
laisserai dans l'ignorance de cette situa-
tion, quoi qu’il arrive et méme lorsque
vous m’appellerez la-bas pour la sanction
finale. Elle me vivrait pas pendant mon
absence!

“Un moment, j'ai été tenté de sauter
dans le premier train en partance, de
brusquer le dénouement. Mais j’ai réfléchi
que trop de précipitation compromettrait
le succes d’une tache qui m’est point en-
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core achevée. J'ai juré de démasquer 1'as-
sassin de Madame de la Roche-Avon et de
le livrer & la justice, mais la justice, avant
de donner suite & ma plainte, vous le sa-
vez mieux que moi, vous qui &tes “du bati-
ment ”’,—me idemande autre chose que des
présomptions,—et nous ne tenons jusqu’a
présent rien de plus. Puis, votre présence
aux cOtés de Denise me rassure, car je
sais que pour l'entourer d’ume protection
efficace, je puis me fier & vetre prévoyan-
ce, & votre énergie et A votre dévouement.

“Un mot de vous toutefois et j’accours.

“ Veillez bien sur elle, mon cher Mar-
nay, sans cesser de pousser le plus ronde-
ment possible la conclusion de votre en-
quéte qui nous délivrera tous de ce cau-
chemar.

“Votre reconnaissant et bien attaché,

“Jean de Chaiguebrun *.
CHAPITRE X
Le boi; aux vipeéres
‘L’Olivette, 18 novembre.
“ Cher docteur et ami,

“ Je recois & l'instant votre lettre et je
me hate d’y répondre.

““Vous avez deviné juste,—j’avais tout
fait du reste pour vous aiguiller dans la
bonne voie. Thomas Ressequain est bien
T'assassin de Mme ide la Roche-Avon. Si,
malheureusement, je ne tiens pas encore
la preuve matérielle que vous me récla-
mez, du moins les présomptions s’accumu-
lent et me vont pas tarder & former un
faisceau suffisant pour motiver une in-
tervention sérieuse du parquet. C’est ainsi
que j'ai découvert une trousse de rossi-
gnols, dans un pavillon ol jai pénétrs
sans cérémonie & la facon des cambrio-
leurs, et qui sert d’atelier de menuiserie
et de serurerie au vieux brigand. Il est,
parait-il, trés adroit 'de ses mains. Nous
mous demandions comment il avait pu s’in-
troduire, pendant leur absence, idans T'ap-
partement de ces dames,—voici la répon-
se. Ayant la faculté de circuler partout
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ici & ma fantaisie, je vais procéder, sans
retard, 4 une visite approfondie des pla-
cards. On y trouve, imprudemment ‘con-
servés des albums de photographies com-
promettants, j’ai idée que l'on y pourrait
bien trouver autre chose... C’est surtout
du coté de la chambre du Ressequain que
je compte diriger mon inspection. Je pro-
fiterai de la premiére occasion. Il s’attarde
le soir, aprés le diner, dans la sdlle & man-
ger, il se hasarde méme 3 se trainer au
soleil, I'aprés-midi, devant ila maison, en
s’étayant sur deux cannes, se contentant
de geindre bien haut quant il se croit ob-
servé. A quoi bon continuer la comédie de
la paralysie, puisqu’il s'imagine n’avoir
plus rien a craindre! quel sinistre cabotin!

“Et la ‘“tante Héléne ! ... Ah! doec-
teur, c’est, en effet, une ‘““‘sombre tragé-
die ” que celle qui a pour théatre ce lu-
gubre logis de 1’Olivette! Car, 14 encore, &
défaut de preuve positive, il existe des
coincidences accablantes pour fonider une
certitude, quant a la réalite du erime,
I'*“autre ” crime abominable domnt vous
avez eu l'intuition.

“Ce que je sais a ce sujet, je l'ai ap-
pris & la suite de l'incident du jardin, in-
cident qui me m’avait pas échappé,—j’as-
sistais de loin a la scéne,—car sans que
personne s’en doute je me perds pas un
instant de vue Mademoiselle Denise. A
quoi rime cette fureur, me demandais-je?
et d’ol est né 'effroi de cette Pauvre id’es-
prit de Baptistine? Qu’a-t-il bien pu se
Passer 'dans ce bois o “il y a de la vi-
pere!” je flaire la-dessous quelque chose
de louche, il faudra que je “cuisine 1a
vieille!””

“Done, je l'entreprends.

“Hum! elle était plutét coriace. Je dus
m’armer de patience et déployer une di-
plomatie de tous les diables,—ila semonce
du maitre 'avait terrifiée, et je me voulais
bas, en insistant trop ouvertement, ris-
quer d’éveiller sa méfiance.

“Enfin je réussis a lui arracher mor-
Ceéau par morceau la navrante histoire que
voici.

“Il y aura demain exactement 24 ans
et 8 mois que les Ressequain se sont ins-
tallés ici.—La vieille a pu préciser la date
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qui est celle méme de la naissance de son
fils Hilaire, notre ‘‘ Idiot .

“1ls vinrent & 1’Olivette au nombre de
quatre personmes, savoir: “ le malitre ",
“ga dame’, une ‘‘ jolie servante’’, et le
cousin Basile.

“ Or,—notez ceci, docteur!— ‘‘le jour
méme de leur arrivée,”’ la jolie servante,
g'étant imprudemment aventurée dans le
bois “on il y a de la vipére ”, y fut * pi-
quée ” a la cheville par un de ces dange-
reux reptiles. ..

“ Le venin de cette vipére devait—com-
me celui de l'araignée que vous savez,—
étre doué d'une particuliére nocuité, car,
lorsque le cousin Basile ramena au cha-
teau le médecin qu’il était allé quérir en
grande hate, déja la pauvre était morte.

“ Lo médecin, un brave officier de san-
t6, vit la “ piqgQre ", i] vit méme la vipére
homicide, que le maitre avait réussi & tuer
d'un coup de canne, et 'on imagine aisé-
ment que, pour conclure ‘“‘de l'effet & la
cause "’ selon votre expression, il n’en de-
manda pas davantage. Aujourd’hui, Ilui
aussi est mort. Je doute d’allleurs que
son témoignage elt été de nature a jeter la
moindre lumidére sur ce ficheux accident.

“ La vipére fut jetée au fumier, la jolie
servante enterrée... et vingt-<cing années
tantét ont passé la-dessus...

“Cette pigfire de vipére, ne la trouvez-
vous pas plus que suspecte, rapprochée de
celle [de l'araignée?? Le gredin n'a qu’'une
note : le véhicule varie, le procédé reste le
méme, au fond...

“ Aussi, docteur, en supposant que vous
ne trouviez pas, dés maintenant, la mois-
son de faits suffisante, n’estimez-vous pas
trés imprudent de laisser ici votre fiancée,
au milieu des vipéres, des araignées et au-
tres bétes au venin mortel? Elle est riche,
ses parents sont pauvres, et, en cas d’‘‘ac-
cident ”’, c’est & eux que revient 1'hérita-
ge. Ne croyez-vous pas aussi qu’il serait
utile d’ouvrir les yeux de mademoiselle
Denise, en attendant son départ, afin qu’el-
le soit du moins en mesure de se tenir sur
ses gamndes? Je veille sur elle le jour,
mais elle m’échappe la nuit.

“ Rappelez-vous que sa chambre est si-
tuée *“ immédiatement au-dessous” de celle
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du misérable qui assassina sa meére!...

‘“ Je reprends ici ma lettre, que j'avais
dn laisser inachevée pour passer chez ma-
demoiselle Denise, qui m’appelait pour
me charger d’'une commission au bourg.

“ Or, savez-vous ce qu’d l'instant je viens
de découvrir, en vérifiant la fermeture de
sa. porte? ... Ceci:

“ Les vis de la serrure ont été récemment
retirées, puis replacées dans leurs alvéo-
les,—celles-ci limées, puis garnies de mas-
tic pétri avec de la rouille!... De telle
sorte qu'da une poussée un peu forte, la
serrure tombe. Comme cela offre une soli-
dité suffisante et que le travail a 6té exé-
cuté avec une grande habileté, rien ne dé-
cele la supercherie.

“ J'ai tu la chose & mademoiselle Denise,
ne voulant point l'effrayer, mais, jusqu’a
votre venue que je suppose immédiate,—
car i] ne peut plus étre question d’ater-
moyer,—je me tiens plus que jamais sur
le qui vive... Puissent nos ennemis ne pag
surprendre ma vigilance par la foudroyan-
te rapidité de leurs coups.

“ Le temps matériel de recevoir ma Jet_
tre et d’effectuer le trajet, vous ne pouve,
étre dci que le 21. D’autre part, il fayg
que nous mous concertions secrétement
avant d’agir, et ce n’est guére possible que
le soir. Donc, le 21, par quelque train que
vous soyez arrivé & Cannes, faites-voug
conduire en voiture & I’Olivette de facon
A vous y trouver sur la pointe de 10 heureg
du soir.—I] y a une demi-heure de trajet,
—Je vous attendrai, caché dans “‘ le Pavi].
lon ”’, une petite construction isolée,—1’g-

telier de Ressequain dont je vous ai parilé .

dans ma précédente lettre,—qui s’élave,
un peu sur la droite de l’avenue, & une
centaine de pas de 1'habitation. La, nous
prendrons ensemble nos derniéres disposi-
tions pour le lendemain. :
“ Devrai+je avertir mademoiselle Denise?
‘“ Adressez-moi votre télégramme bureay
restant, et, pour plus de sfreté, a Cannes,
on j’irai le retirer aprés-demain.
_““Votre bien dévoué,

‘‘ Pierre Marnay."

P
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Paris, 20 Novembre.
M. Marnay, Cannes, bureau restant.

““Serai demain 21, dix heures soir, com-
me convenu, au Pavillon. Renverrai voi-
ture pour aller coucher Napoule et &tre
sur place d&s la premiére heure le lenide-
main. N'avertissez pas Denise, Grands mé-
nagements nécessaires, la préparerai moi-
méme. Dites-lui seulement se tenir préte
en secret pour le départ immeédiat. Sis’é-
tonne, répondez que donnerai explication.
Veillez bien et pas de fausses manoeuvres!

‘“Jean .
CHAPITRE XI
Dans Ia gueule du loup. ..

~ Depuis son retour de Cannes, ol il était
allé, dans I'aprés-midi, retirer la dépéche
de M. de Chaignebrun, Marnay n’avait pu
approcher Mlle de d1a Roche-Avon pour lui
glisser ses instructions relatives a leur dé-
‘part précipité.

La soirée passa ainsi.

Le lendemain dans la matinée, comme
il se disposait 3 sortir avec Denise, 1’on-
cle Thomas lui donna un ordre qu’en ron-
geant son frein il dut exécuter, et il arri-
va ainsi, furieux de voir le temps,— ce
temps rendu si précieux Par l'urgence des
événements,— s’écouler inutilement jus-
qu’d la fin du déjeuner.

Alors seulement, il crut trouver une oc-
casion favorable.

I1 rentrait de la cuisine, rapportant le
café. =

A ce moment, il avait en face de Iuj De-
nise, assise vis-a-vis de la tante et du cou-
sin; l'oncle s’était levé et bourrait sa pipe
sur la tablette de la cheminée. -

11 s’avanca de quelques pas, de facon a
se placer entre ces trois derniers person-
nages, qui, grace A cette disposition for-
tuite, lui tournaient respectivement le dos.

Alors, assuré de n’étre apercu que de Ia
Jeune fille,—il se I'imaginait du moins,
oubliant le jeu traitre des gestes dang 1a
glace de la cheminée—de sa main libre
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il se livra & une mimique expressive, dont
Mlle de la Roche-Avon, d’abord étonnée,
dut finir par comprendre la muette et
bressante signification, car elle y répon-
dit par un hochement de téte affirmatif.

De fait, son café expédié, elle quitta la
salle & manger et monta dans sa chambre
oll, peu apres, la rejoignit Pierre Marnay.

“ Allons, dit-i] joyeusement en entrant,
il s’agit de boucler mos malles, et leste !
nous partons demain matin!

—Vraiment? C’est Jean qui a décidé ce-
la? vous avez done recu de ses nouvelles?

—DMieux que de ses nouvelles, il vient
vous chercher en personne, vous le verrez
ici dés la premiére heure, dés demain ma-
tin.

—Quel bonheur!

—Alors, ¢a ne vous chagrine pas autre-
ment de quitter I"Olivette?

—Ma foi mon!

—Et moi done, mon role de domesti-
que commencait & me peser,

—Pauvre M. Marnay, quel dévouement!
et cela en pure perte puisque, contraire-
ment aux suppositions de Jean, 1’assassin
de ma pauvre meére ne s’est point avisé de
me suivre dans ce pays...”

Le policier réprima un sourire et ne ré-
pondit point. Denise continua:

“Il1 me va falloir prévenir mon oncle et
ma tante.

—M. de Chaignebrun vous prie, par mon
intermédiaire, de n’en rien faire.

—Pourquoi? C’est un devoir élémentaj-
re de politesse, et je...

—M. de Chaignebrun vous serait infinj-
ment reconnaissant, mademoiselle, de bien
vouloir attendre son arrivée pour vous ac-
quitter de ce soin, et méme il insiste pour
que vous entouriez du plus grand secret
Vos préparatifs de départ.”

Mlle de la Roche-Avon sourit.

—Quel est done ce mystére ? Mais mon
bauvre Jean a-t-il songé qu’en me forcant
4 procéder ainsi, il me met vis-2-vis de ma
famille en posture d’incorrection ?

—Sa conduite peut vous paraitre bi-
zarre, je suis persuadé ‘qu’il vous en four-
nira une explication satisfaisante, et je
suis non moins persuadé que VOus ne vous
exposerez pas a le désobliger en ne tenant
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pas compte de son désir.

Ceci fut dit avec une fermeté qui im-
pressionna la jeune fille, aussi n’insista-t-
elle pas davantage.

—Vous pouvez en étre assuré, répondit-
elle sérieusement.

—Bien; maintenant, mademoiselle, j'au-
rais une requéte personmnelle & vous pré-
senter. Votre oncle se complait dans votre
société, et s'y attarde volontiers; c’est
vous, généralement, qui donnez le signal
de se lever de table. Voudriez-vous, ce
soir, me faire la grice de le retenir un peu
plus longtemps que d’habitude apres le
diner?”

Denige leva sur Marnay des yeux éton-
nés. Son regard rencontra un visage q’é-
nigme, fermé, indéchiffrable.

—_Toujours le mystére! murmura-t-elle.

11 y eut un silence.

A ce moment, l'ouie subtile du policier
orut percevoir un bruit suspect—quelque
c¢hose comme le craquement furtif d'une
marche dans l'escalier, qui géparait de la
chambre une simple cloison de brigues sur
champ.

Sans affectation, i1 prit presque aussitot
congé de la jeune fille et descendit droit &
la salle A manger, ol il pénétrait sous
prétexte d’achever de desservir.

Les trois Ressequain étaient la, assis de-
vant leurs tasses vides; 1'oncle fumait
tranquillement sa pipe en lisant son jour-
nal.

“ Je me serai trompé” pensa-t-il, chas-
sant le soupcon d’espionnage, qui un mo-
ment lui avait traversé le cerveau.

Le soir vint, Marnay avait son idée. Il
entendait ne pas quitter 1'Olivette avant
d’avoir opéré dans la chambre de Thomas
Ressequain les fouilles que depuis long-
temps il méditait. La complicité de Mlle
de 1a Roche-Avon allait lui ménager Ile
loisir d’effectuer cette perquisition en tou-
te séeurité. A lui de profiter de 1occa-
sion!

En effet, aprés le diner, tandis que toute
la famille devisait autour de la table, au
lieu d’aller prendre son repas a Jla cui-
sine ainsi qu’il avait accoutumé, notre
homme grimpa quatre & quatre au second,
muni du trousseau de rossignols qu’il
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avait dérobé dams l’atelier du chatelain.
Passé maitre, par métier, dans 1l'art - du
cambriolage, ce fut un jeu pour lui de
crocheter commodes et armoires en un
rien de temps...

Recherches vaines! Passablement dé-
confit, un moment il put craindre d’avoir
fait buisson creux.

11 ne lui restait plus & explorer qu'un
placard d’angle. Sans se décourager, ils’y

attagqua.—Crie, crac!

Oh! mais, alors, cette fois, succés com-
plet! ...

11 y a 1a, groupés sur la tablette supé-
rieure, tout un lot d’objets accusateurs.

Voici une bobine de soie rouge, identi-
que & celle qui nouait le corselet de 1'a-
raignée;—voici un rouleau de gros fil de
fer muni, & 1'une de ses extrémités, d’'une
sorte ‘“d’aplomb” de magon, auquel est-
trés habilement assujetti un hamecon q’gq-
cier;—voici un petit flacon & demi remplg
d'un liquide brunétre qui doit étre je
“curare ’’, révélé par les expériences du
docteur; voici encore trois “clefs neuveg'»
qui durent servir au mystérieux locataire
de l'appartement supérieur pour s'intro
duire chez les dames de 1a Roche-Avon.
voiei, enfin, de vénérables postiches 'bl‘a\
ches, perruque, barbe et sourcils, .répon‘
dant de tous points au signalement ‘tm“_n‘

par le concierge!... nd

“ Ah! ah! s’écrie triomphalement le Po
licier, j'ai trouvé la pie au nid, 'malt,r\
Thomas, vous ne nous échapperez plus! s

Comme il chantait ainsi victoire, ];
porte s’ouvrit et Thomas Ressequain -
gut. ..,

Un coup d’oeil suffit & ce dernier poyy
comprendre de quoi il retournait—Ie trons._
seau de rossignols se balancait encore a
la serrure du placard!

D'un bond il se ruait sur Marnay, leg
poings levés, ses terribles poings capableg
d’assommer un boeuf.

»

Mais ’autre, esquivant le choe, lui gllssé .

entre les mains comme une couleuvre,
jette entre la porte et lui de facon a Iyng

fermer la retraite, et, braguant sur il

son revolver.
“ Bas les pattes! ou je tire!...”
Décqncert-é par cette habile ‘manoeuv-l.;

se

g
H
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exécutée avec une promptitude prodigieu-
se, son adversaire laissa retomber ses
bras le long de son corps.

Il était mateé.

‘“Ah! ah! fit Marnay railleur, Thomas
Ressequain, @assassin, deux fois assassin !
Je te tiens, maintenant en mon pouvoir, je
ne te lache plus!”

Muet, frémissant de rage impuissante,
le bandit demeurait immobile, mais son
regard fuyant de fauve pris au pidge guet-
tait en dessous le policier.

Celui-ci réfléchissait. La soudaineté du
dénouement le prenait vraiment un peu
trop au dépourvu. Ne s’6tait-i] point beau-
coup avancé en déclarant au misérable
qu'il le “ tenait en son pouvoir ’’? Qu’al-
lait-il faire de ce prisonnier génant, ro-
buste, retors, bien certainement décidé a
tout mettre en oeuvre pour ilui échapper,
et fort de se savoir, dans cette maison iso-
lée, entouré de complicités intéressées ale
servir?

Absorbé dans la recherche d’un expé-
dient quil lui permit de sortir a son hon-
meur de ce pas difficile, Marnay ne re-
marque point le sourire qui vient de
plisser les 18vres rasées du vieux cabotin.

La cause de ce sourire?

Doucement, sans bruit, sous Pimpulsion
d’une invisible main, derriére le policier,
Ja porte s’est mise A tourner d'un mou-
vement insensible sur ses gonds...

Bientdt, une téte s’insinuait avec pré-
caution dans Pentrebaillement, révélant
Ja face blafarde du cousin Basile.

Un rapide regard d’exploration dans la
piéce, un signe d’entente échangé entre
les deux coquins, déja la téte s’est reti-
rée. ..

Quelques secondes ‘d’attente, pendant
lesquelles Ressequain s’est ramassé sur
Jui-mé&me, prét a s’élancer...

Alors, d’une poussée brusque, la porte
se rabat sur le dos du policier, qui' chan-
celle, étourdi par la brutalité du choe.

Dé&ja Ressequain a sauté sur Tui, Ta
terrassé, désarmé, immobilisé.

Tandis que le vieux brigand le maintient
de sa poigne de fer, les bras cloués au
parquet, la poitrine broyée sous son ge-
nou, le cousin Basile lui noue autour de

la bouche son mouchoir, puis, aprés 1'a-
voir consciencieusement fouillé au préala-
ble, tous.deux au moyen d’une solide cor-
delette, issue du fameux placard aux ac-
cessoires, T'emmaillotent, comme une mo-
mie dans ses bandelettes, depuis les épau-
les jusqu’aux chevilles.

L’opération s’est effectuée en
temps et trois mouvements.

Baillonné, étroitement ligotté, le pauvre
Marnay git muet et inerte sur le sol, 4 la
merci de ses agresseurs,

“Ah! ah! ricane l'oncle Thomas en se
relevant, chacun son tour, maftre espion! .
Pauvre garcon, qui as osé te frotter & moi,
et qui ne connais pas méme I’A.B.C. de
ton métier, puisque tu en es & ignorer que
les glaces ont des yeux et les murs des
oreilles!... Tu avais gagné la premieére
manche, la revanche n’a pas été longue a
venir,, et, pour la belle, je ne ponterais
pas un centime sur ton jeu! Comme je te
défie bien de remuer pied ou patte, nous
avons le loisir d’aviser sur ton sort! Al-
lons d’abord au plus pressé. Ce qu’il s'a-
git de savoir c’est ceque tu mitonnais avec
ma péronelle de niéce, si j'ai bien compris
le sens de certaine conversation échangée
ce tantdt entre vous! Voyons un peu tes
papiers?”

Marnay avait eu l'imprudence de con-
server sur lui la lettre et le télégramme
de monsieur de Chaignebrun.

L’oncle Thomas les parcourut, id’abord
rapidement, puis, les lut, les relut a plu-
sieurs fois, les épluchant ligne a ligne,
mot & mot, en pesant avec soin les termes,
rapprochant et commentant les renseigne-
ments que ces deux documents lui four-
nissaient, s’efforcant de suppléer aux la-
cunes par l'interprétation logique et par
Pintuition.

Aprés une méditation laborieuse, voici

les points essentiels qui ressortirent pour
Poncle Thomas de ce travail de reconsti-
tution.
.. Deux hommes travaillaient souterraine-
ment contre lui: un policier de profession,
Marnay,—et un inconnu, fiancé a Denise,
un médecin qui signait Jean de Chaigne-
brun. : ¢ :

Ces deux hommes étaient parvenus a

deux
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percer le double mystére de la disparition
de la “tante Héléne ", et de la mort de
Mme de la Roche-Avon.

Malis, s'ils savaient tout— Denise, elle,
ne savait encore rien,—et eux seuls con-
nalssalent sa culpabilité puisque le doc-
teur n'avait fait aucune confidence a sa
mbre et ne devait méme pas l'avoir pré-
venue de son voyage & 1'Olivette.—En de-
hors d'eux, nul au monde ne concevait a
gon encontre le plus léger soupgon.

Enfin, le docteur, aprés avoir renvoyé sa
voiture, pénétrait, cette nuit, dans le ‘* Pa-
villon *, o 11 comptait se rencontrer avec
son affidé.

Conclusion: — le policier et le docteur
pouvalent étre supprimés sans crainte :
une fols couchés sous six bons pieds de
terre, ils garderaient pour eux Jeur se-
cret, et quant A la jeune fille, un accident
est sl vite arrivé! Aprés quoi, il n’y avait
plus qu'd hériter et & vivre en paix de ses
petites rentes.

La combinaison se présentait aussl sim-
ple & exécuter qu'a concevoir. 11 n'y avait
done plus & hésiter. :

C'est ce qu'en deux mots l'oncle Thomas
expliqua cyniquement au cousin Basile,
gans méme s'embarrasser de la présence
du policier, qui assistalt, glacé d’'effroi et
encore plus furieux de son impuissance, au
développement de ¢e plan monstrueux.

A quoi bon se géner avec ce condamné
A mort, rayé d'ores et déja du nombre
des vivants?

“ Paut-il 1"expédier tout de suite ? de-
manda le cousin Basile?

——Pas le temps maintenant, Ttépondit
Ressequain, aprés avoir consulté sa mon-
tre. Le docteur peut devancer le rendez-
vous, et ¢a me gerait pas poli de le faire
poser. Assurons-nous seulement que ce
lascar ne risque pas de troubler notre en-
tretien. Quand mous en aurons fini avec
I’autre, mous nous occuperons de Jui.”

Il se baissa vers le prisonnier, vérifia
ges liens et, goguenard:

“ A bientdt, mon garcon, nous sommes
gens de revue et nous mne te laisserons pas
languir. Médite en attendant notre retour
sur l'inconvénient de fourrer ton nez 1a
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oil il n’a que faire!”

Puis administrant une bourrée amicale
au cousin Basile.

“ Oust! mon vieux, & la besogne! il s'a-
git d’achever proprement ce que tu as
i bien commencé! Mais chut!... la don-
zelle!...”

Effectivement la jeune fille montait chez
elle.

Lorsqu’elle 8’y fut enfermée, ils sortiren»t
sur le palier. ofE '

“ Enlevons nos souliers! souffla 'oncle
Thomas, en donnant un tour de clef a la
serrure de sa chambre, et doucement, hé?”’

Les deux hommes se déchaussérent, des-
cendirent I'escalier sur la pointe du pied,
envoyérent sans plus ample explication la
tante se coucher, et gagnérent le pavillon
ol, aprés s'étre distribué les roles, ils se
tinrent cois & leurs postes respectifs.

Le géneur pouvait venir, ils étaient préts
A le recevoir. ..

Leur attente ne fut pas longue.

Bientot, un pas ferme, décidé, résonng
sur le cailloutis de l'avenue.

“ Attention, murmura l'oncle Thomasg, 1o
voicl! i..

Le pas se rapprochait rapidement,

Sans lune encore, le ciel, pur de tout
nuage, criblé d’étoiles palpitantes, filtrajt
sur la campagne endormie une clarté sug.
fisante pour guider le visiteur.

Arrivé au seuil du ‘ Pavillon ” trouvant
la porte ouverte & demi, celui-ci s’arréte
un instant, obéissant peut-8tre, sur Je

point de s’aventurer dans le mystére des

ténébres, 2 un instinctif conseil de pru-
dence.

“ Vous étes 1a, Marnay? 'demanda-t-il.

Question prévue.

“ Oui, docteur, répond-on, & VOiX basse,
—entrez!”’

Sans plus d’hésitation, sans défiance, le
docteur, pousse la porte, et pénétre dang

l'intérieur de la cabane. 3

Mais, ¢’est pour trébucher aussitot con.

“ tre un obstacle traitreusement disposé 3
cet effet.. 11 roule & terre. A peine a-t-jj
réussi a se relever que deux bras lui cein-

turent le corps, l'enserrant A I'étouffer et
paralysant ses moyens de défense. Cest le
cousin Basile qui vient de l'attaquer PRr
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derriére, tandis que par devant 1’oncle
Thomas cherche a Ilui happer la gorge,
pour I’étrangler dans 1'étau de ses puissan-
tes mains. ..

“A moi!... appelle-t-il en se débattant
désespérément contre cette double étreinte
—3a moi... &4 moi!...”

CHAPITRE XII
La derniére manche

A peine montée dans sa chambre, De-
nise s’était mise en devoir d’exécuter les
instructions de Jean communiquées par
'intermédiaire de Marnay.

Mais sa cervelle travaillait pour le moins
autant que ses bras.

iDemain elle allait voir Jean, et regagner
Paris avec lui!

Cette perspective, qui devait la rem-
plir de joie, la laissait pourtant vaguement
inquiéte, en raison des conditions particu-
Méres dans lesquelles se présentait ce dé-
part précipité, clandestin, et qui le fai-
sajent ressembler & une fuite.

Pourquoi tant de mystére? et que se
tramait-il donc contre elle?...

A coup sir, des événements se prépa-
ralent dans la maison.

Pendant toute la durée du diner, 'oncle
Thomas s’était montré préoccupé. I1 man-
geait du bout des dents, se désintéressait
de la conversation, et, d’habitude si em-
pressé prés d’elle, I’écoutait d’une oreille
distraite, ne lui répondant que par brefs
imonosyllabes, bien que, ce soir-1a, obéis-
sant aux recommandations de son mentor
elle se fit mise en frais d’amabilité pour
le retenir... A deux reprises elle avait sur-
pris entre nlul et le cousin Basile un échan-
ge de signes furtifs...

Puis, aprés que Marnay eut desservi la
table, il s’était levé pour quitter brusque-
ment la salle & manger, imits, presqu’aus-
sitot, dans son mouvement de retraite, par
le cousin Basile, qui_ ta;isait lui aussi, une
dréle de figure..

Qu'est-ce que tout cela signifiait? 11 y
avait décidément quelque chose dans Tair,
——mﬁt quoi?..

Soudain elle tressame...

LA, tout contre, dans V’escalier... des
craquements légers sur les marches. .
d’imperceptjbles frélements au long deila
cloison... On dirait—oui, ’on dirait vrai-
ment, que quelqu'un descend, A pas étouf-
fés... avec d’infinies précautions...

Transie de peur, elle écoute. ..

Le bruit a cessé.

Quelques minutes d'un silence angoissé...

Puis, bientdt, ¢’est, tombant cette fois
du plafond, un autre bruit, aussi étrange,
aussi inexplicable que le premier. .

Un bruit sourd, comme d'un mamet en-
touré de linge martelant en cadence le
plancher, la-haut, au-dessus de sa téte,
dans la chambre de son oncle.

Pan! pan! pan!... Pan! pan! pan!. ..

Le coeur arrété, les yeux hagards, la
gorge séche, -elle m’ose bouger. . .

Mon Dieu! mon Dieu! ... que se passe-
t-il donc encore, 1a-haut?...

L’oncle Thomas et le cousin Basile, il
faut leur rendre cette justice, avafent fait
les choses en conscience: ilg pouvaient
laisser derridre eux sans sams crainte leur
prisonnier, ficelé selon toutes les régles de
I'art, avec la certitude de le retrouver pour,
quand il leur plairait, en finir une bonne
fois avee lui.

Sa situation &tait celle d’un condamné 3
mort, ‘dont I'exécution n’est plus qu’une
question de minutes, la-dessus Marnay ne
conservait pas la plus petite Mlusion.

Mais comme, tant qu’il y a de la vie 1
Yy a de l'espoir, un homme, un. homme de
sa trempe, ne s’abandonne jamais.

D’ailleurs, sa vie & lui n’était pas seule
en jeu: deux autres existences dépen-
dajent de la sienme, celle de Mille de 1la
Roche-Avon dont il avait assumé la charge
celle de son sauveur et ami le docteur Jean
de Chaignebrun.

Le docteur courait droit a un guet-
apens, et le sinistre idialogue échangé en-
tre les bandits l’avait éclairé sur le sort
qu’ils réservaient a Denise, aprés qu’ils se
seraient débarrassés de ses protecteurs. 5

Comment avertir Jean et Denise?— et
les avertir “a temps?”’

Déja les bandits se dirigeaient wvers le
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pavillon, et la pendule marquait dix
heures moins vingt.

L'urgence extréme de la situation dé-
cuplant ses ressources inventives lui sug-
géra sur le champ un plan sauveur.

Qu'il parvint & attirer l'attention de
Mille de Ja Roche-Avon enfermée dans sa
chambre, immédiatement au-dessous de
lui, elle montait le délivrer, et, tandis
qu'elle s'enfuyait en toute hate de cette
maison de crime, lui-méme volait au se-
cours du docteur.

Or, comment réaliser ce plan? nien de
plus simple. ]

81 son buste et ses jambes étaient ré-
duits & une immobilité presque absolue,
sa téte du moins demeurait libre.

Il se mit donc incontinent A cogner de
la téte en arridére sur le parquet, & coups
redoublés, comme un enragé, au risque de
#'%craser le cuir chevelu.

Pan! pan! pan!... Pan! pan! pan!

Aprds quoi, il préta l'oreille, le coeur
palpitant d’angoisse;—rien!... pas un
bruit décelant un mouvement quelconque
de la jeune fille!

Blle devait entendre, pourtant?...

“ Suis-je béte! pensa+-il, elle ne com-
prend pas,—et elle a peur!...

Mais soudain:

i L g

Une idée,—idée de génie,—vient de lui
traverser le cerveau...

LA,—sbéparé de lui par quelques centi-
mabtres A4 peine, un clou!... une téte de
clou saillant du cadre en bois qui forme la
bordure de 'Atre, pavé de briques, de la
cheminée. ..

Oh! ce clou! atteindre ce clou!... puis,
redressant son rmenton a la hauteur du
clou, ¢'est possible, y accrocher ce maudit
mouchoir qui lui tamponne la bouche, et
tirer, tirer en arriére, jusqu'a ce qu’il ait
réussi & faire glisser son baillon et & re-
prendre 1'usage de sa.voix.

Tout Veffort physique dont il était ca-
pable, toutes ses énergies de volonté obs-
tinément concentrées sur la poursuite de
ce but unique, imprimant 4 son corps pa-
ralysé une sorte de mouvement verr:icu-
laire, lentement, péniblement, avec une
inlassable ténacité, le prisonnier rampe

Populaire

vers ce chétif morceau de fer auquel, lui
semble-t-i1, la Destinée suspend en ce mo-
ment le fil de trois vies humaines!...

Enfin il I'atteint, ce clou tant convoité,
—et il se hite d’effectuer la manoeuvre
libératrice... le baillon craque, se dépla-
ce insensiblement... une derniére secous-
se... joie! délire!... ses lévres sont déga-
goées! ... il peut crier, il peut appeler!...

“ Mademoiselle Denise ? Mademoiselle
Denise! c'est moi, Marnay! par tout ce
que vous avez de plus sacré au monde,
montez immédiatement si vous voulez sau-
ver M. Jean d’un péril de mort!...”

Cette fois, son appel a été compris. , .
un bruit de porte violemment ouverte, deg
pas précipités dans l'escalier, un piétine-
ment de quelques secondes sur le palier ., .
Denise tatonne dans les ténébres jusqu'y
ce qu'elle ait trouvé la clef que l'oncle
Thomas a laissée en dehors dans la serry-
PQ4es
Clic... clac.

Un cri d’effroi...

“Mon pauvre Marnay!... vous, voyg
est-ce possible? comment? quoi? que B'Sct:
il donc passé?...

—Je vous expliquerai... plus tapg .
les minutes valent des siécles... I] y a nn
couteau dans le placard... coupez! ogy.
pez!... coupez!..."”

Denise s’est emparée du couteau.., gq
main tremble... tant sont étroitement gop.
rés les liens au corps du prisonnier, qu’e)
le appréhende de le blesser...

“ Plus vite! plus vite!... ne craignegz
rien!... taillez plutot dans le vif!”

Fébrilement, au hasard, elle coupe, elle
tranche..., sous le crissement de la lame,
les cordes éclatent... tandis que Marngy
joue comme un diable des coudes et Jeg
genoux...

Enfin il se redresse, engourdi, chance-
lant. .. Jibre! 1] est libre!... ouf!...

“ La-dessus, mademoiselle, sauvez-vous !
filez, dare, dare jusqu’au village, sans
demander votre reste et amenez-nous gy
renfort; moi, je vais ‘me débrouiller avee
mes chenapans qui guettent M. de Chaj-
gnebrun pour lui régler son compte.

—Me sauver! déserter, Jean en danger?

—Mademoiselle? je vous en supplie!
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—jama.is! affirma-t-elle avec une som-
bre énergie, marchez, je vous suis!. . .”

Marnay jugea toute insistance inutile.

La pendule marquait dix heures moins

Sans plus s’attarder 3a discuter, sans
méme songer qu'il était sans atmes, I’on-
cle Thomas lui ayant pris son revolver
pour le passer au cousin Basile, il descen-
dit quatre 4 quatre l’escalier et vola vers
le Pavillon, Denise courant derriére lui a
perdre haleine. . .

Ils n’avaient pas fait vingt pas hors de
da maison qu’'a un intervalle de quelques
secondes plusieurs détonations éclatérent
partant de Tintérieur de la masure...

“ Ah! s’écria Marnay désespéré, nous
arnmivons trop tard!... ils 'ont tué!.. . ”»
Le docteur était un garcon de sang-froid
et d'énergie, et, si critique que fat sa si-
tuation, il me perdit pas la carte comme
T'on dit.

D’abord un peu étourdi, et par sa chute
@t par la brusquerie traitresse de l’atta-
que, son appel lancé & tout hasard, i] s’6-
tait vivement ressaisi. :

11 avait eu la chance de ne se faire
cun mal en tombant.

Exceptionnellement vigoureux, trés
trainé aux exercices du corps, rompu
tamment aux pratiques de la lutte et
milier avec ses ressources, il commenca
par se débarrasser du rcousin Basile qui,
un tibia brisé, retomba sur le sol en hur-
lant de douleur; pulis, presque immédiate-
ment d’un coup de poing droit allongé se-
lon les régles de I'art dans le creux de
{’estomac, fil obligea a lacher prise Resse-
quain, suffoqué, la respiration arrétée.

Alors, sautant & la porte, il I'ouvrit tou-
te grande, histoire de se reconnaitre wun
peu dans les ténébres de ce coupe-gorge et
de régler définitivement ses comptes avec
ses deux laches adversaires. :

Comme il se retournait, un coup de feu
Jui partit dans les jambes. C’était le cou-
sin Basile qui venait de tirer.

Prompt comme la foudre, il se précipita
sur le bandit, lui arracha son arme et lui
cassa la téte...

Mais alors, second coup de feu...

au-

une

“ jeunes gens s’empressaient de
_le train de Paris, laissant le temps tisser

balle Tui a rasé l’oreille.

I1 a maintenant affaire a I'oncle Thomas
qui, le voyant se relever, le salue d’une
seconde balle, malfs, dans sa Précipitation,
le manque de nouveau.

Il ne laisse pas au bandit le temps de
presser une troisidme fois la géchette.
Ressequain, atteint en plein coeur, roule
foudroyé sur le carreau.

La bataille, avec ses émouvantes péripé-
ties, n’a pas duré en tout deux minutes.

Dans T'avenue, le galop d’une course ha-
Tetante, échevelée. .. c’est le policier qui
arrive, suivi de preés par Denise. ..

“ Jean! ...

“ Docteur!...”

Deux cris.simultanés, deux cris  d’an-
goisse terrifiée auxquels répond la voix
vibrante du docteur s’élancant hors du
sanglant repaire pour recevoir dans ses
bras sa chére Denise folle de joie!...

& Rassurez-vous, dit-il, c’est fini, nos co-
quins sont morts, allant d’eux-mémes an-
devant de la solution la plus convenable
que mous puissions souhaiter.

—Comment cela? demanda Marnay.

—Eh! bien, lorsqu’on les découvrira
dans cette masure isolée, avec leurs cada-
vres, les revolvers échappés de leurs mafins,
Oon supposera qu’ils se sont entre-tués. La
lu'tte n’a pas eu de témoins et ce n’est pas
nous qui démentirons la légende. Inutile de
troubler dans la paix de leur tombe les inno-
‘centes victimes [de ’indigne individu dont je
viens de faire justice, I'une porta son nom,
Tautre tenait a Tui par des liens de pa-
renté; épargnons A Jeur mémoire la honte
et les tristesses d’une enquéte criminelle,
et vous estimerez avee moi qu’elles sont
suffisamment vengées.

Ainsi fut-il. Mais, aussitét aprés les ob-

séques auxquelles, sur le conseil de Jean,

‘et par un souci de prudence que leur dic-

tait la néces®té d’éviter ge dangereux
commentaires, Mlle de 1la Roche-Avon et
Pierre Marnay durent assister, . les trois
reprendre

autour de la sinistre demeure de 1'Olivette
son voile de mystére ‘et d’oubli. . . 3

FIN.
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JOUR DE 1/AN EN FAMILLE.—Le dialogue des petits,




Le JOUI‘ de l’An en

L. EST sept heures a4 peine. Un pale
rayon de lumiére blafarde pénétre a
travers les doubles rideaux et déja

{'on gratte 4 la porte. J'entends dans ila
pléce voisine les rires étouffés etla voix
argentine de mon bébé qui frémit d’impa-
tience et demande A entrer.

~—Mais, petit pére, s'écrie-t-il, c’est Bé-
bé, c'est le petit "ami qui vient pour la
bonne année.

~——Entre, mon bon chéri; viens vite nous
embrasser.

La porte s'ouvre, et mon garcon, les
bras en Vair, 'oeil brillant, se précipite
vers le lit. Son bonmet de nuit, qui empri-
sonne sa téte blonde, laisse échapper de
longues boucles qui lui tombent sur le
front. Sa grande chemise flottante, qui
embarrasse ses petits pieds, augmente son
impatience et le fait trébucher 2 chaque
pas. ?

Enfin, il a traversé la chambre et, ten-
dant ses deux mains vers les miennes:

~-Bébé te souhaite une bonne anmée!
me dit-il d’une voix émue.

——Pauvre amour, qui as les pieds mnus!
Viens, mon chéri, viens te réchauffer dans
Ja chaude couverture. Viens te cacher
dang 1'édredon.

Je l'attire & moi; mais, au mouvement
que je fais, ma femme, qui sommeille, se
réveille en sursaut.

—Qui va 1a?... s’écrie-t-elle en cher- -

chant Ja sonnette. Au voleur!

——Mais c’est: nous, chére amie.

—Qui, vous?... :Ah! Dieu, que vous
m'avez fait peur!... Je révais qu’il y
avait le feu, et ices voix au milien de 1'in-
cendie... Vous étes d'une imprudence avec
vos cris!—

Famille

—Nos cris! ... Mais tu oublies done, pe-
tite mere, que c’est aujourd’hui le Jour de
PAn, le jour des souhaits et des baisers?...
Bébé attend ton réveil, et ‘moi aussi.

R

Cependant, j'enveloppe mon petit hom-
me dans le moelleux couvre-pieds, je le
blottis dams 1’édredon et je réchauffe dans
mes mains ses pieds glacés.

—Mais, petite meére, c’est aujourd’hui
la bomne année! s%crie-t-il.

De ses bras il rapproche nos deux tétes,
avance la sienne, et de ses ldvres frafches
il embrasse a l'aventure.

Je sens sa menotte potelée qui se pro-
méne dans mon cou. Ses petits doigts
s’'empétrent dans ma barbe. Ma mousta-
che lui pique le bout du nez, et il éclate
de rire en rejetant sa téte en arridre.

Sa mére, qui est remise de sa frayeur,
lattire dans ses bras et agite la sonnette,

—L’année commence bien, chers amis,
dit-elle, mais il nous faudrait un brin de
jour.

—Dis, maman, les enfants méchants
n’ont pas de joujoux au Jour de I'An?

Et le sournois lorgne, en disant cela,
une montagne de paquets et de cartons
qui se dresse dans un coin et qu’on aper-
coit malgré 1'obscurité.

AN

Bientot, les rideaux s’écartent, les vo-
lets s’ouvrent, le jour arrive & flots, le feu
pétille gaiement dang I’atre, et 1’on dépose

sur le lit deux gros paquets soigneusement
entortillés.
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L'un est pour ma femme et l'autre est
‘pour mon gros chérl.

Qu'est-ce? que sera-ce? J'al accumulé
les noeuds, triplé les enveloppes, et je suls
avec délices leurs doigts impatients per-
dus dans la ficelle. Ma femme s'impatiente,
sourit, se fAche, m'embrasse et demande
des clseaux.

BébE, de gon cOté, tire de toutes ses for-
ces, en se mordant les lévres, et finit par
réclamer mon alde. Son regard voudrait
percer l'enveloppe. Tous les signes du dé-
sir et de T'attente sont peints sur son vi-
sage. Sa main perdue dans 'édredon fait
grincer la sole sous ses mouvements con-
vulsifs, et ses lévres s'agitent avec bruit
comme A l'approche d'um fruit savoureux.

Enfin le dernier papler vole: le couvercle
saute et la jole éclate:

~-Ma fourrure! .

—Ma ménagerie!

~Parellle & mon manchon ... cher petit
mari!

~—Avec un berger & roulettes... bon pe-

tit papa que j'alme!
o

On me saute au cou, quatre bras A& la
fols m'enlacent et me pressent; l'émotion
me gagne, une larme me vient aux yeux; il
en vient deux A ceux de ma femme, et
Bébé, qui perd la téte, laisse échapper un
sanglot en m'embrassant la main.

C'est absurde, allez-vous dire.

Absurde, je n'en sais rien; mals déli-
cleux, j'en réponds.

La douleur, aprés tout, ne nous arrache-
t-elle pas assez de pleurs pour qu'on par-
donne & la jole la larme solitaire que par
hasard elle fait répandre?

La vie n'est pas si douce qu'on s’y aven-
ture seul, et quand le coeur est vide, le
chemin parait long. .

11 est si bon de se sentir aimé, d'en-
tendre & cOté de sol le pas régulier de ses
compagnons et de se dire: “1Ils sont 1A,
nos trois coeurs battent & l'unisson ", et,
une fois par an, lorsque la grande hor-
loge sonne le ler janvier, de s'asseoir en-
semble au bord de la route, les mains en-

lacées, les yeux fixés sur le chemin pous-
siéreux, inconnu, qui se perd & Thorizon,
et de se dire en s'embrassant: “ Nous
nous aimons toujours, mes enfants .ché-
ris; vous comptez sur moi et je compte
sur vous; ayez conflance et marchons
droit!"

Voild comment, monsieur, je m'explique
qu'on pleure un peu en regardant wune
fourrure et en ouvrant une ménagerie.

oo

Mais I'heure du déjeuner approche. Je
me suls coupé deux fois le menton en
faisant ma barbe; j'ai marché au milley
de la ménagerie de mon fils en me retoyr.
nant, et j'al une perspective de douze i
sites—obligatoires, comme dit ma temme.
Néanmoins, je suis ravi.

On se met A& table. Le couvert, qui orne
sur une nappe bien blanche, a un ajp de
féte Inaccoutumé. Un léger parfum de
truffes embaume l'atmosphére, tout ge
monde me sourit, et, & travers 1q vitre,
J'apercols, chose étrange—Je concierge qui
de sa propre main, essule la rampe de Jeq.
calier, avec son mouchoir de Poche, Diey
me pardonne! C'est un beau joup,

Bébé a mis en ligne autour ge =
siette les &éléphants, les lions et Jeg ::‘ o
et sa mére, sous prétexte de vent coulis,
déjeune avec sa fourrure.

~vAs<tu demandé la voiture, chare
amie, pour fairé nos visites? i

Le coussin de la tante Ursule va
nir une place!... Je sais bien qu’slle Peut
le mettre & ¢6té du cocher...

~-Oh! cette pauvre tante!

—Petit pére, faut pas aller chez tante
Ursule, dit Bébé, ca pique toujours quang
on l'embrasse.

—~Monsieur Bébé!... Songes-tu a tout
ce qu’'il nous faut mettre dans cette Voi-

~ture?... Le cheval mécanique de Léon, 3¢

manchon de Louise, les pantoufles de top
pére, le couvre-pieds d’Ernestine, les bop.
bons, la bofte & ouvrage... Je te jurequ'y
faudra mettre le coussin de la tante -
les pieds du cocher. !
—Petit pére, dis, pourquoi la girafe pe
veut pas de cOtelette? g




Le Jour de I'’An en Famille

—Je n’en sais rien, mon ami.

——Eh bien! papa, ni moi non plus!...

Une heure aprés, nous grimpons 1'esca-
Mer de tante Ursule.

Ma femme compte les marches en tirant
sur da rampe, et moi je porte le fameux
eoussin, les bonbons et mon fils, qui n’a
pas voulu sortir sans emporter sa girafe.

La tante Ursule, qui fait sur mon fils
Veffet d'une poignée de verges, mous at-
tend dans son petit salon glacial. Quatre
fautenkls carrés, cachés sous des housses
jaunes, se morfondent derriére quatre pe-
tits tapis de pieds. Une pendule, sous for-
me de pyramide surmontée d’'une boule,
fait résonner son vieux tic-tac derriére un
globe trop grand.

in portrait, pendu au mur et piqué par
jes mouches, représente une nymphe ar-
mée d'une lyre se détachant sur une cas-
eade.—C’est la tante Ursule, cette nym-
phe.—Comme elle est changée!

~—Ma bonne tante, nous venons vous of-
frir nos souhaits de bonne année.

~——Vous exprimer tous les voeux que
nous...

et trés bien, mon neveu et ma nie-
©e; asseyez-vous.

Bt elle nous indique deux chaises.

——Je suls sensible & votre démarche ;
elle me prouve que vous n'avez pas com-
plétement oublié les devoirs que vous
impose la famille.

—Vous comptez, chére tante, sans l'af-
fection que nous vous portons, et qui suf-
fit. .. Bébé, viens embrasser ta tante.

Bébé, (2 mon oreille).—Mais, petit pe-
re, je t'assure qu’elle pique.

11 dépose les marrons glacés sur un gué-
ridon.

L

—Vous pouviez, mon neveu, vous dis-
penser de ce petit présent; vous savez que
jes sucreries me sont contraires, et, si je

ne conmnaissais votre indifférence a 1’en-
m ‘ma santé, je verrais la-dedans un
! Mais, brisons 1a. Monsieur vo-
.npponte toujours ses infirmités

Otel bien bonne.

-—J’ai pensé t'étre agréable, ma chére
tante, dit ma femme, en te brodant ce
coussin que je te prie d’accepter.

—Je te remercie, mon enfant; mais je
me tiens encore assez droite, Dieu merei!
pour ne pas avoir besoin de coussin... La
broderie est charmante: c¢’'est un dessin
oriental... Tu aurais pu mieux choisir,
sachant que j'aime les choses beaucoup
plus simples... Il est charmant du reste,
quoique ce rouge @ ¢b6té de ce vert vous
mette une larme dans T'oeil. J'ai déja
éprouvé cette sensation en épluchant des
oignons. Le séntiment des couleurs n'est
pas commun!... J'ai & t'offrir en retour
ma photographie que ce bon M. Miron a
voulu absolument me faire sous forme de
carte de visite, comme tu vois.

—Oh! que tu es bonne et comme cela
est ressemblant?... Reconnais-tu ta tante,
mon bébé?

—Ne te crois pas obligée de dire le con-
traire de ta pensée... Cette photographie
ne me ressemble en aucune fagon; jai
T’oeil beaucoup plus brillant... J'ai 14 aus-
si un paquet de jujubes pour ton enfamt...
11 me parait g'ra.;ldl.

—Bébé, viens embrasser ta tante.

—Et puis nous nous en irons aprés, pe-
tite meére?

—Vous é&tes un petit mal élevé, mon-
sieur!

—Laissez-le dire: au moins il est franc,
lui!... Mais je vois que ton mari s'impa-
tiente; vous avez d’autres... covrses i
faire; je ne vous retiens pas.

Qui de douze visites obligatoires re-
tranche une wisite obligatoire, reste onze
visites... Hum!... Cocher, rue Saint-
Louis au Marais.

—Est-ce pas, petit pare, qu’elle a des
aiguilles dans le menton, tante Ursule?

Passons, si vous le voulez bien, les onze
visites obligatoires; elles sont aussi peu
agréables A raconter qu'a faire.

AN

Vers cinq heures du soir.—Dieu soit
loud! — les chevaux s’arrétent devant la
maison pa'ternene,A ol le diner mnous at-
tend. Bébé bat des mains et sourit déjaa
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la vieille Jeanmette, qui, au bruit de la
voiture, s'est précipitée vers la porte. ‘‘Les
voila!" s'écria-t-elle, et elle emporte Bébé
Jjusque dans la cuisine, ol ma mere, les
manches retroussées, donne le coup de
grice & son glteau traditionnel.

Mon pére, qui descend a la cave, la lan-
terne & la main, escorté de son vieux Jean,
qui porte le panier, s’arréte tout a coup.

~—Eh! mes enfants, que vous arrivez
tard! ... Venez dans mes bras, mes amis,
c'est le jour ol Von s’embrasse pour de
bon!... Jean, tiens un peu ma lanterne.

Et tandis que mon vieux pére me serre
contre lui, sa main cherche la mienne et
la serre longuement.—Bébs, qui se faufile
entre les jambes, nous tire par 1'habit et
tend son petit bec pour avoir un baiser.

~-~Mais je vous retiens la dans l'anti-
chambre et vous étes gelés; entrez dans le
salon; il y a de bon feu et de bons amis.

On nous a entendus, la porte s’ouvre, et
I'on nous tend les bras.

Au milieu des poignées de mains, des
embrassements, des souhaits et des bai-
sers, les cartons s'ou'vre_nt, les bonbons
pleuvent, les paquets se déchirent, la gai-
té devient du vacarme, et la bonne hu-
meur tourne au tumulte. Bébé, debout au
milieu de ses richesses, semble un homme
ivre entouré d’un trésor, et de temps en
temps, il jette un cri de bonheur en dé-
couvrant un nouveau joujou.

«~La fable du petit homme! s’écrie mon
pére en agitant sa lanterne, qu’il a repri-
se des mains de Jean.

Un grand silence se fait, et le pauvre
enfant, qui fait ses débuts dans l'art de la
déclamation, perd tout a coup contenance;

il baisse les yeux, rougit et se réfugie dang
les bras de sa meére, qui, penchée 3 son
oreille, lui dit: *“ Allons, mon chéri: “yp
agneau se désaltérait...”; tu sais, le pe-
tit agneau?”

;—Oui, petite meére, je sais bien, le petit
mouton qui voulait boire.

Et d’une voix contrite, la téte penchée
sur la pmtrlne. il répéte en faisant un gros
soupir: ‘‘Un agneau se désaltérait dans
le courant d’une onde pure.

Nous tous, l'oreille tendue et le souripe
aux {lévres, nous suivons son délicieux Pe-
tit jargon.

L’oncle Bertrand, qui est un peu Sourdn
fait un cornet de sa main droite et g Ta
proché sa chaise: “ Ah! j'y ‘suis, dit-jy,
c’est le ‘“ Renard et les Raisins . mt com-
me on fait ‘“Chut!”! 3 Hnterrupteur i1
ajoute: “ Oui, oui, il récite avec ﬂne&.e
beaucoup de finesse!”’

Le succes rend la confiance a mon ¢
qui termine sa fable par un gros éelat
rire; la joie est communicative, et 10,1
met & table au milieu dela plus folje =ai-
té.

~—A propos, dit mon pére,
est ma lanterne?... J'ai oublis d:.nea?able
Jean, mon vieux, prends ton Paniep ot
lons fouiller derridre les fagots, al

Le potage fume, et ma mére, aprag
promené autour de la table son re
souriant, plonge la cuillére dans g Sang
piere. SO

Ma foi! vive la table de famille,
s'asseoient ceux qu'on aime, o 1*

héry,

on rj

au dessert un’'coude sur la nappe, oﬂs?.“%
retrouve 4 trente ans le vin de son g R
téme! e




11 est souvent plus doux de donner. . .
&
les sauvages et les amoureux sont  les
étres qui peuvent s’exprimer avec le moins
de mots.
&

Si on pouvait monter toute une maison
avec un hamac, le nombre des mariages
serait peut-étre plus grand.

&

8i c'est pour renforcer leurs poumons
que certaines personnes prennent des le-
cons de chant, parfait.

&
Sy 3
Une farce qui réveille le bébé n’est ja-
majs popuiaire. 2t :
Pee 2o &

Dans certaines maisons, faire le grand
ménage, c’est changer le piano de coin.
= e EE o

Une des meilleures raisons pour ne pas
jouer aux cartes, c’est de n’avoir pas d’ar-
gent. '

e 3
'8i quelqu’un dit que vous &tes faite pour
&tre embrassée, c’est peut-étre une allu-
sion délicate & votre nez retroussé.

55

Ceux qui paressent le matin en hiver
pour me pas s’habiller dans une chambre
froide, ceux-l& n’auront peut-étre pas la
méme objection dans T'autre monde.

&

Quand, & I’étranger, on lit dans un jour-
nal canadien qu’'un individu a été con-
damné a 1'amende, en décembre, pour
avoir marché sur le gazon d’un de nos
s'qlia'res publics, ¢a porte un bon petit coup
droit & la légende de nos neiges éternel-
les. .

&

Nous connaissons des gens qui passent
toute leur vie & essayer de changer de mé-
tier.

L

Les proverbes ne sont pas applicables 3
tous. Ainsi vous ne convaincerez jamais une
souris qu’'un gros chat noir, ¢’est la luck.

&

Les miracles de T"amour! On parle beau-
coup d'une jeune Américaine qui a pré-
féré garder son amoflireux qu’accepter un
joli petit chien & poil frisé que Nui offrait
son papa.

...que de recevoir.

:
|
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Le cauchemar des étrennes.

-
La témérité, c'est l'audace entachée
d'imprudence,
&

La question du jour est: préférez-vous
étre frappé par un sleigh ou par une auto.
I1 y a aussi les traineaux des enfants d'é-
cole pour les viectimes qui ont des gofits
modestes,

-

Aucun systdme pour le développement
de la mémoire n’a encore pu réussir a
faire qu’'une femme se rappelle exactement
son Age,

- -

Les jours de paye sont clairsemés pour

les inventeurs et certaing autres génies,
*

Un devoir qu’on peut imposer A& autrui
nous parait plus impérieux.

]

Aux hypocrites la franchige occasionnelle
va comme un masque.

E

Vous vous épargnerez beaucoup de fati-
gue en laissant les autres faire leurs pro-
pres affaires,

e L]

La finesse emploie des termes qui lais-
sent beaucoup A entendre.

&

Quand les aéroplanes seront en vogue, ce
sera le bon temps pour les maris dont les
femmes craignent le vertige.

¢

On assure que 1’homme qui vante sa
pension est aussi rare que la femme qui
vante la cuisine de sa belle-mére.
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Quand une personne en est réduite A
manger de l'oignon parce que son haleine
est mauvaise, le suicide commence 2 pa-
raftre plausible.

¢

Il n'est pas prus forcant de dire la vé-
rité que d'expliquer un mensonge.

&

Une femme a beau étre changeante, §]
faut une bien longue procédure pour en
changer.

&

Le tabac 4 chiquer pourrait bien se res-
sentir de la découverte que le bran de
scie contient de I’alcool.

&
Si parler vous fatigue bornez-vous a dire
ce que vous pensez réellement.
&

Toby n’a pas de chance: il se félicitait
I'autre jour de n’avoir pas perdu son para-
pluie, lorsque sa femme lui prouva qu’il
était sorti sans l'apporter.

f

Quand une femme laide ne le sajt Pas,
on peut en déduire qu’elle n’a pas d'&miee
intimes.

-

Le plaisir d’avoir un chien ba.tamem—est
infailliblement gaté par le fait qu'un volsin
en a un aussi.

—Je ne sais pas olt est mon défunt marj
ce Jour de I'An-ci. . .

—~Ce n’est pas aisé A savoir. Il faut sene
lement espérer que n’importe ou il est, il
est mieux que sur la terre.



JOUR DE L’AN TRISTE

On a marié Ernestine

ME Sorbier, née Mariette Dubois,
M wvit le jour et grandit dans une
] métairie de la Limagme. C’était
une enfant douce et simple. L’institutrice
et le curé s'évertuérent en pure perte 2
Jui inculquer le rudiment de la grammai-
re et du catéchisme; mais ils m’avaient
point le courage de sévir quand la fillette
jevait sur eux ses grands yeux mouillés et
eraintifs, ses yeux soumis de bon chien.
Si Vintelligence de Mariette demeurait
hermétiquement close aux comnaissances
qu'on enseigne, son petit coeur de paysan-
ne était ouvert a toutes les tendresses et
a toutes les pitiés. Elle prodiguait, sans
ecompter, son bon sourire et ses pleurs in-
génus. Vivant, surtout, au milieu des ani-
maux, elle aimait de tout son coeur les
bétes qu’elle élevait; les petits poussins
au fin duvet jaune, lles jeunes veaux, les
agneaux plaintifs, et elle pleurait amére-
ment &’il arrivait malheur & I'un de ses
protégés, ou lorsque son pere les allait
vendre aux foires. Mariette avait été créée
pour aimer, soigner, servir, dans l'oubli
total d’elle-m@me. Dés ses jeunes ans se
manifestait en elle une ame de mére et
de nourrice. - Saes
A dix-huit ans, elle fut recherchée en

mariage par un jeune homme de la ville. .

Mariétte n’était point belle et ignorait le
Juxe; ele me portait un chapeau et  des
souliers que le dimanche, encore repre-
nait-elle bien wvite ses sabots & la sortie
des vépres pour courir panser ses bétes et
traire les vaches. Mais le pére Dubois avait
quelques arpents de terre au soleil, et cela
se savait. Le prétendant, Baptiste Sorbier,
était travailleur, débrouillard, apre au
gain,—d’ailleurs, point méchant garcon.
11 venait d’acheter umne épicerie au chef-
lien de canton et désirait s’adjoindre une

bonne ménageére, économe et pourvue de
quelque argent.

Le mariage se fit. Mariette fut une
épouse aimante, craintive, pénétrée de son
infériorité: son mari dut faire acte d'au-
torité pour l’obliger & manger & table, en
face de lui. Jamais homme de génie ne
jouit d'un prestige comparable & celui de
I’épicier aux yeux de s afemme.

Bientdt, un enfant leur naquit. S'était
une fille, Mariette et voulu lui donner le
nom trés doux de la Vierge Marie; mais
le pére tenait @ un nom plus rare et plus
aristocratique: i1 proposa ‘‘ Ernestine ',
qui fut accepté sans objections.

Mariette vécut alors les heures enchan-
tées de sa silencieuse vie de tendresse et
de dévouement. Mere, elle s'éleva, s'épa-
nouit, s’exalta dans cet amour tendre et
farouche, animal et divin, qui fait de 1la
plus humble femme une créature au-
guste.

Elle passait ses jours dans l'extase, a
contempler profondément les oprunelles
graves et vagues du bé&bé, & lui conter sa
tendresse avec des mots touchants et ri-
dicules, et & sentir avec un délice indieci-
ble, le flot de vie couler, lentement, de sa
poitrine tidde entre les petites lévres
avides. Elle disait ‘““ ma Petite!” avee un
accent qui troublait les coeurs et faisait
entrevoir, méme & son bon épicier de mari,
le mystére sacré de T"aAme maternelle.

Dés qu'Ernestine put se tenir debout sur
ses petites jambes incertaines et maécher
une racine de guimauve entre ses quatre
premiéres dents, les parents parlérent de
son mariage et de sa dot. On prit un livret
a la caisse d’épargne et il fut décidé qu’on
supprimerait toutes les petites dépenses
superflues, pour arrondir promptement la
modeste somme por@ée sur le livret. Ma-
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riette Sorbier, fourmi prudente, se préoc-
cupait déja du trousseau et, avant que la
petite fille et accompli sa sixidme année,
les mouchoirs de toile fine et les serviettes
brodées commencérent A s’empller dans
l'armoire profonde. Maintenant, chaque
fols que Baptiste était tenté de s’offrir un
cigare ou une cruche de bidre, chaque fois
que Mariette révait une robe neuve ou une
fleur & son chapeau, I'un et Vautre se res-
salsissaient aussitot:

~—11 faut songer que nous aurons Ernes-
tine & marier!

Et ils se résignaient en souriant.

Quand la fillette atteignit I'dge de treize
ans, son pére comprit qu’elle ne pourrait
espérer un beau mariage qu'aprés avoir
séjourné deux ou trois ans dans un pen-
slonnat de grande ville.

~Une fille qui “n’est Jamais sortie ",
expliquait-il & sa femme, me trouvera ja-
mais que des partis médiocres, tandis que
les demoiselles qui sont allées en ‘pension
épousent des employés, et , quelquefois,
des fonctionnaires...

Mais, tous ces raisonnements échouaient
devant le désespoir de la mére. Se séparer
de sa fille, de sa chére petite qu’elle avait
nourrie de son lait et si longtemps bercée
dans ses bras! confier cette enfant de sa
chair & des femmes étrangéres qui ne sau-
raient jamais, comme elle, la border dans
son lit et réchauffer dans leurs mains ses
petits pieds froids!...

M. Sorbier insistait doucement:

~Ma pauvre femme, il faut en passer
par 14, si nous voulons marier bien Er-
nestine,

Elle finit par se rendre A cet argument
supréme, et, avec des torrents de larmes,
elle prépara la malle de sa fille. . .

L'’enfant partie, Mariette Sorbier ‘mad-
grit et tomba en langueur. Son mari avait
peu de temps & donmer aux regrets: son
commperce s'étendait avec une rapidité
inespérée; maintenant, les bénéfices d’une
seule année égalaient la dot de Mariette.
Ah! Ernestine serait un beau parti!

Et M. Sorbier, devenu notable commer-
¢ant de la ville, se rengorgeait pour pro-
noncer avec confiance la phrase éternelle:

—~Quand on mariera Ernestine...

Populaire

Il y avait dans la cave quelques bouteil.
les d'un Chambertin fameux: on les deé-
boucherait quand on marierait Ernestine ,
La maisonun peu exigué avait besoin de Té-
parations et d’agrandissements: tout cela ge
ferait quand on marierait Ernestine, | _
Quand on marierait Ernestine, Mme Sor-
bier s’offrirait le beau service de porcelaine
et les culillers de ruolz qu’elle désirait de-
puis quinze ans...

Alnsi, ce couple stupide et touchant ou-
bliait de vivre sa propre vie, hypnotiss
par un événement douteux qu’un pen
plus de sagesse leur edt fait considérer
comme une redoutable aventure.

Cependant, & mesure que les ann éeg
passaient, Mme Sorbier s'attristait et souf-
frait en silence, sa “ Petite”, lui échap-
pait tous les jours. Chaque fois qu'Ernesg.
tine revenait en vacances, la meére, jp.
quidte, la sentait plus différente et plus
lointaine. Elle parlait un langage chatis
qu’elle ornait de liaisons élégantes, elle
brodait sur satin, jouait du piano, con-
naissait toutes les danses nouvelles, Elle
était, enfin, si distinguée, si distinguée que
la pauvre Mariette, sans oser se 'l’avouw.
se sentait intimidée en sa présence;
lorsqu’elle sortait avec la jeune fille, elle
était & la fois fitre et un peu honteu...
comme une mére poule qui aurait couve
un oiseau de paradis. Enfin, Ernestine eut
dix-sept ans et sortit de pension. Elle Te-
prit possession de la maison paternelle en
¥ apportant des idées mouvelles et de nou-
veaux besoins de confort et d'élégane‘_
Elle obtint qu'oh changneat Iles vieux
meubles de forme archaique; elle fit sup-
primer les rideaux d’andrinople qdqu lit
maternel et apporta’ des modifications im-
portantes dans la garde-robe de ses pa-
rents. Mariette, étonnée, ahurie, souffrajt
dans ses habitudes bouleversées; cepen<
dant, elle se soumettait 4 tout lorsque son
mari lui disait: Y

—Femme, il faut faire quelques sacri.
fices si nous voulons marier Ernestine,

-..[Les années passaient: Ernestine n’6-
tait point mariée. Un ouvrier, un
marchand se fit effrayé un peu a Tidge
d’épouser une si grande demoiselle, et,
d’ailleurs, il efit craint un refus. Les jeu-
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nes beaux messieurs dédaignaient peut-
&tre une fille d’épicier... Peu a peu, Er-
nestine devint nerveuse et s’aigrit; son
pére fut bientot neurasthénique et dyspep-

, et sa mére perdit le sommeil. Ce

ait plus que rarement et d’une voix
mal assirée que M. Sorbier disait encore:

~=Quand nous marierons Ernestine ...

’!Hfm.'dafns leurs longues insomnies,
M M. Sorbier souffrait de I'estomac,
Jes deux époux supputaient, avec une mé-
lancolie croissante, les probabilités de ma-
riage: le jeune agent-voyer était allé pren-
dre femme loin du pays: le bonnetier cé-
lbataire, dont on elit pu se contenter, ve-
nait de se fiancer A sa cousine... Et les
Sorbier, avec une sueur d’angoisse, com-
mengalent & se poser, dans lo secret de
jenr coeur, la question qu’ils n’osaient for-
muler & voix haute: 5 >

~—HErnestine va-t-elle rester fille?. ..

M. Sorbier avait tort de douter de son
étolle: un &vénement immense se prépa-
raft. Un jeune pharmacien venait de s%-
tablir dans la ville; il était si élégant et
a'atlures si aristocratiques que, jamais, les
Sorbier n'eussent 0sé espérer qu'il pat je-
ter les yeux sur Ernestine. Or, un soir, Me
Beguin, e vieux notaire, s’en vint, de 1a
part du beau pharmacien, s’enquérir au-
prés de M. Sorbier du chiffre de fla dot
d*Ernestine. Le brave homme pensa mou-
rir de saisissement; 11 parvint & grand’-
peine 4 snihmoqter son trouble et me put
que bégayer: .

—Vingt-cinq mille!

——Ah! tant pis! je regrette... fit le no-
taire de l'air le plus triste du monde; mais
vous &tes dans les affaires, monsieur Sor-
bler, ét vous devez comprendre... Un parti
comme M. Lefort vaut plus que cela. Un
pharmacien est obligd a4 um certain train
de maison: i faudrait un minimum de
quarante mille francs”

M. Sorbier avait chancelé; sa vue se
troublait. T se crut, un instant, menacs
d'apoplexie. ~ - :

——Je regrette, je regrotte. . . répétait po-
jiment Me Béguin en avisant son chapeau.

‘Alors, affolé, I'épicier tendit vers lui ses
mains tremblantes et, avec un pauvre
sourire qui grimacait, il tdcha de prendre

Ernestine
le ton d’un bonhomme qui me s'émeut pas
pour si peu. o ¥ % \ .
—Voyons, voyons, matre Béguin, que
diriez-vous de trente mille franes comp-
tant, avec les dix mille autres payables
dans cinq ans? Je ferai un billet...
Le notaire 6ta son lorgnon qu’il exa-
mina profondément et finit par répondre:

—Eh bien, il y aurait peut-étre moyen
d’arranger cette affaire...

* & %

Enfin, enfin on marie BErnestine ! Les
Sorbier ne mangent plus, ne dorment plus,
exaltés par la joie et T'orgueil, rongés par
un secret souci: ce sera dur de s'arracher
quarante mille francs!... N’importe, on
marie Ernestine! et quelle alliance ines-
pérée! M. Sorbier ne doute pas que son
confrére Bidon m’en prenne la jaunisse.
Mme Sorbier, amaigrie, et toute pale, est
écrasée par tant de gloire. Et, pendant les
longues nuits o2 M. Sorbier a plus que ja-
mais mal & V'estomac, elle lui dit quelque-

fois avec extase:

— Banptiste, qui aurait jamais eru que
notre Ernestine dt &tre aimée d’un phar-
macien! ...

On marie Ernestine! Ce n'est pas I'heure
de compter, de lésiner: rien de trop beau,
rien de trop cher. IT faut compléter, para-
chever le trousseau. Quelques belles pié-
ces richement brodées sont encore néces-
saires; rien de ce qu’on avait préparé ne
semble suffisant maintenant: songez done!
on s’attendait si peu A un pharmacien!. ..
Les toilettes aussi devront 8tre de toute
élégance: une robe de soie pour ile contrat
et, pour la messe, une Tobe de satin si
beau, dit Mariette, qu’elle tiendra debout
d’elle-méme! Drailleurs, ne dit-on pas,
dans la ville, qu'elle cotite quinze francs
quatre-vingt-quinze le matre? ... On g'est
adressé 4 la premiere couturiére de 1la
ville, la couturidre de la bourgeoisie: elle
parle A ses clientes A la troisidme per-
sonne, ce qui ne laisse pas d’intimider 1a
bonne Mme Sorbier. :

Parmi ces préparatifs fiévreux, Ernesti-
ne se sent élevée au rdle d’héroine, Elle
a conscience de sa valeur nouvelle et ines-
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timable; mais le bonheur a miraculeuse-
ment adouci son caractdre; et c'est avec
une affectueuse condescendance qu’elle
instruit sa mére de ‘““ ce qui se fait "’ dans
les marlages ‘‘ convenables ...

. *

On a marié Ernestine! Les jeunes époux
viennent de prendre l'express qui les em-
portera sous quelque ciel idyllique. Les
chevaux enrubannés de blanc raménent les
parents & leur épicerie. M. Sorbier, trés
congestionné et un peu serré dans son faux
col, murmure entre deux longs soupirs:

—Femme, nous avons fait aujourd'hui
bien des envieux!

Enlaidie par l'ondulation factice de ses
cheveux et par sa riche robe de satin au-
bergine, Mme Sorbler persiste dans son
silence. Toute la journée, elle a_dévoré
ses larmes prés de jaillir. Elle a souffert le
martyre & fla soirée de la veille ol bril-
lalent toutes les élégances de la ville, et
ol elle avait cruellement conscience de sa

gaucherie; elle a souffert le matin, & la

sacristie, quand les belles relations de M.
Lefort vinrent la congratuler avec ume si
exquise urbanité et qu’'elle resta interdite.
Et, tout & l'heure, sur le quai de la gare,
lorsque son gendre lui a tendu sa main
gantée et que sa fille a présenté A ses lé-
vres un front distrait, quelle obscure et
affreuse tristesse a étreint son humble
coeur de mére! Elle a craint d’étre ridicule
en disant au jeune homme: '

—Je vous donne mon cher trésor; ai-
mez-le bien, gardez-le bien..

Elle a craint d'étre ridicule et, comme
toujours, elle s'est tue...

On a marié Ernestine, M. Sorbier ne
porte plus le tablier de toile et, méme les
jours ordinaires, il ne sort plus qu’en cha-
peau melon: quand on a des enfants dans
une haute situation, i1 ne faut pas leur
faire honte, n'est-ce pas?

Dans Ja rue, M. Sorbier marche d’'un pas
lent et grave, le menton relevé, en une at-
titude un peu hautaine. Parfois, les pas-
sants le saluent d'un certain air..., et,
quand il rentre chez lui, M. Sorbier confie
A sa femme:

Populaire

—Ma bonne, que d’envieux nous avons
faits! ...

Dans la maison, Mme Sorbier s’active
de l’'aube au soir, fourmi infatigable et
silencieuse. Elle a renvoyé la femme de
ménage qui venait faire les grosses beso-
gnes: le service est si simplifié quand §)
n'y a plus que deux personnes & la maj-
son! On fait peu de cuisine, on n’allume
plus qu'un feu et qu'une lampe... Certes,
on ne se prive de rien, Dieu merci! mais,
enfin, il faut songer aux dix mille franecsg
qu'on a promis...

On a marié Ernestine, et on I'a gloriey-
sement mariée! Mais que la maison est
vide, hélas! Dans l'ombre de la cuisine o
elle accompli ses travaux journaliers, soy-
vent Mme Sorbier pleure éperdument:

—Je n’al plus d’enfant, je n’ai plus d’en.
fant!

La jeune Mme Lefort a bien peu ge
temps A sacrifier & sa mére; elle est trag
absorbée par ce qu’elle appelle ses “obli~
gations mondaines”; elle fait et recgoit
beaucoup de visites. Il arrive que plu-
sleurs jours se passent sans que les Sop.
bier apergoivent Ernestine. Mme Sorbjep
est allée deux fois chez sa fille pour 1’gj.
der dans son Installation; maintenant eje
languit dans la solitude, sans oger fran-
chir les trois rues qui la séparent de en~
fant adorée. Elle craint d'importuner jq
jeune ménage; elle n’est pas encore famij-
liarisée avec son gendre qui a des manija.
res si élégantes, et puis elle redoute de
rencontrer les nouvelles amies de sa filje,

Une aprés-midi de 31 décembre, ply.
vieux et neigeux, Mme Sorbier se sent
sombrer dans une désolation sams fonq .
11 ¥y a cinq longs jours qu’'elle n’a vy Er.
nestine; elle est affreusement seule et
abandonnée. Ecroulée sur la chaise de
bois, entre T"horloger et 1’évier, elle sanglo.
te lamentablement en cachant son pay
visage dans son tablier bleu. M. Sorbjer
I'a entendue et arrive, tout ému de pitjg

—Allons, allons, ma bonne femme,
faut te faire une raison et ne pas t'entoy_
cer ainsi dans tes idées noires, alors Que.
nous avons tant de motifs d’étre hey
et flers. Essuie tes yeux, tu me fals qe .
peine... Et puis, tAchons de changer Fng
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cours de tes pensées tristes: tu vas faire
un brln de toilette,—il faut faire honneur
aux ontant:s——et tu t’en iras tout douce-
ment ehez madame ta fille, qui sera en-
chﬂﬁe dembtrasser sa vieille maman.
Voil-ﬂl “les nouveaux mariés, cela a le
bonhoux‘ égoiste, mais n’importe, on aime
eneore sa meére, que diable!

l(mo Sorbier se laisse convaincre. Elle
e recoiﬂe avec soin et, pour atténuer: 1'é-
clat de ses joues que des larmes ont ren-
dues luisantes, elle plonge timidement le
coin d’une serviette dans un fond de boite
de poudre de riz laissée par Ernestine. Elle
se vét de la robe de cachemire noir ornée
de jais et tire de l'armoire le toquet o
éclate une si luxuriante floraison de géra-
niums rouges qu’'on le prendrait pour wun
magnifique pot de fleurs.

Un tel costume la semaine, voild de
guol faire jaser les voisines. Tant pis: la
mére de Mme Lefort ne peut aller par les
rues de la ville,” vétue ainsi qu’une ou-
vriére.

—~Adieu, Baptiste. Surveille le feu de
la cuisine. Je me m’attarderai pas: il mne
faul pourtant pas encombrer les enfants.

Trés digne, Mme Sorbier suit a petits
pas les trottoirs, évitant la rue boueuse a
cause de ses bottines fines et de sa robe
de cachemire. Bientot, son coeur bat plus
yite: elle a apercu la pharmacie Lefort et
ses yeux se lévent vers les fenétres du pre-
mier étage ol des stores trés ornés font
pressentir le luxe de lintérieur. Au mi-
lieu de l'escalier, elle g’arréte: il lui sem-
ble que son coeur l'étouffe.

—Qu’ai-je donc? Je suis folle. Ne suis-
je pas chez ma fille? chez mon enfant!

w Jlantichambre, elle est recue par
q“ jgnna bonne en tablier brodé, qui la

Ernestine

toise et dit sans politesse:

—Je vais voir si madame est 1.

Mme Sorbier a rougi et déplore en son
coeur l'arrogance des servantes d'aujour-
d’hui. Mais elle n’a pas le temps de pour-
suivre ses réflexions: Ernestine sort du
salon et s’avance, dans le frou-frou de som
élégante robe d’intérieur.

—Ah! c’est toi, maman..., dit-elle sans
sourire, en oubliant d’embrasser sa meére,
Tu es bien gentille d’8tre venue... seule-
ment tu tombes mal: jai justement du
monde qui va m’arriver.

Mme Sorbier est devenue si pale, que
son visage n'est plus qu’une tache bla-
farde sous les fleurs écarlates du chapeau.
D'un mouvement automatique, elle tourne
sur elle-méme et se dirige vers I'escalier.
Elle n’y voit plus ét se heurte au battant
de la porte; le choc a rejeté de coté le
beau toquet de géraniums qu’elle ne songe
pas & redresser.

Dans la rue, les passants se retournent
avec un haussement étonné des soureils:
Mme Sorbier décoiffé, hagarde, les épau-
les votlitées, marche d’un pas de somnam-
oule. Sa belle jupe de cachemire traine
dans la boue liquide et des pleurs qu’elle
m’essuie pas ruissellent le long de ses
joues blémes et tombent en perles sur sa
robe.

Un idvrogne sort d’une auberge et son
oeil trouble s’est arrété un instant avee
stupeur sur la mére douloureuse. Puis, 11
€clate d'un rire ignoble et, d’un bord &
l'autre de la rue, il interpelle un compa-
gnon:

—HEé, vieux! En v1a une découverte :
la meére Sorbier qui s’adonne 3 la boisson
depuis que sa fille est marise dans 1la

haute!
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temps de
I'anclenne Rome 6tait monté par 225
hommes, dont 174 rameurs distribués sur

U N valsseau de guerre du

trols ponts. Un valsseau de ce genre fai-
sait, par beau temps, six milles & 1'heure,

Invention qui permet & une roue d'auto-
mobile de passer par-dessus des obstacles
sans détraire 1'équilibre.

L 4
Un médecin américain prétend que les
blonds et les blondes sont plus enclins a
la malfaisance et au crime.

L 4

L'agriculture chez les sauvages du Ca-
nada se fait maintenant avec succeés. L’an-
née derniére leur 52,899 acres de culture
ont rapporté $1,477,997 augmentation de
3,968 acres et de $198,866 sur l'année
précédente. Les sauvages de Québec ont
recu $140,848 de leurs 4,651 acres; Onta-
rio $575,627 de 17,662 acres; Colombie
Britannique $355,750 de 8,876 acres.

»

Au 31 mars dernier la population in-
dienne du Canada était de 111,043 Ames
comparé & 110,205 en 1908, augmentation
de 838. Les naissances ont été de 276 et
les décés de 97, donnant un excédant de
179 pour les naissances.

A Iinstar de ce qui se fait en Allemag-
gne, la poste belge délivre actuellement
des cartes d’identité, vendues au prix de
10 cents. Il faut, pour cela, fournir sa
photographie, comme pour les abonne-
ments de chemin de fer dans le méme
pays. Ces cartes serviront dans les relg.
tions postales pour 'encaissement des
quittances, le retrait de lettres assurées
ou recommandées, les opérations de la
caisse d'épargne, l'encaissement de
dats, ete.

man-

*

Chez les Frangais, la proportion des
non-nageurs dépasse 909, alors que cheg
les Suédois elle arrive A peine 3 1295,
Au Canada, on ne sait gudre plug nagey
qu'en France. En Angleterre, les bong
nageurs se comptent par centaines de mygy.
le. Puis il ¥y a des mageurs ordinaires.

¥ e

Un des plus pittoresques monumentg du
vieux Japon.




Mosa ique

sont ci-

Les enfants d’écoles, en Suisse,
tés comme modéles sous le rapport de 1'é-
quipement. Nous avons déja donné le por-
trait de I'écolier; voici celui de I'écoliére.

L 4

Un tiers au moins des membres de la
Chambre des Communes de la Grande-
Bretagne ne font usage d’aucune liqueur
alcoolique, et, des cinguante députés du
groupe ouvrier, un seulement boit de 1'al-
cool. 8ix des membres du cabinet Asquith
pratiquent Pabstinence totale- de boissons
spiritueuses.

*

Il y a vingt-six nationalitég différentes
a4 Montréal. Et la métropole canadienne a
assez de places consacrées au culte pour
avoir droit 4 T'appellation de la Cité des
Eglises. Y

Le ““Tablet ”, de Londres, exprime ]’es-
poir que le Congres Eucharistique de
Montréal fera quelque chose pour obte-
nir la modification de la formule d’asser-
mentation des souverains d’Angleterre.
Cette formule rédigée 4 une époque d’ar-
dent sectarianisme est trés injurieuse pour
les catholiques.

L 4

La population de Dawson, Yukon, baisse
graduellement. C’est tout naturel; 1a fia-
vre de l'or qui diminue de méme est pas-
sée. C'est 13 le résultat inévitable de tou-
tes ces prospérités hatives, sans fixite
certaine,

*

Les directeurs de thédtres des grandes
villes ne peuvent plus lutter contre I'enva-
hissement deg théitres populaires, A bon
marché, ol I'on donne €n vues animées des
représentations des meilleures oeuvres,

Si jamais vous allez dans le Bechuana-
land et que vous voyiez des demoiselles

ainsi attifées, vous saurez qu'elles sont i
marier.
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La plus vieille église existante de la
Nouvelle-Ecosse, Elle fut construite en
1705, & Clementsport.

L 2

Une nouvelle loi mise en vigueur dans le
Nebraska, statue que les hotellers ne devront
vendre de liqueurs alcooliques que de 7 heu-
res du matin jusqu'd 8 heures du soir,

L 4

Le conseil municipal de Paris a décidé de
voter la somme énorme de $160,000,000, prés
d'un milliard de francs, pour Il'embellisse-
ment de la ville.

*

M. Lee, de Niagara, dit qu'un jour qu'il
péchait prés du pont il remarqua une énor-
me Gturgeon qui s'en venait en soulevant
l'enu avec furie et vint se briser le criine
presqu'd & ses pieds. Depuis il a été plu-
sieurs fois témoin du méme fait. On croit
A une @&pidémie de manie de suicide chez
ses poissons.

Le truc photographique qui fait rage en
Angleterre.
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L’archi-millionnaire Rockefeller est plus
que jamais & 'ordre du jour. Un journga)
vient de publier, pour la premidre fois, ce
portrait authentique de la maison oy le
Crésus américain naquit et fut élevé,

+

Les Btats-Unis mettront ces jours-ci en
circulation une nouvelle piéce d'un sou. Ceg
pieces seront A I'effigie d’Abraham Lincoly,
qui remplacera la téte de sauvage si familja.
re au peupie américain. On mettra 150,000
pléces en circulation pour la premidre émis-
sion.

*

En 1908, le Canada importait de I'étran
ger des liqueurs spiritueuses pour 1a som
me totale de $2799,582. De la Hollange
seulement, des produits de toute sorte nou:
arrivaient, pour la valeur totale ge

1,528 .
375, s 078'

S ! '

Et ceci est 1'école ou il put apprendpe
le petit peu de lecture et le trds pen Qe
criture qui furent toute sa science Po
entrer dans le ** struggle-for-life *. s



—Le roi boit! Le roi boit! ILe rrrrroi
boit!!!

‘Ah! les monstres!
souffrir avec ce cri-ld, un soir d’Epipha-

M’ont-ils fait assez

nfe, 41 y a... Chut!... C’était au temps
ol je n’avais pas encore deux poils blancs
dans ma barbe, du coté gauche; co6té du
coeur, mesdames!

D’ailleurs, a4 1’époque en question, je ne
portais pas encore une barbe, par cette
simple raison que le ciel, malgré d’arden-
tes priéres suivies d’application de graisse
d’ours, ne devait m’en accorder les pre-
miers rudiments que dix ans plus tard.

Done, un soir d’Epiphanie, il y a tres,
trop longtemps méme, on criait & mes
oreilles, rouges de honte:

—Le roi boit! Le roi boit! Le rrrrroi
boit! g 4

Et je buvais mes larmes!

Pourquoi? Ah! voild!... Parce que j'é-
tais un jeune et timide nigaud et que je
me savais pas avaler les plaisanteries, mé-
me Jles plus innocentes, parce que toute
émotion excitait mes glandes lacrymales.

Déplorable systdme nerveux!

C’est en vain que les dames de I’aimable
société qui m’entourait s’empressaient,
comme. c'est 1'usage, de m’essuyer les la-
vres aprés chaque rasade, & grands coups
de serviette. Je ne pouvais digérer ma su-
bite é€lévation au trone. Ma royauté me
pesait. J'aurais donné je ne sais quoi pour
déposer la couronne.

Cruels soucis, inséparables de la puis-
sance! C’est la lecon des grands!

Eh! les avals-je désirés, du reste, ce
rang supréme, cette distinction flatteuse ?
Dieu m’est témoin que mon.

Au contraire, comme on dit. Au mo-
ment ol la galette traditionnelle fit son
apparition sous la blanche serviette, j'a-
vais secrétement prié les divinités de dé&-

tourner de moi ce calice.

—Faites, 0 Hasard! m’étais-je 6erié, a
voix basse, que la féve ne se trouve pas
dans ma part de giteau!

Des frissons mortels parcouraient mon
corps, principalement la surface externe
de mon dos ingénu, en songeant que je
pouvais étre désigné par le sort pour pré-
sider l’assemblée.

Je palissais, je verdissais, je rougissais
en pensant & cette effroyable aventure.

—Tous les yeux vont se tourner vers
moi, brillants et malicieux, si je suis le
roi! songeais-je.

Horrible moment! Et puis, il faudra .
choisir une reine! Jeter, avec grice, la
féve dans le verre d’une dame, qui se mo-
quera de moi, qui rira, qui haussera les
épaules de pitié, peut-étre! Perspective
€pouvantable! Oh! dieu des festins! €épar-
gne-moi ces soufframces.

Mais le dieu des festins n’avait pas dai-
gné m’entendre.

On réserva, d’abord, la part du Bon
Dieu et la part de l’absent. Puis, ma pe-
tite cousine choisit, sous la serviette, les
morceaux de la galette et les distribua a
la ronde.

D’une main fébrile et glacée, je pris le
triangle de péte lourde qui m’échut, et je
le palpai dans 1’ombre,

Un instant, j'eus une lueur d’espoir. Je
ne sentais pas la féve sous mes doigts.
D’ailleurs, j’étais résolu a 1a flanquer sous
la table, dans leg ténébres extérieures,
comme dit I'Ecriture, si je la trouvais.
Mais un de mes voisins, M. Chamillon,—
J’offre ici son nom 2 l'exécration publique,
—se mit & dire: -

—C’est le petit qui I’a! Je la vois!

Je dus tout avouer et exhiber le hideux
légume, noir et ridé. Premier moment de
folle honte. Une chaleur ardente fit bouil-
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lonner mon Sang, et. mes oreilles devinrent
cramolsies.

—Allons, choisis ta reine! me cria-t-on
de toutes parts.

Ma reine! Oh! si j'avais pu me dérober
par la fulte, A cette’, désoladte préroga-
tive! Les remords du gouvernement per-
sonnel m’'apparurent dans toute leur force,
alors! Que faire?

J'aimais bien ma petite cousine. Et, vo-
lontiers, je l'eusse prise pour ma compa-
gne. Mals, dois-je le dire, aujourd’hui ?
J'étals aussi quelque peu touché par les
appas considérables d'une dame d'uncer-
tain Age qu'on appelait Mme Grominet.

L'opulence des charmes de cette per-
sonne fort agréable, et dont les vétements
exhalaient toujours un parfum délicat de
mousseline ot de violette, me donnait de-
puis longtemps dans l'oell, sl j'ose m’ex-
primer ainsi.

Je mourais d'envie de l'embrasser. Elle
avait de sl belles joues! En un mot, timide
ot romanesque, j'aurais, de grand ‘coeur,
versé mon sang pour elle, comme faisaient
tous les amoureux dans les livres que je
lisais.

Mals la choisir pour reine, Elle! et de-
vant tout le monde! en présence de mes
parents! Oh! la rude tAche! oh! la rude
thche!

——Allons, allons, décide-toi, voyons.

Tous—Iles monstres!—ils me pressaient,
en riant, de dévoiler publiqguement mes
préférences secrétes.

Il fallait obéir! D'un air gauche et pro-
fondément stupide, je mis la féve dans le

verre de la grosse dame.
On battit des mains. Je passai du rou-
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ge sombre a l'écarlate. EtMme Grominet,
entendant dire que la vérité sortait tou-
jours de Ja bouche des enfants, se mit @
sourire fort gracieusement et m'envoya
un regard trés tendre. Vingt ans plus

_tard, je puis ajouter que ce regard &tait

humide de bonheur et plein de reconnais-
sance.

La reine choisie, il ne me restait plus
qu'une formalité —absolument terrible—
a remplir. Je devais donner, & plusieurs
reprises, le signal de boire.

J'hésitai longtemps. Enfin, profitant
d'un instant de conversation- générale et
de joyeux tumulte, je portai mon verre §
mes ldévres, & la dérobée. Hélas! je devais
avaler la grandeur jusqu'a la lie.

L'infame M. Chamillon m’apercut et, de
sa voix la plus forte, il se mit & glapir:

—Le roi boit! Le roi boit!! Le rrrrrog
boit!!!

Ahuri, j'avalai de travers et pensai moy-
rir.

Les dames, en fidéles suivantes, vinrent
me rendre mille petits services. On 'me
tapa dans le dos. Omn me fit boire ge
grands verres d’eau froide.

Enfin “quand je revins & moi ", je me
trouvai sur les genoux de ma reine, soy-
riante. Ma téte en feu reposait sur sopn
épaule.

—’embrassera ! L’embrassera pas ! 1
criafent les assistants, l'atroce M. Chn—
millon en téte.

Ma reine m’embrassa.

Et je m’évanouis!

Nomn! Ce qu'ils m’ont fait souffrir,
soirdla, "unique soir ou je fus roi!

Oh! les monstres!

Cce

e




Les Routes ™~

du Mariage

Par Cousine Yvonne

jeunes filles, maintenant, coiffent

Sainte-Catherine, et trés tristement
vous m’avouez que VvVous me vous sentez
aucun gout pour la carrieére du célibat.
Votre coeur, dites-vous, est en peine, il a
soif d’amour idéal; le soir, vous regardez
avec mélancolie les étoiles, et, lorsque la
nuit est trés claire, vous reconnaissez cel-
le que vous avez choisie comme symbole
de votre destinée; son éclat mesure wvos
espoirs. Si elle brille magnifiguement,
c¢’est que Dieu mettra sur votre chemin le
flancé attendu; si un nuage vient a brouil-
ler le rayonnement de votre astre, c’est
que des épreuves cruelles vous attendent.
Vous aimez fanatiquement Lamartine et
mne trouvez de ‘consolation’ que dans ila
lecture de ses vers qui sont en hramonie
-avec votre ame “ meurtrie .

Laissez-moi rire, car on n’est point mal-
heureux 4 vingt-trois ans, lorsqu’on est,
comme vous, jolie, entourée d'une famille
envers laquelle on a des devoirs trés doux
4 remplir; et que les causes de ces fameu-
ses meurtrissures viennent simplement de
Ja médiocrité de votre situation et de I'a-

VOUS me demandez pourquoi tant de

paisement forcé d’un coeur qui voudrait "
battre la brelogque pour des passions d’hé-
roine. Hélas! je crains bien que votre belle
étoile me soit souvent obscurcie, car vous

me semblez appartenir & la race infortu-

née des ‘‘Incomprises”; et, dussé-je me
faire honnir par une personne aussi poé-
tique que vous 1'8tes, je ne vous cacherai
point les sentiments que les votres me
font éprouver. Or, vous vous croyez d’es-
sence supérieure, parce que vous révez
nuitamment aux étoiles, et que vous dé-
clamez “in petto” du Lamartine, et vous
ne vous doutez pas que vous confondez
ainsi absolument la cause et les effets.

Toute créature bien mée subit le charme
de la poésie qui est répandue dans 1a na-
ture, et beaucoup méme sont susceptibles
d’entendre et de comprendre les “ Médita-
tions ’’. Mais la véritable poésie des jeu-
nes filles consiste justement & I'aimer tant
qu’il en reste suffisamment pour en parer
les petites actions de la vie; celles toutes
humbles, toutes méritoires, qu’il faut vé-
ritablement inonder de grace pour qu’el-
les ne paraissent point vulgaires.

Le temps des paladins est passé! On ne
guerroie plus pour les doux yeux de 1la
belle, on mn’arbore plus les couleurs de
I'aimée, les hommes vont tranquillement
ou le devoir les appelle, en veston ou en
redingote—ce qui ne les empéche pas d’a-
voir du coeur & leur manidre et, parfois
‘mémef, de 1’esprit.

Seulement, en général, nos chevaliers
modernes apprécient assez mal les per-
sonnes dont I'imagination plane toujours
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dans des mondes 6thérés, car les paroles
sont peu de chose & cOté des actions, et ce
gont les actions qui font la vie et Jui don-
nent le souffle divin de la poésie. Je suis
sfire que, dans vos songes langoureux,
vous devez réver du mariage sous cette
forme: vous, hiératique, noblement posée
en un haut fauteuil; lul, & genoux, vous
redisant éternellement une chanson d’a-
mour:

J'aime tes yeux, j'aime ta bouche,
J'aime ton front, pur et charmant, etc., ete.

Et si, au bout de quelques mois de ce
cantique profane, votre mari se reprend a
penser en prose, et 8'il vous demande, par
exemple:

~~Ma chérie, m'as-tu fait confectionner,
ce matin, un bon déjeuner?

Vous croirez avoir épousé le plus vul-
gaire des hommes, vous serez de nouveau
affreusement malheureus, vous reprendrez
votre “Ame meurtrie”, et conterez A votre
6toile embrumée vos désespérances de
femme incomprise.

Je ne vous connais pas et c’est peut-étre
ce qul me donne le courage de vous dire
vos vérités; mals, franchement, j'imagine
que vous devez &tre insupportable. Vos
chiméres veus transportent en des régions
sl élevées, que, trés certainement, vous
devez retomber sur terre avec maussade-
rie. Vous vous occupez mal de la petite
soeur qui vous est confiée, vous balayez
votre chambre avec un air fatal, vous
souffrez de n’avoir point une camériste at-
tachée & votre personne, et vous regardez
avec pitié yotre mdre qui se dépense en
occupations qui vous semblent communes.
Et tandis qu’elle a V'oeil A tout, au mé-
nage comme au bien-8tre de ses huit en-

fants, vous faites de mauvais vers, qui
singent détestablement ceux du grand
poéte; et la chére femme vous admire,
car ses yeux d’amour ne voient pas que
vous étes tout simplement une poseuse, et
que vos grands airs vous font ressembler
a4 une princesse de carton.

Ne vous y trompez pas; vous avez, en
dépit de vos prétentions, le coeur trés mal
placé, et votre poésie et votre distinction
sonnent abominablement faux. Entre cha-
que ligne de la lettre que vous m’avez
écrite, j'ai senti percer le dédain des be-
sognes et des travaux quotidiens de la
femme, qui 1’honorent; vous traitez de
haut en bas ce que vous appelez les ‘‘ bag-
sesses obligatoires ” ide la vie, et vous con-
sidérez avec mépris les choses et les gens.
Cependant, pour votre petite personne,
vous professez une indulgence remarqua-
ble et n’éprouvez aucune peine A avouer
que votre ‘“ moi’’ est infiniment supérieur
a4 tout autre “moi”; et c'est 14 ol vous
trouverez justement la punition de votre
orgueil. Car, quelque joie qui vous arrive,
elle ne vous semblera jamais en proper-
tion de vos mérites, et vous serez 1'éter-
nelle, da fatale incomprise, celle dont les
amis s’écartent et que les épouseurs fuient,

Done, quittez toutes ces idées qui vous
farcissent la téte; regardez moins le ciel
et les étoiles et songez davantage aux
mille devoirs qu’il vout faut accomplir
bravement et gaiement sur la terre. Aj-
mez et lisez Lamartine, parce que c¢’est un
poéte de génie; mais tAchez que les grands
sentiments qu’il exprime ne vous servent
pas & mesurer la petitesse de votre desti-
née, En un mot, soyez simple, naturelle ot
bonne si vous pouvez; et vous trouvereg
peut-étre, en n’y songeant pas, la route
qui conduit au mariage.
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I"occasion de la fin d’une année et
A de ce nouveau pas dans T'avenir,

- on lira avec intérét ces pages de
H.-G. Wells qui s’est taillé un grand suec-
©cés dans le domaine du pronostic a la fois
raisonné et fantaisiste.

* % %

Le monde, dit-on, a plus changé entre
les années 1800 et 1900 qu’il me l'avait
fait dans lles cing cents ans qui précéde-
rent. Ce siecle, le dix-neuvidme, fut I’au-
be d’une nouvelle -époque damns 1histoire
de I"'humanité—I’époque des grandes cités,
la fin de la vie éparse dams les campagnes.

Au commencement du dix-neuvidme sie-
cle, la majorité des humains vivait encore
sur le sol producteur, selon un ordre de
choses qui avait existé depuis d’innombra-
bles générations. Par tout le monde on
‘habitait alors dans des petites villes ou
des villages, chacun travaillant directe-
ment aux métiers agricoles ou se livrant
a4 des occupations qui en dépendaient. On
voyageait rarement et on se bornait a la
besogne ordinaire, parce que les moyens
rapides de transport m’étaient pas encore
trouvés. Les quelques rares gens qui se
déplacaient allaient soit & pied, soit dans
de lents bateaux & voiles, ou bien mon-
taient des chevaux trottinant, incapables
de faire plus de cent kilométres par jour!
Tci et 1a, & cette &époque apathique, une
ville devenait un peu plus grande que ses
voisines comme port ou comme centre .de
‘gouvernement. Mais toutes les villes du
monde ayant plus de cent mille habitants
pouvaient se compter sur les doigts de da
main. C’est, du moins, ce qui existait au
commencement du dix-neuvidme sidcle. A
fa fin, I"invention des chemins de fer, des
télégraphes, ldes bateaux A vapeur ot d’une

complexe machinerie agricole avait chan-
gé tout cela—changé au-deld de tout es-
Doir de retour. Les magasins immenses,
les plaisirs variés, les commodités innom-
brables des grandes villes furent tout a
coup créés, et a4 peine les grandes cités
existérent-elles qu’elles entrérent en com-
Détition avec les ressources rustiques- des
centres ruraux. T’humanité fut attirée
dans les villes par une irrésistible puis-
sance. La demande de main-d’oeuvre dimi-
nua avec l'accroissement de la machine-
rie. Les marchés locaux furent entidre-
ment abandonnés et les grands centres se
développérent rapidement aux dépens de
la campagne.

Le flot des populations montant vers Jles
villes fut la constante préoccupation des
penseurs et des écrivains du dix-neuvidme
siécle. En Europe et en Australie, en Chine
et aux Indes, le méme phénomeéne ge
produisait: partout quelques villes, s'aug-
mentant sans cesse, remplacaient visible-
ment l'ancien ordre de choses. Quelques-
uns seulement se rendaient compte que
c’était 1'inévitable résultat du perfection-
nement et de la multiplication des moyens
de transport, et les projets les plus pué-
rils étaient imaginés pour faire échec au
mystérieux magnétisme des centres ur-

bains et ingciter le Daysan A rester sur le
sol.

Pourtant, leg développements du dix-
neuviéme sidele n’étaient que I’aube d'un
nouve] ordre de choses. Les premiéres
grandes cités des temps nouveaux furent
horriblement incommodes, assombries par
des brouillards fumeux, malsaines ot bru-
yantes; mais la découverte de mouvelles
méthodes de construction et de chauffage
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changea tout cela. De 1900 & I'an 2000, la
marche de 1'évolution fut encore plus ra-
pide, et, de I'an 2000 & 2100, le progras
continuellement accéléré des inventions
humaines fit paraitre enfin le dix-neu-
vidme sidcle comme la vision ineroyable
d'une époque ddyllique et tranquille.
L’établissement des chemins de fer ne
fut que le premier pas dans le développe-
ment de ces moyens de communication qui,
finalement, révolutionnérent la vie hu-
maine. Vers T"an 2000, les chemins de fer
et les routes avaient complétement dispa-
ru. Les voies ferrées, dépouillées de leurs
rails, étajent devenues des talus et des
fossés herbeux A la surface du monde ;
les vieilles routes étranges et les voies
barbares faites de cailloux et de terre dur-
cis par un travail manuel ou roulés par de
grossiers rouleaux de fer, jonchées d’im-
mondices diverses, défoncées par les sa-
bots ferrées des bétes et les roues des vé-
hicules formant des orniéres et des mares
souvent profondes, avaient été remplacées
par d’autres voies brevetées faites d’une
substance appelée Eadhamite. Cette Ead-
hamite, ainsi nommée d’aprés son inven-
teur, prend place, avec 'invention de 1'im-
primerie et 1'utilisation de 1a vapeur, par-
mi les découvertes qui firent époque dans
I"histoire du monde. -
Quand Badham inventa cette substance,
i1 erut probablement avoir trouvé une ma-
tiére qui remplacerait simplement le ca-
outchoue. Elle cofitait quelques franes la
tonne. Mais on ne peut jamais prévoir jus-
qu’olt peut aller une invention. Ce fut gra-
ce au génie d'un homme appelé Chautemps
qu'on vit lla possibilité de s’en servir, non
seulement comme bandages de roues, mais
comme revétement des routes, et qu'on or-
ganisa I'énorme réseau des voles publi-
ques qui couvrit rapidement le monde.
Ces voies publiques étaient établies avec
des divisions longitudinales. Les bandes
extérieures de chaque c¢oté, une pour cha-
que sens, étaient réservées aux cyeclistes et
autres moyens de transport allant & wune
vitesse moindre de 40 kilométres & I’heure.
Contigués aux précédentes, deux autres
bandes étaient réservées aux moteurs ca-
pables d'une vitesse de 40 a4 150 kilome-

tres. Et Chautemps, bravant le ridicule,
avait fait établir deux bandes centrales
pour les véhicules qui devaient voyager a
des vitesses supérieures a 150 kilomatres
a T’heure. :
Pendant dix ans, ces voies cehtrales res-
térent - désertes. Avant sa mort, elles
étaient les plus encombrées de toutes, et
des cadres vastes et légers, munis de roues
de vingt et trente pieds de diamdtre, leg
parcouraient & des allures qui, d’année en
année, s’élevérent jusqu’a 300 kilomeétres
4 'heure. En méme temps que s’accomplis-
sait cette révolution, une métamorphose
paralléle avait transformé les cités tou-
jours croissantes. Avee le développement
de la science pratique, les brouillards et
les fanges du dix-neuviéme sidcle avaient
disparu. Le chauffage électrique ayant
remplacé les feux, en l’année 2013, un
foyer qui m’aurait pas entiérement consy-
mé sa propre fumée é&tait une incommo-
dité publique passible de poursuites. On
avait recouvert toutes les rues des villes,
les squares et les places publiques de toits
garnis d'une substance transparente ra.-
cemment inventée, et pratiquement, de
cette facon, toutes les rues de Londres ge
trouvaient abritées. Certaines lois stupi-
des et restrictives, qui interdisaient q’e-

difier au deld d’une .certaine hauteur, '

avaient 6té abolies. Bt Londres, au lieu
d’étre un ramassis de maisons vaguement
archaiques, monta fermement vers le ciel.
A la responsabilité municipale pour l'eay,
la lumiére et les égouts, on en ajouta une
autre: la wventilation.

Mais, pour raconter tous les change-
ments que ces deux cents années amena-
rent dans les commodités humaines; pour
relater I'invention si longtemps prévue de
I’art de voler; pour décrire comment Jg
vie dans les maisons particulidres fut Den
a peu supplantée par I’existence commune
dans d’interminables hétels; comment en-
fin ceux mémes qui se livraient A des tra.
vaux d’agriculture wvinrent habiter dang
les villes et se rendirent chaque jour j
leur ouvrage; pour décrire comment, dang

70

H




Le Monde au 20e Sidcle

toute I’Angleterre, il ne resta que quatre
villes peuplées chacune de millions d’ha-
bitants; pour dire iqu’il ne resta aucune
maison habitée dans toute l'étendue des
campagnes, nous serions entrainés bien
loin de T'aventure de Denton et de son
Elisabeth.

Pourtant, se marier et étre pauvre était,
dans les villes de ce temps-1a, pour qui-
conque avait été élevé dans l'aisance, une
chose terrible. Aux temps bénis de l'a-
griculture qui avaient pris fin au dix-
huitiéme siécle, on panlait joliment de
I'amour & deux dans une chaumieére et, a
vrai dire, les gens de la campagne habi-
taient, a cette époque, des cabanes de
chaume et de platre aux vitres minuscu-
les, entourées de fleurs et de grand air, au
milieu des haies enchevétrées ou chan-
taient les oiseaux, et ils avaient, au-dessus
de leur téte, le ciel toujours changeant.
Mais tout cela n’était plus: la transforma-
tion avait commencé déja au dix-neuviéme
sigcle et un nouveau genre de vie était
offert aux pauvres dans les quartiers infé-
rieurs de la cité.

Au dix-neuvidme sidcle, les bas quartiers
8'étalaient encore sous le ciel; ils étaient
relégués sur des étendues de sol argileux
ou autrement utilisables, exposés aux inon-
dations ou a la fumée ides districts plus
fortunés, insuffisamment alimentés d’eau
et aussi insalubres ique le permettait la
crainte que les classes riches avaient des
maladies infectieuses.

Cependant, au vingt-deuxidme sieécle, un
arrangement différent avait été nécessité
par l'accroissement de la ville qui augmen-

tait ses étages et, de plus en plus, réunis- -

sait ses édifices entre eux. Les classes pros-
péres vivaient dans une vaste série d’ho-
tels somptueux, situés dans les étages et

les “halls” supérieurs du systdme de
constructions de la cité. La population in-
dustrielle habitait dans les sous-sols et les
rez-de-chaussée effroyables de la wville.

Au point de vue du raffinemeént de la
vie et des moeurs, ces classes inférieures
différaient peu de leurs ancétres, et, en ce
qui concerne Londres, elles ressemblaient
assez au peuple habitant T'East-End  aun
temps de la reine Victoria. Mais ils avaient
fabriqué, pour leur propre usage, un dia-
lecte distinet. Tous vivaient et mouraient
dans ces dessous, ne montant guére a la
surface que lorsque leur ouvrage les .y
appelait. Comme, pour la plupart d'entre
eux, c¢’'était le genre de vie pour lequel ils
étaient més, ils n’éprouvaient pas d’exces-
sive misére en cette situation; mais, pour
les gens de la classe de Denton et da’Eli-
sabeth, une telle déchéance aurait 6té plus.
terrible que la mort.

—Que pourrions-nous bien faire ? de~
mandait Elisabeth.

Denton déclarait ne pas le savoir, A part
ses propres sentiments de délicatesse, 4l
n’était pas sir qu’Elisabeth fat séduite
par lidée d’emprunter sur ses espéran-
ces .

Méme le prix du passage de Londres a
Paris, disait Elisabheth, était au-dessus de
leurs moyens et, a Paris, comme dans
n’importe quelle autre cité du monde, la
vie serait tout aussi dispendieuse et im-
possible qu’a Londres.

—Si seulement !—pouvait bien s’écrier
Denton,—si seulement nous avions vécu
dans ce temps-la! Si seulement nous avions
vécu dans le passé! : X

A leurs yeux, méme Je Whitechapel du
dix-neuviéme siécle apparaissait & travers
une brume romanesque,
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voild que par 1a magie de ces deux

mots, en joignant 'les paupiéres
pour se mieux souvenir, chacun se retrou-
ve enfant, purifié des souillures de la vie,
dégagé du terrible fardeau de l'expérience,
tout petit, tout neuf, tout candide, avec un
regard d'aurore, une voix d’oiseau, I’'dme
en confiance et le coeur en féte.

Grand'meére! Le plus souvent 1'ajeul,
Agé davantage, est mort. Ou bien il est
parfois sévére, grognon, demeuré mascu-
lin, quelque peu égoiste. Mais Elle! Rap-
pelez-vous... Qui que 1l'on soit, riche ou
pauvre, croyant ou mécréant, puissant ou
Taible, glorieux ou obscur, du hameau ou
de da ville, on garde cette image au plus
secret, au plus sacré de la mémoire.

Leg parents, eux, sont dans la force de
T'dge; ils militent plus ou moins, sont oc-
cupés, sont affairés, ont Iles impatiences
des merveux et les rigueurs des combat-
“tants. Que l'enfant “ait tout ce qu’il lui
faut” comme bien-étre, instruction, édu-
cation, leur devoir est rempli. Ils m’ont
pas le temps de s’attarder aux chimeéres.

C’est le lot des retraités de l’existence,
des invalides qui gardent le coin du feu,
des placides philosophes a 1’esprit adouci
sous le passage des jours comme un cail-
fou arrondi sous la course de l'eau.

Grand’'mére! Elle est la compagne, le
refuge, l'égide, la caresse, l'introductrice
au pays des fées, la complice des péchés
innocents—un tabernacle a réves et une

DEUX mots, rien que deux mots-— et

boite & bonbons! Gabriel Nigond a célébré

délicieusement ces tutrices clémentes et
inowbliables:

Grénd’Mére et I’Enfantb

Par Séverine

Chéres saintes 4 lunettes,

Vieux chapeaux, vieilles cornettes,
Bon sourire triomphant,

Calmes récits bien honnétes,
Cheveux lisses et mains nettes. ..
O les souvenirs d’enfant!

L’enfant a conscience de cela, sans trop sa-
voir: elle considére la mére de sa mare
comme un objet de prix, quelqu’un de trég
précieux... d'autant plus précieux qu’on
lui a dit une fois: “ Aime-la bien; tu ne
I'auras pas toujours ”, et que I’hypothdse
d’un départ lui est restée, troublante.

Eh quoi! si vénérée, si choyée, si gatée
V’aieule pourrait songer a partir! Quené
malice ont donc les vieilles gens ? Chez
qui d’autre que sa fille et que son fils irait-
elle d'abord? Ou serait-elle mieux que
dans sa chambre ol flambe le feu dds 1e
moindre froid; ol il y a une si jolie pen-
dule dorée, et qui tinte clair—sinon dang
le salon, aprés quatre heures, contre Ia
fenétre, derriére une table ol est son 1i-
vre et son petit panier?

Mais T'enfant veille et surveille: bonne
maman me s’en ira pas! Volontiers, gar-
conniére et brusque, la petite modare ses
gestes vis-a-vis de fla vieille dame. Celle-ci
a prés de quatre-vingts ans: elle doit done
étre usée. L’enfant vit dans ’angoisse cons-
tante de lui casser quelque chose. Apreg
qu’elle s’est jetée dans ses bras avec 1'é
lan d’un jeune poulain, une peur l'envahij
Pimmobilise, I"amollit dans I’étreinte.

—Grand’mére! J’t’ai pas fait mal?

—Mais non, chérie, répond l’aieule dont
le visage rayonne.
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Grand-Pére sans Enfant

Par Jean Richepin

Dang un large filet de pur chanvre tresgé
Comme lenfant dormait, doucement balancé
A la branche flexibile et sous I’ombre d’un chéne,
Sa mére travaillant & la forét prochaine,
Un vieux mendiant chauve apparait tout 4 coup,
Regarde, et tout joyeux s'approche & pas de loup,
11 baise de l’enfant la figure vermeille,
Et I’enfant, 'oeil mi-clos, croyant réver, s'éveille...
Et soudain, quand il voit cette bouche sans dents
Qui rit d'un rire énorme avec des trous dedans,
Ce nez gros et camus pourpré du jus des treilles
Et le double éventail de ces larges oreilles,
II a peur, il s’écrie, il pleure. Mais le vieux
Avec un air si bon cligne ses petits yeux
Et dans sa grosse voix met un accent si tendre
‘Que l’enfant s’apprivoise et se laisse enfin prendre,
Et doucement frissonne au poitrail inconnu
‘Qui chatouille du poil son petit pied tout nu.
Avec ses doigts mignons, dans cette toison grise,
Il s’amuse a tirer une boucle qui frise,
Pour la voir revenir sur elle brusquement;
Puis, montrant le gros nez, avec un bégaiement,
I1 rit, 'admire, y met les deux mains et s’en joue,
Et, pour souffler dedans gonfle déja sa joue.
Mais le vieux se détourne et, par coups dlternés,
Lai frotte malgré lui sa barbe sur le nez,
Jusqu'a ce que, saisi par l’oreille, il s’arréte.
Alors, aux coups mutins, il présente sa téte,
Et I'enfant de ses poings qui tombent tour a tour
Tape sur le front mu comme sur un tambour.
Le vieillard cependant crie en riant sous cape
Et lui paie en baisers les coups dont il le frappe,
I1 le presse sur lui plus amoureusement, *
Heureux d’étre vaincu dans ce combat charmant
Qui se fait sans colére et se perd sans défense,
Car toujours la vieillesse est bonne pour I'’enfance,
Mais quel est le plaisir qui ne soit pas amer?
Dans le coeur du vieillard, soudain, comme une mer,,
Montent mille regrets qui s’épanchent en larmes,
Du bonheur qu’i] n’elit pas il sent trop tard les charmes;
Lai qui n’a jamais eu famille mi foyer.
Ni de femme & chérir, ni d’enfants a choyer,
Lui qui depuis longtemps ne connut d’autre envie
Que d’errer sans rien faire au hasard de la vie,
Il se prend A songer, tout bas, avec douleur,
Que le travail est bon, alors qu’il a pour fleur
Un enfant dont on veut rendre le sort prospére.
C’est triste, pour un vieux, de n’étre pas grand-pére!
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LES AVENTURES D'UN MONTREALAIS AU XVIle SIECLE

Réné Cuillérier

Par E.-Z. Massicotte

: N L’A répété maintes fois, peu d4"his-
"O toires de villes ont eu des débuts

aussi dramatiques que Montréal.
Les cinquante premiéres années d'existen-
ce de la future métropole canadienne four-
millent en épisodes héroiques, en actions
d'6clat et en aventures qui mettent dans
I'ombre les récits imaginés par les roman-
clers. Cela provient de c¢e que Montréal
était le poste important le plus avancé de
la Nouvelle-France et, comme tel, devait fa-
talement recevoir le premier choc quand
les barbares autochtones de 1'ouest déci-
dalent de faire une incursion dans la colo-
nie francaise. Notre ville, pour avoir servi
de bouclier & la civilisation européenne et

cntholique s'acquit, alors, une grande ré-:

putation. C'est au point que les vaillants
habitants de Ville-Manie étaient couram-

ment désignés par cette locution: ‘‘les

loups de Montréal”. On voulait traduire
ainsi leur indomptable ténacité, leur bra-
voure généralement extraordinaire, et,
surtout, leur endurance sans égale dans
. les épreuves. Ce sobriquet leur avait d’a-
bord été donmé par les Iroquois, mais il
leur fut ensuite octroyé par leurs compa-
triotes, comme un véritable témoignage
d’estime.
Dang Tamas glorieux des faits auxquels
nous venons de faire allusion et qui exci-

tent 1'admiration, 1’écrivain & la recherche.

d’'un article émotionnant n’a qu’a prendre
au hasard, et c’est bien le hasard qui
nous améne, aujound’hui, A vous résumer,
d'aprés le savoureux abbé Faillon, le récit
des aventures peu banales d’un Mont-
réalais du 17éme siécle:

R S

14'5..25 octobre 1661, partait du fort’ de
o3
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Montréal (1) un certain nombre d’embar-
cations montées par treize hommes, jeunes
pour la plupart. On se dirigeait, sous 1la
conduite de 1’abbé Vignal, économe des
Sulpiciens, vers un ilot, au-dessus de 1'ile
Sainte-Héléne, pour chercher des pierres
devant servir a 1’érection d'un séminaire
rue Saint-Paul. Parmi ceux qui faisaient
partie du groupe qui s’éloignait, outre
I’abbé déja mentionné, on a conservé les
noms de Jean-Baptiste Moyen, Joseph Du-
chesne, Claude de Brigeac, Jacques 1le
Prestre, René Cuillerier et Jacques Du-
fresne.

A peine, les quatre ou cing premiers ar-
rivés avaient-ils mis pied & terre que trente-
cing Troquois qui s’étaient placés 1a, en
embuscade, fondiremt sur ces malheureux
dont un seul, de Brigeac, avait une arque-
buse et un.pistolet. Avec I'arquebuse, ]
tua fle chef des Sauvages, mais s’étant
presque aussitot fait casser le bras droit par
une balle, il ne put se servir de son pisto-
let. Pour une cause qu’on ne déméle pag
bien et contre leur habitude ordinaire, leg
autres Francais, encore dans les canots,
rebroussérent ichemin, laissant leurs com-
pagnons sans défense, aux prises avec un
ennemi aussi féroce que nombreux. Le ra-

‘sultat, on le devine, fut une déroute com-

pléte pour les Montréalais. Moyen et Duy-
chesne furent tués sur place, T'abbé Vi-
gnal et de Brigeac furent blessés gridve-

(1) En 1660, la population de Mont-
réal mne s’6levait qu’a 500 &mes sey-
lement. En 1910, 250 ans plus tard, elle
est de 500,000 prés, soit une augmentga.
tion de mille fois. C’est 12 un progrés quj
méritait d’étre noté.
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René Cuillerier

ment, puis faits prisonniers ainsi que le
Prestre, Cuillerier et Dufresne.

Enthousiasmés par ce succés impréwvu,
les Iroquois massacrérent ensuite Jaecques
le Prestre, sur 1'llot méme ot le brilérent.
Deux jours plus tard, a la Prairie de 1la
Madeleine, ils Otaient la vie au pauvre
-abbé Vignal qui agonisait depuis sa cap-
ture.

Aprés ces prouesses sanguinaires, les
Peaux-Rouges se divisérent en deux ban-
des: les Iroquois Agniers emmenant Jac-
ques Dufresne, tandis que les Iroquois
Onneyouts prenaient avec eux MM. de
Brigeac et Cuillerier, -

Ces derniers “ firent huit journées par
terre durant lesquelles René Cuillerier fut
toujours chargé des bagages, comme g’
eut été une béte de somme et presque
sans vétement, malgré la rigueur de 1la
saison. Le sieur de Brigeac ne suivait qu’a-
vec peinemne pouvant bresque marcher, a
cause des blessures qu’il avait recues non
seulement au bras droit, mais a4 la téte,
aux pieds et par tout le corps, ce qui me
Tempéchait pas pourtant de prier Dieu
sans cesse. Les Iroquois s’étant apercus
que Cuillerier avait un livre de priéres et
qu’il le lisait souvent, voulurent fui couper
Pun des deux pouces, pour I'empécher de
s’en servir, et lui défendirent méme de
se frouver auprés du sieur de Brigeac,
parce qu’ils avaient remarqué qu’ils
priaient Dieu ensemble. Aprés avoir che-
miné huit jours ’sépargniemt. les deux ban-
des d’IToquois vinrent a se rencontrer; 1a,
ayant dressé leurs cabanes, 1ilg se livre-
rent & des réjouissances, comme pour célé-
brer leur victoire, firent grande chére de
leur chasse, et deux d’entre eux se déta-
chérent des autres et allérent porter aux
bourgades Iroquoises Ila nouvelle de Ila
venue prochaine des prisonmiers. Lorsque
les sieurs de Brigeac et Cuillerier furent
enfini arrivés & Onneyout, on les dépouilla
d’abord et on leur peignit le visage & la
facon ridicule des sauvages: ensuite on se
mit en état de leur donner la salve, qui
consistait 4 faire passer leg prisonniers
comme entre deux haieg 'd’assaillants, dont
chacun les frappait rudement de coups de
baton a leur passage; mais I'un des anciens
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d’Onneyout voulut qu'on les conduisit au
carrefour de ce bourg, o0l on les fit monter
sur un échafaud. LA, un Iroquois, apras
avoir donné sept ou huit coups de baton a
Cuillerier, lui arracha les ongles; aprés
quoi on fit descendre les deux captifs et ofi
les mena dans une cabane ol se tenait le
conseil des anciens. ..

“Toute la muit iqui précéda le supplice
des ‘deux prisonniers on voulut les obliger
a chanter, conjointement avec un ‘Algon-
quin, pris chez les Outaouais par une ay-’
tre bande, et méme A se dire des imjures
et & se tourmenter les uns les autres avec
des charbons ardents. Les Francais refuss-
rent cependant d'obéir A des commande-
ments si cruels; en sorte qu'un eapitaine
Iroquois, voyant qu’ils ne voulaient point
faire de mal a I’Algonquin, quoiqu‘ils fus-
sent fort maltraités par ce dernier, fit as-
seoir les deux Francais prés de lui, comme
pour: les mettre en assurance, Enfin, le
conseil ordonna que les deux Francais au-
prés de lui, périraient par le feu. Le sieur
de Brigeac fut horriblement tourmenté
auparavant. D'abord, ils lui arrachérent
les ongles, puis le bout des doigts, en y’
appliquant des ‘tisons enflammés:; ensuite '
ils lui Coupdrent des morceaux de chair,
tantdt dans un endroit, tantot dans un ay-
tre, I'écorchérent ainsi cruellement, Jo
chargérent encore de coups de baton, et
appliquérent des tisons ardents et des
fers rougis au feu sur sa chafr ainsi qé-
pouillée. Pendant les vingt-quatre heures
que dura son supplice, ce martyr de Jésus-
Christ, par sa patience admirable et invin-
cible, les mit dans un tel transport de fu-
reur et de rage qu’ils inventérent, pour
le faire souffrir davantage, les genres de
tounments les plus inouis...

“Enfin les barbares, ennuyés de le ‘bri-
ler, I'un d’entre eux luj donna un coup de
couteau, lui arracha le coeur et le man-’
gea. Ils lui coupeérent le nez, les lavres et
les joues, burent ensuite  son sang; et
Payant haché én piéces, le mirent dans la
chaudiére et le mangérent. o)

“René Cuillerier avait d’abord été con-
dammné au feu, aussi bien que de Brigeac;
mais la soeur du capitaine, tué par ce der- :
nier, s’opposa 3 la mort de René et le de-
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amanda pour qu'il lui tint la place de son
£rore. L'un des vieillards jugea que cette
demande $tait ralsonmable, et Cuillerier
fut adjugé @ cette femme, non sans peine
toutefois. Aprés dix-neuf mois de cette dn-
re captivité, étant A la chasse avec ceux
d'Agnier et d’Onmeyout, il résolut de s'é-
chapper, et demanda & son camarade Du-
fresne qui 6tait parmi les Agniers, s'il ne
woudrait pas se sauver ave: lui, Sur sa ré-
ponse “négative, Culllerier se joignit A
deux autres Francais du méme bourg, dé-
terminés comme lui A s'exposer a tout le
pressentiment des Iroquols, s’ils étaient re-
prig dans leur fuite. Ils marchérent ainsi
pendant neuf jours pour aller d'abord & la
Nouvelle-Hollande [1), n’ayant pour toute
aourriture que les herbes qu'ils trouvaient
sur lenr chemin. Quoiqu'ils eussent jeté
leurs paquets pour étre plus lestes a4 la
course et qu'ils ne marchassent que la
nuit, ils furent plusieurs fois en grand
danger de tomber entre les mains de ces
barbares, passant, sans y penser, tantdt
auprdés de leurs cabanes, tantdt se trou-
vant tout proche de quelque bourg. Qua-
tre ou cing fois, ils furent poursuivis, et,
dans une de ces circonstances, presque tou-
te la jeunesse de la seconde bourgade d’A-
gniers courut aprés eux. Malgré plusieurs
dangers imminents, ils arrivérent enfin
chez les Hollandais, sans se faire connai-
tre d'abord; mais ayant appris qu’il me
'y trouvait aucun Iroquois, ils se décla-
roérent pour Frangais et furent recus a bras
ouverts. Le Gouverneur du Fort d'Oran-
ge, (2) qui les accueillit avec bonté, leur
fit donner des habits et fréta une chaloupe
pour les conduire & Manathe (3), de peur

(1) Colonie hollandaise qui passa aux
Anglais en 1664 et dont le territoire aug-
menté est devenu 1'état de New-York.

(2) Aujourd’hui Albany, capitale de
1'6tat de New-York.

(3) Ou Manhattan, ancien nom de la ville
de New-York. Pour lintelligence du lec-
teur, signalons queles cantons des Onne-
youts et des Agniers étaient sis au sud du
petit lac Oneida qui lui-méme est au sud
du lac Ontario. Albany étant sur la  ri-
vidre Hudson, les fugitifs, rendus 13, n’eu-

Populaire

qu’ils ne fussent découverts et enlevés par
les Iroquois. De Manathe ils se rendirent &
Boston, et de la & Québec, en suivant tou-
jours la cote. Ainsi se termina leur capti-
vité. René Culllerier remonta & Villema-
rie, ol son retour excita la plus vive al-
légresse. .."” (1)

| ERR Sl s

Ce néecit serait incomplet si nous n’a-
joutions quelques motes biographiques sur
le héros de cel  épisode remarquable.

René Cuilleriey, natif de Verron, dans le
diocese d’Anger, vint s’établir 4 Mont-
réal vers 1650. Quelques années aprés les
aventures que mous venons de rmapporter,
le 13 avril 1665, Cuillerier épousait Marie
Lucault, & Montréal, et de son mariage
naissaient seize enfants. Deux de ses filles
épousaient deux fils de Jean Descarris,
ancétre de 1'honorable J. L. Décarie.

René Cuillerier fut toujours un homme
actif, plein de ressources, qui s’adonna avee
succeés au commerce et & la traite des
fourrures. En 1670, il alla s’établir & La-
chine o il construisait, six ans plus tard,
un fort qui porta son nom. En 1686, on le
trouve 'dans -1'expédition organisée par
Henri de Tonty dans le but de parcourir Ja
vallée du Mississipi et de retrouver lesg
restes de Cavelier de La Salle.

(est iquelque temps aprés son retour
probablement, que Cuillerier ouvrit un m.:
gasin, rue Saint-Paul, ol sa présence est
constatée en 1697, car il ne devait pas
étre & Lachine lors du massacre de 1689,
11 abandonna ce magasin & son fils Jean,
et en l'année 1700 il était de nouvean @
Liachine, lieu qu’il affectionnait et on 4§
gemble avoir demeuré jusqu’a sa mort sur-
venue vers 1713.

L’un de ses descendants Jean-Baptiste
Cuillerier Beaubien alla s’établir & De-
troit en 1742 et le petit-fils de ce dernier,
le colone] Jean-Baptiste Beaubien, a I’hon-
neur de figurer au nombre des fondateurg

de Chicago. e

rent qu'a descendre ce cours d’eau poyp
atteindre New-York.

(1) Faillon, Histoire dela colonie frqpn.
caise au Canada, II, 505 et seq.
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UNE IDEE COMME UNE AUTRE
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~—Mais, mon cher ami, elle n’a que seize ans; elle n’a rien fait’
de ses dix doigts excepté sur le piano, et wvous voulez Tépouser?

—Oui, je la prends jeune et ignorante... pour I'apprivoiser
moi-méme.
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La Crise des Etrennes

Par Tante

OUR peu gue vous ayez
lu des magazines de
Noél—anglais, friancais
ou américains—de 1'an
dernier, vous Yy avez
constaté une quasi-una-
nimité a dire qu’il se
donne de moins en
moins d’étrennes dura-
bles, substantielles, de
valeur. On a méme prononcé le mot: crise
des étrennes. Entendons-nous: il n’est pas
question ici des étrennes aux enfants, les-
quelles ne subissent pas de crise dans la
quantité; c’est plutdt dans la qualité, en
ceci que, selon mon expression de I'an
dernier, on donne ‘‘trop en vieux’’'. A des
marmots de six ans, on offre aujourd’hui
ce qui g'offrait autrefois aux petits bons-
hommes |de dix.

C’est de nos étrennes & nous qu’il s’agit,
mesdames. La quantité et la qualité dimi-
nuent-elles? Les jeunes de 15 & 20 ans,
les fiancées interrogées me disent pas tout
a fait oiﬂ; les autres n’osent pas. dire non,
loin de la.

En France, la crise éclate de toutes
parts, M. Marcel Prévost écrivait & ce su-
jet: “Les choses ont bien changé depuis
seulement une couple de lustres. J'évo-
que certains premiers janviers dans des
maisons de naguére ol l’on tenait table
ouverte: le salon ne suffisait plus 4 con-
tenir tout ce qu’y dépéchaient les fidéles
convives. Des fleurs, et des bonbons, cer-
tes: miais aussi des hibelots, des écrins,
des objets d’art, voire de petits meubles.
On et dit d’'une exposition de cadeaux de
mariage... Au milieu de cette abondante
récolte, la Dame destinataire tronait com-
me une impératrice 4 «qui ses sujets ont
payé le tribut. Certes, elle avait pour tout
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un sourire de grace et un remerciement
ingénieux; mais parmi tant d’étrennes,
quelques-unes s’affirmaient pourtant oy
plus précieuses, ou plus rares, ou d'un
meilleur gott. Heureux ceux qui les
avaient envoyées! Ils recevaient un merei
spécial qui faisait palir les autres d’en-
vie... Ah! C’était un grand moment de a
vie sociale, le premier janvier d’autrefois,

—Tut cela est bien fini, croyez-moi, mon
chler monsieur, me répond la lectrice. Leg
amis ne me 'donnent rien. Vous entendez
rien! C'est étonnamt ce que tout le mondg
est devenu... serré.”

¢

N’est-ce pas un peu notre faute, mes-
dames, si tout le monde est devenu serrg?
N’est-il pas vrai yue mous awvons contribus
pour une grande part, & rendre la vie ‘pl-u;
chére? Nos golts sont plus exigeants en
tout; nous voulons maison plus c‘oﬁ‘telllse ot
train.de maison plus brillant; nos récep-
tions sont plus nombreuses et plus Con-
teuses; nos toilettes sont renouvelées plyug
souvent et leur prix a con‘sidénablament
augmenté; nos amusements les plug sim-
ples—itel le jeu qe cartes—qui ne com-
portaient autrefois aucune dépense pésent
de plus en plus, aujourd’hui, sur ‘la;.xbo.u_r_
se. Autrefois on se contentait de paraj.
tre ”” raisonnablement, dans la mesure ‘d;
ses moyens et en temps et lieu. Aujour
d’hui ‘on weut ‘ paraftre’ tout .le'”)t.em. x
en toutes occasions, sans tenir empte
la marge qui nous est possible. Cet argeng
que mous icolite ce ‘‘ paraftre ’, ¢’est Dreg.
que toujours l'argent de ceux qui donnep,
des étrennes. Et il s’ensuit que, bombarg. é:
de demandes d’argent 365 jours de o
née, ces donateurs me peuvent, le Jour d;

de




La Crise des Etrennes

I"An arrivé, étre aussi larges qu’'au bon
témps ol on me les saignait que trois ou
quatre fois par année.

&

A une lectrice’ qui se plaignait, un chro-
niqueur francais a dit: 2

Examinez votre conscience, Madame.
Vous avez fait ce que vous avez pu (in-
consciemment) pour décourager la bonne
volonté ‘‘ donnante ’ de vos familiers. Pre-
miérement, vos propos. Vous &tes peu a
peu apparue comme une personne A qui
I'on ne peut offrir que des objets de gros
prix. D'abord en faisant admirer ce que
vous achetiez pour vous-méme, et melais-
sant pas ignorer que ces emplettes égoistes
cottaient fort cher. Ensuite en panlant
avec dédain, avec ironie, parfois avec
“ rosserie ”’, des cadeaux sans grande va-
leur faits' a vos amies ou & vous. Vous
avez cédé a la détestable mode courante,
qui consiste a tout évaluer en argent.
Qu’advient-il? C’est que I'ami le plus gé-
néreux, alarmé par de si dangereuses ten-
dances, n’ose plus se lancer. Il avait dé-
niché une charmante statuelle qu’il vous

destinait; il D'avait payée cinquante
francs, ce que Ilui permettaient ses
moyens... Vous lui montrez votre achat

de la veille: un saxe de quarante louis.
“Je me suis offert cela’, lui dites-vous
négligemment. Il me se risquera pas a
vous sortir son cadeau! .I1 a peur de la
plus dure des rebuffades: la rebuffade qui
sourit avec effort et s’accompagne d’un
distrait: ‘““Oh! c’est charmant...” Il ima-
gine son humble cadeau remisé dans Ia
chambre de la gouvernante, ou méme don-
né en lot pour quelque vague arbre de
Noél. I3 renonce, un peu tristement, a4 son
intention généreuse, et finalement s’adju-
ge la statuette, qui ne déparera pas son

logis, moins somptueux que le votre. Vous
avez tari une source d’altruisme. Vous
avez fait un avare.

Autre raison de découragement pour la
générosité de vs amis: vous avez trop d’a-

-mis. La plupart des hommes qui préten-

dent @ l'amitié d’'une femme se soucient
peu de la partager avec la foule. Or, dans
votre salon, vingt amis se font concurren-
ce, et vous les renouvelez au moins par
tiers, chaque saison! Quel plaisir peut
golter celui d’entre eux  (s'il s’en trouve
un) qui serait d’humeur & vous choyer, a
vous “ gater ”, commme l'on dit;— quel
plaisir peut-il prendre A faire sa partie
dans cet orchestre? Certes, il lui agréerait
de chercher, de choisir & votre intention,
pour votre anmiversaire, ou pour le pre-
mier de l'an, quelque durable souvenir.
Mais un souvenir offert est, en somme, un
peude soi qui reste auprés de I"amie, Tud
rappelle votre existence, 4 1a fois gage et
témoin. Le plus libéral des hommes es-
pére quelque chose en retour de son ca-
deau, quelque chose d’'idéal, s’entend,
mais de précieux tout de méme: une pen-
sée plus affectueuse, une image de lui-
méme plus flatteuse, dans votre esprit. . .
Quelle apparence que, parmi cette cohue
de familiers changeants, et de fortune di-
verse, on parvienne a fixer l'attention et
le coeur d’une femme?... Des cadeaux ?
Le plus riche aurait trop d’avantage: tous

-y renoncent d’un tacite accord. Vous avez

voulu du papotage mondain; on vous ie
donne, sans plus. Ne comptez pas sur de
T'amitié vraie, laquelle est toujours un peu
jalouse. Ne comptez pas sur les cadeaux de
sensibilité. Vous m’aurez que les cadeaux
de mondanité, 'impdt payé a contre-coeur,
le tribut qu’on mesure, auquel on se sous-
trait méme, avec un sourire malin, deés
iqu’on le peut.
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LES FAUSSES FIGURES

ERTAINS Indiens, entre autres les
C Iroquois, pensent qu'un masque laid
apposé sur la figure d'un homme peut lui
causer des maladies ou des infirmités. Mais
il est avec le ciel des accommodements,
tout comme ailleurs, et pour annihiler
ce pouvoir méfaste, les Iroquois paiens ont
organisé la franc-maconnerie des ‘ Faus-
ses Figures .

Pour en faire partie, il faut faire une
demande et écouter patiemment le dis-
cours du chef (les Indiens sont renommés
pour leur éloquence).

On peut voir que dans un rapport fait a
I'Université de New-York en 1852, Lewis
H. Morgan décrit le foncticnaement de ce
bizarre et curieux ordre des “ Fausses-Fi-
gures.”

Lorsqu'un Indien était malade d'une ma-
ladie susceptible d’étre guérie par elle, il
révait de lui-méme qu’il voyait une “Faus-
se-Figure, et cela suffisait & le guérir, car
ce songe signifiait la guérison A bréve
échéance.

Pour réaliser le réve, les Indiens prépa-
raient un grand festin et les ‘ Fausses-
Figures” arrivaient en file indienne, gui-
dées par une femme. Chaque membre des
“Fausses-Figures” se dirigeaient tout
d’abord vers lle foyer, dont elles remuaient
les cendres chaudes pour les répandre sur
le visage et les cheveux du malade jus-
qu’ad ce qu’on ne vit plus que des cendres;
aprés quoi le patient subissait une sorte
de court massage et devait faire le ‘tour de
sa chambre. La foi aidant, il s’estimait
guéri, bien qu'on ait vu de véritables cas
de guérison causés par ces bizarres mo-
meries.

Apreés cette cure, les “Fausses-Figures’,
toujours masquées (car Jdeurs statuts leur
interdisaient de paraitre a4 visage décou-
vert devant le profane), prenaient ce qui
leur plaisait dans le festin et s’en allaient
manger loin du village.

Terminons ‘par I'histoire de la ‘“‘fausse-
figure’’, dont la légende indique en méme
temps que les Indiens croient A4 1'inhabi-
tabilité préhistorique de la terre.

“Un jour, le Créateur se réveilla et ne
vit men, sinon une “fausse-figure” sofi-
taire, & qui il annonca qu’il allait pro-
chainement mettre 'd’autres étres sur le
monde et qu’elle aurait & disparaitre aus-
sitét. La ‘“fausse-figure” répondit tran-
quillement qu’elle était propriétaire du
sol et qu’elle ne s’en irait pas.—Je te dé-
placerai, du moins, rétorqua le Créateur
(assez bon enfant, comme vous voyez), et
je te donnerai un territoire que je vais
immédiatement délimiter, mais retourne-
toi pendant que je vais tracer cette ligne.

“La ‘“‘fausse-figure’ fit semblant d’obéir,
mais regarda du coin de l’oeil ce que fai-
sait le Créateur, et se mit & rire.

‘“Outré de tant d’audace, le Créateur
donna un grand coup d epoing sur la joue
de la “fausse-figure”, qui eut ainsi leg
yeux, la bouche et tout le reste du visage
de travers; elle est encore ainsi, et demey-
rera telle tant que cela plaira au Creéa-
teur.”

Est-ce en expiation de ce crime de ldse-
divinité que fla “fausse-figure” est devenue
I'embléme d’une Société de secouristes 2
Ou bien, comme beaucoup de dogmes, n’a-
voms-nous la que la conception successive
des siécles d’un symbole dont les Indiens
d’aujourd’hui seraient incapables de lire
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la “‘revoilation?” En tout cas, cette légen-
de, bien indienne, explique suffisamment
Ja déformation caricaturale de ce masque
qui, au premier abord, semblerait da au
crayon fantasque d'un Callot iroquois, et
révéle en méme temps certaines conmais-
sances artistiques de ces ‘‘sauvages "
américains.

LE TRUC DES HERITAGES

OULEZ-VOUS apprendre l’art de ga-

gner une centaine de piastres par un
moyen parfaitement canaille? Si oui, écou-
teZ un peu mon marre.

Choisissons un nom de famille trés ré-
pandu parmi mous et lanconsdle dans la
presse, sous cette forme-ci, par exemple:
“Des personnes qui faisaient des recher-
ches dans des anciens papiers, ont trouvé
un document qui montre que la famille
Lemieux possédait un riche héritage, qui
a été abandonmé, on ne sait comment,
mais qui lui appartient cependant.”

Aussitdt ces lignes perfides mises devant
le public, les membres de la famille Le-
mieux vont aux renseignements. L’indivi-
du qui a monté le coup, leur fait voir un
acte par lequel telle seigneurie a 6té ac-
cordée & J. B. Lemieux, en I’an que vous
voudrez, et il ajoute qu’il n’a pas fait
de démarches pour éclaircir I'affaire, fau-
te d’argent. Alors, la souseription s’orga-
nise, chacun y contribuant au ““pro rata’
de ses moyens—et la duperie va son train.
De tempsen temps, le fin matois produit
un extrait d’acte de mariage ou de sépul-
ture concernant les Lemieux, ou une pigce
. montrant que celui-ci ou celui-la de 1a
méme famille était marguiller ou mar-
chand—et la souscription continue... jus-
qu’'a ce que, fatigués de ne voir rien ve-
nir, les plus tiddes se retirent les premiers,
et les plus ardents les derniers.

Cinquante fois j’ai été interrogé au su-

Jjet de ces prétendus héritages, et j’ai tou-
jours répondu: “ Mettez-moi en présence
de ’'homme qui s’occupe de cette affaire:
Jje vous prouverai en dix minutes qu’il est
un imbécile ou un escroc.” Jamais 1’hom-
me en question ne s’est présents.’

Cette industrie étant assez répandue par-
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mi nous, on ferait une bonne oeuvre en la
dénoncant aux lecteurs.
Benjamin Sulte.

QUELQUES FAITS DE NOTRE HISTOIRE

ES 28 hommes que Champlain avait

en 1608, il ne restait plus que 6 ou
7 en 1609, et en définitive deux seulement,
Champlain et Marsolet, ‘demeurdrent dans
le pays. Jusqu’a 1635 la population ne s'é-
leva guére au chiffre de plus de 200 Ames.
La plupart des premiers colons étaient ar-
tisans ou laboureurs. Mais ils n’&tajent pas
aussi bien choisis que ceux qui s’établi-
rent idci aprés 1629. Avant la prise de
Québec par les Kertk, 1629, I'administra-
tion des affaires de la colonie &tant aux
mains d’'une compagnie présidée par un
huguenot, plusieurs des colons étajent
peu recommandables. Néanmoins, Cham-
plain rendit le travail obligatoire et ren-
voya en France ces frelons qui ne vou-
laient pas défricher leurs terres.

Dans les premiéres années de la colonie,
les femmes étaient en petit nombre, Mada-
me Louis Hébert et ses Demoiselles, Ma-
dame A. Martin, et Madame de Cham-
plain, cette derniére arrivée en 1620,
étaient & peu prés les seules femmes qu’il
y elt alors dans la Nouvelle-France.

On veilla avec le plus grand soin, 4 ne
laisser passer en Canada que des femmes
honnétes et pieuses.

Tant de précautions et de sollicitudes
firent bientdt de la Nouvelle-Frnace une
colonie modeéle. Aussi n’est-il pas surpre-
nant que le peuple canadien ait 6té et'soit
encore un peuple moral, honnéte et reli-
gieux.

Nous avons eu trois ans de domination
anglaise dans les commencements de la
colonie de la Nouvelle-France, de 1629 a
1632, lorsque Louis Kertk s’en fut empa-
ré. Le llendemain de la capitulation de
Québec, 20 juillet, Louds Kertk, prit pos-
session de la wville et traita Champlain
avec beaucoup d’égards. 11 engagea les
cing familles qui s’étaient établies dans la
Nouvelle-France i rester dans le pays, en
leur offrant sa protection et une liberté
pleine et entidre.



Aije-Révé

(Compliments pour le Jonr de I'An)

Mon papa chéri, pendant la nuit sombre,
J'ai eru voir briller comme une lueur,
Sar mon petit lit se pencher une ombre;
Pour crier, la voix manque & ma frayeu-.
Mais je sens au front la douce caresse
Qui, chaque matin, berce ma paresse,
Et, légérement, on me soulevait;

Je montais au ciel... Bien sfr, j'ai révé!

Une voix disait, prés de mon oreillle:
“Dors, 6 mon amour, cher enfantelet;
Aprés cette année une autre pareille,

Puis d’autres encor; dors, tendre agnelet,
Pour tisser tes jours, 06 ma Toute-joie,
Que l'or le plus pur se croise 4 la soie...’
Ce songe... comment s'est-il achevé?...
Maman, dis-le-moi... Bien sir, j'ai révé!

’

Papa, tu souris?... et Mémeére pleure?. ..
C'est vous qui veniez, si 16gers, sans bruit,
Poser sur mon front, que la lévre effleure,
Un tidde baiser quand sonnait minuit,
C’était mon papa, maman elle-méme!...
Que vous é&tes bons, et que je vous aime!
C'est vous qui veniez & mon blanc chevet,
Oh! papa, maman... Je n'ai pas réveé!

A.-J. Verrier.

IRERT—
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PETITES ETUDES

Les Aftraits Féminins

pays, on a chanté les attraits fé-
minins,

Nul sujet n’inspire mieux les lyres qui
vibrent, éperdues, impuissantes a glori-
fier, comme il le faudrait, ce que la Nature
a créé de plus parfait et de plus désirable.

Lévres purpurines, incarnadines, corali-
nes, fraises vivantes, fleurs vermeilles, ro-
ses palpitantes, en avez-vous fait éclore de
ces rimes enflammées!

Toujours, quand vous vous entr'ouvrez
dans un sourire adorable, les poétes sesont
extasiés devant les trente-deux perles en-
chéssées dans des grenades rutilantes.

Je sais bien que les comparaisons qu’i-
maginent les doux rimeurs, sont forte-
ment empreintes d'irréel et que, si on les
prenait au pied de la lettre, on arriverait
a4 composer, avec les perfections iqu’ils dé-

D ANS tous les temps, dans tous les

crivent, des femmes “horriblement” bel-

les.

L'expérience en a été tentée une fois,—
nous conte Alphonse Karr.

Dans une réunion d’amis, on pria 1'un
d’eux de peindre mun mportrait de femme,
séance tenante, tel que le donnait le pas-
sage d'un roman qu’on était en train de
‘“ bécher ”’ sans miséricorde.

L’auteur disait que son héroine avait:
“un front d’ivoire, des yeux de saphir,
des sourcils et des cheveux d’ébéne, des
joues de rose, une bouche de corail, des
dents de perle et un cou de cygne.”’

L’artiste ayant rendu fidélement ce por-
trait, il se trouva étre ridiculement comi-
que. Il y avait surtout le cou de cygne qui
faisait ressembiler la pauvre femme & une
girafe mélancolique.

Mais rceci était plaisanterie d’artistes,
aprés joyeux repas. <
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Lia poésie est 1'exagération de la Nature
et c’est sa raison d’étre. '

Si I'on vous dit, madame, que vos yeux
sont des étoiles, il faut entendre qu’ilg
brillent d’un éclat superbe, pour le bon-
heur de ceux qui implorent un de leurs
rayons,—et mon pas qu’ils gravitent dnas
I'espace.

Les yeux, miroir de lI’ame (pas tou-
jours), mefletent illes sentiments les plus
divers.

Les observateurs ont décidé que les yeux
noirs indiquent les passions fortes et la
volonté; les yeux bruns, les mémes qualj-
tés atténuées; les yeux bleus, la douceyy
et aussi l'inconstance; les yeux gris, la.
patience, la malice et le désir d’apprendre,

Les observateurs se trompent souvent _
Les poétes sont plus dans le vrai, en céle-
brant toutes les couleurs des beaux Yeux
et en leur octroyamt la méme qualité: celle
d’incendier flles coeurs.

Ils disent, avec Victor Hugo:

Les purs regards sont mes fleches morte].

[les?
Les plus doux yeux sont mes pires car

[quois!

La chevelure est un des attraits leg plus
captivants de da femme.

Qu’elle soit brune ou blonde, couleyp
d’é;bénxe ou couleur d’or, elle couronne, elle
auréolle splendidement une belle figure at
rend agréable un visage moins favorigs
par la mature.

Le jpied féminin est un des orgueils
tionaux de ila France, dit-on.

C’est a la Francaise que le godt univgy_

na.




Les Attraits Féminins

se] a adjugé la palme de la petitesse.
Nous laissons de co6té la Chinoise avec
son moignon torturé. Tout l’art des hom-
mes n’est pas encore parvenu A faire de
la beauté véritable & T'aide d’artifices.
De 1la princesse a l'ouvriére, la Fran-
caise est exquisement douée sous ce rap-
port. Elle semble toujours trottiner a
V'aise dams les chaussures lilliputienmes.
La Parisienne a, de plus, un talent ex-
traordinaire pour sortir indlemne des pas-
sages les plus boueux qu’elle traverse.
La ol d’autres s'enliseraient jusqu’a la

cheville, elle trouve le moyen de passer

sans que la pointe mignonne et le coquet
talon de sa bottine aient subi la moindre
macule.

—Bah!—disait une femme pas bien jo-
lie en consultant son miroir qui lui ren-
voyait une image trop fidéle—avec un joli
pied et de beaux bras on est toujours ad-
mirée.

IC’était aussi l'opinion de Mme de Staél,
qui était aussi laide que spirituelle, mais
qui avait des bras superbes qu’elle laissait
nus le plus souvent qu’il lui était loisible
de le faire.

Une de ses amies lui en faisait malicieu-
sement la remarque.

—Dame!—Ilui répondit-nlle — il faut
bien momtrer son visage partout ol on
I'a jol. R

* ok %

Et le nez! 2

Le nez rosé, aux ailes frémissantes; le
nez gracieux, provoquant, narquois, en
a-t-il inspiré de ces sonnets malins, de ces
ballades enthousiastes!

Qu’il soit aguilin, droit, retroussé, il a
ses admirateurs passionnés.

Les gens graves préféerent l'aguilin; les
artistes, le droit; les poétes penchent pour
le retroussé.

Ce dernier semble aspirer 1’azur, & nari-
nes éperdues! C'est ce qui le rend adora-
ble pour les fouilleurs d’azur.

11 a pour lui d’avoir été le nez de Roxe-
lane. Il a accroché la fortune d’Amtoine
au char de Cléepitre.

Mais les nez droits sont plus esthétique-
ment beaux, et les aquilins ont une ma-
jesté indémiable.

Il ne faut cependant pas exagérer Iles
proportions; de dieton: “ Jamais grand
nez n'a gité beau visage ”’, est faux. Il a
da étre inventé par quelque Cyrano, plai-
dant la cause de son organe démesuré.

Il' ne faut pas non plus que, tombant
dams ['excés contraire, il soit camus ou
camand.

Une dame qui avait un nez court et
aplati, et qui avait pris le parti d’en plai-
santer la premiére, disait un jour a wun
savant qui, en plein salon, affirmait que
toutes les femmes étaient des anges tom-
bés du ciel:

—Moi aussi?—dit en riant la dame au
nez camus.

—Certainement! — répondit le galant
homme-—vous &étes aussi un ange tombé
du ciel... seulement, vous étes tombée sur
le nez!

Renan a \dit: * La beauté vaut la vertu.”

C’est une erreur, mais vous ne devez
pas vous en offusquer, 6 ma charmante
lectrice, car je suis persuadé que vous pos-
sédez les deux.
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PETITS CROQUIS

Une Année pousse I'Autre

UAND on est petit.
Des éblouissements; de l’anxié-
té @& chaque coup de sonnette ;

'ennui des phrases apprises par coeur
qu’i] faut dire ce jour-la a tant de person-
nes, des baisers importuns qui vous arra-
chent aux beaux jouets, des visites fami-
liales o I'on doit avoir 1'air bien sage, ne
pas faire ide bruit, surtout chez les vieilles
gens, mais aussi le délice des souhaits
réalisés, les premiéres conversations avec
les poupées, lles surprises de toute une
longue journée que l’on. voudrait intermi-
nable!

Avec quelle impatience nous 1'atten-
dions, la date heureuse! Comme elle était
I'idée fixe de mos fréles cerveaux d’oise-
lets! Comme 1'on obtenait tout de nous
avec ce mot magigque: ‘ Etrennes!’’

O les tambours que rebattaient mnos
mains énervées, les marionnettes bouffon-
nes baptisées aussitdt sans respect de
noms pompeux, les boites de soldats de
plomb, les livres feuilletés image par ima-
ge, les rires fous, les cris aigus qui rem-
plissaient la maison d'un tumulte de féte
et cette priére ingénue que la grand’mere
nous obligeait & rméciter en méme temps
qu’elle sur ses genoux qui tremblaient:

—Mon Dieu, je vous remercie de m’a-
voir fait naitre parmi les heureux de la
vie, de m’avoir laissé les miens, de m’a-
voir envoyé tant de joujoux; je vous pro-
mets d’étre toujours compatissant et cha-
ritable pour ceux qui sont pauvres; je vous
demande d’accorder du bonheur aux or-
phelins que mul, aujourd'hui, n’embrasse-
ra, aux petiots qui mendient dans les rues,
qui n’ont ni feu, ni pain, ni tendresses, ni
plaisirs, ni cadeaux.

Et toujours une année pousse l’autre!
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Quand on a des rides et les cheveux
blancs. 3

Encore un calendrier a jeter au panier,
une année qui vous rapproche du terme
fatal, de 1'heure ol 1'on s’éteindra comme
une lampe qui n'a plus d’huile, od Ton
dira adieu, d'une voix dolente, & ceux qui
vous aiment!

Parce qu'on a le coeur tout mélancoli-
sé, que l'on sent, ce jour-la, comme s’a-
lourdir le poids des réves morts, des souf-
frances accrues, des regrets sur ses épau-
les affaiblies, sur sa téte blanchie et ridée,
les plus légéres preuves de tendresse, les
plus minimes attentions, le compliment
incertain d'un enfant, ’ouvrage od s’ap-
pliquérent les doigts d’une pensionnaire,
le cadeau ol l'on retrouve encore des par-
celles ressuscitées de sa jeunesse, [os
étrennes qui vous parlent de l'autrefois,
qui attestent, une fois de plus, que ceux
qui vous aiment ont songé & vous faire
vraiment plaisir, se souvienment de vos
préférences, de vos goits, de vos marot-
tes, sont comme un baume qui apaise et
réconforte.

Et I'on a des larmes d’émotion douce
plein les yeux, I'on se mire dans toutes les
ressembilances qui sont comme la survie,
I'on s’engourdit dans la pénétrante et
chaude quiétuide de ces souhaits, de ces
célineries, l’on oublie toutes les angoisses,
toute T’amertume de wvieillir, d’approcher,
jour par jour, de I'inévitable téndbre, du
grand départ, de I'inconnu.

Et toujours une année pousse 1'autre!

® % %

Quand on est marié et heureux.



La Revue

Elle l’aime tant. Elle lui a donmé si
compldtement son Ame blanche qu’un bou-
quet de violettes, quelques branches de li-
las, 1'eussent ravie autant que toutes ces
belles choses 'dont la chambre est encom-
brée. On dirait qu’il a perdu la téte, qu’il
g'est souvenu de ses moindres et brusques
caprices d’enfant gAaté qui ne peut rien voir
de nouveau, de rare, de joli sans le con-

Populaire

phrases, les mémes questions, roucoule
d'un accent extasié, qui dément ses paro-
les:

—Nomn, vraiment, grand chéri, ce n’est
pas raisonnablle!

I1 la contemple. Il se chauffe le coeur
a ces vingt ans qui flambent comme un fey
de joie; il me sait que lui répondre, oublie
tout ce qui l'a meurtri, tout ce qui I'a

Et toujours une année pousse l'autre. ..

voiter, qu’il a voulu, pour cette premiere
fois ou ils commencent ensemble 1’année,
I’enchanter, lui voir aux lévres un sourire
de fillette, le radieux sourire du temps des
robes courtes et des poupées.

Elle est comme un peu grise, les joues
roses, les prunelles brillantes, la wvoix
troublée, éclate de rire, répéte les mémes

leurmé dams le passé, songe malgré soi, en
frémissant, & ceux qui n’atteindront jg_
mais le port, qui trainent jusqu’am
quelque lourd boulet, qui vieillissent trigo
tement, lamentablement, aux cotés A’y
gouvernante ou dans une pension. 3
Et, comme elle a surpris cette
d’angoisse, au fond de ses yeux, s’en épeure
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Une Année pousse l'autre

s’exclame:

—0O les vilains yeux méchants! - Vou-
lez-vous bien wite sourire &4 votre petite
femme?

Il se remet & l'unisson de sa gaieté, s’a-
muse 4 lui essayer les bijoux, 'aide & em-
plir les vases fréles et transparents d’or-
chidées, la pose enfin sur un tabouret par-
mi fles éventails déployés, les fleurs épa-
nouies, les bibelots épars et s’agenouille
alors ainsi qu’aux pieds d’une petite dé-
esse tutélaire, I’enveloppe de baisers, mur-
mure:

—Je t'aime et n’aimerai jamais que toi!

Et toujours une année pousse 1'autre!

B ST

Quand on est superstitieux.

De.puis plusieurs semaines, 1’on pensait
a ce 'n;.Lnruit oll commencera [1’année mou-
velle, & cette minute d’ol dépendent Ila
.chance ou la déveine detrois cent soixan-

te-cinq jours. Et parce que des lévres af-
fables de femme wvous ont souhaité cette
bienvenue, embrassé sur les deux joues,
en bonnes camarades; parce que l’on eut
pour dessert, au souper, Ila classique
grappe de raisin noir; que 'on a porté sur
soi, tout ce ler janvier, quelque chose de
bleu, I'on reprend avec confiance la ba-
taille accoutumée, 1'on se figure que I'on
aura plus de joies que de peines, que la
fortune sera souriante,

Et I'on s’effraje A la pensée de recevoir
un certain chiffre d’étrennes, d’étre oublié
par certains amis, de ne rien découvrir de
ce qui porte la chance dans les fleurs et les
babioles; ’on se ré&jouit, au contraire, s’il
se trouve, 'dans les envois, des pierres qui
protégent, qui préservent du mauvais oeil,
qui attirent l'amour, ou ces fétiches de
mystére qui viennent on ne sait de quel
pays lointain et ol sont gravés d’étranges
et énigmatiques signes...

Et toujours une année pousse 'autre!

JANVIER

La tempéte a cessé. L’éther vif et limpide
A jeté sur le fleuve un tapis d’argent clair,
Ou Tardent patineur, au jarret intrépide,
Glisse, un reflet & son soulier de fer.

La promeneuse, loin de son boudoir tépide,

Bravant, sous les peaux d’ours, les morsures de Pair,
~ Au son des grelots d’or de son cheval rapide,
A nos yeux éblouis passe comme un éclair.

Et rpuis,‘pendant des nuits froidement idéales,
Quand, au ciel, des milliers d’aurores boréales
. . Battent de l'aile ainsi que d'étramge‘s oiseaux,

Dams Jés salons ambrés, nouveaux temples d’idoles,
Aux accords de l’orchestre, ou des girandoles,

e S,

Le quadrille joyeux déroule ses réseaux!

Louis Fréchette.




MES JOURS DE I’AN

Aube et couchant
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MES JOURS DE IL’AN

Aube et Couchant

Autrefois.—Je cherche dans mes souve-
nirs lointains, bien lointains, dans cette
premiére période de la jeunesse o ile
commencement de 1’année, époque de ca-
deaux et surtout de vacances, apparait
avec ides radiations d’apothéose. Pendant
tout le brumeux mois de décembre, que
de beaux projets ecaressés derriére les
murs du college. Rentré la veille au soir
dans la maison patermelle, je Wdépouillais
I'uniforme scolaire, je revétais le petit
habit de civil, de I'homme flibre, indépen-
dant .

Et, le matin, avec quel attendrissement
profond, sincére, je pénétrais dans la
chambre de pauvre maman, éclairée par
un bon feu qui flambait dans la cheminée
avec de joyeux pétillements! On respirait
encore un vague parfum de vanille, et sur
les tables, amoncelées, de grandes caisses,
faisant prévoir des surprises, tout ce qui
peut faire plaisir & un petit jeune homme
de mon age et de mon importance.

Je m’avancais 4 pas discrets, contem-
plant la chére femme, encore si jolie avec
ges cheveux hlond cendré, ou brillaient
quelques fils d’argent vers les tempes. Elle
ouvrait les yeux, et, immédiatement, je
voyais ce bon regard confiant, tendre, pro-
bacteulr, qu’ont seules les meéres pour con-
templer leur petit... méme lorsqu’il com-
mence 4 avoir une moustache maissante.
Elle m’ouvrait ses bras, et moi, je m’élan-
cais en criant: 5

—Bonne année, maman, bonne année!

Et je sentais dans mon coeur d’adoles-
cent comme un apaisement profond, com-
prenant que, blotti dans le nid tidde que
me faisait cette poitrine, je n’avais riena
craindre, ni des hommes, ni de la desti-
née. Javais la sensation exquise d’étre
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défendu, aimé, et c¢'était trés doux et trés
bon...
% %

Aujourd’hui.— Les grands-parents sont
partis; les tempes grisonnent; c’est nous
qui sommes, & notre tour, devenus les an-
cétres. Nous me recevons plus d’étrennes;
nous en donnons. De protégés, nous som-
mes devenus protecteurs. Ce matin, &
beine avait-on entr'ouvert les rideaux, j'ai
vu approcher de mon 1lit mon petit gar-
i;on, le coeur gros de joie et d'impétueuse
reconnaissance.

Trés rouge, un peu ému, il s’est campé
tout droit, et, d'une voix qui tremblait un
peu, il a commencé une fable du bon La
Fontaine:

Un agneau se désaltérait
Dans le courant d’une onde pure...
..d'une onde pure.

Il n’a jamais pu aller plus loin. Il cher-
chait, trés interloqué, tras malheureux, et
déja je wvoyais les larmes qui montaient,
prétes a jaillir des gramds yeux bleus ef-
farés, devant ce désastre de la mémoire,

—Tu veux me souhaiter la bonne année,
mon petit Pierre? (ui ai-je dit. Bh bien !
souhaite-la-moi  tout simplement, sans
phrases, 4 ton idée.

Il m’a sauté au cou en me serrant de
toute la force de ses bras potelés, et jai
savouré la fraicheur de ce baiser ingénu,
donné Dpar des lévres qui sentaient la frai-

, tandis qu’'une voix trés douce me mur-
murmit a l'oreille:

—Laisse-moi d’abord t’embrasser, papa,
et puis, attends un peu... je suis sdr que
¢a va revenir...

Et de fait la fable est revenue, ot je l'a'l
trouvée toute belle, toute mouvelle.



Conservez les traditions

PUDDING ET GALETTE

Par le Bonhomme Chrysale

parait que cette féte traditionnelle

et séculaire est chdomée, aujour-
d’hui, avec moins d’entrain, et surtout
moins de maiveté, qu’elle ne 1’était dans
ma jeunesse,

En ce temps-la,—et, mon Dieu, je me
suis pas encore aussi 4gé que Mathusalem,
—la date du 6 janvier donnait lieu a des
réjouissances bien agréables; elle évoque,
au fond de ma mémoire, un repas de fa-
mille, des frimousses rangées autour de
la vaste table et pétillantes de joie, la téte
blanche d'une grand’mére adorée, des
mets succulents, une énorme dinde bour-
rée de marrons, une créme au caramel,
des pots de confiture, et surtout une ga-
lette, da galette chaude, eroustillante,
feuilletée, qui renfermait dans ses flancs
la féve royale.

Car on y mettait alors une féve, une vraie
féve, et non la petite poupée en porcelaine
par laquelle on s’avisa, plus tard, je ne
sais trop pourquoi, de la remplacer...

Quand un des convives l'avait trouvée
sous sa dent, quelle explosion d’allégres-
se! Il levait son verre...

—Le roi boit! Le roi boit!

Il se choisissait une reine et courait
"embrasser....

—ILa reine boit! La reine boit!

Le champagne pétillait, les langues se
déliaient. On oubliait fles efforts de la
veille, les soucis du lendemain. On se sen-
tait heureux... Et je ne prétends pas dire
que la jeunesse soit devenue maussade ou
mélancolique. Les éclats derire qui s’égré-
nent, en ce moment, prés de mod, témoi-
gnent du contraire.

Mais il me semble qu’elle ne s’amuse
pas de la méme fagon, qu’elle se crée des
plaisirs nouveaux, qu’elle tend a délaisser

! LLEZ-VOUS tirer les Rois? Il me
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les vieux usages. Et, cela, je le regrette.
Ils ont une grace qui me touche infini-
ment; je golte avec une extraordinaire
vivacité le charme de ces choses ancien-
nes et wvénérables qui nous ratta-
chent au passé; je voudrais qu’elles fus-
sent dévotement conservées,

Tenez, hier, je relisais dans le * Mer-
cure Galant” de 1684, la relation, par Le-
grand d’Aussy, de fla soirée du 6 janvier
a Versailles. La salle principale du palais
avait cing tables: une pour les princes et
les seigneurs et quatre pour les dames.

“La premiére de celles-ci était tenue
par le roi, la seconde par le dauphin . On
tira la féve & toutes les cing. Le grand
écuyer fut roi & la table des hommes; aux
quatre tables des femmes, la reine fut une
femme. Alors, le roi et la reine se choi-
sirent des ministres chacun dans leur pe-
tit royauwme et nommeérent des ambassa-
drices ou ambassadeurs pour aller félici-
ter les (puissances voisines et leur Propo-
ser des alliances et des traités.

“Louis XIV accomphgna 'ambassadrice
députée par la reine. II porta la parole
pour elle, et, aprés un compliment gra-
cleux au grand écuyer, il lui demanda sa
protection, ‘que celui-ci promit, en ajou-
tant que, s’il m’avait point une fortune
faite. il méritait qu’on la lui fit. La dépu-
tation se rendit, ensuite, aux autres ta-
bles, et, successivement, les députss de
celles-ci vinrent de méme a Sa Majesta,
Quelques- 'uns méme d’entre eux, hommeg
et femmes, mirent dans leurs discours et
dans leurs propositions d’alliance tant de
finesse et \d’esprit, des allusions si hey-
reuses, des plaisanteries si adroites, que
ce fut pour l'assemblée un wveéritable di-
vertissement.” :

Je vous résume la suite du récit. Le map.




Pudding et Galette

quis de Dangeau* fut chargé du soin de
porter le toast aux reines du giteau, qui
étaient Mlle de Rambures, pour la premie-
re table; Mille de Gontaut, pour la deuxie-
me table. .

Louis XIV prit, parait-il, un tel plaisir
A cette féte, qu’il voulut la recommencer
huit jours apreés. Cette fois, la féve du
giteau de sa table lui échut. Une princes-
se, qui lui tenait par les liens du sang, lui
fit alors :deniander sa protection en toute
éventualité et cela pour le reste de ses
jours. g

—Je la lui promets, répondit le roi,
pourvu que les éviénements facheux qu’elle
yveut prévenir me soient pas attirés par
elle.

Le diner prit fin, & la table des hom-
mes, par Vintroduection d’un personnage
du Carnaval qu’on promena par les salles
en le saluant de refrains comiques.

Si cette aimable habitude était tenue en
honmeur & la Cour, elle ne l'était pas
moins chez les plus humbles sujets du
royaume. Nous me pouvons rechercher ici
les modes divers qu’on avait de féter les
Rois dans les provinces. Une des plus an-
tiques coutumes, et la plus généralement
répandue, est celle indiquée par Pasquier
dans ses recherches sur I'histoire de notre
pays:

“Le gateau coupé est autant de mparts
gu’il y a de convives, on met un petit en-
fant sous la table, lequel le mafltre inter-
roge sous le mom 'de Phébé (Phébé ou
Apollon), comme si ce fit un enfapt qui,
en l'innocence de son age, représentat 1'o-
racle d’Apollon. A cet interrogatoire, 1’en-

fant répond d’un mot latin: ‘ Domine "
(seigneur, maitre). Sur cela, le malitre
I'adjure de dire @ qui il distribuera la
portion du gateau qu’il tient en sa main
Penfant le nomme ainsi qu’il lui tombe en
la pensée, sans acception de la dignité des
personnes, jusqu'a ce que la part soit don-
née ou est la féve. Celui qui 'a est réputé
roi de la compagnie, encore qu'il soit moin-
dre en autorité. Et, ce fait, chacun se dé-
borde & fboire, manger et danser.”

iCette dernidre mise en scéne est un peu
bien compliquée; du moins, aurait-on pu
en garder quelque wvestige. Presque rien
n'en est demeuré. Si, d’aventure, la ga-
lette ornée de sa féve mous est servie, on
la grignote sans |piti€, du bout des lévres,
d’'un air & demi dédaigneux... On ne croit
plus aux vertus spirituelles de I’'Epipha-
nie; on n’en apercoit plus le c6té symbo-
ligue et touchant. Je souhaiterais que 1’on
continuat d’en aimer da poésie.

Méditez 1'exemple des Anglais, la fidéli-
té, la tendresse, qui les lient & la célébra-
tion, dans les formes usitées, des solen-
nités intimes de Christmas. I.es habitants
du Royaume-Uni se feraient hacher en
morceaux plutét que 'de renoncer A man-
ger, le jour de Noél, une tranche de pud-
ding national. Le pudding leur est aussi
cher que la fameuse abbaye, panthéon de
leurs grands hommes. Ce sont des conser-
vateurs. Nous sommes des iconoclastes.
Nous mne res,péctons pas plus nos wieilles

moeurs que mos vieilles rues. Clest dom- *

mage. Réagissez contre cette barbare in-
différence.

Tirez, mes amis, tirez les Rois!
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LE TOUR DU MONDE (Sixiéme Série)

La principale rue de Dublin

UBLIN est la capitale de I'Irlande.

Bien qu’il n'y ait plus 1a de parle-
ment, ce titre lui est conservé, parce que
le vice-roi représentant I’Angleterre y ré-
side et, non moins, & cause de I'importan-
ce, de l'extension et des beautés de cette
ville.

On ne peut évoquer le nom ou I'image de
Dublin sans tout de suite penser a Sack-
ville street, une des plus belles artéres
commerciales imaginables. De fait on ne
lui connait que peu de supérieures pour
la magnificence et pour la vie intense.
Elle se divise en partie haute et partie
basse. Le point de ce partage, que I’on
voit ci-haut, est marqué par une colonne
style Dorique, haute de 134 pieds et cou-
ronnée par lla statue de Nelson, le héros
de Trafalgar. Ce monument cofita $33,000,
payés par souscription populaire. A cha-
que anniversaire de la grande victoire na-
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vale, le drapeau anglais est arboré au som-
met de la colonne.

L’botel des postes de Dublin, situé rue
Sackville, présente une des plus helles fa-
cades imaginables ornée sur toute sa lon-
gueur de statues.

Sur la méme rue, il ¥y a un bon nombre
de monuments, statues et bustes élevés en
'honneur des patriotes irlandais les plus
distingués.

On y trouve également des hotels-palais
et de somptueux magasins.

La rue Sackville, c’est 1la grande Prome-
nade de Dublin, c’est son boulevard favorj.

On assure que nulle part au monde on
ne saurait rencontrer plus que 1a des jo-
lies femmes en grand nombre et d’une
beauté supérieure. On dit aussi que le vrai
“ Irish gentleman ’’ de Dublin est la créme
de sa race.



Edimbourg, capitale de 1’Ecosse

’ N parlant d’Edimbourg, on dit tou-

jours: capitale ide I’Ecosse, bien qu’il
n’y ait 14 ni siege de gouvernement, mni
sparlement; pas méme un vice-roi comme a
Dublin. Mais ce ‘titre lui a toujours été
conservé. La tradition a été maintenue
par l'usage.

C’est 'opinion des voyageurs les plus
connaisseurs 'qu'en Europe, sauf Athénes
(en Grece), il n’y a pas de capitale com-
parable a Edimbourg pour le site.

La région ou cette ville s’éléve est mer-
veilleuse et les Ecossais ont rendu la
cité digne du site.

D’un coté il y a Carlton Hill dominant
de son altitude de 300 pieds. De l'autre, &
environ un mille, s’éléve le vieux Chateau
historique.

Presque a mi-distance de ces deux ‘“émi-
nences '’ se déroule la magnifique avenue
Prince street que montre si bien la gra-
yure ci-dessus. Elle est bordée d’édifices
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superbes. de parcs nombreux et de monu-
ments de haut style.

L’un 'des plus beaux /de ces monuments
est certainement celui élevé & la mémoire
du grand écrivain Walter Scott, qui na-
quit 4 Edimbourg le 15 aolt 1771. Les
statues qui orment ce monument repré-
sentent des héros ou des héroines de ses
romans historiques. La statue de Scottdo-

mine le tout. Ce ‘‘ memorial ’’ passe pour
T'un des plus riches que 1’homme ait jamais
élevé a la mémoire d’un autre homme.

Un escalier de 280 marches conduit au
sommet du ‘monument.

L/es particularités qui se rattachent de
toutes fagons a ce superbe ‘““in memo-
riam . prouvent bien tout 1'attachement
a la mémoire du grand écrivain. Ainsi,
sur la liste de souscription on lisait: “Par
la reine, 100 louis ’’, et plus bas: ‘ Par
la pauvre population de Cow Gate,.3 louis
et 7 schellings.”— (A continuer.)



Notes de Voyage

UNE NUIT A NAZARETH

UJOURD’HUI, & midi, étant seul en
avant de notre petit caravane, j'ai
apercu, tout & coup, dans un dé-

tour du chemin et au-desSous de moi, ce
village de ila Judée; cette humble bourga-
de, qui tient une place si grande dans la
poésie et dans Phistoire de 1’humaniteé,
dont le nom Wéveille des sensations si
étranges et si douces. De blanches et co-
quettes maisons, séparées par des jardins
au feuillage sombre et éparpillées sur le
flanc d’une colline, des chemins creux bor-
dés d’aloeés et de cactus, des champs de
figuiers, des bouquets de lentisques, voila
sous quel aspect se présente Nazareth.

J'attends mes compagnons de route, et,
une fois réunis, nous mettons pied a terre
et descendons, par un chemin trés raide,
vers le couvent, dont la masse énorme
semble écraser les maisons. Des enfants
aux yeux vifs et a la figure rieuse accou-
rent et, tous & la fois, nous offrent des
fleurs sauvages; des vieillards aux longues
barbes blanches, veéritables patriarches,
s’arrétent et nous souhaitent la bienvenue
de cette voix douce qu’ont les vieillards et
les enfants; des femmes, aux traits' régu-
liers, aux regards mélanicoliques, nous sou-
rient comme a des amis. Nous arrivons
sur une petite place, dont la fontaine, om-
bragée d'un figuier, laisse couler, dans un
bassin de granit, une eau fraiche et lim-
pide; plusieurs jeunes Nazaréennes sont
la, riant, babillant, les* unes emplissant
leurs cruches, d’autres emportant sur leur
téte des amphores pleines, qu’elles sou-
tienment de leurs bras gracieusement re-
courbés. £ ’

—iC’est la fontaine de la Sainte Vierge,
nous dit Mansour, notre drogman; c’est 1a
que Marie venait, tous les matins, puiser
de l’eau et emplir sa cruche.

Et, violemment émus, nous nous arreé-

tons; lles yeux humides, le coeur palpitant,
nous pomem.plons, silencieux, ce tableawn
adorable que I’on dirait détaché d’une gra-
vure de la Bible. Ce sont bien les mémes
Nazaréennes, c’est bien le méme costume,
le méme babillage, le méme cadre Plein
de fraicheur et d’ombre. La-bas, tout an
bout du chemin, une jeune fille s’avance
seule avec son amphore vide sur I’épanile
gauche; son visage est gracieux; ses yeux,
qu’elle tient baissés, sont d’une douceur
et d'une pureté angéliques; elle approche
lentement de la fontaine, emplit sa cruche
et, pensive, écoute, sans y maéler sa voix’
le babil de ses compagnes. C’est Marie, Et’
dans quelques années, a deux pas de llu,
dans cette petite maison que nous a;peree:
vons sur motre droite, Jésus Ppoussera je
rabot, et Joseph, toujours grave, surveil-
lera attentivement le travail de son jeune
apprenti. Ah! je défie bien 1’homme e plus
sceptique, le Parisien le plus blasé, de ve-
nir & Nazareth et de s’arréter devant cette
fontaine sans que les larmes lui montent
aux yeux.

Fat-ce un effet de cette excitation d’ame
dans laquelle je me trouvais alors et qui
agissait & la fois sur mes sens et sur mon
imagination? Je ne sais; mais je passai j
Nazareth dans le couvent des Péres de laA
Terre-Sainte, une nuit dont le souvenir ne
s’effacera jamais de ma mémoire. Nous'
nous étions couchés de bonne heure, et je
ne sais depuis combien de temps je dor-
mais, quand, au milieu de moon somm ef]
je crus entendre, mon loin du couvent, d’u:
bord comme un gémissement plaintif, Duis
une modulation tremblante et & peing dig-
tincte, une sorte de roucoulement, quj S%6-
leva peu & peu, puis s’éteignit, puig re-.
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La Revue Populaire

==
Prof.

-
Lavoie
Fabricant
ixpert de
Perruques
et Toupets

pour Dames
, et Messieurs

Maison
fondée en
1860

Cheveux teints dans toutes les nuan-
ces désirées. Coiffures pour
Bals et Soirées

Assortiment complet de Tresses en
Cheveux, Naturels, Accessoires
de Coiffure, Peignes et Ornements
en Tous Genres pour Cheveux.

Importation directe de Paris, Londres, New- York.

No 8, Rue NOTRE-DAME OUEST
Coin Boul. Saint-Laurent, Montréal.

Avis aux Dames et aux
Jeunes Filles

Dans ces jours de grande chaleur
venez vous asseoir & notre Fontaine
au Soda, y gofQter une bonne glace
servie proprement par un homme
d’expérience, vous pourrez de cette
facon jeter un coup d’oeil plus 2 vo-
tre aise sur ce qui peut vous plaire,
et vous étre utile.

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et
tous Articles de Toilette propres a la
femme.

Articles photographiques 'de choix:
Cameras, Films, Papiers & imprimer
et tous autres accessoires.

Une chose en plus, par message té-
léphonique mous envoyons chercher
a4 domicile les ordonnances et les y
reponter une fois remplies.

Une visite est respectueusement
sollicitée.

S. MOISAN, Pharmacien,

Angle St-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4739

commenca de mouveau, paraissant se rap-
procher tour & tour et s’éloigner. Il était
si triste et si doux, ce chant qui, dans le
mystérieux silence e la nuit, semblait
descendre du ciel plutdt que monter de la
terre, que moitié dormant, moitié éveillé,
je me sentais glisser dans une extase dé-
licieuse. A wun certain moment, jouvris
les yeux tout & fait et apercus, par la fe-
nétre de ma chambre, un ciel noir cons-
tellé de mpyriades d’étoiles. La mélodie
était bien néelle: ce n’était ni une hallu-
cination mi un réve. Tantdt grave et pro-
fonde, tant6t montée sur un mode aigu,
ne se mapprochant soudain avec seg vibra-
tions sonores que pour 's’éloigner aussitot
et mounir dans mn faible g‘émissement,
comme si un écho lointain Tui eat répon-
du, la voix sembilait exprimer tantot Jeg
souffrances d’ici-bas, tantot les béatitudes
qui, au ciel, attendent les élus; c’était un
appel angoissé, un cri de douleur dans
une priére, puis une plainte suppliante et
douce comme celle d'une femme, puig un
chant de triomphe et d’allégresse,

un
hymne d’amour et de reconnaissance,
#* #* &
Le lendemain, je m’informai, et Japprig

que (ette voix, dont les derniéres vibra-

tions résonnaient encore 3
était celle du muezzin sur le minaret de 1g
mosquée voisine. Avais-je bien entendy ?
Une mosquée & Nazareth! Un marabont
priant et chantant, 14 o Jésus était

mon  oreille, |

venny :

enseigner une mouvelle priére! R bient

ce contraste, loin de me choquer,
tra d'une émotion sincére et m’apparut
comme la réalisation de ce qui  devrajt
étre le réve wniversel: la communion qe
toutes les ames dans un hymne unique
d’espérance et de foi!

me péné-




