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DES AVANTAGES QUE LA RELIGION 
CATHOLIQUE PROCURE AUX 

INDIVIDUS ET AUX PEUPLES
SUIVIS DE QUELQUES CONSEILS AUX ÉTUDIANTS

CONFÉRENCE DONNÉE À L’ACADÉMIE FRANÇAISE DU COLLÈGE 
DE SAINT-BONIFACE (MANITOBA).

(Suite et fin).

Nul ne peut rester étranger à ce perpétuel conflit des 
forces contradictoires qui se disputent le monde. Cela doit 
se dire surtout de l’homme instruit.

L’on peut, en deux ou trois mots, résumer le devoir de 
chacun: c’est l’action, faite d’exemple, de travail et de 
combats. Il faut opposer l’action catholique à l’action des 
sectaires.
Mais l’on peut,—et c’est le moins que l’on doive faire,— 
montrer ce que l’on est et proclamer la vérité, la vérité in
tégrale, sans l’outrer, mais sans l’affadir non plus.

Pour cette action, il faut une préparation. Ni l’homme 
mûr ni le vieillard ne sont exempts de ce travail. Toute
fois, vous conviendrez, n’est-ce pas, que le temps de la jeu
nesse est tout spécialement propice à l’étude et à la for
mation du caractère. Par l’étude on acquiert des connais
sances et l’on discipline son esprit. Par la formation du 
caractère nous nous construisons à nous-mêmes un rem
part qui nous protège contre les défaillances d’une paix 
trompeuse, et aux pieds duquel viennent également s’a- 

Mars.—1903.

Cette action n’est pas toujours victorieuse.
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mortir les assauts soudains comme les efforts des grands 
combats.

La science et le caractère sont deux des armes les plus 
précieuses dans les luttes de la vie. Elles sont à la fois 
agressives et résistantes. Vous êtes ici, jeunes gens, pour 
vous en munir. Ceux qui sont en dehors comptent 
pour défendre dans l’avenir leur foi catholique, les institu
tions qui sont ses organes et les intérêts sociaux qui s’y 
rattachent.

sur vous

Je dis dans 1 avenir; car, c’est, à mon humble jugement, 
une grande erreur pour un adolescent, encore assis sur les 
bancs du collège, de se mêler aux acrimonies des luttes 
extérieures.

D’abord, veuillez m’en croire et me pardonner ma fran
chise un peu brutale: sauf d’assez rares exceptions, il ne 
rend service à personne et pour le moins il s’expose à se 
faire à lui-même un grand tort.

En supposant même qu’on ne pourrait à la rigueur lui 
reprocher de négliger extérieurement ses études, il est 
certain que son esprit n’est plus dans les conditions de 
calme nécessaire à l’extraction, à l’analyse et à l’agence
ment normal des trésors intellectuels qu’il est venu cher
cher au collège. Mais il y a autre chose. Ce contact pré
maturé de l’écolier avec les hommes, les faits et rassemble
ments tumultueux de la politique militante, développe 
chez lui dçs ardeurs inconsidérées, des enthousiasmes et 
des mépris également excessifs et parfois irrationnels, des 
exubérances de forces physiques ou normales qui accen
tuent plutôt qu’elles ne corrigent ses défauts de caractère, 
qui lui font apercevoir enfin sous un angle faux tout ce 
qui s’agite autour de lui; et, d’une aventure à l’autre, sent 
un germe étrange grandir en son âme; il brûle de quitter 
l’asile où l’ont sagement conduit la tendresse, la sollicr
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tude et les sacrifices de sa famille; enfin, à moins qu’une 
main ferme ne vienne l’arrêter sur le seuil de son aima 
mater, il se jette à la dérive et 
où s’agite le vulgaire.

Encore une fois, il y a des exceptions à ces destinées 
banqueroutières, mais c’est la règle.

ETC.

va s’échouer sur les plages

* * *

Oh. loin de moi la pensée de vouloir intempestivement 
enrayer l’action de la jeunesse ou comprimer ses élans- 
je ne méconnais point sa valeur ni la noblesse de ses sen
timents; mais c’est précisément 
parce que nous lui voulons et 
bien que 
des fruits

parce que nous l’aimons, 
Que nous en attendons du 

désirons qu’elle arrive à l’époque de porter 
sans avoir au préalable subi la

nous
, x. morsure de la

cognee. Nous voulons qu’elle pousse droit et qu’elle
couvre d’un feuillage clair, verdoyant et robuste. Le jar- 
< mier qui veut avoir de beaux et de bons fruits émonde 
ses vergers, arrose le pied des arbres et en détache même 
es fleurs qu’il juge de surcroît afin de laisser aux autres 
a sève qui doit les nourrir et en faire une moisson de 

e oix Ainsi doit-il en être du traitement de l’enfance.
ar, il ne s’agit ici, en effet, que de l’enfance et de la pre- 

Diière adolescence.

se

* * *

Messieurs, l>our fiue *a préparation dont nous parlons 
j entends celle que le collège peut 

complète, vous devez finir votre cours d’études.
Les deux années de philosophie qui viennent couronner 

v°s labeurs d’écolier sont-elles donc absolument néces
saires au succès dans la vie? Le prétendre serait une 
exagération. Il y a une foule d’hommes honorables qui ont 
^ussi par leur seule intelligence des affaires à se créer des 
Positions enviables dans la société. Mais de ceux-ci

vous donner — soit

com-
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bien sont arrivés à ce que l’on appelle les sommets 11 ? 
pn. a certes, et je suis bien heureux de pouvoir le constater. 
Cependant, l’on peut dire d’eux qu’ils sont rares: ran 
liantes in gurgite vasto.

je ne vais donc pas jusqu’à l’affirmation que, sans un 
cours de philosophie, il est impossible de se tailler une 
place dans ,1e monde; il faut néanmoins dire, d’abord que 

études auraient été bien utiles même a ceux qui, ans 
leur carrière, réussissent sans cette préparation et, en 
second lieu, qu’elles sont nécessaires à quiconque veut a 
teindre le haut de la montagne et prendre une part déci
sive à la solution des grands problèmes qui naissent de 1 in
cessante activité du cerveau humain. Et ces problèmes 
nous environnent et nous pénètrent chaque jour davantag

ces

Autrefois, nul ne pouvait entrer dans les corporations 
ouvrières s’il n’avait, outre son apprentissage, fait un cer
tain nombre d’années de compagnonnage et produit une

tousde maîtrise. Aussi, à cette époque, presque 
étaient des artistes. Voyez la différence

sont les œuvres comparables à celles

œuvre 
les ouvriers

au

jourd’hui! Très 
des temps anciens.

classes de philosophie sont aux études ce qu êtait
l’œuvre qui

rares

Les
autrefois à l’ouvrier son entraînement pour

habileté. C’est la leçon complémendevait consacrer son
taire, la leçon de sagesse, venant après les humanités 
freintes de charmes comme un long voyage à travers es 
<.rondeurs de l’histoire et les beautés de ila littérature et 
nécessaires à l’ouverture de l’intelligence, à la formation 
du »oût, du style, mais admettant dans une large mesure 

Opérations de la mémoire et de l’imagination. Le propi c
contraire, de ramener toutes les

, cra

ies o
de la philosophie est, au 
facultés à la juste perception des choses et de tracer a 
raisonnement des règles qui sont comme la route encer-

meut avec une sûretécilée de fer sur laquelle le convoi se
parfaite, du moins pratiquement suffisante.sinon
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Beaucoup de théories fausses et subversives, sans parler 
des idées saugrenues poussant un peu partout, ont été 
lancées sur le monde par des hommes dont les études ont 
été mal dirigées ou 
allés prendre subséquemment leur philosophie non plus 
dans saint Thomas, mais dans Alexandre Dumas ou Vic
tor Hugo.

Triste école, mes jeunes amis !
Non point que je veuille contester le génie poétique du 

second ou les talents du premier comme romancier! Bien 
qu à mon avis, I on ne perde absolument rien à ne jamais 
ouvrir un livre de Dumas, je ne voudrais pas dire la même 
chose de Y ictor Hugo. Celui-ci a semé dans presque tous 
ses ouvrages des joyaux superbes dont on ferait, en les 
détachant avec soin des scories auxquelles ils sont mêlés, 

écrin littéraire des plus éblouissants. ' Mais à prendre 
œuvre, il faut convenir qu’ils y ont l’un et 

l’autre —et combien d’émules ils comptent — introduit 
des choses abominables, propres à contaminer le cœur des 
adolescents et à fausser leur esprit.

Cette bibliothèque n’est donc pas celle où l’écolier doit 
aller chercher les jouissances ou le profit qu’il espère se 
procurer par la lecture.

prématurément tronquées et qui sont

un
en bloc leur

Et cependant, il faut lire. Quel que puisse être notre 
lot dans la vie, il faut trouver des loisirs pour orner notre 
intelligence en nous assimilant les tours et les beautés 
littéraires ou les vérités philosophiques répandus à pro
fusion dans une multitude d’ouvrages irréprochables.

Us existent, en effet, ces livres !
A quoi peut-il servir d’en ouvrir d’autres!
Serait-ce sous le prétexte assez souvent mis en avant 

fin’il faut connaître l’erreur pour être en état de la réfuter?
Le raisonnement est spécieux, mais il ne tient pas 

debout.
■Te conçois que des hommes mûrs, doués d’aptitudes spé-
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ciales ou appartenant à des carrières qui les désignent 
turellement pour Passant des redoutes édifiées par l’erreur, 
soient dans la nécessité de subir le contact des immondices 
ou d’accepter, avec ses dangers et ses ennuis, la corvée de 
déchiffrer avec soin les thèses outrageantes ou impies dont 
regorgent tant de livres! Mais nous, qui appartenons 
commun des mortels, qu’avons-nous besoin d’exposer notre 
cœur et notre foi aux périls d’un pareil exercice? Connais
sons bien d’abord la vérité, disciplinons nos facultés in
tellectuelles, établissons en nous un esprit droit, et 
généralement assez pour nous mettre en position de con
fondre les erreurs qui voudraient nous heurter.

Mais ceci me ramène à ma proposition: vous devez finir 
VO'S études, car la discipline intellectuelle et la connais
sance approfondie de la vérité ne s’acquièrent que sous des 
maîtres ; et c’est au terme de votre cours 
grâce à vos connaissances antérieurement acquises et à 
l’âge qui vous est venu, le mieux vous assimiler l’ensei
gnement de vos professeurs. Quand vous serez laissés à 
vous-mêmes, ne cédez point au prurit de la curiosité oxi 
d’une inclination moins noble encore. Laissez à d’autres 
d’enliser leur esprit dans des pages où fourmillent les 
thèses erronées ou tout au moins étranges et risquées. 
Avec encore plus de soin, ne faites pas l’honneur aux ro
manciers naturalistes de lire leurs productions fétides. En 
protégeant votre cœur, vous aurez fait plus grande et 
plus nette la lumière de votre tête. Dans toutes les 
branches des connaissances humaines, vous trouverez à 
satisfaire votre amour du beau et du vrai sans désobéir à 
l’Eglise et à Dieu, sans salir votre âme. Il y a des œuvres 
pleines de sève chrétienne, d’imagination chaste et d’un 
style à la fois savoureux, limpide, alerte et classique; il 
y en a d’anciennes, il y en a de modernes. Le domaine des 
arts et des sciences de toute nature a été fouillé par des 
auteurs catholiques. C’est à ceux-ci que vous devez don

na-

au

ce sera

que vous pouvez,
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ner votre préférence, ou mieux, votre culte. Lisez les Ecri
tures Saintes; il y a là des beautés ravissantes, une poésie 
venue du ciel. Lisez les Evangiles; 
jusque de la politique, -et de la bonne. Lisez 
et respect les Encycliques du Pape; les questions fonda
mentales et les grands problèmes sociaux de notre temps 
y sont posés et résolus aves science, ampleur et autorité. 
Lisez l’histoire, celle de notre pays particulièrement. Ne 
craignez pas de retourner à Corneille et Racine, à Massil
lon, Bossuet et Bourdaloue. C’est à-cette école que s’est 
formé Louis Veuillot, l’un des plus grands écrivains du 
'Siècle. Combien d’autres il serait facile d’indiquer, aussi 
bien parmi les contemporains que parmi les anciens, 
cette conférence ne doit pas finir par une page de cata
logue. Et je quitte cet ordre d’idées en vous répétant un 
conseil que j’ai lu je ne sais plus où: il ne faut pas lire les 
bons livres, il ne faut lire que les meilleurs.

231

vous y trouverez 
avec amour

Mais

* * *

Quelle vaste et solide érudition le jeune homme peut 
acquérir ainsi. Si l’on ajoute à cela le soin qu’il aura pris 
de relever et d’affermir son caractère, l’habitude qu’il aura 
cultivée de marcher droit, d’être probe, poli, réservé,

■ tilhomme, il se trouvera convenablement préparé 
œuvres de l’action catholique. Il pourra résister 
morcellements de l’argent comme aux sophismes de toutes 
les écoles philosophiques, littéraires ou politiques dont le 
but tend à faire de la morale une chose différente de la 
religion ou qui, tout au moins, vise à nous apprendre de 
nous en passer. Telle la fameuse et mensongère théorie 
de la neutralité, en vertu de laquelle le diable doit avoir 
son couvert mis à la table des croyants; neutralité dans 
*a gouverne des peuples, neutralité dans les institutions, 
neutralité dans l’école, neutralité dans les hôpitaux, 
tralité dans la famille; chrétiens, boudhistes, mahomé-

gen-
aux

aux en-

neu-
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tans, juifs, orthodoxes et hérétiques, tous -sur les mêmes 
bancs, tous buvant à la même coupe, tous puisant la même 
instruction dans les mêmes livres; et alors, pourquoi pas 
tous dans le même temple? Car enfin, il faut être logique. 
Tout se lie dans le monde, car tout a été créé avec nombre, 
poids et mesure.

Remarquez bien, il n’y a que deux temples sur la terre, 
celui de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celui de l’Ange 
rebelle. Or, le Sauveur a dit: “qui n’e-st pas avec moi 
est contre moi.”

Méfiez-vous! Si vous permettez à l’erreur de circuler 
aux alentours de votre maison, elle se faufilera bientôt 
dans les couloirs. Et quand elle sera là, croyez-vous 
qu’avec ses allures de serpent, qui rampe aussi bien dans 
la fange qu'à travers les fleuris, elle se fera faute de pé
nétrer plus avant, dans les salons et jusque dans les 
alcôves ?

* * *

La neutralité, messieurs, c’est l’acheminement à l’infidé
lité. En d’autres termes, c’est la société livrée sans dé
fense à tous les déchaînements des passions, aux instincts 
de l’égoïsme, aux brutalités du despotisme, au renverse
ment de la morale.

L’action catholique doit se mettre en travers de cette 
avalanche, dont la marche est à la fois rapide et terri
fiante.

Il ne faut pas croire que la tâche soit aisée. Les obs
tacles sortent de partout, de nos rangs comme de ceux des 
ennemis déclarés. Vous en serez stupéfiés parfois; n’en 
soyez que plus dévoués, plus fermes, et plus vigilants.

La première arme, c’est la foi, la foi pratiquante. Quand 
celui qui la possède ne peut faire davantage, il sert au 
moins d’exemple. Mais le savoir est aussi un glaive. Tout 
le monde ne peut ceindre ce glaive. Vous, néanmoins, les



DES AVANTAGES QUE LA RELIGION, ETC. 233

privilégiés, que la Providence est allée chercher au milieu 
de tant d’autres, pour ranger autour des religieux 
savants et dévoués qui sont vos maîtres, votre devoir 
d aujourd’hui est de travailler à l’acquisition de 
science, à vous forger ces armes. Celui de demain sera de 
prendre la place des défaillants et des morts;

C est un beau rôle que d’être les instruments de l’acti 
catholique. Permettez à tous ceux qui vous portent in
térêt, d’espérer que c’est là votre grande ambition.

vous

cette

on
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marya konopnicka

Dieu a fait la patrie, et, pour y attacher plus 
fortement les âmes, il l'a pétrie avec ce qu'il y a 
de plus doux et de plus auguste sur la terre 
larmes et les souvenirs, — larmes versées sur ses 
infortunes, souvenirs de ses grandeurs.” — Anna
les de V Union Catholique de Vile Maurice.

: les

H IEN n’est plus grand ni plus émouvant que le 
spectacle d’une nation écrasée par la tyrannie 
mais qui ne veut pas mourir. Pour nous Cana
diens ce spectacle nous émeut d’autant plus 

lutté contre cette tyrannie, et si 
triomphé d’une manière relativement 

facile, c’est que Dieu nous avait ménagé des moyens 
qu’il semble refuser à la malheureuse Pologne. Incapable 
de secouer le joug qui pèse sur elle, elle lutte aumirable- 
ment et efficacement pour conserver au moins sa langue et 
nous offre une exemple que nous devons suivre.

jetons un regard sur l’ensemble des écrivains
étonnés du nombre

que nous avons 
nous avons

Si nous
polonais contemporains, 
de femmes qu’on y rencontre. Il ne serait pas difficile 

soixantaine. Patriotes ardentes, esprits

nous serons

d’en nommer une 
souples et se prêtant à la plus haute culture, très impres- 

et très enthousiastes, les femmes polonaises 
ont, dans les luttes et les duretés de la vie quotidienne, 
plus de loisirs que les hommes. Aussi, depuis le partage 
de la Pologne, à côté des héroïsmes et des vertus ci
viques dont elles font preuve à chaque occasion, elles

des traditions

sionnables

montrent le plus sur, le plus jaloux 
nationales; ce sont elles surtout qui inculquent à leurs 
enfants cette belle langue, chassée des écoles et de tous les

amour



établissements publies, et qui reste quand même un mer
veilleux instrument d’expression écrite pour tant d’œuvres 
et de chefs-d’œuvre.

Ce rôle d’intermédiaire entre deux générations 
encore leurs capacités créatrices. Le siècle dernier 
naître entre autres en Pologne (en 1846) une femme qui, 
par certaines de ses qualités, touche au génie, Mme Marya 
Konopnieka, dont la nation entière vient de fêter le jubilé 
itteraire, doit être mise plus qu’au premier rang, hors du

rang, comme chef du bataillon sacré de ses poètes con
temporains.

renforce 
a vu

L époque où elle a commencé à chanter, vers 1877, sem
blait demander un véritable poète. La prostration fort 
naturelle qui suivit le désastre de la dernière insurrection 
polonaise (1863), avait suggéré à quelques publicistes, 
nuits par une science, que d’ailleurs ils 
guère, une 
en ce vœu :

sé
né connaissaient 

losoptiie bourgeoise qui pourrait se résumer 
Enrichissons-nous, c’est le seul salut!” Ce 

n était point là l’opinion du pays entier, ni même de 
meilleurs esprits. Mais ce système de sauvetage utilita- 

18 ( 11 1111 bruit, souleva un tel scandale, que quelques- 
uns y virent l’expression même de la conscience nationale. 
Heureusement cette conscience n’a été ni endormie, ni 

* '°uffee; elle se recueillait pour s’affermir.
Evitant cet errement matérialiste, Mme Konopnieka est 

‘ la nuit’ Par un chemin marqué de larmes hu-
uuth s , elle est allée “ directement à cette pauvre cliau- 
uiK qui, par sa misère, se détache d’une manière tran- 

! ^es m°bs d’ordre criards, des divisions et des que-
/ PS ‘ a vn> bi, chez le paysan polonais, tant de
armes, de peines et de tristesses, que, dès lors, son cœur 
!' 1 (,unaîtra plus la tranquillité, il reviendra toujours et 
V‘ Partout à cette Pauvre chaumière et le chant qui sortira 

*< son luth passera par toute* la gamme infinie des plaintes, 
(Puis les vagissements souffrants jusqu’aux sanglots

ses

MAR Y A KONOPNICKA 235
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longs, monotones, désespérés. Sa sensibilité, influencée 
impérieusement par la misère des humbles et des délaissés, 
a introduit dans la poésie polonaise un ton qui, s’il n’était 
pas tout à fait nouveau, a sonné pour la première fois avec 

telle amplitude. Mme Konopnicka l’a enrichi, d’ail
leurs, d’une note toute spéciale qui, jamais jusque-là, ne 
s’était révélée en Pologne avec une telle perf ection : c’est 
une immense tendresse féminine qui enveloppe toutes les 
manifestations brutales et cruelles de la vie, d’un profond 
et doux sentiment, de gémissements en sourdine, de 
plaintes chuchotées, de mélopées touchantes. “ Je par
courrai— dit-elle — chaque mansarde de misère. Je pas
serai sur les cœurs, comme un songe serein, sur les pen
sées, comme une étoile qui clignote au loin. Et je ferai 
ainsi le tour de la terre entière, et je cueillerai des larmes 
comme une amère rosée et les porterai dans mes mains 

lointains de l’aurore matinale.” Elle voudrait

une

aux rayons
être un bouleau planté près de la chaumière, un bou
leau qui “ frissonne avec la chanson de la chaumière et 
pleure avec ses pleurs ”. Infatigable, elle suit le paysan 
dans son champ, elle est aux écoutes des nostalgies et des 
craintes de la mère, elle recueille les plaintes et les cha
grins de l’enfant, connaît toutes les pensées du peuple, 
entend le battement de son cœur, se façonne à son rythme 
et s’accoutume si bien à son langage qu’une grande partie
de ses strophes pourraient être chantées par le peuple.

Cette communion intime avec la misère aurait pu donner 
lyrisme de Mme Konopnicka le sens d’une aveugle sou

mission à la destinée, d’une nécessité obscure, soumettant 
à l’exploitation ceux qui “ restent muets et forts de leur 
mutisme ”. Mais la poétesse est partie d’une classe so
ciale élevée pour descendre jusqu’à la misère et elle ne 
l’oublie jamais. Elle oppose constamment le monde des 
puissants au monde des miséreux; et ce lui est le motif 
d’une grande quantité de superbes “ tableaux ” poétiques.

au



makya konopnicka

L antithèse y est quelquefois trop visible. Mais ces petits 
poèmes de portée sociale sont très populaires en Pologne.

La lyre de Mme Konopnicka n’a pas le droit de faire 
retentir toutes ses cordes. Les plus fortes isont immobili
sées par la censure et c’est à peine si une petite série de 
ses chants patriotiques a été publiée sous Ile titre expres
sif: Damn ata (Pages condamnées). Les autres doivent 
expiimer beaucoup avec les paroles les plus vagues pos
sible. Mais le souffle le plus délicat qui effleure les cordes 
prisonnières, venu de la vie, des souvenirs, des cordes voi
sines, leur arrache un murmure, flébile nescio quid, et on 
peut percevoir toujours ce chant éolien. C’est l’amour

237

ardent, enflammé, exalté, de la Patrie qui fait l’harmonie 
de toutes les chansons de Mme Konopnicka.

Lu tel poète ne peut pas chanter l’amour. On a dit de 
l’amour que c’est “ un ardent oubli de tout le reste ” et 
Mme Konopnicka n’oublie jamais ce “ reste ” 
hile a composé quelques idylles, pleines de candeur, 
quelques dissertations poétiques sur l’amour idéal, mais 
le pouvoir d’Eros lui est à peu près inconnu. “Ce n’est 
pas vous, ô rossignols — explique-t-elle— que je viens ac
compagner, je ne viens pas fleurir avec toi, ô rose, au bord 
du chemin, par lequel passent des milliers de tristes vi
vants, emportés par un orage déjà séculaire... Je ne viens 
pas pour me réveiller avec toi, ô soleil, qui brilles égale
ment serein et clair, que les esprits flamboient ou s’é
teignent. Mais je viens pour pleurer avec toi, ô Homme! ” 

Mme Konopnicka est une grande travailleuse. Elle est 
douée de cette fécondité qui, lorsqu’elle est jointe à 
vocation véritable, est le signe de la souveraineté intel
lectuelle. Croyant que “ le poète se révèle au critique 
exactement comme la nature se révèle au poète ”, elle a 
écrit quelques études de critique admirative, dont les 
deux premières, 
les chefs-d’œuvre du

du monde.

une

sur Asnyk et Mickiewicz, comptent parmi 
genre. L’intuition s’exprime ici
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dans des termes si parfaits, que cette étude qui n’est 
qu’une “ révélation d’un secret ouvert ”, constitue par elle- 
même une belle oeuvre. Les mêmes qualités subsistent 
dans ses commentaires poétiques sur le Cyrano, de M. Ed
mond Rostand, sur Jules II, de Kalczko et sur les Cheva
liers teutoniques, de Sienkiewicz. Libre à vous de ne point 
partager les enthousiasmes de l’auteur, mais on ne reste 
jamais indifférent devant cette prose merveilleuse de co
loris. En rappelant les scènes et les épisodes qu’elle affec
tionne particulièrement, elle les raconte d’après sa vision 
propre et recrée ainsi le thème d’autrui en le surpassant 
presque toujours par la magnificence de son style.

C’est la forme aussi qui frappe le plus dans les soixante 
contes et nouvelles que Mme Konopnicka a publiés jusqu’à 
présent. Us sont presque tous consacrés à des pauvres 
gens, à des humbles et à des miséreux, et dans cette triste 
et mélancolique galerie, les fenims tiennent la plus grande 
place. Dans la description des détails de leurs aventures, 
l’effort vers la vérité réaliste est assez mince. Le geste 
romantique y prédomine avec le goût d’un pathétique qui 
ne craint pas l’exagération.

Les jeunes filles sacrifiées, les idéalistes vivant du sou
venir du “ grand empereur ” (Napoléon), leis juifs mal
traités injustement, les vieilles femmes philosophes, rê
vant à la mort comme au bonheur suprême, les demi-fous 
et les demi-folles exprimant par leurs propos saugrenus 
l’ironie amère des choses, les enfants abandonnés, les sou
cis quotidiens qui provoquent des drames poignants, les 
prisonniers, les contrastes saisissants de la joie et du mal
heur— voilà les thèmes les plus fréquents de Mme Ko
nopnicka. Elle accompagne toujours ces victimes de la 
vie d’une pitié tendre, et en ce don des larmes, émou
vant et suave, en cette pieuse pratique de la religion des 
souffrances humaines consiste peut-être le sujet principal 
de ses contes.
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deuils, où elle a 
longtemps arrêté

son pays de tombeaux et de 
voulu respirer librement. Après avoir si 
sa vue sur les larmes et les peines, après 

avoir contemple les misères des villes et des campa «mes
urfrenrT «T* ^ ” Elle va donc chercher
111 repos dans un pays inconnu ”

loin. Mais cette observation à ti
que changer la forme de 
si intimement

et observer son pays de 
avers la nostalgie n’a fait 

sa douleur. La poétesse a vécu 
avec la terre et la misère de Pologne 

partout en Europe elle 
dans

que
se sentira un oiseau transporté 

une zone ennemie. Quand elle regarde le soleil, 
devant son imagination se ranimeront les heures enso
leillées de a campagne polonaise. Entendre une cloche 
du soir, elle s’envole “dans le pays où les étoiles sont

Au milieu des plus beaux 
paysages, les arbres lui murmureront, le matin: « Où est 
ta campagne à toi, où est-elle? ” Si un autre paysage la 
charme, elle voudra encore voir sur ses plans “ des gens 
de chez nous ”.

englouties dans les larmes ”

C est à l’étranger que Mme Konopnicka a conçu une idée 
courageuse qui lui fait honneur et qu’elle est en train de 
réaliser d’une manière agréable. Elle y écrit une vaste 
cpop -e, genre que dans le dépérissement continuel des 
ormes particulières de la poésie on croyait à jamais ense- 

Te J" " ous avons déjà du siècle dernier une magnifique 
tpop e de nobles, Messire Tliadée, par Adam Mickiewicz. 
Lelle de Mme Konopnicka, Monsieur 
cape naturellement de

Balcer au Brésil, s’oc- 
paysans. Leur vie en Pologne, pai

sa monotonie et son uniformité, se prêtait peu aux récits 
opiques. Mais la misère extrême, en même temps que l’ac- 
(ioissement de la population pousse depuis des années les 
Paysans à l’émigration. Aujourd’hui, dans les deux Amé
riques compte déjà jusqu’à deux millions de Polonais, 
fiai commencent ù s’organiser sérieusement et éditent

on
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même une quarantaine de journaux. Mme Konopnicka 
prend une poignée de malheureux, un millier envion et 
suit leur sort depuis leur embarquement sur l’énorme na
vire allemand, le Kreutz, qui les porte au Brésil. L’his
toire est contée par M. Balcer, un maître-forgeron assez in
telligent, bien que plein de préjugés baroques. Il nous 
détaille d’abord par le menu la vie des pauvres hères qui, 
ne connaissant que leur langue natale, sont jetés pour la 
première fois sur l’Océan, vivent dans un encombrement 
inouï, au milieu des souffrances, de l’épidémie, du déses
poir, des luttes, des prières et des craintes. Il nous donne 
entre autres un récit de tempête sur l’Océan qui est un vé
ritable chef-d’œuvre.

Quand les malheureux arrivent en Amérique, on leur 
laisse choisir leurs terres. Ils se mettent en marche en- 
semble, luttent avec la terrible fièvre jaune qui les décime, 
souffrent une nostalgie inconnue et après une longue 
marche biblique, une marche où nous assistons aux morts 
tragiques et à toutes sortes de vicissitudes, la pauvre com
pagnie épuisée, malade, privée de vivre®, arrive au com
plet désespoir. Les uns rêvent de revenir en Pologne, les 
autres au suicide. Le courage d’un vieillard homérique les 
sauve. Il les conduit à travers les collines jusqu’aux terres 
libres qui les abriteront. Là ils s’organiseront et nous 
apprendrons sans doute, dans la suite du poème encore 
inachevé, leurs nouvelles vicissitudes et leur incapacité 
complète de vivre loin de leur malheureuse patrie.

Depuis quelque temps Mme Konopnicka demeure en Ita
lie, où “ la mer, le soleil, les esprits gigantesques et les 
ruines, ont des tons immortels et royaux ”. Des foules 
d’âmes nostalgiques et d’avides esprits ont fait leur pèle
rinage italien: Milton, Shelley, Goethe, Byron, Chateau
briand, Mickiewicz... Personne n’épuisera ce pays, parce 
que son sujet existe, non dans les objets, mais dans l’âme 
du spectateur. Mme Konopnicka veut marcher à travers
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l’Italie “ d’un 
prendre “ sur 
clair»/’.

pas charmé, perdu dans les rêves ” et 
son luth les tons les plus doux et les plus 

Mais elle n’y est pas venue avec une âme capable 
de transformations profondes. Son existence poétique a 
eu une unité trop grande pour que puisse se réveiller en 
elle devant les chefs-d’œuvre antiques et italiens, un es
prit nouveau, comme cela eut lieu pour Goethe. On trou
vera dans son recueil des sonnets ciselés que pourrait si
gner un parnassien impeccable, un Hérédia. Mais Mme 

«nopmcka ne cesse d’être ce pèlerin qui vient du pays où 
1,aurore toute en pleurs, implore longtemps Dieu, 

quil lui épargne le spectacle 
monde ”

pour
de la vieille douleur du 

. omme les maîtres de la Renaissance qui habil- 
’es |,nfs <,e JtTiisalem de brillants costumes véni- 

t,ens Mme Konopnicka répand snr les paysages italiens 
la poussière des tombeaux ” de son pays. Elle y est ar- 

mée avee sa .plaintive flûte de saule, et chante doucement, 
discrètement, pieusement. Elle s'arrête devant toutes les 
madones et met à les célébrer tout l’attendrissement que 
mus retrouverons dans les légendes du peuple polonais, 
.f chefs-d œuvre, devant lesquels tel autre jouerait peut- 
, sur les grandes orgues d’alexandrins, lui suggèrent 
des strophes d'un rythme spécial au peuple, de petits vers 
de s,x ou huit syllabes, üne seule fois elle perçoit la force 
m ernale des éléments, les voix terribles du gouffre: c’est 
orsqu elle se trouve dans la Chapelle Sixtine, en présence 

des chefs-d’œuvre de
1a fonleur> c’est-à-dire dans son domaine. Elle n’est plus 
qu une harpe frémissante sur laquelle le chaos “joue le 

i.mt immense de la lutte de tous les esprits et de tous les 
corps”. Son âme s’y élève “à travers les gouffres jus
qu aux portes éternelles de l’existence et est transportée 
' ans les rayons où règne le roi suprême qui est enfermée 
dans l’Etre, Douleur des mondes!...” Elle chante donc 

terribles fresques dans le rythme du Dies irœ,
Mars.—1903.

Michel-Ange. Elle est ici devant

ces
en y mê
le
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lant le profond chant religieux du peuple polonais, qui 
forme même ici une partie essentielle, distincte et orijn- 
hale.

Pendant les vingt-cinq ans de sa création poétique, Mme 
Konopnicka n’a cessé d’affirmer que l’art doit être lié le 
plus intimement possible aux douleurs et aux souffrances 
de la nation; que l’action héroïque a une beauté aussi su
blime et plus précieuse que l’œuvre d’art. Et c’est 
Cela que le pays qui a tant besoin d’action et qui croit si 
fortement que la littérature le conduit vers l’avenir, vient 
d’organiser en son honneur des fêtes magnifiques glori
fiant la poétesse et l’héroïne.

pour

Parlons d’abord de la fête de Cracovie.
Mme Konopnicka, que sa santé retient, 

venons de le dire, sous le ciel d’Italie, est arrivée dans 
l’ancienne capitale de la Pologne le 18 octobre. Depuis 
sa descente du train jusqu’à son départ, les hommages et 
les ovations ne lui ont laissé que de rares moments de re
pos. A la gare, on l’a reçue comme une héroïne revenant 
d’une guerre sainte. On l’a conduite ensuite au Théâtre 
National, richement décoré pour la circonstance et là, le 
directeur du théâtre, M. Kotarbinski, un lettré de premier 
ordre, l’a saluée chaleureusement, au milieu d’un public 
aux acclamations continues. La soirée a été remplie par 
des récitations de poésies de Mme Konopnicka et par la 
représentation de deux pièces tirées de ses nouvelles.

C’est surtout la première, La miséricorde humaine, 
gée pour la scène par M. A. Nowaczynski, un jeune écri
vain de talent, qui a frappé l’attention des spectateurs. 
Le sujet se passe dans une petite campagne, en Suisse. La 
commune est pleine d’humanité: elle confie les vieillards à 
la tutelle des propriétaires en les mettant en adjudication. 
Celui qui demande à la commune le moindre payement,

comme nous

arran-
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prend le vieillard comme son esclave. Le vieillard ainsi 
vendu est tout de même capable d’un peu de travail; il 
sera pâtre, il portera de l’eau et gagnera sa vie. L’argent 
communal sera pour le. propriétaire un surplus de gain.
Bt 1 examen hombIe commence. On fait au vieillard 
montrer les dents, on lui palpe les os, on pouffe de rire 
quand le malheureux traîne les pieds 
nalement il trouve avec difficulté. Fi- 

acquéreur, un méchant homme qui 
a déjà acheté beaucoup de vieillards de la sorte. Il fait 
tant qu’ils se pendent de désespoir, mais la commune ne 
se soucie pas de ces détails.

Fendant les entr’actes, les actrices du théâtre fir 
collecte parmi les spectateurs,
theque populaire qui portera le nom de Marva Konop- 
nic-ha a Konczyce. A l’issue du spectacle, à dix heures du 
soir, le Cercle littériare et artistique ”
!1U“ Sal0n de lecture de femmes ”, présidé par Mme Sied- 
lecka, initiatrice du jubilé, a donné une brillante soirée, 
terminée par une collation en l’honneur de Mme Konop- 
nu ka’ ou assistaient tous les délégués et les hôtes 

Cette première journée n’était qu’un prologue des fêtes 
h em emain. Des le matin, la plus grande salle de la 

iule, celle de la société des “Sokols ” 
dée de monde.

un

ent une 
pour fonder une biblio-

avec le concours

cracoviens, est bon- 
, k,e comité se proposait d’octroyer les places
a quelques milliers de privilégiés, mais la foule excitée n’a 
pas écouté la consigne et a envahi la salle jusqu’en ses re
coins. Les retardataires ont dû 
Place devant l’édifice.

V ers

stationner dehors sur la

onze heures, Mme Ivonopnicka arrive, 
gme de ses filles et de en compa-
, dis, vêtue d’une robe blanche,

< ans une voiture attelée de chevaux blancs, le cocher dans 
an costume

son

coloré de krakus (paysan cracovien). Voyant 
*nr la place une pittoresque multitude de paysans, Mme 

onopnicka se lève de son siège et prononce un vibrant 
iscours a ces frères de la campagne qu’elle avait la joie
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de voir massés en tel nombre. Dans la salle, sur une es
trade, on a établi un dais d’une riche étoffe fabriquée par
les paysans, dressé sur des faux symboliques. Là, sur un 
fauteuil, monte la reine de la fête. Le président du comité 
des fêtes, M. C. Bartoszewicz, lui adresse le premier hom
mage. Il explique le rôle de la poésie en Pologne: “ Depuis 
le moment où nous avons cédé à la violence brutale, a 
poésie nationale est devenue le facteur puissant de notre 

et de notre renaissance, la nourrice de générations en-
les moments de douleur et de 

Elle est pour

vie
tières, la consolatrice dans 
doute, l’apôtre d’amour et d’unité nationale, 
nous, depuis bientôt cent ans, une des étoiles qui nous 
ouident dans l’atroce, dans la sombre nuit de la servitude. 
Elle a pénétré comme une lumière dans les casemates, r 
chauffé les cœurs des déportés sous le ciel glacial de la 

été tantôt la colombe portant la bonne
plaies, tantôt le gar- 

Elle caresse et

Sibérie; elle a
nouvelle, tantôt le baume pour 
dien et le juge de la conscience nationale, 
réprimande, invite à la pénitence et porte leur récompense 

nobles actions, bénit pour la lutte et pose ses mains 
les fronts las du combat. Notre

fait le reflet

nos

aux na-blanches et pures sur
tion a confié à sa poésie toute son âme, en a 
de tous ses essors, de tous ses rêves, de ses désirs, de tous

journées si
Le chant

_ moments si rares de joie et de toutes ses 
fréquentes, hélas! de calamité et de vicissitudes.

peuple et le peuple re-

ses

polonais aime passionnément 
connaissant aime son chant.”

L’orateur rappelle ensuite les beautés des poesies de 
Mme Konopnicka, son amour jamais lassé des pauvres,

Il lui offre un coffret en

son

des délaissés et des malheureux, 
bois sculpté dans un style paysannesque, 
adresse signée de milliers de personnes,

renfermant une 
de toutes les par

ties de la Pologne.
Après le discours 

Friedlein, commença 
tiens, apportant des adresses et des cadeaux.

de bienvenue du maire de la ville, M. 
le cortège interminable des déléga-
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C’est avec une heureuse surprise que l’on entendit d’a

bord le délégué de l’Académie des sciences de Cracovie lire 
adresse, richement impriméeune sur vélin et magnifique

ment reliée. Cette académie est, en effet, un corps rétro
grade qui réprouve particulièrement les 
collectives de la nation, quelles qu’elles soient, 
sident, M. Tarnowski, politicien-conservateur

manifestations
Son pré- 

de grande
envergure, “rallié” à l’état de choses existant, a été en 
quelque sorte forcé de prendre part à ce jubilé démocra
tique et patriotique. Aussi son adresse affecte-t-elle peut- 
êtr trop de réserve « distinguée ” et de tendance à la péda
gogie.

En îevanche, 1 Université de Cracovie a offert à Mme 
Konopnicka un cadeau et une adresse des plus chaleu
reuses: “ Vous vous êtes penchée, Madame, vers le peuple 
non seulement pour dorer avec la sincérité de son langage 
et la richesse de ses expressions, votre langue poétique, 
mais aussi pour descendre dans son âme, embrasser ses 
joies, ses espérances et surtout ses soucis, ses déceptions 
et ses douleurs, les mettre à la lumière, les- montrer 
monde et éveiller la compassion pour la grisaille de leur 
destinée. Vous n’avez pas été la première sur cette voie, 
mais personne avant vous n’avait pénétré avec une telle 
pi ofondeur dans l’esprit du peuple, personne ne l’a chanté 
en strophes plus harmonieuses.” Ce sont là, d’après l’Uni
versité de Cracovie, les plus grands titres de la reconnais
sance du peuple envers la Poétesse.

Les femmes tchèques avaient envoyé une déléguée dis
tinguée, Mme Paula Matera, de Prague, qui a parlé à Mme 
Konopnicka en admiratrice sincère et en sœur de combat. 
Une grande émotion a saisi le public au moment du défilé 
des délégations de la Pologne russe et du Grand-Duché de 
Posen où la vie du peuple n’est qu’un martyrologe infini. 
Pe comité du jubilé de Varsovie a offert une jolie gerbe 
ù épis, ceinte d’une magnifique ceinture de Sluck. Toutes

an
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a vu des déléguésles provinces étaient représentées: on 
des dames varsoviennes, des étudiants de Varsovie, des 
délégués de Lithuanie, d’Ukraine et Wolhynie, de Kalisz, 
de Lodz, de Kiew, de Lublin, etc., apporter des adresses et 
des cadeaux. Le môme défilé des provinces de Posnanie: 
voici le comité du jubilé, voici les délégués des Biblio
thèques féminines, des institutrices, qui offrent à Mme 
Konopnicka un joli album, -couvert des signatures des en
fants de Posen.

Le moment le plus touchant a été celui du défilé des pay- 
habillée de leurs beaux costumes et conduits par lesans.

député Bojko, le président du comité des paysans, Wojcik, 
le poète Lucien Rydel et le peintre Tetmayer. Ce dernier 
a prononcé un discours, en offrant à Mme Konopnicka un 
joli bahut sculpté par les paysans, un bahut qui “ ne ren
ferme pas les trésors de Pandore, mais contient le pré
cieux bijou de l’énergie vitale pour l’avenir ”, -si souvent 
chantée par la Poétesse. Nous ne pouvons même énumé- 

les innombrables délégations des villes de Galicie; il 
y avait des hommes de lettres, des corporations féminines, 
des conseillers municipaux, des représentants de la jeu- 

studieuse, des Sokols, des élèves des différentes

rer

nesse
écoles, des universités populaires, des montagnards, etc. 

Mme Konopnicka a remercié les comités et les délégués 
simplicité admirable. “ Je vous remercie — di-avec une

sait-elle entre autres — de ce que nous sommes ici tous 
ensemble, de ce que les frontières ne nous ont pas séparés 
et que les divisions ne nous ont pas divisés, de ce que per- 

manque ici, même ceux-là qui se sont longtempssonne ne
tenus à l’écart: les voici avec nous qui partagent nos tris
tesses et nos joies... Notre situation exclusive a fait que 
la nation à laquelle on a enlevé dans une si grande mesure 

force d’action, possède une force extraordinaire de 
sentir. Le chant unit chez elle beaucoup plus d’âmes que 
dans n’importe quelle société; elle envisage la chanson

sa

,
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Id manifestation la plus vitale de son existence et 
cherche en elle l’expression immédiate de 
Notre chant a 
autres chants. Elle est

comme

ses sentiments.
une sensibilité distincte, inconnue aux

comme notre peuple dans l’escla- 
vage... Les sentiments de votre âme ont été ceux de la 
mienne, parce que c’est votre cœur qui y battait, c’est 
votre nostalgie qui y vibrait, c’est votre espérance qui l’a 
colorée des couleurs de printemps, 
vous

Et me voici devant 
comme un luth sur lequel l’esprit de mon peuple met 

ses doigts pour jouer sur ses cordes un peu de son amour 
et de ses rêves; mais le rêve le plus ardent est qu’un es
prit unique vivifie la nation entière et ce rêve commence à 
•se réaliser! ”

Apres la partie musicale, le public a chanté en chœur les 
deux hymnes nationaux.

Toute la ville avait l’aspect de grandes fêtes, mais la 
journée appartenait surtout aux paysans qui sont arrivés 
en foule et pour lesquels on a joué dans les deux théâtres 
es pièces populaires : Kosciussko sous Raclawicc et le Clos 

de SoheL Mme Konopnicka a assisté à l’une et à l’autre 
< e ces représentations et a écouté les chaudes paroles des 
députés des paysans, MM. Wojcik et Bojko, inaugurant 
es spectacles. Ils ont exprimé, en effet, avec une émotion 

indescriptible, toute la reconnaissance 
Poétesse pensait

de ceux à qui la 
cesse, tout l’amour de ce pauvre 

peuple de misère et de douleur pour celle qui leur a donné 
toute sa vie et toute son inspiration.

La même cordialité, la même fraternité régnaient au 
banquet qui a eu lieu le soir et pendant lequel, après les 
innombrables toasts, on a lu des milliers de dépêches 
d’hommages et de félicitations, 
plus variées. A

sans

L’assistance était des 
un moment, au milieu d’un silence des 

invités, s’est levée soudain une jeune couturière pour pro
noncer ces simples paroles: “Je vous remercie, Madame, 
pour votre amour, pour la défense que vous prenez de nous,
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pauvres travailleuses, je vous remercie de tout mon 
cœur!... ” Et, en sanglotant, elle a baisé les mains de 
Mme Konopnicka qui l’a embrassée avec émotion.

Tout le monde était debout, quand Mme Konopnicka a 
dit ses remercîments. Elle les a improvisés en vers. Cette 
belle poésie, tantôt avait les accents d’une épopée où s’en
tendait l’écho de la vieille Pologne chevaleresque, tantôt 
s’accordait à l’exaltation des invités. En sortant, sous la 
poignante impression de cette improvisation magnifique, 
on s’en répétait les derniers mots, ceux où ,1a Poétesse 
avait parlé des étoiles que le peuple a allumées sur le che
min de sa vie, et s’était écriée: “Et lorsque je m’en re
tournerai par le chemin sombre, je n’aurai plus de crainte : 
ces étoiles m’accompagneront!...”

Les fêtes de Lwow (Lemberg), commencées six jours 
après celles de Cracovie, furent en quelque sorte la répé
tition de ces dernières. Lwow, comme capitale adminis
trative de la Galicie, est le siège de la Diète et des auto
rités centrales, mais cette ville dispute à l’ancienne capi
tale de la Pologne ses différents privilèges venus par la 
tradition ou dus à sa situation géographique, étant plus 
commode pour un concours de visiteurs polonais. Aussi 
le comité de jubilé de Lwow a-t-il fait tous ses efforts pour 
organiser les fêtes les plus splendides possibles. Le lieu
tenant du royaume, Pininski, le maréchal de la Diète, 
Potocki, le ministre Zaleski et d’autres représentants des 
autorités y ont pris une vive part et prononcé des discours. 
Le programme différait à peine de celui de Cracovie: 
même réception solennelle à la gare, au théâtre, chez les 
Sokols et au Cercle des Cens de Lettres, mêmes adresses 
des hautes écoles de la ville (l’Université, l’Ecole Polytech
nique, l’Institut agricole), mêmes délégations innombra
bles de sociétés scientifiques et littéraires, des paysans, 
industriels et des ouvriers, des femmes et des multiples
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villes de province. Il y eut pourtant deux notes nouvelles •

Se,h"'™n a,b0rd Ies dlscom’s «s «légations étrangères: 
J t’ r0ates’ Bulgares et Tchèques; puis le discoure de 
Jan Kasprowics, un grand poète, saluant un autre grand 
poete avec des paroles qui synthétisaient profondément
portes deT ^ M de *“ f6te du jhbiléet toutes le, 
poes es de Mme Konopnicka. Les cadeaux apportés
les délégués ont formé une unique collection: le seul 
Üuit de leur exposition a été assez H 
être affecté à de nouvelles fondations 
tes présents artistiques 
sorte le souvenir de

par
pro

grand pour pouvoir 
philanthropiques, 

ou naïfs matérialisent en quelque
le nin • Ces -i0111 nées inoubliables. Signalons
le plus important et le plus durable: le don, par sêuscrip 
tion nationale, d’un domaine h la P
Konopnicka habitera.

tes étrangers qui ont assisté à 
de paysans 
tendu

campagne, que Mme

ces fêtes, vu ces foules 
accourus pour acclamer le Poète, qui ont en

nui,,, i CnS d admiration’ de reconnaissance et d’a- 
mon, ces hymnes chantés en choeur par des voix durcies 
ans la misere, qu, ont vu ce peuple se jetant au-devant 

de a I oetesse adorée et lui baisant les mains, qui se rap. 
elleront enfin toutes les douleurs nationales de la Polm 

She déchirée, martyrisée, écrasée, rayée du monde. - 
comprendront qu’une nation capable d’un tel enthousi- 
asme a devant elle un glorieux avenir.

ces

-/£. Jseglaneur.



LA MERE BANAS
( NOUVELLE traduite db MARY A KONOPNICKA )

A toi aussi que soit ici (consacrée) une page,
Chère vieille,
Qui m’apparus dans la paix et le soleil,
Dans la blancheur toute d’argent,
Comme descend parfois, de sa cachette,
Simple et sage dans sa simplicité — la pensée de la Vie.

un bâton appuyée,sur

OUS l’heure paisible et chaude de midi, le parc 
de Lysakow, à Lwow, semblait fondre dans 
clarté éblouissante et l’air ardent qui vibrait 
sous les feux du soleil.

Une lumière diffuse filtrait à travers le feuillage 
ombreux d’un tilleul et nouait une trame dorée et 

verte, dans laquelle se balançait mollement et sans bruit 
une nuée de moucherons alanguis. Des papillons blancs 
tournoyaient au râs des pelouses et disparaissaient, par 
moments, dans l’herbe touffue. Le sable des allées qui 
venaient se croiser non loin de là brillait d’un éclat 
giant. Les senteurs pénétrantes des fleurs montaient 
dans l’air, telles les fumées de l’encens.

Cette grande chaleur avait succédé brusquement à 
matinée sereine et imprégnée de rosée. Haut maintenant 
et pareil à une immense boule blanche, le soleil brûlait la 
terre surchauffée et haletante de son souffle torride. Le 
parc était désert. Ceux qui avaient coutume d’y venir 
heures matinales étaient déjà partis, cependant que n’ar
rivaient pas encore les promeneurs, qu’y attiraient l’om
bre et la fraîcheur. La chaleur semblait plus accablante 
et plus lourde dans la grande paix qui régnait aux alen-

$

une

aveu-

une

aux

.
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tours. Les lointains et stridents cris des cigales étaient

crépitations d’étincelles invisibles venant ra
viver 1 ardeur du soleil de midi.

Soudain, j’entendis derrière 
le sable. Je 
trottinait en

'Comme des

moi le bruit d’un bâton 
me retournai. Une petite vieille toute

. . . grande hâte> se dirigeant vers le banc où
jetais assise. Sa coiffe blanche,
ment, dont les bouts se croisaient sur 
son vaste tablier enfin avaient des reflets 
la clarté ambiante.

sur
cassée

son fichu blanc égale- 
camisole épaisse, 

d’argent dans 
L une main elle portait un panier et

rvtlim^o oc • • Un bilton qui frappait une cadence
rythmee et paraissait aider les
soutien aux jambes.

La femme était

une

appuyait l’autre sur

yeux tout en servant de

I tli.ut d atteindre le banc pour s’,y asseoir et y déposer
11 1>anier' Ses iambes décharnées la portaient avec 

£me; elle marchait de travers en embrouillant ses pas. 
L e baissait la tete et je ne pus distinguer ses traits. Selon 
to te pobabihté, elle ne me voyait pas. car elle s'arrêta 

\ * «‘dressant un peu et relevant la tête, 
V “ ‘ ° eut aI'erçu mon ombre projetée sur le sable. Un 
leseau serré de rides sillonnait sa figure. Une longue, 
t es longue vie avait dû tisser les fils de ce réseau. Une 

16 9U1 jamais certainement n’avait 
telant

une

connu de repos, s’at- 
abeur dès Ie matin gris et ne finissant sa tâche 

luotidienne qu’à l’heure où le chant du 
nuit et où

au

coq annonçait mi-
troublaient les yeux las. 
instant la vieille femme demeura immobile, 

omme saisie, clignotant de ses petits yeux gris. Mais, 
Presqu’aussitôt, elle reprit sa marche et, s’approchant du 

aa< ’ y posa son panier, à moitié rempli de gâteaux en 
Pain d’épices. Elle respira profondément.

On étouffe aujourd’hui.
Je l’abordai

se
Pendant un

par ces mots pour dire quelque chose.
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— Pour sûr que Jésus-Christ nous a envoyé une bonne 
chaleur, répondit-elle, en essuyant la sueur de son visage, 
pâle comme un linge. On cuit ferme dans cette fournaise! 

__Vous devriez vous asseoir un peu?
bonne dame? Je m’appuie -— Ça en vaut-il la peine, ma 

rai contre le banc et cela suffira à me soulager. Il n’est 
guère, facile de s’asseoir quand on a mon âge. Et c est 

toute une affaire pour se lever ensuite : les os 
dirait que quelque chose se casse au dedans

encore 
craquent, on
du corps.

— Combien d’années comptez-vous donc?
— Pour en faire le compte, je ne le ferai pas; Notre-Sei-

place. Mais jegneur Jésus-Christ s’en charge bien à 
• dois bien avoir 80 ans. Quatre-vingts, ou peut-être davan-

choses de mé-

ma

Ce n’est point aisé de calculer ces 
Mais dans notre paroisse, tout le monde sait mon 

compter les registres de l’état civil.

tage.
moire.
âge... sans

__Vous n’êtes pas d’ici, ma bonne femme?
madame. Je suis originaire de la— Bien sûr que non, 

ville de Wadowice, qui maintenant a été transformée en 
commune, rapport à quoi on y a introduit bien des change-

ville! Grands et petits,ments. On m’y connaît, dans ma
les habitants vous diront que je m’appelle la mèretous 

Banas.
êtes décidée à venir à Lwow?— Et vous vous

— Non pas, ma bonne dame, non pas! Car, que pouvais-je 
espérer y trouver? quelle protection et quelle aide? C’est 
bon pour les jeunes de courir les routes du monde et de lut
ter contre les vents contraires. Mais à mon âge... Seule
ment, voilà: mes enfants habitent ici, ou plutôt ma fille, 
mariée à un cloutier qui travaille dans une fabrique. C’est 
comme je vous le dis... Et je suis venue chez eux pour y

La sainte terre m’appelle dans son
milieu des siens.

attendre la mort.
sein et il est plus doux de trépasser 
Lorsque l’agonie est lente et pénible, les enfants

au
ne re-
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fusent pas au moins à leurs parents qui meurent 
couche de paille étalée sur le plancher, et aident leur 

âme à quitter le corps souillé de péchés.

une

pauvre
— Etes-vous bien auprès de votre famille?
__Dame oui! Les vieux se trouvent bien partout. Seu

lement ... les affaires n’ont pas marché au gré de mes sou
haits.

— Quelque chose est venu vous contrarier?
__C’est cette mort, ma bonne dame, qui est cause de

tous mes soucis! Je ne me suis installée chez mes enfants 
l’attendre et elle ne veut pas de moi. Je vis tou - 

et encore! A me voir, on croirait qu’un souffle
que pour 
jours
m’emporterait. Eh bien! c’est une erreur! J’ai la vie dure, 
dure que c’en est effrayant! Je ne gênais, grâce au ciel, en 

enfants dans les premiers temps de mon séjour a 
Lwow. Ils ont fait la déclaration de mon arrivée et tout 
semblait bien s’arranger. Mon gendre partait à la la- 
brique, ma fille vaquait aux soins de son ménage, pendant 
que je m’essayais au coin du feu et triais les plumes que 
j’avais apportées pour en faire un oreiller. J’attendais en 
toute confiance mon heure dernière. Mais un mois s’écoula, 
un autre lui succéda et je ne voyais pas venir la moit. J en

rien mes

étais toute bouleversée.
Et, croiriez-vous qu’un dimanche le concierge s’est

“ Ecoutez, Pierre, fit-il — il faut vous dire que mon 
gendre a reçu ce nom par le saint sacrement du baptême— 
écoutez, votre mère doit se procurer une “ carte de sé
jour’’, puisqu’elle continue à habiter avec vous.” 
gendre lui demanda alors au bout d’un moment de ré
flexion: “ Y a-t-il beaucoup à payer? — Bien sur que oui; 
ça fait 2 zlotys par trimestre.” Pierre offrit au concierge 
du tabac et celui-ci s’en fut sans plus rien réclamer. Mais 
aussitôt qu’il eut fermé la porte, j’abordai Pierre: “Que 
besoin ai-je d’une carte de séjour, mon fils, puisque je suis 
venue chez vous pour mourir et non point pour vivre? Et

ame

né.

Mon
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c’est à peine si je respire encore, tellement mon corps est 
faible et usé.”

Ma fille intervint à son tour:
dit notre mère, déclara-t-elle. Pourquoi faire des dé

inutiles, si elle doit trépasser du jour au lende-

“ C’est pourtant vrai ce
que
penses 
main? ”

Ainsi nous tombâmes tous d’accord et la paix se fit dans 
la maison. Je vous dirai aussi, ma bonne dame, qu’à cettè 
époque je baissais beaucoup, étant constamment prise de 
faiblesse, et trempée de sueur d’agonie. On eût dit qu’un 
vent froid glaçait mes os et me secouait comme la feuillée

allaient et venaient desd’un arbre. Devant mes yeux, 
taches noires, comme si des nuages de suie flottaient dans 
l’air. D’atroces courbatures me pillaient en deux. Je n’au
rais pas eu, à ces moments, la force de lever la tête, même 
si une triple aurore fût venue s’allumer à la voûte du ciell

malaises j’augurais uneVous pensez bien que de tous 
mort proche. Mais l’homme propose et Dieu dispose... 
Un trimestre s’était écoulé, un deuxième se passa; rien ne 
vint; je continuais à vivre. Je ne mange, pourtant, guère;

coin de l’âtre, cependant la vie se 
Notre Divin Sei-

ces

je couche par terre,
cramponne à mon corps. Serait-ce que

Jésus-Christ aurait oublié de marquer de son pied

au

gneur
vénéré le compte de mes ans?...

Un soir que mon gendre revenait de son travail, le con-
“ Mais à quoi pen-cierge le rejoignit a la porte du logis.

sez-vous, Pierre? dit-il. Ça ne peut pas durer ainsi avec 
votre mère! Elle ne 'se munit pas de carte et vient, soi-

Trois trimetres ont marchédisant, pour mourir chez vous, 
depuis, sans qu’elle pense 
s.’amassent en attendant! 
maison veillent eux-mêmes à ne pas se trouver en défaut, 

des sous-sol le chef m’a ordonné de m oc- 
Qu’on apprenne seulement à la police corn

et j’en pâtirai! D’une manière

à décéder. Et les amendes 
Les autres locataires de la

mais pour ceux 
cuper d’eux, 
ment vous vous arrangez
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ou d’une autre, il faut que -cela prenne fin. Vous devez 
pour le moins 10 zlotys.

Pierre fut tellement saisi, en l’entendant parler ainsi, 
qu’il s’arrêta au milieu de la pièce et ayant jeté sa 
quette sur la table, se gratta la tête. Ma fille se mit alors 
à crier; elle avait la figure toute congestionnée, 
sais vraiment pas, ma mère, comment vous avez établi 
votre compte! Vous prétendiez être venue pour mourir 
chez nous? Ah! cette mort! C’est pas pour dire, mais elle 
est réussie! Il y a des gens, je le vois, que l’âge même ne 
parvient pas à assagir. Comment ferons-nous à présent, 
pour payer 10 zlotys? Ce ne sera pas d’ailleurs la fin des 
tracas que vous nous causez! ”

Pierre la gronda pour ces paroles. “ Tu ferais mieux de 
. te taire, Franka, fit-il. Sais-tu, seulement, quelle fin t’at

tend?”

cas-

“ Je ne

Pour tout dire, ma bonne dame, c’est un homme de cœur 
charitable, qui ne ferait pas du tort à une mouche. Oui, 
c’est comme je vous l’affirme! On délibéra longuement et 
on convint de donner au concierge 23 grosches pour qu’il 
gardât, autant que faire se peut, le secret de mon séjour 
dans la maison. Car la mort ne pouvait plus tarder à 
venir, 
mon

Mais j’éprouvai un serrement de cœur en voyant 
gendre débourser les 23 grosches. Quant à ma fille, 

elle ne dit plus rien, mais lança sous la table la marmite 
qu’elle tenait à la main, et avec une telle violence que

Dame! Il y avait decelle-ci faillit éclater en morceaux, 
quoi se désoler! C’est que c’était une forte dépense faite 
en pure perte!... pas même pour le boire et le manger! ”

Elle poussa un profond soupir et essuya la sueur qui per
lait abondamment à son front.

Pour lésiner sur ma nourriture, poursuivit-elle au bout 
d’un instant, je ne peux pas accuser mes enfants de l’avoir 
jamais fait. Non, c’est certain, et Dieu me punirait si je 
disais autrement. Il est vrai qu un rien me suffit. Je me
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cuillerées de soupe qui restent au 

D’ailleurs, il n’est que juste qu’une
contente de quelques
fond de l’écuelle. ^
vieille femme décrépite ne soit pas à la charge des jeun - 
Tout âge à ses devoirs et ses besoins. Les vieux peuvent 
facilement endurer la faim, n’ayant plus à exécuter de 
besognes fatigantes, cependant que les jeunes doivent
toujours être prêts pour le travail...

disais donc, madame, que ni mon gendre ni ma 
à la nourriture, mais c’est cette

Je vous 
fille ne regardaient pas
dépense!...

Elle se tut et hochait sa tête grise.
— Qu’advint-il donc? Continuez.
— Eh bien, voilà: l’hiver arriva sans 

changement. De temps à autre, on
concierge pour qu’il gardât le silence, 

que les choses n’avaient pas tourné selon mes previsions 
m’obsédait toujours. Voilà ce que pèsent et valent tous 
nos projets... J’étais toutefois un peu plus calme, tan 
nue je m’occupais à faire l’oreiller dont je vous ai parlé... 
Je me disais intérieurement: je leur laisserai au moins ça, 
à ma mort... Mais d’ici que j’aie fini ce travail...
‘ Enfin aux derniers jonrs de l’hiver, la courbai »me 

la toux s’y joint, une toux qui m étouffait. I ian 
coise dis-je alors à ma fille, ma fin approche, pour sûr; la 
toux m’oppresse tellement que je ne peux plus respirer.

autre chose, répond Françoise, 
aurait autant de profit à

amener aucun
donnait quelques 

Mais l’idée
sous au

reprend,

la toux ouQue vous ayez
avance guère. Et on 

bâton après un chien qui se sauve qu’à espérerça ne nous 
lancer un
quelque chose de votre maladie! ”

Ça lui gonflait trop le cœur, ma 
à tout l’argent qu’on donnait, .

eprocher à Notre-Seigneur JésusOhrist, je
. semaine à l’intention de sa Sainte 
j’avais déjà honte des voisins, qui 

chez mes enfants pour

bonne dame, de penser
concierge. Alors, sans 

me décidai
au

rien r
à jeûner deux jours par 
Transformation. Car 
n’ignoraient pas que j’étais venue
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y mourir et s’étonnaient (le me voir toujours en vie. C’est 
comme je vous le dis. Quand j’eus parlé de ce projet à mes 
enfants, Pierre s’y opposa. “ Ecoutez, mère! dit-il, il ne 
faut pas tenter le bon Dieu. Tout arrive à 'son heure, 
soyez-en sûre. A cette époque de l’année, les vieux meurent 
en grand nombre; inutile donc de jeûner; votre tour vien
dra aussi.” Mais je ne me laissai pas persuader.

— Et quels résultats avez-vous obtenus ?
— Ça m’a bien servi à quelque chose, mon jeûne. Au 

bout de trois semaines j’avais tellement baissé que je ne 
pouvais plus balayer la pièce; à certains jours, la force 
me manquait d’avaler une gorgée d’eau. “ Cette fois, c’est 
évident que je vais enfin mourir,” pensai-je en moi-même. 
Et je me sentis pénétrée d’une grande allégresse. Je me 
débarbouillai bien soigneusement, je passai une chemise 
propre et, m’asseyant au seuil de la porte, je récitai les 
saintes prières, dans l’attente du moment prévu. Le long 
du ciel fuyaient de petits nùages blancs, le soleil resplen
dissait et les moineaux gazouillaient; tout semblait an
noncer la venue du printemps. Le carillon des cloches 
retentit à ce moment sur la ville. “ Seigneur Dieu, accor- 
dez-moi le repos éternel, balbutiaient mes lèvres, et puisse 
ta clhrté luire pour moi dans les siècles des siècles! 
Amen ! ”

Mes yeux se fermèrent et mon cœur se dilatait de béa
titude, comme si je devais m’endormir d’un sommeil bien
faisant. Soudain, j’entendis des pas résonner sur le pavé. 
Je regardai de ce côté et je vis le concierge qui s’appro
chait, tenant à la main un papier: une convocation. C’était 
pour aller à la police, rapport à cette carte de séjour. Il 
me sembla que la terre s’ouvrait sous mes pieds. Pierre 
était absent; ma fille faisait sa lessive: il n’était pas pru
dent de l’aborder. J’entrai dans la pièce et m’y tins im
mobile, ne pouvant consulter personne.

Si Pierre eût été à la maison, il aurait encore amadoué 
Mars.—1903.

I

17
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le concierge. Et avant la nuit, la mort serait, peut-etre, 
délivrer. Mais, quoi! il n’y était pas. Je médi

tais, sans bouger de ma place et ne sachant à quoi me ré
soudre, quand ma fille qui portait une bouilloire pleine 
d’eau chaude, pour la verser dans le baquet, me heurta par 
hasard. “ Allez-vous rester plantée là, comme un calvaire? 
s’écria-t-elle; je suis pressée et vous me gênez. Et puis, il 
faut vous rendre au commissariat, puisqu’on vous y ap
pelle. Vous n’aviez qu’à mieux réfléchir, quand il en était 
encore temps...—Tu as raison, lui répondis-je.” Et je 
sortis, m’enveloppant de mon châle. Ce jour-là me sera 
compté auprès de Notre-Seigneur miséricordieux, 
chancelais, comme ivre, et m’appuyais aux murs,

s’obcurcissaient, des bouffées de chaleur me cou-

venue me

Je
mes

yeux
laient dans le corps, et aussitôt après, mon sang se gla-

j’étais comme inondée d’eauçait; tour à tour je brûlais, ou 
froide. J’arrivai pourtant au but. Dans le bureau, des 
messieurs étaient assis autour de tables. L’un d’eux avait 
l’air très important, un autre me parut tout noiraud; il y 
en avait encore un troisième dans cette pièce. Je m’in
clinai et entamai le récit de mes malheurs. Alors, ils se 
mirent tous à agiter les bras pour me dire qu’il fallait 
m’adresser ailleurs. Je passai dans la salle suivante: j’y 
trouvai un jeune employé qui me dit que cela ne le regar
dait pas non plus. On me renvoyait d’une table à 
autre; à ce manège, je perdais le reste de mes forces. Enfin 

monsieur à l’air maladif eut pitié de moi et m’indiqua 
de la main la chambre où se trouvait le chef.

Je m’arrêtai sur le seuil et y restai sans mouvement, les 
Mais le chef se retourna vers moi et

” Je lui

une

un

jambes flageolantes.
m’adressa la parole: “ Quelle affaire vous amène? 
contai alors tout depuis le commencement: que j’étais 

à Lwow pour mourir auprès de mes enfants et que,venue
croyant m’éteindre — vieille comme j’étais — du jour 
lendemain, j’avais négligé de prendre une carte de séjour.

au
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Et je lui ai encore dit que, Notre-Seigneur Jésus-Christ 
ayant oublié de m’appeler à lui, on m’avait convoquée au 
commissariat au sujet de cette carte. Lorsque j’eus fini, 
il sonna et un employé qui avait des boutons à son uni
forme entra dans la pièce. Je dus répéter encore une fois 
toute mon histoire. Enfin le chef se décida à parler. “ Vous 
nous devez, ma brave femme, dit-il, 5 florins et demi.” Je 
me tordis les bras de désespoir. Cinq florins! Dieu de mi
séricorde! C’était exactement la petite somme que j’avais 
remise à Pierre en arrivant à Lwow afin qu’il eût de quoi 
payer les frais de mon enterrement. Toute défaillante, je 
m’adossai contre le mur pour ne pas tomber. Et tantôt 
je sentais bien que j’étais debout, tantôt, au contraire, je 
croyais tomber dans un abîme; je regardais devant moi et 
je ne voyais rien. Mes oreilles bourdonnaient, comme si 
le vent s’engouffrait sous mon crâne. Les deux messieurs 
s’élancèrent à mon secours. Celui qui avait des boutons 
courut chercher de l’eau et le chef m’avança une chaise. Il 

parut si bon et si charitable que je me jetai à ses pieds 
en suppliant:

V otre Seigneurie, monsieur le commissaire, où voulez- 
vous que je prenne tant d’argent? Avec quoi pourrai-je 
payer cette amende, moi, pauvre orpheline ? Mais regar
dez-moi seulement, monsieur le commissaire! je suis toute 
ramollie, comme du vieux bois qui s’en va en poussière.
C est a peine si mon âme habite encore un corps. Et je ne 
suis une gêne pour personne. Je me contente d’une cou
chette de paille, étalée près du feu, je ne mange pas plus 
gros qu’un moineau, je bois, dans ma journée, quelques 
gorgées d’eau pure... je ne fais même pas grand tort à 
1 air que j’aspire, n’ayant plus le souffle; je ne jouis pas 
uon plus du soleil clair, vivant enfermée dans le sousJsol, 
011 il ne pénètre point. Je sais, Votre Seigneurie, que j’au- 
rais dû mourir depuis longtemps. Mais j’ai la vie résis
tante et je n’y puis rien ! Soyez-moi clément! Pardonnez-

259

me
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moi! Tous les jours et à toute heure du jour, j’espère voir 
arriver la mort. .. Et j’ai déjà bien payé à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ mon droit de séjour sur la terre. J’avais 
treize enfants, j’en ai enterré sept, petites âmes blanches 
comme des fleurs; deux de mes fils, tout jeunes, florissants 
de santé, furent pris à la conscription; un autre s’est noyé 
dans la rivière, une de mes filles s’est sauvée dans la ville 
et mon cadet, endormi un soir dans sa mansarde, périt 
dans les flammes, comme un moineau sur un toit de 
chaume. Oui, Dieu, Notre Maître tout-puissant, m’a fait 
payer mon séjour ici-bas, en maternités et en deuils, en la
beur acharné et en privations, en larmes de sang et en 
tombes de sable jaune...”

Elle se tut; de grosses larmes roulaient le long de ses 
joues creuses et paraissaient d’or dans la clarté du soleil. 
Des paroles inachevées tremblaient sur ses lèvres; sa 
vieille tête branlait tristement.

Oui, elle avait raison. Dieu lui avait fait payer avec 
usure son séjour sur la terre.

— Et alors? demandai-je tout bas, la voyant un peu 
apaisée.

— Et alors, il m’a fallu payer 5 florins. Oui, 5 florins! 
Et Pierre a dû ajouter encore le dimi-florin qui manquait. 
L’argent de mon enterrement est dépensé. Que Dieu leur 
pardonne dans son infinie miséricorde! Sont-ils seulement 
coupables, les pauvres gens?... les règlements le veulent 
ainsi et ils y doivent obéir...

— Et vous vous occupez de commerce, maintenant?
— Ah! c’est un bien pauvre commerce, ma bonne dame! 

J’ai vendu mon oreiller et j’en ai obtenu un florin et 25 
grosches. J’ai prélevé là-dessus 2 zlotys afin de payer ma 
carte de séjour pour le trimestre qui court. Et je m’em
ploie à faire profiter les sous qui me sont restés pour ne 
plus encourir de nouvelles amendes. La vie ne veut pas 
me lâcher et je serai peut-être forcée de payer encore pour 
l’année entière...
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La femme se tut et, levant haut ses sourcils blancs et 
pelés, elle regardait fixement dans l’espace, hochant la 
tête de côté et d’autre, d’un air qui me parut exprimer son 
immense étonnement devant l’Ordre qui régit le monde.

//

A
tIfmm

fi
(

) V-L J

v

B 1

1
:

- -S
; . . - ■/I.::S

>;•

1
;, i ivwws“h.

t;:



LES PREMIERS ABORIGENES DU MANI
TOBA ET DU NORD-OUEST

ORIGINE DES ABORIGÈNES.

frjm 'OKI (H NE des aborigènes d’Amérique a été le su- 
Blill" jet de bien des études et de discussions fort 
%\Æ?gL intéressantes. Il suffit de lire les écrits de 

Joseph de Acosta, Jean de Laët, Emmanuel de 
|§P Morëz, George de Horn, Pierre de Charlevoix, James 

Adair et surtout du grand naturaliste Humboldt, pour 
avoir une idée des immenses recherches entreprises par les 
savants, pour éclaircir cette question historique.

La conclusion à laquelle en sont arrivés le plus grand 
nombre d’entre eux, c’est que les naturels du nouveau 
monde sont venus en grande partie, de l’Asie Orientale. 
Ils appuient cette opinion sur les analogies qu’offrent les 
Américains avec les Mongols, les Thibétains et les Tar- 
tares Samanéens. Ils prétendent même pouvoir donner 
le nom des personnages ou colons qui pénétrèrent en Amé
rique. Ils les appellent Quetz Alcoati, Bochica et Mango- 
Oapac. Les communications entre l’Asie et F Amérique 
sont prouvées d’ailleurs, d’une manière indubitable, par 
les cosmogonies, les monuments hiéroglyphiques et les 
institutions des peuples de ces deux mondes. La tradition 
des indigènes parle de gens venus du dehors. Dans l’his
toire du Mexique, les Poltèques, les Sept tribus, les Chi- 
chimèques et les Aztèques sont tous indiqués comme des 
étrangers au pays, et les hiéroglyphes les représentent 
dans l’acte de traverser l’Océan. Cette tradition confirme 
l’opinion des historiens, qui prétendent que F Amérique

»
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fut peuplée non seulement par l’isthme de Behring, mais 
aussi par des marins égarés au milieu de l’Atlantique ou 
jetés par la tempête sur la côte américaine.

Un écrivain a soutenu que Mango-Kapac, fondateur de 
la dynastie et de la religion des Incas, était né d’un petit- 
fils de Gengis-Khan, tandis que d’autres le font venir du 
Thibet ou de la Tartarie.

Les Hottentots d’Afrique et les Californiens, en signe 
de douleur, pour la perte d’un parent, se coupaient le 
doigt. ' Peut-on croire qu’un usage si étrange, soit né 
spontanément, dans des pays si distants l’un de l’autre? 
Les Aztèques et les Mitlèques représentaient par des 
peintures, le déluge et la dispersion des hommes. Pour 
figurer la confusion des langues, ils peignaient une co
lombe perchée sur un arbre et donnant aux hommes 
jusque-là muets, un langage pour chacun.

L’infortuné Montézuma, la première fois qu’il s’entre
tint avec Fernand Cortez, lui dit: “Nous savons par nos 
“ livres que les habitants de ce pays et moi, nous ne sommes 
“ pas indigènes, mais que nous venons de très loin. Nous 
“ savons encore que le chef qui guida nos aïeux, retourna 
“ pour quelque temps dans son pays natal et revint ensuite 
“ pour y ramener ceux qu’il y avait laissés. Mais il les 
“ trouva mariés avec les femmes de ce pays, pères de nom- 
“ breux enfants et vivant dans des villes qu’ils avaient 
“ bâties, -si bien qu’ils ne voulurent pas obéir à leur ancien 
“ maître, qui s’en alla.” . ,

La race de Sem, dit Humboldt, pénétra en Amérique 
par la même voie que prennent chaque année, les Kiouskis, 
pour aller guerroyer contre les Américains de la côte 
nord-ouest.

Les Gallois conservent une tradition, en vertu de 
laquelle, un prince du nom de Madoc, après une longue 
navigation, aurait abordé à des rivages inconnus jus
qu’alors. Les avonturse de Biorn, Leif et Thorwald, ma-
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rins islandais, indiquent qu’ils découvrirent l’île de Terre- 
Neuve et firent des descentes sur les côtes plus au sud.

Suivant Malte-Brun, l’Amérique aurait été peuplée, par 
des barbares qui auraient traversé le détroit de Kam- 
tscliatka, ainsi que par des expéditions maritimes 
de l’Islande et du Groënland.

Cette dernière théorie est celle qui est généralement 
acceptée avec plus de faveur de nos jours. Toutefois on 

saurait douter que des carènes phéniciennes, normandes 
et Scandinaves furent à diverses époques emportées par 
des orages sur le continent américain et que ces naufra
gés s’allièrent à la population qui habitait déjà 
tinent.

C’est à la lueur de ces théories si fragiles et si incer
taines que nous allons essayer d’élucider le problème 
plexe de la genèse des tribus sauvages du Nord-Ouest 
nadien.

venues

ne

ce con-

com-

ca-

LES PREMIERS HABITANTS DU NORD-OUEST.

Quels furent les premiers habitants de Manitoba et du 
Nord-Ouest?

Il est plus facile de poser une telle question que de la 
résoudre.

Il ne faudrait pas s’imaginer toutefois, que nous n’avons 
aucun renseignement sur les races primitives qui se sont 
promenées dans les déserts de nos prairies. La tradition 
s’est conservée merveilleusement parmi les tribus qui se 
sont succédé, durant cette période préhistorique et à 
travers les métaphores hardies des chefs et des guerriers 
et les étranges descriptions dont ils surchargent leurs lé
gendes, on peut, jusqu’à un certain point, refaire l’histoire 
de leurs migrations, de leurs luttes sanglantes et des prin
cipaux événements qui ont présidé à leurs destinées.

Sans doute, il se présente des détails fort curieux qui 
exigent une grande sagacité et des connaissances pro-
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fondes des habitudes nomades de ces aborigènes, pour dé
gager les faits réels et l’histoire vécue des fables et des 
rêves fantastiques inventés au coin du feu de la loge, par 
quelque vieillard loquace ou à l’imagination trop vive.

Les races primitives, toutes frémissantes d’émotions 
cruelles et de passions dévorantes et remplies d’une sève 
débordante, sentent comme une besoin de déverser dans b.1 
surnaturel le trop plein de leur ardente imagination.

Plus tard, lorsqu’elles ont vécu quelques générations, 
les récits des choses d’autrefois reçoivent peu à peu un 
correctif et deviennent plus sobres, à mesure que l’ardeur 
de leur premier élan s’attiédit. Les ombres dont elles 
avaient surchargé le tableau se dissipent et la tradition 
s’allège de mille descriptions oiseuses, pour ne laisser en 
lumière que les traits saillants de l’histoire.

On est porté souvent à confondre dans une dénomination 
générale et commune, les peuplades qui habitèrent autre
fois le Nord-Ouest et de traiter comme de simples nuances, 
les distinctions pourtant si accentuées qui existaient entre 
elles.

Sous le nom générique de “ Peaux-Rouges,” on désigne 
tous les sauvages du Nord-Ouest américain, comme dans 
l’antiquité,
“ Scythes ” à tous les barbares du nord de l’Europe. C’est 

moyen bien commode de s’épargner des recherches et 
des études, mais qui est loin d’être satisfaisant, à moins 
qu’on ne soit admirateur de cet écrivain qui s’écriait: 
“ Heureux les peuples qui n’ont point d’histoire.”

La vérité sur ce point, c’est que malgré le manque absolu 
d’annales ou d’archives nationales, il en est de nos sau
vages comme des Bretons du continent européen, dont 
l’histoire nous a été conservée avec tant de soin, pres- 
qu’uniquement par la tradition orale.

Sans doute, une telle histoire est souvent défectueuse, 
écourtée, obscure à certains endroits et parfois même si

on donnait indifféremment le nom de

un
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incertaine ou nuageuse que le sens nous échappe, ou nous 
laisse à de pures spéculations; cependant les faits prin
cipaux sont tellement accentués et reparaissent si sou
vent à la surface sous mille formes qu’un esprit un peu 
exercé peut réussir à reconstruire les phases importantes 
de la vie de chaque nation.

LES mandans.

Les plus anciens aborigènes connus du Nord-Ouest sont 
les Mandans. Furent-ils réellement les premiers fils d’A
dam à fouler le sol vierge de ces régions et à troubler le 
silence de ses lacs et de ses forêts? /

Le récit de quelques voyageurs et le manque absolu de 
tout monument antérieur à cette tribu nous portent tout 
d’abord à croire que l’Ouest était encore une terre inha
bitée, lorsque l’avant-garde des Mandans, descendant des 
falaises des montagnes Rocheuses, s’élança à travers les 
immenses déserts de ce pays et qu’ils furent les premiers 
à contempler cette mer sans rivage de prairies ondulées 
où paissaient en paix, loin du regard de l’homme, d’innom
brables troupeaux de cariboux et de bisons.

Certains auteurs, cependant, ont prétendu que d’autres 
tribus ont dû devancer les Mandans et disparaître par 
suite de cataclysmes, sans laisser de traces. Ils s’appuient, 
pour soutenir cette thèse, sur le fait que lorsque La Vé- 
rendrye découvrit ce pays, il trouva sur le plateau du Mis
souri des villages considérables de Mandans et ils en con
cluent que leur arrivée dans l’Ouest ne peut se perdre dans 
la nuit des temps et que par conéquent on ne saurait ad
mettre que ces tard-venus n’aient point eu de devanciers. 
Ceux qui combattent cette opinion rétorquent qu’il est 
inoui qu’un peuple ait été englouti dans le néant, sans 
qu’on ait pu conserver son nom. On n’ensevelit pas, dans 
le silence du tombeau, disent-ils, l’histoire de toute une

»
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nation. Les tombeaux, au moins, restent comme de tristes 
souvenirs de ces générations éteintes. Or, nous ne trou
vons rien dans l'Ouest qui trahisse la présence d’un peuple 
plus ancien que les Mandans. De plus, affirment-ils, la 
tradition, parmi les Maindans, s’était conservée 
soin étonnant. D’après cette tradition leur migration 
1 Est fut lente et couvre plusieurs siècles de durée.

D où ils concluent que les Mandans furent les premiers 
êtres humains à respirer la brise du Nord-Ouest.

Cette hypothèse ne saurait tenir debout aujourd’hui.
Les Mandans ne disparurent qu’en 1838 et leur tradition, 

consultée par des voyageurs sérieux qui possédaient bien 
leur

avec un
vers

langue, constate que l’Ouest américain était déjà ha
bité lorsqu’ils arrivèrent.

Les tribus nomades qui ont devancé les Mandans ne 
nous sont point suffisamment connues pour mériter une 
mention spéciale.

L’histoire du Nord-Ouest s’ouvre 
On croit généralement qu’ils étaient contemporains de 

Charlemagne et qu’ils envahirent l’Amérique au 9e siècle. 
Ils nous arrivèrent par l’isthme de Behring et ne se hâ
tèrent pas de traverser les montagnes Rocheuses, comme 
1 attestent de nombreux monuments qu’ils ont laissés 
près des côtes du Pacifique. La Vérendrye trouva les 
restes de cette nation sur le Missouri, et il leur donna le 
nom de Mantannes. Ce n’est que plus tard qu’ils furent 
désignés sous celui de “ Faiseurs de Buttes.”

Lorsque le P. Aulneau se rendit an fort St-Charles, en 
173(1, comme missionnaire de La Vérendrye, il avait reçu 
instruction de son supérieur, d’atteindre le lac Winnipeg 
où il devait rencontrer des partis d’Assiniboines, qui ve- 

„ naient à chaque année y faire la pêche du poisson blanc 
ot il devait se diriger avec eux, à l’automne, vers l’Ouest, 
a la recherche d’une tribu de sauvages sédentaires qui vi
vaient en villages.

avec eux.
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Ces sauvages sédentaires étaient précisément les Man- 
dans.

Leurs villages étaient protégés par de hautes murailles 
faites de blocs énormes ressemblant aux constructions 
pélagiques. Ils cultivaient le maïs, et une espèce de grain 
appelée “ soleil.” Us récoltaient aussi des citrouilles et 
diverses variétés de tabac. Plusieurs Mandans avaient les 
yeux bleus et les cheveux blonds. Ces traits caractéris
tiques ne se rencontrent chez aucune autre tribu. Us 
formaient un peuple à part, possédant sous le rapport de 
la civilisation, une supériorité marquée sur les autres sau
vages. Ce peuple avait été autrefois très puissant et 
avait régné en maître souverain dans tout le Nord-Ouest.

Sa domination s’était étendue depuis les montagnes Ro
cheuses jusqu’à la rive ouest du lac Supérieur. Ils ne pa
raissent pas s’être avancés au delà du lac Népigom. Du 
côté sud-ouest, ils envahirent tous les territoires de l’Ouest 
américain, jusque vers l’Etat d’Ohio, qui paraît avoir été 
la limite de leur domination.

C’est là qu’ils rencontrèrent les premières bandes 
siousses, venues du sud, qui les arrêtèrent dans leur 
marche et forcèrent le gros de la nation à rebrousser che
min.

Plusieurs bandes continuèrent néanmoins à se répandre 
dans le sud, en contournant du côté est les guerriers 
sioux et vinrent s’échouer dans le Mexique et dans la 
Floride.

Traqués comme des bêtes fauves, par leurs impitoyables 
ennemis, les Mandans furent bientôt décimés. Lorsque le 
pays fut découvert, ils ne formaient plus que quelques 
villages et ils osaient à peine s’éloigner de quelques jours 
de marche de leurs forts, de crainte de leurs cruls vain
queurs.
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LES SIOUX.

Les Sioux, qui supplantèrent les Mantlans, émigrèrent 
des côtes du Pacifique, dans le voisinage'du Mexique.

Ils faisaient partie des nations tributaires des rois 
mexicains.

Leur tradition conserve le fait de leur migration des 
côtes du Pacifique vers le Nord-Ouest du continent.

L’historien Carver leur assigne une origine chinoise et 
cite les syllabes “ che-chaw-chu ” communes à ces deux 
nations et le mot “ shungo,” qui signifie esclave en chinois 
et “ slmngush,” qui veut dire chien dans la langue siousse. 
Les Sioux, après avoir fait un grand carnage des Man- 
dans, sur les bords de l’Ohio, envahirent tout le pays, 
jusqu’aux lacs Winnipeg et Manitoba et se répandirent 
ensuite dans l’Ouest. Cette nation, comme celle des Iro
quois, se composait de plusieurs tribus confédérées. Les 
plus célèbres de ces tribus étaient les Dakotas, Titous, 
Sautés, Missouris, Omahas, Poukas, Osages, Assiniboines, 
Gros-Ventres, Kansas, Corbeaux, Yanktous et les Renards. 
Ils envahirent une grande partie du Nord-Ouest canadien. 
Toutes ces tribus parlaient la même langue, avec quelques 
variantes plus ou moins considérables, suivant l’éloigne
ment où elles se trouvaient les unes des autres.

Lorsque Desgroseilliers et Radisson se rendirent à la 
rivière Kaministiquia, en 1662, les Cris les informèrent 
que les >Sioux venaient quelquefois faire des incursions 
jusqu’au lac Supérieur, mais qu’ils se montraient rare
ment dans cette région. Déjà les Cris s’étaient rendus 
maîtres de cette partie du pays et les Sioux ne s’y ren
daient qu’à la dérobée, pour y faire un coup de main et se 
sauver ensuite avec quelques chevelures. Ils continuèrent 
à perdre, à tous les ans, du terrain, car à l’arrivée de La 
Vérendrye au lac des Bois, en 1732, les Cris régnaient en 
maîtres sur ce lac et commençaient à descendre la rivière •
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Winnipeg. La bande de Sioux qui assassina le P. Aulneau 
1736, n’était qu’un parti de guerre, qui après ce cruel 

fait d’armes, se sauva en toute hâte vers le lac Rouge, d’où 
il était parti.

Repoussés à leur tour par les Cris, les Sioux se replièrent 
le Minnesota, le Dakota et le Montana, qu’ils ensan

glantèrent plus d’une fois par des massacres atroces. Us 
furent longtemps la terreur des prairies, qui retentirent 
des gémissements de leurs victimes.

Leur insigne mauvaise foi et leur peu de scrupule à bri- 
les traités de paix les plus solennels, leur attirèrent 

la haine des autres tribus, qui avaient toutes la main levée 
contre eux.

Leur nom même de Sioux signifie “ Ennemi détesté.”
Les aborigènes les désignaient sous le nom d’“ Egor- 

geurs.”
A vrai dire, ils n’ont pas volé cette qualification-là et 

c’est à peu près la seule chose qu’ils n’ont pas volée, car ils 
étaient aussi pillards que cruels.

Les Sioux étaient fort vaniteux de leur toilette, et afin 
de s’assurer qu’elle était irréprochable, ils avaient l’habi
tude, autrefois, de se mirer au bord de l’onde pure des ri
vières. C’est en souvenir de cet usage, qu’ils nommèrent 
le miroir, lorsqu’il fut introduit chez eux, “ l’eau dans 
laquelle on se regarde.”

en

vers

ser

les ponkas.

Les Ponkas, tribu des Sioux, habitaient autrefois les 
bords du lac Winnipeg et de la rivière Rouge et impo
saient à toutes les autres races par leur grande valeur. 
Us étaient surtout remarquables par l’extérieur imposant 
et plein de dignité de leurs guerriers. Exaltés par le sen
timent de leur supériorité, ils traitaient avec un souverain 
mépris les autres tribus. Drapés dans leurs robes de 
buffalo ou de biche, ils affectaient des airs de grandeur et

1
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d’orgueilleuse réserve. Rusés comme des renards, lors
qu’un parti de guerre voulait s’approcher d’un camp en
nemi, pour reconnaître le point faible avant de l’attaquer, 
ils envoyaient quelques jeunes gens, couverts de peau de 
loup, se promener sur les hauteurs avoisinantes.

Cette stratégie finit par être découverte par les autres 
sauvages et n’eut plus de succès.

271

tËS ASSINIBOINES BT LES CHRISTINEAUX.

La tribu des Assiniboines ne constituait autrefois 
qu’une des nombreuses familles de la 
siousse. Voici dans quelle 'circonstance ils se séparèrent 
du reste de leur nation, pour former un peuple distinct. ' 
Après l’établissement de la Compagnie de la baie d’Hud
son, sur le littoral de la

confédération

mer et la construction de plu
sieurs forts dans cette région, les Christineaux se mirent 
a tiaiter avec les Anglais et à leur porter leurs fourrures. 
Ils en reçurent, en échange, des armes à feu. Comme les 
Christineaux étaient continuellement en guerre avec les 
Sioux, ils ne tardèrent pas à obtenir de grands avantages 

ces derniers, qui n’avaient que leurs arcs et leurs 
flèches pour se défendre. L’avant-garde des Sioux était 
la tribu des Assiniboines. Ils s’avançaient au nord jusqu’à 
la frontière des territoires de chasise des Christineaux. Ils 
furent par conséquent, les premiers à éprouver la supé- 
1 l°pité des armes nouvelles de leurs ennemis héréditaires. 
Comprenant 1 inutilité de leurs efforts et voulant éviter

sur

une ruine complète, ils demandèrent la paix.
Afin de la cimenter d’une manière plus durable, ils s’al

lièrent aux Christineaux, en épousant leurs filles. Les 
autres Sioux qui n’étaient pas entrés dans cette union, se 
plaignirent amèrement de ce qu’ils considéraient comme 
ane trahison.

Ils tinrent les Assiniboines en suspicion et firent de 
nombreux appels aux liens du sang, pour les induire à bri-
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ser le pacte fait avec les Christineaux. Ils ne purent ob
tenir que la promesse de garder une neutralité absolue, 
entre leurs frères et leurs alliés.

Quelque temps après, un camp considérable d’Assim- 
boines était à fêter joyeusement l’union d’un grand chef
christineau avec 
bords de l’Assiniboine, lorsqu’arriva un jeune guerrier 
sioux. Ce dernier avait en vain sollicité la main de cette 
jeune fille, qui était d’une beauté ravissante. Irrité de 
voir qu’un Christineau lui était préféré, il se décida d’en 
tirer vengeance. A la tete du parti qui l’accompagnait, il 
tenta d’enlever la jeune épouse au chef christineau et les 
tua tous deux. Cet événement eut lieu vers 1690 et depuis 
lors, les Assiniboines qui se trouvaient entre deux feux, 
décidèrent de se ranger du côté des Christineaux.

Lesueur, en 1700, écrivait: “ ce n’est que depuis quelques 
années que les Assinipoëls font la guerre avec les Sioux. ’ 

Assiniboines habitaient les bords de la rivière à 
laquelle ils ont donné leur nom ainsi que 
vière Winnipeg, Souris et des lacs Manitoba et Winnipeg. 
Du temps de LaVérendrye, le lac Winnipeg s’appelait 
des Assinipoëles.” Après qu’ils eurent fait la paix avec 
les Christineaux, leurs bandes .se répandirent au nord de 
la Saskatchewan, jusqu’au haut de la rivière Athabaska.

CRIS ET SAUTEUX.

Ces deux tribus appartenaient à la race algine, qui 
comprend également les Objiways, les Maskégons, les Ou- 
taouais et les Montagnais du Saguenay et du Labrador..

Leur langue a une origine commune et malgré les varia
tions apportées par le temps et l’éloignement, les mission
naires du Labrador qui n’ont appris que le “ montagnais,” 
peuvent encore, de nos jours, se faire comprendre'des Cris 
des prairies et des Sauteux.

Les Cris furent les premiers essaims d’Algonquins qui

272
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gagnèrent l’ouest et ils furent suivis plus 
Maskégons, les Objiways et les Sauteux. 
groupes sortis d’une souche

Gette séparation toutefois 
ment.

Les rapports ne furent rompus 
longtemps après la découverte de 
drye.

A ™!s"e sue le elter s’éloignait ou qno la chasse fai- 
“ d|ff“ut’. ces bandes errantes s’enfonçaient davantage 
dans 1 mteneur du pays. Un certain nombre de familles 
hivernaient tout d’abord près d’un lac giboyeux ou d’un 
site pittoresque qui avait charmé
temps iis retournaient revoir leurs parents. Un groupe 
se décidait à les suivre, à l’automne suivant, et peu à peu 
on finissait par se fixer dans cette nouvelle patrie 
tendant que la nouvelle génération
façon à pénétrer encore plus avant dans l’Ouest. Lorsque 
es premières bandes crises atteignirent le lac Népigon 

ils y rencontrèrent quelques familles mousses qui les 
avaient devancées. Les Sioux cherchèrent à entraver la 
marche les Cris vers l’Ouest et ià repousser ces envahis
seurs de leurs territoires. La guerre s’alluma entre ces 
üeux nations pour ne plus s’éteindre.

Les Cris étaient braves et remportèrent, 
eient les Sioux devant eux et s’ouvrirent un chemin jus

qu à la rivière Winnipeg, en suivant à peu près la route 
que devait prendre plus tard le découvreur du Nord-Ouest 
et une foule de traiteurs.

Api ès avoir descendu la rivière Winnipeg jusqu’au lac 
1 11 môme nom, ils envahirent la rivière Nelson, et se ré
pandirent sur le littoral de la baie d’Hudson, 
remontèrent la rivière Saskatchewan et débordèrent dans 
les prairise de l’Ouest, qu’ils inondèrent de 
guerrières jusqu’au pied des montagnes Rocheuses.

Mars.—1903.
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tard par les 
Ce sont tous des

commune.
ne s’est accomplie que lente-

la nation mère que 
l’Ouest par La Véren-

avec

leurs yeux. Au prin-

en at- 
continue de la même

Ils refou-

D’autres

leurs bandes

18
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Les Cris paraissent avoir séjourné longtemps au lac Né- 
pigon. Un nombre considérable de leur nation ise dirigea, 
de ce lac, directement à la baie James, et se fixèrent tout 
autour de la baie d’Hudson, tandis que le reste prenait 
plus tard la route de l’Ouest par la rivière Pigeon.

Les Cris, venus des bords de l’Atlantique, étaient de pro- 
iscandinave ou normande et couvrent plus de la

i-

venance
moitié du continent dans sa largeur. On les rencontre 
depuis les côtes du Labrador jusqu’aux sources de la ri
vière des Arcs, et depuis les sources du Mississipi, jus
qu’aux plages de l’océan Glacial. On les appelait autre
fois Kristineaux ou Christineaux. Ils se nomment eux- 
mêmes “ Néhivourik,” qui signifie “ le vrai peuple.” Ils se
subdivisent en trois branches.

Les Cris des prairies qui habitent les plaines d’Assini- 
boia et d’Alberta ; les Cris des bois que l’on rencontre 
dans l’Athabaska et la partie nord d’Alberta, et enfin les 
Cris des marais dont le territoire comprend à peu près 
celui de Keewatin. Les employés de la compagnie de la 
bais d’Hudson éprouvaient beaucoup de sympathie pour 
cette puissante nation. Us leur donnaient le titre pom
peux de “ Home Guard.”

Ils étaient en effet leurs alliés naturels et protégeaient 
leurs comptoirs contre les incursions des autres indigènes. 
Les officiers de la compagnie les employaient comme 
guides, bateliers et chasseurs.

D’un caractère doux et de mœurs paisibles, ils ressen-

I

taient néanmoins vivement la moindre injure et se mon-
Les Cris liraient implacables dans leur vengeance, 

vrèrent bien des combats aux Sioux, dont ils étaient 
craints. Us demeurèrent maîtres des prairies de l’Ouest 
canadien. Au temps de leur splendeur, lorsque les trou- 

Je bisons inondaient pour ainsi dire l’Ouest, ils met-

î
peaux
taient toute leur vanité dans le nombre de leurs chevaux 
et la beauté de leur tente couverte de peaux d’une parfaite
blancheur et ornée de dessins bizarres.

I
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_Les trois types différents de la 

Nord-Ouest,etLr sül
doux pf -h ,Sme" '"s au contraire sont
toux et pacflqnes. Les Sauteux se rendirent* l'ouest 

plus tard que les Cris. Ce sont les derniers venus de cette
ET Tv" T m * “ ^ - «aut Sainte-
r , ' joumeient de nombreuses années. C’est de 
la que leur est venu le nom qu’ils portent.

En 1800, on les trouve 
nipeg.

»

nord des lacs Népigon et Win-au

endant qu une partie des Sautenx suivait 'la rive 
du lac Supérieur et pénétrait dans l'ouest, par cette

sud JtTbT °,Ta'8 ,aCS Mpigm et Whu.lpq, du coté 
1, et la baie d Hudson du côté nord, une autre partie

^Z\r rl? SUd lM S“^rieur, attelait la
la valL rT‘P1. ” K‘P,i‘lit enSuite le aord, par 
!mrd t t naère ^ entre bande

! '' ' "ne zone ^’environ 150 milles de lar-
Beur occupée par les Assiniboëls et surtout les Cris.
occnné n„7, V-®"6 * d*””««üon entre le territoire
à déte 18 'IS 6f IeS Sauteux n"est Pas toujours facile
* déterminer. Ces deux peuples de même origine, 
souvent mêlés. Plusieurs 
nom de “

nord
zone

se

x

sont
. auteurs les désignent sous le

< hippeways ôu Ojibways ”. Cette désignation
Rn VleDr! UDe. tribu qui habitait les environs du lac 

■ uge. On a fini par l’étendre à toute la nation, 
teux appelaient les Sioux “ Les Sau-

Pwiannah.”, „ _ „ Â ----- Nos voyageurs
„,. " ai Apala , qui veut dire, un morceau de viande 

rôti devant le feu.
E n’est pas improbable 

'le la coutume barbare 
rôtir et de

que cette étymologie provient 
des Sauteux d’autrefois, de faire, 

manger la chair des Sioux qu’ils tuaient ou fai
saient prisonniers.

Powassin, le grand chef des Sauteux, se flattait de pou-
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voir retracer ses ancêtres jusqu'à un chef de la tribu des 
Outaouais et il n’était pas le seul qui avait conservé aussi 
fidèlement le souvenir de sa généalogie.

CONCLUSION.

Arrêtons-nous ici. Nous avons indiqué par ordre chro
nologique les trois nations qui se sont succédé au Nord- 
Ouest canadien. On croit généralement que les Pieds- 
Noirs et les Montagnais émigrèrent d’Asie et traversèrent 
les montagnes 
probablement aussi des Cris.

D’après ce qui précède, les Mandans venus de la Tarta- 
rie par l’isthme de Behring, auraient été les premiers habi
tants de l’Ouest. Les Sioux, descendants de Mongols, les 
auraient repoussés et détruits. Les Cris et les Sauteux, 
descendants des Scandinaves ou des Normands, venus de 
l’Atlantique, auraient à leur tour chassé les Sioux et pris 
possession du pays, qu’ils occupaient encore à l’arrivée de 
La Vérendrye.

Telle semble être l’opinion la plus accréditée sur 1 his
toire des races primitives qui habitèrent autrefois Mani
toba et le Nord-Ouest canadien.
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Rocheuses, après l’arrivée des Sioux et

Js.-Æ prud’homme.
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EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE
*

4)»

ce titre paraîtront bientôt en volume les 
poésies (l’un compatriote, dont le talent pré- 

et la malheureuse destinée attirent égale
ment la sympathie. — Emile Nelligan fut de 

ceux qui, en fait de dons poétiques, doivent tout à la 
caresse des dieux. On

m
coee

nous a conté qu’à cinq ans, 
devant un firmament plein d’étoiles, il s’écria: “Maman! 
“que d’allumettes au ciel! Est-ce que la nuit ne va pas 
flamber? ” —C’était déjà le don de “seconde vue”, le don 
de l’image forte et neuve qui fait les grands poètes et les 
discerne des petits. Depuis lors l’intuition des 
gi audit en lui, avec la sève ardente et les entrelacements 
confus des végétations sauvages. A vingt ans, à l’âge où 
d’autres balbutient

formes

t encore la langue des lettres, Emile
Nelligan avait déjà fait le tour des écoles et des théories, 
limant selon Gauthier, selon Baudelaire, selon Verlaine, 

gre du caprice, et, à travers ces adatars où sa person
nalité risquait de se dissoudre, trouvant encore le secret 
de rester lui-même. — Il devait, hélas ! subir la jalousie des 
choses, et, comme tant de génies éteints dans leur premier 
rayon, tomber victime de la Muse traîtresse. — Mais, de la 
catastrophe où tout sombrait, de riches épaves ont 
nagé. Nelligan laisse, en fragments épars, une œuvre 
audacieuse et admirable de promesses. Parmi les gauche
ries du débutant, s’affirme la maîtrise d’un esprit subtil, 
brillant, original, et d’un écrivain de haute marque.

par goût et par instinct, jeté à l’avant-garde 
du mouvement moderniste en notre pays : son style a donc 
de quoi scandaliser plus d’un dévot des mornes classiques;

au

sur-

II s’était
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mais il plaira aux esprits plus larges, plus délicats aussi, 
qui croient que le moule artistique doit se renouveler sans 
cesse, et que l’effort est fier, de chercher des passes inex
plorées pour atteindre les cimes du Beau.

Les lecteurs de la Revue seront heureux d’avoir la pri
meur de quelques pièces, prises dans les cahiers de Nelli- 
gan, un peu au hasard, et qui montrent sous des faces di
verses le talent de ce nouvel “ enfant sublime (x)

LOUIS DANTIN.

LE TOMBEAU DE LA NEGRESSE

Alors que nous eut fui le grand vent des hivers,
Aux derniers ciels pâlis de mars, nous la menâmes 
Dans le hallier funèbre aux odeurs de cinnames,
Où germaient les soupçons de nouveaux plants rouverts.

De hauts rameaux étaient criblés d’oiseaux divers 
Et de tristes soupirs gonflaient leurs jeunes âmes ; 
Au limon moite et brut où nous la retournâmes 
Que l’Africaine dorme en paix dans les mois verts.

Le sol pieusement recouvrira ses planches,
Et le bon Bengali, dans son château de branches, 
Pleurera sur maint thème un peu de ses vingt ans.

Peut-être, revenus en un lointain printemps, 
Verrons-nous, de son cœur, dans les buissons latents, 
Eclore un grand lis noir entre des roses blanches.

(1) La rédaction de la Revue recevrait volontiers les demandes de souscription au 
recueil complet, qui formera un volume d’environ 200 pages, et se vendra 75 centins, 
payables sur livraison seulement. — Adresser : M. Albert Jeannette, Montréal.
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LE VAISSEAU D’OR

Ce fut un grand vaisseau taillé dans l’or massif :
Ses mâts touchaient l’azur, sur des mers inconnues ; 
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs 
S’étalait a sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil 
Dans l’Océan trompeur où chantait la Sirène,
Et le naufrage horrible inclina sa carène 
Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un V aisseau d’or, dont les flancs diaph 
Eévélaient des trésors que les marins profanes, 
Dégoût, Haine et Névrose, entre eux ont disputé.

Que reste-t-il de lui dans la tempête brève ?
Qu’est devenu mon cœur, navire déserté?
Hélas ! il a sombré dans l’abîme du Eêve !

*
nues,

ânes

1

MON AME

Mon âme a la candeur d’une chose étoilée,
D’une neige de février...

Ah ! retournons au seuil de l’Enfance en allée, 
Viens-t’en prier...

Ma chère, joins tes doigts et pleure et rêve et prie, 
Comme tu faisais autrefois

Lorsqu’en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie 
Montait ta voix.

Ah ! la fatalité d’être une âme candide 
En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers.
D’avoir une âme ainsi qu’une neige aux hivers 
Que jamais ne souilla la volupté sordide !



280 REVUE CANADIENNE

D’avoir l’âme pareille à de la mousseline 
Que manie une sœur novice de couvent,
Ou comme un luth empli des musiques du vent 
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline !

! -

i

\

*

D’avoir une âme douce et mystiquement tendre, 
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir, 
Dans le regret de vivre et dans l’effroi de mourir, 
Et d’espérer, de croire... et de toujours attendre !

NOTRE-DAME DES NEIGES

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort, 
En sa Ville-Marie.

Sous l’astral flambeau que portent ses anges, 
La belle Vierge va

Triomphalement, aux accords étranges 
De céleste viva.

i

Sainte Notre-Dame a là-haut son trône 
Sur notre Mont-Royal,

Et de là, son œil subjugue le Faune 
De l’abîme infernal.

Car elle a dicté : “ Qu’un Ange protège 
De son arme de feu 

Ma ville d’argent au collier de neige,” 
La Dame du ciel bleu.

Sainte Notre-Dame, ô tôt nous délivre 
De tout joug pour le tien. 

Chasse l’étranger ! Au pays de givre, 
Sois-nous flamme et soutien.

1



EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

Ce placet fleuri de choses dorées,
Puisses-tu, de tes 

Bénigue, le lire
Quand tu nous viens des cieux.

281

yeux,
aux roses vesprées,

Sainte Notre-Dame 
Parmi

pleuré longtemps 
ses petits anges,

1 ellement, dit-on, qu’en les cieux latents 
Se font des bruits étranges,

Et que notre Vierge, entraînant l’Eden, 
'0 floraison chérie !

Va tôt refleurir en même jardin 
Sa France et sa Ville-Marie.

CHAPELLE DE LA MORTE

La chapelle ancienne est fermée 
Et je refoule, à pas discrets,
Les dalles sonnant les regrets 
De toute une ère parfumée.

Et je t’évoque, ô bien-aimé !
Epris de mystiques attraits :
La chapelle assume les traits 
De ton âme qu’elle a humée.

Ion corps fleurit dans l’autel seul 
Et la nef triste est le linceul 
De gloire qui te vêt entière,

Et dans le vitrail, tes grands 
M’illuminent ce cimetière 
De doux cierges mystérieux.

yeux

K.
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LE REGRET DES JOUJOUX

Toujours je garde en moi la tristesse profonde 
Qu’y grava l’amitié d’une adorable enfant,
Pour qui la mort sonna le fatal olifant,
Parce qu’elle était belle et gracieuse et blonde.

Or, depuis que je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,
Et, navré du regret dont je suis étouffant,
L’Amour, comme à sept ans, ne verse plus son onde.

Où donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous
Et courions tous les deux dans nos robes -fripées ?

La petite est montée au fond des cieux latents,
Et j’ai perdu l’orgueil d’habiller ses poupées...
Ah ! de franchir si tôt le portail des vingt ans !

4

jouions aux pantins

LA CLOCHE DANS LA BRUME

Ecoutez, mais soyez calme, mon âme !• Il pleure 
Tout au loin dans la brume... Une cloche ! Ses sons 
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons 
Pendant qu’une tristesse immense vous effleure.

A quoi songez-vous donc ? A quoi pensez -vous tant ? 
Vous qui ne priez plus, ah ! serait-ce, pauvresse,
Que vous compariez soudain votre detresse 
A la cloche qui rêve aux angélus d’antan?

Comme elle vous geignez, funèbre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d’automne, 
Plainte de quelque église exilée en la nuit.

Et qui regrette, avec de sonores souffrances.
Les fidèles quittant son enceinte qui luit 
Comme vous regrettez l’exil des Espérances.

I
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seul;
tiste dans

m e est la nature qui est la grande ar- 
ce genre particulier du beau. - 

compas, ni ciseau, ni 
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Otez la mer à Naples, et le Bosphore à Constantinople ; 
nivelez les collines où s’étagent les frontons et les dômes 
de Rome, et ces villes n’auront plus ni caractère ni beauté 
pittoresques.

La Tamise et la Seine sont des fleuves bien maigres ; 
mais, si vous alliez les supprimer, vous enlèveriez à 
Londres et à Paris une très grande partie de leurs beautés.

La cité de Québec est, sous ce rapport, l’enfant gâtée de 
la nature. Elle est bâtie sur un promontoire quii est à la 
fois une montagne et une presqu’île. Le plus beau fleuve 
du monde en fait presque le tour, et, grâce au concours 
que lui donne le plus humble de ses tributaires, le superbe 
promontoire qui sert de piédestal à Québec, baigne ses 
pieds au sud, à l’est et au nord-est dans le fleuve Saint- 
Laurent, au nord et au nord-ouest dans la rivière Saint- 
Charles.

Sans doute cette rivière n’est pas grande, mais elle est 
jolie tout de même, et elle fait de son mieux pour nous 
plaire, quand, s’élançant du sommet des Laurentides, elle 
serpente gracieusement à travers les bois et les prairies 
pour venir apporter ses eaux fraîches et saines à la ville 
qu’elle aime.

Quant au Saint-Laurent, c’est une des plus admirables 
œuvres de la nature, une merveille de grandeur et de beau
té. Dans sa course vers la mer, il ne passe pas devant la 
cité de Champlain sans se détourner pour la mieux voir. 
Il fait un demi-tour pour la baigner et la caresser plus 
longtemps : il ouvre ses bras pour mieux l’embrasser; il 
semble regretter de s’en séparer, et si les voyageurs que 
ses flots transportent comprenaient le langage de ce roi 
des fleuves, ils l’entendraient probablement dire: “ Voici 
ma ville bien-aimée, le plus beau joyau de ma couronne.”

Rien de vivant et de mouvementé comme cet inépuisable 
déversoir des grandes eaux de l’Ouest. On croirait sou
vent qu’il se repose, mais il marche toujours, portant ses

t

f

c

ft
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flots à 1 Océan, qui engloutit tout, comme la mort engloutit 
les hommes et les

tout en marchant sans cesse, il demeure toujours, 
flots passent, s’écoulent, et disparaissent, mais ils 
remplacés par d autres qui les poussent. Et le noble 
fleux e est toujours la l’ornement, le charme et la grande 
attraction de notre ville pittoresque.

II ^ entotire comme une ceinture, il la féconde, il la 
r-it, il la purifie de ses odeurs malsaines. II lui amène des 
richesses et des admirateurs de tous les pays du monde.

Il est si grand que dans une partie de son cours on l’ap
pelle la mer. Il est si puissant que, lorsqu’une chaîne de 
rochers lui barre la route, il fait des bonds comme le Nia
gara, ou des rapides tumultueux qu’on entend mugir à 
des distances énormes.

Tantôt il est sauvage et se plaît au milieu des solitudes, 
des forêts et des montagnes, entre des rives inhabitées. 
On diiuit qu il rêve alors aux époques déjà lointaines où 
les seuls Indiens sillonnaient 
légères.

œuvres.
Ses

sont

nour-

eaux dans leurs piroguesses

tantôt il sourit à la civilisation, se fait le moteur de 
l’industrie et du commerce, et le facteur principal de la
prospérité des grandes villes.

Aotil et infatigable, il met ses forces au service des 
hommes, il porte sur son dos les richesses de la nature et 
les produits de l’industrie humaine, 
pas qu’on le réduise en esclavage, ni qu’on l’arrête. II 
veut être libre, et se hâter toujours vers le ternie de sa 
< ourse, sans s’épuiser jamais. Les vents contraires ont 
beau lutter contre lui, ils ne font que faire chanter ses 
vagues, qui expriment leur triomphe dans des strophes 
merveilleuses à entendre.

Maiis il ne permet

Vieux comme la terre, et jeune comme le printemps, il a 
connu les époques phéhistoriques. Il se souvient des pre
miers fils d’Adam venus sur ses rivages, et des races

%
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païennes qui y adorèrent le soleil, et il prodigue aujour
d’hui ses labeurs et ses biens aux races chrétiennes qui 
peuplent ses bords.

Il apporte à Québec les richesse de l’Orient et de l’Occi
dent. Il transporte ailleurs les produits de ses terres et 
de son industrie. Il promène ses habitants 
profondes. Il reçoit complaisamment dans 
large et rapide toutes les impuretés de 1a. ville, et les char
rie vers la grande piscine dont le sel purifie toutes les 
ruptions.

Pour se rendre plus utile, sans doute, il remonte 
source deux fois par jour, et les mêmes flots repassent 

plusieurs fois devant la ville bien-aimée avant de se déci
der à lui dire adieu.

4
sur ses eaux

-son cours

cor-

vers
sa

Mais ce beau fleuve n’est pas le seul facteur du pitto
resque de Québec. La célèbre cité a de plus sa. montagne, 
son rocher aux larges assises et aux sommets hamonieuse-
ment superposés, pour la grandir, pour l’élever au-dessus 
des autres, pour lui fournir l’air frais et pur des hauteurs, 
pour que le soleil se lève plus tôt et se couche plus tard 
ses murs

y

sur
pour qu’on puisse de loin la saluer, l’admirer, et 

contempler ses charmes caractéristiques.
Ce rocher est en outre, pour la cité de Champlain, 

forteresse naturelle, un merveilleux rempart qu’aucune 
force humaine n’aurait pu construire.

une

Car il s’enfonce
profondément sous le fleuve, et il se dresse au-dessus 
des escarpements formidables, à une hauteur de plus de 
quatre cents pieds.

C’est le piédestal le plus remarquable par sa masse et le 
plus artistique par sa forme, sur lequel on puisse poser 
une ville fière de sa beauté.

avec

C’est l’observatoire le mieux situé et, le plus riche en 
perspectives saisissantes, et quand on s’arrête à 
met, pour regarder couler le fleuve à ses pieds, on a l’idée 
de l’éternelle immobilité contemplant l’éternel 
ment.

son som-

mouve-

II
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Du côté sud, c’est-à-dire d’où viendront naturellement 
les ennemis, il est coupé à pic et se dresse comme une mu
raille de Chine infranchissable. Aussi Montgomery a-t-il 
payé de sa vie la tentative téméraire de s’y aventurer.

Ou côté nord, il «’abaisse par degirés, de manière à for
mer le plus vaste et le plus régulier des amphithéâtres, 
ayant pour arène la rivière Saint-Charles et sa riante val
lée, et pour horizon un autre amphithéâtre encore plus 
colossal et plus élevé, la chaîne des Laurentides.

Quand vous gravissez ses degrés vous voyez l’horizon 
s agrandir à chaque pas sous vos yeux, et vous offrir tou
jours de nouveaux objets d’admiration, 
brillantes vous découvrent

T

Des échappées
sans cesse des beautés nou

velles. Les perspectives succèdent aux perspectives dans 
une suite de gradations éblouissantes et grandioses, et 
1 œil ne sait ce qu’il doit admirer davantage, de la 
deur du spectacle, ou de la variété de ses aspects.

La chaîne superbe des Laurentides au nord, la gracieuse 
île d’Orléans et

gran-

ses collines boisées à l’est, les hauts pro- 
au sud, et enfin le rocher de Québec, 

forment uin cirque merveilleux au fond duquel bruissent 
< t brillent les eaux du grand fleuve et de la rivière Saint- 
Charles.

montoires de Lévis

C’est un panorama d’une rare majesté, dont les propor
tions titanesques dessinent des profils infinis, et dont les 
plis verdoyants ébauchent des sourires de parterres en 
fleurs.

. Certes, 1 architecte qui a bâti ce cotisée sauvage est un 
grand artiste, et l’homme qui y jeta les fondements d’une 
v ille avait le culte du grand et du beau.

Nulle part en Amérique, il n’aurait pu trouver un site 
plus pittoresque et plus en harmonie avec ses desseins. 
Car notre grand Champlain n’a pas été un homme de ha
sard, et ce n’est pas par accident qu’il a fondé notre ville. 
Ce qui’l avait l’intention de faire, c’est ce qu’elle est de
venue : une ville maritime, c’est-à-dire un port de mer, une
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forteresse puissante et qu’on pouvait regarder jadis 
comme imprenable, une villle d’une beauté naturelle insur
passable.

Dans ses armes et sa devise, notre ville se proclame “ 
tum fortis,” et je me permets d’ajouter: « et pulchra,” car 
la nature 1 a faite aussi belle que forte. Il est curieux de 
voir combien les habitants des villes bâties sur les hau
teurs, et au bord des eaux, sont fiers de ces avantages. A 
Jérusalem, à Borne, à Paris, il n’y a vraiment que des col
lines, mais lies habitants de ces villes les décorent du 
de montagnes.

no-

nom

Ecoutez les Londonniens vanter la Tamise, les Bordelais, 
la Garonne, et les Marseillais le Bhône; quel serait l’or
gueil de ces populations, si elles avaient le fleuve Saint- 
Laurent et le cap Diamant!

Au reste, ce goût des hommes pour les hauteurs, ils le 
tiennent de Dieu même, qui a toujours marqué sa prédilec
tion pour les montagnes. David les appelle quelque part 
les escabeaux des pieds du Seigneur, et c’est presque tou
jours sur leurs sommets qu’il s’est manifesté à la terre. 
Il suffit de se rappeler, pour s’en convaincre, le Sinaï, 
l’Horeb, le Thabor, le Calvaire et le mont des Oliviers.

N ous a y ons donc bien raison de proclamer le site de 
Québec incomparable. La montagne sur les gradins de 
laquelle cette ville est échelonnée, le fleuve et la rivière 
qui la baignent, les promontoires du sud avec leurs hautes 
falaises, l’île d’Orléans avec collines gracieuses, ses
bois et ses villages, et tout ce cadre varié du nord 
ses crêtes de montagnes, ses rangées de maisons blanches 
et ses vallées plantureuses qui laissent traîner jusqu’aux 
bords des flots les pllis de leurs robes vertes, forment 
ensemble d’un pittoresque achevé.

On a surnommé Jérusalem, la Sainte; Borne, l’Eter- 
nelle; Naples, ,1a Belle — la hclla Napoli. On 
Québec, la Pittoresque!

ses
avec

un

surnommera

lirontfiier.
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( Suite )

VIII

Quand le dernier morceau de biscuit, dur comme fer, eut 
craqué sous ses dents solides, Bermud, après avoir avalé 
deux tasses de thé bouillant, causa. Bien ne l’intéressait 
en dehors de son poste.
nière tourmente avait démoli la baraque aux vivres, 
les liquides avaient gelé. Le vin était devenu

Il en avait vu de rudes. La der- 
Tous 

un énorme
glaçon, un rubis de taille,— de pierre de taille ! dit Bermud 
en riant.

* f ue vculà-t-il pas, tandis que je regardais balayer la 
neige amoncelée aux abords, que mon soldat, 
naissez? Bastoil, 
nant, votre nez?” 
et se met à me

vous le con-
ce petit, là-bas, me crie : “ Mon lieute- 
Et il se précipite, ramasse de la neige 

frictionner vigoureusement le visage. Je 
le croyais fou, je lui envoie une bourrade qui le fait rouler 
a trois pas. Il se relève, une main sur ses côtes, et me re
garde en riant: “Alors, frottez vous-même, mon lieute
nant!.. • Von nez, moitié rouge, moitié blanc, était en 
train de geler, mon cher!

Buis il discuta longuement la question de l’alcool. Il 
désapprouvait formellement qu’on en donnât aux hommes, 
même en petite quantité. L’alcool provoquait une excita
tion factice, sans durée, après laquelle la dépression, la 
torpeur s’aggravait. Autre sujet de discussion. Il préfé
rait les petites raquettes aux grandes. Clerget sur ces 
deux points pensait différemment. Il ne parvint pas à 

Mars.—1903. 19
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persuader Bermud, dont la conviction était inébranlable. 
“ Homme heureux, songea Clerget, qu’aucun doute ne 
tourmente! ”

Nécessairement, ils parlèrent des distractions procurées 
aux hommes.

— Moi, dit Bermud, je leur ai fait déblayer une grande 
aire qui s’étend derrière le poste, et puis il y a deux traî
neaux, confectionnés avec des caisses; trois hommes mon
tent dans chacun, trois autres poussent derrière. J’orga
nise des courses: les gagnants ont le droit de se faire voi- 
turer. Vous n’imaginez pas comme ça les amuse.

Clerget n’avait pas trouvé cela. Il s’avoua battu de 
bonne grâce. Du reste, la disposition des lieux, trop en 
pente, ne l’eût point permis... En pente? il s’arrêta, répri
mant un sourire joyeux à l’idée de sa découverte. Dis
tancé, Bermud! Oui, vers l’ouest, le promontoire de Lussan 
s’infléchissait en double pente, assez peu prononcée, avec 
couibe convexe et concave. Des traîneaux? Ce n’était 
pas mal, on pouvait faire mieux; Clerget, lui, aurait des 
“ montagnes russes.”

Il savoura une seconde, l’orgueil du triomphe! Aussi 
bien, sans s’en douter, par sa ferme assurance, Bermud 
froissait un peu sa sensibilité ombrageuse. Il écoutait 
peu, répondait toujours: “ Eh bien, moi...” Et il semblait 
considérer le poste de Challiers comme plus pénible, d’un 
service plus chargé, plus périlleux que tout autre. L’es
sentiel, selon lui, était l’entraînement physique.

— Tous mes hommes, dit-il, ont des biceps .comme moi! 
— Il en avait d’énormes... — J’ai installé un gymnase 
dans la cour, et quand le temps est mauvais, on fait des 
haltères dans la chambrée... Il se mit à rire et dit: — Et 
puis, je les nourris solidement. Toujours du charbon dans 
la machine!

Il avait une expression si peu distinguée, une carrure si 
lourde d’officier plébéien, que Clerget, involontairement,
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riM ' ’h ’’ Un !egei’ <i6clam- 11 se rappelait que Berrnud à
“J’ r,ïait.rr ”auvage; b™ certes,

évitant d’Xf^5 USant 866 effets Wu’è la corde et 
rp0 . ' .1 au ca pour ne pas payer de consommation.
nible T S°U Se(iret: » envoyait son argent dispo-
Praires T” «“”«»- d» pL
air ,1e n f ■! 1,111 5°™ait ™ ce moment à Bermnd cet
Cha?i“sr“ mW!Üe 81 * Sati6fa=ti=P, c’est qn’à 

pouvait disposer 
ronde. Comme Clerget l’eût 
Sonner la délicatesse de 
veloppe !

aucun frais, et
pour ses vieux ” d’une 

estimé, s’il avait
somme plus

pu soup- 
cœur cachée sous cette rude en-

Mais le tempe passait, et son camarade lai dit: 
r ache de partir, mais c’est l’heure, 

vu, Clerget. Le célibat 
meilleure mine qu’à Chambé:
sé^a';fibat? sourlt- ««liant les théories

avaient «onLfdes a2T** ^ 

mineries des sous-lieutenants.
<lats devaient être chastes:

Content de
Vous avez

vousavoir
vous réussit.

ry.
expo- 

à rire,
amusantes, excité les ga- 

3. Selon lui, l’officier, les sol- 
t -t T “ Voyez les hercules, les gyrn-Zon T" D 0Ù tirent-ils leur force extraordinSre, 

«non de la continence?” Et, affirmait-il avec une corn
Tel , naiVe:nfe fixe d’être les plus forts, pour flan- 
mi it °? raC,?e 11 J ennemi, devait primer tout; il récla- 

qu on veloppât davantage l’entraînement. C’est
ZnV? nTbeS de 668 80ldats que Napoléon a conquis le 

_ e‘ J erget n eût pas trouvé ces théories si ridicules 
x , aVait su par quelle pureté d’âme Berrnud restait fidèle 

ne jeune fille pauvre qu’il aimait et n’épouserait ja 
ante de la dot réglementaire.
Ils se regardèrent. Berrnud avait 

ngure dans

mais,

une si brave et bonne 
sympathie 

De bon cœur, ils
ses énormes moustaches, qu’une 

ublte réchauffa la tiédeur de Clerget.

r O
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se tendirent la main, ils se sourirent fraternellement, puis :
revoir, bonne chance! et Berrnud, suivi de ses 

hommes, précédé de Guiboüt alerte, disparut au tournant
du chemin. _ . ;

Clerget vit que ses chasseurs regardaient, eux aussi, s en 
aller les camarades, et surprit sur leurs traits animés un 
fugitif attendrissement, nuancé de cette ironie que le sol
dat, philosophe ingénu, mêle à tout.

— Us n’ont plus qu’à descendre, dit Gattolat, et nous,
nous remontons !

— Tout de même, dit Macario, j’aime encore mieux re
monter.

Et son

— Au

regard de bon chien, dirigé vers Clerget, indiqua 
la préférence. Susbielle roulait une cigarette, les nerfs 

peu agités. Ces visages nouveaux étaient les premiers
sentait triste en son-

un
qu’il eût vus depuis des mois; il 
géant qu’il allait reprendre
cercle d’actions monotones ; et Clerget aussi était mélan
colique, comme après toute séparation.

— Allons, dit-il, en marche!
Un soleil pâle brillait sur la neige ; amollie, elle cédait 

traîtreusement sous les pieds. Le “ Cube ”, trop lourd, 
malgré ses raquettes, enfonça jusqu’à mi-cuisse, dut 
per sur les genoux pour se retirer du mauvais pas. Clerget 
se repentit presque d’avoir accepté l’invite de Berrnud. 
Pourvu que l’avalanche... ! Il revit Formaly sur son lit de 
souffrance, le sergent, les deux hommes, et le sentiment 
de sa responsabilité l’étreignit. Moins la peur des consé- 

lui-même qu’une cordiale anxiété vis-à-vis de

se
vie, tourner dans le mêmesa

ram-

quences pour
ceux qu’il guidait et dont il répondait. En leur disant : 
“ Pressez le pas, arrêtez-vous ”, il disposait de leur sort, et 
ce sort collectif, auquel se mêlait le -sien, ne dépendait pas 
seulement des mesures de prudence: une fatalité supé
rieure le régissait, une force sournoise d’éléments que l’on
devait déjouer.
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Tout (1 abord, le passage s’effectua sans incident, et Cler- 
get, qui venait le dernier, commençait à respirer, quand 

bruit formidable craqua, tonna, se répercuta d’échos en 
échos, en même temps que, sur une largeur de cinquante 
<i^soixante mètres, l’avalanche, en masses de neige et de 
pierres, se déplaçait avec une rapidité irrésistible, glissait 
au ravin dans un coup de vent si terrible que la 
renversa Clerget.

Bien qu i! se fût cramponné d’instinct à un saillant de 
et ramassé pour donner moins de prise, il se trouva, en 

une seconde, culbuté, saisi, englouti dans le pan extrême 
de ce tapis de neige compacte qui croulait en gouffre. De 
là neige dans les yeux, dans la bouche, dans les oreilles, il 
eut la sensation brusque de la mort; un instinct machinal 
le porta cependant à se raccrocher, mains griffantes, yeux 
égarés. En un fulgurant éclair, il se trouva transporté 

par de l’autre côté de la vie; l’air, la pensée, le 
leil, tout lui manqua; une branche de sapin, toute petite, 
au-dessus de sa tête, lui dit un adieu ironique pii se crut re- 
de^ enu enfant, un soir qu’il avait défailli dans la robe 
blanche de sa mère; puis sans douleur, sans regret, il per
dit conscience.

Fut-ce très court, cela dura-t-il des. siècles? De quel 
inonde inconnu revenait-il? Clerget avec stupeur contem
plait les visages penchés sur lui. Le “ Cube ” le friction
nait, Susbielle lui mettait un flacon de sels sous le nez, 
Cattolat était pâle comme un mort, Macario pleurait à 
grosses larmes. L’étonnement de Clerget se prolongeait; 
que faisait-il dans ce chaos de montagnes, dans ce désert 
de neiges ? S’y trouvait-il vraiment? D’ailleurs, lui-même, 
qu’était-il au juste? Pourquoi F émotion de ces braves gens? 
Il eut alors l’idée qu’il s’était rompu les membres, et le 
choc mental fut si brusque qu’il réveilla toute sa person
nalité complexe, le souvenir, l’angoisse. Mais non, rien de 
brisé, pas même une écorchure; il avait roulé en boule

293

un

secousse

roc

comme so-
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dans la neige molle, et par miracle, la courroie de 
coche de cuir, rencontrant à vingt mètres en dessous un 
tronçon d’arbre pointant à ras, s’y était arrêtée, avait sou
tenu sous l’aisselle le corps inerte, donnant le temps aux 
soldats d’accourir et, au risque de se tuer sur la pente glis
sante et mal assurée, où s’émiettait la terre avec des pa
quets de neige, de le remonter sur la piste.

— Ce n'est rien! dit Clerget qui fit jouer ses membres.
D’abord il n’avait pu les mouvoir, et cette horrible sen

sation de se sentir tout le corps en ouate l’avait boule
versé ; mais non, il n’avait absolument rien. Remis de
bout, il secoua son engourdissement, but une gorgée d’eau- 
de-vie ; son cœur tournait. A force de volonté, en s’ap
puyant sur le “ Cube ”, il put faire quelques pas.

Il put voir alors, à l’émotion de ceux qui l’entouraient, 
combien il leur était cher. Macario guettait chacun de 
ses mouvements, prêt à le soutenir, à le porter au besoin. 
Susbielle laissait voir à quel point il avait été remué. Main
tenant, tous éprouvaient un besoin de parler vite et beau
coup; ils disaient ce qu’ils avaient ressenti en entendant 
le fracas de l’avalanche, en voyant le lieutenant emporté 
par l’extrémité de la masse roulante. Le “Cube ”, à dix 
pas, n’avait rien reçu, mais le brusque déplacement d’air 
l’avait collé si rudement à la roche, qu’il en avait, pendant 
quelques secondes, perdu le souffle. Susbielle maudissait 
la sensibilité nerveuse qui l’avait paralysé d’une sorte 
d’horreur, en voyant son chef disparaître, si bien qu’il 
n’avait pu d’abord se rendre utile. Macario était fier; le 
premier il était arrivé au secours de Clerget. Cependant, 
Gattolat murmurait :

— Si vous êtes trop las, mon lieutenant, ne vous forcez 
pas. Nous vous porterons !

Mais Clerget préférait se forcer. Pâle et chancelant, 
tant la secousse l’avait bouleversé, il marchait quand 
même, s’appuyant sur l’alpenstock de Gattolat. On arri-

sa sa-
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vait aux cascades. Diaprées d’arc-en-ciel, leur bouillonne
ment se dorait d’une écume de soleil; des bulles d’air fouet
tées remontaient en perles, et les côtés de la cataracte, 
des filets de diamants liquides -se brisaient en éclats trans- 
pareuts, ruisselaient en pluie (l’argent. Dans les bassins 
tourbillonnait

sur

flot d’émeraude claire, et le bruit puis
sant et doux des chutes enveloppait le cœur d’un charme 
étrange, tandis que les 
détourner du merveilleux

un

jeux fascinés avaient peine à se 
spectacle.

Clerget considérait cette splendeur 
d étonnement. Ayant approché de si près la mort, il sa
vourait avec intensité le mystère étrange de la vie. Ra
nimé par la vue de cette

avec une sorte

eau tumultueuse, par sa rumeur
et sa juvénile féerie, il trouva une singularité plus belle 
aux trois dents du Géhor; le pâle soleil qui faisait luire 
leurs arêtes lui sembla plus lumineux 
jamais; la forêt de sapins noirs évoqua , 
les verdures, depuis les petites feuilles

qu’il n’avait été 
pour lui toutes

, des arbustes
jusqu aux grands ombrages séculaires. Le monde lui 
apparaissait plus jeune, plus vaste, plus beau, 
lui battait

Le sang
aux tempes, la vie à flots revenait dans ses 

peines; il se sentait joyeux à éclater de rire et triste à 
fondre en larme-s. Touché par les attentions de ses chas
seurs, par leurs sourires, par leurs regards qui interro
geaient sa fatigue, il se disait:

“A quoi cependant cela a-t-il tenu? Il s’en est fallu de 
fieu... Et maintenant qu’il était sain et sauf, il -se ré- 
joussait que cela lui fût arrivé à lui plutôt qu’à l’un de 
hommes. Sa fierté bizarre -à l’idée d’avoir 
dent ”, 1 accident qu’on raconte d’un air détaché, 
camarades, était combattue par l’amour-propre: il éprou
vait une sorte d’humiliation. Ce qu’un tel hasard avait 
de personnellement agressif et de haineux lui laissait 
malaise superstitieux. Avertissement, ou, au contraire, 
immunité pour l’avenir? Puis il

ses
eu son “ acci- 

entre

un

songea avec un attendris-
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l’eût pleuréune femme nesement romanesque que pas

il eût aimé être pleuré. Et profond, un mélan- 
femme sûre, fidèle, mon-

s’il comprenait 
menacée, et

uncomme
colique désir d’être aimé par 
tait en lui, des sources de l’être, comme

notre existence est précaire, sans cesse
tendresse absolue, d un dê- 

soutenir,

une

que
(me ce n’est pas trop d’une
vouement réciproque infini, pour s’épauler, se 
marcher ensemble.

cette minute vraiment solennelle, à ce tournant de 
vie que sa légèreté devait oublier le lendemain et qui 
cependant laisserait en lui une vibration lente a s étemel , 
Clerget se sentit comme subitement vieilli, assagi, oriente 

un destin plus grave.

A

vers

IX

celui de l'inauguration des 
Depuis un mois, tout le poste, aux 

une activité joyeuse. Ab!

Ce fut un beau jour que 
“ Montagnes russes ”.
heures de répit, travaillait avec ^ _ ver_

de Challiers avaient des traîneaux, eh bie ,
savait faire à Lussan! Et cette émulation

— il y en a
Les dédai-

ceux
rait ce que l’on
avait gagné les plus calmes. Les sceptiques 

devenaient les plus enthousiastes.
brillants de curiosité. Vercomet 

la distraction du petit

toujours —
levaient des yeuxgneux

ïbefdetx miclTes d^e paisse calcinèrent dans le four
Rentier Sainjoire, plus augurai que jamais, mâcliom 

barbe des projets de construction. Kibai 
donnait des conseils que Leloustre écoutait d’un air de 
supériorité ironique. Le “Cube”, roulant des épaules et 
écarquillant les yeux, avait l’air de chercher de tous côtés

P"1" » 1M m*"e ordi-abe, de

Macario rêvait tout

Le

char 
nait dans sa

une
tard ne manquait pas, avec son 

clou dans le doigt.
paraissait moins triste, Gmot res-s’enfoncer un 

haut, la nuit. Adam
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semblait à un bouc en folie. Susbielle délaissait ses gros 
livres de médecine, pour se livrer avec Clerget à des tracés 
mathématiques, à des épures. Le petit Michel raillait le 
courrier Gattolat.
. De™? mon vieux, ça ira plus vite que tes grandes 
jambes!

^ Blague! tu verras a la remontée si c’est aussi rigolo.
Parbleu, on pensait bien que les traîneaux ne regrimpe

raient pas tout seuls la pente, et qu’après avoir dévalé en 
quelques secondes au bas du ravin, il faudrait, pendant 
dix du quinze minutes, s’atteler 
montei en peinant. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien 
faire? Prost s’indigna avec un transport comique; pour un 
peu, il eût traité Gattolat de fainéant. Qu’est-ce qu’il 
fallait donc à monsieur? Des montagnes russes -à ressort, 
sans arrêt, aller et retour gratis, un clou pour l’Exposi- 
ion ? Non, vrai, il s’en ferait mourir! Et puis, de quoi se 

melait-il? Est-ce lui qui aurait découvert un aussi fameux 
divertissement?... Gattolat, railleur, écoutait sans ré
pondre: l’entrain de Prost les amusait tous, tant sa fureur 
au travail contrastait avec l’impression qu’il avait tout 
( abord donnée de lui. •C’était un texte d’innocentes plai
santeries.

comme des boeufs et re-

Gattolat ne laissa pas échapper l’occasion:
T as toujours pas de rhumatismes à la langue!

1 cost se tut; ces allusions lui étaient extrêmement dé
sagréables. Wacogne intervint, en ordonnant la corvée 
de 1 eau. Ce fut, pour les deux désignés, un véritable dé
sespoir. On commencerait donc les montagnes 
eux? Wacogne s’entremit auprès de Clerget.

"Mais certainement, Wacogne. Nous n’essayerons les 
montagnes russes que demain. Faites remplir la réserve 
d’eau par précaution.

Avec quelle impatience on attendit ce lendemain! Ferait- 
•1 beau? S’il allait neiger? On s’était donné tant de mal

russes sans
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pour les tranchées; puis il avait fallu, en arrachant des 
pierres et des racines, en remblayant de neige, aplanir la 
double courbe convexe et concave, élargir au plateau de 
depart, relever au plateau d’arrivée. Quel mal on s’était 
donné pour la construction des traîneaux! Mais ils étaient 
réussis: de véritables objets d’art. Leloustre en avait fes
tonné la bordure antérieure au couteau. Il y avait de 
vrais bancs pour s’asseoir, des poignées pour s’accrocher. 
Et dans le numéro un, le traîneau d’honneur, que Clerget 
devait étrenner, on avait mis une couverture sur le banc 
et des palmettos de sapin tout autour, en ornement. Le
temps était à souhait, sec, vif, la piste résistante, on allait 
avoir du plaisir.

Clerget donnait les dernières instructions: attendre,
pour lâcher le second traîneau, que le premier fût remisé 
sur la gauche, n’y monter que trois hommes à la fois. Wa- 
cogne, prenant place dans le second, et lui-même dans le 
premier, il restait quatre hommes à dési 
faire d’injustice, on écrivit tous les 
bouts de papier, et on tira au sort dans 
bielle, fouillant avec

gner : pour ne pas 
noms sur de petits 

un béret. Sus- 
sage lenteur qui excita l’impa-une

tience, appelait:
— Premier traîneau! Adam!
La figure grave s’éclaira d’un sourire d’enfant. Le léger 

murmure des hommes, leurs yeux brillants approuvèrent 
le choix du hasard. Si quelqu’un méritait bien de partir 
dans les premiers, c’était Adam. Sans bruit, sans parler, 
il avait travaillé du matin au soir, mettant la main à tout. 
Susbielle appela le second élu:

— Gattolat.
ün rîre courut, à voir l’air étonné et ravi du courrier, 

très flatté au fond. Prost murmura :
— Où va-t-il mettre ses jombes? Il faudra qu’il les plie 

en quatre.
Susbielle remuait les petits papiers, il en ouvrit un:
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— Fourqu enfin! 
Puis:
— Guiot!

n,fP'1 barbier s’élança avec tant d’empressement 
qu il faillit dégringoler sur la pente et se servir à lui-même 

e laineau. Les autres chasseurs parurent déçus, bien 
qu 1 s sussent parfaitement que le nombre était limité 
d avance; Abel surtout semblait triste de 
immédiatement les beaux traîneaux.

Mais Leloustre, déguisant

ne pas étrenner

'son propre mécompte, déclarait :

s,ns Pas Pressé, j’ai mon plaisir en réserve.
’ ; ' ° fait’ eeux qui ne partaient pas encore s’amusèrent

birUi an1,:lnt U man(Buvrer. Clerget, Adam et Gattolat 
bien cales dans leur voiture, les dernières instructsns se

ue vous hâ'tez pas; inclinez; bienpressèrent : Doucement! 
d’aplomb! lâchez tout! 

Avec une rapidité vertigineuse, le traîneau glissa,
,1 !ln< _sensation de fuite sous les pieds, de dispersion 
dans le vide; mais un cahot les faisait ressauter; ils 
.- ntamnt caresser la surface bombée, puis, en inclination 

îs.que, i s sombraient dans la grande descente, et le 
ei ige de 1 abîme leur portait délicieusement au cœur; si 

i npu e^ ai rivée, qu’ils ne pouvaient y croire. Aucun doute. 
De traîneau immobile, et les deux 
figés soudain.

don-

se

murs courants de neige

Allons, mes enfants, faisons place aux autres ! dit 
d get, joyeux, et à qui la figure heureuse d’Adam, l’ex- 

pression lunatique et la bouche bée de Gattolat procu
raient un plaisir extrême.

Il sauta à terre, les aida à remiser le traîneau. Là-liaut, 
ont là-haut, celui de Wacogne, de Guiot et du “Cube” 

a tendait son tour. Il vit les grands gestes du sergent 
qui recommandait la prudence; puis Clerget sourit, Wa- 
fogne venait de s’effondrer dans le traîneau emporté d’un



revue canadienne300

élan fou. On vit la boite roulante et les têtes des trois 
hommes grandir, ressauter à la première courbe, puis la 
voiture descendre si vite qu'elle sembla fondre droit sur 
Clerget et ses deux hommes, qui, d’instinct, se garèrent. Et 
trois*bonnes figures, fendues jusqu’aux oreilles, parurent, 
attestant la joie de Wacogne, du “ Cube ” et de Guiot. On 
se complimenta, on échangea ses impressions. Maintenant, 
il fallait remonter, car les autres, là-haut, trépignaient

d’impatience.
Et pendant des semaines le poste s’amusa ainsi, 

que Clerget s’était proposé se trouvait atteint: distraire 
ses hommes, sans doute; mais surtout les entraîner, les 
forcer, sans qu’ils s’en doutassent, à agir, à marcher. Cette 
lente remontée qui, sans but, leur eût paru pénible, ils y 
voyaient la juste rançon du plaisir de la descente, l’espoir 

dans les traîneaux. Ceux-ci, le numéro

Le but

de glisser encore
et le numéro deux, se. disputaient la précellence. 

D’avoir été le traîneau d’honneur de Clerget, le numéro un 
gardait un prestige, il avait aussi une forme plus élégante. 
Par contre, le deux était plus solide. Quand on le vantait, 
on voyait s’enfler le thorax du “ Cube ”, Fourquemin élar
gissait les épaules, sifflotait de 'satisfaction. Quand on 
célébrait les mérites du numéro un, on voyait les petits 

de Leloustre 's’égayer entre leurs paupières plissées; 
remarquait l’air de gravité orgueilleuse du

barbe sacerdotale et s’at-

u n

yeux
et nul ne
nuisier Sainjoire, retiré dans 
tribuant tout le mérite de la construction.

me
sa

X

chasseur Abel uneUn matin, le courrier apporta au
lui fit remettre par Wacogne, avec 1 m-

blasée qu’il éprouvait pour
lettre; Clerget la
différence un peu . x , , .
veloppes où de gros jambages malhabiles avaient trace le

En entrant, deux heures après,

ces en-

d’un de ses hommes.nom
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clans la chambre, il vit que le petit chasseur avait les yeux 
rouges et gonflés. Devant l’intérêt affectueux que lui 
témoigna le lieutenant, le pauvre garçon fondit en larmes. 
Sa payse, sa douce amie, celle qui lui avait appris de 
fraîches chansons patoises, venait de mourir. La mère 
d’Abel, en un style naïf et touchant, lui apprenait la 
tastrophe. La petite avait pris froid, une phtisie fou
droyante l’avait emportée. Clerget offrit au malheureux 
d’aller passer quelques jours au pays: revoir les siens lui 
■serait peut-être une consolation. Abel renfonça ses larmes 
et dit doucement :

Non, merci, mon lieutenant. Maintenant, n’y a plus 
personne qui m’aime.

Clerget, ému, lui avait mis la main sur l’épaule.
— Ne dites pas cela, Abel, tout le monde ici vous aime, 

tout le monde partage votre peine.
Affectueusement, ill lui disait des choses qu’Abel ne 

comprenait pas, mais dont il entendait l’intonation 
chaude, tandis qu’à travers ses larmes il distinguait 
fusément la figure attristée, loyale de son chef. Quand 
Clerget fut sorti, sans que personne se fût donné le mot, 
silencieux, les camarades du petit chasseur s’approchèrent 
de lui, tous lui serrèrent la main, et, ce jour-là, on n’enten
dit pas rire l’allègre Guiot, ni chanter Vercomet: 
parlait bas, chacun à la dérobée avait pour la douleur 
d’Abel un regard de compassion silencieuse. Pendant 
toute la nuit Abel étouffant sa tête dans son traversin, 
couché à plat ventre, sanglota; puis, au matin, Clerget le 
trouva à son poste, la figure calme. Dès lors, il ne le vit 
plus sourire, il ne surprit plus aucun éclair de joie dans 
son regard. Et il y avait dans l’impassibilité du soldat 
exact à la discipline, une volonté si résolue et si sombre 
que Clerget n’osa pas même essayer de le consoler.

Depuis, il ne contemplait jamais sans une sorte de 
laise ces lettres par lesquelles bonnes ou mauvaises nou-

ca-

con-

on se

ma-
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ï:it™CTvr\I!LCnt:r’d"rilt:
avaient collé; et cependant, combien il y pouvait tenir

douleur!
De la joie aussi. Par un 

apprit un jour qu'il héritait d'une

‘t ::
• E,te mourait aana avoir

« papier de notaire ”, Prost 
vieille tante. Elle l’avait 

la surnommait “ la
cent 
Couine 
eût vue.
maison, ses champs, sa vache, son 
ravi de l’aubaine.

XI

Le temps passait, passait. Jours pareils, actes s™bl=;b1'^ 
monotonie apparente qui voilait >a trame changeante 4^ 
npnsées de Clerget. Des matins où il s éveillait a> ^ 
âme neuve, fraîche, avide d’action; d’autres matins o ^ 
se sentait le cœur ranci, les impressions tarées, or 1 t
voulu s’échapper de lui-même; soirs * ”bll‘té aTai,
douloureuse; soirs de sécheresse égoïste, tout un traia 
douloureuse^ ^ ^ ^ germe sous la neige, aux

de l’écorce noire, la pousse du printemps, ainsi 
lui des sentiments obscurs, en mouraient 

coup? Non, modifié seulement, et 
invisible transformation: elle

sourd se 
veines
naissaient en 
d’autres. Changé d’un 
encore doutait-il de cette
"TT —" "leurs défauts,

«=
sentait pour tous une sorte d'affection i^œlà taconu^ 
Il lui semblait ne former avec ses hommes qu une mem 
famille et ce n’est pas sans tristesse qu’il songeait 
our prochain où se romprait ce faisceau de bonne, volon

tés. Ce qu’un groupement semblable comporte de cohé-

au
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•sion, d’unité, représentait, de la part du chef, bien des 
soins, bien des efforts; n’était-ce pas dommage de penser 
que cette force allait se dissoudre? Il regrettait de ne plus 
avoir sous sa main, dans sa main, ce petit poste; avec un 
peu de mélancolie, il songeait qu’il allait cesser d’être le 
chef spécial, unique de ces hommes-là. Sans doute, dissé
minés, rentrant dans leurs compagnies, ils y rapporte
raient leurs qualités acquises, ils conserveraient un bon 
souvenir de lui; mais dorénavant ils appartiendraient à 
d autres, ils lui redeviendraient étrangers, pour ainsi dire.

Regret légitime; et pourtant ne s’y mêlait-il pas un peu 
d’égoïsme? Ce n’est pas tell homme que Clerget devait 
aimer, c’était “l’homme”, le soldat anonyme, effigie in
forme que trois ans de service militaire ont pour but de 
pétrir et de modeler. Combien de ces hommes en avait-il 
vu passer, le rude père Schlem! Tel un supérieur de cou
vent voit entrer et sortir de jeunes moines et cherche à 
leur façonner une âme de discipline, d’abnégation et de foi. 
Ce qu’il fallait, c’était comprendre ce qu’il y avait d’admi- 
rable dans la mission de l’officier, ce qu’elle comporte d’i
déal hautain et stoïque. Apprendre aux hommes à mourir 
pour une idée, quoi de plus grand? Et Clerget, aux bonnes 
heures de méditation, d’épuration, entrevoyait la lumière 
de vérité. Oh! il y aurait encore bien des mauvaises heures 
d’ennui, de dégoût ressassés 
“ Oui, ici, le métier militaire est intéressant, mais à Cham
béry, revues, exercices, mess, corvées !... ” Et son zèle in
termittent redoutait de subir les fastidieuses minuties de 
la caserne. Mais c’est justement là, il le pressentait, qu’il 
trouverait la discipline de l’esprit, le renoncement continu. 
Re beau mérite, de faire ce qui vous amuse !

Parfois sa jeunesse reprenait le dessus, il envoyait au 
diable les réflexions sérieuses, il rêvait jeu, dîners, parties 
de plaisir. Sa vie pure lui pesait; allait-il devenir ermite? 
fout ce qu’il avait vécu était vécu, évanoui au gouffre du

303

par avance. Il se disait:



304 REVUE CANADIENNE

passé, aussi mort que si rien n’en avait existé. Etait-ee 
donc là vivre?

Avril finissait, les jours se précipitèrent. Peu d’inci
dents. Une avalanche avait démoli le coffrage d’une des 
fontaines. On profitait du beau temps pour ravitailler le 
poste. La piste muletière avait été rétablie; le mulet, tous 
les deux ou trois jours, montait à Lussan. Un brave mulet 
robuste et courtaud, qu’on appelait Baptiste et à qui, 
faute d’un tondeur à Uxeloup, on avait laissé pousser le 
poil si démesurément qu’il ressemblait à une bête fan
tastique, une sorte d’ours bizarre. Tous les samedis deux 
permissionnaires aillaient passer leur dimanche à Uxe
loup; cela donnait au poste un avant-goût de rentrée dans 
la vie. Les chasseurs calculaient les semaines, puis les 
jours qui les séparaient du moment où un nouveau peloton 
viendrait les relever à Lussan. Les tourmentes avaient di
minué de fréquence et d’intensité; par contre, le brouillard 
régnait souvent. Le soleil prenait plus de force, la neige 
alors était à craindre, les raquettes servaient moins.

Clerget se demandait si, remplaçant Formaly, il serait 
relevé de fonction en mai, ou s’il devrait accomplir un plus 
long stage, le sien n’ayant pas eu la durée normale. Une 
lettre du petit Duménil lui apprit qu’il gagnerait Chambé
ry avec son peloton; et lui, Duménil, le remplacerait avec 
vingt chasseurs nouveaux. Clerget en éprouvait presque 
une déception. Quitter son enclos de Robinson, ses ba
raques, ne plus voir ces lieux qui faisaient partie de ses 
pensées, étaient comme un agrandissement de lui-même, 
le ravin, la piste, les monts, le col d’Armeline, le poteau 
frontière...

Des habitudes avaient enchaîné ses mouvements, réglé 
ses. pas. Sa visite aux bêtes de l’écurie, l’odeur du pain 
cuit, la table de la chambrée sur laquelle il s’asseyait fa
milièrement pour causer avec ses hommes, sa petite 
chambre au papier mouvant, cette tache au mur, l’écor-
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nure de sa table de travail, aucun de ces détails si humbles 
ne lui était indifférent. Puis, il songeait que Duménil hé
riterait de tout cela et le rendrait sien à son tour, et, mal
gré lui, il se déprenait de ces êtres et de ces choses qui, 
changés de possesseur, n’avaient plus la même significa
tion intime. La brève durée de son petit gouvernement lui 
laissait une amertume: maître ici, là-bas U obéirait. Lui, 
qui avait regretté d’abord de succéder à Formaly, enviait 
presque celui qui allait le remplacer. Il évoquait sans 
plaisir, dans le vieux miroir où il se regardait en lissant 
ses moustaches, la figure grêlée, les moustaches de chat, 
les yeux jaunes et moqueurs du petit Duménil. Il songeait 
alors au gros Berc et il se réjouissait de revoir sa bonne 
figure. Puis il pensait qu’il allait retomber sous la férule 
de Schlem et se promettait que le commandant changerait 
d’opinion sur lui, lui rendrait justice. Il tenait mainte
nant à son estime, il y tenait d’un désir ardent et ina
voué. Le regard sévère, incisif de son chef le poursuivait 
comme sa propre conscience; il eût donné beaucoup pour 
voir le commandant lui sourire d’un air d’approbation, lui 
serrer la main affectueusement ; mais Schlem ne s’était 
jamais départi envers lui d’une courtoisie grave, réservée, 
qui maintenait les distances.

Clerget écrivit son dernier rapport de dizaine, puis il ne 
vit plus sur son calendrier raturé qu’une petite, toute pe
tite semaine blanche. Il songea que ce samedi était le der
nier qu’il passait au poste. Les observations qu’il relevait 
sur ses instruments de météorologie étaient aussi les der
nières. Il mit au net son journal, termina la lecture des 
Mémoires de Marbot, songeant qu’à Chambéry il ne retrou
verait peut-être pas le temps de lire de sitôt.

XII
Les chasseurs faisaient déjà leurs préparatifs de départ. 

Deloustre emballait ses chalets minuscules. Sainjoire 
Mars.—1903. 20
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remettait un bras au fauteuil du lieutenant. Diable de 
fauteuil, rembourré de noyaux de pêche! Duménil aurait 
le temps de fumer dessus plus d’une pipe. Le petit Abel, 
seul, ne prenait aucune part à l’activité générale. Ses ca
marades, véritables enfants, se réjouissaient du change
ment, car enfin, il y aurait pour eux de belles heures de 
flâne le long des arcades de la rue de Boigne, au Jardin bo
tanique ou à la promenade du Vernay; l’été, quel plaisir 
de faire des excursions aux environs de Chambéry, de 
boire du vin frais dans les auberges ! Mais pour Abel 
toutes ces joies avaient un goût de mort. Qu’il fût ici ou 
là, que lui importait? Clerget souffrait de le voir souffrir, 
et plus encore de son impuissance à le consoler, d’autant 
que le petit soldat, maintenant, ne quêtait plus son regard, 
ne se précipitait plus sur un geste, semblait redevenir un 
étranger. Dans ses mornes yeux, il y avait un reproche: 
“ Pourquoi suis-je si malheureux? Pourquoi ne peut-on rien 
pour moi?” Et Clerget éprouvait une pitié profonde.

Un jour, par hasard, il entra dans la chambrée pendant 
le repas des hommes : tous mangeaient de bon appétit. 
Seul, Abel restait immobile, devant son assiette pleine, 
les yeux fixés sur la table sans voir. Les camarades ne 
faisaient plus attention à lui, par insouciance ou, au con
traire, par délicatesse; seul, le “Cube”, son voisin, lui di
sait doucement comme à un enfant:

— Mange, mange un peu seulement, pour me faire plai
sir. Et il lui taillait une tranche de pain, lui versait à 
boire.

Mais Abel repoussa le verre.
— Pourquoi ne mangez-vous pas, Abel? (jit Clerget, vous 

tomberez malade, et vous n’en avez pas le droit.
Le petit chasseur leva sur lui de grands yeux étonnés 

et indignés. Pas le droit?... Puis brusquement il fondit 
en larmes.

Wacogne, quelques instants après, disait à voix basse à 
Clerget, retiré dans sa chambre:
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Mon lieutenant, le pauvre garçon s’est frappé l’es
prit. J’en ai qui était exactement comme ça. Un 
matin, on a entendu un coup de fusil, on est accouru, on a 
trouvé le soldat par terre, sa cervelle écrabouillée. Je ne 
voulais pas vous le dire, mais j’ai dans la tête qu’Abel y a 
pensé; il ne ferme pas l’œil de la nuit.

— Appelez-le, dit Clerget.
Abel arrivé, Clerget le fit asseoir, et comme le soldat, 

devant 1 unique fauteuil .semblable à un invalide avec son 
bras neuf

connu un

en bois blanc, hésitait, il le pressa aux épaules,
paternellement.

— Savez-vous pourquoi je vous ai dit tout à l’heure que 
vous n aviez pas le droit d’être malade, Abel? C’est 
d’abord parce que vous êtes un soldat, vous avez l’honneur 
de porter l’uniforme, vous devez avant tout être 
geux. Le courage, Abel, c’est, rappelez-vous nos causeries, 
l’honneur suprême du soldat. Et il n’y a pas que le cou
lage envers l’ennemi, il y a le courage envers soi-même. 
^ ou s avez un grand chagrin et vous ne pouvez en être con
solé; mais vous devez essayer de le surmonter.
Pel à votre volonté. Avec la volonté

coura-

Faites ap-
on peut tout; sans

elle on tombe au niveau des lâches. Vous n’êtes pas un
lâche, Abel, vous êtes un brave cœur et un bon esprit. Tout 
le monde vous aime et vous estime; ne vous abandonnez 
pas, raidissez-vous; n’oubliez pas votre amie, mais pensez 
moins a votre douleur. Si elle pouvait vous voir, celle que 
vous pleurez, croyez-vous qu’elle serait contente de vous 
savoir si malheureux? Non. Si elle pouvait revenir et 
vous parler, elle vous conseillerait comme moi d’avoir de 
l’énergie !

Je voudrais bien, mon lieutenant, mais je ne peux 
Pas...

Alors, pendant une heure, Clerget l’avait sermonné. Ah! 
1 impuissance des mots, leur mensonge, leur vanité! Et ce
pendant peu à peu leur vertu secrète, leur mirage hypno-
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lisaient le soldat. Il promettait à Clerget, il lui “ jurait 
sur l’honneur ” de ne plus s’abandonner à ces rêveries so
litaires et farouches qui lui faisaient tant de mal.

Comme preuve de bon vouloir, le soir Clerget le trouva 
penché sur le cahier des Trois Mousquetaires. Abel, pour 
distraire sa douleur, essayait de lire, avec des yeux qui 
semblaient avoir pleuré du sang.

Susbielle lui donna cette nuit-là et les suivantes une in
fusion de pavot, afin qu’il pût retrouver un peu de som
meil.

L’étudiant, ballotté du souvenir de sa cousine Anne, 
enviait cet immense amour si touchant, si pur, qui em
plissait jusqu’aux rêves du malheureux, faisait sur 
lèvres blêmes, avec une expression d’extase, passer le 
souffle de ces mots “ ma- douce... ma jolie...”

Clerget, pensif, y songeait de même, avec une amertume 
silencieuse. Un telle profondeur de sentiment lui appa
raissait comme une révélation d’abîme. Il éprouvait devant 
cet injuste martyre un léger vertige, fait de compassion 
humaine, d’inexplicable jalousie. Et toute la soirée, une 
émotion étrange, nouvelle pour lui, l’oppressa d’une sorte 
de fièvre, à la fois douce et triste.

ses

XIII

Ce matin-là, le poste entier faisait une reconnaissance, 
la dernière. Pas un chasseur n’avait voulu y manquer, 

dans trois jours, le lieutenant Duménil arrivait avec 
hommes. Vercomet seul gardait les fourneaux, parce 

qu’il le fallait.
Du col d’Armeline, on avait gagné la Combe d’Occel, 

longé le flanc de la Rebbia; on devait revenir par les 
gorges Marquanes. Bien que la marche fût pénible, tous 
les hommes gravissaient la pente avec entrain, et Clerget, 
à les voir, rudes et trapus pour la plupart, admirait avec

car
ses
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quelle adresse ils tournaient les obstacles, avec quelle 
légèreté ils posaient le pied sur le bord des ravins, 
comme ils tâtaient la résistance d’un roc, évitaient le ga
zon traître, se hissaient aux endroits difficiles, d’un 
double effort des mains et des pieds. Il se confirmait dans 
cette idée: que la guerre de montagne, ou tout au moins 
la préparation de cette guerre exige d’abord un soldat 
spécial, homme du pays, instruit par atavisme, par expé
rience, des périls et des ressources de la montagne, ensuite 
un entraînement particulier qui permette de gravir, pen
dant trois ou quatre heures, les pentes les plus raides 
sans suffocation. La montagne est redoutable à qui n’y 
est point fait. L’exemple des débuts de Prost prouvait 
que l’acclimatation n’y est pas toujours facile. Leloustre 
avouait que, la première année, il avait éprouvé un dégoût 
de la vie, une tristesse incurable. Gattolat, avant de 
devenir un courrier consommé, avait dû quitter Briançon, 
qui cependant n’est qu’à 1306 mètres d’altitude: il y de
venait anémique. “ Au début, avait déclaré le petit Mi
chel, j’avais le vertige, je ne pouvais rien- manger et je 
mourais de soif.” Presque tous, avec franchise, reconnais
saient que l’application constante, la volonté soutenue, 
avaient fait d’eux de véritables alpins; Wacogne, lui, 
l’était de naissance; il y avait des guides dans sa famille. 
Sa science naturelle faisait l’admiration de Clerget. Wa
cogne avait au plus haut point le sens de l’orientation; il 
annonçait le brouillard, la pluie, la neige ; à cinq cents 
mètres, Clerget l’avait vu indiquer une source, une cre
vasse; le chant des oiseaux, la couleur d’une prairie, le 
contour d’un bois, étaient pour lui autant de mystérieux 
avertissements. Il avait prévenu Formaly du danger de 
s’aventurer sur le neige nouvelle, à l’endroit où le lieute
nant afllait risquer sa vie; Formaly, insouciant, avait souri, 
passé outre. Quel auxiliaire précieux pouvait être, en 
campagne, un homme comme Wacogne! Lui faciliter la
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vie, savoir l’attacher au métier, garder le plus longtemps 
possible un instructeur pareil, n’était-ce pas un devoir 
pour ses chefs ?

Il remarquait l’importance de la légèreté dans la 
marche; le petit Michel l’emportait, d’un jarret plus leste, 
sur le pas lourd du “ Cube ”, à qui sa force, placée comme 

bœuf dans ses épaules, servait moins. Adistanee égale, 
Fourquemin ressentait de la fatigue, là où lé petit Michel 
ou le grand Gattolat se montraient encore frais et dispos. 
Certains comme Leloustrè et Guiot avaient une adresse 
spéciale à poser le pied et à se hisser de façon à économi- 

l’effort. Cela tenait de l’instinct, mais la réflexion, 
l’habitude avaient façonné à l’habileté des hommes comme 
Prost et Macario.

Autre nécessité, absolue, celle-là: l’entente mutuelle, la 
confiance dans les chefs. Si la file indienne formée par 
les chasseurs gardait dans son serpentement mouvant une 
cohésion dans l’élan, une harmonie dans la marche, 
n’était-ce pas qu’encadré par Clerget en tète, Wacogne en 
queue, le troupeau se sentait conduit par un berger sûr, 
et maintenu par un vigilant chien de garde?

Clerget regarda sa montre, commanda: Halte! Les fu
sils appuyés contre le rocher, les sacs débouclés placés à 
côté, les hommes se reposèrent. Quelques-uns ramassèrent 
du bois, d’autres cherchaient de l’eau; Wacogne empêcha 
Leloustre de remplir son bidon à une flaque sur le plateau. 
11 savait où on trouverait de l’eau limpide, il emmena 
trois hommes avec lui. Prost, cependant, allumait le feu. 
On déjeuna d’une tranche de viande froide, d’un morceau 
de fromage. L’eau se mit à chanter sur les tisons, on but 
le café. La voix de Wacogne s’éleva:

un

ser

ÇPauC et 'Victor Dflarguerifte.
(A suivre)

La fin paraîtra prochainement.
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I

BACH

’EST en vieillissant qu’on le comprend, qu’on l’ad
mire et qu’on l’aime. De trop jeunes regards 
sont impuissants à le mesurer; il n’est pas le 

^ musicien de la vingtième année. Sa patrie elle- 
même est demeurée plus d’un siècle et demi sans 

laJj s’inquiéter de le connaître, et jamais peut-être on ne 
le connaîtra tout entier.

Tout est colossal en lui et autour de lui. Il a fallu des

m i

générations pour le préparer et, pour le continuer, des gé
nérations encore. Il est le centre et comme.le nœud, je ne 
dirai pas d’une famille, ni même d’une tribu, mais d’une 
race. Son ancêtre direct le plus éloigné, Veit ou Valentin 

meunier-boulanger de Wechmar. Luthé
rien et persécuté pour sa foi, il dut se réfugier à Presbourg. 
La persécution encore Ten chassa. Il revint à son pays na
tal et à son moulin, qu’il écoutait tourner en jouant de la 
cithare. Bientôt la Saxe, la Thuringe se peuplèrent de ses 
descendants et de ses collatéraux. Plus une seule ville

Bach, était un

qui n’eût un Bach pour musicien de cour ou d’église, et 
quand l’arbre généalogique fut centenaire, il couvrait tout 
le pays de ses rameaux harmonieux. Chaque année, une 
fête de famille, de musique et de piété rassemblait à la 
même table les artistes du nom de Bach. Il en venait de 
partout: d’Erfurt, d’Arnstadt et d’Eisenach, de la monta
gne et de la plaine. Un jour, ils se trouvèrent cent, vingt 
au rendez-vous.
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Jean-Sébastien naquit le huitième enfant (l’un père qui 
s’était marié deux fois. Lui-même devait avoir deux fem
mes, vingt enfants, onze garçons et neuf filles. Ainsi Bach 
apparaît prodigieux, et comme effet et comme cause. Tous 
les siens aboutissent ou remontent à lui. Il est la somme 
de ceux dont il est né et de ceux qui sont nés de lui. On 
retrouve en lui jusqu’à son ancêtre, le meunier-boulanger 
de Tliuringe: il a moulu, pétri la musique; il l’a faite subs
tantielle, nourrissante et sacrée, comme le pain.

Bach est le musicien de la raison pure. Il n’est pas seu
lement cela; mais il l’est d’abord et surtout. Par le génie 
plus constamment humain et moral d’un Beethoven, c’est 
l’effort et le triomphe de la volonté, la soumission héroïque 
et frémissante à la loi. Bach, c’est la loi elle-même. Que 
dis-je, toute œuvre, tout chef-d’œuvre de Bach semble un 
système, un concert grandiose de lois éternelles agissant 
éternellement. Bach a créé la fugue, belle comme une opé
ration de l’esprit; la fugue, c’est-à-dire sinon la pensée 
sicale elle-même, du moins la mode ou la catégorie la plus 
considérable peut-être de cette pensée. Tout ce qui dans 
la musique est déduction et logique, tout cela est sorti de 
Bach. Et tandis que Palestrina, par exemple, ne combi
nait encore que des notes et en quelque sorte des points, 
Bach entrecroise—en quel réseau prodigieux!—des lignes 
mélodiques si longues, de si grandioses et si complexes 
figures, que l’esprit se fatigue à les suivre, à les compren
dre et à les embrasser.

Il y a de l’astronomie ou de la cosmographie dans la mu- 
Sur l’axe inébranlable des basses, les

mu

sique de Bach, 
chœurs de la Messe en si mineur ou de la Passion selon saint

Etroite-Matthieu décrivent leurs gigantesques orbites, 
ment conjuguées, les parties d’une fugue s’attirent et se 
repoussent, et telle modulation, tel frémissement d’un 
thème ou d’un sujet, comme d’un astre, nous avertit infail
liblement qu’un autre thème l’inquiète, approche et va se 
révéler.
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Il y a — Gounod l’a remarqué — il y a de la physique 
de la mécanique dans la musique de Bach, dans la coexis
tence des mouvements, dans la propagation indéfinie et 
dans l’interférence des ondes ou des courants, qui “ 
contrent et se traversent sans jamais s’interrompre ni s’an
nuler.”

Enfin s’il y a, selon le mot de Leibnitz, de la géométrie 
partout, en quelle musique y en eut-il jamais davantage? 
La Messe en si mineur, la Passion selon saint Matthieu 
semblent aux pyramides d’Egypte, et les quatre vents de 
l’esprit se briseront toujours contre elles, comme les 
quatre vents du ciel contre leurs sœurs du désert.

Mais au centre de la pyramide vous trouverez la cham
bre royale, et là, sous l’énorme pesée de pierre, un grand 
cœur bat éternellement. La sensibilité de Bach — lors
qu’il est sensible, —est, comme sa raison, colossale. Il 
n’appartient presque jamais qu’à Dieu de l’émouvoir, et de 
jeter ce génie avant tout religieux en des transports de 
joie ou de douleur. Joie ou douleur profondément indivi
duelle et subjective dans les airs de la Messe en si mineur et 
des innombrables cantates, dans les airs et les récits 
compagnés de la Passion. Joie ou douleur universelle, et 
de l’humanité tout entière, dans les polyphonies désolées 

triomphantes qui semblent convier les âgeë à de fu
nèbres ou glorieux mais toujours divins spectacles.

Sensibilité personnelle et sensibilité collective, son âme 
u lui et notre âme à tous, Bach n’est jamais plus émouvant 
que lorsqu’il les fait se mêler ou se répondre, lorsqu’il en
gage et poursuit un de ces dialogues, avant lui sans ex
emple, entre une voix unique et d’innombrables voix, entre 
un sublime chorège et des chœurs plus sublimes encore, 
entre la foule qui prie et pleure et je ne sais quel média
teur ou pontife mystérieux.

Qu’il est touchant encore, lorsque sur une mélodie pathé-

313
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tique, au-dessus des plaintes et des gémissements, il établit 
un choral inflexible! Alors il nous divise contre nous- 
mêmes, il oppose en nous la sensibilité qui souffre à la vo
lonté qui accepte de souffrir, et de ce partage et de cette 
soumission, Beethoven seul, depuis Bach, a ressenti l’an
goisse et renouvelé la tragique beauté.

Et pourtant, au dernier comme au premier regard, c’est 
par l’esprit, par l’entendement que Bach paraît encore le 
plus extraordinaire. C’est par là surtout qu’il émerveille 
et qu’il éblouit; c’est par là qu’il peut même consoler. “ Il 
faut se faire une raison,” dit aux affligés la sagesse popu
laire, et son dicton trivial enferme une vérité supérieure. 
Qu’ils viennent à Bach, les égarés de la douleur, et le 
maître austère leur fera, ou leur refera une raison. Au-des
sus de la souffrance, née d’un manquement à la foi, c’estnà- 
dire du désordre passager, il les élèvera jusqu’à la contem
plation, jusqu’à l’espérance de la loi restaurée et de l’ordre 
rétabli, qui ne passeront point.

II

SCHUBERT

Il était pauvre et laid, ce fils d’un humble maître d’école 
viennois. Il avait les cheveux crépus et le teint sombre, 
avec des yeux de flamme. A onze ans, lorsqu’il se présenta 
pour être admis au Conservatoire de la chapelle impériale, 
on se moqua d’abord du petit moricaud et de sa blouse râ
pée. Mais, peu de temps après, ses maîtres déclaraient 
“ qu’il avait tout appris du bon Dieu ”.

A seize ans il revint à la maison, près de son père et de 
ses frères, qui tous étaient d’excellents musiciens. A dix- 
huit ans, il écrivait la Jeune Religieuse et les Astres; à dix- 
neuf ans, le Roi des Aulnes, après avoir lu trois fois la bal-
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lacle de Goethe. Sa carrière a été brève et son œuvre est 
considérable: dix sonates et de nombreuses pièces pour le 
piano; des trios, des quatuors et des quintettes ; huit sym
phonies trop peu connues, seize opéras ignorés et des lieder 
par centaines.

Il vécut une vie médiocre et pâle ; sa misère fut sans 
celât et ses chagrins sans retentissement. Le travail — _ 
Plutôt la création incessante — car il eut -le don divin 
d abondance et de facilité; de modestes emplois sollicités 
suns relâche et jamais obtenus; l’été, quelques semaines 
de marche dans les Alpes d’Autriche

ou

avec son ami, le
pi and chanteur Yogi, qui fit en Allemagne la première 
ortune des lieder, voila tout île destin de Schubert. Il ne 

connut de jours heureux que ces jours errants et libres, où, 
Pareils a deux trouvères, ils allaient par monts et par 
vaux, chantant les plus belles peut-être des chansons hu
maines, au milieu des plus belles choses de Dieu.

H semble qu’il ait aimé ces choses plus que Dieu même.
! 1>I01)0S d un ami qui s’effrayait de mourir, il écrivait 
J°iii. h il voyait comme moi ces belles forêts, ces beaux 
lacs, dont l’aspect

un

confond d’admiration, il ne prise- 
l<*if pas notre petite vie humaine au point de ne pas con
sidérer

nous

comme un grand bonheur d’être confié de nouveau 
f ( terre, qu’une puissance inconcevable pousse tou
jours à une vie éternellement nouvelle.” — Et pourtant 
quand vint la mort, la mort hâtive — il avait trente et un 
ans il ne lui sourit pas. II dit à l’un de ses frères : “ Ap
proche ton oreille de mes lèvres ” et très bas, d’une voix 
(îe doute, de crainte peut-être, il murmura : “ Maintenant, 
que va-t-il advenir de moi? ” 
vembre, peu de temps après avoir achevé le cycle de chants 
qui s’appelle le Voyage d’hiver. On l’enterra près de Bee
thoven, qu'il admirait par-dessus tous les maîtres, et deux 
concerts donnés à son bénéfice funèbre payèrent à peine 
les frais de sa sépulture.

Il mourut un jour de no-
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Comme Weber, comme Schumann, peut-être plus que 
Beethoven lui-même, Schubert est Allemand, tout Alle
mand. Rien ne ressemble moins à un lied de Schubert 
qu’une romance française ou un air italien. Il est mélo
diste pourtant. Il l’est avant tout et à propos de tout. 
Parmi les accompagnements de ses chants ,il y en a d’im
mortels: celui de la Marguerite au rouet, celui du Roi des 
Aulnes; mais c’est par l’invention mélodique d’abord, par 
île don de créer le corps simple et la cellule vivante, qu’il 
est un grand maître, un des plus grands. C’étaient bien 
des mélodies, des mélodies encore et toujours qui jaillis
saient de lui sans trêve, et l’on dit que parfois de ses deux 
mains il se prenait le front, comme pour le défendre de 
leur vol léger ou de leurs assauts terribles.

Mais c’étaient des mélodies allemandes. Moins clas
siques que celles de France: si simples, qu’un enfant les 
retiendrait sans peine; si belles, qu’il ne les entendrait 
qu’à demi. D’autres vous restent dans la tête, celles-là 
vous restent dans l’âme; on les sait véritablement par 
cœur, par le plus profond du cœur. Elles sont rarement 
joyeuses; je ne connais pas de Schubert une page comique, 
encore moins bouffonne. Sa muse ne riait point, mais elle 
souriait volontiers, ingénue et candide, la vraie muse alle
mande, celle que Henri Heine appelle quelque part la 
bonne fille.

Schubert est moins personnel, j’allais dire moins égoïste, 
que Schumann. En ses innombrables licder le vaste monde 
est contenu. Ils sont une représentation totale de la vie 
universelle: celle des choses et celle des hommes. Schubert 
est un grand paysagiste; il a des ciels admirables: sou
venez-vous des Astres. Il est aussi le musicien des eaux: 
rappelez-vous la Truite, et taut de transparentes chansons 
du moulin ou de la rivière, et surtout, retombant en écume, 
en piluie étincelante, l’accompagnement de la Barcarolle, 
qui s’appelle en allemand: Auf Wasser su singen, “ Pour 
chanter sur l’eau ”.
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Enfin Schubert est le créateur de la musique de genre, 
et il en demeure encore aujourd’hui le maître dont tous les 
autres procèdent et que nul n’a surpassé. Schumann a 
très bien dit: “ Autant de formes variées revêtent les pen
sées et les actions des hommes, autant, à son tour, la mu
sique de Schubert Pittoresque ou domestique, séden
taire ou voyageuse, musique du foyer ou du grand chemin, 
du pêcheur, du meunier, du postillon, du joueur de vielle 
ou de la fileuse, elle est la musique des personnages in
nombrables et anonymes qui sont l’humanité; elle l’est 
aussi des menus incidents et des habitudes journalières 
qui sont la vie. Et quelle vie réellement vécue ou vivante! 
Autrement naturelle et vraie que celle dont la musique de 
théâtre nous offre une plus haute mais moins fidèle repré
sentation. Il y a peut-être moins de vérité, je veux dire 
une vérité moins familière et comme moins prochaine dans 
Don Juan, les Huguenots, Faust ou Parsifal, que dans Y Adieu 
ou les Plaintes de la jeune fille, et il a Course à l’abîme, la Che
vauchée des Valkyries n’ont rien d’aussi humain que cette 
autre chevauchée d’un voyageur obscur, d’un cavalier sans 
gloire, qui tient dans ses bras son enfant.

Par cet amour de la vie intime et en quelque sorte 
moyenne, par ce que Fromentin appelait si bien “ la cor
dialité pour le réel par la nature aussi des sujets qu’il 
préfère, enfin par les dimensions ou le format de ses chefs- 
d’œuvre, Schubert ressemble aux peintres de genre par ex
cellence, aux hollandais, à ceux qu’on nomme “ les petits 
maîtres ”, et qui sont très grands. Mais il est au-dessus 
d’eux par la poésie et le romantisme, par la sensibilité cha
leureuse et l’émotion, par l’échappée ou l’envolée constante 
vers l’au delà. Le Roi des Aulnes, c’est bien la fuite dans la 
nuit et devant le spectre d’épouvante, d’un père et de 
enfant. Mais c’est quelque chose de plus, quelque chose 
d’étrange et que Liszt, si je ne me trompe, a entrevu le pre
mier. C’est le conflit intérieur, et plus tragique encore, de

son
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la réalité impuissante à nous défendre et à nous sauver, 
avec l’idéal acharné à nous poursuivre, l’idéal dont 
souffre et dont on peut mourir.

V oilà pourquoi Schubert, en même temps qu’un grand 
maître du réel, est un grand maître du rêve, de la fantaisie 
et du mystère.

on

Camitle [Beflaigue.

5^
9

<2

ÏM
BM

$

Æ
é

ims»
h



A TRAVERS LES FAITS ET LES ŒUVRES

e < iscours du trône en Angleterre. — L’imbroglio vénézuélien. — Le traité 
concernant l’Alaska. En France. — L’élection de Jaurès à la vice-prési- 

ence. La rentrée de M. Deschanel. — Une évolution possible, — L’es
capade de M. Combes. — M. Waldeck-Rousseau. — Le cardinal Parocchi.

Au Canada. Les subsides aux provinces. — Nécrologie : le Dr Vallée,

Sa Majesté le roi Edouard VII vient d’ouvrir la session 
<lu parlement anglais. Le discours du Trône mentionne,
( ntre autres questions, l’imbroglio vénézuélien, et le traité 
concernant les frontières de l’Alaska.

Quant aux affaires du Venezuela, il est heureux pour le 
cabinet Balfour qu’un dénouement acceptable se soit pro
duit avant la réunion des chambres. Car le fâcheux aspect 
de la difficulté, à un certain moment, lui aurait causé des 

Maintenant l’horizon s’est éclairci, Les repré
sentants des puissances, d’une part, et M. Bowen, agissant 
pour le Venezuela, de l’autre, ont Signé les protocoles par 
lesquels le conflit est déféré au tribunal de La Haye, sur le 
îefus du président Roosevelt d’agir comme arbitre. Un 
des incidents les plus regrettables de cet imbroglio a été 
le bombardement du fort San Carlos par la frégate alle
mande Panther, pendant que les négociations se poursui
vaient.

L’ambassadeur allemand a formellement désavoué 
1 acte du commandant de la frégate. En Angleterre l’opi- 
111011 est généralement défavorable à l’entente qui lie ce 
Pays à l’Allemagne dans cette affaire épineuse.

Pour ce qui est de l’Alaska, un traité a été signé par 
1 ambassadeur anglais sir Michael Herbert et M. Hay,

ennuis.

secrétaire des Etats-Unis pour les Affaires Etrangères. 
L pourvoit à la nomination d’une commission de six mem-
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bres, trois représentant la Grande-Bretagne et trois repré
sentant les Etats-Unis, qui sera chargé de décider qu’elle 
est la véritable frontière entre la Colombie anglaise et le 
territoire d’Alaska, cédé à nos voisins par la Russie en 
186 Ce traité a été ratifié par le Sénat américain.

Ce qui frappe à première vue, c’est l’absence d’un sep
tième membre dans la commission pour faire pencher* la 
balance d’un côté, si les trois représentants de chacune des 
deux puissances se font équilibre jusqu’au bout. Cepen
dant plusieurs journaux font observer que, si l’on peut 
s’attendre à trouver les commissaires américains inébran
lables, il est douteux que les commissaires britanniques 
le soient autant. Et alors les prétentions canadiennes 
seront sacrifiées. C’est ce qui nous est arrivé souvent dans 
les traités conclus pour nous par l’Angleterre avec les
Etats-Unis.

* * *

La rentrée des chambres françaises a été suivie d’une 
série d’incidents parlementaires vraiment fort 
sants. D’abord M. Jaurès a été élu l’un des vice-présidents 
de la chambre des députés. C’est un fait notable. M. Jau
rès est le leader du parti socialiste, et jamais 
socialiste n avait été porté si près du fauteuil présiden
tiel. Ce choix a paru d’autant plus significatif que l’élu 
avait tenu récemment un langage antipatriotique au sujet 
de la triplice, de l’alliance franco-russe et de l’esprit mili
taire en France.

Les progrès du collectivisme comme facteur politique 
et parlementaire alarment de plus en plus les esprits mo
dérés du parti républicain. Us voient avec chagrin le 
groupe socialiste devenir l’un des éléments constitutifs de 
la majorité ministérielle; 
dignent et aspirent à refaire un parti gouvernemental, in
dépendant de ces alliés turbulents, compromettants et dan-

intéres-

encore un

ils s’en étonnent et s’en in-
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On prétend, dans les cercles politiques, que 
quelques-uns des membres de l’état-major progressiste, 
untie autres MM. Deschanel et Poincaré, travaillent à dé
sagréger le bloc jacobin qui contrôle le parlement depuis 
P us de quatre années. Faisant appel à tous les républi
cains amis de 1 ordre matériel, de la stabilité économique,
, hostiles aux mesures extrêmes, ils élimineraient les col
lectivistes, rallieraient la

321

gereux.

masse des radicaux les moins
avancés, et formeraient un parti mitoyen, -à égale distance 
de l’extrême gauche et de l’extrême droite. Le gouverne
ment que te parti mettrait et maintiendrait au pouvoir, 

appliquerait 
Tout

une politique de détente et d’apaisement. 
, . montrant jaloux des droits de l’Etat laïque, il

s a s tiendrait des mesures persécutrices, et s’inspirerait 
avantage des idées de tolérance et de liberté. Il réagirait 

contre les doctrines internationalistes et anti-militaristes, 
' n même temps qu’il réprimerait toutes 
reaction monarchique ou prétorienne.

Ta ientrée brillante de M. Paul Deschanel dans les dé
parlementaires,

en se

les velléités de

bats début de la session, a donné du 
ces rumeurs et à ces conjectures. Pendant quatre 

ans, M. Deschanel a été retenu à l’écart des discussions par 
,<l Position de président de la Chambre. Evincé du fau- 
euil par M. Léon Bourgeois, après les dernières élections 

générales, il n’avait pas encore reparu à la tribune. Il l’a 
ait le dix-neuf janvier, en intervenant dans le débat sur le 
mulget. Son discours éloquent et habile a produit une 

•sensation profonde. On attendait avec curiosité ses décla
rations. A oici comment un journaliste parlementaire dé- 
crit l’accueil fait à l’orateur:

Lorsque l’ancien président de la Chambre s’est dirigé 
ms la tribune, un vif mouvement d’attention s’est pro- 

1 11 '1 sur tous les bancs et dans les galeries où ne restait 
Pas une place vide. Les lorgnettes se sont braquées sur le 

1 lllant orateur qui, depuis quatre années, était condamné 
Mars.—1903.

au
relief à

21
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au silence en raison des hautes fonctions qu’il exerçait à 
la Chambre.

“ M. Paul Deschanel est resté jeune, encore que la cin
quantaine approche. La taille n’est pas alourdie, le visage 
n’est point marqué. Je songeais, en le voyant gravir leste
ment les marches de la tribune, au mot de Saint-Simon sur 
le duc de Bourgogne : “ Le dauphin était grave sans rides 
et en même temps gai et aisé.”

“ Le succès de l’ancien président de la Chambre a été 
d’autant plus grand, d’autant plus significatif que ses ad
versaires, perdant toute mesure et encouragés par l’in
croyable inertie de M. Léon Bourgeois, interrompaient 
l’orateur à chaque mot et l’accablaient de grossières in
jures.”

La thèse principale de M. Deschanel a été celle-ci: La 
situation actuelle est fausse et confuse puisqu’elle nous 
montre unis dans la même allégeance ministérielle des dé
putés qui sont profondément séparés par leurs principes, 
et qu’elle nous fait voir, par contre, des hommes profes
sant les mêmes doctrines mais donnant des votes diver
gents dès que se pose la question de cabinet.

“ Si on jette les yeux sur l’état des partis dans cette 
Chambre, s’est écrié M. Deschanel, on est frappé de ce fait, 
que des hommes qui pensent à peu près de même sur toutes 
les questions essentielles sont séparés par un fossé et qu’à 
l’inverse, des hommes qui sur ce.s mêmes questions sont sé
parés par des divisions, marchent ensemble.

“ S’agit-il des questions d’enseignement ? Nous voyons 
sur les bancs de la majorité et dans les rangs de l’opposi
tion, des républicains qui ne veulent pas plus du monopole 
que de la liberté illimitée, qui entendent concilier le droit 
de la famille et le droit de l’Etat, qui veulent la liberté 
contrôlée ayant pour corollaire la responsabilité. (Appl. 
au centre.)

“ Au contraire, il en est dans la majorité républicaine



qui sont partisans d'un monopole de droit et de fait et qui 
out accueilli le projet Chaumié comme une œuvre de recul.

S’agitdl de questions sociales? 11 y a dans la majorité 
ot dans l’opposition des républicains qui tendent à orga- 
uiseï les retraites ouvrières, soit en conciliant l’action pu- 
lique et 1 initiative privée, soit en combinant le principe 
e liberté avec l’obligation, qui veulent l’exercice régu

lier du droit de grève, tout en respectant la liberté de l’ou- 
Vrier (Jui préfère continuer le travail (Très bien! très bien!
au ( 011 Ire,), qui veulent le développement scientifique des 
syndicats avec toutes ses conséquences 
égale du travail, crédit, assurances, —en un mot tout cet 

oïdie nouveau dans lequel les hommes qui produisent 
trouveront les

représentation

se
uns vis^à-vis des autres, non dans un rap- 

poi t de dépendance, mais dans un rapport d’association.
' ” amuïssements au centre.)

L‘bté des républicains qui comprennent ainsi le pro- 
piis démocratique et social il en est, dans la majorité, qui 
ont des syndicats une arme tyrannique et révolutionnaire, 

< e la grève un épisode de la guerre des classes, au risque 
* (1 nuner à Ia Ms les patrons et les ouvriers, l’industrie et 

marine, au profit de la marine et de l'industrie étran-la
gères.

W agit-il de la question religieuse ? Il y a, sur les bancs 
6 1 opposition et de la majorité des républicains qui en- 

( n(ient maintenir dans toute sa force ce principe de la su- 
Pi ematie du pouvoir civil, idée maîtresse de la Révolution 

1 a"l'aise, quj ne sauraient admettre que le gouvernement 
S< désintéresse de la marche et de l’organisation des 
■-i1 ogations religieuses et qui repoussent ce détestable mé- 
ange de la politique et de la religion dont la France 

souffert, cet esprit de la Ligue, de la révocation de l’Edit 
' o Mantes, des ordonnances de Charles X, ce long et fu- 

assaut dirigé, pendant la monarchie de Juillet, contre
1 Université

con-

a tant

rieux
et couronné par la loi FaJloux et la réaction
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de 1850, qui a si durement frappé nos pères. (Vifs applau
dissements au centre.)

“ A côté des républicains qui pensent ainsi, il en est 
d’autres qui, par une conception toute différente, consi
dèrent le catholicisme comme l’erreur, qui veulent un Etat 
prenant parti dans la lutte des croyances, armé en guerre 
pour ce qu’ils croient la vérité et retournant la parole de 
Bossuet : Le prince doit employer son autorité pour com
battre les fausses religions. (Nouveaux applaudisse
ments.) ”

L’orateur a ensuite abordé la question de politique 
étrangère, à propos de laquelle il a signalé, dans le groupe
ment des partis, la même confusion et les mêmes contre
sens. Et il a cité la phrase où M. Jaurès a désigné la triple 
alliance comme un “ contrepoids nécessaire au chauvi
nisme français et aux fantaisies franco-russes.”

En terminant, M. Deschanel a insisté de nouveau sur 
ridée-mère de son discours :

“ Il suffit, a-t-il dit, d’observer d’une part, tant d’affini
tés et de l’autre, tant de dissidences, pour montrer à quel 
point la situation actuelle est fausse. Elle ne profite qu’aux 
partis extrêmes en leur permettant de jouer un rôle dis
proportionné non assurément au talent de leurs membres, 
mais avec leur importance dans le pays. Si elle se prolon
geait, elle nous mènerait à la situation où se trouve la 
Belgique.

“ Il ne peut y avoir d’action véritablement féconde sans 
une communauté de vues sur un programme positif. Avec 
les programmes disparates, les 'consciences s’énervent et 
l’esprit public déconcerté s’abandonne à un scepticisme 
dangereux.

“ Les idées demeurent; elles sont éternelles ; elles sont 
les souveraines du monde et elles se vengent tôt ou tard 
de l’arbitraire des faits. J’ai foi en elles si on les sert avec 
courage pour tirer la France du paradoxe où elle se débat. 
(Applaudissements sur les mêmes bancs.)
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“ Puisse une fraternelle entente entre les Français qui 
ne v eulent ni de l’agitation réactionnaire, ni de l’agitation 
révolutionnaire, rendre à la politique française la qualité 
maîtresse du génie de notre race: la clarté. (Vifs applau
dissements sur divers bancs à gauche, au centre et à
droite.) ”

Beaucoup de journaux ont salué ce discours de M. Des- 
chanel comme la préface d’une évolution dans les partis. 
*ans doute, l’ancien président de la Chambre 
sont loin de la note juste quand ils parlent de la question 
religieuse. Mais cependant, s’ils réussissaient à briser la 
coalition néfaste qui règne depuis quatre ans et par
venaient a constituer un gouvernement indépendant de 
esprit jacobin, ce serait un incontestable progrès.
Le lendemain de cette séance, M. Ribot, l’un des chefs du 

puiti progressiste, a prononcé un éloquent discours sur 
dtat des finances, et il a fait écho au langage de M. Des- 

chanel.

et ses amis

Enfin, à une phrase ultérieure du débat, M. Jaurès est 
' l nn répondre a MM. Deschanel et Ribot. Il s’est efforcé 
(| expliquer les paroles qu’on lui avait reprochées, et il a 
( eveloppé toute une théorie humanitaire et démocratique 

sujet de la guerre et de l’équilibre européen. Le leader 
socialiste, il faut l’admettre, a été très éloquent: il a du 
style, de la phrase, de la chaleur, de la verve oratoire. Mais 
ne serrez

au

pas de trop près cette rhétorique parfois étin- 
1 ôtante, car sous l’ampleur de la forme se dissimule une 
grande pauvreté d’idées. Cela n’a pas empêché les dé- 
Pntés du bloc, fiers de leur tribun, de lui faire une ovation.

Quelques jours plus tard, c’est le premier ministre, M. 
Combes lui-même, qui a eu les honneurs de la séance. Mais 
°n peut croire qu’il is’en serait bien passé. En effet, la sen
sation qu’il a causée n’est pas précisément de nature a 
( °nsolider sa position. Il s’agissait du budget des cultes, 
ot un radical-socialiste, M. Allard, en proposait la suppres-
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sion, suivant i usage antique et solennel. Comme tous 
prédécesseurs, modérés ou radicaux, M. Combes a combat
tu la motion. Mais, par
tel homme, il s’est appuyé sur un argument que nul d’entre 
eux

ses

inspiration étrange chezune un

n’aurait osé produire. Au lieu de s’abriter, comme ils 
le faisaient tous, derrière des raisons de diplomatie et de 
convenance politique, il a invoqué la nécessité des idées re
ligieuses et l’insuffisance de la morale laïque. Il faut lire 
le compte rendu analytique de ce discours, avec les vio
lentes interruptions dont il a été haché:

“ Quand vous aurez supprimé par un vote le budget des 
cultes, s’est écrié M. Combes, vous aurez jeté le pays dans 

grand embarras, embarras qui tournera non seulement 
contre vous les consciences troublées, mais encore contre 
la République que vous aurez mise dans le plus grand pé
ril. ( Vives interruptions à l’extrême gauche et sur divers 
bancs à gauche.)

“ ün peuple n’a pas été nourri en vain, pendant une 
longue série de siècles, d’idées religieuses, pour qu’on 
puisse se flatter d’v substituer, en un jour, par un vote de 
majorité, d autres idées répondant à celles-là. (Nouvelles 
interruptions à l’extrême gauche. —Très bien! très bien! 
au centre et à droite.)

un

“ Vous n’effacerez pas d’un trait de plume les quatorze 
siècles écoulés (Nouvelles interruptions sur les mêmes 
bancs) et, avant même de les avoir effacés, il est de votre 
devoir de connaître d’avance par quoi vous les remplace
rez. (Interruptions à l’extrême gauche.)

“ Voix à l’extrême gauche. Nous ne les remplacerons pas.
“ M. le Président du Conseil. Je respecte les opinions de 

l’honorable orateur, mais je ne crois pas que la majorité, 
— que dis-je? la majorité, —la presque unanimité des 
Français, puisse se contenter, comme lui, de simples idées 
morales... (Vives protestations à l’extrême gauche.— 
Applaudissements au centre et à droite.)
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Ces idées, il faut les étendre, les compléter par 
Geignement que vous n'avez pas créé et que vous devez 
( iéer avant de songer à répudier l'enseignement moral qui 
a_ d 011 né jusqu’à présent aux générations. (Interrup
tions à l’extrême gauche. — Applaudissements au centre 
et à droite.)

“ Quand nous 
d’entre

un en-

avons pris le pouvoir, bien que plusieurs 
nous, comme beaucoup parmi vous sans doute, 

ussent, au point de vue philosophique et théorique, parti-
Sans de la séparation des Eglises et de l’Etat 
déclaré 
dat.

, nous avons
que nous nous tiendrions sur le terrain du Concor-

Pourquoi? parce que nous considérions les idées reli
gieuses que les Eglises répandent et qu’elles sont les 
seules a répandre, comme des idées nécessaires. (Vives in
terruptions à l’extrême gauche. — Applaudissements au
centre et à droite.)

Vous les considérons à l’heure actuelle* comme les 
foi ces morales les plus puissantes de l’humanité et, pour 
ma part, je me fais difficilement à l’idée que, dans notre 
société contemporaine, ceux qui n’auraient pas l’éducation 
Première de M. Allard seraient suffisamment prémunis 
contre les périls et les épreuves de toutes sortes. (Inter- 
1 options à gauche. — Très bien! très bien ! au centre et à 
droite.) J’aspire comme tous les députés de la gauche à 
* époque que je voudrais prochaine, que je voudrais même 
immédiate, mais que je dois ajourner, où la libre pensée 
appuyée sur les seules doctrines de la raison pourra con
duire les hommes à travers la vie; mais ce moment n’est 
Pas encore venu. (Interruptions à gauche.) ”

Si l’on en croit les articles des journaux parisiens, les 
interruptions et les protestations qu’on vient de lire ne 
donnent 
tion

I

SI

pas encore une idée juste de la furieuse stupéfac- 
manifestée par la gauche radicale et socialiste en en

tendant son chef tenir un pareil langage. Etait-ce bien
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l’exécuteur des hautes œuvres maçonniques qui parlait 
ainsi, qui proclamait avec éclat l’influence salutaire des 
idées religieuses!... M. Marcel Sembat monte à la tri
bune; au nom de l’extrême gauche il y apporte l’expression 
d’une réprobation indignée; et il jette ià M. Combes cette 
suprême injure: “Ce sont là des paroles d’aumônier; ce ne 
sont pas les paroles d’un président du gouvernement ré
publicain.” Le premier ministre, très nerveux, pose alors 
d’un ton plutôt provoquant la question de confiance:

“ Je ne sais, dit-il, si la majorité a pris le change.
“ J’ai dit au Sénat, en défendant l’article 14 de la loi des 

associations: je suis un philosophe spiritualiste; je regarde 
l’idée religieuse comme une des forces morales les plus 
puissantes de l’humanité. (Applaudissements à droite et 
au centre. — Bruit à l’extrême gauche.)

“ La majorité savait très bien qui j’étais quand elle m’a 
accepté comme président du conseil. Si elle trouve que je 
ne suis pas à ma place, elle n’a qu’à le dire. (Vifs applau
dissements au centre.) ”

Le mot “ philosophe spiritualiste ” a fait fortune. Et 
à tout propos, l’on affuble M. Combes de ce titre pompeux 
dans les journaux antiministériels.

Cet incident a créé un grand malaise dans le clan jaco
bin, la Lanterne, le Radical, ont reproché amèrement au 
premier ministre cette palinodie. La confiance des sec
taires en M. Combes est ébranlée. Pourtant, il n’est point 
si coupable. Il a voulu simplement, suivant l’expression 
de M. Eugène Veuillot, “ relier son présent à son passé et 
faire figure d’homme de gouvernement.” Et il n’en con
tinuera pas moins son œuvre de démolition et de persécu
tion.

Un autre homme politique qui a perdu dans une large 
mesure les bonnes grâces des radicaux-socialistes, c’est M. 
Waldeck-Rousseau. L’ancien premier ministre était resté 
très en dehors des controverses depuis sa démission. Mais
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il vient (le faire une déclaration qui contrarie énormément 
les mangeurs de moines. La Commission nommée par la 
Chambre pour étudier les projets de loi relatifs 
grégalions, a décidé de recommander le rejet en bloc de 
toutes les demandes d’autorisation, de manière à étouffer 
les débats sur le mérite de chacune de ces demandes. Or 
^L W aldeck-Rousseau, dans un des bureaux du Sénat, a 
émis l’avis catégorique que chaque demande doit être étu- 
dh e séparément et faire l’objet d’une délibération sé
rieuse. Cette opinion, à laquelle ila réputation juridique et 
e passé politique de son auteur donnent tant de poids, a 

provoqué un vif mécontentement dans les rangs de l’ex
trême gauche. La Lanterne signifie rageusement à M. Wal-
deck-Rousiseau “ qu’il retarde,” et “ que sa petite consulta
tion ne

Tous 
“ bloc

aux con-

sera pas entendue.”
s ces divers épisodes indiquent-ils que le fameux 

va bientôt se disjoindre? Dieu le veuille, pourvu 
fine le régime actuel soit remplacé par quelque chose d’un 
Peu plus tolérable.

L Eglise vient de faire une perte douloureuse par la 
. mort de Son Eminence le cardinal Parocchi. Il était la 

lumière et l’ornement du Sacré-Collège. Théologien et let
tré, orateur et érudit, homme de conseil et d’action, il réu
nissait 
de lui

ensemble de qualités et de talents qui faisaient 
une personnalité absolument supérieure.

Le cardinal Parocchi était né à Mantoue, en 1833. Il 
nvait revêtu l’habit ecclésiastique dès l’âge de 15 ans. 
Après avoir exercé le ministère paroissial et s’être acquis 

grande réputation comme conférencier, il fut nommé 
cveque de Pavie en 1875. Transféré au siège de Bologne 
en 1877, il fut appelé au cardinalat quelques mois plus 
Inrd. En 1884 Léon XIII lui confia le poste important et 
'lelicat de cardinal-vicaire. Enfin, â la mort du cardinal 
Mortel, il était devenu chancelier de la sainte Eglise.

un

une
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Le cardinal Parocchi jouissait d’un immense prestige. 
On peut dire, sans crainte d’exagérer, que c’est une des 
plus grandes figures ecclésiastiques de notre temps qui 
vient de disparaître.

A l’occasion de ce décès, la Vérité française publie la sta
tistique suivante :

“ Pie IX, de sainte et glorieuse méroire, avait, durant 
son long pontificat, créé 122 cardinaux et laissait à sa mort 
6 chapeaux vacants. La mort faucha 62 cardinaux créés 
par lui et 57 créés par ses prédécesseurs ; durant les 31 ans 
de son Pontificat Pie IX vit mourir 119 cardinaux.

“ Par suite du décès du cardinal Parocchi, il ne reste 
plus qu’un seuil cardinal de ce glorieux Pontificat: Son 
Eminence, le cardinal Oreglia di San Stefano, camerlingue 
de la sainte Eglise.

“ Le cardinal Parocchi suit de près son collègue, le car
dinal Aloisi-Masella, prodataire, décédé il y a deux mois 
à peine.

“ Le décès du cardinal Parocchi est le 145e survenu sous 
le pontificat actuel.

“ Par suite de ce décès, le Sacré-Collège ne se compose 
que de 58 cardinaux, le plenum étant de 70. Sur ce chiffre, 
on compte 35 Italiens et 23 étrangers, dont 7 Français, 6 
Austro-Allemands, 4 Espagnols.”

En étudiant ces chiffres, on constate qu’il est mort s ouïs 
le règne de Léon XIII soixante-trois cardinaux créés par 
Pie IX, et quatre-vingt-deux créés par lui, et qu’il en a créé 
en tout cent trente-neuf.

i

Le 27 janvier dernier les premiers ministres des diffé
rentes provinces se sont réunis à Ottawa pour soumettre 
au gouvernement fédéral les résolutions qui avaient été 
adoptées, dans une conférence antérieure, à Québec. Ces 
résolutions ont pour objet un remaniement du subside
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paye actuellement aux provinces par le gouvernement cen
tral.

D'après l’Acte constitutionnel de 1867, et les 
ments financiers convenus entre le Dominion et les 
vin ces, ces dernières doivent recevoir d’abord, pour le 
tien de leur législature, les sommes suivantes :

Ontario.........................
Québec..........................
Nouvelle-Ecosse..........
Nouveau-Brunswick...
Manitoba.....................
Colombie Britannique 
Prince-Edouard__

arrange- 
pro- 
sou-

$80,000.00
70,000.00
60,000.00
50,000.00
50,000.00
35,000.00
30,000.00

Outre ces sommes, les provinces doivent recevoir une 
subvention de 80 contins par tête de leur population, telle 
fiu établie par le recensement de 1861, pour Ontario et 
Quebec; telle qu’indiquée par chaque recensement décen
nal, pour la Nouvelle-Ecosse et le Nouveau-Brunswick, 
jusqu a ce que la population de ces deux provinces ait at
teint 100,000 âmes; telle que fixée suivant un chiffre arbi
traire et permanent pour File du Prince-Edouard, la Co- 
ombie et le Manitoba. Ces 80 contins, par tête, donnent 

présentement à chaque province: Ontario, $1,116,872; 
Québec, $889,252.80; Nouvelle-Ecosse, $320,000; Nouveau- 
Brunswick, $257,010.40; Manitoba, 122,004.80; Colombie, 
$78,538.40; île du Prince-Edouard, $87,262.40.

Comme on le voit, pour Ontario et Québec, c’est toujours 
le chiffre de leur population en 1861 qui détermine celui de 
leur subvention, et conséquemment cette subvention est 
restée immuable depuis 1867. Et cependant, la population 
(1 Ontario a augmenté de 786, 856 âmes, et celle de Québec 
<le 537,332, depuis 1861. En présence d’une pareille aug- 
mentation, qui a pour résultat de grossir, d’une part, les dé
penses des gouvernements provinciaux, et de l’autre, les
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revenus du gouvernement fédéral, est-il juste que la sub
vention payée par celui-ci reste stationnaire? Evidemment 
non. A la Confédération, les provinces se sont départies 
du revenu qu’elles retiraient des douanes et de l’accise, en 
faveur du pouvoir fédéral. Ce revenu était de $11,580,- 
968.25 en 1868; il est de $38,245,223 aujourd’hui. Soit une 
augmentation de plus de $27,000,000. Et la subvention 
payée à Ontario et Québec est restée la même. Il y a donc 
là une anomalie à corriger, un grief à redresser.

Les gouvernements provinciaux se sont occupés de cette 
question à plusieurs reprises. Dans notre province les ca
binets Mousseau, Ross, Mercier et Flynn ont fait successi
vement des démarches auprès du gouvernement fédéral au 
sujet de l’augmentation du subside. En 1887, ce fut l’un 
des points principaux traités dans la conférence interpro
vinciale tenue à Québec. Aujourd’hui les ministres des 
provinces, après délibération, sont tombés d’accord sur des 
résolutions dont voici le texte:

“ Résolu : — 1. Que cette conférence est d’avis que l’on 
pourrait trouver dans la proposition suivante, la base équi
table d’une répartition des montants payables annuelle
ment par le Dominion aux diverses provinces, pour le main
tien de leurs gouvernements et de leurs législatures, au 
lieu de l’allocation de quatre-vingt cents par tête payée 
jusqu’à présent, savoir:

“ (A) Au lieu des montants actuellement payés, les 
sommes désormais payées annuellement par le Canada 
aux différentes provinces, pour le maintien de leurs gou
vernements et de leurs législatures, devraient être comme 
suit:

(a) Quand la population est moindre que 150,-
$100,000000

(b) Quand la population est de 150,000 "mais 
n’excède pas 200,000................. .......................... 150,000
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(c) Quand la population est de 200,000, mais
n’excède pas 400,000............................................

(d) Quand la population est de 400,000, mais
n’excède pas 800,000............................................

(e) Quand la population est de 800,000, mais
n’excède pas 1,500,000.........................................

(f) Quand la population excède 1,500,000............

(B) Au lieu de la somme annuelle par tête actuellement 
accordée, la somme annuelle payable à l’avenir sera au 
même taux de quatre-vingts cents par tête, mais d’après 
la population de chaque province telle que constatée pério
diquement par le dernier recensement décennal, jusqu’à ce 
que le chiffre de cette population excède 2,500,000; et au 
taux de soixante cents par tête pour l’excédent de cètte 
population au delà de 2,500,000.

(C) Le chiffre de la population tel qu’établi par le der
nier recensement décennal sera adopté, excepté pour la 
Colombie Britannique et Manitoba; et pour ces deux pro
vinces, la population qui sera prise pour base sera celle 
sur laquelle, en vertu des divers statuts à cette fin, sont 
fixés les paiements annuels qui sont actuellement faits par 
la Puissance à ces provinces respectives, jusqu’à ce qu’il 
soit établi par le recensement que la population réelle est 
plus considérable, et alors ces paiements annuels devront 
être régis par le chiffre de la population ainsi établi.”

Ces résolutions sont la reproduction textuelle de celles 
qui furent adoptées à Québec en 1887.

Les ministres provinciaux se sont aussi occupés du coût 
de l’administration de la justice criminelle, et ils ont adop
té ces résolutions additionnelles:

“ Attendu que cette conférence est d’avis qu’il est juste 
que le coût de l’administration de la justice criminelle au 
Canada soit défrayé par le gouvernement fédéral;

“ En conséquence, il est résolu qu’à la suite de la propo-

180,000 ■

190,000

220,000
240,000
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sition précédente, le gouvernement du Dominion soit prié 
de prendre en considération la question des frais de l’admi
nistration de la justice criminelle ensemble avec les autres 
questions qui lui sont soumises, et qu’en sus des montants 
qui pourront être accordés aux provinces d’après les récla
mations ci-dessus formulées, chacune d’elles reçoive à cette 
fin une somme proportionnée aux dépenses qu’elle sera 
obligée de faire de ce chef;

“ Cette conférence recommande de plus que toute répar
tition de ce montant soit basée sur la population de chaque 
province telle que constatée à chaque recensement décen
nal, et n’excède pas vingt cents par tête.”

Si le gouvernement fédéral accordait aux provinces leur 
deux premières demandes, voici l’augmentation de revenu 
dont chacune d’elles bénéficierait: Ontario, $789,484; Qué
bec, $599,865; Nouvelle-Ecosse, $167,659; Nouveau-Bruns
wick, $137,886; Manitoba, $211,952; Colombie, $176,881; 
lie du Prince-Edouard, $70,000. Cela ferait une somme 
totale de $2,153,933 que le gouvernement fédéral aurait à 
payer de plus par année.

On voit que cette question est de la plus haute impor
tance pour les provinces. Si par exemple, nous avions à 
Québec $600,000 de revenu additionnel, que de progrès 

pourrions réaliser dans le domaine de l’instructionnous
publique, de l’agriculture et de la colonisation! Il importe 

Canada tout entier que chacune des provinces ait desau
sufffisants pour développer ses ressources, dans 

les limites de sa juridiction, et s’acquitter avec une effica
cité parfaite des devoirs dont elle est chargée. Espérons 
que cette question recevra bientôt une solution satisfai
sante.

revenus

* * *

C’est notre triste devoir de donner de temps à autre dans 
pages le note funèbre. Durant le dernier mois nousces
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avons eu à déplorer la mort du docteur Vallée, professeur 
à P Université Laval de Québec, et surintendant médical 
de l’hospice de Beauport, décédé le 23 janvier. C’est une 
perte que l'on peut vraiment appeler irréparable. M. Val
lée était un des hommes les plus éminents, nous ne disons 
pas simplement de Québec ou de la province, mais du Ca
nada. Doué d’une intelligence forte et pénétrante, il 
l’avait fécondée par un labeur incessant. En médecine, 
c’était un maître, et, pour les maladies mentales spéciale
ment, son autorité était reconnue sans conteste. Mais son 
puissant esprit ne s’était pas circonscrit dans les limites 
de la science médicale. Histoire, philosophie, belles-lettres, 
il avait poussé ses études dans toutes ces directions di
verses, cultivé tous ces champs d’activité intellectuelle, et 
J avait moissonné des trésors de connaissances générales. 
Son érudition était vaste et sûre, et il l’enrichissait chaque 
jour par la lecture approfondie des œuvres les plus remar
quables et des revues les plus fortement rédigées, publiées 
en Europe et en Amérique.

Le docteur Vallée avait un goût littéraire exquis, et 
sens critique très affiné. Il possédait aussi le don ora
toire à un haut degré, et c’était un charme que d’entendre 
ses conférences, fruit d’une longue élaboration quant à 
leur substance, mais improvisées dans leur forme oû bril
laient toujours une spontanéité, une correction et une clar
té merveilleuses.

un

le savons, sont souvent exces
sifs. Mais nous sommes sûr de ne rien outrer en proclamant 
le docteur Vallée une sommité intellectuelle, un des Cana
diens-Français les plus distingués de sa génération, un 
homme qui faisait honneur à sa 
écrivant cela, nous avons 
voir de justice, et presque de réparation. Notre pauvre 
ami rayonnait dans un cercle relativement restreint ; il 
avait l’ambition de la science, mais l’ambition de la publi-

Les éloges funèbres, nous

Enrace et à son pays.
le sentiment d’accomplir un de-
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cité retentissante lui faisait défaut. Il entrait dans son 
caractère un élément de timidité fière et de réserve digne 
qui l’éloignait des arènes où la renommée se livre parfois 
à l’audace, où la médiocrité bruyante reçoit trop souvent 
le prix dû au modeste mérite. Puisse l’hommage que nous 
lui rendons, après tant d’autres, contribuer à entourer sa 
mémoire de l’admiration qu’il a si peu recherchée durant 
sa vie.

Le docteur Vallée n’était pas seulement un savant, il 
était aussi un chrétien sincère et fervent, un époux et un 
père aimant et plein de sollicitude, un citoyen modèle. Sa 
vie restera comme un exemple de labeur, de dévouement à 
la science, de foi pratique, d’honorabilité et de droiture.

Au nom de la Revue Canadienne nous offrons à la fa
mille de l’éminent et regretté défunt, et à l’Université La
val dont il faisait l’orgueil, nos plus sympathiques condo
léances.

Thomas Cfapais.

Québec, 19 février 1903.


