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MISSIONS CANADIENNES
EIsT CHINE

PAR LES

SŒURS MIS8I0HNAIRB8 DB L’IMMACULBB-COHCBPTION

0$ ’est avec grande reconnaissance que nous nous ren- 
X& dons tHa bienveillante invitation qui nous est faite 
de vehir de nouveau entretenir les lecteurs des Annales de 
la Propagation de la Foi, de nos deux missions de Sheklung 
et de Canton. A qui donc aimerions-nous parler de notre 
beau pays de Chine, .non à ceux de notre cher Canada, 
dont l’esprit, si éminemment apostolique, s’étend à toutes 
les contrées infidèles et s’intéresse si vivement au sort des 
nations qui les peuplent î

A la prière, qui seule peut féconder ses travaux, la reli
gieuse missionnaire doit joindre l’exercice de toutes les oeu
vres de miséricorde. Les misères humaines, quelle qu’en 
soit la nature, trouvent donc de droit un asile chez nous. 
Depuis l’enfant naissant jusqu’à la centenaire, tous les âges 
de la vie se rencontrent sous notre toit. Nous ne saurions 
exprimer de préférence pour aucune des oeuvres si diverses 
ainsi confiées à nos soins : toutes nous sont également chè- 
ree ; mais celle de la Sainte-Enfance est sans contredit l’une 
des plus fructueuses vu l’abondante moisson de petites 
âmes qu’elle nous vaut chaque année.
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Sait-on comment nous parvenons à recueillir ces légions 
de nouveau-nés auxquels nous procurons avant tout la 
grâce du baptême î C’est au moyen de nos glaneuses d’en
fants que nous les recrutons. Ces femmes, mues par le dé
sir d’un gain qui, pour chacune de leurs précieuses trouvail
les, peut varier de 20 sous à 1 ou 2 dollars, parcourent en 
tout sens la ville de Canton et les campagnes avt isinantes 
pour y ramasser ça et là, tontôt le long d'une rivière ou 
tout au fond d’un marais, tantôt dans une encoignure de 
maisons, le pauvre petit être qu’on y a jeté parce qu’il n'a 
point sa place au foyer. Seules, pour l’ordinaire, les peti
tes filles sont ainsi exposées sur les chemins: on ne songe 
guère à se départir d’un garçon. La cueillette terminée, nos 
chercheuses croient devoir faire le triage. Comme le disait 
notre compte-rendu de l’année 1914, inséré dans les Annalet 
de février, les enfants en condition de vivre sont portées 
aux crèches des protestants, qui ne reçoivent que celles-là et 
en peuvent donner un meilleur prix que nous, vu les som
mes considérables que leur fournissent l’Angleterre et les 
Etats-Unis. Quant aux autres, elles nous sont destinées et 
vendues, on le sait, pour vingt sous (monnaie chinoise). Ce 
n’est toutefois qu’après avoir essayé d’en obtenir davantage 
qu’on nous les laisse à si grand marché: invariablement on 
nous dit, — alors même que l’enfant fut trouvée à quelques 
pas du couvent, — qu’on est allée le chercher bien loin et 
que, par conséquent, semblable course devrait être chère
ment payée. Nous ne saurions nous laisser prendre au piè
ge, la modicité de nos ressources nous mettant à l’abri d’un 
tel danger.

Heureuses d’avoir acquis, moyennant quelques sous, un
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bien que Jésus-Christ est venu racheter de son sang, nous 
disputons à la mort nos petites moribondes, chez qui seuls 
de faibles gémissements trahissent encore un léger souffle 
de vie. Nous arrivant à demi mangées par ces innombra
bles rongeurs qui sont l’un des fléaux de la Chine, ou cou
vertes d’affreux ulcères, mal très commun chez les enfants 
de leur condition, la plupart ne peuvent, il va sans dire, 
attendre en sécurité le moment du jour où le prêtre viendra 
administrer chez nous le sacrement de baptême ; un grand 
nombre reçoivent donc de l’une ou l’autre d’entre nous leur 
passeport pour le ciel. Quelques-unes, qui forment la rare 
exception, répondant à nos soins, survivent à leurs maux, 
et chercher du regard la Soeur maîtresse du domaine. C’est 
ainsi que l’année dernière, une trentaine de nos berceaux 
étaient habités par ces vaillantes petites créatures. Il fai
sait plaisir, entrant à la crèche, y voir ça et là une têtte de 
sept ou huit mois faire légèrement effort pour se soulever 
et chercher du regard la soeur maîtresse du domaine. C’est 
là une bien faible proportion si l’on se rappelle le nombre 
considérable d’enfants recueillies au cours de l’année ; ce 
résultat toutefois nous semble un succès.

On se demande peut-être pourquoi nous aimons voir vivre 
ces enfants. C’est uniquement en vue du bien qu’elles 
pourront opérer un jour. Peupler le ciel de petites élues 
est assurément l’un de nos plus grands bonheurs; mais il 
nous faut aussi songer à la terre, et uous savons que c’est 
par l’éducation de la femme que nous assurerons le main
tien des chrétientés chinoises. De bébées devenues bambines, 
nos petites filles passent à l’orphelinat, où elles pourront 
demeurer jusqu’à leur 18ème ou 20ème année. Parvenues à
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cet âge, elles ont à choisir entre les trois états de vie qui 
s’offrent à elles comme à toute personne jouissant de aa 
liberté. C ’est là un privilège fréquemment refusé à la jeune 
chinoise.

Celles de nos enfants qui le veulent sont mariées à de jeu
nes chrétiens que les Pères de la Mission doivent ordinaire
ment diriger dans le choix d’une femme. Les préliminai
res du mariage et le cérémonial de la noce comportent uqc 
foule de détails fort amusants qui trouveraient sans doute 
place dans un article traitant des moeurs et coutumes de la 
Chine.

D’autres parmi nos orphelines se sentant attirées vers la 
vie religieuse entrent dans la catégorie de nos “ Vierges 
chinoises ”, qui portent l’habit religieux, vivent sous une 
règle et font même les voeux de religion. Ces jeunes Soeurs 
indigènes sont pour nous de puissantes aides, surtout pour 
l’enseignement de la doctrine chrétienne.

Celles enfin qui ont décidé de vivre dans le célibat tout en 
restant libres peuvent, si tel est leur désir, demeurer avec 
nous, à ti re d’auxiliaires séculières.

Que dire des bonnes vieilles que nous hospitalisons, les
quelles nous sont franchement attachées et se montrent très 
reconnaissantes des soins que nous leur donnons ! La joie 
illumine leur figure, qui semble pour un moment retrouver 
les traits de l’enfance, quand nous avons K bonne fortune 
de pouvoir leur distribuer quelques friandises. Leur piété, 
à la chapelle, se traduit par de profondes révérences et pn s- 
trations aussi bien que par des prières récitées, selon leur 
expression, à “ grande voix C’est ainsi que ces pauvres 
femmes attendent en paix le moment de la mort, goûtant
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déjà le fruit des sacrifices que leur a coûtés leur conversion 
au christianisme, à savoir celui de leurs grandes et petites 
idoles, et cet autre, non moins pénible pour elles, qui con
siste à ne point manger “ le gâteau de la lune ” le jour où 
l’on fête cet astre.

Non moins importantes que celles de l’intérieur sont noe 
oeuvres du dehors, qui ne sont autres que trois écoles fré
quentées par de jeunes payennes, parmi lesquelles nous fai
sons parfois de précieuses conquêtes. Quelques-unes de nos 
élèves appartiennent à des familles très distinguées, mais 
celles-là sont en petit nombre, et en voici la raison. Notre 
couvent est situé dans un quartier très pauvre, et chez nos 
Chinois, comme dans toute société étrangère à la religion du 
Christ, on en est encore à se demander si du sein de la pau
vreté peut vraiment surgir quelque chose de bon. On doute 
donc de la valeur d’un enseignement donné dans un fau
bourg tel que celui que nous habitons. Atteindre la classe 
dirigeante, en même temps que le peuple, serait pourtant 
chose essentielle. Aussi désirons-nous vivement être sous 
peu en condition d’ouvrir une académie dans l’une des 
meilleures localités de la ville et empêcher ainsi que les jeu
nes Cantonnaises qui ont de la fortune n’aillent, comme 
cela se pratique depuis un certain temps, étudier à l’étran
ger dans quelques universités d’où elles reviennent ordinai
rement libres-penseuses. L’influence exercée dans leur mi
lieu par ces jeunes étudiantes, à leur retour au pays, est 
des plus pernicieuses.

Un journal catholique des Etats-Unis, déplorant cet état 
de choses, exprimait dernièrement le souhait de voir s’ou
vrir en Chine ou en Amérique des écoles supérieures pour
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lee jeunes Chinoises avides de savoir et de civilisation. Pour 
notre part, nous espérons nous mettre bientôt à l’oeuvre et 
enrayer dans notre sphère d’action, un mouvement désas
treux pour les jeunes âmes que nous convoitons et pour les 
familles influentes auxquelles elles appartiennent. En at
tendant l’heure de tenter semblable entreprise, nous nous 
occupons activement des quelques braves enfants que n’ont 
pu effrayer les modestes apparences de nos classes.

Au mois d’octobre dernier, une jeune payenne, récemment 
admise à la pratique de la médecine, venait s’inscrire au 
nombre de nos élèves, voulant étudier chez nous les langues 
étrangères. A quelque temps de là, ayant eu à demander un 
renseignement à l’une de nos vierges chinoises, elle engagea 
avec cette dernière une conversation qui tomba bientôt sur 
le terrain religieux. Ce que lui dit alors sa compatriote fut 
pour elle toute une révélation, et à la fin de l’entretien, elle 
■’écriait : “ Je n’étais venue ici que pour acquérir des con
naissances profanes, et quelles chosa divines je viens d’ap
prendre! ” Depuis lors la lecture du Nouveau-Testament 
fait ses délices. Elle nous racontait tout dernièrement le 
trait suivant : “ Appelée, il y a quelques jours, auprès 
d’une malade que cinq médecins avaient abandonnée après 
avoir prescrit pour tout traitement de lui donner à manger 
ce qu’elle désiierait, je fus tentée de faire de même, jugeant 
comme eux le cas désespéré. Une pensée me vint alors : 
J’ai lu que Jésus, quand il était sur la terre, guérissait les 
malades; si je lui demandais de me venir en aide en cette 
circonstancet... A l’instant, je fis cette prière : 11 Jésus, 
aidez-moi, ” et j’ordonnai, avant de me retirer^ quelques 
remèdes anodins, bien convaincue qu’ils ne pouvaient opérer

— 8 —

li



— 777 —

d’eux-mêmes. Je suis retournée aujourd’hui auprès de 
cette personne et l’ai trouvée bien portante. Me voyant en
trer, elle me dit: “ Un esprit vous a sans doute aidée à me 
sauver ! ” Oui, me dis-je alors, à un esprit tu dois ta gué
rison ; mais il n’est pas celui auquel tu penses en ce mo
ment; c’est le véritable Esprit qui t’a ainsi Tachée à la 
mort. Cette femme se propose de m’offrir une planchette 
sous verre certifiant que je l’ai guérie alors que plusieurs 
médecins l’avaient déclarée incurable. ”

La confiance de cette jeune fille envers “ Jésus de Na
zareth ”, qu’elle ne connaît encore que bien imparfaite
ment, nous donne lieu de croire qu’il voudra bien se mani
fester à elle pleinement, et lui accorder, à l’expiration de 
son année de catéchuménat, l’insigne grâce du baptême.

— 9 —
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LEPROSERIE SAINT-PAUL 

Ile Marie, Sheklung

NOEL 1914

Se figure-t-on au Canada ce que peut être la journée du 
^ 25 décembre dans une île solitaire de \ ’Extrême-Orient,

habitée par un petit peuple devenu la terreur de ses sem
blables t... Un froid intense, excessivement humide et, pour 
l’ordinaire, une pluie torrentielle remplacent ici, à pareil 
jour, les blanches neiges et les brillants glaçons sans les
quels, nous, Canadiens, avons peine à concevoir le * .vour de 
la Noël. Le petit fleuve “ des Perles ”, qui baigne nos 
côtes, nous apporte la bise glaciale au souffle de laquelle se 
gonflent, à cette époque de l’année, ses eaux ordinairement 
assez calmes. A ce que nous éprouvons, nous-mêmes, nous 
croyons comprendre, dans une certaine mesure, ce que 
l’hiver oriental dut imposer de souffrances au divin Enfant 
durant son séjour dans la crèche de Bethléem. En dépit de 
toute différence de climat et de situation, grâce à leur titre 
d’enfants de l’Eglise, les habitantes de l’île Marie, en cet 
anniversaire de la naissance du Sauveur, goûtent les mêmes 
saintes joies que leurs frères répandus par tout l’univers 
•atholique, et chantent avec eux, du coeur, sinon de la voix : 
“ Gloire à Dieu au plus haut des cieux ! ”

Pour la deuxième fois à Noël dernier, nous entendions la 
messe de minuit au milieu des infortunées qui sont en ce

— 10
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monde la part de notre héritage. Une heure avant la célé
bration du saint sacrifice, nous eûmes la consolation de dé
livrer de ses fers une pauvre femme condamnée par la jus
tice à porter au cou une lourdl chaîne, pour s’être, un mois 
auparavant, évadée de la léproserie, prise qu’elle était sans 
doute du désir de revoir sa famille. Le gouvernement, plus 
que jamais soucieux de prévenir la contagion, donne par
fois ainsi de grands exemples de sévérité. Déjà, sur nos 
instances, les soldats chargés du maintien de la discipline 
nous avaient accordé de pouvoir, pendant deux heures cha
que jour, soulager la pauvre fuyarde du poids qu’elle do- 
vait longtemps traîner. Le Père aumônier, usant de son 
influence auprès des autorités, avait finalement obtenu sa 
grâce, à notre très grande joie.

Le premier coup de minuit trouvait réunies dans leur 
chapelle, dont la parure faisait l’objet de leur naïve admi
ration, toutes celles de nos patientes qui avaient conservé 
jusque-là l’usage de leurs pieds. Un Enfant-Jésus, apporté 
par nos Soeurs de Canton, reposait dans la crèche, à laquelle 
nous avions dû conserver la couleur locale : donc point de 
frimas à l’entrée de la grotte, mais quelques-unes de ces 
belles roses dont la saison rigoureuse, en nos contrées, n’em
pêche pas l’éclosion. Il va sans dire que chacune de nous 
mit tout son coeur à chanter les Noëls canadiens... Au mo
ment de la communion, nos chrétiennes, avec de grands 
sentiments de piété, s’approchèrent de la table sainte pour 
recevoir le Dieu qu’elles ont trop tard connu, mais qu’elles 
verront bientôt face à face.

Cette “ nuit divine ” fut plus paisible que l’une de celles 
qui l’avaient immédiatement précédée, et pendant laquelle
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des pirates avaient été signalés à l’nne des extrémités de 
111e. Des huit soldats préposés à notre garde, quatre s’é
taient alors postés en sentinelles aux abords de la maison 
tandis que les quatre autres, couchés sur la grève, avaient 
tiré à distance sur les barques des pillards, nous préservant 
ainsi de leurs brigandages.

„J3n ce même jour du 25 décembre 1914, quarante-cinq 
lépreuses naissaient à la vie surnaturelle: le baptême leur 
fut conféré au cours de la matinée. La cérémonie fut très 
solennelle; commencée à 9 heures, elle se termina vers mi
di. O’était pour nous un édifiant spectacle de voir ces 
pieuses catéchumènes attendant, plongées dans un profond 
recueillement et une fervente prière, le moment de la régé
nération, qu’elles appelaient de tous leurs voeux. Chacune 
portait inscrit sur une carte suspendue à son cou le nom 
nouveau qui lui allait être imposé. Avec quelle émotion ne 
les vîmes-nous oas échanger leurs sombres vêtements contre 
la tunique blanche des néophytes ! Dans l’après-midi, eut 
lieu la bénédiction du Saint-Sacrement, à laquelle assis
taient les vingt lépreux baptisés le matin sur l’île des 
hommes.

A nos nouvelles chrétiennes ainsi qu’à leurs compagnes 
fut servi vers le soir un banquet, plus que modeste, il va 
■ans dire : des légumes, des biscuits chinois et des noix en 
formaient le menu. La pièce qui les réunissait était ornée 
de verdure, au milieu de laquelle brillait ça et là une lan 
terne chinoise. Toutes étaient joyeuses et nous exprimaient 
leur vive reconnaissance. Le Père aumônier, voulant que 
les bébés de la léproserie, dont le plus jeune n’a que cinq 
mois, eussent leur part du festin, se les fit apporter et mit
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lui-même dans leur petite bouche quelques friandises qu’ils 
dégustèrent avec entrain. Les mamans ravies de cet acte de 
paternelle bonté envers leurs enfants, se disaient entre 
elles : “ Le Père les a lui-même fait manger!... ” Plu
sieurs de ces petits êtres ne sont point encore lépreux et se 
portent très bien.

De celles qui prirent part à cette fête, combien, à Noël 
1915, seront encore de ce monde! Nous ne saurions le pré
voir. Facilement, en ces lieux, on se convainc de la briè
veté de la vie. Une jeune lépreuse nous disait en souriant : 
“ Tout comme chez le marchand de riz, on va pour nous 
chez le fabriquant de cercueils. ”. Heureuses sont-elles, 
d’avoir trouvé à leurs derniers jours la voie qui mène au 
ciel ; trois fois heureuses sommes-nous de la leur pouvoir 
indiquer!...

A venir partager notre bonheur, nous invitons celles de 
nos jeunes compatriotes qui déjà ont entendu le secret ap
pel du Maître les convoquant à l’apostolat des missions 
étrangères.

Soeub Marie-de-Lourdes,

de» Soeurs Missionnaires de l’immaculée- 
Conception, à Canton.

- 13 —

9



V

— 782 —

■A-SIEi

DE FRANCS EN CORÉE

JOURNAL DE ROUTE D'UN MISSIONNAIRE 0)

Par M. CADARS, des Missions Etrangères de Paris
N

• (suite et pin)

iIMANCHE dernier, comme le nouveau curé n’était pas 
encore arrivé, c’est moi qui chantai la grand’messe 

et les vêpres.
Après l'évangile, je me retournai pour faire mes adieux 

à tout ce monde qui m’a vu grandir. Jusqu’ici, malgré mon 
sacerdoce, j’étais, pour beaucoup d’entre eux, le petit bout 
d’homme qu’on avait coutume de tutoyer dans les chemins. 
Mais, en m’entendant dire que je m’en allais pour toujours, 
que je ne ferais plus de peine à personne et que nous nous 
reverrions tous en paradis s’ils vivaient en bons chrétiens, 
les yeux, d’abord curieux, s’emplissaient de larmes, si bien 
que l’émotion m’a surpris, moi aussi, et c’est tout juste si 
j’ai pu entonner le Credo.

Enfin, arriva le dernier jour. Je dis ma messe et nous es-

(1) Voir le numéro précédent.

— 14

»



I

— 783 —

Bayâmes de déjtiner chez ma sœur Rosalie. Je souffrais 
d’une telle agonie intime, que j’aurais souhaité à ce simu
lacre de repas la présence de quelques étrangers pour me 
forcer à une attitude digne.

J’étais placé en face de la pendule et je me disais : “ Quand 
l’aiguille marquera neuf heures vingt minutes, il faudra que 
je me lève. ”

Je le fis ; mais ce fut pour essuyer la selle de ma bicyclette 
qui n’en avait nul besoin, et chercher une clef que je savais 
bien être dans la sacoche.

“ Encore une heure !... encore quelques minutes !... ” me 
criait une voix intérieure, et j’allais me rasseoir, lorsque 
mon neveu se mit à pleurer. Alors je me retournai et, sans 
mot dire, j’embrassai mon beau-frère, mon neveu, ma nièce, 
ma sœur et mon père. Puis, quand je sentis les deux bræ de 
ma mère autour de mon cou, l’émotion me vainquit. J’aurais 
voulu redevenir petit enfant, m’accrocher à ses jupes et res
ter là. L’étreinte se prolongeait, silencieuse, et je songeais : 
“ Maman, pourquoi m’avez-vous acheté une grammaire 
latine î ”

Tout d’un coup, j’entendis comme dans un rêve Joseph, 
au revoir au ciel ! ” et ma mère dénoua ses bras.

Comment suis-je parti ? Qui ai-je rencontré dans le che
min ? Je n’en sais rien.

— 15
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Au bout de la côte de Tréban, il y a sur le bord de la route 
une châtaigneraie à l’ombre de laquelle noua nous arrêtions 
souvent, mon père et moi, quand nous allions à Carnaux 
ou au moulin de Tanus, pour laisser souffler nos attelages. 
Au retour, nous faisions encore halte sous le même châtai
gnier, d’où l’on aperçoit notre maison au milieu du plateau 
bas qui descend des collines de Lachapelle vers Fallières. 
Quand, de la cheminée, s’échappait un peu de fumée grise, 
mon père disait : '* La maman fait la soupe : partons si cous 
ne voulons pas la trouver froide. ”

C’est exactement au même endroit que je m’arrêtai pour 
contempler une dernière fois le cadre de mon enfance.

Une légère brume flottait sur les prairies qui montent du 
Céron en passant par Signoles jusqu’à la lande en marge de 
laquelle mon père bâtit lui-même sa maison. Seul le grand 
chêne qui ombrage la cour, planté le jour du mariage de mes 
parents, émergeait, bouquet jaunissant, au-dessus de la bru
me et ce me fut une dernière déception. Mais, malgré ce 

'léger brouillard rasant le sol, de cette maison de la Devxze 
de ces champs où chaque motte est trempée de la sueur de 
mes parents, de toutes ces choses familiales, j’emporte un» 
vision à jamais fraîche.

Ma mère, soyez bénie de m’avoir acheté ma première 
grammaire latine et de m’avoir envoyé au Prieuré d’Ambia- 
tiL Soyez bénie de m’avoir façonné une âme de missionnaire, 
car c’est bien à vous que je doit ma vocation. D’autres ont 
cultivé l’arbre ; mais vous avez semé la graine et entouré do 
soins la jeune plante. Soyez bénie enfin pour votre dernière 
parole : M Au revoir au Ciel ! ”

— 16 —



20 octobre 1908. — Où sont-ils ««eux qui prétendent qu’au 
moment des adieux à sa famille, le jeune partant, grisé par 
l’ivresse de son sacrifice, ne ressent pas l’amertume des 
séparations irrévocables ?

Avant-hier, en quittant meademières parentes, je ne pou
vais pas me maîtriser. Comme elles s’éloignaient sur le boule
vard Carnot, se retournant sans cesse vers moi, j’avais une 
envie irrésistible de les rejoindre : " Que de tendresse, que 
de saine affection, que de bons conseils, dont je me prive ! 
N’y aurait-il pas dans mon diocèse une petite paroisse pour 
moi ? Ne pourrais-je pas être missionnaire diocésain ? ”

Hier matin, quand le train s’ébranla, le dernier regard de 
ma sœur religieuse raviva tous mes déchirements. En retom
bant sur la banquette, la gorge serrée, je dérangeai un mon
sieur qui lisait la Dépêche de Toulouse. Malgré mes excuses 
il lança à son voisin une ignoble plaisanterie sur mon 
compte.

Pars, jeune missionnaire, pour ne plus revenir ! si tu as le 
tempérament assez heureux ou la volonté assez forte pour 
cacher ton émotion, lorsque ta sœur sanglote son den.'sr 
mot d’adieu, on te traitera de fanatique, d’ingrat, de sans 
cœur. Si, au contraire, le cœur te fend et que tes yeux soient 
pleins de larmes, le monsieur qui lit un immonde feuilleton 
chuchotera derrière son journal k son voisin que tu quittes 
“ tes amours \ .
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21 octobre. — Séminaire de la rue du Bac.— Sur mes joues 
encore chaudes de tant de baisers, de tazii de caresses, les 
brusques accolades de mes confrères mettent un frisson com
me le bon air frais du matin.

J'ai couru dans la chambre de mon évêque, Mgr Mutel( 
vicaire apostolique de Corée, venu en France pour les affairesapostolique de Corée, 
de sa mission. Il se laisse, avec bonté accabler de questions 
et me donne des conseils.

Et redescendant l’escalier, je dis : “ Et si, moi non plus, 
je ne pouvais m’habituer au riz coréen, à cette saumure 
qui fait vomir plus d’un jeune missionnaire et gâte plus 
d’un estomac ! Mais, bah ! de quoi vais-je me soucier ? Et la 
grâce de Dieu donc, unie à la bonne volonté !

19 novembre. — Marseille.— Me voici dans notre procure 
de Marseille, occupé à mettre un peu d’ordre dans mes sou
venirs, les premiers de- ce long voyage qui va tant m’en 
laisser !
. Hier, au soir, suivant l’usage, nous avons quitté le sémi

naire de la rue du Bac, à six he ires, pour prendre à la gare de 
Lyon le rapide de Marseille. La voiture qui nous emportait 
» suivi le chemin ordinaire : rue de Babylone, rue du Vieux 
Colombier, boulevard Saint-Germain.

Les doyens du prochain départ nous accompagnent et 'es 
dialogues se croisent, confus :
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“ — Ah ! lea veinards !
" — Dans quelques jours on vous en dira autant
“ — Gare au mal de mer !
“ — Vivent les chinois ! hein ?
" — Non ! vivent les Japonais !
“ — Non ! vivent les Annamites !
“ — Vivent les Coréens 1 ”
Le train s’ébranle lentement, puis il file à toute allure.
Paris disparait et le silence de la campagne nous per

met de nous reposer dans le sommeil ou la méditation in
time de l’énervement qui, plus ou moins, nous a tous gagnés.

A Lyon, nous cherchons vainement dans la nuit et la 
brume Notre-Dame de Fourvière.

L’aurore nous surprend un peu au-dessus d’Avignon. 
Tarascon fait causer de Tartarin et l’on plaisante ceux 
du Midi.

Nous sortons d’un long tunnel pour voir la mer bleue 
sourire au soleil. La fumée de Marseille tourbillonne en 
nuages noirs au-dessus desquels nous saluons Notre-Dame 
de 'a Garde... Adieu les trains de France !

SI novembre. — Demain, à onze heures, je pars pour la 
Corée. Ce n’est plus un rêve ou un lointain désir. Les places 
sont prises, les bagages enregistrés, toutes nos commissions 
faites. S’il y a dans notre vie des heures lentes et vides, il en 
est aussi de singulièrement rapides et denses de choses, 
Celle-ci en est une. La pensée plus active charge le présent 
de tout les poids du passé de tous les rêves de l’avenir et l’in
tensité des émotions donne un relief exagéré aux détails les 
plus ordinaires.
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Pourquoi Dieu m’a-t-il choisi de préférence h tant d’au
tres ? Dans mon enfance et plus tard, j’ai connu tant <!' 
camarades qui valaient mieux que moi ! Pendant mon court 
ministère de professeur, j’ai vu des âmes de jeunes gens que 
i’^nviais. Mon Dieu, pourquoi n’appelez vous pas un tel et 
un tel ? Serait-ce que, en dépit de leur valeur morale, ils 
auraient dit : Non ? Ce n’est qu’au ciel que je pénétrerai le 
mystère de ma vie. Les circonstances les plus insignifiantes, 
je m’en rends bien compte maintenant, m’ont amené infail
liblement à ce moment décisif. Que de fois mes caprices, mes 
insouciances sont allées au travers du plan de Dieu ! Que de 
fois j’ai cassé le fil de ma vocation ! Mais la main patiente 
de la Providence l'a toujours rajusté à temps.

• • •

novembre. — A bord du Tonkin. — J’aime à croire 
qu’aujourd’hui j’ai gagné un morceau de Paradis. Au mo
ment ou j’ai senti flotter librement le Tonkin dans la rade, 
j’ai compris que mon départ était vraiment la mort à tout 
ce que j’ai aimé jusqu’ici. Beaucoup de passagers pleuraient. 
D’autres agitaient des mouchoirs, les yeux éperdument 
fixés sur la jetée où d’autres mouchoirs s’agitaient. Et pour- 
tante, c’est bien à ces partants que nous pourrions demander 
* Etes-vous bien payés, au moins ? Avez-vous des congés ? 
Est-ce que vos années de séjour aux colonies vous comptent 
double pour laietraite ? ” Ils rentreront dans quelques an
nées, aisance ou fortune conquise, soigner leurs infirmités 
ou manger leurs rentes. Ils emmènent, du reste, avec eux ce



qu’ils chérissent le plus au monde : leur femme et leurs 
enfants. Quelques-uns vont retrouver là-bas des camarades, 
des amis, un fila ou un père qui les attends. Pour nous, par
tante en soutane, nous avons dû laisser dans les champs de 
la patrie la précieuse gerbe de nos plus saintes affections.

Pourtant à mesure que le bâteau s’éloigne de la côte et 
que Notre-Dame de la Garde se fait plue petite, je sens croî
tre mon bonheur intime, un bonheur qui n’a rien de com
mun avec l’enthousiasme ou la curiosité satisfaite. L’incon
nu dans laquelle je m’enfonce à chaque tour d’hélice ne me 
fascine pas. La beauté de la vocation apostolique, au lieu de 
m’exalter, m’intimide. Sans nul doute, mon bonheur n’est 
autre chose que la grâce de Dieu qui descend dans mon âme 
sous forme de joie, de cette joie pleine qui est attachée à 
l’accomplissement du devoir. Nous marchons tous à l’étoile, 
et la foi dans notre idéal nous empêche de trébucher sur les 
débris de notre cœur.

Dk Marseille à Djibouti

£6 novembre. — Depuis Marseille, le vent n’a cessé de 
pousser les vagues à l’assaut du bateaux. Pour faire les cent 
pas sur le pont, il faudrait être né équilibriste. Pendant de 
longues heures, chaque jour, je me suis contenté de me cram
ponner au bastingage pour me remplir les yeux de ce mou
tonnement infini. La mer a fait son choix abondamment : 
la moitié des passagers a peine parait aux repas. Les autres 
restent dans les cabines où les amis leur portent quelque 
chose, car les garçons n’ont d’attention que pour les dames.
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Demain, paratt-il, none devons arriver à Port-Saïd. Dans 
le détroit de Bonifacio, nous l’avo is, en dormant, échappé 
belle. Le Tonkin a frôlé de si près nn récif qu'une hélice 
a été endommagée ; on n’a pu la Sparer, tant la mer est 
démontée et tous les jours nous prenons du retard.

Le lendemain de l’accident, les fonctionnaires qui ren
trent nombreux en Annam, discutaient chaudement sur le 
pont. Les uns accusaient le pilote ; d’autres, les officiers qui 
ne savent pas leur carte ; d’autres, la Compagnie. Un seul 
passager, que nous avons baptisé “ le père Fourbi ”, se 
déclare enchanté de l’accident : Ma cure d’air en sera un 
peu plus longue ”, dit-il d’un air loufoque qtii, dès le premier 
soir, lui attira, au fumoir de seconde, une verte réplique 
d’un joueur qu’il voulut conseiller.

• • •

Malgré les îles Eoliennes, le Stromboli et le détroit de 
Messine, qui nous ont distraits au passage, nous vivons 
toujours avec nos souvenirs de France. Pourtant, nous nous 
rendons compte que notre France n’est qu’une partie du 
monde. D’ailleurs, dès les premières années de nos études 
classiques, notre imagination et notre mémoire ont ai sou
vent erré sur cette mer latine, qu’elles regorgent de rémi
niscences.

La tempête qui dure depuis Marseille me fait songer à 
celles qu’essuyèrent Ulysse et ses compagnons. Des lam
beaux de vers grecs et latins, que je croyais bien enterrés 
sous les thèses théoloriques, sortent des profqndeurs loin
taines de l’adolescence et flottent comme les mouettes à la 
crête des vagues.
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C’est dans l’histoire et la poésie et non sur cette eau 
mouvante qu’il faut suivre la trace des radeaux primitifs 
et le sillage de toutes les flottes qui n’ont cessé de promener 
sur ces ondes la civilisation ou la barbarie. Le vent a disper
sé, sitôt que formés, la chanson des rameurs-, les cris d'orgie 
et les appels des naufragés. Le mince ruban d’eau sur lequel 
la voile de Louis IX projeta son ombre, où est-il î A quel 
moment avons-nous coupé le chemin suivi par le vaisseau 
rui ramenait en Afrique Augustin le future évêque d’Hip- 
po. n ? Où avons-nous croisé le sillage de la barque mysté
rieuse des Sainte Maries et la galère de i aint Paul ?

Chacun de nous pense à s.a mission. Nous sommes une 
escouade dt la grande armée apostolique qui a passé par là 
pour se disséminer ensuite sur tous les cnamps d’Extrême- 
Orient. Dans quelques jours, le premier bateau en partance, 
pour Yokohama prendra le second groupe de nos confrères. 
Plaise à Dieu que la chaîne des " partants’’ ne se brise ja
mais !

28 novembre. —Port-Saïd, où nous avons fait une escale 
de quelques heures, m’a paru un caravansérail où se croisent 
deu. mondes. Les habits, les figures, les attitudes, les pal
miers verts, les senteurs, tout est nouveau pour nous. Dans 
les cafés, les gens boitent en silence. Quelques élégants, une 
badine à la main, vêtus d’une belle robe en couleur, se pro
mènent nu-pieds avec nonchalance. J’ai eu la curiosité d’en
trer dans les magasins où l’on vend des cartes postales. On 
y voit toutes les indécences d’Europe ; mais nous avons cons
taté avec plaisir que la marque de fr brique n’est pas fran
çaise; .

En remontant sur le pont du Tonkin, il nous à semblé re-



trouver la famille. Pourquoi ? C’est que, dans les rues do 
Port-Saïd, on ne parlait pas français. Les maisons, les arbres, 
les boutiques, ne sont pas faits comme les maisons, les arbres 
et les boutiques de France. La figure du Père Fourbi elle- 
même m’a para sympathique au bout de l’escalier, sous l’am
poule électrique qui faisait miroiter son crâne chauve.

Comment ! une petite sortie de trois heures, tout en 
me dégourdissant le corps, m’a donné une impression de 
tristesse ? Si, dans les rues, avec mes deux compagnons, 
je me suis senti étranger, timide, hors du cadre de vie fran
çaise où j’avais vécu jusqu’ici, que sera-ce quand il faudra 
vivre au milieu des Coréens. Mais, précisément le mot 
“ Corée ", prononcé mentalement, m’a rendu la sérénité. Là 
je serai chez moi tout de suite parce que mes affections m’y 
ont déjà précédé. Ce coudoiement de bizarreries n’a rien de 
comparable à ce que j’éprouverai là-bas au contact des âmes.

• • •

28 novembre 1908. — Nous comptions tous prendre notre 
revanche de sommeil dans le canal de Suez ; mais la chaîne 
du gouvernail n’a cessé de grincer au-dessus de nos cabines 
et personne n’a fermé l’œil

Du moins,nous avons eu tout de même une douce revanche : 
notre chef de départ a célébré la messe dans la cabine la 
moins petite et nous y avons assisté. Nous étouffions. Les 
cris des travailleurs fellahs nous arrivaient par le hublot 
qui courait comme un grand œil sur la berge égyptienne. 
Au moment de l'élévation, je pensai? à la Sainte Famille
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qui dut traverser cette mer de sable pour se rendre en exil. 
Mais le sable n’a gardé l'empreinte ni des pas de Marie, ni 
des pas de Joseph.

Le paysage est .moins beau de jour que de nuit
Le soir, quand tout fut rentré dans le silence, nous allâ

mes, quelques-uns, nous placer tout à l’avant du bateau, pour 
avoir un peu de fraîcheur.

C’est la vision de ces instants-là que je veux garder du 
canal creusé par Ferdinand de Lesseps. Les étoiles mon
taient do désert avec des scintillements plus intenses. Sur 
les berges les bornes militaires et kilométriques, seule blan
cheur nette dans la nuit diaphane, semblaient courir au 
devant du grand vaisseau. Sous le puissant projecteur, l’eau, 
pareille à une immense pièce de toile grise, s’allongeait 
silencieusement.

• e •

1er décembre. — Je sommeillais sur ma chaise longue 
lorsqu’un cri du petit Béberr retentit près de moi : “ les 
requins ! les requins ! ” En effet, dans le sillage du Tonkin, 
des squales nagaient, montrant tantôt leur dos huileux, 
tantôt leurs dents acérées. Un matelot lança sur eux un 
trident à crochets, mais ne prit rien.

Le requin est.tvès myope. Pourtant il court sur sa proie 
avec une sûreté merveilleuse. C’est que, à quelques centi
mètres au-devant de son museau, nage sans cesse un petit 
poisson à la vue perçante qui lui sert de pii )te. Quand le 
requin saisi par le harpon est capturé, son “ pilote ” ne 
l’abandonne pas. Il se colle au-dessous de sa tête et se laisse 
emporter avec lui.

25 —
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# décembre. — La distraction de cette journée, ce fut les 
poissons volants. A droite et à gauche du bateau, ils se dé
tachaient soudain de l’eau et y retombaient quelques mètres 
plus loin. Leur élan était si brusque qu’on les voyait à peine. 
Les nageoires tendues ne se ployaient pas comme des ailes 
d’oiseau ; elles fendaient l’air comme un galet plat qui 
atteint automatiquement son point de chute.

Quelques personnes affirment qu’elles ont vu le “ rayon 
vert ”, Il faut, parait-il, bien fixer le soleil au moment de 
son coucher. Si l’œil ne clignote pas jusqu’à la seconde pré
cise où disparait le dernier point brillant, il perçoit une 
lueur verte très prononcée. Est-ce une plaisanterie ?

S décembre. — Voilà Djibouti, notre deuxième escale, 
laissé bien loin derrière nous. Hier tout était bleu, au ciel, 
sur mer et sur terre, dans le lointain.

Pauvres Somalis ! Je fais mien le mot du petit Béberr à 
sa maman : “ J’ai vu un nègre, si noir si noir, qu’il faisait 
mal à voir. ”

A peine entré dans la baie de Tandjoüra, le bateau a été 
entouré de barques qui glissaient sur la mer calme avec une 
rapidité prodigieuse. Quelques Arabes marchands de curio
sités : plumes d’autruches, perles, coquillages, sont montés 
à bord et de ce qui valait dix sous en ont demandé cent.

Un Somali, montrant du doigt un de ces trafiquants, nous 
disait :
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“ — Lui, voleur ; moi honnête..,
“ — Qu’est que tu vends, toi ?
“ — Ça..., puis ça..., encore ça. ”
Le premier “ ça ”, c’était une planchette recourbée, ap

puyant à son milieu sur un pied fait d’une grosse racine.
“ — Ça, pourquoi faire ? ” demande un passager.
Sans répondre, le nègre se jette à terre et pose la tête sur 

sa planchette. Il ne pouvait pas nous expliquer plus claire
ment que c’est un oreiller. Il faut ne pas avoir le sommeil 
agité pour se tenir tranquille là-dessus.

Le second “ çà ’’, c’est un paquet de racine de la grosseur 
du petit doigt. Prévenant notre interrogation, le Somali 
détache du paquet une racine, enlève un bout d’écorce d’un 
coup d’ongle, et nous dit :

" — Somali, dents jolies ; Français, dents pas jolies. ”
Que ses dents soient plus jolies que les nôtres, c’est affaire 

de goût ; mais elles sont certainement plus brillantes, mieux 
entretenues, à moins que leur blancheur de crème ne pro
vienne du contraste avec la couleur des lèvres II promène 
le bout écorcé de sa racine sur son râtelier, et, si nous le 
laissions faire, il nous nettoierait aussi le nôtre, car il mon
tre du doigt nos dents qu’il trouve noires. Plusieurs passagers 
achètent quelques racines.

Le troisième “ ça ”, ce sont des “ grigris ” ou amulettes 
contre les requins qui pullulent dans la baie de Tandjoura. 
Il n’est pas rare qu’à la suite d’une imprudence quelque 
nègre ait une jambe ou un bras amputé par ses féroces pois
sons. Les indigènes ont plus de confiance dans leurs amu
lettes que dans les chaloupes françaises qui sillonnent la 
baie pour donner la chasse aux requins.
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Au marchand de grigri, nous montrons nos médailles et 
nous lui expliquons que nous avons confiance en la Sainte
Vierge. Et lui de conclure : __.

“ — Toi, ton grigri ; moi, le mien. ”
Les passagers s’amusent à jeter des sous à l'eau. Aussitôt 

dix, quinze petits moricauds plongent, et l’un d’eux, plus 
heureux, remonte le sou aux dents. Ils nagent comme des 
poissons autour du bateau, bien que pendant deux heures 
ils ne se soient pas reposés, ils ne donnent aucun signe de 
fatigue.

En ville, comme une patache traînée par deux haridelles 
efflanquées nous emmenait chez les Capucins, nous avons 
croisé des enfants convenablement habillés, portant en sau
toir une musette pleine de livrée). Ils nous saluent, font le 
signe de la croix et leste comme des singes, bondissent sur 
le marchepied et viennent s’asseoir sur nos genoux. Ils ont 
appris pas mal de français et nous pouvons tenir avec eux 
une petite conversation. Ils sont catholiques, vont à l’école 
chez les Pères et aiment les Français.

“ — Pourquoi aimes-tu les Français ?
“ — Parce que sans les Pères je serais encore païen et je 

ne pourrais pas aller au Ciel. "
Oh ! ce petit bout de nègre ! comme il a bien répondu. 

Ce n’est pas parce que les Français apportent ici de l’argent 
et font aller le commerce (choses qu’il ne sait pas encore) 
qu’il aime la France, c’est parce que les Pères Capucins lui 
ont appris qu’il a une Ame créée A l’image de Dieu et desti-
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née à un bonheur éternel. Plus tard, quand il sera grand, 
quand il comprendra que les marchands, les commerçants, 
les fonctionnaires français se soucient fort peu de son Ame, 
qu’ils sont là pour leur intérêt, uniquement pour cela, ce 
Somali aimera néanmoins la France parce qu’un Capucin 
français lui a révélé sa vraie destinée.

Pauvres Noirs ! Comme le cœur des missionnaires se serre 
à cette première rencontre de gens dont la plupart ignorent 
pourquoi ils sont sur la terre ! Ces nageurs qui, pour nous 
faire rire sur le bateau et gagner quelques sous, dégoisent 
tout ce qu’ils savent de français et chantent la Marseillaise, 
Viens poupoule, la Matchiche, nous font pitié. Il me semble 
qu’ils sont encore à moitié enfoncés dans l’animalité. Quelle 
dignité morale peuvent-ils avoir ?

'* Ce sont de grands enfants vicieux, nous disait le Père 
Capucin, susceptibles, évidemment, de perfectionnement, 
mais toujours exposés à une régression déconcertante. Voyex- 
vous ce garçon qui nous a apporté la bière tout à l’heure ? 
Il va avoir dix-sept ans. J’ai commencé son éducation lors
qu’il était tout petit Je n’oee pas encore le baptiser. Sa 
famille est musulmane ; pour un rien, il jetterait là ses 
habits et retournerait à la vie sauvage et rudimentaire. ”

Ces petits catholiques, au contraire, fils de parents catho
liques, nous semblent tout de suite nos frères. Ils noue 
comprenaient quand nous leur parlions de Dieu, du ciel, 
du bien et du mal. Le divin, en entrant dans ces petites in
telligences, dans ces cœurs naïfs, a assaini, agrandi l’Ame et 
lui a donné tout ce qu’elle peut recevoir pour le moment de 
plénitude de vérité. O miracle de la religion !
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Adieu, petite Somalie 1
“ — Venez-voue pour reeter ? ” demandait l’un d’eux.
“ — Non ! noua sommes de passage. D’autres âmes aussi 

intéressantes que les vôtres nous attendent plus loin. Mais, 
soyez tranquilles, il y a en France beaucoup de mission
naires. Nous partis, d’autres viendront et ils viendront pour 
voue, ce seront vos Pères. ”

De Djibouti a Nagasaki

6 décertdre 1908. — La traversée de l’Océan indien est très 
monotone. Mais comme le vent a cessé de souffler, les cau
series, les parties d’échecs et les lettres à faire empêchent de 
trouver le temps long. Personne ne s’avise plus de sou
rire narquoisement en nous voyant arpenter le pont, le 
bréviaire ou le chapelet à la main.

Après le repas de onze heures, on se précipite pour voir 
le 11 point (1) ”. Il suEt à ceux qui ont l’habitude des longs 
voyages de jeter un coup d’œil là-dessus pour être rensei
gnés. Ils ne pensent qu’au chiffre des milles parcourus.

Pour moi, chaque jour, j’éprouve un nouveau plaisir. En 
effet, ce qui marque l’endroit précis de l’Océan où nous nous 
trouvons chaque jour à midi, c’est un minuscule drapeau 
tricolore dont la hampe est terminée par une épingle que 
les oEciers piquent sur une carte marine. Les cartes ont 
changé souvent depuis Marseille. A l’extrémité de celle-ci 
est Colombo, attendu par tout le monde comme la Terre 
promise.

(1) Position sur la carte marine d’un bâtiment en route.
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“ Quand nous serons à Colombo, nous achèterons ceci.. 
nous irons voir cela.nous aurons des bananes... ”

Chaque jour, le petit drapeau tricolore se déplace en avant. 
Comme il marche vite, notre bateau ! Il nous a,rrive souvent 
d’apercevoir le matin une fumée noire dans la direction de 
Ceylan. Vers midi, nous distinguons les cheminées du vais
seau et dans la soirée nous le dépassons. Encore quelques 
piqûres d’épingle sur la carte et ce sera Singapore, Saigon.. ► 
Oh ! ma Corée, que tu es loin !

• • •

“ — Voyez-vous, madame, les Jésuites, les Capucins, lej 
francs-maçons, les scapulaires, moi, je mets tout cela dans 
le même sac. ”

C’est ainsi que le Père Fourbi harangue une dame qui ne 
manque pas, le dimanche, d’assister à la messe. Elle ne se 
fâche pas pour si peu. Le Père Fourbi pourrait-il vouloir 
faire de la peine à quelqu’un ? Mais l’un de nous, qui a 
entendu ces propos, médite de les relever.

Justement, une heure après, un immense dos de poisson 
émerge assez près du bateau et quelqu’un crie ! " Une 
baleine ! ”

“ — C’est peut-être celle de Jonas ! dit le Père Fourbi. 
La baleine de Jonas, en voilà encore une calembredaine I 
C’est plus fort que les indulgences et le scapulaire. ”

Puis, se tournant vers trois “ partants ” qui sont à côté 
de lui :

“ — Soit dit sans vous fâcher, n’est-ce pas ? ”

\
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Mais l’un d’eux lui répi.que d'un air ^onhomme :
“ — Puisque vous avez le don des rapprochements inat

tendus, vous trouverez peut-être la solution d’un petit pro
blème qui est celui-ci : “ Comment se fait-il qu’un homme 
qui “ boit carrément soit rond ?... Sans vouloir vous fâcher, 
* n’est-ce pas ? ’’

Chacun éclate de rire. Le Père Fourbi en a le crâne tout 
rouge. Il balbutie : “ Oh ! mais, par exemple !... mais non !... 
mais non ! ”

Son embarras égaye encore les spectateurs et la dame 
qui n’avait rien répondu tout à l’heure s’étouffe dans son 
mouchoir.

10 décembre. — La brume du soir est tombée sur l’ile de 
Ceylan, que nous avons côtoyée jusqu’au coucher du soleil. 
Je m’étais promis d’écrire longuement mes impressions dans 
mon journal. Mais le moyen ? C’est trop d’exotisme, trop de 
féerie en une fois. Il faudrait de longues journées de soli
tude pour interpréter tant de sensations nouvelles.

Dans la rade de Colombo nous avons fait un prisonnier.
C’est un petit oiseau au plumage bigarré qui, s’ennuyant 

sans doute dans la forêt des cocotiers, est venu chercher 
aventure dans les cordages da Tonkin. Il devait rêver quand 
le bateau a quitté le port et il n’a pas remarqué que son 
perchoir gagnait la pleine mer. Au bout d’une heure environ, 
nous avons traversé une flottille de barques cingalaises, bien 
primitives, montées par des pêcheurs. L’oiseau, pourchassé 
s’est Snfui et s’est réfugié sur une de ces barques. Puis il est 
revenu, et la chasse a recommencé. Le pauvret, l’aile traî-
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liante, le bec ouvert d’essoufflement, est tombé sur l’épaule 
de 'a fillette du douanier qui l’a saisi.

Appeler t son frère :
“ — Béberr, tiens, je te le donne ; mais ne lui fais pas de 

mal ! ’’
Béberr l’a si bien serré dans son poing mignon que, quand 

il a voulu le taquiner, il ne tenait qu’un petit cadavre tout 
ehaud.

18 décembre. — La nuit dernière, nous avons aperçu, clai
rement la brillante Croix du Sud et l’étoile Fomalhant. 
Nous sommes entrés dans le long détroit de Malacca. La 
chaleur devient torride.

Ma plus agréable distraction, c’est de lire les deux livres 
sur la Corée que j’ai pu me procurer en France. Bien des 
fois j’ai demandé à plusieurs passagers des renseignements 
sur ma nouvelle patrie ; mais aucun n’a pu m’en donner. Ils 
en parlent comme d’une contrée inconnue, sauvage et, par
tant, pleine de choses invraisemblables.

L’un d’eux m’a raconté la façon dont il a ouï dire que s’y 
font les mariages.

“ Le père de famille, sans consulter son fils, qui, du reste, 
à huit, neuf ou dix ans, serait fort embarrassé pour répon
dre, lui choisit une femme encore plus jeune que lui. Le 
futur n’a aucun renseignement personnel sur sa future. Au 
moment même de la cérémonie, quand s’accomplissent les 
rites qui engagent pour toujours, la fiancée demeure mysté
rieusement voilée. De crainte que son voile ne vienne à 
glisser quand elle fait une longue prostration devant son
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maître, deux jeunes femmes le lui maintiennent à hauteur 
du front II 7 a parfois des désillusions si pénibles que la 
paix du ménage en est troublée pour toujours.

Est-ce là une fantaisie ? je l’ignore. En tout cas, j’y ai vu 
un symbole de ce qui s’accomplit pour moi. Mes confrères 
qui vont au Tonkin, en Chine ou au Japon sont renseignés 
de mille façons sur leur mission. Moi seul, j'ignore tout de 
la mienne. Depuis deux mois je suis lié à elle prur toujours. 
Je cours à la rencontre de cette fiancée voilée, et parfois 
cette pensée rapide comme l’éclair me traverse l’esprit : “ Si 
j’ailais être déçu I ” Mais, d’ordinaire, la ferveur de mon 
attente la pare de grâces merveilleuses.

\
• e •

19 décembre. — Nous redescendons la rivière de Saigon 
que nous remontions avant-hier. L’immense Tonkin, qui, 
sur l’Océan, laissait à peine un sillage d’écume, fait ici des 
vagues qui vont secouer sur les berges les misérables barques 
des Annamites. L’affolement des pêcheurs, qui, surpris par 
l’arrivée du lourd mastondonte, ne savent où se garer, fait 
rire quelques Chinois que nous avons pris à Singapore. “ Ils 
ont du cœur, vos Chinois ! ” disons-nous aux deux confrères 
qui vont au Kouy- .chéou et au Thibet.

Sans avoir la larme à l’œil nous avons tous comme une 
barre sur le cœur. En effet, ce matin, quand nous nous 
réinstallions dans nos cabines, deux confrères emportaient 
leurs valises sur la Manche, qui les prend à Haiphong.

Notre groupe commence à s’émietter. Nous ne verrons

h. r■
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donc plus la bonne pipe du Père Bailly, qui noua annonçait 
le temps mieux qu’un baromètre. Le matin, quand elle 
fumait à l’entrepont, nous étions assurés d’avoir une mer 
passable. Quand elle gisait dans la poche de son maître, 
mauvais signe.

Quand sera-ce donc fini, les séparations ? Pas avant la 
mort, sans doute. Lorsque notre âme, s’évadant de sa “ gue
nille ”, sera enfin retournée à Dieu, nous nous retrouverons 
tous au pied de la Reine des Apôtres. En attendant, 
voguons, suivons chacun notre destinée !

22 décembre. — Comment dormir, avec, dans les yeux les 
milliers de feux qui éclairent la rade, la ville et la monta
gne, et dans les oreilles les cris des débardeurs qui chargent 
le charbon ? Je me suis réfugié au fumoir de seconde pour y 
trouver de l’encre. On n’est pas nombreux au fumoir depuis 
Saigon ; les cartes et les échiquiers dorment dans les tiroirs. 
Les garçons prennent des vacances.

Le Père Biotteau, notre chef de départ, vient de nous 
quitter en emportant tous nos regrets. Depuis la gare de 
Lyon, il n’avait cessé d’être pour chacun de nous le confrère 
charmant que nous connaissions à Paris, l’homme dj bon 
conseil, le procureur qui devinait nos désirs pour les'satis
faire. Nous n’entendrons plus sa belle voix, les soirs de tem
pête, qui rendait un peu de courage aux victimes du mal de 
mer. Cette voix, nuancée de douceur angevine il va l’enter
rer dans une procure avec l’intrépide résignation de ceux qui 
savent qu’on peut faire partout du bon travail. Il faut bien
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de solides têtes de bureau pour tenir les comptes que ne lais
sent pas de compliquer parfois les pionniers de la bronsse.

A la Procure, à Nazareth, à Béthanie, avec quelle cordia
lité n’a-t-on pas embrassé et accueilli ces nouveaux, " bleus ", 
qui dans leur soutane roussie par Iss embruns, apportent 
malgré tout un parfum de France ! Nos aînés n’ont ni le 
regard ni le geste distants. Chacun empoigne avec une affec
tion cavalière la recrue de sa mission et vous la dégourdit.

En descendant vers Béthanie, nous rencontrons un groupe 
de convalescents et j’en entends un qui demande :

" — N’y a-t-il pas un “ Coréen ’’ parmi vous ?
“ — Mais si, dit-on ; le voilà ! ”

Aussitôt se penche vers moi une figure sympathique en
cadrée de cheveux argentés. Je suis embrassé, questionné 
et, après ces effusions de bienvenue qui mettent de la cha
leur au cœur, le Père Robert, le cher doyen de la miss: on de 
Corée, me donne des gâteries comme <m parrain à son filleul. 
Par le prochain bateau, il viendra à Shanghaï et m’emmè
nera en Corée par le Japon. De l’avoir rencontré et d’avoir 
causé un peu du “ royaume ermite ", il me semble que j’ai 
soulevé à demi le voile qui cache la douce Eglise que Dieu 
m’a réservée.

Shanghaï, 9 janvier 1909. — Depuis vingt jours que je 
parcours les rues et la banlieue de Shanghaï, je me & oyais

— 36 —



— 803 —

familiarisé avec les cocasseries de ce Peris chinois. Mais, ce 
matin “ j’ai aperçu dans un pousse-pousse, un accoutrement 
plus bizarre que tout le reste. Je n’en ai bien distingué qu’un 
haut chapeau de crin.

Cela a suffi pour renseigner le P. Robert qui m’a dit : 
* C’est un Coréen. Vous l’auriez trouvé encore plus drôle 
s’il avait mie son couvre-chapeau en papier huilé. ’’

Que sera-ce quand j’en verrai des milliers par un temps 
de pluie !

10 janvier. — Il y a, comme pensionnaire à l'Hôtel des 
Colonies, un prince coréen, exilé pour je ne sais quel motif. 
C’est le prince Nin. Ce matin j’ai accompagné le P. Robert 
qui lui rendait visite. Je m’attendais à un décor encore plus 
curieux que celui de Zi-ka-wei, l’autre jour, chez le riche 
Chinois Yu-Sing Ce chrétien avait invité Mgr Paris, vicaire 
apostolique du Kiang-nan, à lui bénir, dans son immense 
jardin, une statue de Notre-Dame de Lourdres, et, à cette 
occasion, il donnait à dîner à tous les missionnaires de la ville. 
Arrivé aux pieds de la statue, l’évêque complimente le b, x 
vieux qui l’avait sculptée de sa main et commence la béné
diction.

Quand ce fut fini, comme Yu-Sing n’était plus là, Mon
seigneur assujettit son lorgnon et regarde la Vierge. Il se 
retourne et dit :

“ — Mais c’est affreux ! Un bloc de pierre à peine dégros
si. Pauvre vieux, il y a pourtant mis tout son cœur I ”

A l’Hôtel des Colonies, on nous introduit dans une grande 
chambre que coupe en deux un paravent. Sur les panneaux, 
un artiste coréen a peint quelques héros au millieu de hau-
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tes herbes et une pie qui chante sur un pin au pied duquel 
un tigre dévore un chevreuil.

Après quelques moments d’attente, un gros personnage, 
vêtu à l’européenne, arrive, nous dit quelques mots de bien
venue et nous offre des cigarettes. Lui et le P. Robert parlent 
une langue rude, sourde, avec des aspirations invraisembla
bles. C’est du coréen, car le prince ignore toute autre langue. 
De derrière le paravent surgit un enfant en costume de 
marin qui grignote une brioche. Il fait un signe et un do
mestique apporte des petits verres sur un plat laqué. Le 
prince s’informe du jour de notre départ pour la Corée, 
calcule sur ses doigts et nous invite à dîner pour le 18 jan
vier. Puis il se ravise :

“ — Je vous enverrai une carte, c’est plus sûr.
“ — Ce dîner, me dit en partant mon doyen, il ne faut 

pas trop y compter. Les Coréens sont généreux ; mais leurs 
promesses, comme celles que les gascons font sur la Garon
ne, n’engagent personne. ’’

29 Janvier. — Taïkou. — Toute la nuit j’ai entendu, en 
songe, les acclamations et les chants qui saluèrent hier au 
soir le retour du P. Robert au milieu de ses chrétiens.

Me voilà depuis un jour sur la terre de Corée. Ce n’est pas 
une illusion. J’ai dormi dans une chambre dont le parquet, 
recouvert de papier huilé, est chauffé par dessous. Ce calori
fère est ingénieux et pratique. La douce chaleur qui se fit 
sentir après que je me fus roulé dans une couverture
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coréenne m'a remis de mes fatigues. Cela vaut tons les 
bains chauds dn monde.

Voyons que je fixe quelques souvenirs. En une semaine 
ils se sont accumulés.

Le prince Min ne nous envoya pas sa carte et, le 23, dans 
la matinée, nous nous embarquâmes sur le Hakitoi marti 
pour Nagasaki, car le .. Robert a, au Japon, des amis qu'il 
tenait à revoir : Mgr Cousin, les PP. Bonne, Combaz, Sal
mon, Fraineau.

Les boys japonais sont d’une prévenance et d’une servia
bilité qui tranchaient fort agréablement avec la cavalière 
négligence des garçons de cabine français. Ils nous enle- 
V aient prestement nos chaussures des pieds pour les cirer et 
nous donnaient des sandales, ou plutôt des simples semelles 
de paille qu’on fixe au pied, au moyen d’une ficelle fourchue, 
dont on passe le bout principal entre le gros orteil et le 
doigt voisin. Mais nos bas européens n’ont pas le pli néces
saire et les boys souriaient de notre gaucherie. Le matin, ils 
se glissaient silencieusement à notre chevet. Si nous étions 
éveillés, ils nous saluaient avec une cassure de reins, ressor
taient et, un instant après, reparaissaient avec deux tasses 
de café au lait

C’est par une pluie battante et vers une heure du matin 
que le Hakuai ma ru stoppa dans la rade de Nagasaki.

Sur la bâche qui couvre le pont, l’averse tombe avec un 
roulement de tambour. Qu’il fait bon sous la couverture 
blanche de sa couchette ! Assez tard la Santé arrive à bord. 
Puis, c’est le Père Combaz qui nous surprend au milieu de 
nos paquets. Il nous a attendus pendant quatre heures à la
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douane et il grelotte. Le Père Robert lui offre quelques sou
venirs apportés de Chine.

" — C’est bien, dit-il, d’avoir ainsi pensé à Monseigneur et 
aux confrères. Ici, nous n’avous qu’un infect tabac pour 
bourrer nos pipes. Le bon est trop cher et ne fait pas plus 
de fumée que l’autre. ”

Nous arrivons à l’évêché.
A la vue du Père Robert, Mgr Cousin, qui était sur le 

seuil de sa chambre, ouvre les bras, et ses saillies de bonne 
humeur partent en fusées.

“ — Vous n’avez pas oublié vos passeports, au moins ?
“ — Les voici, Monseigneur ; je les ai volés à mon frère 

Léon qui était absent (l).
“ — Je suis sûr qv’il sont bons. On les goûtera A déjeûner. 

Et ce “ bleu ”, quelle chance d’être piloté par un tel parrain ! ”
L’évêché le séminaire sont d’une pauvreté franciscaine. 

L'escalier qui monte à la chambre épiscopale a deux marches 
qui craquent d’usure. Le Père Bonne nous conduit au sémi
naire, dont il est le supérieur. Il y a là une quinzaine de sémi
naristes aux physionomies ouvertes et intelligentes qui par
lent couramment le latin de la conversation. La guerre 
russo-japonaise a retardé les études de quelques-uns. Ils 
firent vaillamment leur devoir sur le champ de bataille de la 
Mandchourie. Avant le long et terrible combat de Mouk- 
den, l’un deux écrivait au Père Bonne “ Habemus victo- 
riarn certain (nous sommes sûrs de vaincre). ”

“ — Causez donc avec eux, nous disait M. le Supérieur. 
Ils savent bien que nous sommes de la même famille.

“ — Comment cela ?
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“ — A l’absence de cérémonies et de gêne. Ils sont trop 
fins pour s’y tromper. ’’

La chambre qu’on me donne a vue sur la rade et sur la 
montagne où furent brûlée vifs les glorieux martyrs de 
Nagasaki. Presque l’endroit où furent dressées les croix, 
s’élève une église que dessert un prêtre japonais. Du balcon 
branlant où je m'appuie, je revois cette scène grandiose et 
sauvage où martyrs et bourreaux étalaient au même mo
ment à la face du ciel et des hommes ce qu’il y a de plus 
grand et de plus bas dans l’âme humaine. Mais mon souve
nir va de préférence aux martyrs coréens qui, sous la croix et 
les bûchers, sous le glaive et dans les prisons, se montrèrent 
dignes de leurr frères japonais.

Tout en me promenant à l’Hippodrom?, qui surplombe 
le port, un vieux Père nous donne, avec un flegme pointé 
d’ironie, de pittoresques aperçus sur l’âme japonaise, qu’il a 
étudiée au contact des hommes autant que dans les livres.

“ Les Japonais ont fait des progrès merveilleux. Ils en 
feront encore sous peine d’ignorer la vraie civilisation. Dans 
tout ordre d’idées, ils ont couru au plus pressé. Leurs profes
seurs de philosophie ont exploré tout les systèmes philoso
phiques d’Occident ; mais il n’ont pas su s’arrêter à la vérité 
et ces études les ont absorbés au point qu’ils ont ignoré la 
morale. Ils s’en apercevront et peut-être combleront-ils 
cette lacune. Mais, quand ils auront tout appris, il leur 
manquera longtemps encore le sentiment de la pudeur, fleur 
exquise du christianisme, qui est si près d’etre une vertu. La 
décence de l’oreille, ils l’ont. Celle des yeux, ils en héritent 
unanimement de l’ignorance. ”

t
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Ainsi va la causerie et le temps.
Nos heures de séjour à Nagasaki sont comptées et, com

me nous ne voulons pas partir sans avoir visité une des plus 
belles chrétientés du monde, nous allons surprendre le Père 
Fraineau au milieu de ses préoccupations et de son deuil à 
Ourakami. Il pleure son meilleur vicaire japonais et se de - 
mande comment il pourra achever la magnifique église qu'il 
a projeté de construire à la gloire de tous les martyrs du 
Japon.

Ourakami ! Qui pourrait oublier le long cris de joie qui 
partit de cette vallée au mois de mars 1865 et alla porter 
dans tout l'univers'catholique l’assurance qu'après deux siè
cles et demi d’une persécution implacable, le Christ venait de 
ressusciter dans la personne de quinze mille chrétiens qui» 
sans prêtres, sans sacrements autres que le baptême, avaient 
gardé entière la foi de leurs pères !

En Corée

Enfin, le Santo maru nous a amenés à Fousan. La rade 
naturelle formée par les montagnes est large, mais battue 
de vents.

Je m’étais éveillé de bonne heure et par le hublot j’avais 
envoyé un premier salut à ma patrie d’adoption. Nous avons 
devant nous des montagnes à pentes raides, déboisées.

J’avoue que le premier accueil de ma fiancée est plutôt 
froid. Sûr le pont, souffle une bise glaciale et il faut l'enthou
siasme de la jeunesse, la joie de l’arrivée, pour y rester là en
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face de ce décor aride. Je me souviens des récits que j'ai lus 
jadis dans les Missions catholiques et tout dernièrement 
dans VHistoire de l'Eglise de Corée.

Dès les premiers jours jusqu'à la dernière persécution, la 
Corée a dévoré ses prêtres. Mes aînés ont été longtemps 
repoussés impitoyablement de ces côtes sauvages et ceux 
qui, à la faveur d'un déguisement, pouvaient tromper la vigi
lance des barques mandarinales, allaient à Séoul cueillir la 
palme des martyrs.

Le Père Robert m’a raconté toutes les aventures qu’il 
courut avant de pouvoir se mettre en rapports normaux avec 
ses chrétiens. Il passa de longs moié en Mandchourie, regar
dant sans cesse vers le Yalou et souffrant de la faim même 
à la table de son évêque. Après le dessert, mis en appétit, 
il allait tuer des alouettes qv’il plumait et faisait cuire sur 
place.

Aujourd’hui, ce ne sont plus des barques suspectes qui 
nous attendent sur le rivage. Les postes de la douane ne 
nous font plus peur. A mesure que nous approchons, nous 
voyons les peupliers du jardin de la mission. Vers les huit 
heures, le Santo maru jette l’ancre et j’ai la surprise de 
retrouver une ville japonaise, le fameux Fousan Kay des 
légendes coréennes devenu un des points terminus du 
Transsibérien.

Au moment où notre petite barque butte contre les quais, 
de grands gaillards hâlés, vêtus de haillons qui jadis ont été 
blancs, se jettent en désordre sur nos bagages et laissent 
tomber à l’eau une caisse du Père Robert qui les gourmande 
dans une langue énergique, à leur surprise.
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Dans la grande gare inachevée, nous attendons le train 
qui doit nous conduire de nuit à Taïkou. Un employé k 
easquette galonnée vient nous parler. Hélas 1 il ne sait pas 
le coréen et nous ignorons le japonais. Il avise, dans une 
cage minuscule, un serin que nous apportions du Japon. Il 
nous demanda en anglais si l'oiseau est français. Aussitôt 
qu'il apprend qu’il vient de Nagasaki, il court, rapporte des 
grines et de l’eau. Le serin mange, boit et se met à chanter. 
Que les Japonais savent être aimables !

A l’arrivée du train à Tukou, les employés devaient se 
demander pourquoi une foule de coréens avaient envahi 
la cour de la gare, puisque aucun personnage n’était 
annoncé. A peine le Père Robert a-t-il paru que toute cette 
foule l’entoure. On élève à la hauteur de son visage des 
lanternes de papier pour mieux s’assurer qu’il revient guéri. 
Un cortège s’organise spontanément. Trois chaises à por
teurs attendent les trois missionnaires, car le Père Saucet 
est venu chercher à la gare son cher voisin qu’il a remplacé 
à Taïkou pendant son absence. On nous enferme dans 
ces chaises, car il fait froid et, à travers les nouvelles rues, 
en s’achemine vers la Mission. I es japonais,de vant leurs por tes, 
ont l’air curieux. De tous les carrefours, de toutes les ruelles, 
accourent d’autres lanternes et, devant la porte de l’église, 
c’est une grandiose ovation à celui que les chrétiens appel
lent : “ le gouverneur inamovible de Taïkou.”
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30 janvier. — Précédée des enfants de l’école qui sonnent 
du clairon, nous allons prier sur la tombe du Père Joyau, un 
tertre en pleine campagne.

Ma première impression est pénible. Malgré la croix qui 
étend ses bras, malgré la ceinture de pins qui forme une 
couronne toujours verte au vaillant apôtre, cette humble 
coupole de gazon me semble abandonnée en terre païenne. 
Puis, je trouve cela d’un symbolisme très juste. A quoi bon 
des frais inutiles pour faire transporter dans un cimetière 
commun les missionnaires morts ? Ne vaut-il pas mieux que 
chacun de nous repose là où l’auront couché la maladie 
et la fatigue ?

Moi aussi, je veux attendre la résurrection sous un tertre 
de gar jn, au milieu de mes chrétiens. Les païens qui, d’aven
ture, verront ma croix demanderont ce que c’est et je conti
nuerai ainsi à leur prêcher. Plus tard, bien plus tard, la terre 
de Corée sera constellée de nos tombes ; nos fidèles sauront 
que, de l’autre monde, nous continuons à les aimer. La 
mémoire de leurs missionnaires sanctifiera de la sorte leur 
profonde vénération pour les morts.

S février 1909. — Hier, au soir, à da gare de la Grande 
Porte du Sud, comme je me disposais, une valise à la main, 
à descendre de wagon, on m’a interpellé én français.

Je me retourne et me trouve en présence de doux confrè 
res qui sont venus m’attendre. Les convenances ne permet
tent pas qu’on s’embrasse ; mais, dans nos deux poignées de 
main, il y a une telle cordialité qu’en un clin d’œil s’en vont
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mes impressions an peu tristes. En effet, de Taïkou à Séoul, 
j’ai voyagé seul au milieu des Japonais et des Coréens, seul 
comme un muet. Dans la campagne dénudée, j’ai vu défiler 
beaucoup de villages plus pauvres encore que je l’imaginais. 
Partout, ce ne sont que des cabanes aux toits de chaume où 
les averses ont creusé des ornières. Les gens en guenilles 
vont lentement dans les chemins. La voie ferré court dans 
des gorges arides ou entre des rizières monotones.

Voilà donc la Corée I me dis-je. Des montagnes déboisées, 
des collines aux croupes rougeâtres et ravinées, de longues 
vallées étroites où de minces chaussées retiennent la terre 
des rizières. Mais qu’importe le décor ? Qu’importe la crasse 
des habits ? Entre les âmes qui peuplent ces villages miséra
bles et la mienne, il y a un aimant très doux. N’est-ce pas 
pour elles que j’arrive de France? Encore quelques semai
nes et je vais cheminer dans les sentiers où mes aînés om; 
laissé du sang et des chants joyeux.

3 février. — Ce matin, pour m’arracher aux pénibles émo
tions que m’ont donné les lettres arrivées de France, j’ai 
voulu parcourir Séoul au gré du hasard.

Son cadre de montagnes est magnifique, mais que les mai
sons sont pauvres et les rues sales ! Au milieu de la ville 
coule un ruisseau fétide où les femmes lavent par groupe. 
Les tramways électriques circulent sur deux avenues. Le 
quartier japonais étouffe, resserré entre la ville coréenne et 
la montagne du sud. Vu d’un peu loin, ou dirait d’une pieu-
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vre agressive qui allonge ses tentacules dans les moindres 
replis de la montagne et, en bas, contourne avec une souple 
ténacité des pâtés de maisons coréennes dont les propriétai
res ne tarderont pas à émigrer, choqués de ce contact inat
tendu.

La cathédrale catholique, l'évêché, le couvent des Sœurs, 
bâtis sur un cor au pied du Nam-San, dominent superbe
ment la vallée. Le Régent disait nagqèra=que l’église catho
lique est le plus beau monutnent de sa capitale. Il y en a 
d’autres plus grands, plus anciens, les palais royaux ; mais 
ils n’offrent à la vue qu’un moutonnement de toitures vieil
lies. La Résidence générale, plaquée contre une pente de la 
montagne, n’est qu’un trompe l’œil en planches peintes.

Dans l’après-midi, l’empereur et le marquis Ito rentrent 
de leur tournée dans les provinces du nord. Le cortège, plus 
bariolé qu’imposant, se dirige vers le Palais. Lejeune Prince, 
en qui se meurt obscurément la dynastie coréenne, a une 
figure ronde un peu bouffie ; sa yopie lui donne un air 
souffrant. Il joue son rôle impérieusement soufflé avec une 
mollesse désenchantée et l’insouciante résignation des âmes 
faibles qui se sentent le jouet d’une force étrangère irrésis
tible,

Toutes lerécoles de garçons et de tilles sont là sur deux 
rangs et cette jeunesse salue silencieusement le dernier «m- 
pereur qui passe en landau, pâle fantôme, à tête féminine.

Le marquis Ito attire les regards. L’empereur de Corée
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c’est lui. Sa tête osseuse aux yeux singulièrement vifs, au 
Iront vaste, émerge d’un paletot fourré. Il donne l'impres
sion d’une force sûre d’elle-même. Les Coréens voient en lui 
l’artibtn de leurs malheurs et l’ouvrier chargé de préparer 
l’annexion de leur patrie au Japon. Sur son passage des pru
nelles s’allument de haine. Lui s’en va hautain, le cigare aux 
lèvres, songeant à la grandeur du Japon ... ou à ses distrac
tions. ..

• • •

Mars. — La tête lourde, les tempes en feu d’avoir étudié 
le coréen toute la journée, j’ai ouvert tout à l'heure, malgré 
le froid vif, la fenêtre de ma chambre.

Le ciel ressemble à celui de la vallée du Rhône quand une 
large pluie a purifié l’atmosphère et comme lavé les étoiles. 
Juste au-dessus d’un bouquet d’arbres qui agitent leurs lon
gues branches, une belle planète jette sa clarté, œil éteint 
dans la nuit. Mais toute cette poésie ne vaut pas un peu de 
chaleur.

• • •

Avril. — Les missionnaires ont commencé d’arriver pour 
la retraite et la gaieté augmente tous les jours è l’évêché. 
Beaucoup ne se sont pas vus depuis deux ans ; aussi les 
poignées de main sont vigoureuses. Les questions pleuvent, 
se croisent ; les réponses se trompent parfois d’adresse et 
des éclats de rire soulignent ces méprises.

Moins encore que tous ceux que j’ai rencontrés depuis 
Singapour, mes confrères de Corée me font sentir que je suis



“ an bleu On cause da séminaire de la rue du Bac, do vé
nérable Père Delpech, qui a présidé à tant de départs et qui 
reste pour chaque missionnaire “ son meilleur souvenir ” 
de sa vie d’aspirant.

A mon tour, je questionne les arrivants sur des choses que 
j'apprendrai bientôt, mais que je voudrais savoir tout de 
suite.

L’un deux m’a bien donné à réfléchir. Comme je lui de
mandais s’il y a beaucoup de conversions dans son district :

“ Mon pauvre ami, m’a-t-il dit avec une conviction sura
bondante, nous sommes écrasés par les dollars américains. 
Tenez, chez moi j’escomptais légitimement un certain nom
bre de baptêmes. Les catéchites protestants, avec l’or des 
pasteurs, ont ruiné toutes mes espérances. Sans argent, 
impossible de taire quoi que ce soit. Vous verrez cela. Si on 
vous envoie dans un district où il y a des pasteurs améri
cains, — et ces messieurs deviennent de plus en plus nom
breux, — vous voudrez essayer d’opposer une propagande 
efficace à leur réclame bruyante. Il vous faudra des hommes, 
des tracts, des livres, c’est-à-dire de l’argent. Ce n’est pas 
que nos catéchistes exigent un gros salaire ; mais ils sont 
pauvres, il faut qu’ils vivent de leur travail. Les dollars nous 
coupent bras et jambes. On en oublie de voir les choses du 
point de vue surnaturel et même de fumer sa pipe. ’’

En voilà ^ » qui est frappé ! pensais-je.
J’allais en trouver un autre qui est un peu mon compa

triote et lui fis part de mes réflexions.
” — Mais non, me dit-il, il n’est pas frappé, il n’est pas 

découragé. Seulement il y a des districts où la besogne est
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au-dessus hes forces humaines. Nous sommes réduits à nous 
cacher à la montagne pour que les Coréens ne puissent pas 
faire la comparaison entre la cabane qui nous sert de cha
pelle et les somptueuses bâtisses des pasteurs. C’est déjà 
bien beau que nos chrétiens ne se scandalisent pas de nos 
ornements usés, de nos autels branlants. Les païens ne peu
vent pas comprendre que nous soyons pauvres.

“ — Mais, alors ?
“ — Quoi ? Ce confrère et moi, nous aurions pu nous 

dispenser de vous dire cela ; mais aurions-nous mieux fait 
de nous taire ? Non ! Mieux vaut vous défaire promptement 
des illusions qu'on apporte de France. L’ère du martyre 
semble bien close en Corée ; mais l’évangélisation n’est pas 
plus facile. Mettez-vous bien dans la tête que vous serez 
entouré de difficultés de toute sorte ; armez-vous de patien
te et marchez. Ne savez-vous pas, d’ailleurs, qu’il en est 
ainsi dans toutes les missions ? Et puis, après tout, les 
résultats obtenus annuellement sont consolants. ’’

D’entendre ces cho» â m’à donné un peu plus d’attention 
à la prière du soir. J’ai demandé à Dieu d’augmenter ma 
provision d’idéal et de ne me laisser jamais affoler par des 
questions d’argent, quoi qu’il advienne, où que j’aille. -

• • •

1er mai. — Tout à l’heure, Mgr Mutel m’a appelé :
“ — Et bien ! Père Cadars, vous irez remplacer à Keiry- 

ang le Père Tourneux qui restera votre voisin.
" — Je ne demande pas mieux, Monseigneur ; mais je 

sais encore si peu de Coréen ! »
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“ — Là-bas, vous l’apprendrez mieux qu’ici, où nous ne 
pouvons pas ne pas parler français.

“ — Mais je ne connais rien des usages coréens.
Je cours aussitôt trouver mon prédécesseur qui me docu

mente avec la meilleure grâce du monde. Il m’apprend que 
Keiryang est un gros village en pleine brousse. La maison 
du missionnaire est une construction coréenne qu’il faudra 
terminer. Un petit réduit sert de chapelle. Quand à mes 
ouailles, ce sont de nouveaux chrétiens qui ont plus d’honné- 
teté naturelle que de vertus surnaturelles. Dans l’ensemble 
du district, ils sont environ cinq cents, disséminés par petits 
groupes. A Keiryang même, il y a une cinquantaine de 
baptisés.

Keiryang ! Ce nom fait battre mon cœur d’émotion. Dans 
huit jours, je serai à mon poste, au milieu de mes chrétiens 
et j’aurai plus de trois cent mille païens sous ma juridiction.

• • •

10 mai. — Hokpo. — Sur une butte aux pentes tachetées 
de pins rabougris, nous sommes cinq confrères à jouir des 
derniers charmes du voyage à la retraite.

Les Pères de Quelpaert vont, dans quelques jours, rega
gner leur île. Le Père Tourneux ira m’installer demain et 
puis chacun de nous jettera les filets en eau profonde.

Ces derniers moments passés ensemble ne sont pas sans 
uue certaine mélancolie, non pas cette mélancolie qui fait 
rêver inutilement, mais celle qui précède les longues sépa
rations. Nous reverrons-nous l’an prochain ? Aurons-nous 
fait une pêche abondante ?
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H mai. — Keiryang ! — Dieu soit béni I M'y voilà 1 
Hier matin, sur la berge an bas de laquelle s’était arrêté 

le petit bateau de Yongpo, j’aperçus quelques coréens avec 
des habits propres. A peine sommes-nous débarqués que ces 
hommes nous saluent profondément par ces mots : " Pères, 
loué soit Jésus ! ” Ils prennent nos bagages, nous montons à 
cheval et en avant dans la brousse.

Il faisait chaud lorsque, à un carrefour de'sentiers, au 
milieu d’un bois, mon confrère me dit :

“ — C’est là-bas, au-dessous de ce bouquet de pins. ”
Les chrétiens ont laissé leurs travaux ; les enfants, pieds 

nus, accourent à notre rencontre et me dévisagent avec une 
attention malicieuse. Je ne comprends aucune de leurs 
réflexio? ; mais je suis sûr qu’ils parlent de mon nez, de 
mabar'e. Leur joie de surface cache une déception intérieure. 
On leur envoie un nouveau Père ; cela suffit pour exciter la 
cm >sité de tout le monde. Mais ce Père ne sait pas vingt 
n s de coréen, tandis que celui qu’ils perdent les compre- 
ait bien. A qui raconteront-ils leurs peines ? Le Père qui 

vient de France ne sera-t-il pas trop sévère ? Pourra-t-il 
continuer les bâtisses commencées ? Mangera-t-il le riz 
coréen ? Le Père Tourneux me traduit tout cela et je les 
rassure de mon mieux.

• • •

C’est ce matin, pendant l’action de grâces, que j’ai réelle
ment pris possession de mon poste. Lee sens fermés à tout
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ce qui me ravissait hier, j'avais l’âme ouverte sur l’infini. 
Je me sens le cœur à l’ouvrage. Que je suis heureux 1 

Mon Dieu, j’ai tout quitté pour vous suivre. La vie était 
bonne en France et le ciel beau à regarder et la présence 
de ma mère bien douce. Si j’ai trop pleuré peut-être en 
quittant ce ciel terrestre, la faute n’en est pas à ma volonté. 
Emotion n’est pas lâcheté. Pourquoi avez-vous fait les choses 
et les personnes si prenantes ? Pourquoi n’enlevez-vous pas 
du cœur de vos futurs missionnaires le besoin irrésistible de 
s’attacher ? Jusqu’ici ça été de vous à moi grâces sur grâces 
et, malgré ses oscillations inévitables, l’aiguille de ma desti
née est bien restée sur son pôle divin. O mon Dieu, qu’il en 
soit toujours ainsi ! Je veux plonger et replonger sans cesse 
dans l’Océan païen pour en retirer les âmes prédestinées ; 
mais, de grâce, que je n’y laisse pas la mienne !

Chers lecteurs et vous surtout, futurs missionnaires, je 
vous demande une petite prière pour que mon travail en 
Corée soit de tous les jours.... jusqu’à la fin.
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ASIE

A travers le Laos
Par un Missionnaire de la Société des Missions Etrangères 

de I?aris

Navigation sur le Mekhong. — Faune et flore. — Le 
Laooien, son caractère, ses mœurs, sa religion

Tj|p)ERDUS dans les forêts, au milieu des travaux et des 
misères de la vie apostolique, les missionnaires du 

Laos n’ont pas souvent le loisir de parler longuement du 
pays où ils sèment dans les larmes, il est vrai, mais où, un 
jour, leurs successeurs moissonneront dans l’allégresse. Un 
des leurs, que la maladie condamne à un repos forcé, se pro
pose donc de donner aujourd ’hui un aperçu succinct de cette 
mission évangélisée depuis plus de trente ans par les mis
sionnaires de la Société des Missions Etrangères de Paris. 
Puissent ces quelques pages intéresser et toucher les lecteurs 
bienveillants !

Que toutes les personnes qui ont bien voulu secourir le 
Laos dans le passé, reçoivent ici l’hommage de notre plus 
vive gratitude, avec l’assurance de notre constant souvenir 
au saint sacrifice de la messe !
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Fondation de la mission

--T '

Parti pour le Siam en 1874, M. Prudhomme, aujourd’hui 
évêque de Gerrha et vicaire apostolique du-Laos — après 
en avoir été longtemps le supérieur et le provicaire — fut 
envoyé de Bang-kok pour explorer le pays loacien. Après 
trois mois et demi de voyages, il atteignit Oubon le 24 avril 
1881. Ce devait être la première chrétienté de la mission.

Quelles souffrances et quelles privations endura, dans ccs 
pénibles débuts, le premier pionnier de l’Evangile au Laos, 
une plume très autorisée l’à déjà racontée. Nous n’y re
viendrons donc pas; mais notre affection salue avec hon
neur le nouvel élu que Rome a choisi pour diriger la mis
sion.

En 1899, le Saint-Siège créa le vicariat apostolique du 
Laos, qu’il détacha de la mission de Siam, et lui donna pour 
premier vicaire apostolique, un Lyonnais, Mgr Cuaz, évê
que d’Hermopolis.

Le vénéré prélat y dépensa ses forces et son coeur, jus
qu’au jour où, vaincu par la maladie, il dut, la mort dans 
l’âme, laisser à de plus vigoureux, le soin de diriger les mis
sionnaires du Laos. Ceux-ci, désorientés un moment par la 
perte de leur évêque qu’ils aimaient de tout leur coeur, lui 
adressent d’au-delà les mers, le souvenir le plus affectueux 
et lui promettent, comme preuve de leur souvenir filial, de 
rester, sous leur nouveau pasteur, dignes du premier vi
caire apostolique de la Mission.

A

— 55 —



1

— 824 —

Géographie

Le Laos est situé au coeur de l’Indo-Chine, au milieu d’un 
groupe de missions florissantes : au Nord, la Chine ; au 
Nord-Ouest, la Birmanie ; au Sud-Ouest, le Siam ; au Sud, 
le Cambodge, au Sud-Est, la Cochinchine; à l’Est, VAnnam 
et le Tonkin. Le Mékhong (appelé tantôt Mékhong, tantôt 
Cambodge) coule du Nord au Sud et partage la mission en 
deux parties assez inégales. Il constitue la frontière natu
relle entre le territoire de la rive gauche sous le protectorat 
français et le territoire beaucoup plus considérable de la 
rive droite qui est terre siamoise. Le Mékhong prend sa 
source dans le Thibet et se jette dans la mer de Chine après 
avoir arrosé le Yunnan, le Laos, le Cambodge et la Cochin
chine. Au Laos, son parcours n’est pas inférieur à 1,800 
kilomètres. x

En suivant son cours, on reste stupéfait des ravages qu’il 
a causés pour creuser son lit actuel. Si ses ondes coulent 
en furie, ses berges sont ombragées par la plus luxuriante 
végétation. Dans le défilé de Kemmarat, elles sont bordées 
par d’immenses blocs de roche qui semblent près de s’écrou
ler pour écraser la petite pirogue qui longe la rive.

Les montagnes se rencontrent surtout dans te Haut- 
Laos ; toute la partie Est est barrée par la chah annami- 
tiquc. Au Sud, la chaîne du Dang Rëk sépari io Laos 
du Cambodge ; si elle n ’atteint pas la hauteur de la chaîne 
annamitique, elle ne lui cède en rien en pittoresque.

L’ensemble du pays est un vaste plateau qui domine 
l’Indo-Chine tout entière. Le pays, grâce aux nombreux 
cours d’eau qui le sillonnent en tout sens, serait fertile;
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Richesses du pays 

Métaux. — Faune et flore

A tout seigneur, tout honneur. L’or se trouve au Laos, 
non pas, que nous sachions, en masses suffisantes pour tenter 
les aventuriers et leur faire abandonner les routes de l’A
frique ou de l’Amérique, mais en paillettes, dans les sables 
de certains cours d’eau. Sa recherche est presque exclusi
vement le privilège des K ha (sauvages). C’est de l’or blanc.

L’étain s’y rencontre aussi. Le minerai de fer, recueilli 
à fleur de terre dans la province de Sisaket, est traité par 
les Laociens d’après une méthode assez semblable à celle 
des Catalans. C ’est ainsi que le Laotien peut se procurer le 
fer ou la fonte qui lui serviront pour ses haches, ses cou
teaux, ses socs de charrue, etc., etc. De l’étain il en fera le 
plomb de ses filets de pêche. Mais là se borne le parti qu’il 
tire du trésor métallurgique du pays.

Les Birmans seuls se livrent à la recherche des pierres 
précieuses, assez rares d’ailleurs. Le Laotien ne fournit 
que la main d’oeuvre.
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mais on n’en peut rien tirer, car on n’a pas encore tracé de 
routes à travers les immenses forêts vierges ou les plaines 
brûlantes ; aucun autre moyen de communication que la 
voie fluviale du Mékhong. Enfin, pour mettre un pays en 
exploitation, il faudrait un peuple travailleur, or le Lao
tien ne l’est pas.



Les bois sont la plus grande richesse du pays. Un inspec
teur des forêts en mission au Laos, a déclaré que ‘1 le Laos 
est probablement le pays du monde où l’on trouve réunies 
les plus grandes variétés de bois précieux

En premier lieu, vient le bois de teck, dont tout le mon
de connaît les emplois multiples surtout pour la construction 
des grands paquebots. Ce bois est à peu près imputrescible 
et résiste fort longtemps à l’action de l’humidité.

Nous trouvons au Laos deux ou trois variétés de bois de 
fer, et comme la petite hache laocienne est à peu près im
puissante contre ce géant des forêts, ces bois atteignent des 
proportions grandioses.

Le faux ébénier, le faux acajou, le bois de rose, le pich- 
pin, se trouvent représentés au Laos par des forêts immen
ses. Les arbres h résine sont nombreux et les Laociens ne 
savent en tirer profit que pour le calfatage de leurs piro
gues et pour la fabrication des torches, seul mode d’éclai
rage du pays.

Le Laocien est un bourreau d’arbres. Quand il en a 
abattu un de un mètre de diamètre et qu’il en a tiré la partie 
souvent bien pfetitc qui lui était nécessaire, il abandonne le 
reste aux mandibules destructives des fourmis blanches. 
Disons, cependant, que, grâce à la scie qui a été introduite 
au Laos par les missionnaires, les indigènes commencent à 
se servir de planches sciées pour le plancher ou les cloisons 
de leurs maisons.

A titre de curiosité, — <*ar il n’a aucun emploi utile, — 
citons le banian ou figuier des pagodes. Cet arbre vit des 
siècles. Pour décrire sa végétation, il faudrait avoir un style 
aussi prolixe et échevelé que- ses brancher et ses racines ; 
nous y renonçons.
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Donnons, en terminant ce paragraphe, une mention spé
ciale au bambou. Il atteint au Laos 20 et 25 mètres. La 
variété la plus appréciée et la plus utile est le “ bambou de 
village ” ou bambou cultivé. On compte, dit-on, au Laos, 
182 variétés de bambou (nous donnons le chiffre pour ce 
qu’il vaut).

Les lianes, depuis le rotin jusqu’à la liane du caoutchouc 
rampent, grimpent, puis retombent pour remonter encore 
tournent et retournent, s’enlacent et s’enchevêtrent dans les 
forêts dv Laos, mais le Laocien ne tire parti que du rotin, les 
lianes po issent librement et rendent la circulation dans les 
forêts, sinon impossible, du moins très difficile. Il y a quel
ques années, des commerçants essayèrent de lancer dans le 
commerce le caoutchouc du Laos. Il fut apprécié; aussitôt 
les Chinois arrivèrent et, ne pensant qu ’au gain du moment, 
les Laociens, pour leur fournir ce suc, abattirent en peu de 
temps les lianes et ruinèrent pour de longues années cette 
branche intéressante du commerce moderne.

Les fleurs, du coloris le plus délicat ou des teintes les 
plus délicates, se rencontrent de-ci de-là ; mais hélas ! à part 
le mimosa, le frangipanier et quelques autres, elles sont pres
que toutes sans parfum. Accrochées aux branches des arbres 
les variétés les plus riches d’orchidées, Dendrobium, Thum- 
bcrgia, Vanda, Teres, etc., passent inaperçues des Laociens. 
Si nous en croyonsfun collectionneur aussi passionné qu’ex
pert et qui en avait chez lui une cinquantaine de variétés, 
le Laos possède tous les genres d’orchidées que l’on puisse 
rêver. Enfin, n’oublions pas le lotus, la fleur sacrée et 
symbolique des bouddhistes.

1

• • •
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Passons maintenant à la faune.
D’abord, l’éléphant, qui vit sauvage au fond des bois, ou 

sur la montagne. C’est à peine si le Laocien s’en sert pour 
ses transports; il est surtout utilisé comme bête de route 
pour passer du Laos au Tonkin. Au reste, l’éléphant est 
aussi mauvais porteur qu’excellent traîneur; il ne faut pas 
songer à le charger de plus de 150 kilos si on lui impose un 
trajet de 20 à 30 kilomètres par jour et pendant 8 à 10 jours.

Les éléphants du Laos n’étant pas pourvus de défenses 
aussi longues que leurs congénères d’Afrique, le commerce 
de l’ivoire est à peu près nul et purement local. Le Laocien 
n’emploie guère l’ivoire que pour en faire des poignées de 
sabre et de coutelas ou en sculpter de grossières figurines 
de Bouddha.

Après l’éléphant vient le tigre royal avec toute la gamme 
des félins qui foisonnent dans les fourrés de notre brousse. 
Le renard et le loup ne connaissent que trop le chemin de 
notre maigre poulailler.

Le rhinocéros, qui n’existe que dans un coin du Laos, 
tend à disparaître.

Le grand et beau dix-cors partage l’onde claire des fon
taines des bois avec le chevreuil, le daim, l’élan, tant qu’ils 
ne sont pas effarouchés par les boeufs ou buffles sauvages.

Des troupes innombrables de singes de toute espèce gam
badent un peu partout. Le pangolin, le hérisson, le porc- 
épic la tortue de terre, l’agouti, la belette, le blaireau, la 
fouine sont légions.

Sur les arbres ou dans les airs, le vautour, l’épervier, la 
bust, le milan, le corbeau, les bandes criardes de perroquets 
et de leurs soeurs les perruches, l’oiseau mouche, le geai et
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sa commère la pie, le moineau, le roitelet et tant d'autres 
ne peuventjiouB faire oublier de signaler aux gourmente 
qu’ils trouveront au Laos, paons, faisans, poules-d’eau, sar
celles, macreuses, canards sauvages, etc., avec toute la série 
des échassiers.

Mais laissons ces oiseaux au plumage chatoyant pour 
regarder voleter les plus merveilleux papillons,depuis le mi
nuscule papillon bleu couleur du temps jusqu’au magnifique 
papillon de nuit qui mesure 27 centimètres, les ailes éten
dues.

Puis, voici pour les entomologistes la collection d’insectes 
la plus riche qu’il soit possible de désirer, depuis le micros
copique scarabée jusqu’au plus grand des longicornes en 
passant par le ravissant bupreste doré.
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Quand aux serpents, le Laos n’a malheureusement rien 
à er ier à l’Afrique ni au Nouveau-Monde. Le boa,le serpent 
à lv_»ettes, le cobra capetto, le minuscule mais foudroyant 
serpent minute, le serpent des bananiers, les couleuvres de 
toute taille et de toute espèce rampent traîtreusement dans 
l’herbe. Quatre ou cinq espèces de ces reptiles sont redouta
bles et la piqûre en est mortelle. Pourtant le Laocien les 
craint moins que le mille-pieds, qui atteint 23 centimètres, 
et le scorpion noir, dont nous avons capturé des représen
tants bien vivants qui mesuraient la jolie longueur de 14 
centimètres.

Là ne s’arrête pas la richesse du Laos en arachnites; nous 
y trouvons depuis l’araignée des maisons jusqu’à la grosse

ivages. 
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araignée des champs ou mygale, variété de la tarentule dont 
le Laocien fait son régal. »

Viennent enfin les mouches, moustiques et d’autres in
sectes bien moins désirables encore, les punaises, les sangsues 
aquatiques et les sangsues terrestres ou des bois, qui atten
dent le voyageur pour le saigner.

Grenouilles, crabes, coquillages de toutes variétés fort les 
honneurs de la table laocienne avec les poissons les plus déli
cieux et sans arêtes, comme avec les poissons les moins déli
cats et les plus épineux, sans oublier l’indésirable poisson- 
torpille, bon à manger, dit-on : le lançon, la fausse sole, la 
raie, etc.

Deux ou trois espèces de poissons du Mékhong, de belle 
taille, dont la chair est très estimée, obligent à corriger le 
dicton “ muet comme un poisson ”, En effet, la nuit venue, 
on entend souvent, le cri plaintif, mais puissant,des poissons 
qui viennent clamer au-dessus des eaux.

Parmi les plus gros représentants de la catégorie des 
poissons migrateurs, le Pa boek (des Pangases) mesure 
deux mètres de long et jusqu’à 1 m. 50 de tour, près des 
nageoires latérales.

Finissons cette nomenclature par les sauriens, grands et 
petits, le crocodile, le cajiman, l’iguane et leurs autres frè
res de terre, les lézards de toute taille et de toute espèce 
■ans oublier le curieux jecko.

Naviq

vojLe 
du Laos, 
l'intérêt 
annexes,, 

séminaire
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de dont Eat-ce fini avec les animaux du Loas ? Hélas 1 non car 
il reste un mot à dire des fourmis. Il y en a des grosses et

très in-
angsuea
û atten-

des petites, des lourdaudes et des ailées, des rouges et des 
noires, des vertes et des jaunes, des brunes et des blondes, 
des timides et des hardies, des inoffensives et des méchan
tes, des paisibles et des destructrices. Que sais-je encore ? 
Les unes courent à terre, les autres guettent votre passage 
pour vous faire une piqûre cuisante ; d’autres, pendant votre 
sommeil, envahissent votre couche, pénètrent dans voe

i fort les 
dus déli-
)ina déli- 

poisson- 
e sole, la

cheveux et dans votre barbe et vous procurent des déman
geaisons atroces ; d’autres salissent tout ce qu’elle touchent ; 
d’autres encore empestent partout où elles pénètrent. Enfin 
les fameuses fourmis blanches dévorent tout sans crier gare 
et laissent un gâchis nauséabond.

i de belle 
irriger le 
lit venue, 
s poissons

Aussi, chers lecteurs, au lieu de nous envoyer des condo
léances platoniques au sujet de ces myriades de fourmis qui 
se trouvent partout aux champs et à la ville, trouvez ua 
moyen rapide et sûr de nous en débarrasser.

Vous voilà édifiés sur ce que recèle et nourrit notre beae 
Laos. Permettez-moi maintenant, de vous inviter à me

igorie des 
,) mesure 
t près des

sujyre dans un petit voyage sur le Mékhong.

Navigation fluviale. — Le Mékhong et ses rapides

grands et 
autres frè- 1 
iute espèce

Le voyage, depuis Saigon (Cochinchine) jusqu’aux portes 
du Laos, en passant par Pnom-Penh, ne présente guère que 
l’intérêt de la nouveauté. Saigon, avec ses belles paroisses

1 annexes, sa magnifique cathédrale, son grand et son petit
1 séminaire, ses écoles populeuses des Frères rappellent la



France. Pnom-Penh, capitale du Cambodge et résidence dn 
▼icaire apostolique, est déjà plus dans le style exotique. Mais 
passons, car nous avons hâte d’arriver au Laos ; la naviga
tion en chaloupe sera bien un peu mouvementée, mais sans 
incident notable.

Nous voici donc arrivés à Khône-Sud et nous abordons 
au point extrême de l’tle. De chaque côté de nous, le Mékhong 
se précipite avec un fracas assourdissant, nos oreilles bour
donnent, nos yeux sont éblouis par le soleil. C’est à peine si 
nous avons le loisir de jeter un coup d’œil sur les chutes 
grandioses du Mékhong. La hauteur des chutes varie selon 
le régime de la saison sèche (qui dure six mois) ou de la saison 
des pluies (qui dure quatre mois pleins avec un mois de 
transition avant et après.)

Naturellement l'obstacle est infranchissable et il faut 
quitter la chaloupe pour se réfugier sous un hangar de 
fortune qui sert à la fois de docks, de gare de marchandises 
et de voyageurs. Ici nous allons prendre contact pour la 
première fois avec les vrais Laociens.

Ils sont là, accroupis devant nous, sans souci du soleil 
ardent qui brûle et bronze leur échine. Ils fument et chiquent, 
disent mille riens, et ne pensent nullement à aider au 
débarquement de la chaloupe ; pourtant ils ne sont venus 
que pour cela.

Mais voici le maître colis, le caporal, c’est ordinaire
ment un Annamite. Il arrive, il crie,]vocifère, menace, vomit 
un torrent d’injures grossières dont l’Orient seul a le secret. 
Le Laociens le regarde, prend son temps, se remue un peu, 
se lève, s’étire, se trémousse, pour avoir le loisir de juger

(
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d’un coup d'œil quel colis il pourra emporter, le moins 
lourd, le moins encombrant, une bouteille vide, votre para
sol, voire même votre ombre, s’il le pouvait

• • •

abordons
Mékhong 
lies bour- 
à peine si 
es chutes 
,ne selon 
) la saison 
a mois de

Pourtant il faut se mettre à l’œuvre. Alors nos Laociens 
accourent lentement empoignent à cinq une caisse de vingt- 
cinq kilos, et maugréant, s’injuriant, trébuchant à grands 
renforts de " han ! han ! ” ils arrivent au haut de la berge. 
Ouf ! quel fatigue ! Un moment de repos, et les voilà de 
nouveau accroupis autour de la caisse. Ils en touchent le 
bois, regardent curieusement les étiquettes, font mille sup
positions sur le contenu du colis.

t il faut 
tangar de 
îbandises
•, pour la

Le débarquement achevé, il faut charger de minuscules 
wagons qu’une petite locomotive poussive traînera jusqu’au 
point nord de l’ile : cinq kilomètres environ

• • e

du soleil 
chiquent, 
aider au
,nt venus

Nous sommes à Khône-Nord. Une chaloupe nous attend. 
L’appontement est brûlé par le soleil. Les peaux de buffles 
et de bœufs qui y sont entassées nous envoient des relents 
empestés. Nous montons à bord de la chaloupe, et là, dans 
une demi-fraîcheur, nous assisterons au chargement de notre

rdinaire- 
ice, vomit 
le secret, 
un peu, 
de juger

bateau. C’est fait ; un cri strident de la sirène effraie les 
bandes de singes qui prennent leurs ébats dans la petite île 
d’en face et en route.

Nous voguons dans un dédale de couloirs étroits formée 
par les centaines d’iles de cette contrée qui a nom : Si-phan-
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dôn (les 4,000 îles). Le Mékhong bouillonne ; ses flots font 
rage ; le bruit de cet immense torrent couvre celui des 
efforts de la chaudière de notre bateau. Nous avançons au 
milieu de la belle végétation des tropiques. Devant nous, des 
roches menaçantes surgissent au milieu de l’écume des eaux ; 
il faut les tourner, les contourner, mais surtout les éviter.

Les Loaciens d’aujourd’hui regardent encore curieusement 
les “ bateaux de feu ” qui remontent le mékhong. Mais 
comment peindre leur effroi quand ils virent pour la premiè
re fois les chaloupes à vapeur ! Chaque appel de la sirène 
(et les mécaniciens ne se privaient pas du plaisir de la 
faire mugir) les remplissait de terreur ; ils croyaient voit6 
quelque grand et mauvais génie sortir du sein des flots.

Sur les berges, de rares villages, composés de quelques 
cases. Nous avançons et nous arrivons à Khong. Ce fut 
autrefois une ville (ch ! bien petite). Là s’établit le premier 
résident français du Laos. Ce n’est plus aujourd’hui qu’un 
poste très secondaire.

• • •

Nous repartons et nous quittons la région des îles. Le 
fleuve s’étend de plus en plus, s’élargit jusqu’à mesurer 
deux kilomètres. Comme nous sommes à la saison sèche, les 
eaux sont basses, et les berges très hautes. Pendant la saison 
des pluies, la crue moyenne sera de seize mètres.

Les bambins des villages que nous rencontrons barbottent 
dans l’eau, nous interpellent au passage et se laissent rouler 
par la vague des hélices. A côté deux, des buffles indolents, 
nonchalemment couchés dans la vase tendent vers nous
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leurs naseaux dilatés et nous regardent de leurs grands 
yeux effrayés.

• • •

Voici Bassac, l’ancienne ville royale. Aux portes de la 
cité, saluons la première croix que nous rencontrons au 
Laos. Ban-Phra-Non est le poste extrême au sud de la 
mission. Ce village a une histoire et tire son nom d’un Boud
dha dormant. Aujourd’hui Satan a fui devant le Christ et 
une gentille église, due aux efforts ingénieux du missionnai
re, s’élève là où jadis un temple recevait les fidèles de l’idole. 
Une chrétienté de 600 âmes s’est groupée à l'ombre de la 
Croix.

A cinq kilomètres du village chrétien, sur le flanc d’une 
montagne qui s’élève à 930 mètres d’altitude, on voit les 
ruines de Vat-Phu. Ce temple, copie miniature eu maquette 
modèle du célèbre temple d’Angkor (Cambodge), étonne par 
le fini de ses sculptures et l’ensemble harmonieux de ses 
bâtiments. D’après de Lagrée, il date au moins du xe siècle.

Bassac, une ville bien déchue de son ancienne grandeur. 
Son roi fut tour à tour tributaire du Cambodge et du Siam, 
selon que la victoire, au cours des guerres sans trêves, se 
décidât en faveur du premier ou du second de ces deux 
pays. La ville, peu populeuse, ne compte guère qu’une seule 
rue ; par contre, elle est remplie de pagodes où deux cents 
bonzes goûtent le doux farniente des monastères bouddhi
ques.

Disons, une fois pour toutes, que les villages laotiens ne 
se composent pas d’une série de maisons alignées côte à côte, 
mais de maisons éparses au milieu des touffes de bambous
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et de bananiers, à l'ombre de grands manguiers que domi
nent des cocotiers et des aréquiers.

Du palais des anciens rois de Bassac, rien ne subsiste plus 
que les substructions. La ville compte à peine deux mille 
âmes. Elle est le siège d’un mandarin indigène, fils du 
dernier roi de Bassac. En face de Bassac, se trouve Ban- 
Mouang, qui fut le chef-lieu d’une province française, dont 
le siège administratif a été transporté depuis quelques années 
à Pak-Sé, où nous arriverons après quelques heures de cha
loupe.

En quittant Bassac, nous laissons Don-Deng, île de huit 
kilomètres de longueur, sur une largeur qui varie de 500 à 
1,000 mètres.

Nous voici à Pak-Sé, au confluent de la Se-Dôn avec le 
Mékong. Pak-Sé est la première ville laocienne digne de 
ce nom que nous rencontrons. Coquette et accessible, elle 
compte une population européenne de 20 à 30 fonctionnai
res. Commerçante, elle donne asile à quelques Chinois qui, 
là comme ailleurs, exploitent à qui mieux mieux la crédu
lité et l’indolence des trop confiants indigènes. L’immi
gration annamite est notable ; aussi les Laociens ont-ils 
laissé le terrain qu’ils occupaient depuis des siècles, aux 
envahisseurs Chinois et Annamites, ces derniers appelés, à 
être, dans un avenir assez prochain, les maîtres du pays. A 
certains points de vue, nous ne saurions nous en plaindre, 
car l'Annamite est travailleur. Mais, les Laociens et les 
Annamites ne sympathisant pas, la lutte pour la vie amè
nera des conflits dont l'issue n’est pas douteuse : le Laocien 
quittera les rives fertiles de ses fleuves et se retirera dans
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sea forêts en reléguant les Kha d’un degré de plus sur les 
montagnes.

e • •

Un peu en amont de Pak-Sé, le Moun (Se-Moun) vient se 
jeter dans le Mékhong ; c’est Pak-Moun, l’entrée de la rivière 
d’Oubon. Presqu’en face, mais derrière les montagnes 
boisées, la chrétienté des Kha (sauvages) de Ban-na-ngam 
fut fondée, il y a quelques années, par un prêtre indigène 
zélé et patient. Elle compte aujourd’hui 250 à 300 néophy
tes fervents.

Par la rivière d’Oubon, dont l’entrée est défendue aux 
basses eaux par un barrage de roches, nous gagnons Oubon 
après avoir franchi à pied les chutes du Moun et en pirogue 
ses nombreux rapides. Nous entrons ici en terre siamoise. 
Rien ne l’indique avant notre arrivée à Phj-Moun, chef-lieu 
de canton de la province d’Oubon.

<’ _
• e •

Oubon est le chef-lieu d’une province siamoise(Mouthon- 
Isan). Un vice roi l’administre. La ville, très commerçante 
et agréablement située au milieu de plantations de man
guiers, de tamarins, d’aréquiers, de cocotiers, compte envi
ron 20,000 âmes. Un régiment d’infanterie et une légion 
entière de gendarmerie assurent — en principe — la tran
quillité dans la région. Un consul français, un médecin d’in
fanterie coloniale, un conseiller de cour d’appel près le 
tribunal siamois de premières instances, composent, avec 
les missionnaires et les religieuses de Saint-Paul de Char
tres, la colonie française de la ville.
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La chrétienté d’Onbon est la première en date de l’histoire 
religieuse du Laos. Elle est prospère, mais, hélas ! réduite 
à l'impuissance par suite du manque de ressources. C’est là 
que réside un des provicaires de la mission. Orphelinats de 
filles et de garçons, dispensaire, ouvroir, écoles sont les 
meilleurs témoins de l’activité des missionnaires. Un cou
vent de religieuses indigènes compte une quinzaine de reli
gieuses et sept ou huit novices.

Tout autour d’Oubon, à des distances variant de 20 à 100 
kilomètres, sont disjéminés les postes chrétiens de Ban-Bua, 
Ban-Uet, Ban-Se-Song, Nong-Khu, Ban-Sithan et leurs 
annexes.

L’histoire civile d’Oubon est relativement récente et sans 
grand intérêt. Mais au point de vue apostolique, la région 
entière offre de belles espérances. Si la famine, la peste, le 
choléra et toutes les épidémies meurtrières ne venaient 
périodiquement décimer et disséminer la population les 
missionnaires recueilleraient sans nul doute des fruits abon
dants. /

• • •

Redescendons la rivière d’Oubon et continuons la montée 
du Mékhong. De Pak-Moun, nous arrivons en quelques heu
res à Ban-Khoum ; c’est ici que commencent les difficultés 
de la navigation.

Nous accostons la berge. A quelques cents mètres de nous 
s'élève un bruit assourdissant, c’est le premier rapide sé
rieux du Mékhong au Laos. Il va falloir s’embarquer dans 
one des pirogues qui sont là, rangées tout armées à côté de 
la chaloupe à vapeur.
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Les pirogues laotiennes de transport sont de grandes 
embarcations de 15 à 20 mètres de long, sur 2 mètres dans 
la plus grande largeur et 80 centimètres dans la plus 
grande profondeur. Elles sont creusées dans un tronc d’ar
bre et on ne saurait trop admirer l’habileté des Laotiens 
qui ne disposant pour leur travail que d’une hache rudimen
taire, leur donnent une forme si gracieuse.

Les pirogues de pêche et les pirogues de service ordinaire 
sont petites, effilées et portent à peine 500 kilogs ; les gran
des pirogues de transport peuvent recevoir jusqu’à quinze 
tonnes de marchandises.

Certaines sont aménagées pour les voyageurs ; c’est dans 
une de celles-là que nous allons prendre place.

Elles sont recouvertes d’un roof, fait de claies de bambou 
garnies de grandes feuilles. Nous serons ainsi presque à 
l’abri du soleil et de la pluie. Tout autour de la pirogue 
court une sortes de passerelle large de 15 centimètres ; c’est 
là-dessus qu’évolueront les piroguiers. Tantôt, poussant 
avec leur longue perche de bambou, tantôt s’accrochant aux 
arbres ou aux rochers au moyen de leurs gaffes, ils feront 
avancer péniblement notre embarcation au milieu des eaux 
tumultueuses. A l’arrière de la pirogue, sur une espèce de 
tabouret assez élevé, se tient le barreur. Il a besoin, pour 
conduire sa barque, du plus grand sang-froid et d’une force 
de poignets peu commune. Son équipage doit avoir en loi. 
une confiance absolue. Un faux coup de barre et la pirogue 
devient le jouet des flots ; c’en est fait de tous ceux qui la 
montent.

• • •
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Avant de s’engager dans les rapides, où le flot se précipite 
à une vitesse de 10 nœuds et plus, le Laocien semble se 
recueillir. Presque toujours, il fait une offrande (quelques 
grains de riz) au génie du lieu. Il regarde le coq perché sur 
la pirogue et qui doit le protéger contre toute mauvaise 
fortune ; puis il se lance résolument et lutte avec rage con
tre la poussée des eaux. Tantôt l’esquif menace de se briser 
contre une roche qui surgit au milieu du courant, tantôt il 
reste accroché aux arbustes rabougris et tordus qui ont pris 
racine dans les anfractuosités du roc, tantôt il n'avance que 
de quelques mètres. L’eau le submerge en partie.

Si le passage est trop dangereux, ou ai sa profondeur 
empêche de s’aider de la gaffe, la pirogue est remorquée à la 
cordelle. C’est un long câble de rotin qui vaut miMUx que les 
chaînes et les câbles d’Europe, tant à cause de sa résistance 
que de son volume réduit et de son poids.

Pendant ce temps, le voyageur, blotti dans le fond de la 
pirogue regarde anxieusement les progrès de la marche en 
avant. Il voit ces hommes à qui il a confié sa vie, demi-nus, 
les muscles tendus, à la fois trempés par la sueur et les écla
boussures de l’eau. Qu’ii se garde bien de les commander, 
d’abord parce qu’il n’entend rien à ce travail, et puis les 
distractions que son intervention imposerait aux piroguiers 
pourraient être fatales. Qu’il se contente donc de regarder 
le toit de feuillage qui l’abrite contre les ardeurs du soleil 
et se taise.

Soudain des hi / perçants se font entendre. Les barquier s 
daneent une bamboula endiablée, crieut, chantent, injurien t 
même le génie des eaux : le rapide est passé !

Nous n’avons plus qu’à attendre le suivant.
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Navigation fluviale. — Le Mékong et ses affluents

A cette allure, nous n'avançons guère, faisant à peine en 
une journée ce quéTa chaloupe ferait dans une heure, si elle 
pouvait passer. Pourtant nous n’avons pas perdu de temps, 
car il a fallu souvent décharger la pirogue de ses bagages 
pour qu’elle flotte plus librement sur les vagues du rapide.

Mais voici une autre sorte de dangers. Tandis que nous 
voguons en eau tranquille, nous voyons soudain devant nous 
l’onde se soulever. Sur le bords de cette surface liquide, 
s’élève un léger remous, qui se met à tourner, d’abord lente
ment, puis plus vite, plus vite encore, jusqu’à ce que se forme 
un tourbillon vertigineux, qui se creuse en un vaste et pro
fond entonnoir. Malheur à la pirogne qui se laisserait entraî
ner ! Elle s’engouffrerait infailliblement dans l’ablme.

Autre danger : à l’époque des hautes eaux, les compagnies 
forestières qui exploitent le bois de teck forment d’immenses 
et longs radeaux de troncs reliés entre eux par des lianes. 
Ils lâchent le train de bois au courant du fleuve pour aller 
le repêcher aux chutes de Khône ; mais il arrive que ces 
radeaux se disloquent, et si une des billes énormes qui les 
composent vient à butter contre la pirogue, celle-ci s’ouvrira 
comme une coquille de noix.

Le grand^bief des rapides, appelé bief des Kemmarat, a 
une longueur de 130 kilomètres. Ausn les voyageurs qui 
cherchent les émotions pourront en savourer ici tout à leur 
aise.

• • •
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:
Les rapides franchis, nous arrivons à Savannakhet, qui 

se trouve en face de Ban-Moukh-Dahan, sous-préfecture 
siamoise, à la tête de laquelle se trouve un maniMin chré
tien qui a groupé autour de lui quelques autres néophytes.

Savannakhet est le chef-lieu d'une province française. 
C’est là que devait aboutir une route du Mékhong à la 
mer ; mais il n’est pas possible de dire encore quand, où et 
somment on exécutera ce projet.

Dans la sous-préfecture de Ban-Moukh-Dahàn, la chré
tienté de Song-Kohn, avec sa nouvelle église, fait face au 
rapide de Këng-Kabao, A peu de distance au nord de Song- 
Khon, se trouve That-Phanom, la ville sainte des Boud
dhistes laotiens ; c’est là qu’ils viennent en pèlerinage rendre 
leurs hommages aux reliques (!) de Bouddha contenues 
dans une belle pyramide vieille de plus de trois siècles, 
haute de quarante-cinq mètres et qui vient d’être redorée.

Quelques heures plus tard, nous apercevons le clocher à 
jour de Sieng-Vang et, plus loin, dans la brousse, une chré
tienté des Kha-Sô qui ont donné de bien douces consolations 
à leur pasteur.

Plus au nord, voici Nakhon-Phanom (vulgairement 
Lakhon) en face de Tha-Khëk, qui vient de supplanter à son 
tour Pak-In Boun, comme chef-lieu des provinces françaises 
de Kham-Kœt et Khamnuem. A quatre kilomètres de là, 
Nong-Sëng. Arrêtons-nous là quelques instants pour y saluer 
le vénérable vicaire apostolique qui doit à la charité de 
généreux donateurs de Francs d’avoir une habitation près-
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que digne du rang qu’il occupe. Les missionnaires ont aussi 
rivalisé d'ingéniosité et de patience pour rendre moins triste 
le coin de la brousse choisi pour la résidence épiscopale.

Dans l’enclos de l’évêché s’élèvent le couvent des religi
euses de Saint-Paul de Chartres et des religieuses indigènes, 
un orphelinat, une école pour jeunes Eurasiennes. Dans un 
coin, un vieux missionnaire, aujourd’hui premier provicaire 
de la mission, veut installer une petite imprimerie laocienne 
qui rendrait les plus grands services. Voici le bâtiment fort 
rudimentaire et provisoire décoré du beau nom de Petit 
Séminaire. Au fond, la vieille église ; elle sera remplacée 
bientôt, nous l’espérons, par une chapelle plus coquette et 
plus durable et qui sera la cathédrale. Mais pour mener ces 
travaux à bonne fin, le vicaire apostolique aurait besoin 
d’importants secours de la charité catholique.

Quittons Nong-Sëng, laissant à quatre ou cinq kilomètres 
de là la chrétienté de Kham-Kheum, qui compte, avec ses 
annexes, 600 chrétiens environ. Plus à l’ouest, dans la 
brousse, la superbe chrétienté de Tharé, la plus importante 
de la mission, entourée des postes de Chan-Pheng, Don- 
Thoi, Na-Bua, Xang-Ming et leurs nombreuses annexes.

A peine avons-nous quitté Nong-Sëng que nous laissons, 
au milieu d’une grande île du Mékhong, l’importante chré
tienté de Dôn-Don. Un peu au Nord ce sont les postes chré
tiens de Sieng-Jun, Këng-Sadok, Pau-San, Muang-Moukh 
et nous arrivons à Vien-Chan (Vientiane), où vient d’être 
fondée la pi ornière chrétienté annamite du Lads, qui est 
aussi le derniei poste chrétien de la mission du Nord.

Vien-Chan, autrefois Lan-Xang ( la ville aux millions
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d’éléphants) a joué dans l’histoire du Laos un rôle impor
tant jusqu’en 1827, époque à laquelle ses rois furent chassés 
et la ville mise à sac. Toujours en guerre avec les chefs de 
Onpa, de Xieng-Mai ou d’ailleurs, ses lois connurent tour à 
tour les enivrements de la victoire et les hontes de la défaite 
Aujourd'hui ses remparts ne sont plus que des ruines et, 
de ses belles et nombreuses pagodes, il ne reste que des 
ruines envahies par la plus vagabonde végétation de lianes 
et de lichens. C’est là que demeure le résident français du 
Laos. Le gouvernement français a réussi à transformer 
la ville en une ville mi-européenne, et a restauré quelques 
monuments des pagodes. Outre les services administratifs 
proprement dits, il y a à Vien-chan une école professionnelle 
et une école supérieure de français qui prépare les Laotiens 
à devenir interprètes des tribunaux.

Après Vien-chan, les rapides recommencent jusqu’à 
Louang- Praluing ; ils sont aussi terribles que ceux des Kem- 
marat. Louang-Prabang a conservé son roi, qui est sous le 
protectorat français. Nous ne dirons rien de cette ville ni 
de cette région, car jamais elle n’a été explorée par les 
missionnaires du Laos, faute d’hommes et de ressources.

e • •

Voilà, chers lecteurs, le récit sans prétention d’un voyage 
sur le Mékhong. Quelques-uns d’entre vous, à l’exemple de 
nos rois fainéants, auraient peut-être préféré la primitive 
charrette à bœufs ; mais, à cause de l’état des sentiers à 
parcourir, les heurts auraient eu vite raison des meilleurs 
courages.
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Reste la route à cheval à travers les «entes à peine tracées 
de la forêt et de la plaine brûlante. Les chevaux laociens 
sont petits, mais vigoureux et résistants, capables de fournir 
des randonnées qui ont émerveillé tous les officiers de cava
lerie française venus au Laos.

La route à cheval à ses fatigues ; mais quels beaux spec
tacles elle réserve au voyageur, soit dans les déblés soit dans 
les clairières, soit dans la forêt vierge ! Le Laos est encore 
couvert de hautes futaies, et l’on s’en étonne presque quand 
on voit le Laocien s’attaquer à la forêt comme à un ennemi 
mortel. Non seulement il lui demande le bois nécessaire à 
ses besoins de chaque jour ; mais il sacrifie inutilement 
d’innombrables troncs d’arbres pour le seul plaisir de ma
nœuvrer la hache. Pourtant, certains coins — et ils sont nom
breux — sont comme interdits à l’homme. Les lianes 
s’enchevêtrent, grimpent aux flancs des géants des forés et 
forment un réseau où seuls les singes peuvent pénétrer. Le 
sol est couvert de buissons et de fourrés où se cache le 
tigre, et de la terre recouverte d’une épaisse couche' d’hu
mus s’élèvent des miasmes mortels.

Après une journée de cheval, le voyageur trouvera à la 
bonzerie du village un abri pour la nuit. 11 y a, en effet, dans 
chaque bonzerie un sala (abri) réservé aux voyageurs.

e • •
.1 > .

Et maintenant que nous avons fait connaissance avec le 
pays, nous allons voir les habitants. Mais nous passerons 
rapidement sur certains côtés de leurs mœurs dont le tableau
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bien sombre n'est que le produit de la vie païenne insuffi 
samment réfrénée par la morale bouddhique.

Ethnologie

Le Laocien est moins grand que le chinois, mais de taille 
plus élevée que l’Annamite. Moins pâle que le Céleste, il n’a 
pas le teint aussi bronzé que le Cambodgien. Ses yeux sont 
noirs, ses cheveux drus et généralement noirs ; il est à peu 
près imberbe, Les hommes autrefois, se rasaient le derrière 
de la tête pour ne laisser sur le devant qu’un toupet de che
veux relevés en brosse ; aujourd’hui, cette coutume se perd 
et il n’y a plus que les vieux qui usent du rasoir ; les jeunes 
font la raie au. milieu ou coupent leurs cheveux en brosse.

La jeune fille laocienne garde ordinairement les cheveux 
longs et les noue en un chignon négligé. Elle entoure sa 
tête d’une bande d’étoffe. La plus grande partie des femmes 
se coupent les cheveux à la siamoise. Sous prétexte de rafraî
chissement et d’hygiène, la femme laocienne s’oint de curcu
ma, porte, par élégance, des pendants d’oreilles et des 
bracelets, lisse ses cheveux avec de l’huile de ricin dans 
laquelle elle a fait macérer des racines odoriférantes, jette 
par-dessus quelques pétales de fleurs et, dans un trou fait 
au lobe de l’oreille, place une fleur de kananga ou autre.

L’homme se revêt d’un langouti et d’un pagne déployé 
sur ses épaules ou d’une courte veste. Le langouti est une 
pièce d’étoffe longue de 2 mètres 50 à 3 mètres et large de 0
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mètres 80. Il est fixé à la taille par un nœud ; les bouts 
pendants sont roulés, passés entre les jambes et fixés aux 
reins ; il forme ainsi une sorte de culotte bout Fan te qui n’est 
pas sans cachet.

La femme porte une jupe quelle fixe en la repliant autour 
de la ceinture et qui descend jusqu’à la cheville. Sur la poi
trine, elle met une écharpe. Hommes et femmes aiment les 
couleurs voyantes, au moins pour les jours de fête, car 
l’indigo semble être la couleur la plus commune des vête
ments de travail. Pour ses habits, le Laocien utilise le coton 
et la soie ; il ne connaît point la laine. D’ailleurs, le climat 
est trop chaud pour qu’elle ne soit nécessaire. Pendant la 
saison sèche, le termomètres varie entre 35o et 40o centi
grades ; à l’époque des pluies, il se tient aux environ de 25o 
à 30o et pendant les nuits d’hiver, il descent à + lOoetmême 
àfioen certains quartiers, lorsque le vent du nord souffle en 
tempête.

• • •

Le Laocien est dit-on, originaire de la Chine et serait de 
race mongole. Nous voulons bien l’admettre pour l’élément 
laocien proprement dit, mais non pour les nombreuses tribus 
Kka (sauvages), dont l’origine est encore un problème.

Langue

La langue laocienne est monosyllabique et chantante. Les 
différents tons des voyelles, la brièveté ou la longueur des 
syllabes lui donnent des inflexions moins harmonieuses que 
celles de l’Annamite, mais ayant cependant bien le cachet 
spécial des langues orientales.
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La différence des tons sur un même mot n’est pas sans 
créer de grandes difficultés pour ceux qui en commencent 
l’étude. Nous n’en donnerons pour preuve que l’exemple 
suivant. Le mot ba suivant l’intonation, peut signifier ; 
intermittence, épaule, folie, déborder, mercure, ceinture, 
etc.

J usqu'à ces derniers jours, les philologues, trompés par 
les nombreux emprunts faits au siamois moderne, faisaient 
de la langue laocienne une fille de la langue siamoise, Aujour
d’hui, après les études de vrais savants dont l'autorité est 
indiscutable, c’est tout le contraire qu’il faut affirmer. Cette 
langue s’écrit avec un alphabet assez simple. Les livres sacrés 
des pagodes empruntemt des caractères particuliers et une 
langue différente : le pâli. Les Laociens écrivent sur des 
feuilles de latanier qu’ils gravent avec un stylet en fer. La 
littérature laocienne est assez riche, mais manque d’origi
nalité : elle a tiré son fond des ouvrages de l’Inde.

Administration

Nous ne voulons pas parler de l’administration laocienne 
telle qu’elle était sous le régime ancien des rois de Louang- 
Prabang, Vien-Chan ou de Bassac, Les annales du pays 
ne sont pas tissez dignes de foi pour que nous puissions en 
tirer des renseignements sûrs. Nous ne diront qu’un mot 
de l’administration du Laos actuel tant sous le régime 
français que sous le régime siamois.

Les deux puissances ont divisé le Laos en provinces et 
en cantons. Du côté Français, la haute administration politi-
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que, financière et judiciaire est réservée uniquement aux 
Français. Ils ont sous leurs ordres des mandarins indigènes 
qui n’ont plus le droit de porter des jugements ; les parties 
en litige peuvent se présenter à eux en conciliation seulement. 
C’est à ces mandarins qu’incombe le soin de recouvrer les 
impôts (2 piastres, 50 cents = 6 francs environ), d’assurer 
le régime des prestations et de surveiller les corvées. Comme 
ils ne reçoivent aucun traitement pour ces offices, leur rôle 
auprès des indigènes n’est pas toujours sans mériter quel
ques reproches de chantage. La police est assurée par des 
miliciens, en moyenne partie annamites ; il y a très peu de 
Laociens soldats.

Quand au Siam, il a adopté le système d’administration 
française, réservant aux Siamois du bas Siam les hautes 
fonctions administratives. A la tête de chaque province se 
trouve un Kha-louang (envoyé royal), l’armée est organisée 
un peu à l’allemande ; les officiers actuels n’ont pas encore 
grand mérite, mais sont très tiers de leurs galons. La gen
darmerie est le seul corps d’armée qui ait quelque valeur ; 
l’instruction en est confiée à des officiers danois.

Des deux côtés on a abolie les supplices usités autrefois 
au Laos et qui n’étaient pas sans barbarie ; ils ont été rem
placés par la décapitation et nous allons dire en deux mots 
comment se passa la dernière exécution à Oubon.

Réveillé de grand matin en même temps que ses codéte
nus, le condamné fut appelé à l’écart vers huit heures. Un
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simple gardien de prison loi annonça qu’on allait l’exécuter. 
Quelques instants après, arrivèrent le président du tribunal, 
le gouverneur de la ville, quelques officiers et des gendarmes. 
Le condamné écouta la lecture de son arrêt de mort, puis, 
chargé de chaînes, il fut conduit en-dehors de la ville. Là on 
lui servit un repas qu’il mangea de fort bon appétit pendant 
que devant lui on creusait la fosse où devait être jeté son 
cadavre. Le repas fini, on lui offrit du tabac et des fleurs. Puis 
nouvelle lecture de la sentence. On enlève les chaînes du 
cou et on lie le condamné à un poteau. Les bonzes se 
mettent à genoux en face de lui et récitent leurs prières.

A ce moment arrivent quatre hommes vêtus d’une casaque 
et coiffés d’un bonnet rouge. Ils portent chacun un sabre. 
Trois de ces sabres sont entourés de bandes d’étoffe blanche ; 
un seul est au clair, Les quatre arrivants se prosternent 
devant le condamné et celui qui porte le sabre au clair lui 
demande pardon d’avoir à lui trancher la tête.

Puis tous quatre commencent une danse avec des passes 
de sabre ; deux fois, quatre fois, dix fois, celui qui tient le 
sabre à nu fait mine de frapper. Enfin derrière le condam
né un cinquième bourreau, habillé de rouge également, 
s'avance sans bruit en dansant sur la pointe des pieds. 
Arrivé tout près du condamné, mais restant derrière, il 
frappe vigoureusement la terre du pied. Si le condamné 
remue le bourreau se retire. Quelques instants ensuite il 
revient, recommence son essai, pendant que les quatre pre
miers bourreaux continuent leur pantomime, lorsque le 
condamné ne fait plus attention aux appels que fait avec le 
pied le cinquième bourreau, d’un coup de sabre, celui-ci 
tranche la tête.
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Le cadavre est aussitôt jeté dans la fosse, et, la nuit le 
tigre vient le déterrer et il l’emporte pour le dévorer, ne 
laissant que la tête.

Esclavage

Le mot esclavage excite chez tous ceux qui l’entendent 
un sentiment de pitié profonde pour les êtres humains 
condamnés à une condition voisine de celle de la bête. Pour
tant l’esclave laocien n’était pas très malheureux. Esclave 
de guerre, pour dettes et même esclave volontaire, le laocien 
était un vrai membre de la famille. L’esclave de guerre 
avait, il est vrai les dents limées jusqu’aux gencives ; mais 
partageant la même nourriture et le même toit que son 
maître, vêtu comme lui, il était presque son alter ego. Dans 
un moment de colère seulement, on lui rappelait avec mépris 
sa situation ; mais l’orage passait vite et maître et esclave 
reprena ient aussitôt la vie commune.

Le seul point noir, c’était la perpétuité de l’esclavage.- 
C’est sur ce point surtout qu’a porté la réforme des législa
tions actuelles, Aujourd’dui, l’esclave de dettes, le seul qui 
existe, se libère dans un temps déterminé par les lois. Il 
n’est pas rare de voir un esclave demander à rester dans la 
maison de son maître alors.qu’il pourrait aller ailleurs jouir 
de l’existence selon son caprice.

Portrait moral d’un Laocien

Doux et bon enfant, le Laocien se laisse vivre au jour le 
jour dans l'indolence et sans souci du lendemain. Cette 
indolence, il la porte jusqu’à la paresse. Crédule et niais, le
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Laotien devient le jouet des flibustiers et des exploiteurs. 
Hospitalier par nature, il tient maison ouverte à tout venant 
ou inconnu. Il ne refusera jamais à celui qui la lui demande 
une part de son repas, une petite provision de tabac, une 
chique de bétel. Mais il est chicanier et aime les procès. Il 
est sensible à l’injure, surtout lorsqu'il s'agit de certaines 
injures grossières propres à l’Orient. Il est entêté à se faire 
rendre justice intégrale. Son esprit n’est guère ouvert aux 
idées abstraites qu’il ne comprend pas. Sa petite philoso
phie, celle du charbonnier, est consacrée par une riche collec
tion de proverbes et de dictons qu’il place à tout propos. 
Capable d’affection vraie, d’amour et de dévouement, il ne 
connaît pas cependant les grands élans du sacrifice. Sa 
reconnaissance ne se manifeste pas toujours comme dans 
nos pays ; mais il sait être reconnaissant. Son attachement 
et sa docilité à ses maîtres sont remarquables. Avec les mis
sionnaires, avec ses chefs, le Laotien se conduit comme un 
enfant et c’est en enfant qu’il faut le traiter.

Un des mau vais côtés de son caractère, c’est qu’il aime 
les jeux de hasard. S’il n’y perd que de petites sommes, 
e’est parce qu’il n’en a pas de grosses ; mais il ne craint pas 
d’engager ses bœufs et ses buffles et jusqu’à ses habits. Ces 
jeux de hasard sont les dés (figurés par des graines do 
tamarin ) pair ou impair. Il parie aussi sur l’issue d’un 
combat de coqs, de grillons ou de poissons. Les jeux de 
hasard sont interdits par les lois.

A uh autre point de vue, la moralité du Laotien est 
païenne ; mais ces vilains défauts ne paraissent guère au 
dehors. Extérieurement il est correct ; hélas que n’en est-il 
ainsi de l’intérieur.
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Ajoutons, pour terminer ce portrait, que le Laocien est 
adroit de ses mains, agile comme un singe, rampant à tra
vers la brousse comme un serpent, bon nageur et endurant 
pour les deux travaux qui lui plaisent : la pêche et les tra
vaux de la forêt

LA FAMILLE

Le Laocien a l’esprit familial ou, mieux patriarcal. Voyez 
avec quelle déférence les jeunes traitent les anciens du vil
lage ; rien d’important n’est décidé sans leur avis. Ceux-ci 
jouissent d’une grande autorité morale, non seulement dans 
les affaires de leur famille, mais encore dans les affaires 
d’intérêt général du village.

Les Laociens se marient en moyenne à l’âge de 18 à 25 ans. 
Le jeune homme qui veut prendre femme charge un de ses 
parents, accompagnés de deux anciens et de quelques amis, 
hommes ou femmes mariés, d’aller faire la demande. Ceux- 
ci se rendent donc chez les parents de la jeune fille. Il por
tent avec eux les petits présents ordinaires qui feront les 
frais de l’entrevue : quelques cigarettes, du bétel et tout ce 
qui est nécessaire pour chiquer, une bouteille ou deux de 
vin ou d’eau de vie de riz. On discute les conditions de 
l’union, la date de la cérémonie ; on fixe la dot que le jeune
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marié devra payer à ses beaux parents, ou bien le temps que 
le gendre devra passer dans la maison de sa femme. Ceci 
ne veut pas dire que le mari achète sa femme, comme il 
est d’usage en d’autres pays ; en effet, l’argent qui est versé 
en dot doit rester intact et revenir aux époux après la 
mort des parents. En principe, du moins, il en est ainsi ; en 
fait, c’est autre chose et c’est la source de disputes et de 
brouilles interminables.

Au jour marqué pour le mariage, tous les habitants, si le 
village n’est pas trop considérable, se réunissent pour le 
festin de noces qui a été précédé quelques fois d’une céré
monie à la pagode. Chaque invité apporte quelques contri
butions au festin. On rit, on chante, on boit surtout. Le soir 
les amis du marié le conduisent en corps auprès de sa femm* 
Avant de monter à la maison de ses beaux parents, on lave 
les pieds du nouvel époux, puis on l’introduit dans la mai
son par une vieille matronne.

Dans la maison le mari est le maître : mais il n’est pas 
rare que la femme impose catégoriquement sa volonté. Au 
reste, le mari n’entreprend rien sans en conférer avec elle. 
La polygamie n’est pas admise dans le peuple et les unions 
entre parents de même sang sont considérés comme l’origine 
de toutes sortes de vexations des phi (mauvais génies) ou 
des mânes des ancêtres.

Vous n’allez pas croire, j’imagine, que les belles-mères du 
Laos sont de race spéciale. Ici comme ailleurs, la belle-mère 
devient le souffre-douleur ou (ce qui est le plus fréquent) la 
cause de presque toutes les difficultés qui s’élèvent entre 
le mari et la femme. Que le riz soit mal cuit ou qu’il ne soit
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point cuit à temps, que le mari soit trop paresseux, qu’il se 
soit attardé à causer avec des amis, et la maison retentit 
de cris. Comme le ventre prime tout ici, l’orage se calmera 
en mangeant.

(À suivra.)
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PARMI LES SAUVAGES
DU HAUT-CANADA

LÀ MISSION DE L’ILE À LÀ GROSSE

PAR LE P P. ROSSIGNOL,

Oblat de Marie Immaculée.

n arrivant ici, je trouvai pour me mettre au courant 
du ministère, un compagnon expérimenté, le R. P. 

Rapet, qui a passé ici 34 ans de sa vie de missionnaire. Je 
fis aussi connaissance avec le dévoué Frère Pouliguen, 
notre indispensable auxiliaire, qui compte aussi 18 ans de 
résidence à la mission.

• • •

La population s’était réunie presque au complet autour 
de l’église principale, à l’occasion de la visite épiscopale. 
En effet, Mgr Charlebois, était venu nous visiter et noue 
apporter les grâces attachées au passage du pasteur parmi 
ses brebis.

Et ces grâces furent nombreuses. Durant les huit jours

— 88 —



:ï

— 857 —

de la retraite, l’empressement de chacun à se rendre aux 
exercices et à venir écouter la parole de Dieu, ne se démen
tit pas un seul instant. L’évêque prêchait lui-même en 
cris et le Père Rapet interprétait les sermons en montagnais 
pour la catégorie de fidèles qui n’entendent que cette lan
gue. Ces exercices furent couronnés par huit cents com
munions et cent cinquante-sept confirmations.

La visite épiscopale terminée, les officiers du gouverne
ment vinrent procéder au recensement qui donna les chif
fres suivants : Métis, 540 ; Montagnais, 400 ; Cris, 100 ; 
Blancs, 15.

Pour vous faire une idée de la paroisse, imaginez une cir
conférence plus ou moins régulière de 150 kilomètres de 
rayon, dont le centre se trouve être l’église de la mission, 
avec, dans les principaux villages éloignés, trois chapelles, 
au nord-est, au nord-ouest et au sud.

Voici de quelle manière se fait l’évangélisation.
A des dates convenues, nous allons chercher les habitants 

des alentours des chapelles, pour les instruire, leur admi
nistrer les sacrements et les fortifier dans la foi. Outre ces 
visites déterminées à l’avance, il y a toujours des voyages 
imprévus, plus ou moins nombreux; pour l’assistance des 
malades et des mourants. Dans l’un de ces voyages, le 
Rév. Père Rapet poussa jusqu’au lac des Sables et fut 
absent pendant cinq semaines.
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Et maintenant, quel est, au point de vue spirituel, le 
niveau de notre population! Une partie est assez bonne, 
une autre très bonne et une autre franchement mauvaise. 
Si les missionnaires du bon Dieu sont là pour prêcher le 
bien, les missionnaires de l’erreur et du mensonge sont là 
aussi, pour travailler en sens contraire. J’ai le regret de 
constater que les désordres dus à l’ivrognerie et à ses sui
tes arrivent bien souvent et sont l’oeuvre des commis pro
testants de la région qui font la traite des fourrures. Ils 
invitent les gens à boire de l’eau-de-vie, parfois même leur 
font violence pour les enivrer. Ainsi, trois d’entre eux, 
eux-mêmes sous l’influence du whisky, se saisirent, un jour, 
d’un jeune homme à qui ils firent avaler de force tout le 
contenu d’une bouteille.

Non contents de pousser nos pauvres gens à l’ivrognerie, 
ils ont tenté de les entraîner à d’autres désordres en orga
nisant des bals à grands frais.

• e •

L’hiver dernier devait avoir lieu toute une série de ces 
bals. On allait, à 5 kilomètres de la mission, le soir, porter 
des provisions dans une maison où l’on comptait attirer 
nos fidèles par la perspective d’un bon souper : gâteaux, 
raisins, sucre, thé, etc. La défense que nous avions portée 
ne suffisait pas à empêcher nos gens de se rendre au sou
per. Mais, le souper fini, ils revenaient sans avoir pris 
part au bal : nous avions surtout défendu de danser. Les 
organisateurs se lassèrent bien vite et le second essai fut le 
dernier. Le fiasco a été complet.
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Si l’immense majorité de nos fidèles ne se laisse pas 
entraîner au mal, il faut pourtant avouer que quelques- 
uns sont bien pervertis et coopèrent à l’oeuvre infernale de 
la corruption des faibles. Voilà pourquoi notre ministère 
ne donne pas les fruits excellents qu’on serait en droit 
d’attendre en des circonstances plus favorables. Partout il 
y a des ronces qui étouffent le bon grain, et nos pays déso
lés ne font pas exception à la grande lutte du bien et du 
mal. Pourtant le bien triomphe partout, sauf en un endroit 
dont il me reste à parler, parce qu’il fait exception et que 
même dans ce dernier repaire du démon, je viens de voir se 
lever une aube d’espérance.

• • •

A 150 kilomètres d’ici, à 60 du Lac Vert et du Lac des 
Prairies, se trouve un coin de terre, comme un îlot entre 
nos trois centres de missions, où le démon règne en maître. 
Cet endroit appelé le Lac Poule-d’Eau, est habité par une 
soixantaine de Cris encore absolument païens.

Depuis longtemps les missionnaires ont faif, sans résul
tat, des efforts surhumains pour entamer ce bloc.

Sur l’ordre de Mgr Charlebois, je partis pour visiter, une 
fois de plus, ces obstinés réfractaires. On m’avait prévenu 
de leur endurcissement; je croyais les connaître et, sans 
me faire grande illusion sur le fruit de ma visite, je pensais 
du moins pouvoir prendre contact avec eux. Eh bien ! je 
me trompais.- Ils refusèrent obstinément d’entendre parler 
de la religion. Parlez-leur chasse et pêche, ils manifestent 
leur contentement de ce que vous connaissez leur manière
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de vivre. Mais passez-vous, le plus habilement possible, à 
la question de l’âme, de Dieu, ils vous arrêtent net, disent 
que leur culte, fait pour eux, est pour eux le seul bon. 
N'ai-je pas vu le moment où ils avaient la prétention de me 
convertir t

Et ce culte, on le devine, c’est un amas de superstitions 
niaises, c’est l’adoration de tout ce qui n’est pas Dieu.

• • •

J’ai demeuré quinze jours parmi eux, logé chez l’un des 
notables qui ne me gardait qu’à contre coeur dans sa hutte. 
J’ai vu leurs jongleries, leurs danses religieuses, leurs 
festins, leurs cérémonies avec le calumet. Je les ai vus 
s’essayer à guérir un enfant malade en conjurant les 
esprits ennemis. J’ai entendu leurs chants, le son de leurs 
tambours et le cliquetis de leurs cornes à poudre remplies 
de ferrailles. Je les ai entendus invoquer leurs esprits 
protecteurs pour en obtenir aide, soutien, nourriture, four
rures et l’invulnérabilité dans la maladie. Tout pour le 
corps en cette vie; rien pour l’âme dans l’au-delà.

Tout cela, je l’ai vu de mes yeux, dans l’étroite cabane 
où ils se réunissaient autant par habitude que pour me nar
guer et me montrer ce dont ils sont capables.

Dans leurs incantations, ils supplient les esprits, leur 
parlent, les appellent de noms bizarres ou baroques: "Vent 
du Nord ’’, “ Homme ^e la Lune " Enfant de la Mon
tagne “ Ours ”, etc. Ces esprits leur répondent, soit 
pendant leur sommeil, soit pendant leurs jonglerie^. J’ai 
entendu ces voix sépulcrales ou caverneuses. C’est bien le
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culte du démon, des mauvais anges, puisque c’est avec eux 
que ces païens conversent.

Ces pauvres gens se dépouillent de tout pour les sacrifi
ces offerts à leur idole : pièces d’indienne, de coton, de 
flanelles attachées à un arbre, fusils posés au pied d’un 
tronc, d’une pierre ; tabac, allumettes exposés sur une sou
che. Au lever du soleil, on jette sur le poêle une p lignée 
de menthe sauvage séchée, en l’honneur de “ celui qui se 
lève ” (le soleil). C’est par cette offrande qu’ils commen
cent chaque action afin que la fumée âcre qui s’en dégage 
chai mille les narines jusqu’à la fin. C’est leur encens.

J’assistai impuissant à ces scènes.
Durant quinze longs jours, je ne puis réunir une dizaine 

de sauvages qu’une seule fois et il m’a fallu pour cela 
m’exposer à bien des avanies. J’ai dû avoir recours aux 
grands moyens, faire appel à toutes les traditions de la 
race à l’égard d’un visiteur et d’un étranger, auquel on ne 
refuse pas de l’entendre parler. Je les ai tenus trois heures 
durant, sachant bien qu’il n’y aurait pas de seconde séan
ce. Dieu veuille que mes paroles portent du fruit plus 
tard ! mais, sur le moment, je n’ai remarqué que Ze la 
haine et n’ai entendu que des sentences infernales en 
réponse aux enseignements de la vérité.

Et cependant, vers la fin de mon séjour parmi eux, j’eus 
la consolation d’en voir un venir me trouver rour se faire 
instruire. Je le baptisai avec son petit enfant encore au 
berceau. J’ai appris depuis qu il persévère dans ses bons 
sentiments et dans la pratique de la religion. Puissent-ils 
être les prémices de la conversion du camp tout entier 1
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