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PREMIERE PARTIE

AVANT LA CESSION





Des

Influences françaises 

au Canada

CHAPITRE PREMIER 

I

La Loi de Persistance.

La langue française, je veux dire, la littéra
ture naissante, eut d’illustres et immortels ancê
tres. La multiplication de ses moyens ne lui 
fut pas donnée d’un seul coup. Un idiome ne se 
crée pas de lui-même : en prenant ce que d’autres 
ont de substantiel et de beauté, il s’épure et se 
fortifie. A cette discipline d’assouplissement, il 
acquiert plus de force, d’intelligence, de pureté 
et d’énergie.

A ses débuts encore, il a trop conscience de ses 
faiblesses pour ne pas aspirer à monter plus 
haut; il se sent le besoin de vivre, il voit la né
cessité d’une protection puissante qu’il puisera 
dans l’idée de perfection : ce sera là l’élan vers la 
rayonnante Beauté qui est comme l’achemine
ment vers l’éternelle durée.
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Nous assistons alors aux principaux moments 
<le son évolution à travers neuf siècles : Rome, 
après la conquête des Gaules, y imposant sa 
langue, le celtique supplanté, les barbares triom
phant, le grand travail (le formation qui s’affirme 
davantage, les Francs, enfin.

L’antiquité latine tombée en désuétude, le la
tin littéraire subsistera. La civilisation s’étant 
implantée sur le sol Gaulois, après y avoir jeté 
ses racines profondes et durables, nous voyons, 
au IVe siècle, une transformation complète, fai
sant de l’Aquitaine un centre de raffinement lit
téraire qui, sous la pression barbare, retourne 
cependant et bientôt à la décadence primitive. 
Puis, les Francs, profitant du contact de la civi
lisation romaine, éprouvent les douces émotions 
de la poésie lyrique. Quoique traduisant leur 
inspiration en langue tudesque, ils ne manquent 
pas, néanmoins, de manifester un certain génie 
particulier, jusqu’au jour où, délaissant lem 
langue, ils s’amalgament avec le latin littéral 
épave de l’antiquité disparue. Puis, aprèi te 
nombreuses modifications, ce dernier cédera la 
place au langage rudimentaire d’où sortira le 
vieux français, tel que nous l’indiquent les textes 
conservés.

Le temps nous amènera alors une série de 
transformations logiques qui, depuis l’envahisse
ment des Gaules jusqu’à nos jours, fera surgir 
du latin populaire mélangé de grec, de celtique 
et de tudesque, l’admirable français que perfec
tionneront plus tard les Rabelais, les Ronsard, 
les Malherbe, les Montaigne, les Molière, les 
Racine, les Corneille, les La Fontaine, les Cha
teaubriand, Ira Rousseau, Ira Victor Hugo, pour
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ne nommer que cette ill outre pléiade, et le XIXe 
siècle dans son incomparable splendeur. Ce sera 
là le couronnement de neuf siècles de luttes et 
d'un travail gigantesque accompli au prix de 
tant de sacrifices.

Cette puissance surhumaine de la perfection 
graduelle, cet effort, aux débuts, à créer une 
œuvre durable, incitera la France à rassembler 
ses forces intellectuelles pour le besoin d'une so
lidarité collective.

I)e ce moment, peut-être, nous voyons la dés
organisation du latin. Peu à peu, les hommes 
s’aperçoivent qu'ils ont modifié leur langage : 
c'est l'aube du roman, du français. “ Les ter
minaisons latines sont tombées; les mots se sont 
ramassés autour de lu syllabe accentuée ; le sens 
des flexions s’est oblitéré, réduisant la déclinai
son à deux cas. Dans sa forme indigente de 
langue synthétique dégénérée, l’ancien français 
enveloppe et manifeste déjà un génie analytique : 
organisme mixte qui relie les formes extrêmes, 
et nous aide à passer du latin, si riche des six 
cas de sa déclinaison, au français moderne qui 
n'en a pas.” *

Par tous ces moyens d’évolution, se bâtit len
tement et graduellement l’édifice indestructible 
de la langue française ; pur cette solidarité, s’é
veille la loi de persistance, la loi d’une durée éter
nelle ; de cette mobilité surnaturelle, surgit le 
don d’universalité contre les coups du temps qui 
ronge et qui tue.

M. Etienne Lamy disait en parlant de la loi 
de nature: “ L’individu, s'il vivait isolé, succom-

* M. G. Lanson, Histoire de la Littérature française.
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berait sous les forces hostiles des êtres et des 
choses. Devenant chef de famille, il multiplie 
ses chances de vaincre la nature par le travail, 
les autres hommes par le courage.” Par compa
raison, la langue française s’assimile à l’individu. 
Elle a subi la loi de nature. Jamais elle ne resta 
isolée: elle enfanta des œuvres durables et so
lides comme le roc, des œuvres dont la puissante 
originalité, débarrassée des contacts pleins d’ar
tifice et de conventionnel, lui vaudront, dans le 
monde, une prépondérance marquée, une supré
matie incontestable.

Mais si le français se constitue de nombreux 
dialectes dont les cinq groupes sont le picard, 
le normand, le poitevin, le bourguignon et le 
français proprement dit; si, à ses origines, il 
subit des influences capables de modifier quelque 
peu son cours, il ne manquera pas, néanmoins, 
dans sa marche ascentionnelle vers sa perfec
tion, — ce qui est une marque de sa persistance 
tenace et constante, — de conjurer les causes 
d’anéantissement de sa vitalité, en sauvegardant, 
toujours et inlassablement, ses traditions origi
nales.

Dès qu’il a pris sa forme, sinon définitive, du 
moins prépondérante, il n’accepte plus de sou
veraineté, il en impose une. Il se revêt d’auto
rité et s’entoure d’une défiance systématique qui 
consiste à écarter tous, éléments étrangers, toute 
promiscuité corruptrice de son vocabulaire déjà 
riche de verbes et de mots sonores, toutes les 
influences extérieures et délétères qui empoison
nent et détruisent.

A mesure que les rois de France rattachent de 
nouveaux “ territoires à leur couronne,” la lan-
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gue française, loin de subir des influences exté
rieures, dispute son domaine aux autres idiomes, 
au celtique, à l’allemand, à l’italien, au basque, 
pour conquérir bientôt le titre enviable de lan
gue officielle des classes dirigeantes.

Moins d’influences subies que de conquêtes 
nouvelles ajoutées à son domaine déjà si étendu.

En parlant du sort des races, de la Grèce et 
de Rome en particulier, M. Etienne Lamy en
core, rattachait la cause de leur décadence au 
fait qu’elles s’étaient volontiers offertes aux “ pé
nétrations étrangères et que, devenues des peu
ples de trafiquants et de matelots, elles s’étaient 
faites sur le surface cosmopolite des mers, une 
âme errante, attirant comme la mer elle-même, 
recevant et mêlant dans sa promiscuité et stéri
lisant d’un sel commun les eaux des divers pays.”

Et d’un autre côté, si l’Inde et la Chine—pour 
ne parler que de celles-là, car il y en a une infi
nité d’autres, — ont pu conserver intactes leurs 
traditions et leurs mœurs dans toute leur inté
grité, c’est qu’elles les ont su défendre contre 
tous les envahissements du dehors, c’est que la 
civilisation étrangère, avec toutes ses tares, ne 
les a pas atteintes et qu’elles ont su s’en préser
ver au cours de leur longue existence.

Si nous disons avec M. Etienne Lamy : “ Les 
peuples ne meurent pas, ils se tuent,” nous pour
rions ajouter par comparaison : la langue fran
çaise a survécu et triomphé, précisément parce 
quelle a su se défendre contre tout envahisse
ment d’idiomes étrangers et nuisibles à sa forma
tion, contre tout contact de dialectes hétérogènes, 
contre toute ,pénétration d’éléments corrupteurs. 
C’est ce qui, insensiblement d’abord, mais effica-
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cement ensuite, lui assura son inaltérable pu
reté, et partant, sou immortelle beauté.

Les langues comme les peuples ne meurent pas, 
elles se tuent de la même manière, et les causes 
de destruction appliquées aux uns se rattachent 
aux autres par analogie.

Nous pourrions apporter comme exemple les 
luttes formidables qu’eut à soutenir la langue 
française lors de la terrible croisade des Albi
geois, au moment où la littérature provençale 
disparut pour ne reparaître que quelques siècles 
plus tard.

De tout temps apparaît l’idée de persistance.
Après les Albigeois, ce sera la conquête de 

l’Angleterre, ce sera l’Italie méridionale, la Si
cile, les deux côtés de la Manche, la Terre Sainte, 
la Grèce où la langue française eut un règne 
éphémère; et, plus tard, la Belgique, la Suisse, 
le Canada, l’Amérique.

Elle survit par son esprit de suite, par sa puis
sance de pénétration: elle conquiert le monde. 
Elle deviendra plus tard la langue de la pensée 
sous toutes ses formes. Elle triomphera par de
là les océans : ce sera, après tant d’efforts 
pour son développement, la conquête de l'esprit 
humain dans le domaine de toutes les idées con
nues.

Mais la France, à travers sa longue existence, 
n’eut pas seulement à faire la conquête de la 
pensée : elle eut à défendre son sol contre l’enva
hissement étranger; et, vous le savez, pour re
prendre la plénitude de ses forces, elle dut pas
ser par de rudes et longues épreuves.

Là encore nous apparaît l’idée de persistance.
La guerre de Cent ans a épuisé jusqu’à ses der-
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uières ressources. Le royaume des rois de France 
semble perdu au moment où nous apparaît la lé
gendaire et sublime Jeanne d’Arc qui, la pre
mière peut-être, trouva cette formule que les siè
cles n’ont pas démentie : “ La France ne saurait 
mourir.”

Et la France est sauvée : les envahisseurs bou
tés hors du royaume, Charles VII marche triom
phal vers Heinis où il est couronné. L’histoire 
va prendre une nouvelle tournure, je devrais dire, 
l’histoire du monde civilisé, puisque, d’un bout 
de l’Europe à l’autre, le roi Charles devient le 
personnage le plus considérable, ce qui fait dire 
au doge de Venise: “ Le roi de France est le roi 
des rois, et nul ne peut rien sans lui.”

Plus que jamais, la loi de persistance triom
phe.

Si nous passons au règne du roi Henri, n’as
sistons-nous pas à une terrible guerre civile et 
étrangère ?

Cette guerre de quarante ans porte encore un 
coup terrible à la France. C’est la désolation 
déprimante, c’est la destruction, la famine, les 
privations : les villages sont la proie des loups, 
la mendicité s’affiche, la peste décime. Encore 
une fois, la France périclite. Va-t-elle mourir ? 
Non. La France ne meurt pas. Sous la volonté 
magique de Sully, la charrue va reprendre le sil
lon, les champs vont se dorer, la vigne va retrou
ver son antique vigueur, le vin généreux va bat
tre dans les artères de tous les cœurs, les indus
tries vont renaître, et, du sein même de ce sol 
que l’on croyait désormais stérile, le soleil bien
faisant va faire germer le bonheur et la prospé
rité des anciens jours : la vitalité française va
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revenir à son ancienne splendeur, ce qui fera dire 
à des envoyés extraordinaires à Paris : “ Le roy
aume de France, par les malheurs passés, n’a été 
diminué en rien de ses forces ; le corps, très ro
buste, regaillardi dans la maladie, développé 
dans les épreuves, et comme ressuscité d’entre 
les morts, se relève.” *

Cette fois, la France se sera relevée et pour 
longtemps, puisque bientôt apparaîtront Riche
lieu et Louis XIV.

La loi de persistance continue son œuvre.
Dans l’histoire moderne, les exemples de la vi

talité française se succèdent avec une rapidité 
foudroyante ; vous en connaissez toutes les péri
péties, n’insistons pas. Il est bon seulement de 
rappeler ici les paroles d’un grand ennemi de la 
France, puisqu’elles sont d’un chancelier de l’em
pire allemand.

M. Ernest Lavisse, l’éminent historien, nous 
les rappellent : “Aucun peuple, disait donc le 
prince de Bulow, n’a jamais réparé aussi vite 
que les Français les suites d’une catastrophe na
tionale, aucun n’a retrouvé avec la même aisance, 
le ressort, la confiance en soi et l’esprit d’entre
prise après de cruels mécomptes et des défaites 
qui semblaient écrasantes. Plus d’une fois, l’Eu
rope crut que la France avait cessé d’être dan
gereuse, mais chaque fois la nation française se 
redressait devant l’Europe après un court délai, 
avec sa vigueur d’an tan ou un accroissement de 
force.”

Toujours le triomphe de la loi de persistance.
Et remarquez-le : c’est encore sur des ruines

M. E. Lavisse. “ La Vitalité française.'
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fumantes que la France prouve aujourd’hui 
<|u’elle a gardé l’énergie des aïeux. Elle en a 
donné la preuve hier, sa force vitale s’affirmera 
d’avantage demain ipar le triomphe de ses anti
ques vertus.

Pour reprendre une pensée exprimée plus haut, 
il travers toutes ces luttes sanglantes, que faisait 
la langue française ? Elle subissait la loi de 
persistance.

Loin de s’amoindrir sous l’influence des événe
ments glorieux et ininterrompus de l’histoire, la 
langue française, de siècle en siècle, se fortifie 
d’éléments variés et s’agrémente de formes nou
velles. Prenant au hasard du moment ce qu’elle 
pense utile ou nécessaire, elle se laisse souvent 
entraîner par son inspiration et rien ne peut en
traver son mouvement vers une perfection tou
jours plus accentuée.

Tout lui sert à son évolution : les idées, le mou
vement social et artistique, le contact des élé
ments étrangers.

Tout dans l’organisation des autres races con
court à compléter son génie national. Elle a le 
don d’assimilation, comme elle sait créer au be
soin des procédés nouveaux. Elle suit l’histoire 
du monde à travers ses changements et ses varia
tions ; et si elle se met en tête de la civilisation, 
c’est qu’elle ambitionne la suprématie intellec
tuelle. L’esprit français saura bientôt exprimer 
toutes les modifications des genres, tous les ca
prices des formes. Rien ne lui échappe.

Elle profitera tout autant de la féodalité déca
dente avec ses tares que de la sagesse des idéa
listes du temps où ils apparaîtront.
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Luttes religieuses et théologiques, «le lu science 
«les abstractions et «les sociétés sous leurs divers 
aspects, tout lui sera profitabh*. Avec autant 
d’aisance, elle passera «le l’épopée guerrière ou 
chrétienne à la poésie roinam^sque, «les mœurs 
dissolues aux vertus les plus divines, «1e la di
dactique nu bon sens bourgeois, «le la satire et 
de la farce aux genres les plus sévères que pré
sentent ces époques tourmentées.

Puis, après le Xlle siècle imprégné «1e foi ; 
après le XVIe, illuminé par la radieuse Italie, 
«ligne émule «le ses ambitions d’art ; après le 
XVIIe où la langue française prend définitive
ment sa place prépondérante dans le domaine 
des sciences et «les lettres; après le XVIIIe, phi
losophique et grave, apparaît ce XIXe siècle, lu
mineux, romantique, imbu «le savoir et «1e cet 
esprit rationaliste venu du siècle précédent, cu
rieux de critique expérimentale, «1e vérité histo
rique, pétri d’abstractions «lont il veut faire la 
base «1e l’universcdle inspiration. Et dans ce 
mouvement gigantesque des procédés d’art et «1e 
la penstœ humaine, toujours, la langue française 
domine.

Triomphe éblouissant de la loi «1e persistance, 
triomphe de l’esprit français ! Miracle «1e l’in
fluence française ! Les races qui s’en imprègnent 
au point d'en accepter, souvent malgré elles, la 
prééminence, pour la renier ensuite, en subissent 
définitivement le charme miraculeux.

Mais je reviens à une expansion d’un autre 
genre, celle où, selon M. Gustave Lanson, “ la 
littérature porte la langue avec elle au lieu «1e 
la suivre, celle qui résulte de l’éclat «1e la civili-
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Nation française et de l’influence spirituelle exer
cée il l’étranger par «es écrivains.”

N’avons-nous pas vu, en effet, des étrangers 
abandonner leur langue nationale pour cultiver 
le français ? N'avons-nous pas vu la France di
riger peu à peu le mouvement intellectuel des 
provinces tout en y réformant les divers dialec
tes ? Son esprit de domination, je le disais plus 
liant, n’a-t-il pas porté la langue française par 
delà les océans à la conquête des deux Améri
ques ?

Et toutes ces victoires, à travers tant d’événe
ments, tant de revirements politiques, tant de 
heurts sanglants, eurent pour effet, sinon immé
diats, (h-s résultats du moins profitables et du
rables qui, par l'effort des races, firent rayonner 
sur le monde entier la splendeur de la pensée 
française sous toutes ses formes.

Donc, si nous remontons au XVIe siècle, la 
colonisation française débute sous un règne heu
reux. Henri IV est à l’apogée de sa gloire. D’a- 
bord, roi sans royaume à peu près, il vient à bout 
de toutes les résistances, impose la paix aux Es
pagnols, en 1598, et aux protestants par l’Edit 
(le Nantes. Par là, il termine une période de 
guerre civile et étrangère, le cœur (le la France 
se remet à battre, l’abondance renaît. Ce qui 
fait dire à Sully, le grand ministre: “ Labourage 
et pâturage sont les deux mamelles par lesquelles 
la France est alimentée et h-s vraies mines et 
trésoi-s du Pérou.”

Le royaume de France retrouve son ancienne 
splendeur. C’est, au même moment qu’elle prend 
pied en Amérique. Champlain fonde Québec : *

* Le Canada s’appellera “ la Nouvelle Franee.'
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il est véritablement le fondateur du Canada, 
connue plus tard Richelieu sera le véritable fon
dateur de la colonie avec les Jésuites.

Dans un pays où le climat est rude, mais sain, 
où le froment, le seigle, l’orge et l’avoine doivent 
pousser en abondance, le laboureur aura beau 
jeu. Il y a là de quoi tenter même les moins 
hardis. “ La découverte et l’exploration des ter
ritoires fut l’œuvre des meilleure parmi les pion
niers des origines. C’est ici que les Français ex
cellent. Se jeter à l’aventure dans la brousse ou 
dans la forêt, allonger indéfiniment le ruban des 
itinéraires, inscrire de nouveaux noms sur les 
portulans et sur les cartes, s’exposer et se sacri
fier au besoin dans des entreprises téméraires, 
voilà ce qui excite et fouette le sang de la race.”*

Les débuts néanmoins sont des plus modestes. 
Les trois premières années de la colonisation 
voient à peine cinquante âmes, population des 
plus restreinte, eu vérité. Après cinquante ans 
d’établissement, Québec compte cinq maisons, 
soit 675 âmes. Sous Talon, la population aug
mente à 8,415 habitants et à 12,000 au delà vers 
1685.

Par étapes successives, la colonie se compose 
de provinciaux venus des divers parties de la 
France. Bretons, Normands, Angevins, Bour
guignons, Poitevins, Picards, Roclielois, Sain- 
tongeois, Basques, tels sont les éléments qui com
posent la population de la Nouvelle-France.

Mais si l’on veut découvrir les raisons de la loi 
de persistance, il la faut rechercher dans le ca
ractère même de la race, tant au point de vue

G. Harotaux, Préface à l’Histoire de Garreau.
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du principe de «a vitalité, qu'au poiut de vue de 
la conservation de cette langue dont s’enor
gueillit la pensée française. Ce principe de vita
lité que le Canada français sait trouver en lui- 
même, selon M. Gabriel Hanotaux, est un don, 
une aptitude particulière à la race. “ La France 
s'installe et progresse sans recul au cœur des po
pulations nouvelles ; elle gagne et fait tache 
d’huile.” Le sol du Canada deviendra sa chair 
et son sang et, plus tard, “ elle ne pourra plus 
s'arracher à un corps qui sera devenu son être.” *

C’est le miracle canadien qui prend source 
dans le caractère même de la race.

Et quel est ce caractère du Français? M. Gus
tave Lanson nous en fait le portrait d’après Cé
sar, — et beaucoup d’après lui-même. Il parle, 
par exemple, de son amour de la nouveauté, de 
son sens pratique, de sa mobilité dans les réso
lutions à prendre, de son courage à toute épreuve, 
capable d’enthousiasme, positif, aventureux, pas
sionné de précision, avide de clarté et des larges 
horizons jusque dans la manifestation de sa 
pensée, tout de bon sens, se laissant guider par 
les idées, aimant le vrai jusqu’à l’exagération, 
recherchant la justice, indépendant, épris de li
berté, ayant le sentiment de l’unité, tolérant pour 
les idées des autres, mais préférant les amener 
à penser comme lui, sociable enfin, vaniteux et 
tenace jusqu’à faire croire qu’il a raison, alors 
qu’on lui prouve qu’il cotoye l’erreur.

“ L’esprit aventureux qui avait distingué à un 
si haut degré la noblesse française au moyen-âge, 
lorsqu’elle portait ses exploits des rivages bru-

G. Hanotaux, Préface à l’Histoire de Garneau.
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uieux de l’Angleterre aux rochers arides du Jour
dain, sembla renaître pour chercher en Amérique 
un nouvel élément à son activité.” * Amour de 
la nouveauté allié au sens pratique. La pre
mière question qu’ils se posent, ces futurs colons, 
c’est la mise en valeur économique des vastes 
plaines qu’ils exploiteront. Incertains d’abord, 
ils hésitent, ils tAtonnent devant les obstacles de 
toutes sortes, créés tant par le climat que par les 
ennemis intérieurs; mais bientôt ils se repren
nent, fixent leurs idées, se raisonnent, luttent 
avec un courage A toute épreuve et finissent par 
avoir raison des éléments et des hommes. “ Ca
pables d’enthousiasme, ils s’extasient devant 
cette nature impressionnable qui leur ouvre de 
grands horizons, iis s’exaltent devant les beautés 
sauvages de ces plaines fertiles. Ils sont posi
tifs, ils savent que où il y a de la terre, les êtres 
naissent; car la terre veut l’homme et l’homme 
veut la terre.” *

Ni l’altitude des monts, ni la profondeur des 
forêts, ni l’étendue de la mer et des fleuves ne les 
feront reculer: ils ont l’esprit aventureux et le 
cœur bien trempé; ils veulent aller au fond des 
choses : ils sont pris du désir des conquêtes, ils 
s’enracinent dans le sol.

Cerveaux de précision, ils veulent limiter leur 
champ d’action : ils s'établissent sur le -boni des 
fleuves laissant libre accès à la mer, afin de pou
voir coloniser plus vite. Mais ils aiment aussi 
les beaux sites, les paysages enchanteurs, ils veu
lent de la clarté, des horizons sans obstacles, des

* Garneau, Hist. du Canada, page 60; Ed. Alcan.
# G. Hanotaux, Préface à l’Histoire de Garneau.
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ciels majestueux. Dans les multiples manifesta
tions (le la nature, ils trouvent l’objet de leurs 
rêves futurs, ils y puisent l'enthousiasme jusque 
dans leurs pensées de chaque jour. Ils ajoute
ront de la coquetterie aux joies (1e l’existence, 
“ ces listons des paroisses qui portent une bourse 
aux cheveux, un chapeau brodé, une chemise it 
manchettes, des imitasses aux jambes et qui, dès 
qu’ils sont en âge d'être mariés, ont chacun un 
cheval.” * *

Ils apporteront il ces joies leur esprit de bon 
sens en défrichant sans relâche, afin de faire de 
l’épargne et de la dépense, afin de se créer plus 
d’aisance.

Ils se laisseront guider par cette idée que pour 
posséder, il faut peiner, “ car le gain ne s’obtient 
que par un labeur patient et quotidien et de pe
tits triomphes successifs.” *

Ils seront loyaux envers leurs compagnons de 
luttes, car ils aiment la vérité sous toutes ses fa
ces. Ils feront justice à tout le monde et cherche
ront à se tenir sans cesse en bonne intelligence 
avec les sauvages, leurs ennemis naturels. Mais 
en toutes relations intimes, ils ne voudront ja
mais sacrifier leur indépendance, épris de liberté 
et fier de leur origine.

Exposés chaque jour, nous devrions dire cha
que nuit, à toutes les embûches, à toutes les atta
ques possibles et sournoises, ils seront unis dans 
la vie comme dans la mort, en proie aux hostili
tés constantes des tribus nombreuses, ayant l'œil 
ouvert et l’âme sereine, malgré les angoisses de

* M. G. Hanotaux, Prêt. Garneau, p. VII; Ed. Alcan.
* M. G. Hanotaux, Préface Garneau, p. XI; Ed. Alcan.
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l'éloignement et les soucis <le l’attente, lorsqu’ils 
se sentent emmurés derrière les palissades de 
leurs forts.

Et, plus tard, lorsqu’ils verront surgir des 
croyances étrangères, ils prêcheront la tolérance 
et l’amour, respectant les idées des autres, tout 
en cherchant à les rallier à leur cause pour le be
soin du succès commun, maie surtout pour ne ja
mais faire mentir la loi de persistance à laquelle 
ils ne sauraient faillir eux-mêmes.

Donc, jusque dans l’adversité la plus noire, te
naces jusqu’au suprême sacrifice d’eux-mêmes, 
sans un murmure, sans un recul, ils donneront 
à la défense du Canada français dee Montcalm, 
des Cloese, des Dollard, des Hertel, des Mde de 
La Tour; et si, dans leur indomptable fierté, ils 
n’ont pu conserver le continent à la mère-patrie, 
ce n’est cependant pas “l’énergie locale ni la 
fidélité de la colonie qui manquèrent. La faute 
est ailleurs : ce qui a manqué à la France de l’an
cien Régime pour garder ses colonies, c’est l’es
prit de suite et l’esprit de sacrifice à l’égard de 
cette famille lointaine que l’esprit d’aventures 
avait essaimée de par le monde.” *

Tels sont les principes, à peu près, de la vita
lité française au temps de la colonie quant à ce 
qui regarde son développement matériel et son 
esprit de conservation.

Mais cette loi de persistance, le colon ne l’a-t-il 
pas aussi appliquée, lorsqu’!! s’est agi de la dé
fense de la langue française, transportée par delà 
les océans ? Et cet esprit de conservation de la 
langue, ne l’a-t-il pas su trouver en lui-même ?

* M. G. Hanotaux, Prêt. Garneau, p. VII, Ed. Alcan.
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Qu’est-ce qui fait la force et la beauté de la 
langue ? Les cinq principaux dialectes qui cons
tituent le français : picard, normand, poitevin, 
bourguignon, angevin, après des fortunes incer
taines et inégales, selon les événements politi
ques, ne finirent-ils pas par céder au français des 
formes qui leur étaient chères et par se fu
sionner définitivement avec lui ? Rappelons- 
nous qu’au début, après la réduction de la 
Gaule sous la loi de Rome, l'on voit ce fait éton
nant que, du mélange, de l’accouplement merveil
leux du génie venu de la culture latine avec des 
éléments et des mentalités divers, de ce travail 
de désorganisation du latin populaire, de l’ana
lyse et de la décomposition des mots, naît le désir 
d’unifier la langue, si l’on peut dire. De ce jour, 
le français moderne apparaît déjà avec toutes ses 
promesses de grandeur et de durée. Qu’importe 
les vicissitudes de la politique, qu’importe le re
virement ou le renversement des différents do
maines où ces cinq dialectes sont parlés. Une 
inflexible destinée veut que. de leur fusion, sur
gisse l’ftme de la véritable littérature française.

Et cette âme toute vibrante et toute imprégnée 
de l’exipénence des siècles où elle aura amassé des 
trésors de beauté et d’harmonie, de quoi se com
posera-t-elle ? Cet esprit français que nos pre
miers colons nous ont apporté de si loin, de quoi 
est-il né ?

Bien des éléments s’ajoutent à son charme pri
mitif, puisque tant de dialectes se sont prêtés à 
sa formation comme à sa perfection future.

A l’ardeur véhémente et souvent impétueuse, 
ordonnée et généreuse de la Picardie, vient se 
joindre le tempéraanment positif, altier et ambi-
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tieux de la Normandie au cœur généreux et sans 
recul ; à la précision calculée, ù rattachement du
rable, aux idées d’un Poitou, s'ajoutent la sen
sitive et imaginative Bourgogne où circule le vin 
le plus généreux qui soit, en même temps que bat 
le cœur le plus enclin à l'enthousiasme ; il l’âpre 
énergie et à la ténacité du Breton, traditiona
liste, rude, fort, et dont les larges épaules résis
tent comme ces chênes noueux que les légendes 
armoricaines nous représentaient presque com
me des divinités, vient se greffer la fertilité de 
l'Anjou dont les rieuses campagnes influent sur 
les caractères comme sur les imaginations.

Voilà, en quelques mots, d’où sont nés l’âme et 
l'esprit de la langue des aïeux.

Toutes ces qualités sont d'ailleurs bien fran
çaises, et la langue en a éprouvé l’ascendant au 
coure <les siècles, alors qu'elle se les assimilait et 
qu’à l’aide d’une lexicologie savante, elle cher
chait et découvrait, dans la valeur des mots 
qu’elle créait, des considérations d’ordre moral 
et philosophique, sans excepter les questions mul
tiples d’où naquit la philologie. “ La langue, di
sait Leibnitz, est le meilleur miroir de la pensée 
humaine, parce qu'une analyse stricte des mots 
et de leur signification fait mieux connaître que 
toute autre chose les Derations de l’entende
ment.”

Oui, la langue est le splendide miroir de la 
pensée française. Elle s’est attachée à nous dé
peindre la beauté des paysages, la splendeur des 
monts, la richesse du sol, tous les secrets de l’âiue. 
Elle fut et resta l’inspiratrice de nos sentiments. 
Elle nous prend dès le berceau pour nous con-
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duire à travers les méandres tourmentées de la 
vie jusqu’aux portes de la uéeropole où reposera 
notre cendre. Elle fut et sera l’instigatrice des 
grands mouvements comme des profonds revire
ments politiques. Elle créa des empires, dé
couvrit des continents, traversa les mers et s’em
para des vastes plaines inconnues, espoir de l’a
venir, terres fécondes où, vibrante et frémissante, 
la pensée fera des mondes nouveaux, pensée créa
trice, pensée surhumaine dont les nations ambi
tionneront la suprématie au cours des siècles 
nombreux et changeants.

O langue des aïeux, eau sans cesse jaillissante 
qui surgit, lumineuse, du cœur des mots, tu re
tombes et t’éparpilles en perles; tu chantes, tu 
jases, tu formes, en t’exprimant, comme une aile 
déployée et de neigeux rameaux !

Tu te rompis, tu sursautes, tu sais imiter les 
plaintes du saule au clair de la lune, tu t’écroules 
en cascades, tu décrois il volonté, tu te transfor
mes en nuages vaporeux. Tu es sœur d’Ariel et 
vas au besoin ceindre l’écharpe aux tons chan
geants de la fortune où l’on voit par instant se 
jouer le ciel tout entier. Et, lorsqu'un soir, une 
âme féminine, rêvant devant le jet qui pleut en 
neige du grand bassin, se laisse caresser par l’eau 
pure et rafraîchissante, tandis que tu laisses tom
ber pûdiquement les voiles qui t’enveloppent, tu 
peux alors ù volonté jouer avec l’infiniment petit 
inapperçu des yeux, ou jongler avec les astres 
dont les rayons éclairent largement les mondes 
visibles !
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II

L’existence d’une langue, née autrefois dans 
un certain milieu, est brève ou longue selon que, 
pour des considérations d’ordre moral ou philo
sophique, la destinée lui assigne un rôle secon
daire ou prépondérant dans le monde.

Malgré tout le soin dont il l’entoure, un peu
ple pourra-t-il la maintenir indéfiniment, toute 
chose étant périssable, fragile et d’une durée re
lativement courte ?

N’en doutons pas pourtant: si l’homme trans
met quelquefois un héritage accru de génération 
en génération, il communique aussi son langage 
dont les beautés, sans cesse accumulées, sont 
comme une garantie de la prospérité de sa race.

Tout étant relatif et déterminé, si nous étu
dions de près le destin des êtres humains et des 
langues, nous découvrons une loi d’évolution plus 
ou moins longue, seloh les circonstances, les ac
cidents et les hasards de l’histoire toujours sou
mise, elle aussi, à des lois changeantes et variées.

J’ai entendu dire ceci : Les plantes, les saisons, 
ont une période de création, de croissance, de dé
pression et de mort. Il en est de même de l’hom
me, il en est de même des langues. Toute saison 
naît, produit et meurt : le printemps rappelle 
l’enfance de la saison ; l’été, l’âge mûr ; l’automne, 
le déclin ; l’hiver, la mort. De même en est-il de 
la nature humaine: elle a son printemps dans 
l'enfance, son été dans l’âge mûr, son automne 
dans son déclin, et son hiver dans sa fin inévi
table. Les saisons ne produisent pas en tout 
temps, les hommes non plus, puisqu’impuissants
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l’enfance, ils s'épanouissent lentement pour re
tourner vers l’impuissance finale. Et les langues 
ressemblent à la nature, aux saisons, à l’homme. 
Au début de leur formation, elles grandissent il 
peine, travaillent à leur développement, à leur 
accroissement. Mesurées comme l’existence hu
maine, elles décroissent, se corrompent et finis
sent par s’éteindre.

Cette grande loi évolutrice atteint toutes les 
conditions humaines, toutes les ambitions, tous 
les systèmes, toutes les idées.

Destinées collectives, destinées individuelles, 
tout est soumis à l’inévitable caprice du temps.

Une saison peut durer quelques mois, l’homme 
peut durer un siècle, les langues mesurent leur 
existence par une étendue peut-être plus ou 
moins longue, mais elles doivent bientôt rentrer 
dans le domaine des choses du passé.

Mais je réponds à mon interlocuteur : Vos pa
roles sont celles d’un sophiste. J’aperçois une 
différence fondamentale entre l’existence des sai
sons, des hommes et celle des langues.

L’existence de l’homme, les saisons sont in
flexiblement mesurées, leur durée étant limitée : 
une langue doit plutôt tendre à vivre sans s’é
teindre. L’histoire nous la montre à travers les 
changements brusques, les convulsions terrestres, 
les perturbations géographiques dont les hommes 
sont sans cesse les premières victimes, mais aux
quels elle résiste et survit, peut-être désempa
rée, mais rarement mortellement atteinte. Nul 
bouleversement humain n’est jamais assez for
midable pour engloutir d’un seul coup une lan
gue dont la fécondité assure la survivance.



DES INFLUENCES FRANÇAISES

Le temps impitoyable aux êtres humaius sait 
épargner la langue d’un peuple; elle reste quel
quefois du domaine des antiquités, mais elle 
dure: c’est encore ici un des résultats de la loi 
de persistance. En tout cas, elle s’applique à la 
langue française.

Beaucoup de langues cependant ont disparu 
qui s'étaient partagé le globe. Parmi leurs grou
pes nombreux, celles à flexion, par exemple, et 
parlées par les peuples les plus intellectuels de 
la terre, prédominantes un jour au centre de 
l’humanité, ayant absorbé les idiomes incomplets 
des autres races, se sont éteintes et restent plon
gées dans la profondeur des temps, bien que leur 
souvenir soit vivace dans la mémoire des hom
mes.

Celles de la Grèce et de Rome ont dominé, 
l’une pendant sept siècles, l’autre pendant douze 
siècles et demeurent maintenant dans le domaine 
du passé, jouissant encore cependant d’une re
nommée illustre sans pourtant être parlées. 
D’autres, au contraire, comme la langue chinoise 
et la langue hindoue sont restées vivantes, vigou
reuses, et ne paraissent pas devoir disparaître de 
la surface de la terre. La langue égyptienne, 
parlée depuis la plus haute antiquité, a laissé à 
ses descendants modernes l’empreinte d’une in
contestable autorité acquise depuis les temps les 
plus reculés.

D’autre part, l’Amérique a vu des langues pri
mitives tomber dans l’oubli. Le polonais a ré
sisté malgré toutes les vicissitudes de son his
toire aussi étrange que sublime; la langue turque 
survivra probablement après la grande crise 
qu’elle traverse. Et le français, né d’hier, it côté
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de toutes ces langues historiques, arrivé à son 
paroxysme d'intensité et de grandeur, peut-il en
trevoir l’heure où il sera supplanté dans le mon
de ? Nul n’oserait exprimer une pareille opinion, 
ni prononcer un semblable blasphème.

Cette durée si différente des langues garde le 
même enseignement ; elle subit une loi. C’est par 
la production d’œuvres durables qu’une littéra
ture doit s’aflirmer. La multiplication de ses 
moyens doit être sa première préoccupation.

Abandonnée ù elle-même, elle est vouée à 
tomber dans l’oubli. En devenant productrice 
de pensées nouvelles, elle voit augmenter sou 
prestige et sa beauté, ses chances de dominer les 
autres races. A cette discipline de l’idée de créa
tion, elle s’assouplit à tous les besoins, acquiert 
plus d’énergie, plus d’intelligence, plus d’autori
té, et se prépare ù vaincre tous les obstacles il ve
nir, signe d’une durée éternelle. Elle s’applique il 
rechercher les foires invisibles qui président aux 
destinées humaines: elle s’incorpore, en quelque 
sorte, il des lois intangibles puisées dans la sa
gesse divine. Ainsi pénétrée d’infini et d’une 
mystérieuse influence, elle finit par mettre toute 
sa foi en sa propre sagesse, elle a conscience de 
sa propre foire, elle se sent le besoin de s’assu
rer maintenant une hégémonie sur les autres 
idiomes jadis prépondérants dans le monde.

Mais il peut arriver qu’au lieu de décupler sa 
puissance, elle l’amoindrisse. Pour conquérer 
une prépondérance durable, une langue doit faire 
subir des influences et absorber les autres idio
mes; mais si elle se laisse envahir par eux, sous 
leur contact, elle risque de se corrompre et de 
disparaître.
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La langue est un peu comme l’homme, car il 
arrive à ce dernier de ne plus se suffire à lui- 
même. Dès qu’il entrevoit la conquête possible 
de la richesse, son domaine lui semble restreint, 
il voit par delà les frontières. Il veut accroître 
ses ressources, acquérir les choses dont il se sent 
privé. En même temps qu’il agrémente le côté 
matériel de sa vie, il subit le contact des idées 
et des moeurs étrangères, délétères le plus sou
vent, et, par endosmose, il se corrompt insensi
blement, mais plus sûrement. M. Lamy nous 
dirait : “ Les riches se déplacent, les doctrines se 
démodent, les vices restent. Pour être attiré par 
les profits, il faut être homme d’affaires ; pour 
être attentif aux doctrines, il faut être homme de 
pensée ; pour être sensible aux dépravations, il 
suffit d’être homme.”

Il en est ainsi des langues. Fortes de leurs 
propres vertus, loin du contact étranger, elles 
évitent la contagion, elles gardent leur nature 
originelle et la dépravation ne les atteint pas, 
si elles savent s’en préserver. Mais si elles de
viennent incapables d’enfanter des idées nouvel
les, infécondes par conséquent, elles s’épuisent 
dans la volupté et la dégénérescence les guette 
sans retour.

Soumises aux influences hétérogènes, elles fi
nissent par manquer de dignité, de prestige, et 
elles s’éteignent dans l’impuissance.

Nous n’avons qu’à regarder dans le passé pour 
nous en convaincre. La langue grecque voit le 
commencement de sa décadence le jour où pénè
tre dans Athènes la corruption des idiomes é- 
trangers, disons plus, le jour où les Grecs échan
gent avec les divers peuples, en même temps que
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]« troc des marchandises, les idées et les coutu
mes. Il en est de même de Rome dont les con
quêtes et le contact extérieur sont cause de péné
trations étrangères, dont le flot toujours montant 
des populations charrie les tares et corrompt les 
sources les plus pures du langage et de la beauté 
antique.

Plus près de nous, savez-vous comment, vers 
la tin du XIXe siècle, la langue se vit menacée 
par un désastre qui paraissait inévitable ? Nous 
avons vu, il y a quelques années, la banqueroute 
du naturalisme eu France, ce qui faisait dire à 
M. Gustave Lanson : “ Nous sentons bien, vers 
l’année 1!)00, que quelque chose vient de finir, et 
nous commençons à entrevoir plus distinctement 
ce qui commence.” La langue française avait 
couru un grand danger. Et quelle avait été la 
cause de cette banqueroute du naturalisme ?

Avec ses derniers représentants, cette école 
avait complètement faussé le but de ses théories. 
Un besoin de liberté, d’affranchissement, s’empa
re de la jeunesse. La bride au cou, comme des 
coursiers fougueux, les littérateurs de toute en
vergure se précipitent, tête baissée, vers un but 
souvent indéterminé. Tous les moyens sont bons. 
On introduit dans la langue la technologie 
de la science sous toutes ses modernes révéla
tions. L’imagination vagabonde de l’infini du 
ciel aux profondeurs des abîmes. Tous les phé
nomènes psychiques, psychologiques ou physiolo
giques apparaissent comme de vastes champs 
d’exploitation. Le cosmopolitisme s’en mêle qui 
se pare d’étrangeté, de dilettantisme, ce qui fait 
dire à Taine lui-même : “ Aujourd’hui tout écri
vain est pédant, et tout style est obscur. Chacun
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il lu trois ou quatre siècles de trois ou quatre 
littérateurs. La philosophie, la science, l’art, la 
critique nous ont surchargée de leurs découver
tes et de leur jargon. Nous sommes devenus éco
nomistes, mathématiciens, métaphysiciens, dilet
tantes, Anglais, Allemand surtout, et nous avons 
cessé d’être écrivains et français. Bien plus et 
bien pis, par liesoin de nouveauté et par raffine
ment d’intelligence, nous avons recherché les 
nuances imperceptibles, les images extraordinai
res, paradoxes de style, les accouplements d’ex
pressions, les tours inattendus; nous avons voulu 
être piquants et nouveaux, nous avons écrit pour 
réveiller la curiosité lassée, nous avons sacrifié 
la nature et la justesse pour surmonter l’inat
tention et chasser l’ennui.” *

Lu pensée est sans boussole et les idées s'en- 
tre-choquent. Et comme le dit Taine, la langue 
française se laisse envahir par les méthodes 
étrangères: elle subit les influences de l’Europe 
toute entière, depuis l’Angleterre avec Elliott, 
Kipling, jusqu’à la Russie avec Tolstoï et Dos- 
toïeoski; depuis la Norvège avec Ibsen et Bjo- 
ernson, jusqu’à l’Allemagne avec le pessimisme 
d’un Nietzsche; depuis l’Italie, jusqu’à la chaude 
et molle Espagne avec ses romanciers et ses 
poètes.

Certes, toutes ces influences avaient apporté 
comme line sorte de dislocation de l’équilibre.

De nouvelles formules d’art faisaient entrevoir 
l’apparition de nouvelles écoles ; mais, comme 
dans l’antiquité, il devait arriver ceci, que ces 
étranges promiscuités menaçaient de stériliser les

* Essais de Critique et d’Histoire.”
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efforts de la langue à garder sa vigueur et ses 
propres vertus, partant, à maintenir sou origina
lité et son indépendance.

Heureusement pour la langue française, elle 
sut surmonter ces épreuves. M. Gustave Lun- 
son nous le dit: “ Quelques-uns ont craint que le 
génie national ne s’altérât sous ces influences 
exotiques : crainte puérile. Ci* influences sont 
trop incohérentes, trop peu convergentes pour 
être oppressives ; et, d’ailleurs, comme toujours, 
nous ne prenons au dehors que ce qui répond au 
besoin de nos consciences et de nos pensées, 
quand notre littérature nationale, figée momen
tanément dans des formes surannées, ne corres
pond plus à l’état présent de nos âmes. Ce qui 
en nous est proprement français est inaltérable 
comme incommunicable*

O miracle ! La poésie fera subir â la langue une 
évolution, sinon définitive, du moins significative, 
puisqu’il est convenu de dire que la langue fran
çaise a couru un grave danger vers la fin du 
XIXe siècle.

Ce fut alors une réaction contre les formules 
impersonnelles des parnassiens. On s’orienta 
vers l’individualité, tout en restant français, 
c’est-à-dire, en redevenant soi-même, lticn ne 
doit arrêter son cours, disait-on, rien n’est stable, 
tout est perpétuel mouvement, recommencement. 
Le rythme dans la nature est l’incessant batte
ment du cœur des foules et des choses, tout vibre 
en accord avec des lois secrètes qui nous vien
nent de l’éternité des causes. La vie est un sym
bole : elle nous révèle l’image toujours variée des

* M. Gustave Lanson, “ Histoire (1e la Littérature française.”
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beautés naturelles mal comprises souvent, aveu
glés que nous sommes par le mystère dont elles 
sont pénétrées. Il faudra rentrer en soi-même, 
traduire la vérité extérieure et en exprimer toute 
la perfection, mais dans une forme neuve et af
franchie presque de certaines lois surannées 
pour qui on exprimera un profond mépris. De 
ce jour naîtra le symbolisme.

Et le croirions-nous ? Indécis et obscur il ses 
débuts, sans peut-être le vouloir, et par une réac
tion providentielle, ce mouvement aura aidé, 
dans la suite, au retour vers Ira formes tra
ditionnelles de la poésie, vers le grand siècle, 
vers les lois classiques du vers, tout en moder
nisant et en assouplissant la langue. Le symbo
lisme, attardé un instant it saisir la fluidité trans
parente des choses mystérieuses de l’âme et du 
dehors, va tenter, par la volonté d’adeptes dont 
la noble mission sera de se dégager des vieilles 
formules obscures de la première période, de 
retrouver la belle clarté des sommets, l’ardente 
chaleur du soleil, la beauté des ligues simples. 
La littérature reverra avec amour les blancheurs 
de l’Hellène; puis, dominée par un certain tra
ditionalisme, réunissant en une seule toutes les 
écoles antérieures avec leur technique et leurs 
qualités suj>érieurre, elle prouvera une fois de 
plus qu’elle peut exprimer toute l’âme de l'huma
nité eu formulant cette loi de persistance par la
quelle elle sauvegardera, une fois de plus, au 
cours de sa vie immortelle, les traditions ances
trales.

Telle rat cette langue que nos ancêtres trans
plantèrent en Canada, non par raisonnement, •— 
ils en étaient incapables, — mais par une sorte
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d’atavisme qui vient de la race. Ces êtres sim
ples de la première étape sont doués de cette in
croyable vitalité, de ce génie de conservation, qui 
leur fait garder précieusement leur langue qu’ils 
tentent de préserver comme malgré eux de tout 
envahissement corrupteur. Si le colon, a-t-on 
dit, est un défricheur, un cultivateur, il n’oublie 
pas, en outre, nous dit M. Etienne Lamy, “ qu’un 
peuple de laboureurs est garanti des déforma
tions foraines, et enraciné dans sa propre nature 
par un amour jaloux de son sol.”

Dès le principe, ils ont mis en pratique cette 
théorie des vieilles races, dont l'esprit de conser
vation touche au miracle, qu’il faut défendre son 
sol et sa langue — sa langue surtout — contre 
toute servilité extérieure, contre tout contact dé
létère, contre toute pénétration lente, mais sûre, 
qui contaminent et, avarient. N’en soyons pas 
surpris. Cet exemple — je le disais un peu plus 
haut et je me plais à le répéter — a été suivi dès 
la plus haute antiquité. Plusieurs peuples de 
l’orient se sont toujours appliqués à entretenir 
une défiance systématique vis-à-vis de l’étran
ger, portant jusqu’à l’exaltation l’idée de ne ja
mais mêler leur sang à celui des autres races. 
Pour cela, ils multiplient l’étendue, les difficultés 
de communication, ils rendent impossibles les 
moyens de pénétration, les mœurs restent intac
tes, et toute influence est impitoyablement ban
nie, en sorte que tout des traditions ancestrales 
est immunisé contre la contagion.

D'autres peuples encore poussent plus loin le 
souci de la conservation de leur sol et de leur 
langue. Ils se refusent absolument, non seule
ment au contact des autres hommes, mais ils
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s’olistineut à fuir devant eux et à toujours s’en 
éloigner davantage. Il faut avouer ici que cette 
vertu de conservation peut nous paraître un peu 
exagérée.

(’es races, néanmoins, s’appliquent avec un soin 
jaloux à vivre non seulement en suspicion, mais 
ignorées, pour il a ' , des peuples domina
teurs du monde. Par ce moyen, perdues et en
fouies dans les forêts inconnues des autres hom
mes, nomades, errantes et vagabondes, elles veu
lent conjurer les causes de destruction d'anti
ques lois dont elles font leur force et leur orgueil.

Telle était aussi la pensée de ces provinciaux, 
de ces Français mettant le pied sur une terre 
lointaine. S’étant enracinés dans le sol, peuples 
primitifs de l’Amérique, ils comprirent, par ins
tinct, que la multiplication et la croissance d’une 
race doit résider dans ses propres moyens et que 
son épuisement lui vient de ce fait que, si elle ab
sorbe les vices héréditaires du dehors, elle dégé
nère et finit par s’anéantir. Ce danger, nous 
aurons fi le combattre plus tard, après la cession 
du pays.

Cependant, puisqu’il est convenu “qu’un grand 
peuple ne peut se renfermer seulement en lui- 
même sous peine d’étouffer et de périr et que sa 
grandeur et son aptitude h la survie s'est affir
mée par la création de familles coloniales, sou
vent plus fortes et plus prospères que les fa
milles métropolitaines,” * la France avait alors 
raison d'élargir son champ d’action, à une épo
que où tant d’hommes écœurés des querelles 
intestines, cherchaient il respirer l’air libre des

* G. Hanotaux, Préface Garncau, p. XV ; Ed. Alcan.
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grandes plaines, épris de liberté et d'espace. 
Mais, par delà les océans, ils ne s’écarteront pas 
nu instant de leiir but. Ils retrouveront dans 
l’amour de la petite patrie le respect de la grande, 
la' Français, venu de tous les points de la France, 
reste toujours régionaliste, c’est une de ses qua
lités, mais il 11e cesse aussi de travailler dans 
l'intérêt commun, il est doué de la forte et puis
sante énergie qui est comme l’Ame de tout ce 
peuple auquel il appartient. De près comme de 
loin, il nous frappe par la confiance en soi, inal
térable, inflexible. Il est guidé par un esprit 
d’affirmation : il ne veut pas douter de ses moyens 
d’arriver quand même au but suprême. D'une 
bonne santé physique et morale, un souffle de 
force intense passe à travers sa pensée : sa vita
lité est exhubérante et saine.

11 st; dit avec Vauvenargues : “ Le monde est 
ce qu’il doit être pour un être actif : plein d’obs
tacles.” 11 y a dans son défi à la nature comme 
une sorte d’optimisme par lequel il manifeste une 
profonde originalité de tempérament, une 
grande sûreté de moyens. Il accepte tout de la 
vie, comme il veut rencontrer tous les obstacles, 
sans se soucier de leur nombre, ni des embûches 
qu’ils cachent. Mais une chose certaine, c’est 
qu’il ne veut pas être dupe. S’il cède, plus tard, 
ce n'est pas dû à son manque de résistance, de 
persistance, si vous voulez, c’est par la force des 
circonstances contre lesquelles aucune activité 
humaine 11e saurait lutter. Il ployé donc sous 
les coups de l’inévitable, parce (pie cela dépasse 
toute volonté terrestre.

Si bien souvent il a beaucoup dépensé pour 
obtenir très peu, qu’importe. Si son esprit fut 
captivé par l’éblouissement des illusions, il n’en
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a pas moins fait surgir de grands rêves. Car il 
est d'une extrême sensibilité, sans toutefois en 
être la victime consciente. Il est résigné, sans 
être fataliste. C’est qu’il est patient et tenace. 
Il sait se soumettre aux événements, aux faits. 
Il recherche et subit, se referme sur soi, il s'en
traîne il la notion du vouloir, il l'abnégation, com
prend l’efflcaeité du sacrifice de soi-même, tout en 
sachant ce que demandent quelquefois de patien
ce et de résignation la contrainte et l'attente.

Mais il connaît la résistance qu'opposent les 
choses. S’il a conscience de sa haute destinée, 
il en devine les péripéties, connue il entrevoit la 
grandeur de l’effort. Il se sent mu par un prin
cipe d’action, car sa raison l’éloignera, au début, 
de la contemplation de la nature. Agir : tout le 
succès est contenu dans ce mot. Il doit marcher 
de l’avant, défricher, tracer le sillon, Mtir le 
foyer, créer la famille, marcher tête baissée vers 
les difficultés naturelles et humaines, creuser 
plus profondément le sol, afin de s’y enraciner 
davantage, faire de l'arbuste le chêne géant dont 
les branches abriteront la génération future et 
dont les racines pénétreront jusqu’au cœur même 
de la terre.

Toutes ces vertus, il les possède.
Ri nous disons avec M. Gabriel Hanotaux : 

“ Pour la paix, pour la guerre, pour le dedans, 
pour le dehors, pour le présent, pour l’avenir, les 
colonies sont aux peuples ce que les enfants sont 
aux familles. Une puissance sans colonie est une 
puissance stérile : tous les éloges et toutes les 
gratitudes de l’histoire iront toujours aux peu
ples colonisateurs; ” * nous devrons aussi ajou-

O. Hanotaux, Préface Garncau, p. XVI; E<I. Alcan.
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tor que le temps ne dirige pas toujours les colo
nies vers nn bonheur également partagé, «ju'il 
prodigue si's privilèges aux unes, mais qu’il ac- 
cable souvent les autres (l’une longue suite de 
malheurs.

Cependant, il faut aussi se rendre compte que 
bien des colonies se sont tracé volontairement et 
fatalement leur destinée. “ La cause de leur dé
cadence apparaît dans leur histoire ’’, disait M. 
Etienne Lamy, et ceci est vrai depuis que le 
monde existe.

Elles périssent victimes de leurs erreurs et de 
leurs vices. Répétons encore avec M. Lamy : 
“ Les peuples ne meurent pas, ils se tuent.” Mais 
lorsque, comme nos premiers colons, ils ont mon
tré tant de désintéressement, tant de Vertus an
cestrales; lorsque, abandonnés aux contins de la 
terre, ils ont lutté contre l’anéantissement de 
leur libre arbitre, afin de perpétuer la race et la 
langue, remontant ainsi à la source créatrice 
d’où jaillit la loi de persistance; alors, perdus 
sur le bord de l’océan, dans le recul des siècles, 
ils nous apparaissent dans la splendeur d’un cré
puscule, comme ces beautés supérieures que l’in
telligence humaine entrevoit avec les yeux de 
l’Aine, connue ces actions héroïques, placées au 
delà de l’histoire et que l’on ne découvre que dans 
le champ indéfini de l’Idéal, comme un coin de 
tableau sorti de l’imagination créatrice.

Ils nous transportent, loin de toute aspiration 
humaine, vers la réalité de l’Etre qui existe par 
lui-même, eu lui-même, principe du vrai, du bien 
et du beau, et qui veut que la créature humaine 
reste malgré tout l’image la plus pure de sa per
fection divine.





CHAPITRE II

L'Isolement dans la Lutte, la Lutte dans 
L’Isolement.

I

Deux choses nous frappent en ouvrant les pre
mières pages de notre histoire du Canada : l’iso
lement dans la lutte et la lutte dans l’isolement.

L’histoire débute par une tentative de coloni
sation dont le résultat est un insuccès complet. 
Cet état de choses dure près de cent ans. De 1535 
à 1032, il n’y a que des tâtonnements. Trois en
treprises sont faites avant d’implanter la race 
française au Canada. Pris dans leur ensemble, 
les débuts ne donnent guère de garantie pour l’a
venir. Etudier cette première période de cent ans, 
c’est risquer de tomber dans une monotonie de 
faits déprimante et vide, d’intérêt. Et cependant, 
n’y a-t-il pas là une grande leçon à tirer, lors
qu’on voit ces premiers colons isolés du reste du 
monde, luttant contre les événements, contre la 
nature, contre le sort défavorable, contre les en
nemis du dedans comme contre ceux du dehors ?

Taine a dit quelque part : “ Les choses morales 
comme les choses physiques ont des dépendances 
et des conditions.” Il entendait par là, pour une 
œuvre, les caractères qui s’agitent, l’action qui 
les fait se mouvoir et la manière dont ils sont pré
sentés. Il voyait la dépendance des choses entre
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villes, leur enchaînement, leurs variations quelque
fois à l’infini, et dont les rapports, pour bien des 
raisons, en font comme un eorps organisé. “ C’est 
ainsi que par un raisonnement eontinn, nous re
lierons les divers penchants de l’homme examinés 
sous un petit nombre d’inclinations gouvernan
tes dont ils se déduisent et qui les expliquent, et 
nous nous donnerons le spectacle des admirables 
nécessités qui rattachent entre eux les fils innom
brables, nuancés, embrouillés de chaque être hu
main.” *

Si, par exemple, en suivant cette méthode, nous 
faisions l’expérience sur un cas déterminé, com
me la période précédant la fondation de Quéliee, 
en 1008, il nous faudra amasser un grand nombre 
de petits faits journaliers, des impressions d’en
semble que nous classerons ; il nous faudra con
sidérer chaque série d’événements qui ont pour 
base le rôle joué par la religion, par les arts et 
par la philosophie, le fonctionnement de la fa
mille, de l’Etat, le développement de l’industrie, 
du commerce et de l’agriculture. Tous ces faits 
ont un rapport immédiat entre eux.

Il est de toute évidence que nous aurons bien 
vite fait de certains groupes, de la philosophie et 
de l’art, par exemple, ces derniers ayant joué un 
mie absolument nul. Il nous reste à considérer 
le rôle de la religion qui fut comme un pilier de 
la colonisation it ses débuts.

Une opération sur le second groupe nous éclai
rera sur la psychologie des masses, comme sur 
les multiples changements des gouvernements

Taine, Préface des Essais de Critique et d’Histoire.
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qui nous ont régis.* Hi l’on compare enfin les di
verses époques où se sont développées nos res
sources, nos relations commerciales, la richesse 
du sol il travers les périodes de colonisation, nous 
aurons fait alors une enquête presque complète 
de l'histoire de ces cent années de lutte dans l'iso
lement dans lequel vécurent nos ancêtres.

En résumé, l’histoire des langues, des littéra
tures et du développement matériel d’une race 
est soumise il dos lois déterminées. Elle enve
loppe les conceptions des êtres comme leurs ef
forts incessants. Elle détermine les causes des 
grands conflits humains, c’est-à-dire, les circons
tances qui accompagnent la durée ou la fin des 
groupes d'individus, des idées et des actes.

Ouvrons un peu l’histoire de cette période, de 
1532 à 1638. Qu’y voyons-nous en France? Car, 
quoi que nous faisions, nous devons tirer nos ré
flexions de l’histoire de France, puisque le Ca
nada est à peine découvert. L’histoire des efforts 
pour coloniser le nord des Amériques, nous dit 
M. E. Lavisse avec raison, ne fut “ qu’un épi
sode brillant — mais éphémère — dans le XVle 
siècle.” * Le Canada découvert par Jacques- 
Cartier voit en effet des jours d’abandon. Bo- 
berval .1 renoncé à ses projets, et pour cause. 
François I", occupé dans les Pyrénées, dans les 
Ardennes et dans les Alpes, s'en désintéresse, 
Henri II voit briller à ses yeux les splendeurs 
d’une colonie lointaine et regorgeant de riches
ses, mais le royaume perd une belle occasion —

Etude que nous entreprendrons au troisième livre. 
Appendice à l’H. du Canada de Garneau, p. 514. Ed. Alcan.
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<;t c’est Garneau qui nous le (lit — <lc léguer un 
magnifique empire à la nationalité française eu 
Amérique: tout, il cette époque, est misérable
ment sacrifié aux liassions de Laine et de fana
tisme, et les intérêts supérieures de la patrie 
sont confondus avec les basses coteries d’esprits 
étroits et aveugles.

A cette époque même, la dissension s'est mise 
dans les rangs des premiers colons. 11 faut re
lire la sanglante épisode des compagnons d'Al
bert de la Pierria, après l’abandon de Jean lti- 
baud retourné en France, la disgrâce de Laudon- 
nière, après la chute du fort de Caroline. Les co
lons ont à lutter, non avec le sol, car le pays à 
cette époque donne des signes de la plus grande 
fertilité, mais avec les propres compagnons de 
leurs aventures; et le fanatisme s’en mêlant, 
nous voyons les mêmes causes de dissension reli
gieuse qui dévastent la France, traverser les mers 
et corrompre des esprits dont l’attention devrait 
s’arrêter plutôt aux exigeances utilitaires du mo
ment, au contrôle de difficultés de toute nature. 
Mais que voulez-vous ?

Ici, nous pourrions le remarquer avec Taine : 
“ Si l’on décompose une civilisation, on trouvera 
que toutes ses parties dépendent les unes des an
tres comme les organes d’une plante ou d’un 
animal.” * Et il ajoute : “ Dans un siècle, par 
exemple, toutes les parties de la vie nationale, 
se supposent les unes les autres, (le telle façon 
que nulle d’elles ne pourrait être altérée sans que 
le reste le fut aussi.”

Préface aux Etudes d’Ilistoire et de Critique, par Taine.
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Itieu n’est plus vrai en ce qui regarde les pre
mières phases de l’ancienne colonie, c’est-à-dire, 
de 1532 à 1608, époque de la fondation de la Nou
velle-France. Dans ce XVIe siècle, en effet, tout 
se subordonne. Et pourtant, poésie, philosophie, 
croyances, habitudes, tout concourt au même 
but: à la désagrégation de la société, des mœurs 
et des royaumes même. Il faut le constater quand 
même : dans toute cette période, les caractères, 
les croyances, les habitudes s'apparentent visi
blement. Ils forment corps et les mis ne vont 
pas sans les autres. L’organisation de la société, 
au XVIe siècle, par exemple, y est un système 
composé d’éléments variés, mais unis par un lien 
mystérieux, par une force latente et unique qui 
détermine leur unité. Il porte un caractère do
minant; une même âme l’anime, un même esprit 
le saisit, le guide et pénètre l’organisme même 
des foules. Il garde le sceau bien distinct de la 
royauté dont il ne peut se passer.

Pour le bien connaître, ce siècle, il faut démê
ler cette force supérieure, il faut remonter à une 
source. Quelque changeante que soit la nature 
humaine, si on le suit dans la famille, dans ses 
contemporains, dans ses relations ; s’il est formé, 
selon les conditions du pays où il est né, il faut 
s’appliquer à découvrir la direction vers laquelle 
le sort l’entraîne comme malgré lui. “ Connaître 
un objet, dit Taine, c’est connaître sa cause, et 
la suivre dans tout l’ordre de ses effets.”

Si nous prenons les paysans français du XVIe 
siècle, par exemple, de près ou de loin, ils sont 
restés les mêmes. Ils n’ont pas d’histoire, a dit 
M. Gabriel Hanotaux. Aucun autre privilège ne 
leur est donné que de posséder le sol. Isolés chez
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eux, au fond des campagnes, ignorant tout de 
ceux qui les gouvernent, connaissant il peine ou 
pas du tout leur voisin, privés de droits, ils pen
chent leur front vers la terre : leur horizon est 
borné. Ils sont frappés d'un silence séculaire et 
leur ignorance égale leur passivité.

S’ils se révoltent, c’est pour retomber plus il 
plat, et toujours, ils n’obtiennent rien de leurs 
justes revendications.

Ils sont opprimés jusqu’à la servilité. Pour 
comble de malheur, le roi assiste muet à ces exac
tions et prend le prétexte de les tolérer, parce 
qu'il est noyé dans le flot toujours menaçant de 
lourdes charges.

Les paysans de France, a dit un cardinal du 
temps, sont des bêtes. Richelieu ajoute même 
que si “ tous les peuples étaient trop à leur aise, 
il serait impossible de les contenir dans les règles 
qui leur sont prescrites par la raison et par les 
lois. Il les faut comparer aux mulets qui étant 
accoutumés à la charge, se gâtent par un long 
repos plus que par le travail.” *

Sous Henri IV donc, le paysan est plongé dans 
une misère dont les plus mauvais temps du 
moyen âge peuvent à peine fournir un premier 
exemple. Il a toujours semé pour les jours fu
turs, sans savoir ce que le sol lui donnera et sans 
espérer s’il en pourra jouir pour lui-même ou 
pour les siens. Il pratique cependant l’abné
gation et prise la solidarité qui doit unir les êtres 
entre eux.

M. Hanotaux nous rappelle des paroles citées 
dans le chapitre précédent : “ La race, dit-il, a

M. Gustave Hanotaux, Richelieu. Testament politique.
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reçu un ilon admirable, l'endurance, — je (lissais 
la persistance, — et une api il aile sans égale, l'é
pargne : ces deux qualités eu se combinant, en 
produisent une autre qui est tout le secret (le la 
vitalité française ; elle se résume en trois mots: 
“ content de peu.” C'est, le proverbe français : 
“ contentement passe richesse.”

Tant de malheurs accumulés, tant de passivité, 
tant d'abnégation ne lui gâtent en rien sa belle 
humeur inaltérable. Qu’un rayon de soleil illu
mine généreusement un coin de terre qu’il la
boure, aussitôt, le paysan respire et reprend la tâ
che. Qu’exige-t-il ? Un peu de liberté pour semer le 
blé, un peu de chaleur pour sa vigne. Il se sent, 
pour obéir, le besoin d’une haute protection. 
Naïf et généreux, il obéit quand la main qui le 
guide ne le frappe pas. Le jour seulement où il 
se sentira méprisé, il se révoltera, et alors, impi
toyable et sans entendre aucune voix d’apaise
ment, il se ruera tête baissée sur les débris de la 
vieille royauté qu'il achèvera dans un râle de 
haine longtemps contenue.

Il advient une époque, sons Henri IV, où les 
maux sont tellement excessifs qu'on les voit sans 
remède.

On sait d’ailleurs les efforts du grand Sully 
pour rendre il l'agriculture toute l’antique splen 
(leur qu’elle donna à la France. Malheureuse
ment, la régence de Marie de Médieis replonge 
le paysan dans un vasselage avilissant et obscur. 
Le royaume est il feu et â sang. Le paysan 
traîne misérablement la vie, sans même l’espoir 
de sauvegarder un petit coin de terre. Il est 
exposé aux concussions et aux viles extorsions 
d'officiers sans cœur ni âme, aux usuriers, à la
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rapine la plus honteuse; il est rabaissé au rang 
des animaux, rivé à la charrue, hâve, morne, 
ombre de lui-même, fantôme de la nuit, car sou
vent, pour ne pas éveiller l’attention, il Laboure 
après le coucher du soleil, afin de sauver, poul
ies siens, le pain qui les soutiendra et les sau
vera pour un temps de la mort.

Une vieille chanson dit :

Le pauvre laboureur
N’a trois petits enfants
Les mit à la charrue à l’âge de dix ans.

Alors «pie fait-on pour l’ornement de son es
prit ?

“ L’hiver seulement, quelques-uns d’entre eux 
sont envoyés chez l’écolûtre pour y recueillir le 
rudiment d’une instruction qui se borne toujours 
à la Croix de par Dieu, au imautier et à quelques 
mots de latin; la famille enfin, conservant, dans 
beaucoup de pays, la constitution robuste mais 
rude du moyen Age, avec les servitudes de la com
munauté passible, la vie d’une ruche, et la rou
tine du même pot, feu chanteau.” *

Il ignore tout de la politique. Il est supersti
tieux, il croit aux apparitions, aux fantômes, aux 
légendes, mais il est sensible et rêveur. U aime 
ses landes, ses bois, ses monts; il écoute chanter 
la mer, il se confond à la nature. Son unique 
ambition, c’est la conquête du sol : il semble en
trevoir l’avenir, et prévoit qu’il en aura été le 
facteur. Sacrifié jusqu’au renoncement, il sem-

Richelieu, M. G. Ilanotaux. 1 vol., p. 494.
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We comprendre le rôle sublime du paysan devant 
la rédemption humaine des haines et des crimes. 
Donc, au moment où nous arrivent sur ce conti
nent des paysans de là-bas, la guerre sévit en 
France, les impôts y pleuvent, la famine ronge.

Victimes des pillages et de la terreur, ils res
pirent devant la solitude des Amériques. Ils ont 
beaucoup enduré, ils peuvent souffrir encore: ils 
sont familiers avec la douleur. Devant le calme 
des forêts, devant les fleuves libres et sans en
trave; devant la mer toujours rythmée, ils sen
tiront comme une sorte d’apaisement : le rêve les 
envahit. Etres primitifs, l’esprit mal orné pour 
comprendre toute les lK*autés de la grande na
ture, ils en ressentent quand même toute le mys
tère pénétrant, ils en hument toute la saveur qui 
s'en échappe comme un encens.

Débarrassés du despotisme et de l’égoïsme, ils 
n’entrevoient plus de maux, ils n’aperçoivent 
plus de danger, leur large poitrine s’emplit d’une 
brise bienfaisante qui les fortifiera et leur redon
nera confiance en l’avenir. Us ne se tiennent pas 
de joie. Cette terre nouvelle qu’ils foulent main
tenant ne fera-t-elle pas d’eux des privilégiés, ou, 
du moins, n’assouvira-t-elle pas cette soif qu’ils 
ont d’en extraire tout de suite les dons les plus 
précieux ?

D’un autre côté, si le paysan français apprend 
à peine à prononcer le nom de son roi, que pour- 
irait-il saisir du mouvement de la pensée ? Car 
il est un fait admis: à la fin du XVe siècle, l’es
prit bourgeois triomphant, positif et retors, pra
tique et inattentif aux spéculations abstraites, 
s’adonne surtout au culte du fait accompli et au 
désir des jouissances terrestres.
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La littérature, sans aucun doute, s"en ressent. 
Elle est livre et supertieiclle comme les idées ; 
elle illumine de sincérité et de vérité, presque 
toujours boursouflée, sans fondement, frondeuse, 
sans puissance, s’émouvant de J'énervement 
même et de la décadence de cette époque, jus
qu'au jour où l’idée nationale se répandant 
comme un rayon, la Renaissance apparaîtra lu
mineuse et bienfaisante.

Mais, d’un autre côté, devant la Renaissance 
italienne et française, devant la science d'un 
Iîudé, d’un Rabelais ; devant la poésie d'un Ma- 
rot, devant les réformateurs Luther et Calvin, 
devant la philosophie d’un Montaigne ; devant 
les Ambroise Paré et les Palissy ; devant les 
Amyot, les Malherbe, les Ronsard, que peut en
tendre le paysan de France, d’ailleurs submergé 
par l'aristocratique civilisation, lui, l’instrument 
du sol et du caprice d’un féodal comme Charles 
VIII, qui n’estime les lettres d'autant qu'elles 
peuvent lui rapporter au point de vue purement 
matériel ?

Comme de la politique, le paysan reste isolé 
de toute culture intellectuelle et doit toujours, 
et quami même, se borner ù la la Croix de par 
Dieu, au psautier et à quelques mots de mauvais 
latin, comme nous le voyions plus haut.

Son plus grand mérite, c'est, qu’après la guer
re de quarante ans où les Espagnols en sont ré
duits à accepter la paix, et où la liberté (1e cons
cience est accordée aux protestants par l’édit de 
Nantes, il reprend vigoureusement la charrue. 
Rien ne l’a abattu. Toujours, son esprit d’endu
rance reprend le dessus.
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Une ère <le prospérité reliait, les routes défon
cées sont refaites, les produits circulent, les re
lations avec l’étranger longtemps interrompues, 
se renouent, la navigation l'éprend son cours. 
Un poète du temps a pu s'écrier :

Marchands gagnaient en toutes marchandises; 
Celliers, greniers, étaient riches, et pleins 
De vins, de blés, avoines et bons grains.” * *

Le paysan, il faut le reconnaître, dans son iso
lement, l'este le facteur de la renaissance pros
père de la Gaule antique, dont le prestige va 
s’étendre jusqu’au Levant, dont les tiers vais
seaux vont sillonner les mers et implanter jus
qu’en Amérique la civilisation européenne. Voilà 
l’apport du paysan français. Isolement dans la 
lutte ! O miracle des miracles ! Le paysan, nou
veau Lazare, va ressusciter d’entre les morts et 
fera de son pays un centre de rayonnement où 
viendront puiser les races étrangères.

Au Canada, la période qui précède la fonda
tion de Québec, en 1608, — époque à laquelle com
mence le XVIIe siècle littéraire en France,* 
ne fut, à proprement parler, qu’un instant de pré
paration, de formation, ou plutôt de tâtonne
ment.

Les efforts de Ribaud, de Coligny, l’expédition 
de Roberval et de La Roche, sont plutôt des es
sais sans résultats. La première expédition de 
La Roche est réellement une tentative in-

* Citée par M. G. Hnnotaux dans son Histoire de Richelieu.
* M. Lanson la fixe plus exactement vers 1615.
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fructueuse. Effectivement, elle ne peut lieu- 
reuseinent être considérée que comme une page 
inutile à notre histoire nationale. Elle ferait 
peut-être le sujet d’un roman ; elle donne raison 
Parkman et il quelques autres qui “ dénoncent 
hautement l’envoi de criminels au Canada.” * 
Mais ce fait n’eût pas de résultat ; il n’eût, en 
tout cas, pua de suite fâcheuse.

Si, à cause des agitations et des bouleverse
ments européens, “ le choix d’hommes de guerre 
pour fonder des colonies n’était pas propre à di
minuer le mal ; ” * si les dissentions religieuses 
et politiques furent des causes d’émigration, tant 
pour la France que pour l’Angleterre persécutées 
à l’intérieur sous des règnes agités, grâce au pay
san, ce facteur d’ordre et de paix, nous verrons 
le jour de l’établissement solide et durable de la 
Nouvelle-France ; et, grâce aux efforts tenaces 
de nos premiers colons, se dessinera pour l’Amé
rique une destinée sublime que nul obstacle 
n’empêchera de grandir, si de nouveaux événe
ments en retardent les péripéties.

Oui, leur existence, à ces premiers colons, sera 
une longue lutte: toujours l’isolement, mais sans 
cesse, une volonté indomptable. Ils tiennent in
dissolublement au sol conquis en raison des sa
crifices consentis pour le défendre. Avant et 
après la fondation de Québec, la Nouvelle-France, 
organisée et délimitée, deviendra comme un châ
teau fort bâti au carrefour d’une route et qu’un 
perpétuel danger menace et tient en éveil. Mais

Hint, (lu Canada de Garneau, appendice, p. 523. Ed. Alcan 
F.-X. Garneau. Histoire du Canada, p. 51, 1 vol. Ed. Alcan.
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(‘lie résiste. Et ce qui s’ajoute encore à toutes 
It's qualités du paysan, c’est qu’il a emprunté à 
la race antique à laquelle il appartient, l’enthou
siasme, l’attendrissement du cœur, l’esprit droit 
et primesautier, la naïveté charmante du gaulois, 
le génie d’organisation, la ténacité, la bravoure 
du Romain, la force, la conviction, l’amour de 
la liberté et de l’indépendance, la valeur indivi
duelle du Germain.

“ Les générations qui se succèdent, nous dit 
M. Gabriel Hanotaux, contiennent les éléments 
qui constituent les trois races mères. Blonds, 
bruns et roux, ils sont frères ; le principe fédé
ratif gaulois, le principe unitaire romain et le 
principe libéral germain se rapprochent et se 
mêlent dans la civilisation française.” *

Venus des diverses provinces de France dont 
nous parlions plus haut, ces colons s’apparentent 
il ces races qui, en se mêlant, méditent de con
quérir l’hémogénie du monde. Ils veulent tra
vailler il 1111 but commun et se mêlent dans une 
unité parfaite. Toujours, le doux nom de la 
France résonne à leurs oreilles. Cette vigueur 
dans le patriotisme coule dans leurs veines 
comme une liqueur limpide, leur organisme en 
est saturé. Ils se rappelleront toujours cette 
lière réponse des gens de Rouen aux Anglais : 
“ La terre prise, les cœurs sont imprenables.”

Ils voudront que l’on répète du Canada ce que 
Shakespeare se plaisait à dire de cette “ fertile 
France, le plus beau jardin du monde.”

Pour eux, la Nouvelle-France sera le pays de 
prédilection ; ils y auront apporté toutes leurs

Histoire de Richelieu, G. Hanotaux. 1er vol., p. 537.
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qualitcs natives, et leur génie d’entreprise riva
lisera avec la richesse du sol. Plus tard, toujours 
isolés, niais sous une domination étrangère, ils 
sauront endurer sans se plaindre, car ils avaient 
été habituée, pendant ce XVIe siècle, il subir la 
domination du gouvernement italien, l'invasion 
espagnole, le contact des armées allemandes, al
banaises, écossaises et anglaises. Mais ils avaient 
rêvé aussi la libération du territoire. Tous ces 
gens de Gascogne, de Provence. d'Anjou, de Pi
cardie, de Normandie, de Lorraine et. de Breta
gne, s'étaient ralliés sous l'étendard du roi Henri 
IV. De près comme de loin, ils restent fidèles 
à leur serment: car ils savent se soumettre à une 
discipline de fer appuyée par une volonté inalté
rable, par toutes les volontés; et toujours, dans 
leur isolement, pour me servir d’une pensée de 
Taine, “ s'ils peuvent observer les peuples qu’ils 
cotoyent comme des objets d’étude et de science, 
s'ils les admirent comme des modèles de pros
périté et de puissance, ils ne veulent importer 
chez eux leur histoire ou leur caractère, où cher
cher leur gouvernement ailleurs que dans leur 
nature et dans leur passé.” *

C’est ainsi, d’ailleurs, que dans ces intentions 
bien déterminées, il nous est plus facile de voir 
en nous-mêmes. Car tout peuple doit compter 
sur sa propre expérience, acquise par un labeur 
incessant et au cours des siècles. I-cs races ont, 
comme les plantes, livrées au jeu du climat et 
du milieu, souvent du hasard, des conditions 
d’existence qui leur sont propres. Par suite, 
elles ont des tempéraments distincts : elles subis-

Taine, Essais de Critique et d’Histoire.
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sent le milieu. Tous les systèmes, fermentés dans 
le creuset du monde, sont une agglomération for
midable d’où jaillissent, pendant des siècles, les 
projets monstrueux ou divins, les dissociations 
d'empires, les gloires éphémères ou durables, 
-tout l’engrenage des civilisations, travail puis
sant qui fait vibrer le coeu-r des masses. Et ce 
travail nous apparaît comme une force latente 
dont surgit l’effort. Sans cesse, c’est le progrès 
ou l’insuccès, l'un tendant vers des transforma
tions d’ordre supérieur, l’autre montrant toute 
-l’impuissance lira faibles et des indécis. La na
ture entière se montre alors à nos yeux, imposant 
son prestige, créant des destinées, broyant des 
empires, précipitant îles mondes dans les abîmes 
sans fond, semant sur les routes humaines toute 
la longue suite des malheurs comme la -part des 
bonheurs d’un jour.

Nous assistons, dans le temps qui fuit, au mou
vement éternel, principe de vie, comme nous en
trevoyons autour de nous l'inflexibilité des lois 
cherchant leur origine dans l'au delà. Et nous 
nous sentons grandir, malgré notre isolement 
dont le silence nous rappelle que, humbles four
mis dans l’espace inpalpable, il nous est quand 
même possible de nous croire une parcelle d’in
fini.

II

Le premier cri d’admiration du saintongeois 
Champlain fut pour cette belle et grande nature, 
pour ce sol de qui il disait: “ Si ces terres sont 
bien cultivées, elles seront bonnes comme les 
nôtres.”
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Il vient avec les pouvoirs de M. de Monts qui 
avait abandonné l’Acadie l’année précédente: il 
est le maître de la situation. Sans hésiter, il 
choisit, son site, après avoir exploré la vallée du 
Saint-Laurent. Toutes ses relations ne sont évi
demment pas des pages littéraires : elles alsm- 
dent en détails surtout sur des renseignements 
agricoles. Bon but, d'ailleurs, est de créer une 
colonie et de cultiver la terre. La première ha
bitation élevée, il sème du blé, du seigle, plante 
une vigne, des herbes potagères, du blé (l’Inde 
et du froment.

Tout d'alxml, le scorbut décime ses hommes : 
il remédie il ce fléau en prescrivant une hygiène. 
11 noue des relations avec les indigènes qu’il 
traite non en conquérant, mais avec tous les 
égards.

Cependant, son plus beau titre de gloire, c’est 
de continuer les traditions de l’ancienne France, 
et, comme le grand Sully, de vouer la Nouvelle- 
France au labourage et au pâturage. De ce jour, 
la colonie entre dans une ère de prospérité : c’est, 
une nouvelle patrie pour les colons.

Mais pendant son long séjour au pays, il lutte 
contre les concurrents “ constamment à l’affut 
d’une occasion pour faire abolir les lettres pa
tentes les plus solennellement octroyées, et qui 
peuvent demain, brutalement, le mettre hors de 
ce Canada devenu sa patrie véritable.” *

A cette époque, le Canada appartient à tout 
le monde ou il personne. Henri IV disparaît. 
Boissons meurt, Condé est arrêté pour s’être ré
volté contre Concini ; il est remplacé par Mont-

La colonisation de la Nouvelle-France, Salone, p. 28.
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morency qui, un peu plus tu ni, en 1(125, cédera 
la place au duc de Ventadour. Tous era événe
ments retardent le succès de Champlain. Il ne 
se rebute ipas, il lutte, il lutte toujours; — c’est 
d’ailleurs le rôle qu’il s’est imposé ; — définitive
ment, il triomphe.

La Nouvelle-France reçoit son premier colon 
véritable en la personne de Louis Hébert : c’est, 
encore là un gage de succès. Malheureusement, 
malgré tant de promesses souvent renouvelées, la 
compagnie formée par Champlain, en 1612, ne 
lui envoie pas de colons, et c’est délibérément. 
Il s’en plaint en haut lieu; de ce fait, il se crée 
des ennemis et l’on tente de l’évincer.

Champlain triomphe encore. Ses privilèges, 
grâce à Montmorency, s'accroissent davantage,— 
puisqu’il obtient les attribu tions d’un gouverneur, 
—et la compagnie est disgraciée pour n’avoir pas 
tenu ses engagements de peupler la colonie. Mai
gre ses efforts incessants et sa bonne volonté, il 
éprouve encore et toujours des déboires, jusqu’au 
jour où Richelieu, en formant la fameuse compa
gnie des Cent Associés, exige d’elle non plus des 
promesses, mais la certitude qu’elle expédiera 
enfin des colons.

Cependant, une autre déception attend Cham
plain: la guerre éclate entre la France et l’An
gleterre. Une flotte ayant pour lieutenant un 
traître, Jacques Michel, et pour commandant 
Louis Kertk, remonte le Saint-Laurent, et, l’été 
suivant, Québec est occupé par les Anglais.

Mais toujours, sans relâche, apparaît la loi de 
persistance: le colon va lutter jusqu’à la paix 
signée en 1629, où il rentre en possession de ses 
biens et de sa capitale. Il ne s’accroît pas, mais
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il résiste, n’en soyons pas sur|)vis. 11 remplit 
un à un les prineipes énoncés plus liant et par 
lesquels, selon Taine, “ les choses morales et phy
siques ont <les dépendances et des conditions.”

A l'époque où nous en sommes, il nous est assez 
facile de constater combien tout le passé de la 
Nouvelle-France donne raison à cette méthode. 
Une volonté dirige et contrôle manifestement les 
êtres : c’est une force invisible, accumulée étape 
par étape, en raison des événements du siècle 
précédent plein de présage pour le siècle il venir. 
Ainsi, de tant de souvenirs précieux conservés 
avec tant de soin, il nous sera possible de démê
ler les pages de l'histoire du passé dont l’avenir 
découle, et la destinée secrète qui pousse les pre
miers colons vers un but encore indéterminé, 
mais sûr.

Toute notre histoire des premiers jours de la 
colonie se résume encore il cette pensée de Taine 
qui contient tout un monde, il savoir que “ les 
forces qui gouvernent l’homme ne sont que des 
passions employées par des facultés, et des facul
tés déployées par des passions.”

Et j'ajoute: nous n’avons qu’il regarder' en 
nous-mêmes. Ces forces nous dominent encore 
aujourd’hui ; elles nous dirigeront éternellement, 
puisqu’elles sont, par leur essence, indestructibles 
et divines. Nous les verrons agir dans la suite 
des événements. Elles s’attachent il tous nos 
mouvements, et s’incorporent il notre être. Elles 
nous font remonter vers notre source, c’est-il-dire, 
vers l’infini. Or, chercher l’Etre suprême, c’est 
chercher le commencement et la lin des destinées 
auxquelles nul ne saurait se soustraire.
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Toi vous aurez fait votre passé, tel en 
dépendra votre avenir. Les passions, dirigées 
par nos facultés, nous feront grands ou petits, 
selon qu’elles auront été domptées ou laissées 
libres dans leur développement. Elles feront de 
vous des hommes ou des bêtes, selon qu’elles por
teront l’empreinte de la noblesse et du désinté
ressement, ou le sceau de l'avilissement et de la 
bassesse. Elles furent les instigatrices des grands 
mouvements, des grandes pensées, comme la 
cause des bouleversements et des cataclysmes.

Or, en regardant nos anoêtivs lutter, sans 
merci, sans savoir s’ils attendront le but, sacri
fiés volontaires, assoiffés d’idéal, pêcheurs d’étoi
les lointaines, parce que rêveurs, nous sommes 
]»ortés à nous dire que las passions ivstent “ la 
source de toute beauté et de toute harmonie ; 
qu’elles donnent la main au-dessous d’elles à 
d’autres puissances, et que toutes ensemble (‘lies 
forment le chœur invisible dont parlent les vieux 
poètes, qui circule à travers les êtres, et, par qui 
palpite l’univers.’’ * *

Eu méditant ces pensées, Champlain, ayant 
donné sa vie sans compter, isolé dans la lutte, 
luttant dans l’isolement, pourra s’écrier dans 
son épître (lu livre dédié il Richelieu (pic “ s’il 
y a en Europe des provinces il conquérir, 
en Amérique c’est, plus qu’un royaume, c’est, un 
“ nouveau inonde ” qu’il peut donner à son roi 
et il sa patrie.” *

S3

* Taine, Esaaifl de Critique et d’Hiatoire.
* Champlain, Voyage de la Xouvelle-Franee.
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III
En outre «les luttes religieuse, il une époque 

où le «Irait commun «lu momie entier est pénétré 
«l'intolérance, la compagnie «les Cent Associés «-st 
soumise il une destinée étrange et mouvementée, 
bien que patronus-e par le puissant, cardinal 
Richelieu au courant «h-s causes d'insuccès «le 
toutes entreprises «le colonisation. Malgré tant 
«le promess<‘8 «le peupler la Nouvelle-France, et 
bien «pie le grand ministre choisisse st-s colla
borateurs avec soin, ces derniers n’en éprouvent 
pas moins un premier revers «le fortune par h-s 
Kertk. Puis, après 1028, toute égalité entre ca- 
tlioliqin-s <-t protestants étant rompue, il s’ensuit 
une lutte sans merci où l’intolérance joue le rôle 
principal. L’injustice s’en môle et «les événe
ments malheureux viennent s’ajouter aux ilifli- 
cultés «lu moment, ce «pii n’est pas «le nature ù 
augmenter la patrimoine de la race et «le la lan
gue. La colonisation, conséquemment, reste sta
tionnaire. Et quoique Richelieu ,lors «le cet édit 
«pii proscrit les protestants «le la Nouvelle- 
France, soit éloigné de Paris, il n’en est pas 
moins blâmé par tous les historiens du temps et 
par ceux mémo «li- notre siècle.

Enfin, la compagnie assume «1e gramles respon
sabilités pécuniaires quoique munie d’avantages 
inestimables. Elle «-st garantie, en outre, «1e la 
lionne qualité «1e la recrue, tant en colons qu’en 
soldats. Mais il faudra bientôt remonter d’im
menses difficultés dans l'établissement, «le tous 
ces collaborateurs inexpérimentés. De plus, on 
compte trop sur d’énormes bénifices à venir pour 
alimenter la société: l«-s lenteurs voulues, le man-
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que (l'argent, et bientôt, la guerre civile et étran
gère s’en mêlant, Richelieu s’impatiente, il hôte 
l’expédition. Après la capture opérée par les 
Kertk, c’est, l’année suivante, une autre perte de 
cent et quelques milliers de livres qui tombent 
aux mains des Anglais. Le découragement s’em
pare des esprits, la compagnie va se dissoudre. 
Sur les ruines de Québec, les Associés vont en
core pourtant, tenter de réaliser le projet gran
diose de Richelieu.

Champlain réapparaît, et c’est à ses derniers 
moments qu’il assiste au début véritable de la 
colonisation en la Nouvelle-France. O cruauté 
du sort! Champlain "" , la guerre finie, les
Cent Associés se relèveront-ils ? Jamais. La 
compagnie s’accroche pourtant encore aux épa
ves: elle essaye de surnager; elle réussit à inté
resser (les Français de il il-ha s, riches et entrepre
nants, qui consentent à se substituer aux Cent 
Associés pour l’établissement de nouveaux co
lons. Tour il tour, Giffard, les Tachereau, les 
Coucher, les Guyon, les Cloutier, les Giroux sont 
dispersés dans les diverses seigneuries. Après 
incertitudes sur incertitudes, Jean de Lauzon 
s'accapare du sol disponible dans la Nouvelle- 
France, la colonisation est de ce coup étranglée, 
les colons peu à peu retournent en France. Et 
juste il cette heure de dépression où, pourtant, il 
y a encore 1111e lueur d’espoir, la compagnie rui
née ne trouve plus l’appui de Richelieu qui vient 
de lever l’étendard contre l’Autriche ; la guerre 
de Trente ans se poursuit avec plus d’acharne
ment que dans les précédentes guerres: la Nou
velle-France isolée dans la lutte, lutte dans l’iso
lement.

1104
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A ce moment se produit un événement des plus 
importants: l'apparition des Jésuites. Ils y ar
rivent juste dans la tourmente et vont faire face 
à des difficultés sans nombre.

En ces sombres jours, plus d'un se serait dé
couragé et aurait hésité devant l’état déplo
rable dans lequel se trouve plongée la colonie 
abandonnée, exténuée, rendue, sans ressource 
quelaperspective d’un long martyre dans un pays 
ignoré, sans cesse harcelé par des ennemis invi
sibles, — plus nombreux et mieux armés, lors
qu'ils ne se cachent pus, — n'ayant pour toute 
perspective que la misère et la mort, et comme ho
rizon, les palissades de ce malheureux lvébec que 
des vainqueurs ont réduit il sa dernière extrémité. 
Des ruines, rien que des ruines, l'amertume au 
coeur et la désespérance qui tue!

Malgré cet état de choses, le père Biard, dès 
son arrivée en Amérique, ne se laisse pas ef
frayer. C'est un missionnaire, par conséquent, 
un soldat.

En esprit ij»ositif et déterminé, il cherche tout 
de suite les “ raisons pour lesquelles on devrait 
entreprendre à bon escient le eultivage de la 
Nouvelle-France.”

Ecoutez-les plutôt les uns après les autres.
“ Ces terres, dit une des premières relations, 

sont parallèles à notre France, c’est-à-dire en 
mesine climat et inesme élévation, par règle d’as
trologie, elles doivent avoir mesmes influences, 
incomes inclinations et températures. Les terres 
sont aussi bonnes qu’en France ; cela eognoissez- 
vous à leur couleur noire, aux arbres hauts, puis- 
sans et droicts quelles nourissent, aux herbes et 
foin aussi haut souvent qu’un homme, et choses 
semblables. Le pays est une perpétuelle forest :
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car il n’y a rien d’ouvert sinon les marges de la 
mer, et des rivières se desbordant causent des 

„ prairies.”
Ecoutez encore ces simples pu roles : “ C'e-st une 

autre France en influence et condition du ciel et 
des élémens, eu estenduë de pays dix ou douze 
fois plus grande si nous voulons; en qualité aussi 
bonne, si elle est cultivée du moins, il n’y a point 
d’apparence qu’elle doive estre pire; en situa
tion à l’autre boni de nostre rivage pour nous 
donner la science et la seigneurie de la mer et 
navigage, je dy nul bien et utilité*: en un mot 
quand je dy une autre France et une autre Es
pagne à cultiver.’’

Déjà, en l’année 1 les Jésuites ont leur ré
sidence en la Nouvelle-France et voient le jour 
où elle se ressentira des bénédictions de l’ancien
ne, et “ où l’équité triomphant de l’injustice, il 
arrivera que ces contrées cesseront d’estre ce 
qu’elles ont été depuis tant de siècles, une forest 
sans limites, la demeure de la barbarie.” *

“ Il me semble qu’en contemplant le progrès 
des affaires de la Nouvelle-France, je vov sortir 
une Aurore des profondes ténèbres de la nuict, la
quelle embellissant de ses rayons dorez la sur
face de la terre, se change à la parfin en ce grand 
Océan de lumière que le soleil apporte. ” Puis, 
ayant parlé des déboires et des pertes de la com
pagnie des Cent Associés, il continue: “ La nuict 
s’est dissipée, et maintenant l’Aurore d’une douce 
et paisible prospérité se va ré " le long de 
nostre grand fleuve: ce (pii nous fait espérer que 
le soleil de l’abondance suivra ces heureux com-

Le Père Lejeune, 1035.

8862
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mencemens, s'annonçant tous les jours jusqu'au 
]ilus haut point de son apogée, pour n’en jamais 
descendre; puis que la plus grande abondance 
qu’on luy souhaite, c'est l’abondance des vertus, 
dont les fruicts sont éternels. Mais découvrons 
quelques rayons de cette Aurore, qui commence 
à produire ses beautez.” * Paroles pleines de 
charme et de poésie, car les Pelotions eu sont 
imprégnées.

Il parle al ois de l'étendue du pays, des habi
tations bieu établies, de la multiplication de la 
race, il décrit les avantages que promet le sol 
bien cultivé, ses rendements divers, le rapport 
des arbres fruitiers, la qualité rare de la chasse, 
etc.*

Ecoutez maintenant le père Barthélemy Vi- 
mont, en 1640: “ La paix, l’amour et la bonne in
telligence règne parniy les Français. Ceux qui 
nous ont parlé des siècles dorés, ne les embellis- 
soient pas des mines du Pérou, mais d’une inno
cence préférable aux richesses de l’une et de l’au
tre hémisphère. Si bien que nous pouvons quasi 
dire que l’usage du fer, rend les siècles d’or, et 
l’usage de l’or fait les siècles de fer.

11 est vray qu'on vit en ces contrées dans une 
grande innocence; la vertu y règne comme dans 
son empire, le vice qui la poursuit incessamment 
n’y paroît qu’en cachette et à la dérobée, ne se 
produisant jamais sans confusion. Au reste nous 
vivons icy fort coûtons et fort satisfais ; les Fran
çais sont en bonne santé; l’air du pays leur est

Le Père Lejeune, 1630. 
Le Père Lejeune, 1636.
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bon, aussi est-il pur et sain ; la terre commence 
à leur donner des grains abondamment.’’ * *

Cet optimisme comble les multiples chapitres 
des Relations.

Toujours, le tableau, s’il est éclaboussé du sang 
de quelque victime, reprend le caractère de sa 
beauté primitive sous le pinceau d’un père Le
jeune, ou d’un autre.

D’un bout à l’autre de ces impressions journa
lières, écrites au fil de l’inspiration, se déroule 
le grand panorama de l’Amérique contemplative 
et sereine, majestueuse et consciente de l’avenir.

En l’amnée 1642, la colonie a passé l’hiver en 
bonne santé. Les colons n’ont d’autres ennemis 
qu’eux-mêmes. La récolte a été fort belle et 
“ quelques habitants en recueillent maintenant 
plus qu’ils m’en ont besoin pour la nourriture de 
leur famille et de leur bestial, qui se porte très 
bien en ce pays cy.” *

En 1643, “ chaque famille française, au moins 
pour la plupart, fait maintenant sa petite provi
sion de froment, de seigle, pois, orge et autres 
grains nécessaires à la vie humaine, qui plus que 
moins, les uns quasi pour la moitiée de l’année, 
les autres pour une partie, et commencent à con- 
gnoistre le génie du lieu et les saisons propres à 
la culture de la terre. L’ouvrage est bien com
mencé, il a encore besoin de secours.” *

En 1644, l’un d’eux s’écrie : “ La colonie des 
Français va toujours croissant, mais lentement 
n’estant pas assistée de l’ancienne France assez 
puissamment.”

* Paroles du Père Barthélemy Vimont, en 1640.
* Autre Relation.
* Idem.

3
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N'y a-t-il pas une certaine tenue littéraire dans 
la description suivante prise sur le vif : “On a 
bien parlé les années précédentes de quelques 
mouches qui brillent la nuit pendant l’Esté, 
comme des Etoiles ou de petits flambeaux : si 
vous en prenez une par sa petite aile, et si vous 
la passez doucement sur un livre, vous lirez dans 
le fond de la nuit comme au milieu du jour. Il 
est vrai que ce flambeau se cache et paroist selon 
le mouvement de ce petit animal. Outre cette 
espèce de mouches, il y en a d’autres qui au Prin
temps paraissent en quelques endroits en si 
grande quantité, qu’on dirait en vérité qu’il 
neige des mouches, tant l’air en est remply ; il est 
vrai qu’elles sont innocentes. Que si elles pi
quaient comme les cousins qu’on nomme icy des 
marinf/oins, ce serait un des fléaux d’Egypte. 
Homme du monde n’oserait porter le visage ny 
les mains à découvert pendant quelque peu de 
temps que cette pluye et ces ténèbres durent : 
l’air en ce temps-là n’a plus de jour que lorsqu’il 
tombe une neige fort drue “ et fort épaisse.” *

L’année 1646 nous rapporte les faits suivants: 
“ Cette année est une année de guerre et de mas
sacre.”

En 1651, " la récolte des blés est très heureuse 
partout, mais principalement à Montréal, où les 
terres sont fort excellentes. Ce lieu serait un 
Paradis terrestre pour les sauvages et pour les 
Français, n’estait la terreur des Iroquois, qui y 
paraissent quasi continuellement, et qui rendent 
ce lieu presqu’inhabitable : c'est pour ce sujet

Autre Relation.
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que les sauvages s’en sont retirez, et il n’y reste 
en tout qu’environ cinquante Français.” * *

En 1653, “ la fertilité des terres sont icy de 
bon rapport. Les grains françois y viennent 
heureusement, et nous pouvons en cela nous pas
ser des secours de la France, quelque nombre 
que nous soyons icy. Plus il y aura d’habitants 
plus serons-nous dans l’abondance.” *

En l’année 1655, la France ayant envoyé cinq 
vaisseaux pour aller porter quelques secours 
et trafiquer en la Nouvelle-France, “ l’un 
a esté pris des Anglais, l’autre des Espagnols, 
un troisième a été perdu en mer ; les deux autres 
sont arrivés en ce pais, et puis retournés en 
France à bon port, mais, outre les pertes de mar
chandises, le secoure que la Reyne envoyait, 
comme estant très affectionnée à la conservation 
de la Nouvelle-France, à esté perdu entière
ment.” *

Jusqu’à 1660, nous n’assistons qu’à des luttes 
sanglantes avec les cinq nations, sans pour cela 
empêcher les missions de se répandre dans la 
colonie.

Entre autre, “ quoique la terre soit d’un heu
reux rapport, et que les familles se multiplient, 
la guerre des Iroquois traverse toutes nos joies, 
et c’est l’unique mal de la Nouvelle-France, qui 
est en danger de se voir toute désolée, si de 
France l’on n’y apporte un puissant et prompt 
secours. C’est un miracle que les Iroquois pou
vant si aisément nous détruire, ne l’ait pas en
core fait.” *

* Autre Relation.
* Idem.
* Autre Relation.
* Idem.
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En l’année 1661, le danger devenant plus pres
sant, le père Lejeune s’écrie: “ Jamais nous n’a
vons tant désespéré, jamais tant espéré du suc
cès de nos affaires. Nous nous sommes vus sur 
le bord du précipice, et presque en mesme temps, 
en résolution d’y précipiter ceux qui nous pous
saient ; nous avons esté jusqu’aux abois et à deux 
doigts de nostre ruine totale, puis, tous d’un 
coup, pleins de vigueur et de courage.”*

En 1665, la joie envahit les cœurs: “ Jamais la 
Nouvelle-France ne cessera de bénir notre grand 
monarque, d’avoir entrepris de lui rendre la vie, 
et de la tirer des feux des Iroquois. Il y a tan- 
tost quarante ans que nous soupirons après ce 
bonheur. Nos larmes ont enfin passé la mer, et 
nos plaintes ont touché le cœur de sa Majesté, 
qui va faire un Royaume de nostre Barbarie, et 
changer nos forests en villes, et nos déserts en 
provinces.” *

Nous verrons plus loin comment ces promes
ses furent tenues. Mais posons-nous cette ques
tion :

Que sont ces historiens des Relations ? Des 
intelligences pénétrées de leur sujet qu’ils cal
quent sur le vif, ayant apporté à chacune de 
leurs pages une mémoire étendue et durable. Ils 
voient des paysages, ils se rendent compte de la 
richesse incomparable du sol et découvrent im
médiatement ce que les colons peuvent en tirer de 
profitable. Ils s’appliquent h accumuler les pe
tits faits journaliers, à entasser les observations 
ethnologiques, à les assembler, à les classer, sans

Autre Relation. 
Autre Relation.
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tomber dans la spéculation, s’arrêtant à la photo
graphie instantanée des choses. Ils sont histo
riens en ce sens qu’ils peignent la nature, ayant 
une juste conception de la grandeur et de la beau
té de ce continent inconnu, exploré avant eux par 
des aveugles et des ambitieux éblouis par ses 
richesses et animés d’un esprit d’accaparement.

Ces premiers historiens entrevoient les forces 
contre lesquelles l’homme est sans cesse en lutte, 
l’énergie indomptable accumulée en lui, non par 
l’effet du hasard, mais par une permission divine.

En outre, les obstacles rencontrés ne sont pas 
seulement matériels. Le monde est un champ 
d’action, les forces physiques ne sont que l’ins
trument souvent mal employé dans le commerce 
des hommes entre eux. Us ont l’habitude de se 
combattre pour ce qu’ils appellent le droit à 
l’existence, pour la conquête d’un domaine supé
rieur, pour leur indépendance, pour leurs idées. 
L’histoire reflète l’homme, les sociétés humaines, 
car elle est faite d’humanité, de tradition, de be
soins, d’intérêts, de passions, de querelles sans 
nombre, de tous les efforts collectifs qui, peu à 
peu, déterminent le caractère d’une race: c’est 
ainsi qu’elle se forme par étapes, au cours des 
siècles, qu’elle conquiert l’hégémonie sur les au
tres peuples, ou qu’elle se heurte à des forces 
plus puissantes, selon qu’elle a su ou non diri
ger ses facultés et ses dons.

Les mouvements humains observés de loin, 
d’une autre planète, par exemple, sans qu’on en 
pénètre le sens intime, — de même qu’on ignore 
les conditions de certaines constellations invisi
bles à l’œil nu, — ne nous révéleraient rien que 
l’image d’une vague agitée, livrée au caprice du
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flux ou du reflux, parce que, ignorant les secrets 
de ce monde, le nôtre, les perturbations qui le 
font sourdre et les cataclysmes qui en changent 
la physionomie, nous ne verrions dans ses agisse
ments qu’un pur mécanisme, qu’un phénomène 
incompris. Mais en observant de près les desti
nées étranges de l’homme, nous découvririons 
dans l’innombrable enchevêtrement des faits, le 
travail logique, déterminé, nécessaire, remplis
sant d’une foi intense l’être infime qui l’accom
plit, en faisant souvent un martyr, parce pie 
chaque sacrifice journalier qu’il apporte au grand 
labeur, est une pierre à l'édifice bâti pour les gé
nérations futures.

Les historiens des Relations, comprenant ces 
vérités, s’appliquent à atteindre le cœur des pe
tits, des humbles colons. Car ils ne l’ignorent 
pas: la masse des individus qui conduisent le 
monde est comme une mer agitée. Et si, comme 
dirait Albert Sorel, elle n’a des forces incons
cientes de la nature, “que la puissance irrésis
tible et l’apparence, cette mer a ses flux, ses re
flux, ses tempêtes ; mais c’est une mer où chaque 
goutte a une âme, une conscience, une volonté, 
par suite, un être accessible et perfectible. L’his
toire, sous ce rapport, révèle le secret de vie aux 
nations qui ne veulent pas mourir.’’ *

Nobles paroles. Plus nobles encore lorsqu’on 
les veut appliquer à un monde nouveau, et lors
que, surtout, mises en action dès le berceau d’une 
race, elles auront des résultats dont tous les peu
ples sauront s’inspirer pour le plus grand bien 
de leur prospérité.

* Albert Sorel, Essais de Critique et d’Histoire.



AU CANADA 65

Un (les historiens (les Relations, le Père Paul Le 
Jeune, a justifié ces paroles dans l’ardeur qu’il 
apporta à défendre la cause de la colonisation, 
car il appartenait à une nation qui ne veut pas 
mourir. Il sàvait parfaitement qu’il existe ici- 
bas des courants irrésistibles, des écueils, qu’il 
passe des tempêtes, que des forces muettes et ca
chées s’agitent incessamment. Les génies, les 
voyants et les forts savent les reconnaître, les 
diriger selon leur gré, sans se laisser emporter 
par des influences passagères; mais les faibles se 
voient entraînés dans l’abîme. Les premiers sont 

• les bâtisseurs d’empires, les facteurs du progrès; 
les autres désagrègent et détruisent. Tous tra
vaillent cependant dans le sens de l’histoire, puis
qu’ils sont nécessaires à son mouvement, car de 
l’inégalité des forces de la nature surgit l’impul
sion et la vie. Malgré tous vos efforts, vous 
pourrez changer le cours d’un fleuve, l’élargir, en 
doubler la profondeur et la force, vous ne par
viendrez pas cependant à le faire remonter vers 
sa source. Des hommes guident les événements, 
les provoquent, les changent, les entravent, mais 
toujours, ils doivent travailler dans un sens, ex
primer les passions, guider les tendances, les sen
timents, les intérêts, et continuer les traditions 
de leur race: ils en sont les véritables maîtres 
ou les esclaves, selon le degré de volonté et de 
puissance dont les a gratifiés la nature.

Cependant, les forts ont pour mission de 
guider les faibles, de les maintenir dans une par
faite unité et de les diriger vers un but commun. 
De cette façon, ils préparent et aident les événe
ments pour les faire tendre à leur fin. Tels qu’ils 
nous apparaissent, le père LeJeune et ses colla-
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borateurs avaient compris que, dans l’histoire 
d’un peuple, tous doivent savoir se partager les 
rôles si compliqués de la vie, pour le plus grand 
progrès de l’humanité, car, selon Rabelais, “ les 
destinées mènent celui qui consent, tirent celui 
qui refuse.’’

La grande vérité, c'est de savoir diriger, si l’on 
est fort, et de savoir se laisser conduire, si l’on 
est faible, quand le but à atteindre, loin d’avilir 
la dignité de l’homme, l’ennoblit et le régénère.

Dès leur arrivée dans la Nouvelle-France, les 
Jésuites ont l’intuition de ce qu’elle pourra leur 
rapporter de succès pour l’avenir. Mais, nous * 
dit Salone, en visionnaires pratiques et avisés, 
ils vont imaginer un instrument de réclame ad
mirable, en répandant, parmi les colons, un livre 
de propagande, dont les chapitres se suivant à 
intervalles réguliers, frappent l’imagination du 
lecteur à coups redoublés. Pendant de nombreu
ses années, volume par volume, les Relations 
rappellent aux mêmes hommes la salubrité et la 
fertilité du pays, la beauté de ses sites, de ses 
monts, la richesse de son sol et de ses forêts.
- En outre, le soin du père Lejeune sera de con

cilier les sympathies de la mère patrie aux inté
rêts vitaux de la Nouvelle-France. Aussi élo
quemment que Champlain, par ses écrits, par ses 
paroles et par ses actes, il plaidera la cause de 
sa nouvelle patrie, avec une fougue tellement per
suasive, qu’il saura convaincre les plus incrédu
les et les plus endurcis. Car cet illuminé, plein 
d’idéal mystique, met de côté, pour un instant, 
les arguments du dogmatisme, pour ne se livrer 
qu’à un ordre d’idées pratiques à la portée de 
tout le monde, ayant à combattre non seulement
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l’ignorance, mais le préjugé, retournant tous les 
procédés, toutes les preuves, tous les exemples, 
avec une lucidité au delà de tout éloge et de toute 
critique. Ce prêtre est un clairvoyant en même 
temps qu’un peintre. Réduisant un à un les 
mensonges et les calomnies, il revient, ai-je dit, 
systématiquement sur la description des l>eau- 
tés sans pareilles du pays, de ses fleuves, de ses 
plaines aux miraculeuses promesses, capables 
non seulement de nourrir une race, mais tous les 
peuples de la terre, et de les entretenir dans une 
ère perpétuelle de paix, de fécondité et d’harmo
nie.

Il sent ce que l’humble colon peut pour la pros
périté du Canada, et il aurait pu s’écrier avec 
Albert Sorel : “ Tout dépend du mouvement des 
masses, et les masses ne sont mues que par les 
déplacements sourds des infiniments petits.’’ * 
C’est la conclusion des pensées développées plus 
haut.

Le missionnaire d’alors va droit au cœur de ces 
infiniment petits, avec des mots simples et pleins 
de mansuétude. S’il y apporte un lieu de mys
ticisme en proclamant la Nouvelle-France un au
tre paradis terrestre, il veut armer d’expérience 
les nouveaux colons, ayant soin de choisir des 
“ hommes mariés ou garçons bien robustes qui 
sceussent manier la hache, la houe, la bêche et la 
charrue.” *

Le succès est si rapide, que la propagande à ou
trance des Relations n’est pas étrangère, loin de

Discours de réception de A. Sorel à l'Académie française. 
Relations des Jésuites.
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là, à la fondation de Montréal ; et, dès 1643, trois 
cents habitants égayent de leurs chants de joie 
les bords enluminés du Saint-Laurent. Hélas ! 
tout n’arrive pas sans difficultés.

Si la colonisation donne de belles promesses, 
elle est une fois de plus mise en danger par la 
guerre des Cinq Nations, vingt années de terreur, 
et qui vont compromettre jusqu’à l’existence 
même du Canada français.

“ Qu’une telle guerre ait pu se prolonger un 
quart de siècle entre quelques tribus d’Améri
cains et la France, alors à l’apogée de sa puis
sance, cela passe toute vraisemblance. Pour four
nir une explication raisonnable, ce n’est point 
assez que d’insister sur l’incroyable abandon où 
la mère-patrie a laissé la colonie.”*

Isolement dans la lutte, lutte dans l’isolement.
Bientôt réduite ù trois forts, la Nouvelle- 

France ne doit son salut qu’à l’indomptable éner
gie des colons canadiens.

Successivement, nous assistons à des luttes 
plus sanglantes, mais à une augmentation quand 
même de la colonie. Ce fait n’est pas de nature 
à amoindrir les dangers, car ils s’accroissent en 
raison du repeuplement du pays.

Cependant, malgré l’abandon coupable de 
Louis XIV à qui pourtant le père Lejeune fait 
humblement remarquer que l’intervention d’An
ne d’Autriche ne fait “ que retarder la mort de 
la colonie ; ”* malgré l’indifférence de Mazarin,

Salone, La colonisation de la Nouvelle-France, p. 86. 
Le Père Lejeune, Epître au Roy, 1660, 1661.
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malgré toutes les péripéties, malgré toute l’hor
reur du dénuement dans lequel râle le pays, tout 
concourt à le faire passer sous la domination de 
la Compagnie des Jésuites dont l’influence in
contestable sauve encore une fois la Nouvelle- 
France, peut-être définitivement, à cette heure 
angoissante.

Tous les malheurs lui sont profitables, on le 
croirait.

Et cela est tellement vrai que, de deux cents 
colons qu’ils étaient au début de cette lutte gi
gantesque, la Nouvelle-France, dès 1663, porte 
le nombre de ses habitants à deux mille cinq 
cents.

Et je le dis ici, sans arrière-pensée. S’il n’a 
pas été possible d’enrayer l’avance des Anglais 
dans la possession du Canada français, si la 
guerre des Cinq Nations en a été une des consé
quences irrémédiables, les “ Relations des Jésui
tes” ont laissé à la colonisation une empreinte 
dont les siècles futurs ont ressenti vivement l’in
déniable importance au point de vue de la durée.

Chose extraordinaire, ce premier mouvement 
de notre littérature nationale, si on peut l’appe
ler ainsi, nous fait assister au spectacle gran
diose du premier balbutiement d’une nation pri
vilégiée. Il nous la fait voir dans une pénombre, 
en dégage le caractère et enchaîne toutes les pé
ripéties de ces longues luttes que les contempo
rains considèrent avec une admiration plus pro
fonde, à mesure qu’ils en comprennent l’étendue 
et la beauté.

Les Relations ont servi puissamment à guider



la marche de tous nos historiens à travers ces 
époques si troublantes de l’ancienne colonie.*

Elles rendent plus intelligibles et plus 
mémorables les événements obscurs de l’ancien 
régime, en leur donnant plus de proportions. 
Elles les ramènent aux conditions de toutes les 
intelligences. “ Le passé de l’histoire d’un pays 
a sou optique qui a sa règle de vérité,” a dit 
Albert Sorel.

Cherchez un monde dans l’espace infini : à des 
millions de lieues de distance, vous ne l’entre
voyez que dans une lumière tremblante et incer
taine. A l’aide d’un puissant télescope, ses mon
tagnes se dessinent, ses fleuves se gonflent, ses 
mers se détachent, ses cimes s’accusent. Puis, 
centuplant la puissance de votre instrument, 
vous vous appercevez bientôt comment tous ces 
paysages se relient les uns aux autres, comment 
cet ensemble forme une sorte de chaîne vous fai
sant songer à l’unité, à l’imposante harmonie des 
choses infinies.

Vous en êtes fascinés et l’inconnu vous attire. 
Vous entrevoyez par delà cette vision quelque 
chose de mystérieux qui vous entraîne. Votre 
imagination vous transporte vers ces sommets. 
Alors, il arrive un autre phénomène. Tour à 
tour, les paysages se précisent, des vallées appa
raissent, des précipices aux plis tourmentés s’of
frent à vos yeux; des prairies sans limites, des 
bois géants et moussus, des sources, des rochers, 
des lumières, des ombres, des gouffres surgis-
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* Le Père Charlevoix a dit avec raison : “ Le style de ces rela
tions est extrêmement simple; mais cette simplicité même n’a 
pas moins contribué k leur donner un grand cours, que les 
choses curieuses et édifiantes dont elles sont remplies.”
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sent lentement. Et, tout à coup, comme vous 
cherchez l'ensemble de ce monde sidéral, vous 
ne l’apercevez plus.

Instinctivement, vous arrivez sur la cime la 
plus élevée et la plus grandiose ; vous regardez à 
vos pieds. Toute cette vision qui vous avait 
ébloui : les monts, les prés, les lacs, les mers, tout 
s’évanouit et se perd. Vous vous retrouvez de
bout sur ce monde que vous avez aperçu de très 
loin, celui qu’on appelle, si vous voulez, Mars ou 
Saturne, celui qui vous donne enfin l’image de 
la réalité. Vous n’aurez plus conservé des choses 
vues que le souvenir, le charme envolé, l’image 
effacée.

Tel est le rôle éternel de l’historien. Il fait 
le même voyage à travers le passé de l’histoire : 
il note ses impressions innombrables, croque les 
paysages, les faits amassés, compare et décrit, 
plane sur les hauteurs et cherche à en saisir l’en
semble, domine les abîmes et les astres. C’est 
des sommets qu’il se rappelle la vérité. C’est de 
lit qu’il voit passer la race humaine, immense et 
lourde caravane entraînée dans l’éternel désert 
et s’acheminant vers sa destinée. Souvent, les 
événements vus de trop près se mêlent dans une 
confusion étonnante: vus à l’aide du télescope 
de la vérité, ils se précisent dans toute leur splen
deur réelle. Tel nous apparaît le rôle des “ Re
lations des Jésuites,’’ dont la puissante évocation 
nous fait comprendre comment, quelquefois, “ la 
grande masse de l’humanité peut être mue par 
le déplacement sourd des infiniments petits.”
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CHAPITRE III

Le Rêve de Jean Talon.

Si la guerre cruelle des Cinq Nations fait en
trevoir, dès 1050, que la réalisation du projet de 
l’Angleterre vis-à-vis le Canada sera possible et 
mis à exécution un jour, et par suite surtout de 
l’orientation de la politique coloniale et europé
enne, il nous apparaît assez visiblement ce qu’eut 
pu être la Nouvelle-France, si Jean Talon, le pro
tégé du grand Colbert, eut mené à bonne fin un 
rêve conçu dans un moment d’enthousiasme.

Et quel fut ce rêve d’un homme privilégié, 
ayant tout le génie et toute l’énergie pour faire 
du Canada français un autre jardin du royaume 
de France ?

Le roi étant le maître suprême, Colbert ne 
peut agir de plein gré. Sa Majesté l’a bien fait 
comprendre : ses volontés seront exécutées, et 
là-dessus, personne n’a le droit de répliquer. 
Tracy doit se le tenir pour dit lorsqu’il reçoit 
de Colbert une lettre dans laquelle il est chari
tablement averti “ que le Roy prend connaissance 
de toutes ses affaires, et que c’est à lui qu’il faut 
s’adresser directement pour lui en rendre compte 
et recevoir ses ordres.”

Aussi, peu après la création du Conseil Sou
verain au Canada et de la compagnie des Indes 
Occidentales qui reçoit le monopole du commerce 
et de la navigation, Colbert trouve avantage, 
sous le gouvernement de Courcelles, de nommer
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Talon à l’intendance du Canada. Celui-ci est 
doué de toutes les qualités : c’est un homme de 
confiance et la créature entièrement dévouée au 
grand ministre.

Or, à son arrivée devant Québec, Talon a 
comme un éblouissement. Il en est enthousias
mé au point que, dès le premier jour, il fonde 
des projets grandioses. Immédiatement, et en 
esprit positif, il se pose la question : “ Quelles 
sont les véritables intentions du roi ? Le roi 
n’a-t-il point d’autre dessein que de favoriser la 
compagnie, que de lui permettre d’augmenter le 
nombre de ses vaisseaux et faire un commerce 
utile à son estât sans avoir pour objet l’estendue 
des habitations de ce pays et la multiplication 
de ses colons, ou bien sa Majesté regarde-t-elle 
ce pays “ comme un beau plan sur lequel on peut 
former un grand royaume ?” *

Mais après avoir plaidé avec éloquence une 
cause qu’il croit gagnée, eu égard à un monarque 
plein d’ambition et désireux de faire la conquête 
du monde, Talon doit renoncer bientôt à la réa
lisation de sa chimère, devant le refus de Louis 
XIV dont l’attention est toute tournée vers l’An
gleterre et l’Espagne, ses ennemis les plus pres
sants.

Talon est déçu ; il a un moment de décourage
ment ; mais il insiste respectueusement. Malgré 
ses instances auprès de Colbert, dont les vues ne 
se manifestent pas avec le même enthousiasme, 
le pauvre intendant n’étant pas écouté, se rési
gne à demeurer le fidèle et dévoué serviteur qu’il 
restera pendant toute son administration, tant

Salone, La Colonisation de la Nouvelle-France, p. 153.
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comme colonisateur que comme économiste. 
Voyons les causes de son insuccès.

Pour juger une époque comme celle du Roi 
Soleil, dont les idées ont dominé le monde et pro
voquèrent l’admiration en môme temps que la 
désillusion, dans la dernière partie de son règne, 
il est bon de regarder les choses de près et de 
faire de grandes réserves; car, malgré l’écha
faudage calculé de tous les systèmes possibles, 
le despotisme, quoi qu’on en dise, et pour le plus 
grand malheur d’un peuple, reste la condition 
sine qua non d’une monarchie absolue.

Louis XIV nous en fournit l’exemple le plus 
célèbre, sans aucun doute, le plus concluant et 
le plus désastreux en ce qui regarde l’établisse
ment du Canada.

Le jour où il s’empare des rênes du gouverne
ment de l’Etat, eu prononçant les célèbres pa
roles que vous savez, la France, qui n’a rien vu 
de pareil depuis l’avènement du roi Henri IV, 
est dans un état voisin de la plus navrante mi
sère. Abattue, exténuée par les guerres civiles 
et étrangères, par les monstrueuses dépravations 
de toutes sortes des Mazarin, des Fouquet et de 
leurs agents, par les brigandages des grands sei
gneurs, des soldats et du fisc, elle menace ruine. 
Les campagnes sont devenues d’immenses pâtu
rages où les paysans et les animaux brouttent 
l’herbe drue et grandie au hasard des champs et 
des bois. Les villes sont des plaines hideuses drai
nant la misère et la peste. Les loups rôdent par
tout, lorsqu’ils n’apparaissent pas sous le pour
point et la cape d’un percepteur d’impôts et de 
redevances.
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Calamité (les temps ! Pour redresser ees abus 
et enrayer le mal impitoyable, il paraît un roi 
qui, selon Saint-Simon, naît sage, modéré, dis
cret, mais qui joint, à l’infatuation exagérée de 
sa personne, le culte extravagant de sa puissance 
surhumaine, renforcée par le droit divin du mo
narque et contenue dans l’axiome haïssable que 
Je roi ne saurait faillir.

Tout l’insuccès, tant en France qu’en Améri
que, tous les déboires, toutes les chutes, toutes 
les inactions sans nom viennent de cette religion 
du pouvoir absolu dont Louis XIV offre au 
monde le modèle le plus frappant et le plus into
lérable. Vous l’entendrez par sa bouche lors
qu’il s’écrie : “ Le droit divin confère à celui qui 
en est investi par sa naissance une mission pro
videntielle ; c’est une sorte de délégation des 
droits de Dieu sur l’homme.” Puis, il ajoute : 
“ Dieu vous a fait roi, il vous donnera les lumiè
res nécessaires.” Il va plus loin encore : “ Il est 
sans doute de certaines fonctions où, tenant pour 
ainsi dire la place de Dieu, nous semblons être 
participant de sa connaissance aussi bien que de 
son autorité.”

Ne cherchez pas un meilleur portrait du grand 
roi : il se peint ici lui-même. Tout l’avenir de la 
monarchie apparaît dans le développement de 
ces principes qu’il ne manquera pas, du reste, 
d’imposer et dont il fera la base des actes de 
toute sa vie.

Si nous le suivons au cours de son long et gi
gantesque règne, ce monarque, ayant rempli le 
monde de son éclat et de sa grandeur, nous étonne 
par sa tyrannique volonté, absorbant toutes les 
pensées, ne voyant rien en dehors de lui-même
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dans un siècle où toute initiative ne saurait s’é
panouir sans son secret désir, et qui, dans sou 
incommensurable orgueil, dans son absolutisme, 
prépare lentement, mais sûrement, comme l’ont 
prouvé les événements, la dislocation prochaine 
de la monarchie française, et provoque même la 
ruine de la France qu’une éblouissante pléiade 
de génies avaient rendue immortelle.

Le rêve de Talon! Mais le grand intendant 
aurait-il pu créer de lui-même un empire en Amé
rique, lorsque Louis XIV s’écriait : “ Il me sem
ble que l’on m’ôte de ma gloire quami sans moi 
on en peut avoir. Les fautes que j’ai faites l’ont 
été par complaisance et pour me laisser aller trop 
nonchalamment aux avis des autres.”

A cette époque, le despotisme poussé aussi loin 
porte atteinte à toute initiative des hommes de 
génie, et réduit leurs projets à néant s’ils ne sont 
appuyés par ce prince. Toutes les illustrations 
du temps en subissent l’implacable joug, car la 
gloire des Condé, des Colbert et des autres s’éclip
se devant celle du Roi Soleil : Vauban, disgracié 
pour avoir osé penser par lui-même, en laisse un 
triste exemple, en finissant ses jours dans l’aban
don et l’oubli.

Les bons conseillers doivent donc dépendre du 
monarque, leur seul inspirateur, et leurs œuvres 
s’accomplissent selon son irrévocable vouloir. Il 
est le maître absolu des pensées, il est le ressort 
de ce formidable cadran qu’est la France civili
sée: il saura préparer à son gré l’heure des 
grands événements comme des profonds désas
tres.

Voulez-vous pour un instant ouvrir les pages 
de l’histoire politique de la France ? Qu’y ver-
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rez-vous depuis 1672, à partir du traité d’Aix-la- 
Chapelle que Louis XIV obtient en violant les 
paroles données, ce dont il se vante hautement, 
d’ailleurs? Le traité de Ryswik n’apparaît-il 
pas comme une faute ajoutée aux précédentes, et 
plus grave, en raison de ses résultats néfastes ? 
N’y étale-t-il pas ici un abus du pouvoir person
nel poussé jusqu’à l’extravagance, jusqu’à une 
paix honteuse et à la ruine du royaume ?

Et cette paix même n’a-t-elle pas pour la 
France une désastreuse répercussion jusqu’aux 
extrêmes limites de l’Europe, puisque, malgré la 
légitimité des Stuarts, le prince d’Orange monte 
sur le trône d’Angleterre ?

Et cette guerre de la succession d’Espagne, 
comme épisode funeste, n’est-elle pas un défi san
glant aux intérêts les plus vitaux de la France, 
coup fatal et dont elle aura tant de peine à se 
relever ?

Un écrivain du commencement du XIXe siècle 
disait : * “La postérité s’arrêtera involontaire
ment devant ce grand règne, placé sur les routes 
de l’histoire comme un Hermès à deux faces, 
dont l’une offre toutes les séductions et l’autre 
tous les dégoûts du pouvoir absolu.” Rien n’est 
plus vrai quand on voit de quelle manière, dans 
le partage de 1698, l’Etat est sacrifié par le mo
narque au seul orgueil de voir un Philippe V ré
gner sur l’Espagne. Et l’on pourrait encore 
ajouter les calamités sans nom qui, pendant qua
torze ans, fondent sur la France, et cela par suite 
du prétexte de rétablir les Stuarts sur le trône 
d’Angleterre.

Lemontey, (1818).
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Toutes ces guerres ruineuses, inutiles souvent, 
mettent l’Europe à feu et à sang, sont de dange
reuses occasions de la part de Louis XIV de sa
tisfaire un immense orgueil contre les intérêts 
collectifs d’un peuple presqu’épuisé, et produi
ront immanquablement des conséquences irrépa
rables sur les événements futurs, tant en Europe 
qu’en Amérique.

Le rêve de Talon ! Sans doute, le grand admi
nistrateur, intendant de génie, méritait une pre
mière place parmi les fondateurs de la nation 
canadienne. “ En la dotant de toutes les indus
tries de première nécessité, il la mettait défini
tivement en état de se suffire à elle-même ; ” * * 
mais estice là la seule fin de ses ambitions ? 
N’espère-t-il pas toute sa vie changer en certi
tude cette chimère des premiers instants ? “ Je 
ne suis pas homme de cour, écrit-il, et je ne dis 
pas la seule passion de plaire au Roy et sans un 
juste fondement que cette partie de la monarchie 
française deviendra quelque chose de grand.” * 
Il voit dans le succès de la colonie un commen
cement de province et peut-être même l’établisse
ment d’un royaume.

C’est un bien grand rêve pour un homme qui 
terminera sa carrière en qualité de premier valet 
de garde-robe de sa majesté très chrétienne. Com
bien son ambition ne paraît-elle pas exagérée ? 
Hélas! je l’ai dit, il tente vainement de faire 
brûler aux yeux du roi de France l’avantage que 
présente l’idée de fonder un empire en Amérique.

C’est au milieu de toutes les péripéties et de 
toutes les embûches, malgré les malheurs acca-

* Salone, La Colonisation de la Nouvelle-France, p. 223.
* Talon au Roi.
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blant son pays, qu’il croit encore et sans une 
arrière-pensée à sa grandeur et à son relèvement 
certain. Il sait la France jalousée, combattue, 
ruinée: il ne croit pas un instant à sa disparition 
de la carte du monde. Si, par les exactions inté
rieures, par les coalitions du dehors, elle est sa
pée dans ses institutions les plus chères, elle se 
relèvera plus resplendissante et on lui rendra 
justice, parce qu’ayant beaucoup lutté, elle a 
beaucoup souffert. Car les peuples étrangers ne 
se sont pas toujours bien rendu compte de ce 
qu’elle a fait pour eux. Talon sait par intuition 
ce que deviendrait le monde sans elle. Il sait 
combien la pensée française s’est rapidement ré
pandue dès l’aurore de la découverte des Amé
riques: il la voudrait dominatrice du monde 
entier.

Chaque fois que la France fut en danger et sui 
le point, non de disparaître, mais de se diminuer 
aux yeux des autres peuples, un cri d’angoisse 
est sorti de toutes les poitrines humaines, et ce 
fut par tout l’univers comme un sursaut de stu
peur.

Lorsque Talon vit l’impossibilité de faire de 
l’Amérique un immense empire français, sans 
pourtant éprouver un instant de découragement, 
mais résigné, il eut comme un regard d’effroi vers 
l’avenir. D’un coup, le peuple canadien allait 
perdre, sinon l’intendant avisé, du moins le poli
tique bienfaisant dont le génie n’avait jamais 
douté de conduire la colonie au triomphe d’une 
noble cause, si toutefois il recevait de la métro
pole l’appui nécessaire.

Les guerres désastreuses de Louis XIV, et sur 
la fin de son règne, l’abandon dans lequel nous
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laissait le monarque plongé lui-même dans l’in
fortune, avait ébranlé les courages. Car de par
tout, de l’Espagne aux confins de l’Angleterre, 
partait ce cri stupéfiant : la France va mourir.

Il arriva ce fait extraordinaire dans l’histoire, 
que l’Europe alors sembla perdre conscience de 
la valeur de la France, si indispensable pourtant 
à la civilisation future. Mais Talon ne se laissa 
pas abattre dans ce moment d’angoisse univer
selle, car il était un génie tout d’intuition. D’ail
leurs, disons-le en passant, on aurait pu croire, 
après sa disparition, que son grand projet pou
vait encore se réaliser, au moment où, peu après 
et malgré tous ces grands événements, l’Europe 
et l’Amérique virent l’aurore d’une paix de qua
rante années. Mais Talon ne sera pas remplacé, 
il ne le sera jamais plus.

Frontenac, malgré ses éminentes qualités et sa 
fermeté de caractère, ne pourra continuer l’œu
vre de son prédécesseur. Il aura, comme malgré 
lui, manqué, pendant les dix années de son pre
mier gouvernement, “ à cette partie essentielle de 
sa tâche qui de Versailles lui est rappelée sans 
cesse : l’augmentation de la colonie.’’ *

Non, Talon ne sera plus remplacé. Après Fron
tenac même, nul ne sera plus hanté par ce pro
jet; et, d’ailleurs, l’expérience aura assez prouvé 
que, pour le réaliser, il faudrait transporter Ver
sailles de par delà les océans, l’orgueilleux Louis 
XIV âpre à n’admettre que les succès “ sur 
place,” mais alors seulement qu’il est de son bon 
vouloir de prêter un souffle de vie à toute entre
prise qu’il n’a pas conçue. Qui sait! Un em-

* Salone, La Colonisation de la Nouvelle-France, p. 227.
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pire français en Amérique verrait peut-être, à 
son insu, se lever un jour un autre conquérant 
rival. 11 n’aurait jamais pu admettre une puis
sance digne de l’égaler et de le surpasser, lui, le 
roi des rois, jouissant du privilège de l’infailli
bilité, et ayant reçu sa force de Dieu même dont 
il savait partager aussi bien la connaissance que 
l’autorité.

D’ailleurs, ne pouvant reconnaître qu’aucune 
forme de gouvernement ne put se substituer à 
celle qu’il avait mûrie et préparée selon son ca
price et sa volonté, il lui eut fallu renier sa di
vine prescience et porter ainsi atteinte à un pres
tige qu’il tenait d’en haut: cela lui eut-il été pos
sible dans son incommensurable orgueil ?

Talon, dans l’exécution de son projet, marchait 
sous l’égide de l’absolutisme. Or, cet abominable 
système, nous le savons trop, dans toute l’hor
reur de ses principes, incombe à la volonté d’un 
seul homme qui doit en supporter seul la lourde 
charge.

Louis XIV, doué d’une vigueur exceptionnelle,
— il l’a prouvé pendant tout son règne, — éprou
ve toutes les ambitions dûes à son rang : il est 
porté à exagérer ses faiblesses souvent plus que 
ses qualités. Il se sent pris de vertiges et, à un 
degré incommensurable, de la folie des gran
deurs.

Certains hommes subissent le joug de l’entou
rage ; d’autres imposent leurs volontés, satis
font leurs convoitises, qu’exagère toujours 
leur insatiabilité sans borne, sacrifiant les 
petits intérêts aux grands. Et finissant par ins
pirer le doute, — ce qui devait arriver, d’ailleurs,
— ils ne manquent pas, sous le prétexte de con-



AU CANADA 83

server leur prestige, de compromettre la con
fiance qu’on avait en eux. C’est alors que le des
potisme entre en jeu et qu’il sévit. De là, une 
sorte de passivité chez ceux qui en sont les vic
times. L’effort collectif alors n’a plus sa raison 
d’être; et le peuple, par crainte, n’osant plus se 
charger des Responsabilités dont il craint les con
séquences, finit par obéir sans réflexion. Il de
vient l’instrument entre les mains d’une indivi
dualité qui l’étouffe et l’immobilise.

Au temps de Jean Talon, la France ploie sous 
cette contrainte: comment voulez-vous que le 
Canada ne la subisse pas ?

Avant que la Révolution ne dispose des terres 
des privilégiés, en conférant le titre de nation à 
la classe moyenne, cette dernière est pendant 
bien des siècles monarchiste par état, vous le sa
vez. L’histoire de France marche sur cette 
pente, comme toute l’histoire des peuples doit sui
vre une destinée à laquelle elle ne saurait se sous
traire.

Mais l’idée d’unité hante le cerveau de tout le 
monde; l’on devient de plus en plus ancré dans 
cette opinion, — plus peut-être que Louis XIV 
lui-même, — “que les rois de France sont rois 
élus et choisis de Dieu, rois selon son cœur, rois 
qui, par le divin caractère que son doigt a im
primé sur leur face, sont à la tête de tous les rois 
de la chrétienté.” *

C’est le triomphe de la théorie du droit divin, 
nous dit M. G. Hanotaux. Ainsi s’est préparée, 
par l’unité même de la race, la centralisation, 
fruit de douze siècles d’efforts ininterrompus.

* André Duchesne, Les antiquités et recherches de la gran
deur et majesté des Roys de France, p. 3.
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La nation, à l’époque de Louis XIV, est donc 
monarchiste par la volonté divine, comme elle le 
fut d’ailleurs dans le passé. Elle est loin encore 
de l’idée de révolution ; elle a peur du démembre
ment, précisément parce qu’elle voit l’unité dans 
la monarchie et que cette unité a fait la France 
de toujours, sans qu’il lui soit possible de se de
mander comment la décentralisation des volontés 
pourrait créer les sociétés modernes.

Ce peuple aime ses maîtres jusqu’à souffrir 
tout pour eux; il n’a jamais mis en doute la ma
jesté royale. Cela lui prendra bien du temps 
pour en arriver à douter de ce pouvoir venu de 
si haut et qu’il ne peut atteindre, si ce n'est qu’en 
rêve.

Jusqu’à Louis XVI, pauvre victime du passé, 
il marche les yeux fermés, dans un vasselage ac
cepté, tant il est imbu de principes sacrés pour 
lui et tirés de la profondeur des temps. Devant 
un pareil état de choses, il eut fallu à tous les 
princes de l’ancien Régime une modération réflé
chie dont l’Europe entière se serait ressentie.

En cultivant cette modération prêchée depuis 
Platon, Socrate, Marc-Aurèle, Montaigne, Mon
tesquieu et tant d’autres, la monarchie eut con
servé une force que le peuple français n’eut 
peut-être pas songé à détruire. Elle eut alors 
cherché, non pas l’inégalité chez les hommes, 
mais la réunion de toutes les volontés, de toutes 
les intentions, sans distinction de caste et de 
naissance, pour le bien commun, pour l’hé
gémonie de la France sur les autres nations. 
Jean Talon eut pu voir alors l’empire des Amé
riques grandir et maintenir sur un pied d’égalité 
les aspirations d'une race ayant apporté avec
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elle tous les instincts, toutes les qualités maî
tresses de ses aïeux.

D’ailleurs, ne nous illusionnons pas. La mo
dération bien comprise n’est pas de ce monde. 
Si, après tant de revirements, tant de disloca
tions de systèmes, tant de sacrifices sanglants, 
les humbles eux-mêmes ne comprennent pas tout 
le sens de cette philosophie dont le triomphe as
surerait une paix durable, les grands de la terre 
sont rarement nés pour apprendre à se tempérer, 
ou, du moins, à user modérément des privilèges 
dont ils sont gratifiés par leur droit de nais
sance. La modération des siècles passés a con
sisté dans l’abus du pouvoir. Aucun prince, ou, 
sans doute, bien peu de princes n’y ont échappé. 
Car, plus nous étudions l’histoire universelle, 
plus nous nous apercevons que la paix offre peu 
de garanties, de sincérité et surtout de durée.

La colonie nous en donna de tristes exemples. 
Si l’abus du pouvoir nous fut funeste en toutes 
circonstances, rien n’a pu, certes, assouvir les 
ambitions irréductibles des races ; et, depuis tou
jours, dès qu’une ère se meurt, une autre appa
raît déjà de la nuit des siècles passés, et la vie 
surgit de nouveau d’un volcan en éruption qu’au
cune volonté humaine ne saurait éteindre.

II y a à tirer de ces pensées bien des faits in
quiétants et impressionnants. Elles nous invi
tent à méditer, à aller au fond des choses, à creu
ser le mystère des forces qui nous régissent et 
nous orientent vers l’avenir.

Et comme le dit M. Gustave Le Bon dans un 
livre récent, la transformation des peuples nous 
montre que “ le bloc des traditions se désagrège; 
que d’antiques assises de la vie sociale s’effon-
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drent ; qu’il y a absence de parallélisme entre 
l’intelligence créatrice de découvertes et le ca
ractère régulateur de la conduite, car si l’intel
ligence a progressé, les sentiments gouvernant 
les hommes sont restés les mêmes.” *

Jean Talon, de nos jours, eut médité ces véri
tés.- Qui nous dit qu’il ne les entrevoyait pas 
dans son rêve ? Il eut pu se dire, en réfléchissant 
à ses illusions perdues, que tout dans la guerre, 
donne l’impression d’un écroulement formidable, 
malgré le bénéfice que nous en paraissons tirer. 
L’idée d’un immense empire — tel que le conce
vait Talon — est bien propre à inspirer les âmes 
élevées, mais elle est aussi pleine de désillusions 
et d’imprévus, puisqu’elle met en regard l’idée, 
non de supprimer les conflits, mais de les faire 
naître. Hélas! tous ceux qui ont cru au paci
fisme dans la conquête, ou même dans la paix, 
en sont morts ou ont failli en mourir.

Bien des intentions humaines peuvent nous 
paraître généreuses, mais elles nous apportent 
plus souvent des déceptions. Si l’histoire du 
passé est cruellement expiée quelquefois, l’expé
rience acquise devant les erreurs dont nous som
mes les victimes, nous fait changer l’orientation 
de nos mouvements; et alors, nous cherchons à 
découvrir des principes nouveaux auxquels nous 
demanderons une forme de société qui, peut-être, 
nous laissera entrevoir la possibilité d’un bon
heur toujours relatif.

L’incertitude donc nous guette à chaque carre
four de la vie, puisque soumise à une volonté ou

M. G. LeBon, Premières Conséquences de la Guerre.
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à une agglomération de forces, la plus ou moins 
lente évolution des âmes accuse ou non le progrès 
des nations. Tout dépend de la concentration de 
nos efforts et selon l’importance du but à attein
dre.

Un des principes de la modération, c’est encore 
de comprendre comment la fusion de l’âme indi
viduelle avec l’âme collective d’un peuple peut 
développer ses aptitudes à son bénéfice et don
ner de grands résultats. L’unité alors n’en est 
que plus solide et plus durable.

Un grand monarque, il faut bien le compren
dre, ou un grand politique, doivent se dégager 
de leur personnalité, abdiquer toute ambition 
personnelle, éviter tout abus du pouvoir, lors
qu’il s’agit de la sécurité et de l’intérêt vital de 
de tout un peuple et de ses conquêtes. Il faut 
savoir créer l’avenir, tout est là.

Si la suppression de la guerre est une illusion, 
il faut se préparer à pouvoir s’en servir pour le 
bien de tous, puisque nous sommes à la merci 
dos lois de l’évolution dont aucune puissance ne 
saurait entraver la marche depuis les temps les 
plus reculés. Bannissons nos illusions pacifistes 
devant la variabilité des ambitions humaines, 
mais ne renonçons pas tout de même à cet esprit 
de modération dont les grands hommes et les 
grands peuples ont fait leur plus belle qualité. 
Pour avoir failli à ce principe, les potentats ont 
souvent changé la face du monde et des événe
ments. L’histoire n’aurait pas suivi les mêmes 
sillons si elle ne s’était pas exercée à compliquer 
les intentions des races qu’elle redoutait entre 
toutes.
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Si le grand siècle eut pu prévenir les contra
dictions nées de la disparité des castes, aux pri
ses à un moment où surtout la France devait 
étendre son prestige au loin, Jean Talon eut réa
lisé peut-être son rêve. Si l’unité, qui fut la 
force de la nation française sous la monarchie, 
eut pu tourner les ûmes vers des idées propres il 
prévenir sa décadence, nous n’aurions pas eu à 
subir quelques années plus tard la domination 
étrangère quelle qu’elle fût : c’eut été alors l’ori
entation vers un lumineux avenir.

Toute la solution de ce problème est là.
Ces pensées hantèrenit probablement le cerveau 

bien organisé du célèbre intendant : elles font 
en tout cas le sujet de nos méditations, lorsque 
nous pensons à ces heures tragiques où nous a- 
vons perdu l’occasion de devenir une grande na
tion parmi les continents de la terre.

Oui, il nous faudra toujours revenir à peser 
les événements qui ont bouleversé le monde ou 
provoqué son développement, avec une grande 
sérénité, celle qui convient aux âmes privilégiées, 
aux penseurs, aux grands morts pour de nobles 
et généreuses idées. Il faut être sans vaine pas
sion, sans inutile colère, mais s’imprégner de 
'l'irréductible vérité. Nos actes comme nos pa
roles doivent s’entourer d’harmonie, car le ryth
me doit accompagner l’homme sur les routes 
pourtant si tourmentées de la vie.

Certes, il nous le faut supposer, d’autres rui
nes surgiront du sol, car il est dans la condition 
de l’univers de refaire sans cesse ce que le passé 
s’est appliqué à détruire; mais, du moins, si les 
hommes, sous l’influence de nouvelles ambitions, 
se voient encore précipités à d’horribles ca-
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tastrophes, Us ne doivent pas perdre de vue, mal
gré cet éternel recommencement des efforts de 
l’humanité, qu’ils doivent s’armer avec modéra
tion pour faire face aux destinées changeantes.

O Jean Talon ! tu eus peut-être réalisé ton rêve 
si, à l’époque où tu vécus, on eut sacrifié à une 
sage prudence l’absolutisme éhonté dont s’empoi
sonnaient les Ames, et si l’on eut compris qu’il 
vaut mieux tout de même entretenir les multi
tudes dans une douce illusion, (pie de les préparer 
au fatal désenchantement dont sont faites les 
haines iuapaisées et la mort implacable !





CHAPITRE IV

Un Empire colonial.

(Suite)
La guerre des Cinq Nations, reprise vers 1683, 

quelques années avant qu’éclate en Europe le 
conflit qui règle la succession d’Espagne, n’est 
pas de nature à rassurer la colonie française en 
Amérique. Et plus nous nous éloignons de nos 
origines, plus nous voyons surgir de difficultés 
dans rétablissement d’une Nouvelle-France.

L’idée d’un empire colonial est déjà du do
maine du passé. Les colons ont plus que jamais 
à veiller à la conservation du sol et de leur pro
géniture. D’ailleurs, l’Anglais s’unit à l’Iro- 
quois contre la colonie. D’une part, l’incapacité 
notoire de M. de la Barre et la mauvaise foi de 
M. de Denonville, sont des faits bien peu de na
ture à nous rassurer sur l’avenir du Canada fran
çais.

Si la population augmente d’une manière tan
gible, les colons luttent désespérément contre le 
sort. D’un autre côté, si, au temps de Coligny, 
les essais de colonisation se ressentent particu
lièrement de difficultés nées des circonstances 
malheureuses, l’attention de la politique, il faut 
bien l’admettre, ébranlée dans ses bases, ne peut 
nullement être distraite par l’idée de l’agrandis
sement d’une colonie lointaine où tout est à 
créer, quand la France elle-même, absorbée par 
les guerres religieuses, civiles et étrangères, ne 

4
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sait où tourner ses efforts ; < t à un moment où, 
surtout, l’Europe entière la voit avec une satis
faction non dissimulée prête il s'éteindre dans 
l’impuissance et l’énervement.

Pourtant, Sully et Hichelicu, on doit le recon
naître, donnent, les premiers, la mesure de la 
valeur française et nous prouvent que, bien diri 
gée et sous une bonne administration, la France 
est capable de se relever des pires calamités et 
peut rayonner d’une splendeur toujours renou
velée après des périodes de dépression.

En parlant de Richelieu, il faut admettre que 
seul le mérite ne suffit pas. Il faut aussi, et par 
dessus tout, une énorme dépente de volonté et de 
persévérance ici-bas. C’est la plus belle apologie 
qu’on puisse faire des grandes existences, “ que 
<le laisser entrevoir le fourmillement des petits 
événements et des petites difficultés qui les ont 
embarrassées sans les détourner.” *

Le grand cardinal se retrouve dans cette pen
sée pleine de grandeur, s’étant consacré toute sa 
vie à l’achèvement de l’unité française par l’éta
blissement du roi de France.

S’il eut vécu, il eut pu voir la réalisation de 
ses projets en Amérique, s’il n’eut pas surtout 
sacrifié sa vie entière il l’ambition du pouvoir; 
car, pour y arriver, il devait d’abord concentrer 
toutes ses forces, tout son génie sur un seul point 
dont il a eu garde, d’ailleurs, de dévier un seul 
instant.

Cependant, Louis XIV n’avait pas les mêmes 
raisons de voir sa puissance fléchir : Richelieu 
la lui avait préparée ; et nul monarque ne rayon-

* Hanotaux, Histoire do Richelieu. Preface, p. VII.
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na d’un plus vif éclat que le Roi Soleil. Dès qu’il 
prononce les célèbres paroles “ l’Etat, c’est moi,” 
nulle volonté ne s’oppose plus à la sienne; car, 
dès cet instant, la France entière brille par lui 
et selon sa volonté. Au comble de ses ambitions, 
jamais le despotisme ne liante un cerveau plus 
disposé à en mettre les principes en œuvre. Aussi, 
ses erreurs sont-elles celles de la France et de son 
gouvernement vis-à-vis la colonisation de l’Amé
rique.

Pour les mêmes raisons qui avaient paralysé 
le commerce en France, — raisons qui partaient 
des mêmes causes d’erreur, — les colonies sont 
restées stagnantes et affaiblies, malgré les im
menses qualités qu’il faut reconnaître aux co
lons, toujours prêts à tous les sacrifices, comme 
à tous les déboires.

Si vous lui donnez une base fragile, comment 
voulez-vous qu'une organisation boiteuse, malgré 
son énergie apparente, ne finisse pas par s’épui
ser, quand les forces dépensées s’étiolent et se 
brisent en efforts stériles et vains ?

La France du XVIIe siècle et des suivants, 
doit ses insuccès coloniaux à ses vices politiques, 
systématiquement entretenus. Tant d’abus, tant 
de systèmes bâtards qu’un absolutisme éhonté 
fait peser sur la métropole en la briguant, et mal
heureusement implantés dans notre colonie, res
tent la première cause, peut-être la seule, de sa 
faiblesse, de sa ruine et l’empêchent d’acquérir 
la puissance d’un empire.

Jusqu'au traité d’Utrecht, dont nous reparle 
rons plus loin, nous assistons à des tâtonnements 
dans l’administration des finances, comme dans 
la réglementation des lois, quoique cependant la
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population de la Nouvelle-France s’élève pres
que normalement. Ce ne sont que luttes et 
échecs, conspirations ourdies, haines sourdement 
mûries, jalousie des castes, abus de pouvoirs, 
mesquines vengeances longtemps préparées, au
tant d’efforts dépensés à une heure tragique, où 
toutes les pensées devraient se concentrer sur un 
même objet, s’orienter vers un même but : la con
servation du sol envahi. Et, en outre, obstination 
systématique de la part des gouvernants à écar
ter toute intervention du peuple dans les affaires 
publiques, habitude transmise par le gouverne
ment central que ses créatures auront soin de 
copier jusqu'au vasselage, et dont aucune ne 
pourrait d’ailleurs s’affranchir sans risquer de 
perdre tout prestige et toute autorité.

Comme conséquence de tout ceci, se reposant 
sur une autorité supérieure, sur la puissance ab
solue de l’Etat, l’administration néglige les af
faires publiques : c’est un principe établi. L’in
souciance à l’égard de toutes entreprises et de 
tous les intérêts mis entre ses mains est l’apa
nage de ce prétendu gouvernement pantin, le 
pâle reflet d’un pouvoir fictif. Un corollaire dé
coule de ce fait: le même gouvernement paraît 
demander protection et secours à une autorité 
plutôt appliquée à protéger les facteurs d’in
fluences, et partant, les incapables et les inté
ressés. Est-il bien dans l’intérêt de l’établisse
ment d’une colonie d’être dirigée par des hommes 
corrompus, connaissant d’avance le rôle passif 
qu’ils devront jouer, mais feignant le désintéres
sement et le sacrifice de soi pour cependant tra
vailler à leur avancement, sans se soucier du bien 
collectif, sachant d’ailleurs, et s’étant convaincus
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que l’insuecùs personnel restera toujours le par
tage des indécis et des faibles ?

On peut conclure il la banqueroute de la colo
nie. Cependant, il faut plutôt regarder aux ré
sultats obtenus et 11e cesser de crier an miracle; 
car enfin, que la Nouvelle-France ait pu surna
ger, cela tient du prodige. Qui pourrait se van
ter, parmi les nations, d’être parvenu à un pareil 
succès, dans les mêmes circonstances et avec les 
mêmes moyens ? Miracle de l’isolement dans la 
lutte et de la lutte dans l’isolement!

Voyez cette colonie pendant et après la seconde 
guerre des Iroquois. Abandonnée à elle-même, 
qu’arrive-t-il au moment où le gouvernement cen
tral ne fait rien ou presque rien pour elle ? Elle 
est exposée chaque jour, et avec une persistance 
qui ne se dément pas, à des agressions sanglan
tes, ruineuses et déprimantes à tout point de vue. 
Si, à cette époque, la France obtient quelques 
succès, ou subit quelques revers, le Canada pro
fite-t-il des premiers, tout en étant solidaire des 
autres ? Soyez sûrs qu’il participe plutôt à des 
fautes et à des crises, sans bénéficier d’une pros
périté jamais complètement connue. Immobili
sée par les erreurs du gouvernement central, com
ment voulez-vous que la colonie prenne part à 
(les succès dont elle ne peut, d’ailleurs, espérer 
le plus modeste avantage ? Abandonnée par la 
métropole, elle a sans cesse à lutter contre les 
forces décuplées d’adversaires redoutables autant 
par la quantité que par l’astuce. Comment vou
lez-vous résister devant le nombre sans cesse re
nouvelé d’un ennemi séculaire ?

Pourtant, ce projet d’un empire colonial pou
vait se réaliser.
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La France, à un certain moment, nous laisse 
entrevoir qu'elle est destinée à devenir la pre
mière puissance coloniale dans le monde. Il est 
un fait admis maintenant : l’immense domaine du 
nord et de l’ouest de l’Amérique qu’elle a dé
couvert, doit lui assurer une prépondérance 
qu’aucune nation n’osera lui disputer, si elle 
peut seulement maintenir sa domination et 
son prestige de ce côté de l'océan. Nous serions, 
à l’heure présente, à la tête d’un empire colonial 
florissant et d’une incomparable puissance, 
comme le rapide développement de ce pays fer
tile nous le faisait espérer dans les siècles passés.

Nous avons tous encore un fait à la mémoire. 
Du jour où le Canada est cédé à l’Angleterre, 
à la suite du traité d’Utrecht, des politiques 
aveuglés par l’insuccès, voient dans ce change
ment, longtemps prémédité, d’ailleurs, un événe
ment sans conséquence dont ils n’aperçoivent que 
l’effet immédiat, habitués qu’ils sont ù ne ri i dé
duire par eux-mêmes sur l’avenir du onde. 
Dans la perte du Canada, enlevé à la F ice, ils 
ne sauraient voir la diminution de l’influence 
de la mère patrie sur la civilisation future et sur 
les développements formidables du nouveau 
monde.

Cela ne doit pas nous étonner de la part d’un 
gouvernement corrompu qui suscite la guerre de 
•Sept ans dans le seul but de venger Madame de 
Pompadour dos quolibets de Frédéric II, dont le 
crime avait été de donner à cette courtisane le 
soubriquet de Cotillon II. Déjà l’on devine le 
prodrome de la Révolution française.

Ne soyons donc pas surpris. Les mauvais sys
tèmes, fruits d’une imprévoyance coupable, les
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idées erronées dont les administrateurs du pays 
sont imprégnés, la fausse orientation donnée 
à la colonie et les résultats funestes qui en de
viennent la conséquence, sont cause que nos éta
blissements sans vigueur et sans esprit d’initia
tive végètent misérablement à côté d’autres races 
dont l’expansion et les progrès finissent par nous 
supplanter définitivement et nous ravir notre in
dépendance.

Avons-nous besoin de rappeler ici, pour la cen
tième fois, l’insouciance systématique et l’incapa
cité notoire de Versailles qui, au milieu d’une 
pompe inouïe et d’un gaspillage éhonté, se fait 
un devoir de se désintéresser d’une contrée loin
taine dont on disait alors qu’elle ne rapportait 
rien qui vaille à la France qu’une frivolité impu
dique allait faire tomber elle-même dans une 
ruine financière, voisine de l’indigence ?

Une autre erreur vient s’ajouter à la négli
gence coupable de l’ancien régime : ce dernier ne 
se reconnaît pas le sens colonial, où, du moins, 
il ne se rend pas compte que la France possède 
tous les éléments nécessaires pour coloniser. Es
prits d’endurance, audacieux, aventuriers, braves 
il toute épreuve, tenaces et ingénieux, les pre
miere colons espèrent l’aide d’une direction in
telligente, moins frivole et plus secourable; mais 
Louis XV feint de ne pas entendre leur voix loin
taine.

Quand on regarde la conception d’une colonie 
d’aujourd’hui, il nous est facile d’apercevoir ce 
qui manquait à cette époque. Si nous prenons, 
par exemple, l’Algérie à scs débuts, la France 
eut à rencontrer la résistance de la race arabe à 
se plier au régime qu’il convenait de faire adop-
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ter. Il fallait compter aussi — et ceci était 
d’une importance capitale — avec le respect des 
traditions, avec les mœurs, avec la langue, dans 
un pays où cependant on importait des éléments 
étrangers, des colons d’origine française: luttes 
inévitables contre le parti pris, les préjugés et 
les faiblesses souvent grossières des indigènes.

L’Algérie devait, en outre, être une terre fran
çaise si la France voulait que ce pays fut profi
table à sa rapide expansion coloniale. Tout était 
là. Et les remarques suivantes de Prévost-Pa- 
radol sont à méditer : “ Il y a deux façons de con
cevoir la destinée future de la France, écrit-il. 
Ou bien nous resterons ce que nous sommes, nous 
consumant sur place dans une agitation inter
mittente et impuissante, au milieu de la rapide 
transformation de tout ce qui nous entoure, et 
nous tomberons dans une honteuse insignifiance, 
sur ce globe occupé par la postérité de nos an
ciens rivaux, parlant leur langue, dominés par 
leurs usages et remplis de leurs affaires, soit 
qu’ils vivent unis pour exploiter en commun le 
reste de la race humaine; ou bien que quatre- 
vingt à cent millions de Français, fortement éta
blis sur les rives de la Méditerranée, maintien
nent la langue et la légitime considération de la 
France.”

Ces paroles s’appliquent à toutes les colonies 
françaises du Maroc, de l’Indo-Chine, de la Tu
nisie ; elles se furent appliquées au temps de l’an
cien régime s’il eut bien compris que l’idée du 
développement et de l’agrandissement de la 
France d’alors ne devait pas exclure le respect 
de toutes les croyances.
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D’un autre côté, le succès d’une entreprise 
aussi colossale dépend, nous le savons fort bien, 
ou de l’assimilation de la race conquise, ou de 
la destruction partielle de cette race pour la ré
organiser sur une base nouvelle. Lequel de ces 
deux systèmes doit prévaloir? Le premier, n’en 
doutons pas, présente plus de garanties pour l’a
venir et pour la durée d’une œuvre aussi huma
nitaire.

En agissant d’après cette donnée, la France 
moderne a prouvé, contrairement aux prétentions 
de certains économistes, quelle était amplement 
pourvue de “ cette faculté colonisatrice ” qu’on 
lui niait. Elle avait compris tout d’abord, qu’en 
outre du respect de tout préjugé et de toute 
croyance arabe, — ce qui est d’importance ma
jeure, avons-nous dit, — il fallait “ déliminer en 
la restreignant la propriété collective arabe et 
préparer, favoriser sa transformation en pro
priété individuelle; offrir, en plus, sur la terre 
d’Afrique aux émigrants des garanties judiciai
res et des libertés municipales, c’est-à-dire les 
premières conditions de toute vie civile.”

Et ceci me rappelle des paroles de M. C. don
nait, un ancien gouverneur de l'Algérie, quand il 
dit : “ Les peuples sont comme les individus. Plus 
ils sont jeunes, ardents, débordants de vie, plus 
il faut se garder de les abandonner au désœuvre
ment de leurs pensées et aux fantaisies de leur 
imagination.”* Mais encore, faut-il qu’ils ne 
soient pas courbés sous des lois injustes et qu’on 
les maintienne dans le respect de l’individualité. 
Tout consiste, en outre de ce que nous venons de

* C. Jonnard, Conférences sur l’Algérie à l’Université des An
nales, le 15 février 1917.
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41 iIV» d'inculquer mix nouveaux colons le senti- 
ment des réalités et des responsabilités i>our 
l’avenir, et relu, par une surveillance île tous les 
instants, par une attention bienfaisante et se- 
eourablr.

Ni nous mnontons au début île notre colonie 
française, les diflleultée ne se présentaient pas 
sons un même jour. Le Canada découvert, mais 
vierge de toute civilisation étrangère, n’avait pas 
de passé et n’était habité par aucun peuple eivi- 
1 isé. Terres inconnues des races européennes, du 
moins, il fallait transporter de toute pièce une 
population avet son passé, sa longue, un grou
pement d'individus ayant des traditions pu
rement françaises, des munira, une littérature 
<1 ni, déjà à cette époque, était sur le point de con
quérir lu prépondérance dans le monde.

Il ne s'agissait pas de transformer, il fallait 
continuer ce que l'histoire avait créé de durable 
par delà l'océan. Toute une civilisation pouvait 
se transporter assez vite — l’avenir l’a prouvé — 
avec les nombreux moyens dont on disposait. 
Les villes à bâtir pouvaient se calquer sur les 
anciennes, tout en observant les conditions du 
milieu. Les sciences, les arts pouvaient y avoir 
de dignes représentants, l’industrie pouvait s'y 
développer plus rapidement eu égard à la ri
chesse inépuisable du pays, une solide organisa
tion militaire pouvait contrôler facilement l’em
pire colonial en raison du peu de résistance 
qu'offraient lies races indigènes mal équipées et 
absolument ignorantes de l'art de manier les 
armes.

Cette conquête eut été alors une belle et grande 
création. Elle eut assuré, je le répète, une pré-
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immlvnmec à lu l'Vanco, non Hviilvnivnl. en Eu- 
rope, iiniiH «liins toutes Ioh Amériques. Elle eut 
fuit de nous les sujets «l’un vaste empire, reflet 
«les vieilles «•Ivilisatlons. Quel triomphe «le l'ex
pansion fr«mçuise!

Hélas! l’iml ifl’érenee aveugle e «les maîtres 
«h* .l'opinion, * a «léelilé «le notre sort et nous n 
valu jusqu'il l’hostilité «les plus corrompus, dont 
on avait I' i «le proclamer ipiand infinie la
tout«‘-puissunec. De ce jour, le <'anaila français 
entrait dans l<> * s d<>s entreprises man- 
<pié«‘S. Le coup «le grAce port#" par les plus liants 
représentants «le la pensée française en Europe, 
n'était pas <!<■ nature il relever la. «•olonie loin
taine, lompie surtout Jes esprits quelque peu 
avisés voyaient < 1 «'-jà h-s «•onséquenres futures «lu 
traité d’Utrecht.

Une réfh'xion s’impose. Il y a quelque chose 
de plus «luruble que la puissance «les grands, 
c’est la puissance «le la pensée. Nous pouvons 
être sauvés par elle; nous en fois
Un victimes involontaires: notre histoire «lu pas
sé en est un exemple immortel.

Une étincelle suffit il allumer un immense in
cendie, mais u.i incendie peut détruire un monde.

Que voulez-vous? c’est une loi générale: dans 
la nature, sous l’infimmee «le forces intellectu
elles supérieures, s’agitent diverses manifesta
tions qui se transforment et se détruisent les 
unes les autres. “ Une multitude «1e systèmes 
se forment et se décomposent selon des rythmes 
déterminée. C’est lit tout le secret «le la nais-

* De Voltaire en particulier. Voir Salone, p. 429. Histoire 
de la Colonisation.
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sauce et <le la mort. Des mouvements qui s'in
tégrent et se désintégrent, voilà l'histoire uni
forme, sous des apparences variées, des grands 
corps astronomiques, îles organismes vivants et 
des organismes sociaux.” *

Nous sommes le jouet de ces phénomènes nés 
de combinaisons souvent le fruit du hasard, sou
vent apparus dans un ordre déterminé : l’huma
nité subit, l’empire de ees accidents inévitables 
ou prémédités.

Mais tout est limité. Nous devenons, par la 
force des circonstances, îles épisodes éphémères 
dont le reflet se perdra dans le grand rayonne
ment. de l'œuvre universelle qui, elle-même, ne 
compte qu'un moment dans l’incommensurable 
amas îles créations et des êtres. Nous naissons et 
nous disparaissons, sans qu'il nous soit, jierm is de 
nous révolter effectivement contre cette force de 
destruction noua entraînant, dans le vide et dans 
l’impuissance. Qu’importe toute la série chétive 
de nos œuvres, de nos efforts ? Qu’importe si 
quelques années viennent s’ajouter à la vie trop 
brève dont les jours sont comptés d’avance : ce 
n'est là qu’une prolongation de nos douleurs et 
de nos plaintes.

L’immortalité dont s'entourent nos pensées est 
du reste bien relative; comme toutes les choses 
d’ici-bas, elle est aussi limitée; car l’humanité 
est condamnée d’avance à disparaître dans un 
temps plus ou moins long, selon que la terre qui 
la porte sera tôt ou tard détruite daus son orga
nisme et plongée dans l’infini.

E. Caro, Problèmes de morale sociale, p. 375.
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Les événements, les circonstances nous appor
tent une gloire dont nous exagérons la durée : 
nous sommes à la merci de la loi de recommen
cement. Toutes les manifestations humaines 
sont éphémères et nous en sommes les malheu
reuses victimes volontaires ou forcées.

Ceci serait peut-être de nature il décourager 
les plus forts et nous porterait il nous demander 
pourquoi nous dépensons tant de génie, nous 
nous soumettons il tant de souffrances, s’il nous 
faut songer il la survivance incertaine de nos 
conceptions peut-être irréalisables et inutiles 
l>our l’avenir.

A quoi bon tant d’efforts stériles, si nous mar
chons sans cesse sur le bord d’un abîme dont 
nous ne saurions sonder la profondeur et dont 
l’inconnu nous entraîne irrésistiblement ?

La destinée de l’homme nous apparaît alors, 
dans l’immensité des mondes créés, comme aveu
gle et sans but certain, quand on s’aperçoit que 
“ la pensée, qui veut remonter à un premier prin
cipe, ou dévoiler par l’astronomie et deviner par 
délit le cosmos actuel, cette immensité, est comme 
un océan qui vient battre notre rive et pour le
quel nous n’avons ni barque ni voile.” *

Pourquoi alors multiplier tant d’efforts, si de
vant toutes ces hypothèses contre lesquelles nous 
notons impuissants il répondre, nous sommes 
condamnés à renoncer à tout espoir, s’il nous 
faut songer combien notre misérable personna
lité s’efface devant tant d’incertitude, devant 
cette grande désillusion qui nous apparaît comme 
le partage de notre humble condition dans ce

R. Caro.
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monde ? Ne devrions-nous pas, avec Pascal, cet 
avide d’incommensurable, nous écrier : “ Le si
lence cruel de ces abîmes infinis m’effraie,” lors
que nous sommes placés devant ce dédale inex
tricable de l’inconnu ?

Seulement, Pascal ne se buttait pas à un mur 
infranchissable. Son génie s'effrayait de se voir 
abandonné devant les solitudes sans fond ; il 
avait cherché, creusé obstinément, et il avait fini 
par trouver le terme où s’illumine la désespé
rance pour renaître à la lumière étemelle. Il 
avait entrevu une force dominatrice de l’espace, 
il s’était retrouvé dans un Dieu, et il rendait par 
là son inquiétude et sa souffrance sacrées ; sa foi 
l’avait sauvé des ténèbres dont il était à la veille 
de s’envelopper à jamais: il fut pris de la folie 
de l’abîme, un cri de suprême espérance le sauva.

Ainsi en est-il de l’homme avec ses pensées, 
avec ses œuvres, tendant vers un but poursuivi 
obstinément. Toujours, une voix de l’au delà 
finit par lui répondre et lui apprendre que ses 
efforts ont quelque chose de sacré, s’ils sont d’une 
essence supérieure. Il faut donc, comme Pascal, 
se résigner à l’inévitable. Il faut calmer ses dou
leurs dans une douce résignation, apaiser ses 
sens et son orgueil. Nous nous ferons un empire 
du rêve vers lequel nous élèverons notre esprit: 
là sera notre plus belle conquête. Ou plutôt, 
nous verrons une autre conquête, noble et pro
fonde, celle de l’humanité dont nous chercherons 
à embellir l’existence dans l’étroit espace où elle 
est renfermée. Mais nous y mettrons une condi
tion, celle de croire en une autre vie plus par
faite, récompense de tous nos sacrifices, de tout
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notre travail gigantesque qu’on nous avait pré
senté comme stérile et sans prolit immédiat.

Nous nous dirons encore: Oui, la science est 
limitée dans ses ambitions, les ordres sociaux 
sont changeants et sans bases solides, puisqu’ils 
se détruisent sans cesse, recommençant toujours 
pour ne jamais donner la satisfaction rêvée et 
se heurtant il une barrière infranchissable. Pour
tant, il ne nous est pas interdit de remonter à 
la source inépuisable, au mystère secret où se 
cache le principe de toute chose; il ne nous est 
pas interdit de chercher à le comprendre, si 
quand même la raison humaine est limitée et nos 
facultés impuissantes à le pénétrer. Que l'infini 
se cache, soit; mais qu’il refuse de se manifester 
ù nous sous des apparences intangibles, nous ne 
l’admettons pas: la croyance du contraire nous 
sauvera du désespoir sans retour.

Toujours, l’idéal nous fait vivre; par lui, nous 
recommencerons sans cesse la marche vers l’in
connu qui nous attire. Si nous sommes des ins
tants d’infini, nous comprenons, forts de nos 
croyances, qu’il est bon de vivre dans ces régions 
supérieures de la pensée et d’en mourir au besoin.

Nous aimons nous gaver de chimères et d’irré
alités.

Ne poussons pas inutilement de vains cris d’or
gueil, mais ne perdons jamais confiance en nous- 
mêmes. Quelque secret ressort nous entraîne 
comme malgré nous vers les immortelles espé
rances dont la source est loin de nos mortelles 
destinées, mais dont nous nous obstinons quand 
même à faire notre but ici-bas.

C’est encore la condition de l’humanité. Celle- 
ci peut se perdre dans la profondeur des temps,
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nous la retrouverons toujours, élevant sur un 
piédestal d'airain ses croyances et ses dieux sous 
toutes les formes créées par son imagination. On 
ne parviendra pas à lui “ interdire l’idéal et le 
divin, parce qu’on ne pourra jamais la dépossé 
der d’elle-même, et que la partie la plus vivante 
en elle est celle par laquelle son intelligence se 
sent en rapport avec la Pensée, son cœur avec 
la Bonté parfaite et l’Amour infini.” *

Mais pour en revenir il notre sujet, il est bien 
difficile de démêler les destinées changeantes de 
notre planète. Elle doit poursuivre sa course il 
travers l’espace, malgré les perfectionnements 
qu’on lui peut apporter.

“ Ce fut bien le but de l’humanité, nous dit 
Caro, de recommencer ce beau rêve d’une civili
sation universelle et pacifique.” Bien des Fran
çais firent ce projet éblouissant de voir un jour 
en l’Amérique un empire colonial où triomphe
rait une ère de haute civilisation, d’industrie, 
d’art et de paix, mais pourquoi s’étonner que des 
guerres sans nom interrompent, au cours des siè
cles, ces espoirs de fraternité universelle et de 
progrès réalisables ?

L’homme restera toujours ce qu’il est : un être 
de passion, quelquefois d’amour, plus souvent 
de haine inassouvie. De là découlent toutes nos 
misères et tous nos doutes: c’est le travail de 
l’acheminement vers la beauté et l’égalité. Nous 
ne changerons pas la nature imparfaite de l’hu
manité, nous ne lui enlèverons pas ses goûts de 
perversion et ses penchants mauvais. Parvien
drons-nous seulement à élever les pensées et les

E. Caro, Problèmes de morale sociale.
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aspirations dont elle doit remplir sa vie pour le 
plus grand bien de son développement dans le 
monde ? Malgré toutes les incertitudes qui nous 
hantent, il faut mettre dans l’âme humaine cet 
idéal dont nous parlions plus haut, afin de noue 
bien persuader que nous ne disparaissons pas 
tout entier, car une pair (il le d’infini jetée en pas
sant vaut mieux qu’un amas de systèmes dont les 
résultats sont des sources de désespérance et de 
désillusions.

Pour s’étre laissé leurrer par le mirage de pro
messes vaincs et stériles, l’histoire a vu bien des 
catastrophes sanglantes engloutir les plus grands 
efforts de civilisation et de progrès.

Pour avoir travaillé contre l’expansion de la 
colonie en Amérique, la monarchie, au début du 
XVIIIe siècle, a nui au prestige de la race fran
çaise. 8i elle eut compris cette vérité que la 
puissance bien ordonnée vaut mieux que la force 
mal employée, elle eut pu voir alors sa prépon
dérance grandir et s’affirmer dans ce monde nou
veau. Heureusement que depuis, une croyance 
s’est accréditée chez les peuples civilisés, à savoir 
qu’ils ont encore besoin de la France pour vivre 
et pour durer. .
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CHAPITRE V

Les Emmurés.

Le traité d’Utrecht, nous semble-t-il au pre
mier abord, va redonner un nouveau prestige il 
la colonie française; cependant, il n’en est rien. 
Jean Talon doit frémir dans sa tombe. Trente 
et quelques années de paix vont nous valoir la 
suprématie dans la Nouvelle-France, et, en rai
son de l’augmentation de population, nous de
vrions pouvoir faire face à l’ennemi séculaire 
toujours plus nombreux et plus menaçant. Mais 
si le peuplement en a augmenté, la qualité s’ef
face devant la quantité. Ce sera la faute la plus 
grave commise par le XVIIIe siècle. En outre, 
aucun sacrifice ne sera fait au point de vue éco
nomique : c’est la ruine à courte échéance, la co
lonie n’ayant pas même les moyens d’exploiter 
ses richesses naturelles.

La campagne menée à grand train par les pen
seurs du temps va porter le coup décisif : le Ca
nada est perdu pour la France.

Donc, le traité d’Utrecht et la guerre de Sept 
ans nous mettent, pour une longue période, dans 
l’impossibilité de nous développer intellectuelle
ment et très peu matériellement. Les données 
les plus élémentaires manquent aux premiers 
colons et manqueront encore bien longtemps ; de 
même que l’influence d’un milieu convenable
ment développé, l’existence de l’école, enfin tous 
les matériaux apportés par la matière.
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Au lieu (l’atteindre ou de tenter d’atteindre 
une perfection intrinsèque, l’nrt, chez nous, il 
cette époque et plus tard, fait complètement dé
faut, par suite du manque total de ces condi
tions essentielles.

Nous terminerons cette première partie par 
quelques /réflexions sur les données de l’art appor
tées par la matière, sur l’influence du milieu, sur 
l’indépendance de l’art, sur le génie, sur sa trans
missibilité, et sur le perfectionnement «le l’espèce 
humaine. Qu’on me pardonne ici cette dégres
sion: je la crois nécessaire et d’intérêt primor
dial.

L’art, pour se développer, a besoin de certaines 
conditions, de certaines dispositions, de multi
ples principes consistant dans l’influence diï mi
lieu, celle de l’école d’où il tire ses éléments pri
mordiaux, les données historiques de la race. On 
appelle encore ces dernières : la préparation gé
nérale dans le développement de l’art et de l’é
closion d’œuvres géniales, celles qui auront le 
mérite de compter dans l’histoire d’un peuple.

A ces conditions du développement de l’art, 
viennent se joindre le développement matériel, 
car, pour prendre forme et se réaliser, tout pro
jet d'art ne peut se perfectionner qu’en raison 
du progrès économique et social. Comme pour 
l’artisan, il faut l’instrument qui rend tout tra
vail possible; ù l’artiste, il faudra la technique 
îles procédés, les moyens fondamentaux par les
quels il donnera une forme il ses idées, il ses con
ceptions géniales.

Ces moyens évidemment doivent se limiter.
Ainsi Hippolyte Taine, parlant de la “ Prin

cesse de Clève ” de Mde de la Fayette a pu dire :
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“ Au temps de Mme de la Fayette, la littérature 
naissait, et personne ne naît dégoûté ou savant. 
Elle disait les événements du monde, et n’appor
tait point les termes des langues spéciales dans 
la description des mouvements du cœur. Elle 
peignait les événements de la vie, sans autre 
envie que de les peindre, et ne songeait point à 
surpasser des prédécesseurs qu’elle n’avait pas. 
En tout art, ceux qui viennent les premiers sont 
les plus heureux ; ils ont plus de succès et moins 
de peine : ils imitent plus aisément la nature et 
atteignent plus sûrement la vérité.’’

Mais tout de même, on pourrait s’écrier avec 
Garo, parlant d’une pensée de Macaulay : “ Ho
mère réduit au langage d’une tribu sauvage, 
n’aurait pu se manifester il nous et Phidias n’au
rait pas fait sa Minerve avec un tronc d’arbre et 
une arête de poisson.” *

Tout art doit donc recourir à la matière.
Des colons jetés au hasard d’un continent dé

sert, ne sauraient, sans pWqsi rations préalables, 
se donner au monde comme des phénomènes au 
milieu d’une terre non remuée et en proie aux 
idées barbares qui dominent. Il faut à l’évolu
tion des pensées les facilités par lesquelles 
elles dompteront la matière et s’en rendront maî
tresses ; car si l’art doit être indépendant, il ne 
s’affranchit pas complètement des réalités de la 
nature.

Il se retrempe et trouve les éléments néces
saires à ses manifestations dans la contempla
tion même de la vie.

Alors qu’une colonie s’implante, progresse 
sensiblement et veut s’imposer par sa valeur éco-

K. Caro, Problèmes de morale sociale.
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noinique et sociale à toutes les races qui la co- 
toyent, elle attire l’admiration et devient uu 
exemple vivant. Elle crée peu à peu des influen
ces, son esprit se pénètre des beautés qui s’offrent 
à ses yeux, et bientôt, elle s’affirme, elle acquiert 
de l’autorité, elle devient un force au milieu des 
siens d’abord, puis, son rayonnement se répand 
au loin, pareil à cette lumière jaillie d’un buisson 
dont on active la flamme et qui se projette sen
siblement sur toutes les choses épanouies autour 
d’elle.

Si elle sait communiquer la flamme intérieure, 
aidée du savoir et de l’étude, elle crée un foyer 
ardent qui, loin de s’éteindre dans l’impuissance, 
fera se réveiller les âmes toujours ouvertes aux 
nobles inspirations.

C’est là le rôle d’une nation jeune et ayant 
conscience de ses destinées. L’histoire de l’hu
manité offre de ces exemples grandioses au cours 
des siècles, et nul n’a pu s’affranchir de certaines 
lois inflexibles qui sont comme la base de tout 
développement intellectuel.

Donc, le progrès matériel s'impose dans la na
ture; mais la part de ce progrès doit se limiter, 
il faut bien l’admettre.

La science depuis toujours n’a pu rassasier la 
curiosité de l’esprit. Une invention en suppose 
une autre plus géniale, et les progrès accomplis 
ne semblent jamais vouloir s'arrêter après la dé
couverte d’une merveille insoupçonnée jusqu’a
lors.

L’époque actuelle nous fournit de terribles 
exemples de ce que peut imaginer l’avidité hu
maine. Nous sommes loin des temps où la guerre 
se faisait en combattant corps à corps et où les
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moyens les plus élémentaires semaient la des
truction. Et, à ces moments de l’histoire, on 
croyait avoir atteint la perfection suprême.

Dans le domaine scientifique, nul ne sait où le 
génie devra s’arrêter. La philosophie est par
venue, à travers les siècles, à ne plus mettre de 
barrières à ses investigations. En dehors de la 
théodicée chrétienne, elle s’est, depuis Epictète 
jusqu’à Bacon, depuis Rousseau jusqu’à Kant, 
depuis Fichte jusqu’à Schopenhauer et les mo
dernes, efforcée à déterminer les évolutions de 
l’idée, transformant les méthodes, reconstruisant 
l’univers connu et inconnu d’après des données 
originales, remontant toujours plus loin, avide 
d’arracher quelque secret à l’infini, mais cepen
dant jamais assouvie et toujours en quête de dé
montrer qu'elle restera la science “ humaine du 
divin.”

Il en est ainsi depuis l’astronomie jusqu’à la 
paléontologie, depuis la géologie jusqu’à la bio
logie, la physiologie et les phénomènes de la phy
sique dans toutes ses manifestations ; depuis 
l’étude la plus profonde de la nature matérielle 
jusqu’aux problèmes psychiques et psychologi
ques.

La science ne s'arrêtera donc pas : elle est illi
mitée. Elle s’est évidemment appliquée à démon
trer la perfectibilité de l’espèce humaine, tant il 
est vrai qu’au point de vue moral, toute doctrine 
doit s’efforcer de rendre meilleure la condition 
de l’homme dans quelque pays qu’il naisse ou se 
développe. Cette théorie ne nous est pas étran
gère dans son application.

Ce qu’un peuple jeune en effet n’est pas en 
mesure de saisir et de mettre absolument en pra-
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tique, ce sont les principes de sa véritable édu
cation, qui tendent à lui faire comprendre sou 
état d’égalité ici-bas, — cela eut été bien diffi
cile au temps de la colonie, — l’amour que se 
doivent les hommes mutuellement, ce qui est 
un des premiers des devoirs, la transformation 
de la vie civile, l’application de lois justes et 
raisonnées, la prévoyance à l’intérêt public, ce 
qui n’est pas une mince besogne.

Ces principes bien appliqués doivent toucher 
les esprits les plus indépendants, exercent une 
influence salutaire, préparent le succès du dé
veloppement matériel d’une race et lui donne 
conscience de son rôle historique.

Alors, nous apercevons la visible évolution 
d’un pays, sa marche progressive vers l’avenir, 
les changements nécessaires et durables qu’il 
subit, faisant voir — et c’est là notre cas — com
ment ses habitants, loin de tout centre intellec
tuel, plongés au plus bas degré d’infériorité dans 
l’état social, chasseurs, laboureurs, coureurs des 
bois, montent peu à peu et se groupent en asso
ciations solides et durables.

C’est là son but. Il entendra le progrès comme 
étant le ressort principal de l’histoire, les faits 
s’enchaînant par une série de causes et d’effets, 
conséquences des civilisations antérieures dont 
la formation doit découler des principes éter
nels de la morale sociale qui, sans aucun doute, 
n’ont jamais manqué de produire des résultats 
pour le bien de l’humanité. Ce sera là le moyen 
de détourner les passions mauvaises et d’élever 
graduellement un peuple plongé dans une mé
diocrité besogneuse. L’homme alors saura coin-
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prendre l’inutilité de son état de passivité, sor
tira du marasme où il croupit; et, purifiant ses 
idées, il inclinera à des principes de bonté et de 
solidarité.

Une colonie ainsi envisagée dans sa marche 
ascentionnelle présentera déjà un aspect plein 
de beauté et de sagesse. Si le XVIIe et même le 
XVIIIe siècle avaient su comprendre ces vérités, 
ou, plutôt, s’ils avaient pu les mettre en appli
cation, nous en serions peut-être aujourd’hui à 
voir triompher, sur le bord du Saint-Laurent, le 
grand empire rêvé par Talon.

Au point de vue du progrès matériel ou intel
lectuel de notre colonie, après le traité d’Utrecht, 
l’application de ces principes aurait eu une 
grande signification : nous aurions pu assister, à 
cette date de notre histoire, au réveil de la res
ponsabilité des consciences qu’on avait si lâche
ment bafouées.

Si tous les esprits dirigeants de cette époque 
s’étaient appliqués à comprendre combien la 
science sociale est illimitée et fertile dans son 
application, sans prétendre déterminer l’orienta
tion définitive de la colonie naissante et indécise, 
ils se seraient au moins efforcés à éclaircir, pour 
les nouveaux colons dont ils avaient la garde, la 
voie que, dans leur activité, ils cherchaient à 
poursuivre inlassablement. Ils auraient su que 
le succès d’une race jeune et timide consiste dans 
le développement des intelligences, dans la bonne 
direction des mœurs au milieu d’une société com
posée d’éléments hétéroclites, et dans le perfec
tionnement des institutions. L’art, dont on 
ignorait les premiers rudiments, se serait réveil
lé devant ce louable effort, et nous n’aurions pas
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été plongés dans la nuit de l’incertitude et du dé
couragement.

Ainsi, pour reprendre notre sujet, l’art, de
vons-nous dire, est subordonné jusqu’à un cer
tain point par ces données que lui apporte le 
progrès.

Au point de vue de la langue, par exemple, 
j'expliquais, au début de ce livre, comment elle 
se perfectionne au cours de son existence.

“ La perfection d’un idiome, selon Joubert, 
n’est pas nécessairement favorable à la force ou 
à la beauté du style.” Cela est peut-être vrai 
pour les races, bien que nouvelles encore, dont 
les langues sont formées, et dont la richesse peut 
suffire à réveiller l’inspiration. Mais cela se pro
duit chez les peuples ayant un passé littéraire, 
ayant subi l’influence d’une civilisation anté
rieure. Il ne nous était pas possible, nu temps 
des colonies, de nous prétendre les maîtres de cet 
instrument indispensable de la pensée qui est la 
langue, alors que la colonie avait transporté avec 
elle non une langue, mais une série de dialectes 
venus des diverses parties du territoire de 
France.

En outre, si le milieu et l’école sont indispen
sables au développement matériel et intellectuel 
d’une race, les langues subissent l’influence des 
climats. Les contrées les plus éloignées du cen
tre de la civilisation présentent les genres extrê
mes des langues, cela paraît indiscutable. Ainsi, 
les idiomes monosyllabiques sont parlés dans les 
parties orientales de l’Asie, mais sur les bords 
opposés de l'océan, on y parle les langues poly- 
synthétiques. Ailleurs, se développent les lan
gues indo-européennes, atomiques, les langues à
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flexion parlées par les races placées au milieu 
de la civilisation. Ces différences des langues 
ont suscité des systèmes nés souvent du hasard, 
attribués au déplacement ou il la migration sans 
erase renouvelée et causée par les perturbations 
des politiques et des conquêtes.

Leur origine ù toutes se perd dans la profon
deur des temps, et encore, a-t-il fallu qu’elles su
bissent l’influence du milieu où elles se sont dé
veloppées et où elles se sont transplantées.

Il y a encore des considérations d’ordre moral 
et philosophique au développement et à la con
servation d’une langue transplantée en pays 
étranger: nous en sommes un exemple, lorsqu’il 
s’agit de discuter Ira questions complexes que ce 
vaste sujet a toujours soulevées.

Mais, en outre des climats, pour qu’une langue 
subisse l’influence d’un milieu, faut-il que ce der
nier existe et soit propice à tout développement 
matériel ou intellectuel. Ce milieu existe-t-il au 
Canada, vers le XVIIle siècle ? Quand Hoc- 
quart et Bonnefons sont appelés il rapporter 
leurs impressions sur la situation intellectuelle 
de la colonie, que trouvent-ils ù répondre ? Les 
Canadiens, écrivent-ils, ne sont “ pas instruits. 
Si fâcheuse que soit cette ignorance, encore ne 
faut-il pas la prendre au tragique, la croire in
corrigible. On ne comprend pas pourquoi tant 
de gens se persuadent que les Canadiens ne sont 
pas propres aux sciences qui demandent beau
coup d’application et une étude suivie.’’

Et Salone ajoute: “ Que faut-il demander aux 
Français du Saint-Laurent? Ils ont d’heureuses 
dispositions naturelles. Cela est l’essentiel, ils 
les cultiveront plus tard. Pour l’heure présente,
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ce sont des colons, et des colons ont mieux à faire 
qu’à fournir des écrivains, des savants, des ar
tistes. Ils vont au plus pressé. Ils s’emparent 
du sol.” *

S’emparer du sol ! Et cela est dit de la fin du 
XVIIe siècle, après le traité d’Utrecht. Vous 
voyez où nous en sommes. A peine le colon a-t-il 
dompté le sol. Il n’a donc pu créer de milieu, le 
temps, l’argent, l’appui, tout lui ayant manqué : 
à peine restera-t-il plus tard son propre maître. 
Il sera toujours livré à la merci de cet axiome : 
la lutte dans l’isolement, l’isolement dans la lutte.

Malgré le rayonnement que projette sur le 
monde le XVIIe siècle littéraire tout entier, 
quelle influence peut-il avoir sur cette aggloméra
tion d’individus criant la misère et la faim, dont 
l’unique préoccupation sera de cultiver un coin 
de terre pour y recueillir le morceau de pain 
qu’on leur refuse là-bas? Que peuvent-ils attendre 
de tous ces redresseurs d’abus qu’on leur donne 
pour maîtres, sinon une surveillance tyrannique 
qu’on fait peser jusque sur les pensées les plus 
intimes ?

Malgré tout cela cependant, ces pauvres bûche
rons deviennent accessibles et hospitaliers. Dès 
qu’on met entre leurs mains les instruments pro
pres à leur développement, ils manifestent une 
énergie remarquable. Ils ne reculent devant au
cune tâche et excellent à apprendre tous les mé
tiers. Vous savez ce qu’on a dit du colon fran
çais. Il est un laboureur par excellence. Bien 
qu’il soit exposé aux intempéries des saisons et

Salone, Colonisation de la Nouvelle-France, p. 432.
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aux embûches sans cesse répétées d’ennemis plus 
nombreux et fourbes, il s'attache au sol, mais il 
n’a pas oublié la mère patrie.

Pauvre colonie ! Emmurée et abandonnée, “à 
chaque saison nouvelle, elle tourne les yeux vers 
la mer, en se demandant si les vaisseaux arrive
ront de France ou s’ils manqueront, comme ils 
ont si souvent manqué. Cette espèce de halète
ment, ce souffle coupé, par chaque période hiver
nale, a quelque chose d’angoissant, même à le 
suivre après des siècles dans les récits contem
porains.’’ *

O miracle canadien, puisse le monde ressusci
ter à jamais le passé de ton histoire !

Ceci nous porte à dire avec un écrivain : 
C’est un magnifique privilège que d’appartenir 
“ à une race où chacun fait sa noblesse soi-même, 
sans espoir de dépasser ses aïeux, mais avec la 
certitude de n’être pas dépassé par ses descen
dants.” * Car cette race ne sera jamais surpassée 
en courage par ses descendants, si l’on considère 
les innombrables sacrifices du passé librement 
consentis et que notre présente génération n’au
rait peut-être pas la force d’accepter. Mais 
poursuivons.

Il est donc entendu qu'avec les données pre
mières dont il a besoin, l’art peut atteindre une 
perfection intrinsèque.

Une autre condition doit s’ajouter à celles 
énoncées plus haut, celle de la personnalité hu
maine. La personnalité consiste pour tous à se 
savoir le maître de sa pensée, c’est-à-dire, à avoir

G. Hanotaux, Préface de Gain eau, p. IV, 
E. Caro, Problèmes de morale sociale.
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conscience que l’homme jouit pleinement du don 
de la réflexion. La pensée est une force qui doit 
s’affranchir de tout joug extérieur. Le monde 
physique, subordonné à des lois déterminées, doit 
appartenir à la ]>ensée par ce qu’il a d’intangible 
et d’indépendant de toute contrainte, car la pen
sée se fait du monde une vision il elle, non con
trôlée par une volonté quelconque, puisqu’elle se 
la créée selon ses propres facultés.

L’être doit donc sentir en lui comme une né
cessité d’agir selon sa volonté, déterminer ses 
mouvements dans le sens qui lui convient: c’est 
une force intérieure et par laquelle il cherche la 
raison de tout mouvement que la réflexion lui 
fait diriger vers un but ou vers un autre.

La pensée doit s’accompagner, par conséquent, 
de liberté. Mais comme rien ne doit être laissé 
au hasard, cette force intérieure doit motiver par 
elle-même l’acte à accomplir. Ici entre en cause 
la raison qui 11e doit pas être dominée par l’ins
tinct. Elle trouve des mobiles sensibles qui la 
font agir : car tout but doit être déterminé.

Nous le voyons: déjà la personnalité s’affinne. 
Et il en est ainsi de tous les êtres. Ils doivent 
être mus par une pensée libre, par une raison 
saine, mais se distinguent des autres individua
lités. Les moyens qui leur sont donnés de com
prendre la vie, de l’ordonner selon leurs facultés, 
leur fait voir combien ils sont indépendants les 
un des autres, tout en étant apparentés pour des 
raisons nées des lois humaines. Bref, la person
nalité dirige et oriente la force dont elle a le con
trôle vers un but déterminé.

Cependant, la personnalité doit se compléter. 
Elle ne saurait donner libre cours à ses mouve-
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ments au détriment des êtres qui l’eutourent. 
Elle a besoin de régler ses actes par une concep
tion indépendante des choses, mais qui consiste 
à rechercher le but moral qui est le bien, et à évi
ter le mal, cause de toute destruction. Car la pen
sée est et sera toujours créatrice et cherche avant 
tout la vérité. Elle a besoin <le s’appuyer sur 
une loi fondamentale qui, sans nuire à s<*s mou
vements, lui facilite au contraire sa marche vers 
son idéal. C’est eu suivant cette loi directrice 
que la liberté individuelle se renforce et sème au
tour d’elle ses rayonnements.

Par le fait même que l’individu jouit de la li
berté, il faut savoir déterminer en quoi il jouit 
de cette liberté et de quel droit il en jouit. 
L’homme est le dieu incontestable de la nature, 
mais il ne faudrait pas que, par sa volonté libre, 
il puisse s’attribuer des droits imaginaires. Il 
doit donc puiser dans la justice les vrais attri
buts de cette liberté, car sa puissance comporte 
une responsabilité dont il ne saurait abuser au 
détriment du bien des autres. La justice sera 
donc chargée de lui assigner son rôle et de l'aver
tir comment, dans le commerce journalier, l’être 
devra agir vis-à-vis de son semblable.

Kant aurait donc raison de dire : “ La liberté 
appartient à tous, sans être entièrement à tout 
le monde.” Et il faudrait ajouter encore que “ la 
limite de la liberté, c'est la liberté des autres.” *

Le droit que j’ai d’habiter un pays n’exclut 
pas le droit à un autre d’y vivre librement et d’v 
mourir. Le droit de ma naissance ne m’octroyé 
pas la lil>erté de prendre une plus grande part

E. Caro, Problèmes de morale sociale.
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des biens que le hasard a mis sur ma route au 
détriment du plus faible; car il faut savoir res
pecter les libertés réciproques qui sont égales de
vant la justice. Ce qui a le plus nui à l’avance
ment des pensées libres, c’est la tyrannie et l’abus 
de l’autorité.

“ La justice sociale, dit encore Caro, suppose 
essentiellement des personnalités qui mutuelle
ment se reconnaissent et se respectent.”

Les siècles se sont évertués à mettre en appli
cation ces vérités, mais nous avons beau remon
ter depuis le moyen-âge jusqu’à notre civilisation 
moderne, nous en sommes encore à nous disputer 
sur la valeur de pures théories.

Au moment où la colonie allait se fonder, ces 
principes étaient incompris, ou à peu près, par 
les sociétés du vieux continent, et l’absolutisme 
régnait en maître, quand l’Europe, ayant pris 
conscience de sa personnalité, s’aperçut que ces 
lois fondamentales de la justice avaient été vio
lées. Nous connaissons les conséquences de cet 
abus. C’est alors seulement qu’elle releva le front 
et qu’elle voulut comprendre que l’homme s’affir
me dans le monde, du jour où il achète au prix de 
son sang le respect de sa personnalité et de sa li
berté.

Mais ce n’est pas tout. Si l’homme jouit 
de sa liberté et de sa personnalité, si l’art 
est indépendant, la sincérité de l’émotion et l’in
vention ne sauraient se transmettre, ni s’ensei
gner. Joubert a dit :“L’imagination est la fa
culté de rendre sensible ce qui est intellectuel, 
d’incorporer ce qui est esprit ; en un mot, de met
tre au jour, sans le dénaturer, ce qui est de soi- 
même invisible.” Cette faculté de rendre ce qui
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est de soi-même invisible comporte en elle-même 
l’idée de l’indépendance de l’art. Elle garde en 
elle l’idéal dont chaque époque a fait le but prin
cipal de la destinée de toutes choses ici-bas, em
bellies par un rayon d’infini.

Chaque époque, en effet, en raison du progrès 
de la pensée, se fait une conception de la vie et 
même de l’au delà. Tout de l’existence et de la 
mort a été fouillé; car, n’est-ce pas la plus gran
de préoccupation de l’homme que de pénétrer ce 
mystère où sont renfermées toutes les conditions 
de nos souffrances et de nos bonheurs présents 
et futurs ?

Qu’est l’idéal de la vie humaine ? Lamartine 
nous le définit dans l’admirable préface de ses 
“ Premières Méditations.” L’idéal d’une vie hu
maine, nous dit-il, a toujours été pour moi celui- 
ci: la poésie de l’amour et du bonheur au com
mencement de la vie ; le travail, la guerre, la po
litique, la philosophie, toute la partie active qui 
demande la lutte, la sueur, le sang, le courage, 
le dévouement, au milieu ; et enfin le soir, quand 
le jour baisse, quand le bruit s’éteint, quand les 
ombres descendent, quand le repos approche, 
quand la tâche est faite, une seconde poésie; mais 
la poésie religieuse alors, la poésie qui se déta
che entièrement de la terre et qui aspire unique
ment à Dieu, comme le chant de l’alouette au- 
dessus des nuages.”

Page admirable qu’on ne devrait jamais man
quer (le citer toute entière et qui me rappelle en
core Jouffroy penché sur l’invisible destinée hu
maine pour en sonder les profondeurs ; Byron, 
âme angoisée et fière, voulant rehausser l’homme 
jusqu’à Dieu; Musset, faisant de sa douleur une 
divinité chaste et plaintive. 5
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Toute la vie apparaît dans l’âme de ces grands 
lyriques dont les accents émeuvent jusqu’au dé
lire.

L’art n'a donc de liens aux choses visibles que 
pour vu saisir l’invisible. Mais ces liens ne le 
confondent pas avec la matière, ne l’identifient 
lias avec la nature. Si la sincérité de l’émotion, si 
•l’invention ne s’enseignent ni ne se transmettent, 
c’est que, dans leur libre essence, elles sont dé
barrassées de toute forme humaine et tangible.

Dans sa libre essence même, l’art a touché â 
tous les problèmes. Toutes les agitations de l’his
toire l’ont divinement inspiré. Il s’est préoccupé 
du malaise de tous les siècles, comme il a ressenti 
toutes les émotions de l’humanité. Il est parti 
de la plus humble personnalité pour remonter 
jusqu’aux grands de la terre, jusqu’à l’infini: du 
monde matériel au monde immatériel.

L’art est fait d’initiative: il crée. Imitant les 
systèmes philosophiques dont l’une des préoccu
pations a été de tirer des conséquences des heu
res de troubles et de luttes entre les événements 
de l’histoire et la conscience humaine, l’art a- 
voulu se mêler à la vie et s’est constitué comme 
l’écho de toutes les voix de la nature, refuge su
prême de l’ûme au milieu des variations sans 
nombre de notre misérable existence.

Il s’attache donc à embellir nos œuvres péris
sables, puisqu’ici-bas, elles n’ont qu’une immor
talité relative.

Tout ce qui nous entoure, tout ce qui vit, s’a
gite et meurt, acquiert le droit au souvenir plus 
ou moins long dans la mémoire des hommes, se
lon que le bien ou le mal répandus auront con
tribué à rendre ce souvenir plus ou moins du-
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ruble ; mais quoi qu’il en «oit, les sociétés ho suc
cèdent les unes après les autres, les mondes dis
paraissent pour faire place il d’autres plus com
plets, mais précipités it leur tour dans l’abîme. 
Seul, l’art triomphateur reste la force indépen
dante dont les reflets partent d’en haut, d’une 
parcelle de l’éternelle lumière dont les feux ne 
sauraient s’éteindre.

Toutes It's époques ont eu leur idéal. L’huma
nité voit le sien dans l’harmonie dont les lois, 
hélas ! sont et seront bafouées et violées éternel
lement. La science a le sien qui consiste à re
muer tous h-s secrets de la nature visible et même 
de l’inaccessible, sans savoir néanmoins le mo
ment où elle devra s’arrêter.

L’art embrasse toutes ces ambitions, toutes ces 
aspirations il la fois. Il va jusqu’il mettre dans 
l’Ame des plus humbles, des plus ignorés, l’idéal 
de la patrie, sentiment bien indépendant des réa
lités.

S’il n’est pas donné il tout homme de monter 
jusqu’aux secrets de la science, puisque ses sphè
res ne sont accessibles qu’aux privilégiés d’ici- 
lms, l’idéal de la patrie est plus il la portée de 
toutes les intelligences, de toutes les compréhen- 
tions.

L’homme s’attache au sol comme il s’attache 
à la vie. Et parce qu’il peut assister au grand 
travail de la nature et y collaborer par ses efforts 
de chaque jour, de chaque instant, il comprend 
la terre et l’aime. Il en fait l’objet de ses pen
sées. Il l’entrevoit jouissant d’une béatitude sans 
fin, lui procurant tous les bonheurs.

Oui, celui à qui les grands rêves ne sont pas 
accessibles, peut encore si* retremper dans l’idéal
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de la patrie : celle-là est à la portée de tout le 
monde, des superbes comme des humbles.

O mes aïeux, combien vous aviez compris cette 
vérité !

Lorsque je dis que les plus grands rêves ne 
sont pas accessibles à tous, cela peut s’appliquer 
surtout à ceux chez qui la préparation et le tra
vail intérieur ont fait défaut par suite du man
que de milieu. Cela n’implique pas le génie qui, 
en vérité, ne se développe nulle part de préfé- 
rance, en aucun temps déterminé, en aucun mi
lieu particulier.

Le génie n’est donc pas l’expression du temps, 
du milieu ou des circonstances : il apparaît à un 
moment donné, spontanément, indépendamment 
de toute influence extérieure, comme l’eau jaillit 
soudainement d’une source dont on aurait ignoré 
l’existence.

Cette disposition exceptionnelle peut naître 
comme par hasard, il ne dépend pas des contin
gences humaines. Le génie, a-t-on dit, comme 
la divinité, est au-dessus de toutes les définitions. 
Cette faculté de créer des œuvres surhumaines 
en apparence prend sa source au delà de la vie. 
La science s’est évertuée à en trouver le secret, 
elle n’y a pas réussi : car l’idée créatrice dépasse 
toutes les formules physiologiques ou autres.

“ A l’origine de ces grandes manifestations de 
l’homme, l’art, l’originalité inventive, il y a une 
donnée initiale dont le scalpel ni le compas ne 
peuvent mesurer la grandeur. C’est le vol de 
l’aigle, ce sont ses ailes et sa force, contenues 
dans un germe semblable à tant, d’autres, avec 
un élément que nous ne saisissons pas et qui fait

E. Caro, Problèmes de morale sociale.



AU CANADA 127

l'aigle.” Le souffle inspiré qui animait le cer
veau d’un Napoléon préparant le plan d’une 
campagne, dont le résultat sera Australitz ou 
Iéna, est de la même source que celle qui trouve 
Beethoven penché sur son clavecin et découvrant 
le thème d’une sonate pathétique ou d’un con
certo divin. C’est là la spontanéité du génie 
qu’aucune intelligence humaine ne saurait com
prendre ni définir.

Néanmoins, il faut toujours revenir à ce fait 
que le milieu importe au génie dans une certaine 
mesure. S’il est privé des éléments premiers 
dont il a besoin pour se manifester, il ne saurait 
jaillir, et, souvent, le silence et l’oubli l’envelop
peront à jamais.

Les grandes pensées ont besoin de se retremper 
dans un milieu propre à leur développement. 
Mais quoi qu’il en soit, nous ne saurions dire si 
le génie vient des choses extérieures, du moment 
historique ; encore une fois, il est profond 
comme la vie, et son origine se cache dans un 
mystère impénétrable.

Combien de génies se sont peut-être éteints 
par suite d’un revirement de l’histoire? Bien des 
êtres sont relégués aux confins de la terre, dans 
des pays ignorés, loin de toute civilisation. Con
damnés alors à une misérable existence, ils se 
perdent à jamais comme une goutte d’eau dans 
la profondeur des océans.

Quelle tristesse et quel désenchantement pré
sente la vie! L’inégalité des ambitions humai
nes n’est peut-être pas étrangère à ce silence dé
primant auquel sont condamnées souvent de très 
hautes intelligences. Les hommes ne sont-ils pas 
responsables de cet état de choses, et les grands
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de la terre ne devraient-ils pas enfin travailler 
à ce problème des conditions de l’inégalité, plutôt 
que d’asseoir leurs ambitions sur la faiblesse et 
sur l’impuissance ?

Que de responsabilité et que d’échecs au pro
grès ! Que de ruines semées autour de nous dont 
les cendres blanchies par le temps nous rappel
lent l’instabilité des choses !

Il est un fait trop évident : A des époques assez 
rapprochées de nous, au temps de Voltaire même, 
comme les conditions de l’égalité des hommes 
étaient fortement discutées, celle de l’inégalité de 
l’instruction universelle était aussi controversée.

Si l’inégalité des conditions, écrivait-on alors, 
est indispensable au progrès humain, le peuple 
ne doit pas bénéficier des lumières de la science ; 
et si le faible, condamné it obéir, est voué à une 
ignorance systématique, il ne doit jamais préten
dre égaler les grands de la terre.

Des penseurs sont tombés dans cette erreur 
grossière.

Voltaire lui-même n’y a pas échappé, quand il 
s’écriait emphatiquement : “ Il est à propos que 
le peuple soit guidé et non qu’il soit instruit, il 
n’est pas digne de l’être.”

Avec de semblables éducateurs, les bâtisseurs 
d’empires avaient beau jeu ; mais ils marchaient 
vers ce but, qu’en réduisant le peuple il une ser
vitude brutale, ils préparaient l’instant fatal de 
leur chute qui s’annonçait déjà sanglante et irré
médiable.

Hélas ! nos aïeux ont été le jouet de cette fata
lité. Comment pouvaient-ils s’en plaindre et que 
pouvaient-ils apporter au mal ? Il fut un temps 
où le peuple n’était le maître ni de son labeur
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ni de sa. volonté. Pas plus qu’il ne lui était loi
sible d’acquérir sans une inquiétude constante 
les biens de la terre, il ne lui était permis ni d'a
gir ni de penser librement.

Ces craintifs de la vie peuplent le Nouveau 
Monde à ses origines. Rien n’avait été fait là-bas 
pour l’amélioration de leur sort, car ils avaient 
été les victimes, pour la plupart, des inactions 
et des guerres civiles.

En laissant leur pays, ils avaient cru se libérer 
d’un vasselage qui les avait plongés dans l’igno
rance de la brute ; ils avaient fui vers des con
trées lointaines, avec au cœur l’espoir qu’un jour 
peut-être, ils pourraient jouir d’une liberté en
trevue en rêve seulement. Quelle désillusion les 
attendait !

O destinées changeantes et fragiles, combien 
de génies, combien de pensées, combien de nobles 
inspirations n’avez-vous pas engloutis à jamais 
dans l’impénétrable abîme du doute et du désen
chantement !

Mais allons encore plus loin.
Il me vient à l’idée de me demander avec vous 

si le génie subit la loi de transmissibilité, et si, 
comme un sang vermeil, il peut circuler par hé
rédité dans l’Ame d’un peuple ou d’une époque. 
L’histoire nous prouve le contraire.

Nous n’avons pas besoin d’aller chercher des 
preuves en dehors du Nouveau Monde : il nous 
donne les exemples les plus concluants. Les races 
qui ont peuplé les Amériques sont toutes de des
cendance européenne. Elles pouvaient, si cela 
eut été possible, avec toutes les qualités natives 
qui lui sont inhérentes, transplanter leur génie 
artistique et le faire passer par hérédité dans le
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snug îles hommes appelés iY jioupler les nouveaux 
continent»; il n’en fut rien ; ear le» résultats 
mil» île la pensée se transmettent, non le génie 
lui-même. *

C’est pourquoi, les sociétés nouvelles, — clans 
les deux Amériques, — aux prises avec les mille 
obstacles que rencontre une civilisation en for
mation, n’en sont arrivées, après bien du temps, 
qu’à atteindre le terme suprême du progrès maté
riel, tout en reconnaissant qu’il n’y a pas de vé
ritable civilisation sans une culture artistique, 
et sans créer des œuvres véritables.

Et cela se comprend. Au début, il fallait son
ger à créer la famille, à bâtir des villes, à culti
ver le sol. L’art, fut relégué au second plan. Les 
américains étaient pressés d’égaler les grandes 
puissances européennes, et pour cela, il fallait di
riger leur activité intellectuelle vers un but plus 
positif, et non songer au superflu, la littérature 
et l’art ayant toujours été considérés comme tels. 
Nous avons, d’ailleurs, suivi leur exemple. Sous 
la domination française et anglaise, la Nouvelle- 
France, sous l’influence de la dernière surtout, 
dut songer au plus pressant, c’est-à-dire, à son 
développement matériel. La terre cultivée, 
le foyer conquis après tant de luttes, il fal
lait encore sauvegarder la race. Ce travail s’est 
produit lentement et péniblement, à une époque 
stérile et peu propre à la création d’œuvres artis
tiques durables.

Toute intelligence était irrémédiablement con
damnée à vivre dans une sorte de solitude sau-

* J'ai suivi dans cotte étude la méthode de Caro que je salue 
comme un maître en la matière.
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vage, isolée, perdue dans l’indifférenee et dans 
l’impuissance, mourant dans l’inanition à des 
époques de production sans intérêt, privée des 
instruments et des méthodes aptes il développer 
les imaginations qui ne s’épanouissent que dans 
un milieu favorable aux nobles envolées.

Le -passé n’a donné, en littérature, que peu de 
génies transcendants en Amérique. L’avenir en 
donnera-t-il davantage ? Qui pourrait le nier ? 
Mais domandons-nous-le en passant : les siècles de 
productions matérielles intenses sont-ils (pour 
cela stériles en productions intellectuelles? Au 
cours de l’histoire, nous le constatons, de longues 
périodes ne produisent rien et sont absolument 
stériles. Les époques d’avant le XVIc siècle, en 
France, malgré une activité intense, n’ont guère 
donné que (les œuvres médiocres. Mais, tout à 
coup, sous la -poussée formidable du XVIc siècle, 
et sous l’impulsion de la Renaissance italienne, 
va naître la période la plus brillante et la plus fé
conde en œuvres géniales: le XVIIe siècle. D’un 
autre côté, le XVIIIe siècle n’offre pas de pério
des de production continue. Il nous présente 
des talents littéraires apparaissant par jets spon
tanée, s’épuisant pour briller ensuite d’un éclat 
plus vif. Puis, brusquement, le XIXe siècle 
rayonne dans toute sa puissance. Jamais la lit
térature française n’avait donné tant de chefs- 
d’œuvre à des périodes aussi rapprochées. Nous 
pourrions citer à l’infini de pareils exemples chez 
les autres races, depuis les époques les plus recu
lées de l’antiquité.

Il ne faudrait pas prétendre pourtant qu’au 
moment de l’apparition de tant de merveilles, les 
sociétés en étaient arrivées au paroxysme du pro
grès social, loin de là.
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Il ne faut pas s’attendre conséquemment qu’eu 
raison du progrès matériel des races, les génies 
aient plus de raison d’éclore et de manifester 
leur puissance. “ La marche de l’art, disait Caro, 
est une ligne montante et descendante, perpétu
ellement brisée.”

Il ne faut donc pas désespérer de voir, un jour, 
chez nous, je veux dire en Amérique, apparaître 
une de ces périodes dont la préoccupation sera 
de produire des œuvres géniales et immortelles. 
Toutes les aspirations des races, depuis qu’il leur 
est donné de penser et de se manifester intellec
tuellement, tendent sans cesse vers les profon
deurs du savoir, vers la justice et vers le beau. 
A aucune, il n’est refusé ce droit de naître et de 
grandir. Il est du domaine de l’humanité de com
prendre le rôle sublime qui lui est assigné par 
une volonté supérieure à la sienne, et dont elle 
ignore les vues. L’ascension vers les cimes est 
(lu domaine de son intelligence. Elle est mar
quée du sceau d’un destin privilégié.

Et si le génie, apparu dans quelque coin de 
l’univers, en tout temps, à line heure inattendue, 
ne transmet pas d’héritage à ses successeurs ; 
s’il garde le secret merveilleux de sa force et de 
ses vertus surhumaines, s’il passe sur la terre 
comme un phénomène que les humbles mortels 
sont impuissants à égaler, il ne leur fait pas 
moins entrevoir l’image impérissable de la beauté 
dans tout ce qu’elle a de lumière et d’infini.

Heureuses les races qui ne désespèrent pas de 
monter à la conquête de l’inaccessible. Dans 
tout rêve, apparaît la noblesse de l’espérance di
vine, rêve d’utopiste souvent et que les siècles 
modernes ont tourné quelquefois en dérision,

S
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mais qui reste quand même le but suprême, après 
avoir été la consolation de la vie. Quand une 
race a un passé, lorsque son histoire lui donne 
le droit d’aspirer aux plus hautes destinées ; 
quand, ayant conscience des sacrifices consentis 
pour ses libertés, lorsqu’elle éprouve l’insigne 
orgueil de se comparer aux autres peuples comme 
intelligence et comme unité, elle peut espérer 
qu’un jour apparaîtra chez elle le génie attendu 
qui la délivrera du moment de découragement 
où elle fut plongée, pour lui donner les ailes de 
l’aigle dont le rôle est de regarder le soleil en 
face et de boire ses rayons.

D’ailleurs, si certaines époques ne sont pas 
productives de génies et d’œuvres esthétiques, et 
si elles s’affirment par l'absence d’une complète 
originalité, devons-nous attribuer ce phénomène 
seulement au manque de milieu et des éléments 
nécessaires au développement de l’inspiration ?

N’en trouverait-on pas aussi le raison dans 
l’état même de nos sociétés modernes dont les 
tendances matérialistes s’efforcent à réaliser la 
jouissance des biens de ce monde, et il conquérir 
rapidement la prédominance et le bien-être par 
l’argent, cette puissance de tous les peuples ?

Voyez-les, les uns après les autres. Leur es
prit matérialiste s’ingénie à tourmenter les 
sciences positives qui leur feront préférer l’utile 
au beau, l’abondance des biens à la richesse des 
pensées.

On ira jusqu’à violer la pudeur de l’art en tra
fiquant quelques-uns de ses secrets. On surpren
dra la démocratie exploitant les idées pour leur 
donner une forme matérielle et pour mieux en 
exploiter la valeur marchande.
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La vie est courte, il faut déployer une grande 
activité, la plus grande somme d’énergie qui est 
la force motrice de l’universelle industrie. En 
raison du travail rendu plus facile par le pro
grès de la mécanique, les bénéfices s’accumulent 
plus vite et plus facilement, les fortunes gran
dissent, les cités étalent des richesses fabuleuses, 
la démocratie triomphe.

Mais à ce compte, et sous ces influences, l’art 
prend le second rang. Déjà gâté par de fausses 
apparences, le goût artistique s’étiole, le sens de 
l’esthétique disparaît; on en est réduit à em
prunter ses sujets à l’étranger ; on achète des ar
tistes comme on traite à vil prix une ordinaire 
transaction; tout confine aux applications posi
tives des découvertes scientifiques : l’art se pros
titue. La science se vulgarise et tend à se com
muniquer plus librement; par suite, elle devient 
à la portée de tout le monde, étant intimement 
liée aux problèmes des besoins journaliers. Faire 
grand et vite au détriment du goût et de la beau
té, tel paraît être le programme des sociétés mo
dernes.

Appliqués à égaler leurs rivaux d’Europe, les 
peuples d’Amérique se sont inclinés aux préoc
cupations immédiates dont dépendent le confort 
et l’aisance.

Et partant, les colonies françaises ont suivi 
l’exemple de leurs voisins audacieux et entrepre
nants. Abandonnées par la mère patrie, livrées 
à leur seule initiative, luttant pour la conserva
tion du sol comme au maintien de leurs droits 
contre la barbarie et, plus tard, contre l’envahis
sement d’une race étrangère, contre les dangers 
du cosmopolitisme, elles seront impuissantes à
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arrêter le flot toujours grossissant des influences 
anglaises et américaines. Leur seule pensée se 
portera sur la conservation de la race. Combien 
cette lutte gigantesque à coûté de sacrifices dans 
le passé ! Leur désintéressement du sentiment 
esthétique et des productions de l’esprit les aura 
poussées comme malgré elles à ne s’élever qu’à 
un certain niveau de médiocrité collective.

Un peuple peut-il, dans ces conditions, recher
cher avec profit l’enthousiasme créateur dont 
l’élan monte vers les sphères intellectuelles ?

L’inspiration doit se détacher des contingences 
humaines, tout en y puisant ses procédés.

N’étant pas un don du hasard, elle n’en est pas 
non plus le résultat; pour l’éprouver, Filme doit 
se recueillir, se concentrer en elle-même, s’imma- 
térialiser en quelque sorte, s’éloigner des bruits 
de la terre et s’identifier avec Dieu.

Pour se manifester spontanément, elle n’a pas 
moins besoin de s’isoler dans une sorte de soli
tude sacrée où elle entrera en communication 
avec le mystère des choses. Mais elle ne doit 
pas être distraite par la matière. Si cette der
nière lui prête les éléments premiers, l’inspira
tion n’est pas une résultante et ne se manifeste 
réellement que par un parfait détachement du 
monde connu ; car, débarrassée de toute promis
cuité matérielle, elle se révèle et donne la pleine 
mesure d’elle-même.

Les nations les plus policées sont celles qui, 
comme dans Athènes, aux plus beaux jours de 
sa splendeur, ayant conquis le monde par la force 
des armes, se rassemblaient sur le péristyle 
de l’Acropole, ou sur les places publiques, pui
sant dans la parole de leurs philosophes et de
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leurs poètes, l’amour sacré et divin de la patrie 
et rêvant devant la profondeur du ciel étoilé, en 
face de l’Olympe des dieux.

Simple et admirable exemple ! Combien som
mes-nous loin de ces jours enchantés ! Le pro
grès a marché dans un autre sens, et irrévocable
ment, il a été pour l’humanité un éternel recom
mencement. Nous savons quel résultat il a donné. 
“ L’idéal du progrès, écrit Caro, serait l’ascen
sion simultanée de l’espèce et de l’individu, de 
l’espèce dans le bien-être, dans la science, dans 
la justice, et de l’individu dans l’inspiration ou 
dans l’art: idéal sans doute, si ce n’est pas une 
chimère ! ”

Chimérique en effet, la nation convaincue d’a
voir atteint le suprême bonheur. La démocratie 
moderne proclame l’égalité des conditions, mais 
elle n’a rien cliaAgé dans les degrés inférieurs 
de l’état social. Le progrès, certes, et les peu
ples se sont élevés graduellement, enchaînés, 
d’ailleurs, par une suite de causes et d’effets rat
tachant le monde moderne au passé, mais nnl ne 
pourrait prédire le terme de cette longue ascen
sion vers l’infini, tous nos efforts et toutes nos 
souffrances étant emportés vers un but indéter
miné.

Verrons-nous jamais le progrès s’arrêter, et le 
perfectionnement de la race humaine est-il limité 
dans sa marche vers l’avenir ? Il n’y a pas de 
terme à l’accroissement des forces de la nature: 
les plus petites nations, même les colonies nais
santes, nous en donnent la preuve. Nous ne som
mes, en réalité, qu’au seuil de la civilisation.

A combien de révélations miraculeuses n’a
vons-nous pas assisté dans ce XIXe siècle pro
digue en miracles scientifiques ?
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Selon le développement des facultés dynami
ques de la nature, avons-nous pu surprendre tons 
les secrets de la vie ? Non, car malgré tous ses 
progrès, combien la nature demeure encore un 
pandémonium de merveilles inexplorées. Que 
de forces insoupçonnées ne se cachent-elles pas 
dans les replis de son silence.

Et quand nous assistons à la transformation 
de notre colonie à ses débuts, quand nous la 
voyons passer en des mains étrangères, le déve
loppement de ses facultés et de ses forces phy
siques nous fait-il entrevoir un changement fa
vorable dans sa condition et dans le sens d'une 
amélioration intellectuelle et morale? Par le fait 
d’avoir conquis certains privilèges jamais bien 
définis, a-t-elle vu ses souffrances diminuer et ses 
ambitions se réaliser ? Par le fait d’avoir acquis 
un certain bien-être, tout en affermissant ses 
droits, est-elle arrivée à une existence plus com
plète et plus rassurante ? Devant le fait brutal, 
devant l’incertitude où elle fut plongée, la trans
formation de sa vie lui permet-elle d’entrevoir 
des heures d’entière liberté ? L’avenir va nous 
répondre.

Le rêve de cette petite colonie perdue par delà 
les océans, disons-le en passant, était un peu celui 
des grandes nations, c’est-à-dire, le développe
ment de sa nationalité, la limitation de son ter
ritoire, si l’on peut dire. Elle eut sa petite am
bition, celle, par exemple, de concevoir le droit 
à l’existence selon le caractère, les traditions de 
ses pères, transplantés avec elle du doux pays de 
France. Cela comportait sans doute aussi la réa
lisation de ses projets d’avenir et la sauvegarde 
de ses plus chers intérêts, ceux transmis par la 
race.
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Rien de plus naturel, lorsque les grandes na
tions européennes mettent sans cesse en conflit 
leurs prétentions à la prédominance. L’idée de 
frontière, sans aucun doute, naquit bien avant 
toute conception moderne de l’idée de nationa
lité. César, le premier, avait dessiné la frontière 
des Gaules. Cette même idée, perpétuée jusqu’à 
la Révolution,n’est pas étrangère à la déclaration 
des Droits (le l’Homme, symbole de la Républi
que, de la démocratie et du droit de propriété.

Seulement, la petite colonie allait être entraî
née dans le grand remous des conflits européens. 
Bile allait, comme malgré elle, être emportée 
comme un fétu de paille dans le mouvement 
qu’opère l’histoire à de certaines époques, en 
changeant la face des choses et en refaisant la 
carte du monde.

Elle n’eut pu prétendre échapper à cette évo
lution constante des races, car, dans un siècle seu
lement, une seule révolution des idées ou des po
litiques transforme souvent les Etats les plus vi
goureux. Dans cette lutte de géant, des empires 
se morcèlent, d’autres disparaissent, d’autres 
s’agrandissent démesurément; des continents ap
paraissent dans le cerveau génial d’un Colomb, 
par exemple.

Dans ces revirements ou ces changements 
subits et inévitables, des démembrements de 
races sont disséminés par l’univers.

Ils forment des bolides dans l’espace des mon
des. Tombés au hasard du chemin, ils se mêlent 
à des plaines vierges, nu désert, aux forêts 
jamais explorées. Ils sont le jouet du hasard, 
mais ils grandissent lentement et se développent 
par une lutte constante avec des éléments étran-
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gère dont lu fonction est de les absorber et de se 
les assimiler. Ils ne servent pas, la plupart du 
temps, à l’avancement du progrès général : ils 
restent des accessoires, serviables selon les cir
constances et le caprice des forces dominantes. 
Ils ne peuvent se tracer de frontières, ils n’en 
ont pas le droit. Au besoin, n’étant pas maîtres 
<le leur mouvement, ils seront échangés, trafiqués, 
selon les intérêts de leurs conquérants.

Dans le domaine d’un ordre plus élevé, à peine 
peuvent-ils exprimer une opinion sur la marche 
générale du progrès intellectuel. Ils n’ont le 
droit ni d’avoir du génie ni de créer: ils subis
sent le mouvement de la pensée universelle sans 
pouvoir prétendre avoir contribué it son déve
loppement et à son expansion.

Comme toutes les choses sans histoire et sans 
nom, ils sont relégués dans l’oubli, ils sont le 
grain de sable parmi les sables de la mer, perdus 
dans l’innombrable amas emporté par les vagues, 
ou plongent plus au fond de l’inconnu, loin de 
tout tegard humain, loin de tout souvenir.

Mais quelquefois aussi, le soleil, épandant ses 
lumières bienfaisantes sur d’autres coins du mon
de, brillera pour eux et les gratifiera de quel
ques-uns de ses rayons; des étoiles lointaines, 
le soir, scintilleront au-dessus de leurs plaines et 
leur parleront d’infini; carvpar delà le Cosmos 
actuel, vivent et meurent des astres mille fois 
plus grands que notre misérable planète, par
celles d’étoiles pourtant, perdues dans l’océan 
du rêve, ignorées et à jamais inabordables. Alors, 
dans la fierté d’eux-mêmes, ils pensent aux ré
surrections possibles, car une étincelle, la plus 
infime soit-elle, peut allumer un grand incendie.
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Et, dans la solitude où la destinée les plongea, 
ils continuent leur œuvre de fourmi, croyant en
core, et malgré tout, que la vie vaut la peine 
d’être vécue.

Tel est la situation de cette petite colonie loin
taine, au milieu du XVIIle siècle,'lors du Traité 
de Paris, qui abandonna à l’Angleterre ce rêve 
d’un empire colonial entrevu par Talon, et à qui, 
le puissant Voltaire et ce roi fainéant, Louis XV, 
avaient porté le coup décisif et irrémédiable.

La colonie, en effet, était bien perdue pour la 
France.

Tout avait été contre elle, les circonstances 
historiques, sociales, le milieu. Pendant de lon
gues périodes, loin de lui venir en aide, la mé
tropole la ruine. Elle lutte sur des débris et en 
est sans cesse il recommencer ce qu’elle croyait 
avoir assis sur une base solide. L’ancienne France 
a peine à se maintenir elle-même ; et la nouvelle, 
devant un ennemi toujours grandissant, apprend, 
le cœur contrit, les sanglantes péripéties dont les 
échos lui parviendront dans le bruit de l’océan. 
La coalition européenne menace d’interrompre 
tout rapport avec la mère patrie, et nous sommes 
loin des jours où l’on espérait la conquête de 
l’Amérique toute entière, alors que Voltaire s’é
criait hautement : “ Le Canada est une charge 
trop lourde dont on ferait bien de se débarras
ser.”

Que voulez-vous devant de pareils arguments?
Et quels résultats pourra-t-on tirer d’une colo

nisation où l'intérêt ne s’ajoute même plus à l’am
bition de rester les maîtres du sol si durement 
conquis ? Et les discordes aidant, les circons
tances viendront-elles favoriser seulement l’ex-
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pansion d’un peuple doutant de sa propre desti
née, et qui, ayant perdu toute contiance en lui- 
même, s’abandonne au découragement le plus fu
neste ? A peine a-t-on la notion en France de 
notre situation et de nos besoins.

“ Il est bien difficile d’absoudre ceux qui ont 
gouverné la France du XVIIe et du XVIIIe siè
cle, nous dit Salone. Sans doute, il ne faut 
pas trop reprocher il Louis XIV ses guerres 
d’Europe. On n’est point assez sûr qu’il ait eu 
la possibilité de s’arrêter. Mais, même en pour
suivant sa marche vers, les frontières naturelles 
de la Gaule, ne devait-il pas faire davantage pour 
la Nouvelle-France ? Quel dommage qu'il ait eu 
la vue si courte, et qu’il n’ait pas imaginé l’im
mense empire qu’il pouvait fonder eu Amérique, 
qu’il n’ait pas eu la prescience d’un Talon, d’un 
la Galissonnière ! ” *

Quel sort lui sera réservé à cette petite colo
nie, reléguée au dernier plan, et quel avenir lui 
assurera-t-on ?

Son histoire nous présentera alors une série 
d’épisodes insignifiants et sans intérêt, noyés 
dans le chaos immense des faits et des événe
ments, accidents passagers dont le monde ne se 
souviendra plus, occupé lui-même à de plus hau
tes destinées. Elle sera peut-être écrasée par 
l’incommensurable amas des races ballottées et 
emportées sans cesse sur la surface du globe, et 
peut-être ne restera-t-il bientôt rien de sa chétive 
personnalité s’obstinant quand même à se cram
ponner au vide, comme le naufragé cherche l’é
pave sur la mer sans fin. Aura-t-elle seulement

Salone, Colonisation de la Nouvelle-France, p. 457.
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la force de jeter un cri de détresse devant la 
noire adversité ? S’;llusionnera-t-elle des loin
tains espoirs que la grandeur de ses origines lui 
laissait entrevoir ? Devant tant d’incertitude et 
de malheurs, se croira-t-elle encore l’enfant d’une 
race privilégiée ?

L’avenir pourtant nous a répondu pour elle, 
car elle a survécu et tout nous fait croire qu’elle 
ne mourra pas. Elle est d’une race que les tour
mentes humaines n’ont pu détruire : elle ne peut 
se faire à l’idée que son existence nationale porte 
le sceau des choses mortelles.

Les empires autour d’elle mourront et dispa
raîtront, les hommes seront engloutis, les villes 
se bâtiront, mais elle résistera encore contre les 
coups d’un destin contraire. Des changements 
viendront bouleverser les politiques, mais elle se 
refuse à penser que la source de vie qu’elle tient 
d’une si haute origine devra se tarir.

O peuple privilégié dont les ancêtres remon
tent jusqu’au vieux foyer aryen; enfants issus 
de races supérieures et confiants dans leur lende
main, qui pleins d’enthousiasme, franchissiez 
tour à tour la forêt druidique et les collines de la 
Gaule; peuple rempli de vertus antiques qui ne 
connus jamais le découragement ni la servitude, 
tu appartiens à cette France de qui on a dit que 
“personne ne désirerait sa mort sans souhaiter 
un fratricide. ” “ Et comment, d’ailleurs, souhai
ter la mort de la France, puisque sa sociabilité la 
distingue parmi les autres nations et que son 
foyer de parente et d’amie est ouvert à tous? Elle 
combat, mais elle sourit; elle déteste, mais elle 
accueille. Ses enthousiasmes sont aussi prompts 
que ses haines, et son cœur se refuse à choisir
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dans l’afflux des sangs divers qu’il a reçus et qui 
le font battre pour tous les membres de la fa
mille humaine.” *

Comment penser qu’une race puisse mourir 
lorsqu’elle a hérité de pareilles vertus qui tien
nent leur origine d’un passé le plus lointain et 
le plus glorieux dans l’histoire des hommes !

* M. G. Hanotaux, Histoire du Cardinal Richelieu, p. 538.
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CHAPITRE VI

La Conquête.

Vous a-t-il été donné, au cours d’un voyage, de 
rencontrer, dans un pays lointain et inconnu, une 
vaste plaine, si vaste que vos regards n’en peu
vent mesurer ni l’étendue ni l’impénétrable mys
tère, si absente de toute émotion, que l’âme en 
reste impassible ?

Cette plaine, remplie d’une horreur dantesque, 
semble ne porter aucune trace d’humanité. Nulle 
forêt n’y projette son ombre hospitalière, nulle 
bruyère, nul ajonc n’y croissent, nulle fontaine 
n’y donne son eau limpide. On n’y aperçoit pas de 
promontoires, pas de collines, pas de montagnes. 
Aucune aspérité, pas d’accidents ne viennent 
frapper l’œil. Le chêne n’y étend pas ses frêles 
branches sur un miroir sans ride ; car on y voit 
aucun ruisseau, aucun lac bleu, et, dans sa blan
cheur, aucun lis tremblant. Nulle végétation 
n’y croît. Les rivières aux flots changeants n’y 
tracent pas leurs sillons; on n’y trouve aucun 
oasis où le voyageur attardé viendra se désaltérer 
avant de poursuivre sa marche.

C’est un champ de silence et de mort !
Ni pierres, ni ronces ne blessent les pieds fati

gués : nous marchons sur une plaine où seul règne 
le silence, plaine de prosaïsme et d’inconnu dont 
la présence ne semble remuer ni réveiller quel
que sensation, si ce n’est celle de l’étonnement.

Ce pays nous donne l’idée de l’impuissance.
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Jamais, semble-t-il, depuis la plus lointaine an
tiquité, le geste du semeur n’y fit croître le blé, 
signe d’abondance et de vie; jamais aucune pen
sée humaine ne s’est arrêtée à vouloir y bâtir une 
ville aux cent portes, et l’histoire y chercherait 
en vain une page dans le passé, comme si la ma
lédiction et l’anathème l’avaient condamné h un 
abandon éternel.

Telle nous apparaît la colonie au lendemain 
du Traité de Paris.

Murray vient d’être nommé gouverneur du Ca
nada. Il ne manque pas de s’attirer la considé
ration des pauvres colons confiés à sa garde. 
Abandonnés, sans ressources matérielles, privés 
de tout secours, ils sont voisins de la mendicité, 
et un événement dont les suites auront une ré
percussion jusqu’en Angleterre, vient jeter le dé
sarroi parmi ces populations exténuées par les 
souffrances.

Il est ordonné l’établissement d’un Conseil. Le 
serment du Test statue que tout conseiller re
connaisse officiellement le roi d’Angleterre com
me chef de l’Eglise. C’est un attentat à la liberté 
de conscience. Attachée fortement à des tradi
tions transmises par les aïeux, la colonie fran
çaise se voit refuser le droit au maintien des 
croyances qu’elle tient de scs origines.

Le gouverneur, heureusement, obtient pour elle 
certaines concessions, par exemple, la pratique 
libre de sa religion, événement important en rai
son des droits octroyés plus tard, après tant de 
luttes terribles. Mais, d’un autre côté, ces fa
veurs indisposent certains esprits malveillants, 
poussés par intérêt aux pires excès. Une campa
gne dirigée contre le gouverneur, obligé de se



AU CANADA 149

disculper auprès du gouvernement de Londres, 
lui fait comprendre qu’une Cour des Plaidoyers 
communs a été instituée “ afin de laisser les cho
ses dans leur état actuel jusqu’à ce que soit connu 
le plaisir de Sa Majesté sur ce point difficile et 
critique.” Mais le fanatisme continue son œuvre 
néfaste et travaille à expulser les catholiques de 
toutes fonctions publiques, s’ils ne prêtent pas le 
serment du Test. Murray ne se laisse pas ébran
ler. Mais lorsqu’il prononce ces paroles : “ Les 
Anglais haïssent la noblesse canadienne à cause 
de sa naissance, et parce qu’elle a des titres à 
leur respect; ils détestent les autres habitants 
parce qu’ils les voient soustraits à l’oppression 
dont ils les ont menacés ; ” alors, la mesure est 
comble, et quelque temps après, il est forcé de 
faire voile pour l’Angleterre : ses ennemis Vont 
détrôné et il ne reviendra plus au pays.

Ainsi commence cette lutte à outrance, achar
née, se poursuivant sans répit, jusqu’au jour où 
les Canadiens obtiendront leur indépendance si 
patiemment attendue et reconquise.

Mais dès ce début de la conquête, entre la race 
française et anglaise, naîtront tous les troubles, 
toutes les discussions dont se ressentira le pays 
pendant un siècle, toutes les haines inassouvies 
qui rendront l’avenir si plein de difficultés de 
toutes sortes.

Combien de querelles, que d’émotions intenses 
émeuvent les esprits tourmentés, que de déboires 
auxquels viennent s’ajouter plus tard les luttes 
entre les autorités religieuses et civiles.

Quand nous tournons les yeux vers ces heures 
agitées de notre histoire, au début de la conquête, 
c’est-à-dire, de 1768 à 1840, notre attention est
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partagée immédiatement entre les deux races his
toriques en présences : les oppressseurs et les op
primés.

Un principe connu s’impose ici : Au début 
d’une pareille entreprise, la puissance, la force 
et le succès triomphent au dépens de la faiblesse 
du vaincu. Combien ne sommes-nous pas por
tés alors à entourer de respect et d’admiration 
les malheurs d’une race abandonnée à son triste 
sort !

Et nous nous posons ces quelques questions :
Pourquoi l’Angleterre a-t-elle entrepris la con

quête du Canada ; quelle fut la cause de son suc
cès ; et pourquoi cette entreprise a-t-elle été main
tenue ? Il faut en rechercher ici les causes géné
rales.

Il ne nous suffit pas d’exalter l’ascendant mili
taire de l’Angleterre, sa haute compétence en ma
tière de colonisation ; ceci nous est parfaitement 
connu. Il faut plutôt comprendre la situation 
morale et politique du peuple vaincu, que rien ne 
peut plus sauver de l’horreur de la conquête. Il 
faut se rappeler à ce propos les nobles paroles 
de Montesquieu lorsqu’il s’écriait : “Un empire 
qui tombe sous le choc d’une seule bataille per
due est déjà ruiné et sapé dans sa constitution 
intérieure.”

Tel était bien le cas pour la colonie française.
Cette race abandonnée à elle-même, mais que 

tant d’efforts prodigieux avaient rendue maî
tresse du sol d’Amérique, n’ayant pu, malgré tout, 
fonder un empire, ni même une nationalité puis
sante à ses débuts, était maintenant incapable 
d’empêcher l’accès du pays aux autres peuples 
du monde dont la prévoyante intuition y voyait 
tant d’avantages et d’intérêts presqu’immédiats.
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Aux défauts d’organisation, à l’appui attendu 
en vain de la métropole, manquait encore, par dé
couragement ou par lassitude, l’unité nécessaire 
à la colonie naissante.

Et par un revirement de l’histoire, nous ver
rons les luttes incessantes entre des races enne
mies, disparité de deux énergies, ne manifestant 
aucune volonté de se lier complètement ensemble.

Longtemps même après la conquête, apparais
sent les mêmes haines, les mêmes sujets de dis
cordes et de désunion, les mêmes ambitions pour 
la prédominance et le pouvoir. D’un autre côté, 
les colons français, désarmés et craintifs, pris de 
la nostalgie de la France lointaine, incertains de
vant un avenir rempli de nuages, se montrent, 
au moins pour un temps, inférieure au conqué
rant dans l’art de la guerre, dans l’esprit d’en
treprise, défiants et mal disposés à l’égard de 
l’ennemi séculaire.

Les vainqueurs, en peu d’années, constitueront 
la nationalité en nombre, au prix d’efforts sur
humains et convulsifs, mais enfin, ils finiront par 
avoir raison de toute résistance. Il ne faudrait 
pas, néanmoins, — au point de vue de la philoso
phie de l’histoire, cela va sans dire, — attribuer, 
sans y réfléchir, tous les torts de la défaite à ces 
pauvres colons humiliés et rendus.

La conquête du Canada, au XVIIIe siècle, ap
paraît, si l’on peut dire, comme un coup monté, 
à un moment désespéré où la France ne peut 
venir efficacement en aide à ses colonies, par une 
race forte et à une heure heureuse de son his
toire, maîtresse de tous les éléments de puis
sance, possédant toutes les vertus nationales, 
conditions d’un brillant avenir. L’Angleterre se
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sent disposée, à une période favorable il son ex
pansion, à s’abattre sur toute proie et il la dé- 
jiécer. La Fronce, de son côté, et l’Angleterre 
le sait bien, est loin d'étrc dans la même situa
tion avantageuse. Elle en est rendue à ce point 
de son histoire où elle doit considérer la sauve
garde de sa propre existence dans une guerre 
provoquée par elle à la légère, et qui doit finir 
par lui enlever, pour un temps, son prestige, par 
lui faire perdre un million d’hommes, par amener 
sa ruine sur mer et par déterminer la perte de 
son crédit en Europe.

Oui, ce terrible tableau de la conquête du Ca
nada est bien propre il nous émouvoir, lorsqu'on 
songe aux excès du début, ù l’horreur des spo
liations, aux violences suscitées par le fanatisme 
des conquérants et à la prise de possession d’un 
pays si riche en promesses de toutes sortes. Il 
nous émeut davantage, lorsqu’on voit un roi fai
néant et sans caractère assister impassible à un 
premier démembrement de l’Amérique française, 
en 1713, sans pourtant ignorer l’importance qu’il 
y aurait à donner un essor nouveau à la coloni
sation, à une époque où la convoitise des rivaux 
prend une tournure pleine de sens et de menace.

Et, plus tard, il un moment de suprême angois
se, un cri de révolte sortira de toutes les poitrines 
quand, sans espoir de retour, on verra cinquante 
mille Français abandonnés, en proie au délire de 
l’attente et du suprême découragement.

L’Angleterre ne pouvait choisir un meilleur 
moment pour entreprendre cette conquête du Ca
nada, conquête facile au possible, heureux coup 
de main, selon le mot de M. Salone, et dont les 
derniers faits d’armes nous peignent les causes
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du succès de l’entreprise et nous font voir les 
raisons qui maintiennent la domination de l’An- 
gleterrc, à l’instant où le destin favorable la sert 
admirablement, en raison des circonstances poli
tiques de l’Europe toute entière et de la France 
en particulier.

De ces faits émouvant s, suscités par l'oppres
sion de la race vaincue par la race victorieuse, il 
nous est donné de tirer du passé toute une suite 
d’enseignements salutaires, de graves et impres
sionnantes leçons.

Nous pourrions nous faire bien des raisonne
ments sur la colonisation et la conquête du Ca
nada, avant et après le XVIIIe siècle. Mais il 
me revient ces pensées de deux philosophes bien 
distants l’un de l’autre par l’esprit, Machiavel 
et Rousseau. Machiavel enseignait qu’un gou
vernement doit considérer la force comme la pre
mière condition de la grandeur, et que tous les 
moyens pour arriver sont Ixms, pourvu qu’ils ré
pondent à la légitimité du but ù atteindre. Pa
roles que les philosophes modernes allemands 
ont dû méditer, puisqu’ils les ont mises en appli
cation, mais dans le sens qui leur convenait le 
mieux.

Il disait encore : “ Toute conquête qui n'est dé
fendue que par un état faible finit par en causer 
la ruine.” — Ceci s’applique à la France d’alors, 
il va sans dire, et pour une bonne part, du moins. 
Et d’un autre côté, Rousseau ajoutait : “ Le 
droit de conquête n'a d'autre fondement que la 
loi du plus fort.”

Ces pensées contiennent toute l’histoire de la 
colonie française, depuis ses débuts jusqu'au 
traité de 1763. Mais pourquoi s’étonner ? Elles
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renferment aussi toute l’histoire de l’humanité, 
et Rousseau, au XVIIIe siècle, posait un prin
cipe amplement justifié depuis par les événe
ments.

Le présent siècle nous le démontre facilement : 
la force veut dominer le droit. Sans aucun doute, 
le droit de la force a seul fondé des empires puis
sants et durables, car toujours la loi de sélection 
a voulu le triomphe de la puissance armée sur 
la faiblesse indécise et tremblante.

Si nous parlons ici au point de vue phlosoplii- 
que, parmi les races fortes et conquérantes, 
toutes doivent leur durée et leur puissance à la 
force patiemment augmentée de leur patrie où 
grandirent tant d’aspirations, à la prédominance 
des armes,à la grandeur et à l’édat de leur pres
tige dans le monde, au détriment des faibles et 
des vaincus.

Si nous partons de ces temps de la domination 
de la race hébraïque sur la Palestine, pour re
monter aux époques où apparaît l’âge historique 
de l’humanité, nous verrons les peuples aryens 
s’emparer de la Grèce et de l’Italie, implanter 
leurs traditions, leurs sciences et leurs mœurs, 
leur longue expérience des choses, infuser aux 
races conquises un sang nouveau, un bienfaisant 
génie qui illuminera l’Europe entière jusqu’à la 
porter au paroxysme du progrès. Si nous tour
nons encore les yeux vers ces époques où s’étei
gnent les races autochtones, où les Indiens des 
deux Amériques succombent sous les coups des 
Espagnols, pour tomber dans l’oubli, que voyons-
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nous? Des races succèdent aux races, les inondes 
font place aux mondes :

“ Des mondes qui font place aux astres gravitant 
Dans l’espace éternel et qui, toujours, luttant, 
Atteints à tout jamais de douleurs convulsives,
Se détruisent entre eux, se réveillent, revivent 
En des cieux plus lointains, aux abîmes sans fond, 
Recommençant sans cesse au firmament profond...” *

Lutte éternelle, lutte sans merci, lutte de la 
force et de la matière, lutte du génie contre la 
nature, tout est destruction et recommencement.

Luttes demeurées en perpétuelle contradiction 
avec les lois de la justice absolue, puisque toute 
conquête suppose la violence, l’abus de la force, 
l’intrigue, le mensonge, la ruse: les hommes ap
pellent cela, dans leur langue imaginée, la mar
che de l’humanité vers son perfectionnement gra
duel, vers la plus haute civilisation.

Inévitable et terrible nécessité de la nature hu
maine et du développement des peuples ! La force 
et la violence poseront éternellement leurs lois, 
et tout progrès doit grandir d’autant qu’elles se
ront plus inflexiblement appliquées contre tout 
obstacle, contre toute résistance.

Un seul motif pousse le conquérant vers la 
réalisation de ses projets: l’ambition de la pré
dominance et de la gloire. Voyez les puissants 
de la terre: les uns et les autres ont le plus sou
vent mérité le surnom de fléaux de Dieu. D’ail
leurs, l’ambition mène aux pires abus. Qui tient

* Les Prédestinés, Poèmes, par l’auteur, en cours de publi
cation chez Lemerre, à Paris.

fi
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en ses mains des masses aguerries dirigées selon 
sa seule volonté, n’est pas toujours enclin à la 
mansuétude et à la modération. Il sait aussi 
choisir son moment; et s’il ne s’attaque pas aux 
nations inoffensives, — ce qui est presque tou
jours le cas, pourtant, — il sait attendre patiem
ment l’heure où sa proie sera plus facilement à 
sa merci pour la réduire à une impuissance ab
solue. A ce jeu, quelques-uns se sont crus les ins
truments certains de la civilisation ; ils le furent 
quelquefois sans l’avoir prévu: ils en ont alors 
moins de mérite. Des substances offensives et 
meurtrières servent souvent de base à des pro
duits bienfaisants aux douleurs de l’humanité ; 
d’autres sèment le désastre et la mort.

Mais quoi qu’il en soit, en ce commencement 
d’un siècle unique, où nous vivons comme sur le 
cratère d’un volcan en éruption, pouvons-nous 
croire aux vaines promesses d’un avenir nous ap
paraissant plutôt plein d’incertitude et de mi
sère ? La victoire d’un pangermanisme à ou
trance nous ferait-elle espérer, pour le plus grand 
bien du monde, le triomphe de la vérité et de la 
raison ? Par quelle défiance, par quelle angoisse 
ne sommes-nous pas envahis devant un pareil 
état de choses ? Nous tenterions en vain de le 
nier devant les pages ouvertes de l’histoire : nous 
avons été et nous sommes le jouet de la force 
brutale. Et les auteurs même de cette inflexible 
loi de la force appliquée si méthodiquement, en 
ce commencement du XXe siècle, proclament hau
tement ces paroles : Le progrès de l’humanité, 
pour s’asseoir sur une base solide et durable, doit 
travailler sans relâche à la destruction totale de 
l’antique civilisation que l’histoire avait, à son
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heure, implantée elle aussi, par le fer et par le 
sang.

Toute cette philosophie nous oriente vers 
le triomphe de la force au détriment du respect 
de la personnalité et de la liberté humaines.

C’est là le résultat de l’expérience des siècles.





CHAPITRE VII

Les Primitifs.

Donc, pendant cinquante ou soixante ans, le 
Canada nous apparaît comme cette vaste plaine 
dénudée dont je parlais plus haut.

Absorbée par des préoccupations utilitaires, la 
colonie française, sous la domination du vain
queur, se montre absolument aride au point de 
vue intellectuel.

Aucun écho de la France lointaine n’arrive aux 
l>auvres colons privés de toute ressource. Ils pa
raissent morts aux choses de la pensée, comme re
belles aux influences anglo-saxonnes qu’ils per
sistent à ne pas subir. Leur mentalité se prête 
mal à la compréhension d’un idiome parlé par 
les ravisseurs de leur liberté. Leur esprit con
serve toujours cette tournure française que ni le 
temps ni les menaces ne parviendront à leur 
faire perdre; car leur ténacité proverbiale finit 
par avoir raison de cette insistance de la part de 
leurs ennemis séculaires à amoindrir en eux le 
respect de leurs croyances et le maintien de leurs 
traditions.

Mais durant la période qui s'est écoulée, de
puis 1763 jusqu’à 1820, à peu près, la langue fran
çaise, toujours vivace, ne paraît pas devoir s’é
teindre sur le continent, bien qu’aucune œuvre 
de mérite n’apparaisse. Il est donc assez facile 
de déterminer le rôle de la littérature au Canada 
pendant les années qui nous séparent de l’appa-
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rition de nos premiers ét véritables écrivains, 
vers 1840.

Aucun mouvement ne paraît donner sa direc
tion aux choses de l’esprit. Rien ne nous révèle 
un talent transcendant, même au commencement 
du XIXe siècle. A ce moment d’accalmie, on ne 
cherche même pas à se trouver un idéal et l’art 
ne se manifeste sous aucune forme.

Les quelques noms que nous allons étudier en
semble brièvement, les quelques timides essaie 
de l’époque se ressemblent par le manque d’ins
piration véritable, et la pénurie de la pensée s’ap
parente à la pauvreté de la forme. Dans le fir
mament sans étoiles d’une littérature à peine 
naissante, rien n’y fait prévoir la. moindre scin
tillation. On peut se demander si jamais le Ca
nada pourra encore subir des influences fran
çaises, car il semble séparé par un abîme de la 
mère patrie, et toute communication avec elle lui 
paraît maintenant fermée.

Pourtant, des échos ne lui en arrivent pas 
moins de par les océans. Quelques-uns n’ont pas 
oublié les premiers balbutiements de la langue 
chérie et font entendre d’abord de faibles plain
tes ; puis, aigris par la douleur, aiguillonnés par 
les attaques injustes, souvent acerbes du vain
queur, ils se raffermissent et s’aguerrissent.

Mais pour atteindre le but, il faut une arme. 
L’opinion publique a besoin d’être dirigée, aver
tie.

Vous savez comment apparut la puissance du 
journalisme au temps de la Révolution. Je ne 
sais si nos ancêtres en apprécièrent toute la por
tée et l’ascendant. En tout cas, comme sponta
nément, le journalisme naquit chez nous d’une
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pensée: il fallait un porte-parole aux opinions 
publiques et littéraires, il fallait défendre ses 
droits, ses traditions, sa langue. On nous avait 
assez reproché de tenir à nos origines, nous al
lions nous affirmer comme des enracinés. Le tra
vail dans le silence du cabinet a de l’effet sur l’en
tourage, mais cela n’est pas suffisant ; il faut 
crier haut sa colère et son indignation : le journa
lisme s’imposa d’un seul coup, en tempête, et de
puis le commencement du XIXe siècle, il n’a 
cessé d’être la plus grande puissance chez nous. 
Timide et modeste, il manque d’influence au dé
but, mais il communique quand même l’enthou
siasme sacré : il frappe à coups redoublés. Il se 
fait l’agent de la réclame politique et esthétique. 
Il a le mérite de créer un mouvement. Or, toute 
idée en mouvement, dès qu’elle est défendue par 
des esprits tenaces, doit porter ses fruits : l’avenir 
nous a donné raison.

“ Ce qu’on a constaté en Alsace et Lorraine, 
après l’annexion, s’est produit au Canada d’une 
façon plus générale, nous dit M. M. Barrés. Ce 
qu’il y avait de cultivé, de distingué, d’un peu 
riche, le plus grand nombre des dirigeants et les 
autorités sociales avaient quitté cette terre, qui 
n’était plus la patrie... Ceux qui restèrent dans 
l’abandon, ce furent des paysans, des chasseurs, 
quelques soldats. Ces petites gens ont tout sauvé. 
C’est qu’ils étaient d’excellente race.”

Ce qu’ils avaient sauvé par leur attachement 
au passé, ils le sauvèrent par le mouvement im
primé à leurs pensées et à leurs actes.

Le journalisme excite la curiosité toujours en 
éveil. Et si, comme dit M. Gustave Lanson, le 
journalisme nourrit les défauts dont il est né, il
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signale aussi les qualités qu’il grandit et déve
loppe. Sans aucun doute, il n’indiquera jamais 
tous les défauts de notre peuple, puisqu’il ne 
connut pas et n’eut pas ce sens de la véritable 
critique à cette époque ; — on pourrait dire qu’il 
ne fait que l'acquérir en ce commencement du 
XXe siècle ; — mais au moins, il aura développé 
en nous cet ardent patriotisme, grandiose qualité 
dont je pariais plus haut, nécessaire et même in
dispensable au maintien d’une nationalité.

Le culte du sol, de la patrie, a entretenu l’en
thousiasme du journalisme naissant. Ce senti
ment sacré nous a sauvés de la perte à laquelle 
nous étions condamnés. Loué soit le journalisme ! 
Loués soient ceux qui lui ont donné une base 
solide et durable !

D’un autre côté, parce que le journalisme n’a 
pas assez signalé nos défauts, la littérature des 
débuts surtout fut tatillonne et ne connut pas 
immédiatement sa véritable voie, sa véritable des
tinée.

Plusieurs de nos premiers journaux, le “ Vrai 
Canadien ”, “ l’Aurore des Canadas ” et quelques 
autres, entrevirent la réalisation d’un grand rêve, 
mais ont-ils pu mettre à exécution leurs projets 
d’avenir ? En les parcourant, nous nous rendons 
compte du contraire. Nous aurions mauvaise 
grâce de le leur reprocher, d’ailleurs, à une heure 
de balbutiement où tout était à créer : époque de 
transition où se joua le sort de toute une race. 
On a souvent dit que les périodes de transition 
étaient insignifiantes, de forme grossière et plu
tôt factice, médiocres et vides de pensées. Tous 
les écrivains doivent se ressentir de l’indécision 
où sont les esprits cherchant leur voie.
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L’époque d’avant 1840 met en lumière trois ou 
quatre écrivains au plus, dont les œuvres ne 
comptent guère, étant de pauvres essais sans 
beaucoup de couleurs et de tons.

Parmi les poètes, par exemple, Michel Bibeau, 
avec des (-pitres, des satin-s, des chansons et des 
épigrammes, pièces où l'on sent la gaucherie et 
la plate imitation, ne nous paraît guère mériter 
le titre de père de notre littérature. C’est un 
primitif dans toute l’acception du mot.

11 a soin de nous prévenir de sa manière dans 
une préface plutôt enfantine et de forme tout à 
fait médiocre :

“Je livre au lecteur,
Mon œuvre chétive,
Fruit d’un lourd cerveau,
Qu’à coupa de marteau,
11 faut que j’active......... ”

Le pauvre essayiste se défend, d’ailleurs, dès 
ses premiers vers, de parler comme un écolier 
s’adressant ù un écolier, et il s’écrie: “Mais si 
j’y parle à un enfant comme on doit lui parler, 
pour en être écouté et goûté, j’ai atteint le seul 
but que je m’étais proposé.”

Ce début manque d’ambition. Si Bibeau a la 
franchise de noils mettre en garde, et si la pénu
rie de sa pensée et de sa forme s’étale dès les pre
mières pages de son recueil, aura-t-il, par la 
suite, n’en déplaise ù sa modestie, occasion de re
lever sa Muse chancelante? Les nécessités du 
moment eurent dû pourtant attirer son attention 
sur l’importance de défendre une plus noble 
cause.

Mais il n’en fut rien. En relisant le premier 
poème de sou livre “ Contre l’Avarice,” nous y
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trouvons l’influence néfaste de Boileau que Bi
beau a fréquenté, sinon avec bonheur, du moins 
avec trop d’insistance. L’auteur de “ l’Art Poé
tique ”, “ petit poète, maie grand artiste,” * est 
d’un commerce difficile, doué de peu de sensibi
lité, et partant inimitable. La littérature n’a 
donné qu’un Boileau, le Canada n’était pas prêt 
A nous en imposer un it l’époque où Bibeau nous 
déclare sans prétention qu’il ne s’y compare nul
lement, et encore qu’il veut égaler Chapelain, oh ! 
bien modestement, et nous ne savons trop pour
quoi :

Si je ne suis Boileau, je serai Chapelain,
Pourvu que ferme et fort, je bâtonne, je fouette,
En dépit d’Apollon, je veux être poète.

Et il nous en donne d’autres raisons, d’une fa
çon assez gauche, d’ailleurs :

Si je ne m’asseois point au sommet du Parnasse,
A côté de Régnier et de Pope et d’Horace,
Je grimperai tout seul sur un de nos côteaux :
Là, sans gêne, sans peur, sans maîtres, sans rivaux,
Je pourrai hardiment attaquer l’avarice,
La vanité, l’orgueil, la fourbe, l’injustice,
La ruse, le mensonge, ou plutôt le menteur,
Et l’oppresseur barbare, et le vil séducteur.........

Il ne se sent pas le besoin, pour le moment, de 
travailler à un autre but comme poète :

A tous les vicieux, je déclare la guerre.

Il se fait aussi moraliste par occasion, et sous 
le moraliste, on essaie de percevoir une inten-

M. G. Lanson.
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tion quelconque. Et soixante et dix pages du
rant, nous voyons défiler, tour à tour, des satires 
contre l’Envie, contre la Paresse, contre l’Igno
rance, autant de poèmes portant l’empreinte d’un 
classicisme arriéré et l’influence du plus mauvais 
Boileau. Dans quel but ? On l’ignore. Dans 
tous ces vèrs inégaux et sans saveur, le lyrisme 
fait défaut. A ces phrases sans envolée, vient 
se greffer un prosaïsme désespérant, sans origi
nalité véritable.

Bibeau pourtant fait souvent preuve de logi
que; il a aussi une certaine tournure d’esprit 
bien française. Ses poèmes, cependant, sont dé
nudés d’intérêt. Il a lu quelques classiques.

A-t-il seulement une notion du mouvement lit
téraire en France, depuis J. J. Rousseau, Mme de 
Staël et Chateaubriand ? Ignore-t-il Lamartine 
dont les premiers poèmes précèdent lè Roman
tisme ? Bibeau, dans toute son œuvre sans co
hésion, comme tous les poètes de cette époque, 
manque d’esprit de suite. De même que ses œu
vres accusent une absence d’idées, elles se dis
tinguent par une absolue négligence de la forme. 
On dit que si l’idée appartient à tout le monde, 
l’impression ressentie est le propre de chaque 
artiste ; et que, dans le souci de la forme, on re
connaît toujours les véritables vocations.

Seulement, pour envelopper les choses exté
rieures et les idées d’une forme supérieure, pour 
les encadrer, pour leur donner une expression 
d’un caractère original, il faut posséder le sens 
très distinct de la vision, de la perception qui 
doit se traduire sous une forme très nette que 
l’artiste tire des choses dont les beautés frappent 
son imagination. Combien ici-bas ne possèdent
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jamais le sens de cette vision des choses inté
rieures dont la vne ne les porte à aucune déduc
tion, il aucune conséquence ?

Ceux-là, évidemment, ont la vue courte et n’ont 
de la beauté qu’une pauvre sensation. Sans s'en 
rendre bien compte, ils sont “ monsieur tout le 
monde.” Ils sont médiocrement doués; car sou
vent, on possède le sens <ïv. beau sans être très 
peu instruit. En art, disait Gautier, il n’y a pas 
de progrès et chaque artiste emporte son secret 
avec lui.” *

Dans quelques-uns de ses poèmes, Bibeau nous 
évoque l’idéal de la patrie, de cet idéal dont je 
parlais plus haut; mais il n’en a pas, croyons- 
nous, une vision bien arrêtée, bien précise. Or, 
il ne faudrait pas l’oublier, Gautier l’écrit quel
que part : “ Tout homme qui n’a pas son monde 
intérieur 'à traduire n’est pas un artiste.”

C’est évidemment là une des conditions de l'ori
ginalité. Et pour y arriver, il faut pouvoir em
prunter à la nature, aux événements journalière 
de la vie, les moyens nécessaires pour traduire 
nos impressions. Par cela même, l’objet entre
vu par l’imagination prendra une forme gran
diose ou brillante, si nous sommes vraiment pé
nétrés de cette sensation de la beauté, ce qui est 
un don unique. Une forêt, un pays, peuvent être 
vus par tout le monde; mais topt le monde ne les 
voit pas avec les mêmes yeux, n’en reçoit pas les 
mêmes impressions et n’en communique pas le 
même charme captivant ou mystérieux.

Bibeau ne possède pas ce don du mirage fasci
nateur de l’originalité qui révèle le véritable ar-

* L’Art moderne, p. 133,
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tiste, mais que nulle patience et nulle étude ne 
peuvent acquérir. Cependant, il est imbu de l’a- . 
mour du sol natal, ai-je dit, et contribue, avec ses 
contemporaine, à faire comprendre l’idéal <le la 
patrie qui nous rapproche davantage des lois de 
la beauté.

Tel m’apparaît aussi Joseph Quesnel, un Fran
çais d’origine dont les vers accusent plutôt un 
caractère étranger.

Bibeau avait dit de lui : “ Il n’est aucun Cana
dien tant soit peu instruit qui n’ait lu au moins 
quelques-unes des productions de Joseph Ques
nel et qui n’ait remarqué un vrai génie poétique. 
Malgré quelques négligences, quelques fautes 
même de versification, et peut-être à cause de ces 
négligences mêmes, c’est, bien de cet aimable et 
spirituel rimeur, qu’on peut dire qu’il est né 
poète.’’ Et il souhaite que ses œuvres soient bien
tôt livrées au grand public.

Dans un moment d’enthousiasme, Bibeau exa
gère sans doute. Certes, Quesnel écrit assez cor
rectement, mais la profondeur et le souffle sont 
absents de son œuvre. Il ne possède le secret ni 
de la césure mobile, ni de la variété de coupes, 
ni l’ampleur de la versification descriptive, ni 
le véritable don de l’harmonie et celui du rythme 
intérieur dont se compose toute vraie poésie.

Ayant subi l’influence du milieu, — il s’ins
pire de Molière dans sa comédie “ Colas et Coli- 
nette ” ou “ Le Bailli dupé,” — il a une certaine 
allure, est assez maître de son métier, mais sa 
Muse se ressent de tous les défauts de la fin du 
XVIIe siècle en France. Il sent le classique à 
son déclin.
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Sa manière nous fait un peu songer à Ducis 
ou à Népomucène Leinercier, dont les œuvres, 
celles du premier surtout, furent, à leur époque, 
une sorte d’avortement littéraire.

D’ailleurs, Quesnel n’a peut-être jamais connu 
ces auteurs. Le hasard seul — souvent mauvais 
conseiller — l’avait fait transporter sa Muse de 
hasard sur les bords du Saint-Laurent.

Quoi qu’il en soit, — son œuvre nous le prouve 
manifestement, — il ne s’est pas véritablement 
inspira de la beauté sauvage de notre pays. S’il 
en avait ressenti la mystérieuse influence, il n’au
rait pas failli, certes, d’en exprimer la grandeur, 
et cet effort nous aurait fait oublier quelques-uns 
de ses poèmes où s’étale peu d’habilité, et demeu
rés d’aucun intérêt à une époque où notre litté
rature, à peine naissante, a besoin d’un peintre 
inspiré de la nature canadienne.

On a écrit quelque part : “ De temps à autre 
depuis la conquête, des hommes nés hors de notre 
pays, mais parlant notre langue, sont venus nous 
donner en quelque sorte des idées nouvelles sur 
plusieurs sujets. Quesnel était de ce nombre. 
Homme d’esprit, d’un commerce agréable et 
d’une humeur joviale, il se faisait de la poésie 
une récréation sans faire de la versification 
une espèce de métier, c’est-à-dire sans toujours 
s’astreindre aux règles que se sont imposées 
ceux qui aspirent au titre de poètes ou d’ha
biles versificateurs.” C’est en effet cela. Nous 
aurions souhaité cependant à ce poète l’ambition 
d’atteindre un but plus déterminé ; mais, en 
vérité, il n’avait aucune et nulle autre préoccu
pation que de charmer ses loisirs. Il aurait 
fallu à Quesnel comprendre davantage le Canada
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et sa nature : il aurait dû s’appliquer à eu rendre 
l'Ame, c’est-à-dire, à en étudier plus attentive
ment le charme et la majesté. Y songea-t-il seu
lement? Nous en doutons.

Car le plus noble but de l’art, c’est encore de 
traduire, dans la langue la plus parfaite, la beau
té idéale que nous révèlent les choses extérieures, 
c’est aussi d’exprimer ce sentiment du beau pré
conçu, sa manifestation la plus large, selon la 
préscience de tout poète véritable. Il n’est pas 
de plus profonde aspiration, ni de plus noble des
tinée.

N’en blâmons pas Quesnel et ses contempo
rains : la grande nature dépassait leurs facultés 
créatrices. Ils n’étaient pas de taille à embras
ser un aussi vaste sujet. On a pu dire d’un génie 
comme Michel-Ange : “ Donnez-lui un bout de 
fusin et un coin de muraille, et en quelques traits 
il fera naître en vous l’idée du beau, du gran
diose, du sublime, d’une façon si vive, que rien 
ne pourra dépasser l’impression de ce charbon
nage.” *

Même avec les moyens les plus simples, ce 
créateur pouvait produire l’expression du beau. 
Mais qu’on apporte tous les moyens possibles à 
l’artiste médiocre, il en reste ébloui : trop de lu
mière l’aveugle. Il n’est pas fait pour planer, 
il lui manque des ailes. Il ne saurait en outre 
donner à son sujet un vrai caractère d’originalité. 
Il n’eut et n’aura jamais le don de créer, privi
lège accordé qu’aux véritables élus.

Quesnel a semblé oublier une loi fondamenta
le, à savoir que : si l’art est indépendant, — nous

Théo. Gautier, L’Art moderne.
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l'avons disent/- ensemble dans un chapitre précé
dent, — il ne peut inévitablement s’affranchir 
de certaines conditions, celles du milieu, celles 
des données d’où il puise la beauté de la forme 
et les idées qu'elle embellit.

On s’est souvent i>osé cette question des condi
tions du beau, à savoir s’il existe en lui-même ou 
relativement.* C’est-à-dire, le beau est-il indé
pendant des choses extérieures, ou a-t-il besoin 
de leur concours pour se manifester ?

En ceci, les sens sont uppqjés à jouer un rôle 
important. L’ouï, la vue, la parole, nous mettent 
en rapport direct avec les diverses manifesta
tions du beau par le son, .par l’image, par l’élo
quence et l’harmonie. Tout succès dépend donc 
du milieu où vous vous placez. Une symphonie 
de Beethoven, un tableau de Raphaël, un sermon 
de Bossuet, sont bien de nature à faire naître en 
vous des sensations supérieures, mais néanmoins, 
il vous faut une haute préparation pour com
prendre ces chefs-d’œuvre, et le milieu doit être 
propre à l’éclosion des génies créateurs de pareil
les manifestations d’art. A ce propos, Caro écri
vait : “ Uu Raphaël ne peut paraître tout d’un 
coup comme un phénomène de génération spon
tanée au milieu de la barbarie, un Michel-Ange 
est invraisemblable chez les Lapons ; de même 
que Homère, réduit au langage d’une tribu sau
vage, n’aurait pu se manifester à nous.”

Tel qu’il nous apparaît, Quesnel n’évolue pas 
dans un milieu intellectuel. Sa poésie, dans 
toutes les œuvres de sa vie, ne l’a pas élevé bien 
au-dessus du classicisme de la dernière ]>ériode à 
laquelle il appartient. De cette poésie légère et

Thdo. Gautier, L’Art moderne.
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badine, cultivée «ans un très grand succès, il ne 
se dégage pas suffisamment de grâce jtour que sa 
génération ait pu en subir l’influence. Elle l’a 
subie cependant, mais bien peu, heureusement. 
Cela doit se comprendre, en raison de l’éducation 
française de Queemel. 11 éblouit la jeunesse 
d'alors, j>eu difficile sur le choix de ses influen
ces, mais que la langue française attire et fas
cine, surtout lorsqu’elle lui vient de la France 
lointaine.

Cependant, la réputation de Quesnel fut celle 
d’un artiste ayant quelque élégance, plutôt que 
d’un poète véritablement lyrique. Je le répéterai 
à loisir: je l’eus voulu s’orienter vers un culte 
plus profond de notre sol canadien, ce qui eut 
été approprié aux besoins de cette époque tour
mentée et indécise.

Le lieutenant et adjudant Joseph Mer met a un 
peu réparé cette lacune. Mais il fut un oiseau de 
passage.

C’est un autre classique égaré parmi nous ; il 
n’ignorait pas cependant le iromantisme de la 
première heure :

“ La trompette a sonné : l’éclair luit, l’airain gronde ;
Salaberry parait, la valeur le seconde,
Et trois cents Canadiens qui marchent sur ses pas,
Comme lui, d’un air gai, vont braver le trépas.
Huit mille Américains s’avancent d’un air sombre ;
Hampton, leur chef, en vain, vont compter sur leur nombre.
C’est un nuage affreux qui parait s’épaissir,
Mais que le fer de Mars doit bientôt éclaircir....... ”

Je m’abstiens de citer la suite de ce poème, 
écrit à l’adresse de Salaberry, et dans le même ton 
monotone. Menuet a au moins le mérite de tou
cher à un fait glorieux de notre histoire. Mais 
le poète s’en est médiocrement inspiré. Il n'a



172 UES INFLUENCES FRANÇAISES

pas le sentiment de la puissance, de la sobriété, 
non plus que ses contemporains Quesnel et Viger, 
d’ailleurs. Toujours, l’émotion lyrique est iné
gale au sujet traité, et nous comprenons d’autant 
l’engouement qu’il lit naître chez nous, ayant, le 
premier, touché à un événement important et 
cher à nos cœurs canadiens. Le sujet dépasse 
souvent de beaucoup la réputation d’un auteur 
et le talent qu’il déploie à en peindre les péripé
ties. Certains thèmes, nés d’un instant d’enthou
siasme, s’imposent à l’admiration d’une époque; 
et si, par hasard, le poète est un versificateur ac
ceptable, ses vers sont portés aux nues, volent de 
bouche en bouche, et lui créent une renommée 
souvent durable. Il faut savoir gré tout de même 
à l’auteur de “ La Victoire de Châteauguay.” Il 
donne le premier un exemple de patriotisme à la 
génération du 1800, tout en en restant néanmoins 
assez étranger par sa situation et par son trop 
lieu de relations suivies avec les Canadiens de 
naissance. Mais si on lit “ L’hymne des Cana
diens,” il nous revient un peu la manière de Casi
mir Delavigne, ce pseudo-classique, d’un prosaïs
me “ renforcé et dont la platitude n’a d’égal que 
sa sentimentalité fausse ou banale.” *

Ecoutez :
“ D’où partent ces accents ? D’où provient cette joie ?
Aux transports les plus doux, la patrie est en proie.
Partout le Canadien s’écrie avec plaisir,
Qu’il faut s’armer, vaincre ou mourir.
Par lui le cri d’alarme est un cri d’allégresse,
Et cet ancien serment vient combler son ivresse :
Oui, nous le jurons tous ! Oui, tous les Canadiens,
De leur Dieu, de leur Roi sont les fermes soutiens......... ”

M. n. T.nnson.
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Et voilà. Ce n’est pas, vous l’admettrez, d’un 
lyrisme dantesque. D’ailleurs, dans tous ses 
poèmes, Mermet ne s’élèvera guère plus haut. 
Il n’est pas fait, lui non plus, pour voler dans 
les sphères lointaines de la grande poésie. Si 
vous lisez encore “Chambly,” un poème d’occa
sion, où il cherche à peindre la nature cana
dienne, on y sent bien, dès les premiers vers, qu’il 
ne l’a pas assez étudiée et comprise, l’ayant vue 
comme un voyageur assez distrait, sans en noter 
toutes les nuances subtiles, sans en avoir saisi 
toute la sauvage et mystérieuse beauté. Je le 
disais : ce légitimiste est un oiseau de passage, et 
s’il eut quelque ascendant sur les esprits d’alors, 
par surprise et à une époque particulière, il n’en 
pouvait avoir sur l’avenir de la littérature des
tinée à subir d’autres influences. La poésie de 
Mermet, affirmons-le, n’accuse aucune maîtrise, 
ni par la forme ni par le fond; elle ne mérite 
nullement de faire école. On ne fut pas long
temps, d’ailleurs, sans le comprendre.

Nous devons cependant lui savoir gré d’avoir, 
en passant parmi nous, rappelé aux Canadiens 
la grandeur de leurs origines. Par ce louable 
effort, il mérite un souvenir. Et nous le lui ac
cordons volontiers, tout en ajoutant que la litté
rature du commencement du XIXe siècle au Ca
nada, avait certes, besoin de cette source d’inspi
ration pour réveiller le passé endormi.

Denis-Benjamin Viger a dû aussi le compren
dre, à une heure grave de notre histoire. On doit 
lui pardonner beaucoup d’avoir rimé. Ce patriote 
a dépensé sans compter un quart de siècle de sa 
vie à la revendication de nos droits.
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Comme poète, il est nul. Les quelques pièces 
écrites au hasard de sa carrière assez mouvemen
tée, ne sont pas de nature à lui assurer une place 
bien considérable dans notre littérature. En effet, 
si vous lisez “ L’Enfant précoce,” “ Lu Vanité,’’ 
“ L’Echappée,” “ Le Lion, l’Ours et le Renard,” 
“ Chanson,” “ Un Livre,” vous y reimmiuez une 
absence absolue d’intérêt. Ce sont des vers d’oc
casion écrits pour plaire ou pour amuser. Or, 
ils n'amusent ni ne plaisent L’auteur s’y fait, 
tour à tour, chansonnier, fabuliste ou moraliste. 
Interrogez Ù ce propos les imitateurs de La Fon
taine, y compris Florian : ces poètes se sont effor
cés de se croire de véritables fabulistes en s’es
sayant en vain toute leur vie il le paraître. Quant 
à la chanson, elle eut une patrie, mais elle naquit 
après Viger. Béranger, Dupont, Nadeau, Desau- 
giers et quelques autres, sont venus il une époque 
où les circonstances politiques aillant, ils ont 
acquis de la popularité en France, en raison des 
événements importants du moment. Mais Viger 
n’avait aucune raison d'être un mauvais chanson
nier et un piètre fabuliste: les circonstances ne 
l’en excusaient guère.

Mais n’insistons pas. Viger reste le plus fai
ble des poètes de son époque, sans en excepter 
Bibeau. Il n’a aucun don apparent, il n’en mani
feste aucun. On se demande pourquoi il s’amu
sait à ce passe-temps inutile ? Peut-être pour se 
rendre compte qu’il n’avait aucune des qualités 
essentielles au véritable poète. Et c’est tant 
mieux. Su bonne étoile l’a détourné d’une route 
dangereuse où il se fut probablement égaré. Sou 
patriotisme l’a sauvé de l’oubli. L’idéal de la 
patrie a toujours du bon, quand il part d’un
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cœur sans égoïsme et généreux. Vigor était né 
pour l'action : il fut un homme d’action, et nous 
n’avons pas il nous en plaindre pour l’époque 
agitée où il vécut.

En vérité, lui et ses contemporains ont donné 
à leurs successeurs tin exemple de ténacité et de 
désintéressement. En toute chose, il faut un dé
but. Ces poètes d’avant 1840 auront dessillé les 
yeux il une génération plus attentive et plus avi
sée. Ils lui auront fait comprendre, au moins, que 
la poésie est un “ art qui s'apprend, qui a ses mé
thodes, ses formules, ses arcanes, son contre
point et que son travail est harmonique; de même 
que l’inspiration doit trouver dans les mains du 
poète un clavier parfaitement juste, auquel ne 
doit manquer aucune corde.” * Quoi qu’il en soit, 
ils curent leur raison d’être.

Pour les avoir étudiés, ceux venus après eux 
eurent une plus grande perception de la beauté. 
L’artiste, semblent-ils suffisamment comprendre, 
doit, comme point de départ, réfléter clans ses 
conceptions, les laissions, les préjugés, les croyan
ces de son époque, et surtout, bien se pénétrer du 
milieu où il s’agite et vit, soit en l’exaltant, soit 
en mettant le doigt sur ses points vulnérables.

Ils se seront rendus compte alors que l’art 
est le but, non le moyen, et qu’il doit éviter 
d’entrer en contradiction avec les lois éternelles 
du beau, sans quoi le but est manqué. Le rôle 
du véritable poète est d’élever l’Ame des foules 
au-dessus de toutes les spéculations terrestres,' et 
de puiser sa force et son enthousiasme dans la 
divinité des choses. Il devient par suite un exem-

Théo. Guiltier, L’Art moderne.
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pie de désintéressement, et n’essaie pas de dé
tourner le beau de son but principal au profit 
d’une doctrine utilitaire et faite d’intérêts maté
riels, sachant qu’autrement, il reste l’esclave de 
moyens indignes et injustifiables.

“ En l’art, dit Topffer, les signes de représen
tation qu’on emploie sont conventionnels à un 
haut degré, puisque, quand ils ne devraient va
rier qu’avec les objets naturels dont ils sont la 
représentation, ils varient au contraire perpé
tuellement avec les époques, avec les nations, 
avec les écoles, avec les individus.” *

Et encore, ces signes tout de convention, doi
vent-ils représenter fidèlement les objets exté
rieurs qui,dans leur variété, restent les mêmes : 
tels sont les multiples époques, la race, l’école, 
l’individu, que nous rencontrons dans le milieu 
où il nous est donné d’évoluer. La pensée, en ou
tre, il faut le remarquer, doit tendre vers la 
beauté, mais encore lui faut-il une circonstance 
propre à l’éveiller et à lui faire rechercher un 
but digne d’intérêt. Le poète doit chercher un 
idéal pour la forme qu’il astreint au beau ; par 
elle, il insufflera une âme à sa création. Par 
l’expérience du passé, l’imagination doit encore 
compter avec les choses créées, c’est-à-dire, avec 
les choses visibles ; et, pour donner une forme 
idéale à ses conceptions, le poète devra d’abord 
regarder autour de lui et chercher dans les types 
humains le sujet abstrait dont il voudra rendre 
l’image la plus parfaite ou la plus sublime. Il 
devra donc, sans relâche, observer les objets na
turels que le hasard, le lieu, le milieu enfin met-

Topffer, Nouvelle génévoise. Réflexions.
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tent à sa portée, et dont il idéalisera la forme 
selon la conception qu’il se sera faite de la beauté. 
S’il admire la formule de l’art pour l’art, par la
quelle tout sujet devient indifférent, s’il vise 
principalement à l’idéal, à l’irréel, à l’inconnu, 
à la beauté enfin, il s’appliquera cependant, tout 
en recherchant la beauté pour elle-même, à se 
préoccuper de la nature de son pays, de la lande 
natale, de ses bois, de ses montagnes, sujets rem
plis d’idéal, d’irréel et d’inconnu. Et quoiqu’il 
lui soit donné de puiser indéfiniment dans les 
choses extérieures, il choisira de préférence des 
thèmes selon son tempérament et propres à éle
ver l’âme de sa petite patrie.

La définition de la beauté — il devra s’en con
vaincre — tant de fois reprise au cours des siè
cles, doit tenir dans cette formule : “ Le beau ré
side dans la perfection absolue de la divinité. Il 
est aussi impossible de le chercher hors de la 
sphère divine, qu’il est impossible de trouver hors 
de cette sphère le vrai et le bon absolus. Le beau 
n’appartient donc pas à l’ordre sensible, mais à 
l’ordre spirituel. Il est invariable, car il est ab
solu, et les choses mortelles seules qui nous en
tourent peuvent varier, puisqu’elles sont rela
tives.” *

Rechercher le beau dans l’infini, c’est se gran
dir soi-même et c’est jeter comme un rayon de 
splendeur sur le sol natal, quelque infime soit-il 
dans la balance des nations civilisées.

Théo. Gautier, L’Art moderne.
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CHAPITRE VIII

La Haine des Races.

Nous arrivons à un moment de notre histoire 
le plus tragique et le plus angoissant par lequel 
soit passé la race canadienne-française.

Nous sommes en présence de deux peuples ap
pelés à vivre de la vie commune, possédant des 
mentalités distinctes, dissemblables, peuples sé
parés par une longue suite d’événements qui les 
avaient mis en juxtaposition constante, en désac
cord perpétuel, descendants de deux castes supé
rieures, devenues, par suite des luttes politiques 
séculaires, deux ennemis irréconciliables, du 
moins pour une période indéterminée.

Trop d’intérêts disparates et vitaux les avaient 
désunis, depuis tant de siècles, pour qu'il fût 
possible de croire, à une éipoque en éruption, à 
leur unité, car tout, dans leur passé, les empê
chait de mettre en commun leurs sentiments, 
leurs traditions et leurs aspirations. Ce que l’es
prit antique avait conçu dans l’interprétation 
de l’individualité, de l’inégalité parmi les hom
mes, se continue pour les sociétés et pour les na
tions. Il a toujours fallu, pour le maintien des 
civilisations, admettre l’hégémonie d’un peuple 
sur un autre peuple. Sans l’inégalité des races, 
la stabilité des sociétés serait nulle. Le monde 
fut, à diverses époques, — ce fait est universel
lement admis, — dominé par une civilisation pré
dominante, jusqu’au jour où, emportée elle-même 
dans le remous irrésistible des ambitions et du
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lucre, elle courba sous le joug des envahisseurs 
et des conquérants. C’est de l’histoire univer
selle dont les pages s’écrivent sur les ruines fu
mantes des générations qui cèdent la place à 
d’autres plus rusées et plus puissantes.

Nous sommes donc loin du jour où l’on pourra 
voir l’humanité, avec le concours des volontés 
agissantes et pensantes, réaliser un idéal de vie 
pénétrée des mêmes lumières, apportant sa part 
d’ardeur, pour en arriver à faire circuler le sen
timent de fraternité universelle, alors que l’in
dividu, comme chaque nation, par la force de 
leur travail, feront triompher l’harmonie des 
Ames, unies à jamais dans la réalisation de leurs 
rêves réciproques.

Ceci impliquerait la recherche des rapports de 
la fraternité et de la justice, sans lesquelles au
cune société ne saurait exister.

Car le vrai étant le principe de toute justice, 
il nous évoque immédiatement l’idée d’amour fra
ternel, qui reconnaît à chaque homme dans le 
monde la part des droits conférés par la raison 
en dehors des conflits de race et de conquête.

Par ce moyen, les créatures humaines compren
nent le rôle assigné à chacune d’elles, au cours 
de leur existence, et dans leur rapport avec leurs 
voisins qu’une frontière limitrophe a souvent sé
parés, par le fait d’un hasard ethnologique, ou 
par suite de la configuration géographique des 
pays. Nous sommes frères par l’idée que nous 
nous faisons de l’amour et de la justice, parce 
que, par esprit de fraternité, nous devons consi
dérer l’humanité comme une grande famille, 
comme un puissant organisme, parce que nous 
devons dépendre les uns des autres,le bonheur au-
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quel tend chaque individu devant être partagé 
également sur toute la terre.

Si, au cours des siècles, on a rendu cette théo
rie irréalisable, c’est que la justice et la frater
nité ont subi la contrainte de lois imposées du 
consentement unanime des peuples acculés eux- 
mêmes aux principes rigoureux de systèmes créés 
selon les besoins d’une époque, du caprice des 
gouvernements et de l’ambition des conquérants. 
La superstitution, le fanatisme et la domination 
ont hanté ces maîtres du monde.

Une soif de prédominance et du pouvoir les 
ont aveuglés, ils se sont proclamés les interprètes 
des lois divines, les ayant pliées selon leur fan
taisie et leurs besoins. La même théorie de l’a
mour fut prêchée par les prophètes, par les mo
ralistes, par les créateurs de religions ; mais tou
jours, l’interprétation de leurs doctrines a été 
faussée et rarement comprise.

Les hommes font servir les principes de fra
ternité et de justice selon les passions du moment.

Et pour en arriver à faire croire que la justice 
sera un jour également distribuée sur la terre, 
des révolutions sanglantes ont tenté de changer 
la face des choses, ont provoqué des revirements, 
ont bouleversé les idées, sans apporter plus de 
satisfaction et de bonheur.

Prenez les philosophies les unes après les au
tres. Ont-elles pu mettre un terme à leurs varia
tions? Le fait d’avoir orienté les esprits vers des 
méthodes nouvelles les a-t-il laissés pleinement 
satisfaits ? N’ont-elles pas été trop souvent 
des foyers de contradiction? Sous l’apparence 
d’une clarté illusoire, n’ont-elles pas plutôt abou-
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ti à la confusion, quand elles se sont écartées des 
vérités absolues? Et précisément, parce qu’elles 
se sont éloignées des idées éternelles et directri
ces, elles ont encore et souvent détourné les es
prits de leur voie véritable. La morale et la so
ciologie s’en sont ressenties; et les hommes con
tinuent depuis toujours it se perdre dans l’inex
tricable dédale de la pensée pour en arriver it la 
conclusion négative de l’unité dans la nature, au 
lieu de croire véritablement que la fraternité est 
“ un idéal, le seul capable de satisfaire la pensée, 
qu’il est celui de la société universelle, l’union 
de tous les êtres par une affection mutuelle qui 
concilie la plus parfaite diversité et la plus par
faite unité.”*

Or, pour comprendre cet esprit de fraternité, 
il faut en faire comme le mot d’ordre de sa vie. 
Il faut en avoir une idée indépendante de tout 
intérêt et se le proposer comme un directeur 
de nos actes et de nos mouvements. Il faut bien 
se convaincre de la personnalité humaine et lui 
accorder tous les droits que la nature confère à 
chaque individu. Il faut pratiquer, avec le sen
timent de ila dignité du moi, le respect dû à au
trui. Savoir ee respecter tout en respectant les 
autres, c’est déjà un commencement d’amour ; 
c’est aussi reconnaître à autrui une certaine éga
lité. Or, croire notre égal digne d'amour, c’est 
lui reconnaître une valeur humaine, c’est lui ac
corder une liberté dont le caractère est inviolable 
et sacré.

L’amour du semblable fait déjà soiger à l’a
mour de la patrie : l’idée de fraternité, c’est 
l’amour de l’humanité qui est la vraie patrie. Il

Alfred Fouillée, La Science sociale contemporaine.



AU CANADA 183

implique une compréhension plus large et plus 
logique de la vie. Il nous fait penser aux heures 
les plus sombres de l’histoire, de notre histoire, 
nous fait comprendre comment tous les droits 
seront un jour reconnus, et toutes les personna
lités respectées. Il fait espérer l’existence d'une 
direction il la volonté de vouloir qui implique en 
même temps une généreuse idée d'action. Car 
nous le savons: il ne nous faut pas seulement 
vouloir, nous devons mettre en mouvement nos 
facultés de volonté, c’est ce qui s’appelle agir.

L’idée de fraternité — quoique le présent siè
cle s'efforce it nous démontrer le ccntraire — 
n’est pas une utopie; elle pourrait se réaliser si 
les hommes écoutaient les voix autorisées qui, 
depuis la profondeur des temps, l’ont proclamée 
et enseignée.

Hélas ! l’homme, nous le savons bien, lui a op
posé un mal toujours facile à assouvir: la haine. 
Mais la haine n’est pas d'essence supérieure. 
Elle rabaisse l’humanité à la servitude; or, la 
servitude n’est “ ni définitive ni éternelle.” * Si la 
fraternité subit des lois détachées de toute con
trainte matérielle, la haine est guidée par les 
passions mauvaises et est l’esclave des intérêts 
dominants. Et, en outre, la haine engendre la 
haine. Cela explique les inimitiés nées dans un 
seul jour entre les individus et les nations. Cela 
explique encore que, pendant tant de siècles, la 
France et l’Angleterre ont entretenu entre elles 
«les guerres interminables n’ayant pour motif que 
des raisons de vengeance ou de revanches.

Ces vérités historiques s’imposeront tant <jue 
les principes énoncés plus haut ne seront pas mis

Alfred Fouillée.
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en application, et que la fraternité ne viendra pas 
contre balancer les différends que la haine, loin 
d’éteindre, s’applique depuis toujours à aviver, 
pour le plus grand mal de l’humanité.

Qu’on me pardonne ce., digressions. Elles sont 
nécessaires, quand nous sommes appelés à nous 
demander si les gouvernements ne sont pas res
ponsables d’un pareil état de choses.

Sans aucun doute, bien des formes de gouver
nement ont donné de bons résultats. Nous 
avons vu des peuples heureux et policés, dirigés 
par une bonne administration et donnés comme 
exemple dans l’antiquité. Mais avons-nous ja
mais vu une forme de gouvernement aristocra
tique apporter aux peuples pressurés et bafoués 
le bonheur auquel ils aspiraient ? L’oligarchie, 
une des conséquences du gouvernement aristo
cratique, n’est-elle pas la plus détestable et la 
plus odieuse tentative contre l’égalité, l’unité et 
la fraternité ?

On a dit avec raison de l’oligarchie “ qu’elle 
conduisait fatalement à la misère et qu’elle ne 
pouvait régner que sur l’ignorance.” *

Oette autorité exercée par une caste, par un 
petit groupe d’ambitieux eut, dans son applica
tion, les résultats les plus funestes. Nous avons 
failli en être les victimes innocentes en ce pays ; 
et nul n’a pu oublier la période qui précéda et 
qui suivit l’acte d’Union, en 1840, au Canada.

Tout peuple penche vers sa ruine, s’il ne s’est 
pas débarrassé par une révolution, sanglante 
toujours, d’un gouvernement incapable de com
prendre, dans les relations humaines, les condi-

Ledru-Rollin.
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tiens de l’équilibre entre les membres d’une même 
société, et plus encore lorsque, dans une agglo
mération d’hommes, des divergences d’idées vien
nent se heurter et entrent en contradiction.

Toute la cause de nos dissentions vient de ces 
faits, de 1830 il 1840, où nous avons failli 
perdre notre indépendance nationale. L’oligar
chie anglaise, établie au Canada, y exploita odieu
sement nos faiblesses et jusqu’il nos droits les 
plus sacrés, car l’idée préconçue de gouverner le 
pays conquis, ne devait, d’après les prétentions 
d’une caste, n’avoir d’effet qu’entre les mains 
d'une minorité anglaise, au dépens et au préju
dice des plus faibles, par consequent, des vaincus.

Lors de la cession et après, l’Angleterre voulut 
faire peser sur nous l’odieux fardeau d’une oli
garchie haïssable: (le lù, la révolte de 1837-38, 
d’où origina, par suite, l’acte d’Union de 1840.

Ce système politique, on ne saurait le nier, fut 
et restera toujours imprégné de la corruption la 
plus éhontée, complice du gouvernement aristo
cratique, entre les mains, ai-je dit, de quelques 
ambitieux, parvenus il s'emparer du pouvoir et à 
asservir les prétentions légitimes des faibles et 
des impuissants. N’est-ce pas là la plus flagrante 
violation des principes de fraternité, puisque 
l’oligarchie exclut de tout gouvernement l’amour 
et l’unité ?

D’ailleurs, le gouvernement aristocratique 
de l’Angleterre, puissant et dominateur, ne pou
vait nous proposer la solution du problème des 
deux races, qu’en nous imposant un gouverne
ment imbu de ces principes néfastes.

En ayant subi luimiême l’ascendant pendant 
bien des siècles, il n’en pouvait exempter les colo
nies conquises.
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Ou allait donc nous imposer le régime de fer 
transmis par hérédité à tous ceux qui la repré
sentaient par delà l’Atlantique, car l’hiérarchie 
sociale de l’Angleterre avait jmisé son fondement 
et sa force dans cette hérédité même.

Mais un danger immédiat se dressait devant 
nous, peuple jeune et vigoureux, ne demandant 
qu’à se développer et à progresser librement sur 
un continent nouveau et plein d'avenir: l’obliga
tion de courber devant des principes tradition
nels dont le gouvernement anglais faisait la base 
de son activité sociale. Et comment en aurait-il 
été autrement ?

L’aristocratie, comme l’oligarchie, dont cette 
dernière est l’image fidèle, prend sa force dans 
le passé. Elle s'appuie sur la tradition. L’avenir, 
avec ses tendances vers l’inconnu et l’indécis l’ef
fraie. Ses descendants devant marcher dans la 
voie tracée, elle ne tolérera pas que ses vassaux 
s’en écartent et attentent ainsi à des principes 
considérée comme son plus cher trésor national.

Prêter à un peuple vaincu et asservi l’inten
tion de se créer une forme nouvelle de gouverne
ment serait un attentat au prestige et à l’auto
rité de ses vainqueurs.

Ceux-ci sont pénétrés, comme disait Emerson 
“ d’un esprit de persistance et de conformité,” et 
ce serait un coup porté à leur puissance que de 
s'écarter un seul instant des lois fondamentales 
de leur constitution et de leur valeur historique.

L’aristocratie n’admet pas l’évolution ; elle est 
stable, elle rejette toute idée rénovatrice : elle 
entend le mouvement des sociétés en raison d’un 
droit ancestral de Ira conduire à sa guise et dans 
une direction tracée d’avance.
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Il ne fallait pas se tr mver sur sa route. Tant 
pis pour le vaincu s’il oppose «le la résistance et 
s’il s’ingénie à ne pas renier son passé.

Etant le fruit <le la guerre et de la conquête, 
une colonie qui voit en présence, sur un même 
continent, deux races ennemies, reste dans cette 
position, que l’une d’elle doit subir la raison du 
plus fort et finit par être englob«'*e, sans avoir 
souvent lu chance «le protester, devant même être 
au besoin annihilée à jamais jusque dans ses ra
cines les plus profondes.

Comme nous le voyons ici, tous sentiments 
d’amour, «1e fraternité et «l’unité disparaissent : 
tout caractère de justice s’efface. La race vain
cue subit une forme de gouvernement imposée 
par la force, par une domination égoïste qui ne 
veut profiter «le sa conquête, d’autant qu’elle doit 
augmenter et conserver des jouissances et des ri
chesses dont le hasard l’a largement comblée, 
la fin justifiant les moyens.

Par suite, donc, et d’après ces données, la na
tion vaincue ne peut plus espérer faire entrer en 
conflit avec le peuple vainqueur des droits que la 
conquête lui a fait perdre. Ou, si du moins, elle 
prétend lutter pour son existence nationale, en 
faisant prévaloir certaines prétentions, vestiges 
«le son passé, elle risque de réveiller les haines 
«lu vainqueur et de fomenter une révolution in
testine dont les résultats seront, certes, à son 
désavantage.

Ce fait s’est produit avant l’acte «l’Union de 
1840. De là sont nées toutes les épreuves par 
lesqindles notre race est pass«'*e: de là aussi date 
l’histoire moderne du Canada. Et, sans aucun 
doute, cette époque eut une profonde influence 

7
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sur notre littérature qui, véritablement, prend 
son essor et voit naître nos meilleurs écrivains 
de la vieille génération, celle précédant 1860, ou 
à peu près. Nous y reviendrons un peu plus loin.

Aussi, rarement, celui qui a des droits à exer
cer, les fait valoir par l’accord de sa volonté avec 
celle du vaincu. Il les exerce par la force, et 
alors, il ne respecte plus un seul instant le droit 
d’autrui. Le sort des armes lui a mis entre 
les mains un argument depuis toujours irréfu
table, surtout si la raison est dominée par la 
passion.

Il jouit d’un pouvoir coercitif qu’aucune puis 
sance ne songe à lui contester, l’ayant acquis par 
la conquête. Toutes ces raisons ont entièrement 
dominé notre histoire, depuis 1791.

Pitt avait bien tenté de faire cesser les riva
lités entre les Canadiens et les Anglais; mais, 
les Laines réveillées de nouveau par une faction 
puissante, la lutte durera jusqu’au jour des fa
meuses 92 Résolutions, et reprendra, plus achar
née et plus violente, après les journées de 1837- 
38, alors que l’Angleterre, si souvent indifférente 
et silencieuse devant les justes réclamations des 
Canadiens-français, dépêchera Lord Durham 
chargé de tenir une enquête sur l’état général du 
pays. On sait quel fut le résultat d’une investi
gation que la métropole avait décidée d’avance, 
afin de justifier son but longtemps médité en 
haut lieu.

Après des débats nombreux, restés comme des 
pages mémorables dans les annales du Parle
ment anglais, l’Angleterre décida de donner au 
Canada une constitution que Lord Gosford con
sidéra “comme un acte des plus injuste et des
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plus tyrannique, basé sur de fausses informa
tions,” et que Daniel O’Connell dénoncera haute
ment comme “ une proscription de la race fran
çaise au Canada.’’

Oh ! depuis, nous le savons bien, grâce à la té
nacité de nos aïeux, l’Angleterre prêta une 
oreille plus attentive à nos réclamations. Maie 
à l’époque qui nous occupe, l’hydre de l’oligar
chie nous apparaît plus hideuse parmi tous les 
gouvernements odieux nés des mauvais instincts 
des hommes et entaches de vices séculaires.

Si ce régime néfaste eut une grande influence 
sur les destinées du Canada, il n’en suscita pas 
moins une renaissance littéraire considérable. 
Les témoins de 1837-38, et ceux qui connurent la 
façon arbitraire dont fut voté l’acte d’Union, en 
1842, en pesèrent les conséquences.

Ils comprirent que notre race ne devait pas 
s’éteindre misérablement dans l’oubli et qu’il fal
lait en fixer les traits immortels.

Devant tant de sacrifices librement consentis, 
tant de grandeur d’âme et tant d’énergie dépen
sée, les ancêtres se rappelèrent que le passé de
vait être une garantie pour l’avenir. Des poètes 
naquirent remplis de l’idéal de la patrie et d’un 
souffle puissant d’enthousiasme; des historiens 
se firent les chantres de notre épopée. Nous allons 
en étudier brièvement le caractère et l’inspira
tion.



----------



CHAPITRE IX

Renaissance littéraire.

Garneau.

Garaeau <lut se rappeler les dures parolee de 
Lord Durham qui disait il propos des Canadiens- 
français: Un peuple qui n’a pas de littérature 
n'existe ]wis. Des voix moins entendues les lui 
avaient répétées un jour, lui reprochant à lui, 
Canadien, de n’avoir pas d’histoire, tout en rail
lant ses origines.

Si cette opinion ne décida pas à elle -eule sa 
destinée, elle eut, néanmoins, une grand influen
ce sur le choix de sa carrière.

Cependant, tout était à créer. Il lait écha
fauder de toute pièce l’histoire d’u.i peuple; et, 
pour cela, apprendre comment on écrit l'his- 
toire. Garneau dut aller aux informations. Il 
consacra plusieurs années de sa vie à se poser 
cette seule question : comment écrit-on l’histoire?

C’est aussi, d’ailleurs, la question que nous 
nous poserons.

Comment l’historien doit-il écrire l’histoire, je 
veux dire l’histoire telle qu'on devait la compren
dre au temps de Garneau ?

Notre premier historien, nous le savons, connut 
et approfondit un des plus grands représentants 
de l’école historique moderne: Augustin Thierry,
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dont il admirait “ La conquête de l’Angleterre 
par les Normands,” et dont il subit la profonde 
influence, comme presque tous les historiens du 
temps, d’ailleurs. Nous allons voir comment et 
pourquoi Garneau fut attiré vers l’auteur des 
“ Récits des Temps Mérovingiens.”

Depuis Thierry, en France, l’histoire, fatiguée 
des procédés des Velly, des Millot, des Anquetil, 
entrevit des perspectives toutes nouvelles, et des 
horizons plus larges se dessiner aux yeux du 
monde ébloui. Elle avait subi une véritable ré
forme et orienté le commencement du XIXe siè
cle vers les sources les plus pures de l’origine de 
la race.

Thierry, imaginatif, et d’une organisation ex
ceptionnelle, lisant un jour les “ Martyrs ” de 
Chateaubriand, a, tout d’un coup, une vision très 
nette de sa future et haute vocation. En ouvrant 
le livre Vlième où, dans un tableau dramatique, 
l’auteur y décrit d’une façon magistrale le com
bat entre les Franks et les Romains dans les ma
rais de la Batavie, il y découvre, aidé par une 
grande puissance d’évocation, combien les histo
riens classiques des siècles précédents ont faussé 
la vérité historique.

Avec Velly, Millot, Garnier, Anquetil, il aper
çoit la physionomie du passé singulièrement dé
figurée. “ Le sicambre Chlodowig apparaissait 
en manchettes et en perruques à la Louis XIV, 
nous dit un chroniqueur du temps, et les landes 
de Charlemagne ressemblaient ù des habitués de 
l’Oeil-de-bœuf, Frédégonde portait des fontanges 
et Hermangarde des paniers.” Et, ajoute Cha
teaubriand, “ le type d’une grave monarchie tou
jours la même, marchait carrément avec trois or-
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dres et un parlement en robe longue.’’ L’histoire 
est renfermée dans ces doctrines. Or, Thierry, 
devant un pareil état de choses, a le mérite de 
tourner les yeux vers le passé et d’y puiser des 
doctrines nouvelles basées sur la plus stricte 
vérité historique.

Mais il pousse d’abord jusqu’au paradoxe.
L’aristocratie, dont on se rappelle l’histoire 

depuis Louis XI, Louis XIV, Louis XV, la Con
vention et Napoléon, tente de se relever avec la 
Restauration. On sait comment elle fut compro
mise par ceux même qui se proclamaient ses or
ganes. Au lieu de chercher dans une rénovation 
d’elle-même un élément de force et de durée, elle 
ne réussit qu’à plonger le passé dans le néant 
et, selon un chroniqueur du temps, à confisquer 
l’histoire.

Il faut entendre alors un nommé de Montlosier 
s’écrier en parlant du peuple français : “ Race 
d’affranchis, race d’esclaves arrachés de nos 
mains, peuple tributaire, peuple nouveau, licence 
vous fut octroyée d’être libre, mais non pas à 
vous d’être nobles ; pour nous tout est de droit, 
pour vous tout est de grâce.”*

A ces prétentions outrées et provoquantes, con
séquences du vieux droit de conquête, on va ré
pondre œil pour œil, dent pour dent. Cent ans 
plus tôt, un certain de Boulainvilliers, ayant 
voulu faire un système historique de la distinc
tion des vainqueurs et des vaincus de la Gaule, 
l’abbé Dubos proclama hautement “ qu’il n’y a 
pas eu de conquête et que c’est la féodalité seule 
et non l’invasion franke qui a asservi la Gaule.'’

De la monarchie française. — De Montlosier.
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Augustin Thierry ne nie pas le fait de con
quête. Appuyant de Montlosier et sa division 
de la France de 1815 en Franks et en Gaulois, 
il s’écrie hautement : “ Nous croyons être une na
tion et nous sommes deux nations sur la même 
terre, deux nations ennemies dans leurs souve
nirs, Inconciliables dans leurs projets. Le génie 
de la conquête s’est joué de la nature et du temps, 
il plane encore sur cette terre malheureuse. C’est 
par lui que les distinctions des castes ont succédé 
à celles du sang, celles des ordres il celles des 
castes, celles des titres à celles des ordres.” *

Thierry se bat ainsi à la Don Quichotte. Mais, 
heureusement pour cet esprit supérieur, il s’aper
çoit bientôt qu’il fait fausse route dans cette opi
nion longuement commentée de la distinction des 
races, qu’il détourne les faits historiques de leur 
véritable cours en imposant il des époques dis
parates des lois identiques, pour le moins. Le 
hasard pourtant le met sur la vraie piste, après 
avoir jeté un regard sur l’histoire des invasions 
germaniques et de l’empire romain. De ce jour, 
il conçoit la manière de fouiller et de rapporter 
Ira événements du passé. C’est de cet instant que 
Thierry rentre en lui-même, remue les faits, passe 
de l’analyse il la synthèse, compare, amasse, se
coue la poussière (ira vieux textes.

Son esprit avisé pénètre les documents propres 
il lui révéler les secrets cachés des invasions ger
maniques. Il y dépense plusieurs années de sa 
vie; et, sapant dans ses bases l’histoire du passé, 
jt ouvre à la France intellectuelle de nouveaux 
horizons et de nouvelles méthodes dont les gé-

Extrait du “ Censeur Européen ” du 2 avril 1820.
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nérations futures se ressentiront jusqu’à nos 
jours.” *

Un historien allemand, Edouard dans, nous 
apprend, le premier, comment Thierry fut un des 
véritables rénovateurs de .l’histoire moderne au 
XIXe siècle. Ecoutez-Je : “ C’est Thierry qui a vic
torieusement démontré ce qu’il y avait de faux 
dans ces systèmes historiques qui voient la 
France entière dans les peuplades Frankes, qui, 
passant sous silence l’élément importé du Sud, 
oublient que jusqu’au commencement du XHIe 
siècle, les bornes de l’empire franke ne dépas
saient pas l’Isère, et que dans la langue d’oc et 
de ho. la langue d'oui/ et de nenny se comparait 
aux aboiements d’un chien ; c’est Thierry qui 
nous a appris enfin il nous rendre compte de la 
véritable signification de ce qu’on appelle les 
quatorze siècles de la monarchie française.”

Thierry a donc laissé dans l’histoire une trace 
indélébile. Il a possédé le don si précieux de 
préciser, non seulement le sens des chos<*s histori
ques, mais il leur a donné une âme, une âme dé
mocratique. L’avenir de cette nation lui est ap
paru comme celui d’un seul homme dont le génie 
s’imposerait divinement prédestiné. Il fut vrai 
au sens le plus large de ce mot. Il a fait vibrer 
les siècles, leur a communiqué sa sensibilité ex- 
trême, son sens si large des visions, sans ne ja
mais rien sacrifier de la vérité, la suivant dans 
sa course périlleuse à travers les sentiers les 
plus obscurs. Il a réalisé ce programme de l’idéal 
de l’histoire dans une formule personnelle, “ en 
assouplissant la narration, épuisant les textes,

Garneau n’y échappe pas plus que ses émules de France.
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rassemblant les détails épars, recueillant jus
qu’aux moindres indices des faits et des caractè
res, et formant de tout cola un corps, auquel 
vint s’ajouter le souffle de vie par l’union de la 
science et de l’art.” *

Garneau ne pouvait s’inspirer à meilleure sour
ce. Il allait suivre l’exemple d’un rénovateur, 
car l’histoire, il le savait, avait passé par des sé
ries de transformations systématiques ; elle était 
devenue, au XIXe siècle, une religion univer
selle, conductrice des opinions et dictant ses lois 
à la conscience humaine.

Ayant étudié aux sources les plus informées, 
aux Etats-Unis et en France, le passé de notre 
colonie, il avait appris comment, par Thierry, 
Guizot et Thiers, le XIXe siècle apparaissait 
sous son vrai jour et pourquoi il méritait d’être 
appelé le siècle de l’histoire.

Il vit combien l’école historique remplissait il 
elle seule le cadre que les écrivains du passé 
avaient été impuissants à tracer dans son ensem
ble. Descriptive avec Thierry où les événements 
se déroulent avec une scrupuleuse précision ; phi
losophique avec Guizot où la raison l’emporte 
sur la description ; fataliste avec Thiers dont 
l’œuvre montre les individus incapables de don
ner une direction aux faits et aux opinions diri
gées plutôt par l’idée, elle embrassait d’un coup 
toutes les variations, toutes les transformations 
successives qui font que, dans les temps moder
nes, l’historien se fait une toute autre concep
tion des événements qu’on en pouvait s’imaginer 
aux époques antérieures.

Récita des Temps Mérovingiens. T. II, p. 357.
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Chaque siècle doit se proposer un but : l’his
toire doit en démêler les difficultés et les résou
dre.

Ne consiste-t-elle pas aussi à rechercher le ca
ractère d’un peuple dans sa nature même et dans 
son passé ?

Il convient de saisir sur ce terrain même les 
côtés saillants et la vérité des faits. “ Chaque na
tion doit nous apparaître comme une grande ex
périence instituée par la nature. Chaque pays 
est un creuset où des substances distinctes en des 
proportions différentes sont jetées dans des con
ditions particulières. Ces substances sont les 
tempéraments et les caractères.” *

Or, Garneau s’en rend bien compte, le déve
loppement des êtres s’infère des climats et de la 
situation de chaque individu. Toute notre his
toire se meut d'après des lois déterminées, toutes 
ses pages s’écrivent d’après une donnée. Le tra
vail de la grande masse s’opère lentement, mais 
sûrement, et nous la voyons, asservissant à ses ef
forts le sol rétif, les saisons inclémentes, le mi
lieu inculte, le barbare indompté et souvent in
traitable. Toute l’histoire de notre passé est là.

Puis, par une série de transformations succes
sives et imprévues, la terre finit par obéir, la fé
condité apparaît d’une manière évidente. Peu 
à peu, par la toute-puissance du travail journa
lier, par la collaboration de toutes les volontés, 
la nature aidant, les conditions s’améliorent, les 
destinées s’embellissent, la part de chacun se des
sine, et l’harmonie, quoique par étapes, pénètre

Taine, Essais sur la Littérature.
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les intelligences, les misères s’adoucissent et le 
bien-être apporte l’apaisement.

Le sol devient un espèce de laboratoire de la 
nature où tout bouillonne dans le creuset de la 
collectivité, et où se pétrissent les cendres stériles 
pour renaître ù la vie, au mouvement sans lequel 
rien ne saurait marcher vers le progrès. Vain
queur maintenant d'une destinée qui paraissait 
éphémère, nous pourrons voir surgir, dans la 
suite des temps, la raison d’une existence assurée, 
d’une durée, sinon exempte d’incertitude, du 
moins, pleine de promesses pour l’avenir.

La colonie aura survécu : la fortune nous aura 
été favorable. Telle est la vision de Garneau.

DeHarente, qui appartient à l’école de Thierry, 
disait : “ L’histoire, la vraie, la seule, suivant un 
ancien, c’est l’histoire écrite par les témoins ocu
laires. Cela est vrai en ce sens seulement que 
c’est l’unique témoignage réel qui nous reste. Les 
générations suivantes peuvent mieux juger les 
faits, en pénétrer, en développer l’esprit, en con
naître les causes, les effets et les rapports. Tou
jours est-il que l’histoire devient plus ou moins 
leur œuvre ; tandis que sa subsistance essentielle, 
ses matériaux, sans lesquels elle ne serait pas, ce 
sont les faits transmis, par écriture ou par tradi
tion, par ceux qui assistaient aux événements.”

Garneau connaissait son époque et le passé de 
notre histoire. Comme aurait dit l'abbé Mably, 
il avait Ira idées de son temps, il en était imbu, 
et savait en parler la langue. Il avait une con
naissance parfaite des faits qu’il se proposait de 
raconter.- Il fut quelquefois enclin ù certains 
principes que plus d’un événement l’autorisait 
à défendre, mais n'avait-il pas subi l'ambiance,



AU CANADA 199

l’influence du milieu où il vécut des heures an
goissantes, c’est-à-dire, ne se laissa-t-il pas un 
peu emporter per les passions prédominantes qui 
soufflaient en vent de discorde, et à une heure où 
notre histoire allait opérer la plus importante 
transformation depuis la possession française ? 
Mais, d'un autre côté, si Garneau est capable de 
discerner les causes de tant d'événements histo
riques, il sait aussi cm démêler les intrigues et 
en prévoir les effets. Il ne juge pas les hommes 
et les actes comme le ferait un poète. Il a de 
l’imagination, certes, mais il ne tombe jamais 
dans l’exagération, et ne se laisse? pas guider par 
la Action ou le lyrisme. S’il s’emporte, dans l’en
thousiasme de ses convictions, il est d’une bonne 
foi absolue et comprend que l'histoire d’un peu
ple, écrite sous l’inspiration de la vérité, est un 
foyer d’enseignement d’où il est facile de tirer 
de profondes leçons.

Garneau eut une autre qualité: il prisait la 
tolérance au-dessus de tout. Au point de vue de 
l’histoire au XVIIIe siècle, vous ne l’ignorez pas, 
les livres admirables “ Sur la Tolérance ” et 
“ l’Essai sur les Mœurs ” de Voltaire, eurent une 
influence indiscutable sur l'esprit de l’époque où 
ils furent écrits, et même sur le XIXe siècle.

Presque tous les penseurs s'en inspirèrent, les 
historiens y puisèrent largement. Garneau n’y 
peut échapper. A Londres, il assiste aux débats 
de la Chambre des Communes sur le premier Bill 
de Réforme. Il voit, en France, combien la haine 
des partis engendre de discordes et de luttes gi
gantesques. Il sait alors comment l’intolérance 
peut agir sur les passions, susciter des malenten
dus irréparables, et amener des conséquences 
aussi désastreuses que sanglantes.
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Il se rappelle alors l’histoire de son pays, car 
il sait combien un gouvernement qui impose une 
caste, un parti, au mépris d’une classe de citoy
ens, peut réveiller de haines endormies et provo
quer des troubles sans nombre. Préférer l’inté
rêt d’un seul aux intérêts communs, c’est un at
tentat à la liberté, à la fraternité, à la conscience 
humaine, aux opinions les plus sacrées. Ne pas 
chercher à améliorer le sort d’un peuple vaincu, 
c’est le triomphe de l’erreur sur la vérité, c’est 
travailler contre ses propres institutions, c'est 
susciter des conflits de lois, de traditions, de cul
tes, sous le prétexte que le hasard nous a fait les 
vainqueurs d’une race plus faible. La saine rai
son sait d’abord convaincre par la tolérance et 
la modération, car elle est d’ordre supérieure et 
doit surtout s’appliquer à maîtriser les passions 
qui sont l’apanage de notre faiblesse et de nos 
erreurs.
L’histoire nous a rapporté de funestes exemples 

d’intolérance, et jamais, à aucun siècle, il n’a été 
donné de comprendre, comme le nôtre, combien 
il est plus profitable de se “ pardonner récipro
quement nos sottises, puisque c’est là une des 
premières lois de la nature.” *

Jamais, d’ailleurs, un peuple ne s’est révolté, 
s'il n’a été persécuté. Lorsque, dans le but 
d’écraser le vaincu, un gouvernement prétend à 
la suprématie de ses principes, comme l’oligar
chie, par exemple; lorsqu’il va jusqu’à vouloir 
imposer la suppression d’une race, de ses tradi
tions et de ses croyances, il finit par aigrir les

Voltaire.
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caractères et prépare souvent ainsi les plus san
glantes révolutions.

Dans l’antiquité, la tolérance fut peu connue, 
ou, du moins, on s’appliquait à en mépriser les 
principes.

Les empereurs romains firent preuve de la plus 
cruelle intolérance, lorsqu’ils persécutèrent une 
religion qui n’était pas la leur. Encore, avaient- 
ils l’excuse, si toutefois c’en pouvait être une, 
de craindre pour leurs intérêts en péril. Mais, 
dans les gouvernements modernes, inspirés d’une 
doctrine de mansuétude, de pardon et de charité, 
les hommes manquent de tolérance, le jour où, 
poussés par un fanatisme à outrance, ils s’atta
quent à tout principe de liberté, de croyance et 
de tradition des peuples vaincus. Il ne faut donc 
pas blûmer Garneau d’avoir défendu des idées 
chères à son cœur, même si on recon ait qu’il fut 
enclin à les exagérer quelquefois.

Nous pourrions ajouter avec De Thou : “ L’ex
périence nous apprend que la violence est plus 
capable d’irriter que de guérir un mal qui a ses 
racines dans l’esprit.”

En effet, — et Garneau le croyait, — il importe 
pour un historien de bien mettre en regard l’effet 
funeste des préjugés sur les esprits, sur les ver
tus, sur les travers et sur le génie même d’un 
siècle. C’est ce que Voltaire se propose dans son 
“ Essai sur les Mœurs.” Toute nation a un droit 
à la vie, disait-il.’’ Les lois de l’humanité doi
vent avoir entre elles une sorte de communauté, 
de lien, les unissant dans leur variété même, quel
les que soient les divergences de vues, de pensées, 
de coutumes et de cultes entre les peuples. C’est 
la leçon, c’est l’expérience tirée des faits, dont la



202 DES INFLUENCES FRANÇAISES

longue suite rencontre toutes les conditions de 
la morale sociale.

Et, de même qu'une chaîne invisible relie les 
lois humaines, il existe des rapports entre le pou
voir et les peuples gouvernés. Cette philosophie 
est propre à inspirer l’horreur de l'injustice et 
de l’intolérance. Elle pénètre l’œuvre de Qarneau. 
Et avant d'en écrire les premières pages, il s’en 
était imprégné, jusqu'il en faire la raison fonda
mentale de sa vie.

Qui dit amour de la tolérance, dit amour de la 
vérité. Thierry, en France, nous en donne la 
preuve dans tous scs livres.

Dans “ l'Histoire de la Conquête de l’Angle
terre par les Normands,” il s'attache avec pas
sion au récit. Parce qu’il a de la sensibilité, 
l’histoire se précise sous sa plume, s’anime et 
vibre. Les faits succèdent aux faits, s'enchaî
nent, deviennent des tableaux lumineux d’où l’on 
peut tirer une vérité saisissante, pleine d’éblouis
sement

Dans ce livre, il nous parle d’une caste imbue 
de l’esprit de domination qu’elle exerce sans 
merci sur le vaincu. D’où nous apparaît le per
pétuel conflit des individualités, lutte entre l’aris
tocratie et la démocratie, dont les échos parvien
dront jusqu'il notre éj>oque tourmentée, dont naî
tront tous les désordres dévastateurs, dont surgi
ront toutes les haines, et dont pourtant sera fait 
l’avenir.

Thierry fera de la tolérance une religion; il 
fera de la vérité historique une déesse.

Sa constante préoccupation du récit, du détail, 
en fait une sorte de prophète. Il devine, parce 
que, non seulement il fouille les textes, les chroni-
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qura et les harangues, parce qu’il s'identifie avec 
les sujets qu’il peint et qu'il fait se mouvoir avec 
aisance, embellis par sa vive imagination, mais 
parce qu’il ne leur sacrifie jamais la vérité. Il 
s’incorpore au siècle qu’il décrit, devient un con
temporain de ses personnages, ressucite Ira pro
totypes, les compare, et remue la cendre des rui
nes, pour en tirer du mouvement et de la vie.

Toujours hanté par son rêve, épris de l’amour 
de la tolérance, il combat l’oppression jusque 
dans ses racines les plus profondes.

Ici, Garneau s’émeut. Il se passionne à son 
tour pour l’étude des pièces originales. Malheu- 
heusement, elles manquent souvent à sa curiosité 
toujours plus tenace à mesure qu’il se sent le be
soin d'envisager la vie nationale sous toutes ses 
faces. Il s’agit souvent de rétablir les faits dé
naturés, sinon par des esprits malveillants, du 
moins par des chroniqueurs avertis.

Ses émules, suivant l’exemple des anciens, ont 
faussé trop souvent les faits et les caractères. 
Il lui faut pénétrer jusqu'aux profonds secrets 
de l’ancienne colonie, faire ressortir tout le passé 
de la nuit des temps, substituer aux dates inu
tiles et encombrantes la véritable histoire de nos 
aïeux, ressusciter leur gloire épique, à l’exemple 
des grands sacrifiés de la légende antique, sous 
l’inspiration du génie grec, qui fait des Thermo
pylae un récit immortel.

Embrasser l’histoire d’une race dans son en
semble, poser les antagonismes qui nous ont agi
tés comme une donnée supérieure de notre his
toire, “ les races étant pour lui, connue pour 
Thierry, des entités irréductibles et indestructi
bles, “ voilà bien l’ambition de Garneau.
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Mais, je l’ai dit plus haut, tout est à refaire. 
Il faut donner à l’histoire une forme nouvelle 
et inconnue jusqu’alors. En jetant un regard 
sur le commencement du XIXe siècle, Garneau 
aperçoit Michelet comme un rénovateur du passé. 
Thierry raconte, Guizot analyse, Michelet ressus
cite. Comme ce dernier, Garneau tentera de ré
veiller le passé dans toute sa splendeur.

Faire revivre les personnages, les événements, 
pénétrer les caractères les plus inextricables, les 
démêler, les entourer d’une clarté éblouissante, 
les étudier dans leurs nombreuses variations, fai
re de la vie intense de tous les instants de l’histoi
re, s’émouvoir jusqu’à l’exaltation, jusqu’à se pé
nétrer des sentiments et des passions cachées d’un 
peuple, jusqu’à les enluminer d’une lueur de pro
fonde vérité, faisant oublier l’effort de travail et 
d’imagination, pour redonner une lime à tout un 
passé en apparence enfoui dans des ruines, voilà 
bien le rêve de Garneau.

Mais il monte encore plus haut. Comme c’est 
le cas pour Montesquieu, il faut à l’historien, en 
outre des notions historiques, la connaissance des 
religions, des divers ordres sociaux, des lois éco
nomiques et politiques. Montesquieu, que Gar
neau a fréquenté, dans “ l’Esprit des Lois,” par 
exemple, fait une étude comparative de toutes les 
législations connues. Il en scrute le mouvement 
et la direction. Avec une incomparable maîtrise, 
il destine toutes les études partielles de son livre 
à un majestueux ensemble. Il étudie les gouver
nements du monde, passant de l’abstrait au con
cret, décomposant les formes, recherchant les in
fluences subies selon les milieux, les croyances, 
en en marquant les évolutions, les nombreuses va-
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nations , les analysant, d’une manière abstraite 
d’abord, pour déterminer ensuite les effets de leur 
force et de leurs faiblesses, à l’époque de leur 
parfait développement.

Garneau est ébloui devant tant de profondeur 
et de largeur de vue. Il s’arrête surtout à cette 
partie intitulée : “ Essai sur les causes qui peu
vent affecter les caractères et les esprits.”

Dans ce livre, Montesquieu y étudie les mi
lieux, le milieu moral où se développe l’éduca
tion, la société, et le milieu physique où il cher
che l’influence du climat sur l’individu.

L’histoire que Garneau se propose d’écrire est 
placée dans un milieu absolument inconnu, que 
personne avant lui n'avait approfondi. Il 
offre à sa curiosité des tempéraments évoluant 
dans des conditions toutes particulières.

Puis, ù l’exemple de l’auteur de “ l’Esprit des 
Lois,” Garneau se fait une idée originale des for
mes des gouvernements. Il n’en voit que trois: 
la monarchie, la démocratie, le despotisme, repré
sentant tous les trois, la vertu, l’honneur et la 
crainte. De là, il tire cette conséquence que ces 
trois formes particulières, mises en rapports avec 
le principe fondamentale de la constitution, “ fe
ront sortir de la cohésion ou de l’accord des ins
titutions, le bonheur, le malheur, le progrès et 
la ruine des Etats.’’ * *

Garneau a approfondi de même l’idée que se 
fait Montesquieu de la Constitution anglaise 
dont tout le rouage se meut “ par le jeu des cau
ses physiques et historiques.” * S’il ne suit pas

* M. G. Lanson, sur Montesquieu. Histoire de la littérature 
française.

• Idem.
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absolument le génial législateur, il admire sans 
léservè l’écrivain qui eut, le premier peut-être, 
une vue d'ensemble de tous les événements dont 
l’histoire des peuples se compose.

Mais un chose l’attire surtout chez Montes
quieu. Du sommet où il plane, ce moraliste s'est 
toujours appliqué à la tolérance, je me plais ù le 
répéter. Et dans tous ses écrits, il ne manque 
jamais de placer la sagesse au-dessus de toutes 
les vertus humaines.

C’en était assez pour que Garneau, profondé
ment imaginatif et sensible, s'enthousiasmât de 
l’illustre philosophe; car, malgré tout le passé de 
notre histoire, il fut captivé de bonne heure par 
la grandeur des institutions politiques anglaises, 
inclinées peu à peu à un esprit de liberté et de 
tolérance qui a fait l'admiration des peuples.

Garneau, épris du goût de l’analyse, manifeste 
aussi un certain penchant pour les théories de 
Guizot, Non qu’il le suive dans le plan de son 
ouvrage, puisque celui-ci refuse de remonter aux 
sources de l’histoire dont il est déjà informé, 
mais parce que, les ayant étudiées, il les juge au 
point de vue de l’idée particulièrement. Si Gar
neau ne peut et ne doit dédaigner de remonter 
aux sources de notre histoire, il aime l’esprit dé
monstratif de l’auteur de “ l’Histoire de la Révo
lution d’Angleterre.” Il prise la démonstration. 
Il n’a pas oublié, sans doute, que les grandes œu
vres de Guizot sont le tableau “ impartial et 
scientifique en apparence, systématique et pas
sionné au fond, de ces deux vérités: qu’une 
royauté même légitime n’a pas de droits contre 
les représentants de la nation ; et que le gouver
nement doit appartenir aux classes moyennes qui



AU CANADA j()7

ont la richesse et les lumières, qui, par intérêts 
et par capacité, assureront la prospérité du corps 
social.” *

Car, Garneau, en raison de sa naissance et de 
ses idées, a les vertus du vrai démocrate.

Il en a aussi Fit me, il en a aussi la raison saine 
et les aspirations légitimes ; il en aime les idées. 
Il s'essaie à en faire la philosophie, sans parti 
pris, et toujours soucieux d’établir la vraie filia
tion entre les événements. Il remonte aux causes, 
pour eu déterminer les effets, comme il déduit 
souvent des effets le sens mystérieux des causes.

Il est démocrate, dirais-je, un peu peut-être à 
la manière de M. de Tocqueville qui, dans “ La 
Démocratie en Amérique,” recherche les origines 
de l’esprit démocratique “ et les effets de la sou
veraineté de la majorité ; ” et surtout, comme lui, 
Garneau se fait une conception de notre histoire 
dont il veut rechercher librement les causes phy
siques et morales des événements, en ayant même 
souffert dans ses intérêts personnels, — c’est lui 
qui le déclare, — attaché qu’il est à ses convic
tions dont, à aucun prix, il ne consent ù faire le 
sacrifice, sous le prétexte de flatter le pouvoir ou 
même le favoritisme, ce qui lui répugne souve
rainement.

Ceci prouve bien son indépendance ; et s’il veut 
connaître et fréquenter les rénovateurs de l’his
toire, au XIXe siècle ; s’il en subit, certes, l’in
fluence, il ne sacrifie jamais son amour de lu li
berté de penser, même lorsqu’il s’agit de perpé
tuer la race française en Amérique.

**M. Lanson, Etudes littéraires.
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Et même à son insu, — et sans avoir cette pré
tention, — il oriente la littérature de l’avenir. 
Il ouvre une ère nouvelle sans s’en douter et sans 
la rechercher. Sans lui, nous n’aurions peut-être 
pas eu le Crémazie de ses meilleures œuvres.

Ils se complètent tous deux. En tout cas, ils 
créent un mouvement, ils préparent l’éclosion 
lente, mais sûre, d’une renaissance, la plus con
sidérable de notre histoire, et ayant donné dos 
œuvres nouvelles et durables.

La politique eut sans doute une grande réper
cussion sur les esprits du temps ; — nous le ver
rons dans le prochain volume des “ Influences;” 
—elle les avait préparés de longue date aux évé
nements; mais Garneau, n’en doutons pas, fut, 
à lui seul, l’Ame de cette époque tourmentée par 
les crises les plus violentes et les plus aptes à sou
lever les sentiments et les aspirations de tout 
un peuple.

Le genre littéraire d’alors, nous le comprenons 
facilement, le plus en conformité avec les tradi
tions et le plus conservateur du passé, si on peut 
dire, c’est bien le genre historique, puisque, le 
premier, il se présente comme apportant des thè
mes à l’infini au sentiment de l’amour de la pa
trie, il l’instinct de la race, thèmes inépuisables 
dont tous les tempéraments s’accommodent, l’his
toire apparaissant comme l’éducatrice de toutes 
les époques, de toutes les littératures. Garneau 
l’avait bien compris, lorsqu’il écrivit l’œuvre de 
sa vie.
Donc, l’histoire fera le fond de notre littérature. 
Crémazie et Fréchette sont, sinon les continua
teurs de l’esprit de Garneau, du moins, les inter
prètes de sa pensée.
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Le meilleur deux-mêmes s’inspire du senti
ment de la patrie, de eet idéal dont je parlais plus 
haut, et dont ils feront la plus grande part à tra
vers leurs œuvres les plus écoutées.

Avant Garneau ,1a littérature n’était pas par
venue à se frayer une voie. Elle s’était plutôt 
essayée dans des genres dont elle ne connaissait 
pas en apparence les rudiments.

Et je conclus: si du contact des connaissances 
de l’antiquité grecque et latine avec les idées mo
dernes, jaillit une renaissance littéraire en Eu
rope, au XVIe siècle, nous pouvons dire que, chez 
nous, l’histoire de Garneau fut comme le signal 
d’un réveil, comme l’aube d’un jour versant l’har
monie et la lumière sur un peuple sans arts, 
sans mesure, sans direction, et dont le passé n’a
vait manifesté aucune vitalité intellectuelle, 
comme s’il avait été épuisé d'avance. D’ailleurs, 
avant Garneau, nous n’avions pas de passé vrai
ment littéraire, comme je viens de le dire.

Pour que notre pays alors puisse assister à 
une renaissance littéraire, il faut qu’il y ait con
tact, ai-je dit, avec les traditions originales, les 
traditions d’art du pays d’origine; c’est par ce 
moyen que nous pourrons prétendre à la résur
rection des idées renouvelées sous l’influence d’un 
passé plein de sens et de grandeur.

Ce fut le résultat de l’œuvre de Garneau : l’his
toire renouvelée du passé, mais du passé histo
rique rempli de leçons salutaires, d’exemples 
d’héroïsme et de vertus, du passé constitué d’élé
ments qui seront la base des institutions de l’a
venir.

Et, en outre, un grand effort se fera pour éle
ver vers l’art les rêves jusqu’alors inclinés aux 
seules aspirations utilitaires.
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La poésie prendra un certain caractère : l’idéal 
de la patrie d’aboinl, le sentiment de la nature 
ensuite. Non qu’on réussira à atteindre le but 
d’un seul coup, mais l’espoir légitime d’entrevoir 
la beauté esthétique des choses de la vie, l’ambi
tion d’acquérir peu à peu la notion et le sens de 
l’art, seront déjà un pas immense vei*s la perfec
tion, ce qui suffit à l’anoblissement d’un peuple 
jeune et isolé, tout préoccupé de sauver son exis
tence nationale.

Lorsque nous lisons l’œuvre de Garneau, nous 
nous reportons aux débuts de notre littérature en 
formation, et nous songeons combien elle devrait 
de loin nous apporter de joie et nous paraître, 
quand même, supérieure et pleine de promesses 
pour l’avenir, si l’on songe surtout aux obstacles 
qu’elle eut à surmonter. Elle se présente à nous 
comme une jeune déesse pressant un enfant 
dans ses bras, emportée au souffle d’Eole, à tra
vers les prés fleuris d’un éternel printemps dont 
toutes les fleurs embaument et redonnent la vie. 
Car un sang nouveau va circuler dans les artères 
de la nouvelle génération. Cette époque vibrera 
d’un enthousiasme venu de la Grande Renais
sance du XVIe siècle qui, tournant les yeux vers 
l'antiquité, et apercevant les nobles figures d’Ho
mère, d’Eschyle, d’Horace et de Virgile, leur em
pruntait le flambeau d’une civilisation entière
ment renouvelée. Elle poussera le même cri de 
joie; et, avec la même et ardente foi dans les di
vines révélations de ses prophètes, elle procla
mera le Canada régénéré, parce qu'en un jour 
mémorable, elle entrera humblement, mais fière
ment quand même, dans le domaine féérique de 
la pensée, le regard tourné avec espoir vers les
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splendeurs du Beau éternel qui reste la condition 
dominante de l’existence intellectuelle des peu 
pies. Et ce jour-là, le rêve de Garneau se sera 
réalisé.



I



CHAPITRE X

Méthode historique des Anciens.

“ L’histore, a-t-on dit, se montre chez les peu
ples la dernière en date des œuvres de l’esprit. 
Elle est l’œuvre de leur intelligence dans toute 
sa maturité et dans la plénitude de sa force.” *

Le contraire se produit, croyons-nous, à l’épo
que où Garneau, Bibeau et Ferland écrivirent 
notre histoire.

Nous étions bien loin d’en être alors à la plus 
haute culture il laquelle une nation aspire il at
teindre, mais nous avions la conscience de notre 
continuité. Lentement acquise par les faits du 
passé, elle nous ordonnait de résister dans l’ave
nir ; elle était le mot d’ordre de notre survivance.

Il fallait restaurer l’histoire des aïeux, afin de 
rapprocher du présent l’idée d’héroïsme et de 
grandeur du passé, afin de nous rappeler combien 
d’événements avaient tourmenté nos esprits et 
menacé de l’oubli tous nos efforts et tous nos sa
crifices.

Notre histoire, comme celle des autres peu
ples, s’est développée en raison de certaines lois 
et se présente ainsi qu’une sphère dont le centre 
se déplace sans répit, dont tous les mouvements, 
sans cesse renouvelés et changeants, sont com
pris et commentés selon les aptitudes et les dis
positions de ceux qui voient se dérouler l’im
mense panorama de la vie humaine.

* Mignet.
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Certains historiens, a-t-on prétendu, par leur 
génie et leur science, ont épuisé l’histoire d’une 
époque, mais il n’en est rien. Depuis la répu
blique romaine, dont il semblait que Tite-Live, 
Salluste et Tacite avaient dit le dernier mot, 
beaucoup de penseurs ont donné de merveilleuses 
interprétations de ces époques mémorables, si 
l’on s’arrête seulement aux “ Considérations ’’ de 
Montesquieu, livre génial qui, à lui seul, place 
cet historien au rang des grands créateurs (l’œu
vres sublimes.

Selon les croyances, les milieux et les tendan
ces particulières de l’esprit, le passé s’interprète 
de cent manières, il n’en faut pas douter.

Ainsi, on est parvenu à repartir l’histoire en 
différentes catégories, soit par les annales chro
nologiques, méthode il laquelle s'apparentent 
Bibeau et Ferland ; soit par l’application philoso
phique des faits; soit par l’analyse et la synthèse1, 
ce qui nous porte à rechercher les conditions 
changeantes des sociétés et à en expliquer les dé
veloppements, les vicissitudes et les nombreuses 
variations.

Bibeau et Ferland, je le crois, comprenaient 
l’histoire un peu à la manière des anciens, faisant 
œuvre de morale ou de littérature plutôt que 
scientifique, sans en excepter ici l’abbé H. R. 
Casgrain, enclin souvent ù sacrifier l’exacte véri
té à des préférences personnelles.

Tout d’abord, les historiens (1e l’antiquité in
terprétaient l’histomi d'autant qu’elle parve
nait à charmer par le côté moral ou politique, 
tragique ou épique, et selon l'importance du su
jet. Cette méthode, certes, présente un danger ; 
car, véritablement, à ce jeu, Ira faits se déroulent
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souvent en panoramas attrayants, mais habillés 
de couleurs disposées selon le caprice et les ten
dances de l’auteur.

Plusieurs historiens du XVIe siècle, par exem
ple, se sont ainsi appliqués à grandir les proto
types d’une époque, à embellir, ou à dénaturer 
un événement, au détriment de la stricte vérité. 
Ce moyen peut donner de l’attrait au récit tou
jours enclin il la Action, mais il ne répond pas 
exactement aux lois de l’histoire.

Ainsi, parmi quelques-uns de ces historiens, 
auxquels se comparent facilement Bibeau et Fer- 
land, nous pouvons nommer Mézeray, Daniel, 
Villaret, Garnier, Velly et Anquetil.

Tous ces historiens du XVIIe et XVIIIe siècle, 
nous le vivons parfaitement, ont méconnu, ou 
ont feint d’ignorer les monuments primitifs de 
l’histoire. En cela, ils suivaient les anciens, in
clinés aux passions ou à l’intérêt du moment, se 
laissant dominer, soit par des préférences person
nelles, soit pour le besoin de leur situation, ou 
en raison de leurs croyances. Trop souvent, ils 
sacriüent la vérité aux erreurs inévitables en pa
reils cas, par système, par inexactitude prévue, 
ou par ignorance volontaire des faits ; escamo
tent ou falsiAent, certains événements nuisibles 
au but visé ou aux intérêts à sauvegarder. Qu’ar
rive-t-il alors ? Ces historiens détournent de leur 
véritable voie les circonstances opérant en dehors 
de la volonté de l’individu dominé par la grande 
force extérieure des idées qui gouvernent néces
sairement les peuples.

Il leur répugne, par exemple, de suivre Polybe 
qui se distingue déjà, à son époque, par une com
préhension plus humaine des faits; ou Machiavel,
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quand il enseigne “ l’art de réussir à tout prix, 
même par l’emploi des plus détestables moyens;’’ 
ou tant d’autres qui, à force de chercher la vérité, 
en font trop voir la crudité.* * Mais, d’un autre 
côté, ils ont en horreur de démontrer comment, 
par une nécessité intérieure de l’être, la face des 
événements change et se transforme; comment, 
par les conflits des intérêts et des passions, les 
faits extérieurs modifient les formules adm'ses 
des lois et des religions.

Et c’est pourquoi, ces historiens ne livrent pas 
certains faits, soit qu’ils ne les possèdent pas 
complètement, soit qu’ils croient le faire par 
parti pris.

Ceci les porte même à oublier que l’histoire 
doit avoir ses lois, comme le style historique a ses 
règles bien établies.

N’ayant pas assez fouillé leur sujet, ne s'étant 
pas “éclairé par l’étude suffisante des sources 
originales,” comme Bibeau, par exemple, il ne 
reste à ces historiens que l’avantage d’une élocu
tion facile.” *

Et disons-le en passant : Si la forme littéraire 
doit embellir la narration, la vérité est la loi fon
damentale de l’histoire. Elle suffit à elle-même à 
rendre une œuvre intéressante et durable, car elle 
porte en elle tout principe de beauté, de perfec
tion, elle rend captivant tout récit romanesque 
ou dramatique, d’autant qu’elle sait lui donner 
tout le relief qu’il comporte.

Comme toute composition géniale brille par sa 
simplicité et paraît d’exécution facile sous le pin-

* M. G. Lanaon.
* Ici, ils ont raison, en ae sens qu’ils combattent l’erreur.

(Note de l’auteur.)
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ceau d’un grand artiste, le récit historique, pour 
atteindre cette simplicité dans son ensemble, ce 
coloris dans sa description, doit être exécuté avec 
la conscience la plus scrupuleuse et la plus désin
téressée. L’historien y doit abdiquer toute pas
sion, toute préférence personnelle, toute tendan
ce à un but visiblement intéressé. Pour cela, il 
faut avoir un grand empire sur soi et consentir 
à une sorte d’abnégation dont les hommes de 
tous les temps furent peu capables.

Trop d’opinions, trop de courants d’idées ont 
entraîné les imaginations, trop de confusion rè
gne parmi les témoignages humains pour que le 
jugement et la conscience ne soient pas captivés 
et ne se laissent pas entraîner dans la tourmente 
des événements.

Devant un pareil état de choses, tout désinté
ressement devient une illusion : la vérité fait 
place à la fiction, et l’imagination finit par do
miner. IA est l’écueil, car la vérité n’est et ne 
devra jamais être soumise à l’imagination.

C’est le danger auquel furent exposés les his
toriens, esclaves de la méthode ancienne. Et ceux 
de cette école y ont presque tous succombé; il 
faut même convenir de ne faire aucune excep
tion, pas même pour Anquetil, dont Thierry 
“montrait combien l’ignorance des sources, le 
manque de science et de critique, l’inintelligence 
de la vie du passé, le goût romanesque, la rhéto
rique, l’esprit philosophique, avaient partout dé
formé l’histoire : combien froides et fausses 
étaient toutes ces annales, où avortaient vite 
quelques bonnes intentions d’exactitude.” *

M. G. Lanson, Histoire de la Littérature française.
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Bibeau et Ferlant! ont-ils complètement échap
pé à cette habitude d’accommoder les événements 
selon leurs sentiments personnels ? Je ne le crois 
pas. L’un et l'autre, à ties points de vue diffé
rents, ont omis ou raconté les événements accom
plis selon les besoins d’une cause ou d'une épo
que, selon l’intérêt d’un parti, d’une idée. Ne 
discutons pas les motifs généreux qui les ont con
duits l’un et l’autre dans des voies différentes ; 
mais bornons-nous à remarquer ce fait que la 
vérité doit rester l’inflexible loi de l’histoire: en 
lui imposant ses conditions, elle lui assure une 
existence durable.

Les mêmes faits, présentés sous des apparences 
contradictoires, finissent par laisser le lecteur 
incrédule. Il y voit de la fable embellie par 
l’imagination. Ce fut, d’ailleurs, le défaut de 
toutes les histoires classiques que Macaulay dé
finissait “ des romans basés sur des faits.” Et il 
avait raison. Depuis Froissart, le chroniqueur, 
et Brantôme, le courtisan, (pie n’a-t-on pas écrit 
sur les méthodes historiques venues dans la suite?

Mézera.v ne “ sacrifie-t-il pas à l’erreur la vé
rité des faits ; ’’ Daniel n'a-t-il pas librement esca
moté ou falsifié — ce qui est plus grave — cer
tains faits dans la partie de ses œuvres relatives 
aux guerres de religion? Villaret ne“ manque- 
t-il pas d’exactitude dans le récit, d’agrément et 
de naturel dans le style ? ” Velly “ a-t-il assez 
fouillé ses sujets qui ne sont jamais éclairés par 
l’étude suffisante des sources originales ? ” Et 
combien d’autres encore pourrions-nous citer.

Evidemment, Bibeau et Ferland ne sont pas 
tombés dans tous ces nombreux défauts, loin de 
moi de vouloir le prétendre; car, comme je le di-
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sais plus haut, nous devons reconnaître la sincé
rité de Ferland et de l’abbé Casgrain, dont les 
histoires très documentées, très fouillées, seront, 
après Garneau, longtemps consultées chez nous 
à bien des égards.

Cependant, il ne faudrait pas oublier, pour 
rappeler ici un grand exemple, que Tocqueville, 
légitimiste et chrétien, a su comprendre les con
ditions de la liberté dans des livres devenus clas
siques et de réelle impartialité : “ la Démocratie 
en Amérique ” et “ l’Ancien Régime et la Révolu
tion.” La haute conception qui, jadis, permit à 
Bossuet d’étudier si librement les sociétés païen
nes de l’antiquité et de rechercher les causes phy
siques ou morales des événements, n’ont pas fait 
non plus Tocqueville dévier de la vérité.

“ La croyance au gouvernement de la Provi
dence, l’a mis à l’aise. Assuré que la France 
allait où Dieu la menait, il a regardé sans haine 
et sans désespoir la civilisation issue de la Révo
lution.” * Ceci est admis.

Ainsi donc, sous toutes ses formes, et présentée 
sans tenir compte de l’influence du milieu et du 
temps où nous vivons, l’histoire doit être écrite 
pour la postérité, par conséquent, ne jamais s’é
carter du vrai. Car, si le XIXe siècle, appelé 
le siècle de l’histoire, en a renouvelé l’aspect, 
en en faisant une science de vérité, quelques- 
uns des plus célèbres historiens n’en ont pas 
moins subi des empreintes diverses, selon les ca
prices et les passions de l’heure présente, esclave 
elle-même de préoccupations et d’intérêts supé
rieurs. Nous ne pourrions nous empêcher ici de

M. G. Lan son, Histoire de la Littérature française. 
8
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désapprouver en conscience toute atteinte ou 
toute infraction à la vérité pure dont tous ces 
maîtres modernes de l’enseignement historique 
avaient été les premiers et les plus ardents défen
seurs, pour le plus grand bien de l’humanité.

Bibeau, Garneau, Ferland, l’abbé Casgrain et 
quelques autres ouvrent la voie aux historiens. 
D’autres viendront : sachons les accueillir avec 
tout l’enthousiasme dont nous sommes capables.



CHAPITRE XI

Renaissance poétique 

Avant et depuis la Confédération.

Charles Morice a dit dans une page superbe 
de “ La Littérature de Tout à l’Heure : ” “ Il y a 
longtemps que la loi a été précisée de l’intime 
corrélation des évolutions politiques d’une socié
té et de ses évolutions spirituelles.”

Ainsi, en France, ajoute-t-il, “ la grande Révo
lution porte le coup suprême au Classicisme, la 
Révolution et l’Empire déterminent le mouve
ment romantique.’’ *

Appliqués à notre mouvement littéraire, di
rions-nous, les revirements convulsifs qui ont 
précédé et suivi 1840 et 1860, ont agi profondé
ment sur les esprits de ees deux époques mémora
bles, les plus importantes de notre histoire ; et, 
véritablement, s’ils ont provoqué une rénovation 
des idées, ils ont inspiré la renaissance poétique 
d’où naquit la vieille génération, celle des Cré- 
mazie, des Fréchette et de quelques autres.

Il n’est pas étonnant qu’avant 1840, l’esprit se 
soit entièrement porté à la chose publique, à la 
vie purement politique, en raison des intérêts du 
moment. Il ne pouvait guère sortir de ce do
maine, ayant tout son passé à sauvegarder, de-

* Charles Morice, Litt. de Tout-à-l’Heure.
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vaut y apporter toute Son ardeur, toute son éner
gie, tout de lui-même, enfin.

M. Charles Morice nous le fait encore remar
quer: “L’esprit ne peut faire deux choses à la 
fois, lorsqu’il descend aux gestes publics, il quitte 
les hautes régions de la pensée. Mais il y re
monte avec autant d’ardeur qu’il les a plus long
temps laissées. Il se repose de l’action politique 
par l’action poétique.” *

Le peuple, semble-t-il, mû par un ressort caché, 
se voit poussé, il un moment précis, mais ignoré, 
vers quelque manifestation extérieure dont il en 
résultera de la vie, un mouvement indispensable 
à l’avancement de l’espèce à laquelle il appar
tient. Puis, lorsque fatigué, ayant accompli sa 
tâche, sa mission divine, il se reposera, pour re
monter aux sphères supérieures qu’il avait 
délaissées pour un temps plus ou moins long, et 
pour répandre autour de lui, en harmonieuses 
ondulations, tous les accents de son cœur long
temps contenus.

Heure sublime, instant heureux où l’idée, se 
détachant de tout lien terrestre, s’élèvera jus
qu’aux divines régions de l’extase et de l’infini.

Il est arrivé à ce moment, où les préoccupa
tions matérielles lui auront fait comprendre 
toute la grandeur de son rôle et de sa mission. 
Car la pensée n’a pas été créée seulement pour 
provoquer les événements, pour les voir les uns 
après les autres se dérouler naturellement et se 
précipiter vers un but purement matériel; elle 
doit les exalter, les grandir, les diviniser, leur 
faire prendre contact avec l’immatérielle concep-

* Charles Morice, Litt. de Tout-à-l'Heure.
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tion qu’elle s’en est faite. Elle avait commencé 
ici-bas une œuvre grandiose : elle la termine dans 
le pays du rêve où toute action grande et sublime 
doit se compléter dans la perfection irréalisable 
au milieu des hommes.

Donc, les événements sociaux influent sur les 
événements littéraires. Les fluctuations des uns 
règlent les fluctuations des autres. Et, sans doute, 
l’art ne passerait pas par de si nombreuses va
riations, s’il n’était entraîné par le flot toujours 
changeant et grossissant des perturbations poli
tiques et sociales. C’est l’idée sans cesse en mou
vement, c’est l’imagination toujours emportée, 
comme le fleuve cherche éternellement à se jeter 
dans l’océan qui l’attire.

Lors de l’acte d’Union au Canada, en 1840, le 
romantisme en France battait son plein. Victor 
Hugo, dans toute sa splendeur, avait, par son 
verbe puissant, “détruit la langue d’idéologues 
et de beaux esprits, pour la refaire et l’organiser 
à nouveau pour la transmission du sentiment et 
de la sensation.” *

Le romantisme, je n’ai pas besoin de le dire, 
allait jouer le rôle le plus considérable que ja
mais système littéraire n’eut la prétention d’ex
ercer par le monde. Offrant une signification 
bien déterminée, il deviendra une école que nous 
pourrions qualifier d'humaine, humaine dans le 
sens le plus large de cette expression, parce 
qu’elle a pour but principal — et c’est là où elle 
devient humaine dans le sens du mot — “ l’ex
pansion de l’individualisme.”

M. G. Lan son, La Poésie romantique.
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Elle s’étendra sans distinction à tous les sen
timents dont est capable l’ilme humaine, à toutes 
les douleurs, à toutes les sensations, à toutes les 
castes, étant l'expression du lyrisme, pouvant at
teindre la quintescence de la poésie même.

“ Le romantisme né de la tristesse dont souf
frait la pensée restée si longtemps immobile, con
finée en elle-même, s’émeut et rend au sentiment 
ses droits : c’est son vrai mérite.” * * “ Il est tra
versé de frissons métaphysiques.” * Visiblement, 
il se revêt d’un caractère universel. Il est fécon
dité, progrès, universalité. Il passe de l’analyse 
à la synthèse, de l’ombre à la lumière, du laid au 
beau absolu, avec une aisance inconnue dans le 
passé. Tous les sentiments de l’amour vibrent 
tour à tour dans ses lois dont le but est de ren
verser sans miséricorde l’ancien régime, l’abs
traction, l’absolutisme, pour redonner une vie 
nouvelle à l’art.

Tout va être refait ; les formes vont briser 
leurs chaînes, les genres vont s’étendre plus loin, 
les règles, le vers, tout va reprendre un nouvel 
élan. En un mot, nous assistons à un si terrible 
bouleversement, que la terre entière en sera se
couée, transformée. Le romantisme va opérer 
dans le monde une telle révolution, qu’aucune 
civilisation, quelque lointaine soit-elle, ne pourra 
échapper à son influence décisive sur l’avenir des 
littératures.

D’ailleurs, à ses débuts, unissant ses origines 
françaises aux origines étrangères, le romantis
me a pour mission d’évangéliser les races, si l’on

* Charles Morice, Litt. de Tout-à-l’Heure.
* M. G. Lanson, Histoire de la Littérature.
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peut dire. Il est “ révolutionnaire et anarchi
que.” * Il refusera toute domination, jusqu’au 
jour où, mourant de l’abus même de ses défauts, 
il sera vaincu par le naturalisme et par l’école 
parnassienne.

Mais, tout d’abord, il fera la conquête de l’es
prit universel. Ayant apporté, de l’Angleterre, 
le Byron du “ Ghild-Harold,” les lakistes Sou
they, Wordsworth et Coleridge; de l’Allemagne, 
les frères Schlegel, Shiller et Goethe; de l’Italie, 
le Dante de la “ Divine Comédie ;” de l’Espagne, 
tout le sublime du romancero, pour remonter 
jusqu’au moyen-âge qu’il ressuscite; ayant, dis- 
je, subi l’influence de tous ces génies grandioses 
devenus, à l’aide d’un lyrisme débordant de sen
timentalité et de pittoresque, les amants de la 
nature, le romantisme voudra, à son tour, recon
quérir les idées par la puissance de son émotion.

Ce mouvement formidable ne devait pas man
quer d’atteindre notre jeune littérature en for
mation.

Vous vous rappelez cette sorte de manifeste 
que lançait Crémazie lui-même, vers 1807. C’é
tait, d’ailleurs, une déclaration de principe tar
dive du poète : “ J’aime de toutes mes forces cette 
école romantique, écrivit-il à l’abbé Casgrain, 
cette école qui a fait éprouver à mon âme les 
jouissances les plus douces et les plus pures 
qu’elle ait jamais senties.” *

Rappelez-vous le culte de Fréchette pour Vic
tor Hugo, dont il introduisit la manière dans la

M. G. Lanson. 
Crémazie, Œuvres.
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plupart de ses grands poèmes, jusqu’à une assez 
visible imitation.

Mais quoi qu’il en soit, cette génération nais
sante va réformer son vocabulaire sous l’influence 
du romantisme.

Le poète d’alors, bien qu’à l’état de formation, 
rend ses mots plus évocateurs, se rapproche de 
la véritable sensibilité et se montre plus expert 
dans le choix des sujets. Il a un peu le sens de 
l’abstrait ; il a une assez vive compréhension de 
la vie et des couleurs. Il ne l’a pas à l’égal de 
ses maîtres, cela va sans dire; mais il a de l’in
tuition et il lui arrive souvent de montrer un 
certain tempérament, ce qui le distingue de 
ses devanciers, emportés sur une route rocail
leuse et sans bornes.

Ainsi, son vocabulaire s’élargit, non qu’il soit 
complet, — il ne le fut jamais, et on nous l’a 
toujours reproché avec raison, — mais il arrive, 
par étapes, à des effets plus vifs, plus attrayants, 
moins insolites, plus hardis, et surtout, moins 
déconcertants que par le passé. Il manifeste une 
vive imagination. Nous avons en effet l’impres
sion qu’il a une vision des choses, sinon assez 
nette, du moins assez intelligente pour nous faire 
entretenir quelque espoir.

Visiblement et parallèlement à la restauration 
de la forme, — c’est déjà un signe sensible de 
progrès, — notre versification se ressent vive
ment de l’influence romantique.

Notre poésie sait déjà se plier à la grande va
riété des rythmes dont dispose le romantisme 
toujours fécond en innovations. Et, en vérité, 
quelques poèmes de la première heure, ne man
quent. pas d’une certaine harmonie, non encore
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qu’ils se soutiennent et que le style en soit con
tinu, mais enfin, ils apparaissent déjà, chez Cré- 
mazie, par exemple, un peu comme des enfants 
timides, mais non sans une certaine témérité.

Il faut bien se le rappeler : nous sommes à une 
époque difficile et dans un milieu peu apte au 
développement complet de belles qualités. Car 
nous sommes encore loin de cette poésie aux for
mes rares et subtiles, qui, selon Gautier, est 
“sculptée comme des statuettes de métal pré
cieux dont l’élégance nous reporte aux jRéfec
tions antiques, ciselée comme des buireg d’onyx, 
comme des cassolettes d’émail aux parfums de 
myrrhes où quelquefois se découvre une perle 
précieuse que le temps admire et recueille pour 
la postérité.” * *

Disons-le cependant, lorsqu’on passe de Bi
beau, de Mermet, de Quesnel à Crémazie, jusqu’à 
Lenoir même, on sent une différence remarqua
ble.

Dans une autre sphère, par idée de comparai
son venant du très haut, si nous passons de De- 
lille, de Casimir Delavigne à Lamartine et à 
Hugo, on sent, entre ces poètes, nous dit M. Gus
tave Lanson, une extrême différence qui ne tient 
pas à la structure du vers, mais dans ce fait que, 
par la volonté des premiers, le vers “ n’étant plus 
qu’un mécanisme, une simple loi de combinaison 
des mots pour produire les mêmes effets qu’on 
cherchait dans la prose, de ce vers atone, les se
conds ont fait une voluptée de l’oreille. Ils ont 
reconstitué la rime et donné plus d’importance 
au rythme.” *

* T. Gautier, Histoire du Romantisme.
* M. G. Lanson, Histoire de la Littérature.
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Chez nous, les poètes de 1840 et d’après, se res
sentent très sûrement de cette transformation. 
Si la plupart sont restés classiques, ou du moins 
si, dans la plupart de leurs poèmes, cette in
fluence persiste encore, il ne faut pas s’en éton
ner, lorsque même en France, M. Gustave Lan- 
son nous rappelle ce fait, c’est à partir des 
“ Châtiments ” et de la “ Légende des Siècles ” 
que Victor Hugo “ a dégagé tout à fait ses ryth
mes originaux.”* * Avant cette époque, il ne faisait 
guère “ usage que des rythmes égaux du vers clas
sique.” *

Quoi qu’il en soit, notre restauration poétique 
se révèle par un penchant tout à fait accusé au 
romantisme de la première manière.

En étudiant quelques-uns de nos premiers poè
tes, nul d’entre eux, dois-je dire, ne peut échapper 
à ce torrent impétueux qui entraîne avec lui tou
tes les idées, déracinant au passage toutes les 
vieilles souches, balayant toutes les vieilles for
mules, pour faire jaillir la liberté dans l’art dont 
est sorti le plus formidable des siècles, prodigue 
en oeuvres géniales et en pensées fécondes.

Mais je reviens à Octave Crémazie dont je par
lais un peu plus haut, ce premier de nos roman
tiques, vraiment digne de ce nom.

La vie de Crémazie, prise dans son ensemble, 
est à elle seule un grand et beau poème.

Redisons-le avec une profonde tristesse.
On pourrait citer ici nombre de vers romanti

ques écrits dans la manière de notre poète, qui 
le peindraient admirablement et que se plaisaient

* M. G. Lanson, Histoire de la Littérature.
• Idem.
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à formuler les adeptes du romantisme de la pre
mière heure.

Je me rappelle, en outre, Théophile Gautier, 
un de leurs maîtres, s’écriant: “La poésie n’est 
pas un état permanent de l’Ame,’’ parce que, 
ajoute-t-il, “ personne n’a strictement vécu de sa 
poésie, excepté ceux qui en sont morts.” *

O triste pensée! Combien cela ne nous fait-il 
pas songer! Sur notre misérable planète, toute 
existence traîne avec elle sa douleur et ses désil
lusions. Mais quoi que nous fassions, elle pré
pare l’avenir en silence, et par un immense sacri
fice qu’il nous faut nous imposer, ce dont, chaque 
jour, ne s’aperçoivent pas les indifférents, lour
dement enchaînés aux matérielles satisfactions 
et nnx vulgaires jouissances.

La vie de Crémazie est um noble poème, disons- 
nous, parce qu’elle est faite de sacrifice, de désin
téressement, du mépris des intérêts matériels, — 
û horreur ! — ceux auxquels les hommes tiennent 
surtout avec le plus d’acharnement, y dépensant 
le meilleur d’eux-mêmes. Car ceux-là, soyez-en 
sûrs, ne vivent pas de la poésie de la vie et en 
meurent moins encore.

Lorsque Gautier ajoute que personne n'a ja
mais strictement vécu de sa poésie, il exprime en 
même temps une sévère opinion à l’égard des in
différents, car il avait un profond dégoût pour 
“ les bourgeois,” substantif augmenté d’une signi
fication particulièrement typique, et passé dans 
toutes les bouches de la jeunesse d’alors qui re
gardait les bourgeois avec un mépris “ dont celui

T. Gautier, Histoire du Romantisme.



<les renards d’Heidelberg ou d’Iéua pour les Phi
listins approche à peine.” *

En parlant de Crémazie, voilà bien le poète 
dont on eut pu dire que pour lui “ la poésie fut 
un état permanent de l’âme,” parce que, vivant 
uniquement de son idéal, il se fit volontairement 
l’éternel exilé, l’oublié, le sacrifié, et que, loin des 
contingences humaines et de ceux “ qui naissent 
marguillers et meurent échevins,” il offrit sa vie 
en holocauste sur l’autel du grand Art.

Et ce fut une longue série de souffrances et 
d’inquiétudes morales. Voilà pour moi la plus 
belle partie de l’œuvre de Crémazie. Malheureu
sement, cette œuvre ne fut pas écrite, et c’est une 
perte pour la littérature canadienne.

Je m’explique. Le rôle de la poésie, c’est de 
représenter la vie sous ses nombreuses variantes, 
l’habillant tour à tour de couleurs chatoyantes, 
de fleurs, de joies, de printemps. Mais elle joue 
un autre rôle, celui d’atteindre la perfection et 
la beauté pure, lorsqu’elle réussit à rendre les 
nobles et véritables accents de la douleur hu
maine.

Certes, la souffrance physique ou morale est 
le partage de l’homme, mais elle prend un carac
tère particulier quand elle s’adresse à la condi
tion de l’humanité toute entière.

Le poète, devrions-nous dire, quoique souvent 
personnel, ou enfermé dans sa tour d’ivoire, n’ex
prime pas dans ses chants ses seules souffrances, 
ses seules incertitudes, ses seuls doutes : il est la 
voix de l’univers, celle dont les échos répercutent 
ses angoisses aux quatre aires du monde.

T. Gautier, Histoire du Romantisme.
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Les plus grands poètes, ceux dont les vers 
nous étreignent l’âme et qu’entendra la postérité, 
tous les bardes de la vie, devenus de grands rési
gnés d’avance et dont l’émotion se communique 
à travers les siècles, ont fait entendre des plain
tes nées de leur souffrance même.

Or, la souffrance morale est d’ordre supérieur : 
elle a des privilégiés, et ceux-là mêmes, élus des 
dieux, imposent au monde l’admiration et le res
pect.

Depuis toujours, depuis les demi-dieux d’Ho
mère, jusqu’aux héros fabuleux d’Eschyle; de
puis le doux Horace, jusqu’à Virgile; depuis le 
majestueux Dante, qui nous l’enseigne, debout 
sur les portes de l’enfer, “ l’homme traîne après 
lui, comme un boulet, le châtiment de ses crimes, 
ou recherche la récompense de ses sacrifices et de 
ses vertus.” Depuis de Vigny, depuis Hugo et La
martine, jusqu’à Alfred de Musset; depuis les 
plus célèbres, jusqu’aux plus ignorés de la vie, 
l’on entendit, à travers les temps, la douleur dont 
les plaintes inspirèrent une commisération in
finie

Et dans les poèmes nombreux qu’ils écrivirent, 
la plupart de ces poètes devinrent immortels, le 
jour où ils surent rendre et communiquer aux 
hommes la plus noble part de leurs souffrances.

Tout a-t-il été dit et écrit sur Crémazie ? On 
me permettra de n’en rien croire.

On peut toujours dire quelque chose sur un 
poète, surtout, si l’on veut bien constater, comme 
je le disais plus haut, que l’auteur de “ La Pro
menade des Trois Morts ” n’a pas écrit toute 
l’œuvre de sa vie.
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Ce grand exilé eut pu se révéler à nous sous un 
jour particulier, et, comme les grands poètes de 
la douleur, nous associer aux méditations de son 
exil. Cela eut été nouveau chez nous, surtout il 
l’époque où vécut Crémazie. En tout cas, je dois 
le soutenir, un pareil livre nous eut montré 
l’homme dans la plénitude de son talent; il se 
fut sans doute révélé un très grand poète, in
soupçonné jusqu’à ce jour; et je me demande si 
le chantre de l’exil n’eut pas surpassé le barde 
du “ Drapeau de Carillon ” et du “ Vieux Soldat 
Canadien.”

Un poète n’a-t-il pas dit, ou à peu près :
i

“ Les plus beaux vers sont ceux qu'on n'écrira jamais."

L’œuvre de Crémazie n’est pas sans mérite, 
nous n’oserions le prétendre. La plupart de ses 
poèmes, livrée au hasard de l’inspiration et qui 
subirent diverses influences, toutes romantiques,1 

d’ailleurs, ne manquent ni de souffle ni de sin
cérité ; mais ils ne nous donnent pas, loin de là, 
toute la mesure du talent de leur auteur.

Cette œuvre est très courte. Elle se compose 
à peine d’une vingtaine de poèmes dont presque 
tous ont été répudiés par le poète lui-même, et 
avec raison, je crois, sans en excepter le fameux 
“ Drapeau de Carillon ” qu’il déclare, dans une 
de ses lettres, “ une pauvre affaire comme valeur 
littéraire, dont l’idée seule a fait fortune, mais 
qui ne vaut pas cher pour la forme.” 1 Et il

Œuvres de Crémazie, p. 45.
Lettre à l'abbé Casgrain, p. 43. Œuvres-Préface.
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ajoute : “ Si je n’avais pas autre chose pour me 
recommander comme poète que ce malheureux 
“ Drapeau de Carillon,” il y a longtemps que ma 
petite réputation serait morte et enterrée aux 
yeux des littérateurs sérieux.” *

Et lequel préfère-t-il parmi ses poèmes ? Il le 
déclare lui-même : c’est celui intitulé : “ Les 
Morts : ”

O morts ! dans vos tombeaux vous dormez solitaires,
Et vous ne portez plus le fardeau des misères 

Du monde où nous vivons.
Pour vous le ciel n’a plus d’étoiles ni d’orages 
Le printemps, de parfums; l’horizon, de nuages ;

Le soleil, de rayons.
Immobiles et froids dans la fosse profonde,
Vous ne demandez pas si les échos du monde 

Sont tristes ou joyeux ;
Car vous n’entendez plus les vains discours des hommes, 
Qui flétrissent le cœur et qui font que nous sommes 

Méchants et malheureux.
Le vent de la douleur, le souffle de l’envie 
Ne vient plus déssécher, comme au temps de la vie,

La moelle de vos os ;
Et vous trouvez ce bien au fond du cimetière,
Que cherche vainement notre existence entière,

Vous trouvez le repos..........

Il avait, certes, une prédilection marquée pour 
le poème : “ La Promenade des Trois Morts ; ” “ il 
le choyait comme l’œuvre capitale de sa vie; ” * 
mais, même si ce poème est arrivé trop tard après 
Gautier, nous serait-il permis de juger son au
teur complètement, surtout lorsqu’on sait que, 
pour le terminer, Crémazie avait conçu un plan

Lettre à l’abbé Casgrain.
Abbé Casgrain, Œuvres de Crémazie.
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ne comprenant pas moins de sept à huit cents 
vers ? * * Eut-il, plus tard, modifié sa manière, sa 
forme ? Probablement pas. En tout cas, il est 
toujours mieux de juger un auteur sur l’ensemble 
de ses œuvres que sur un fragment de poème.

Quoi qu’il en soit, l’œuvre reste incomplète. 
D’ailleurs, Crémazie se proposait de la corriger, 
en raison, disait-il, des nombreuses négligences 
qu’on y rencontre.* Il eut sans doute même re
fait entièrement ses poèmes où se fut révélé, dans 
tout son épanouissement, le poète véritable que 
nous aurions voulu connaître pour le plus grand 
bien de notre littérature nationale.

Crémazie avait, je crois, une certaine préfé
rence aussi pour ce poème intitulé : “ La guerre 
d’Orient.” Je ne suis pas absolument de son avis. 
Ces vers sont des hors-d’œuvre: ils sont impré
gnés d’un "souffle hugolien trop prononcé. En 
outre, le poète s’écarte trop du cadre ordinaire 
de ses moyens et du milieu de son inspiration. 
Il s’était tellement habitué à humer les brises de 
nos forêts et à entendre chanter les sources cana
diennes, que les échos lointains d’orient lui pa
raissent assez étrangers. Il y vise bien à l’envo
lée, au lyrisme, mais son inspiration y manque 
de naturel ; il se heurte, en outre, à un obstacle 
qu’il aurait pu éviter: un exotisme mal venu et 
sans intérêt.

La même remarque pourrait s’appliquer au 
poème “ Sur les Ruines de Sébastopol ” que je 
soupçonne avoir souvent inspiré le Chapman de 
la grandiloquence et des périodes aux horizons 
fuyantes.

* Œuvres complètes.
* Lettre, Œuvres complètes.
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Mais d’un autre côté, il faut bien revenir à l’o
pinion courante: le meilleur Créniazie de son œu
vre écrite se retrouve encore dans les poèmes où il 
exalte l’idéal de la patrie.

D ailleurs, et c’est déjà un mérite, notre véri
table histoire poétique date du “ Vieux Soldat 
Canadien.” En effet, on peut le dire, à l’époque 
où il fut écrit, ce poème fut une révélation. Toute 
l’aridité de la versification en usage depuis les 
primitifs, disparait devant l’audace romantique 
du nouveau venu, aidée par une circonstance ex
ceptionnelle. Un souffle tombé de l’Olympe des 
dieux, où trônait Hugo, passe sur notre beau 
fleuve, et l’on respire délicieusement une brise 
descendue des grands sommets. Ce retour aux 
formes nouvelles fit éclore un nouveau printemps. 
Et, comme Garneau, Crémazie avait opéré ce mi
racle de porter le sentiment de la patrie jusqu’à 
l’exaltation, je dirai même, jusqu’à une sorte de 
frénésie. Encore une fois, l’esprit de survivance 
de la race allait faire naître une ère nouvelle, 
en même temps qu’une génération renouvelée et 
grandie. Ce poème nous apportait encore une 
fois l’écho de voix éteintes depuis cent ans. Les 
marins de France venaient de remettre le pied 
sur notre sol : nous étions sauvés.

Mais, pour revenir à ma pensée, ou plutôt nu 
Crémazie de l’exil, à l’œuvre qu’il eut pu écrire, 
à celle que nous aurions souhaitée, disais-je plus 
haut, à celle qui nous eut valu un très grand 
poète, je me rappelle ici des paroles pleines de 
tristesse. Crémazie écrivait un jour, en parlant 
de Lamartine et d’Alfred de Musset dont il se 
réclamait: “ Leurs illusions, leurs rêves, leurs as
pirations, leurs regrets trouvent un édlio sonore
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dans mon Ame, parce que moi, chétif, à une dis
tance énorme de ces grands génies, j’ai caressé 
les mômes illusions, je me suis bercé dans les 
mômes rêves et j’ai ouvert mon cœur aux mêmes 
aspirations pour adoucir l’amertume des mêmes 
regrets.” #

Et plus loin, il s’écrie : “ Quand pourrais-je 
finir mon poème “ La Promenade des Trois 
Morts ? ” Je n’en sais rien. Je suis un peu 
comme Gérard de Nerval. Le rêve prend dans 
ma vie une part de plus en plus large; vous le 
savez, les poèmes les plus beaux sont ceux qu'c 
Von rêve mais qu’on n’écrit pas.”* *

Quel est le poète qui, dans ses nuits d’insomnie, 
n’a pas entrevu toutes les espérances de sa vie, 
toutes les nobles aspirations échafaudées patiem
ment pour en faire un palais d’or pur et orné des 
plus rares pierreries? Mais en est-il un que l’illu
sion a bercé dans un songe merveilleux qu’aucun 
nuage n’est venu assombrir et dissiper? Tous ont- 
ils pu réaliser cette ambition de laisser l’œuvre 
née dans l’imagination, mais que souvent la main 
tremblante n’est jamais parvenue A tracer ?

Crémazie a vécu les illusions des plus grands 
de la terre, il nous le déclare ; il s’est bercé dans 
les mêmes rêves et il a ouvert son cœur aux mê
mes aspirations. C'est qu’il avait conçu une 
œuvre, une œuvre nouvelle dans laquelle il eut 
voulu, comme le mélancolique Lamartine ou le 
douloureux Musset, ouvrir aux siens, à sa patrie, 
à ises amis, la blessure de son cœur et lui faire

* Lettre à l’abbé Casgrain.
* Préface âea Œuvres de Crémazie.
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rendre tous les accents de sa douleur et de ses 
angoisses. Il eut voulu, connue eux, confier 
toute sa vie au chef-d’œuvre médité longuement, 
écrit avec ses larmes, scellé avec son sang.

Et ce poème, né de sa propre souffrance, de ses 
propres malheure, nous eut révélé du poète des 
qualités insoupçonnées, car il avait l’émotion, la 
sincérité, la profondeur psychologique, incomplè
tement exprimés dans les poèmes écrits qu’il 
a laissés, et dont l’intention se prêtait difficile
ment à l’expression de ces hautes qualités.

Mais, il le dit lui-même : le rêve prit la plus 
large part de sa vie d’exil. Et à partir du jour 
où il sentit l’impuissance le terrasser, il fut com
me le poète de “ Sylvie,” il marcha dans un songe 
perpétuel, sans tenir en place, souvent dans l’ex
tase où il croyait trouver un baume à ses dou
leurs, mais se sentant quand même une existence 
manquée, finissant la journée faite d’abandon et 
d’angoisse dans la résignation des vaincus d’a
vance.

O les existences manquées ! Combien les siè
cles nous ont-ils fourni d’exemples, et combien 
l’histoire abonde-t-elle en génies avortés dont 
l’humanité toute entière se fut enorgueillie ! Et 
dans un autre ordre des choses, que d’événements 
passagers et accidentels, que de raisons i>sycho- 
logiques ont réduit à l’impuissance des fîmes 
ignorées, marquées d’avance du sceau de l’oubli !

Combien de causes cachées ou visibles viennent 
éteindre l’étincelle qui eut pu allumer le feu sacré 
que tout cerveau de poète porte en lui comme un 
don précieux.

Hélas ! s’écriait Crémazie, “ c’est un malheur 
que d’avoir reçu du ciel une parcelle du feu sacré,
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quand on naît dans un pays où les préoccupa
tions matérielles l’emportent sur les créations 
poétiques.” Et devant l’injustice calculée de la 
foule à l’égard des poètes, devant l’aipathie dé
primante de tous les éteigneurs de gloire, il se 
demande avec inquiétude, et dans un sanglot, ce 
que deviendra, au point de vue de l’art, notre 
paye, s’il persiste à s'engourdir dans l’indiffé
rence des choses de l’esprit.

Cela faisait Crémozie regretter d’étre né poète. 
“ Si je n’avais eu le goût de la poésie, écrit-il, je 
me serais brisé tout entier aux affaires, et j’au
rais aujourd’hui mon avenir assuré. Au lieu de 
cela, qu’est-il arrivé ? J’ai été un mauvais mar
chand ét un médiocre poète.” *

Crémazie exagère. Il ne fut ni un médiocre 
ni un très grand poète; mais il doit rester pour 
nous une figure légendaire.

Au début de sa formation, un pays ne peut at
teindre la perfection de l’art. L’humanité ja
mais ne nous en donna l’exemple. Comme la géo
logie nous l’apprend, la terre n’est pas sortie de 
son chaos d’un seul coup, sans passer par une 
série de transformations successives. Si nous des
cendons au centre du globe, nous y constatons, 
par les couches et les fossiles spéciaux, le travail 
lent et difficile de la formation de notre planète. 
Il en est ainsi des langues, il en est ainsi des lit
tératures de tous les temps.

Crémazie fut le noyau autour duquel, sous l’ac
tion d’astres de différentes grandeurs, notre pla
nète littéraire s’est graduellement formée, encore 
qu’infiniment petite dans le ciel des constellations

* Lettre à l’abbé Caegrain. Œuvres complètes.
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dont ]<«n lumières éternelles se répandent sur le 
inonde.

Disons-le en passant : sur notre planète, infini
ment petite, il n’y a pas que des existences man
quées, mais il apparaît surtout d<>s existences 
manquant de milieu.

Crémazie exilé ne manquait pas de milieu ; 
mais la douleur lui enleva toute énergie morale 
et physique pour mener il bonne fin une œuvre 
que nous regrettons. Plusieurs de nos poètes, 
tels Lenoir, Fiset, Chauveau, Ilédard, et quelques 
autres de leurs contemporains, ou il peu près, ne 
manquaient pas de l’énergie, ni des facultés né
cessaires à l’accomplissement d’un travail intel
lectuel, mais ils n’avaient pas le milieu propice 
au développement de leurs facultés.

Ils eurent même d’assez brillants débuts que 
le temps s’est permis d’atténuer, mais tous, sans 
exception, durent incliner très vite aux préoccu
pations utilitaires de la vie.

A cette époque, comme à toutes les suivantes, 
d'ailleurs, ils se sentaient le besoin de se réunir, 
de se communiquer leur enthousiasme et de pro
clamer hautement, comme la jeunesse roman
tique de 1830, leur attachement à divers princi
pes, à divers poètes ; car, comme cela était natu
rel, tous étaient des romantiques, ou presque tous, 
mais leurs préférences allaient de Victor Hugo il 
Lamartine, de Lamartine à Musset, de Musset il 
Vigny et Victor de Laprade.

Les noms de Lamartine et de Musset, vous le 
comprenez facilement, triomphaient le plus sou
vent parmi les poètes de cette génération. On 
en sait la raison. Lamartine reste l’éternel chan
tre des méditations et des mélancolies. Musset
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sait atteindre les cœurs de vingt ans, et ses plain
tes savent s'entendre par delà l’océan.

Donc, cette ardente jeunesse, romantique un 
peu à la manière des lakistee Wordsworth, Sou
they et Coleridge, parce qu’ils ont vécu pour la 
plupart ,de la grande nature, — se complaisait 
dans la fréquentation de l’auteur du “ Lac ” et 
du douloureux poète des “ Nuits.”

Seulement, il faut bien l’avouer, si Lamar
tine est un poète difficile à imiter, ce n’est pas 
tant parce qu’il n’étale rien de bien nouveau 
comme rythme et comme thèmes ; mais c’est sur
tout parce que sa spontanéité et sa sincérité lui 
appartiennent en propre. Rien n’est, plus vrai. 
“ Lamartine est le plus naturel des poètes, le plus 
poète, si la poésie est essentiellement le senti
ment.” * Et pour lui, c’est bien le cas, nous le 
savons. La littérature française, à ce compte, n’a 
produit qu’un Lamartine. Cola tient à ce qu’il 
ne peut y avoir qu’un Lamartine en littérature.

Tous les grands poètes ont fait d<“s élèves. De
puis toujours, l’action d’imiter fut instinctive 
chez l’homme; nous ne devions pas échapper à 
cette nécessité, mais bien-des maîtres incontestés 
se réflètent dans leurs disciples par leurs défauts 
surtout, qu’on grandit et qu’on exagère.

Quelques poètes furent, sinon dépassés, du 
moins approchés, quelquefois égalés. Lamartine 
échappe à toutes ces comparaisons ; Alfred de 
Musset, s’y soustrait aussi, et pour bien des cau
ses.

Le premier est un improvisateur sublime, sub
jectif, et se complète lui-mème en créant, une 
œuvre incomparable; le second, insouciant et né-

M. G. Lanson.
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gligé, peu préoccupé de lu composition, peut seul 
porter le poids de ses défauts. Ceux-ci, sous sa 
plume, deviennent, la plupart du temps, de char
mantes qualités. C’est surtout parce qu’il chante 
sa souffrance morale avec son propre cœur. Sa 
manière lui est toute personnelle, tellement per
sonnelle, tellement imprégnée de cette amertume 
byronienne qui lui est propre, qu’elle demeure 
pour tous, et éternellement, le trait caractéristi
que de la poésie des “ Nuits.”

Ces improvisateurs, uniques dans l’histoire de 
la littérature française, ces deux immenses gé
nies, sont donc absolument et uniquement per
sonnels : on ne les imite pas, ou on les imite 
mal. Et, ajoutons-le ici, toute une multitude 
d’auteurs médiocres, à travers les siècles, “ par 
la stérilité de leurs efforts, ont travaillé beau
coup plus pour la gloire de leurs modèles que 
pour leur propre avantage.” *

Donc, Lamartine et Musset portent en eux un 
don bien personnel qu’il est impossible de trans
mettre aux autres. De tous ces êtres privilégiés, 
on peut prendre la manière, les procédés tech
niques du métier ; on ne leur emprunte pas leurs 
qualités essentielles et leurs émotions intimes 
Ces trésors enfouis au fond de l’Aine restent un 
patrimoine inviolable.

Dumas fils a dit de Lamartine: “ On ne le com
pare pas. on le sépare.” Cela est vrai, parce que 
Lamartine est un phénomène de l’humanité, si 
l’on peut dire. Ses tristesses, ses mélancolies ne

* Gautier a dit: Lamartine a raconté, avec un style qu’il 
n’est donné à personne d’imiter, ses premiers souvenirs d’en
fance. Portraits contemporains, p. 170
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se rencontrent nulle part : il les tire de lui-même, 
de lui-même seulement. Par là, il donne un bel 
et grand exemple aux hommes, se montrant la 
poésie même, dans son essence et sa durée.

Les contemporains de Crémazie et la généra
tion suivante, furent, pour beaucoup d’entre eux, 
des disciples de Lamartine et de Musset. Parmi 
ceux-là, nous retrouvons Joseph Lenoir, Fiset, 
P.-J.-O. Chauveau, Bédand et quelques autres 
dont je m’abstiendrai de parler ici.

Plusieurs sont aujourd’hui oubliés ; plus que 
tout autre peut-être, Lenoir mérite un souvenir. 
Nous ne pourrions nier qu’il eut des dons rares, 
une grande sensibilité alliée à une assez nette vi
sion des choses extérieures. Il a le sens des 
couleurs, mais l’inspiration est courte et hale
tante, ses poèmes manquent d’ampleur, sont iné
gaux comme rythme.

Comme tous ses émules, il vécut loin de tout 
milieu et ne put acquérir une érudition suffi
sante. Quelques-unes de ses pièces, tels le 
“Chant de Mort d’un Huron,” le “ Génie des Fo
rêts,” “ Graziella ” et les “ Laboureurs,” se res
sentent visiblement de l’influence de Lamartine. 
Non que Lenoir ait échappé à l’empreinte du 
romantisme auquel il se rattache fortement, 
comme d’ailleurs la génération à laquelle il ap
partenait ; mais tous ses poèmes indiquent une 
fréquentation assidue des romantiques de la pre
mière heure.

Néanmoins, il faut le reconnaître, les vers de 
ce poète ne sont pas dénués d’une certaine pro
fondeur élégiaque ; ils ont de la délicatesse, de la 
simplicité, de l’élévation souvent ; ils sont impré
gnés d’une mélancolie sincère dont se ressentent
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les œuvres durables. Et s’ils manquent de colo
ris, de précision quelquefois, et du grand souffle, 
ils indiquent néanmoins une Aime bien trempée 
et saine.

Lenoir, ai-je dit, avait le don de poésie. Il est 
souvent naturel, toujours vrai, mais d’une tech
nique peu savante, dénotant l’insuffisance du 
mot évocateur et, par suite, du verbe magique. 
Enfin, il ne possède pas tous les secrets de la 
pure harmonie et du rythme intérieur qui sont 
d’une puissance irrésistible et prêtent à la beauté 
des choses une grandeur incomparable.

La personnalité est presque toujours absente 
de sa poésie. Ainsi la voix qui chante :

“ Sur la grande montagne aux ombres solitaires, 
Uu jour il avait fui le chasseur ;
Son œil était de feu, comme l’œil de scs pères ; 
Mais son ombre roulait avec plus de fureur,"

me semble une voix connue. Elle me revient avec 
trop d’insistance, quoique cependant elle ait le 
mérite de n’avoir pas eu d’écho bien souvent chez 
nous, avant Lenoir.

Le fait de s’écarter volontairement des fadeurs 
et de la banalité de ses devanciers est déjà d’un 
grand mérite. Il a voulu, au moins, se dégager 
des entraves dont le passé a si longtemps retenu 
les esprits rétrogrades.

Ainsi, le “ Génie des Forêts ” se distingue de 
la poésie de Mermet, par exemple. Elle s’exprime 
avec plus de vérité, plus de sûreté, elle est d’une 
allure plus dégagée, elle coule d’une source plus 
limpide et s’échappe d’une Ame infiniment plus
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sensible. Elle indique des influences plus salu
taires et plus profitables.

Joseph Lenoir n’eut jamais la prétention de 
se comparer, même de loin, à son maître Lamar
tine ; mais, comme tous les passionnés de l’auteur 
des “ Méditations,” il admirait sans réserve ce 
poète divinement humain. Il en saisissait le côté 
essentiel, il voulait être l’humble écho de cette 
grande voix de la nature qu’il a si généreusement 
chantée dans des strophes dont tant de généra
tions se sont imprégnées comme malgré elles, 
pour la raison que le chantre de “ Jôcelyn ” at
tire, captive, et qu’une fois compris, il demeure 
comme la hantise de tous nos instants.

Tel fut l’effet de la poésie lamartinienne, dès 
l’apparition des “ Méditations,” que le poète, 
venu du fond de sa province, livrait à la France 
éblouie, divins poèmes où apparaissait l’âme 
la plus richement douée que la litérature fran
çaise ait produite jusqu’à ce jour. Aussi, ce large 
flot d’harmonie, comme un puissant écho, se ré
pandit-il par le monde jusque par delà les océans.

Comme toutes les âmes sensibles, Lenoir l’avait 
entendu: son âme s’en était remplie. Quoi de 
plus naturel et de moins blâmable que de vou
loir atteindre les grands sommets !

Seulement, je l’ai dit plus haut, Lenoir vécut 
dans un milieu bien particulier et peu propre au 
développement de ses ambitions intellectuelles. 
Il est demeuré un être assez primitif et sans ex
périence. Il n’a pas appris à l’école des connais
sances exactes à penser et à discerner complète
ment les choses de la vie.

Le nom des grands maîtres n’arrive à ses oreil
les que dans le bruit de la mer : leurs œuvres
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principales manquent ici, et les quelques bribes 
de poésie qui nous tamlxmt sous la main, ont été 
copiées au hasard du chemin et apprises au petit 
bonheur. Los bibliothèques sérieuses et abon
dantes font défaut; on s’instruit, le plus souvent, 
en écoutant les mieux renseignés, je veux dire, 
les moins ignorants, sans apprendre les auteurs 
dans le texte. A une époque de formation, Le
noir et tous ceux que je nommais plus haut, tout 
en subissant l’influence lamartinienne, donnent 
à leurs contemporains un bel exemple de cons
tance et de désintéressement. S’il eut vécu à no
tre époque, Lenoir eut peut-être dépassé Fré
chette et nous eut probablement laissé des œuvres 
plus riches d’expression et de rythmes sonores. Le 
temps inexorable l’a fait naître trop tôt dans un 
milieu trop jeune. Il en est ainsi de tous ses 
contemporains : ils ont manqué de milieu. Nous 
reprendrons ensemble ce sujet dans le chapitre 
suivant.

Voilà donc pourquoi toute cette génération 
d’avant 1860 est impuissante à créer une poésie 
vraiment supérieure, sinon médiocre. Voilà pour
quoi elle manque de toutes les qualités essentiel
les qui en feraient une source de véritable har
monie. Car la poésie, pour nous communiquer 
le grand frisson, doit exprimer, tour à tour, l’a
mour, l’adolescence, dans un style idyllique, 
le souvenir avec ses nostalgies, les beautés de la 
lande natale, le retour à la vie champêtre et à la 
terre; elle doit monter aux cieux et dépeindre, 
dans un style dantesque, les chênes, les blondes 
faunes, les fleuves et les lacs, les décline et la 
vieillesse heureuse.
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Elle est trompée de larmes, d’une sensibilité 
nerveuse, retrouve la plus haute conscience d’elle- 
même à travers les épreuves de tous les instants 
de la vie, par la richesse du style et du rythme, 
nage au milieu des sonorités, des splendeurs ir
réelles, atteint au sublime par la justesse de l’ex
pression, par la précision du dessin, par la va
riétés des couleurs, comme elle cherche il pénétrer 
les choses indécises et l’indéfinissable.

Voilà ce que la poésie doit exprimer pour ren
dre tous les accents de la nature et de la douleur 
humaine. Sa grande voix nous vient de loin, car 
c’est le passé qui nous l’a transmise. Et ses 
échos, longtemps entendus, bercent l’humanité 
entière. En art, dit Gautier, — et il me plaît de 
le répéter ici, — les événements passent, et la 
beauté seule reste.” *

T. Gautier, Histoire du Romantisme.



CHAPITRE XII

Influences des Milieux.

Génération de 1860.

Subir l’influence d'un milieu, c’est se rattacher 
à l’ensemble des productions d’une époque, c’est 
respirer l’atmosphère ambiante des idées, des 
mœurs, des systèmes : c’est, en un mot, être l’écho 
de tous les sentiments qu’ont fait naître les cir
constances et les événements.

Paul Bourget a dit : “ Tout système — l’his
toire nous le démontre — se rattache par le plus 
étroit lien aux autres productions de l’époque 
dans laquelle il a paru.”

Par extension, nous' pourrions ajouter avec 
Kant qui formula la théorie des milieux, cet axio
me : “ que la formation d’un être nouveau est un 
épigénèse et que le produit présent puise tous les 
éléments dans les facteurs du passé.”

Hégel a développé grandement cette théorie ; 
Auguste Comte l’a reprise, sans peut-être la trop 
raisonner, quoique, dans ses pérégrinations à tra
vers les philosophies et l’histoire de l’homme évo
luant dans la nature, il se soit appliqué à la re
cherche constante des faits, à l’analyse des phé
nomènes naturels et sociaux, dont il a tiré la for
mule de quelques générations qu’il qualifia de 
loi. Nous serions portés à dire avec Goethe que' 
“ le budget de la nature est fixe ; ” mais nous al-
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long voir comment, par certains phénomènes, 
son harmonie est brisée et interrompue.

En effet, si nous regardons dans la nature, à 
un instant déterminé, et avant la naissance mê
me de l’homme, nous assistons à un phénomène 
dynamique par lequel tous les corps se meuvent, 
agissant les uns sur les autres, soit en s’entr’ai- 
dant, soit en s’interposant, et sont attachés, ou, si 
vous le voulez, liés les uns aux autres comme par 
une force invisible, mais irrésistible. A cette pé
riode, Goethe prétend “ que le rapport du milieu 
et de l’être est fatal ou providentiel.”

Mais, à un moment donné, l’homme apparaît 
avec la puissance de sa force qui, celle-là, est rai
sonnée et distribuée avec méthode. Dès cet ins
tant, l’harmonie est brisée dans la nature, l’équi
libre en est même interrompu.

Car, dès cet instant, apparaît aussi le bien et 
le mal. Le bien, ce sera tout ce dont l’homme 
peut disposer convenablement à son gré; et le 
mal, ce sera tout ce que les autres êtres viendront 
revendiquer de sa part déjà si grande et qu’il 
cherche par tous les moyens à augmenter. C’est 
la lutte pour l’existence dont on voit alors ap
paraître les premiers symptômes.

Et voilà où tout devient intéressant; car dès 
cet instant, se précise l’influence des milieux. Or, 
à tous ces milieux, composés d’êtres juxtaposés et 
mis en présence les uns des autres, l’homme va 
opposer l’association, partant le milieu social. 
Et comme tout dans un milieu social doit sans 
cesse se mouvoir, il créera l’action, c’est-à-dire, le 
mouvement dans le milieu où il entrera en lutte 
avec tous les éléments de la nature, et partant, 
avec lui-même. De là encore le besoin de rapporter
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tout à ses intérêts, ce par quoi il augmente son 
champ d’action ; ce qui le mène au progrès, mais 
par une lutte ininterrompue, ce qui est la condi
tion du succès : lutte formidable, choc des con
flits où les peuples ne connaîtront jamais la paix. 
Et comme -l’homme enfin se croît le centre de 
toute activité, il se proclamera le principe su
prême, comme il se croira le dieu de l’univers. 
De là les conflits qui amèneront le bouleverse
ment des empires, la transformation des peuples.

Voilà à peu près l’origine des milieux ; de là 
aussi la cause de l’influence que ces milieux exer
ceront sur les caractères de race chez l’homme. 
Et nous serons inévitablement poussés à recher
cher, plus tard, dans les caractères de race, les se
crets du vieux sang, de l’origine primitive, ethno
graphique, de l’influence des milieux physiques 
et moraux, de la conformation particulière des 
types, de la destruction de chaque organisme in
dividuel et des éléments de sa formation.

Travail puissant qui nous conduit naturelle
ment à transporter ces principes philosophiques 
dans le domaine littéraire où, par analogie, nous 
refaisons le même voyage à travers l’histoire de 
l’esprit humain, afin de découvrir l’influence des 
divers milieux dans lesquels, au long cours des 
siècles, il s’est formé, transformé, pour arriver 
à la plus haute expression de raffinement, ou 
bien, graduellement, à sa décadence et à sa ruine.

Car, dans les milieux littéraires, comme ail
leurs, comme dans les milieux sociaux, aucun 
principe d’inertie n’est admis. “ Une force mys
térieuse et sourde travaille incessamment, dans 
la profondeur de l’être et dans la nature envi-
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ronnante, à faire sortir le contraire du sembla
ble.”* *

Tour à tour, dirons-nous, selon l’époque où elle 
est née, le milieu où elle a développé ses tendan
ces, la littérature se fera, ai-je dit plus haut, l’ex
pression de la société, des croyances admises ; elle 
se fera apologétique, idéaliste, exploitera les hau
tes spéculations psychologiques, les événements 
historiques, reviendra, de l’idée philosophique de 
la continuité du progrès, au déterminisme uni
versel, créera des méthodes, et, selon les tempé
raments, remontera de la cause aux effets, de l’ob
jectif au subjectif, de l’analyse à la synthèse ; ex
primera le principe scientifique d’une classifica
tion esthétique sur l’étude positive de l’organisa
tion des œuvres, “ introduira le darwinisme dans 
son domaine, puis, donnant la prédominance à 
l’action de l’œuvre sur l’œuvre, recherchant les 
modifications apportées à la tradition par les 
causes collectives ou individuelles, elle soumettra 
le développement des genres à la loi de l’évolu
tion.” *

Tel sera le rôle des écoles littéraires apparues 
dans le monde, à divers époques et dans des mi
lieux différents.

Elles se rattachent, comme disait M. Bourget, 
aux autres systèmes des époques précédentes et 
s’en distinguent selon leur évolution, leur 
progrès et les matériaux employés, bien qu’elles 
puisent leurs éléments dans les facteurs du passé.

* Brunetière, Question de critiques.
* M. G. Lanson, parlant des théories littéraires de Brune

tière.
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Et, comme elles sont appelées à vivre plus ou 
moins longtemps, selon les circonstances, elles 
exercent une influence inévitable sur tous les es
prits d’un siècle et dans tous les milieux où elles 
pénètrent et prennent souche.

Tel fut le sort du classicisme et du romantisme 
en France et à l’étranger, pour citer deux exem
ples, illustres entre tous.

En jetant un regard sur notre poésie, vers 
1860, que doit-on dire de cette époque, combien 
pauvre se présente le milieu et combien peu nom
breux — pour des raisons connues de tout le 
monde — sont les matériaux employés par nos 
poètes ! Qu’il est facile de découvrir l’ascendant 
qu’exerça sur cette génération agitée le roman
tisme dont le prestige et l’effusion des principes, 
si hautement proclamés, eurent une répercussion 
jusqu’aux confins de la terre.

Et combien ne sont-ils pas imprégnés de ces 
influences inévitables, toutes nos instinctivités, 
nos harangues politiques, nos discours académi
ques, nos méditations philosophiques même, tout 
enfin de l’expression de notre existence nationale?

Qu’on se soit exprimé par l’histoire ou par la 
poésie, toutes nos œuvres relèvent encore et 
quand même de la littérature française dont nous 
essayons en vain de nier l’incontestable prédo
minance, puisque nous en tenons nos plus chères 
inspirations, nos plus nobles pensées, nos pages 
les plus vénérées, nos monuments les plus pré
cieux élevés à la mémoire de nos héros dont l’al
lure, le galbe, et l’orgueilleuse prestance nous 
rappellent le panache, la morgue triomphante et 
la fierté gauloise.

9
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N’essayous pas, comme un défi au temps, de 
rendre notre histoire diffuse, d’embrouiller l’in
tention de nos pensées et de nos actes dans la 
masse des opinions souvent disparates en appa
rence, alors qu’ils portaient en eux la plus sûre 
raison de leur simplicité.

Tous nos poètes trahissaient dans leurs œuvres 
l’expression courte, précise et caractéristique qui 
mettait à nue la forme intellectuelle leur conve
nant le mieux et les peignant avec fidélité.

Or, notre littérature poétique se résumait à 
une pure formule, épanouie librement au milieu 
de notre civilisation à laquelle elle participait 
sans ^presque rien recevoir d’elle, puisque née 
d’hier, d’influences extérieures, plutôt que du mi
lieu où elle devait se développer, notre poésie 
avait, pour ainsi dire, transplanté ses origines 
françaises sur un sol vierge, mais presque in
culte.

Il était alors bien facile de lui assigner sa 
place, son rang. Elle nous apparaissait déjà 
comme devant jouer un rôle, quoique minime 
dans la représentation des faits dont se compo
se l’humanité, dans la suite innombrable des évé
nements principaux dont l’histoire universelle 
s'est constituée, et qui serviront de thème éternel 
à toute la série des penseurs qui ont transmis à 
leurs descendants, dans l’ordre des idées, les ma
tériaux dont furent composées leurs grandes 
œuvres.

Ici nous reviennent, par analogie, les théories 
de Kant et de Goethe, du premier surtout, à sa
voir que “ le produit présent puise tous ses élé
ments dans les facteurs du passé.”
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Ne nous inclinons pas au panthéisme de l’art, 
bien que, chez nous, tant de points de contact 
nous relient, sans exception, aux manifestations 
de l’esprit français, et alors qu’il nous faut sans 
cesse y reporter nos origines.

Nos devanciers semblaient oublier l’effet bien
faisant que peuvent exercer le sol, le milieu, le cli
mat même, au point de vue de la formation des 
idées, cela s'entend. L’abstention de ces influen
ces a nui à leurs originalité-s natives; mais ils 
ont préféré rester sous la dépendance presque 
directe de l’esprit français dont ils ont imité jus
qu’aux moindres défauts. Nous en trouvons la 
raison dans l’idée de persistance qui leur vient 
de leur origine même. S’il est vrai de dire qu’au
cune race ne saurait se dire indépendante de 
l’imitation étrangère, nous avons, certes, été les 
premiers à rechercher cette dépendance.

Nous nous en rendons compte en étudiant nos 
poètes de 1860 et d’après, de Fréchette à Chap
man, de Lemay à Beauchemin, de Garneau à 
Poisson et à Chauveau, de Lenoir à Fiset, pour 
ne nommer que ceux-là. Un lien les unit forte
ment à différents poètes français dont ils ressen
tent les influences directes, attirés comme malgré 
eux par une volonté secrète.

Et même en subissant la loi du milieu, du sol 
et du climat, ils ne peuvent se défendre d’une fi
liation étroite et des attaches qui les apparentent 
au romantisme mourant.

Et pour ces raisons, ils sont de la même fa
mille, épousent les mêmes formules et se placent 
sous un même jour, étant le produit d’une même 
époque.
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Désormais, — et c’est là leur destinée, — ils 
feront partie du même mouvement et ambition
neront le même but, collaboreront, dans la me
sure de leur facultés, à l’avancement de la race 
à laquelle ils sont si tiers d'appartenir.

D’ailleurs, disons-le en passant, dans le monde, 
où toutes les idées, toutes les œuvres s’apparen 
tent les unes aux autres, les hommes, depuis tou
jours, s’agitent dans un même cercle d’idées.

Les poètes se recherchent, s’imitent, s’emprun
tent des sujets, des doctrines, s’assimilent des 
rythmes dont ils se croient les créateurs, conser
vant cependant à peu près le même fond d’inspi- 
ratiôn qu’ils finissent par épuiser; puis, recom
mencent un autre thème que, tour à tour, ils dis
sèquent, déguisent le plus souvent, mais dont il 
est facile de découvrir le fond initial. C’est une 
loi universelle.*

Chez tous les peuples de la terre, d'ailleurs, 
ils resteront les perpétuels esclaves d’une histoire 
ou d’un fait qu’ils racontent, qu’ils transmettent 
de génération en génération, et qu’ils s'obstinent 
à rendre chacun à sa manière, sans lui apporter 
plus d’originalité, ni plus d’intérêt.

Leur esthétique et la cause initiale de leurs 
prétendues conceptions, se caractérisent facile
ment en raison de la non-mobilité de leur phy
sionomie dont les traits restent presque toujours 
les mêmes, ou à peu près.

Dans le monde, a-t-on dit avec raison, seules 
quelques imaginations privilégiées ont le don de 
rendre toutes les voix de la nature, et celles-là 
seules possèdent la faculté de créer des chefs-

J’ai déjà développé ce thème au livre premier.
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d’œuvre ; maie, tout de même, au cours des siè
cles, elles reviennent sans cesse à l’idée initiale 
qui servira de thème à toutes les créations sub
séquentes.

Uu fait s’impose: Tournant dans un cercle, 
toutes les satellites de la poésie sont inévitable
ment attirées vers ces lumières autour desquelles 
elles s’agitent sans répit et auxquelles elles iront 
se confondre un jour, pour devenir, par désagré
gation, des parcelles dispersées et oubliées dans 
le firmament des constellations.

Cependant, parce qu’ils s’appliquent à s’em
prunter les uns aux autres des sujets cent fois 
remaniés ou dénaturés souvent ; de ce que la na
ture, cette grande éducatrice des Ages, ne leur 
suffit pas toujours, pour leur avoir pourtant don
né tant de leçons salutaires, cela ne veut pas dire 
«pie tous ces poètes — sans en excepter les plus 
grands — ne possèdent pas une manière à eux de 
sentir, vive et souvent puissante. Et s'ils n’ont 
pas, les premiers, entrevu l’idéal immortel, n’é
tant que des satellites dans le firmament des étoi
les, cela ne signifie pas non plus qu’il leur est in
terdit d’avoir des ailes et d’entrevoir les sommets.

Car enfin, quoi qu’il fasse, même l’homme des 
Ages les plus reculés ne peut se vanter d’avoir bu 
aux sources premières de la pensée dont l’origine 
se perd dans la profondeur des temps.

Nul ne peut connaître, par exemple, les origi
nes littéraires de ces époques fabuleuses, perdues 
dans le recul des siècles, d’où nous est venu Ho
mère, le dieu de toutes les littératures, et dont les 
géniales créations, pendant trente siècles, inspi
rèrent depuis l’antiquité grecque la plus loin-
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taine jusqu’aux conceptions modernes. Tous les 
petits ruisseaux ne découlent-ils pas de ce grand 
fleuve ?

Si la poésie doit avoir pour objet principal le 
don de créer, quel serait le poète capable d’ali
gner une hémistiche, à notre époque surtout, où 
toutes les idées ont été promenées par le monde 
et sont devenues des réminiscences désormais 
épuisées par les littératures ?

A ce compte, — et pour donner suite aux idées 
exprimées plus haut, — si la poésie est créa
trice, combien de poètes devraient à jamais bri
ser leur lyre et garder un éternel silence ? Si, 
par exemple, nous tournons les yeux vers cette 
époque de 1860, au Canada, considérée il juste 
titre comme une période de rénovation poétique, 
celle qui nous a donné notre littérature, encore 
balbutiante pourtant, que penserons-nous de 
Louis Fréchette, le plus populaire de nos poètes 
avec Crémazie, et dont l’œuvre toute entière est 
imprégnée du romantisme de toutes les phases 
de son existence ? Devrions-nous conclure que, 
par le fait de n’avoir pas créé une œuvre trans
cendante, ce poète doive disparaître dans l’oubli?

De ce qu’il s’est .peut-être trop inspiré du ro
mantisme de Hugo et des adeptes les plus péné
trés de ses doctrines, il ne s’en suit pas qu’il soit 
dénué de solides qualités, de très belles qualités 
même ; il ne s’ensuit pas non plus que, étant 
donné le milieu dans lequel son talent s’est dé
veloppé, il ne nous a pas laissé une œuvre d’une 
portée considérable sur l’avenir de la littérature 
canadienne.

Et je me plais il répéter ici avec M. Paul Bour
get : “ Si tout système se rattache par le plus
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étroit lieu aux autres productions de l’époque 
dans lequel il a paru, il faut nous dire que cette 
théorie doit s’appliquer il l’individu.”

D’un autre côté, si dans les' procédés philoso
phiques des Descartes, des Rousseau, des Vol
taire et de tant d’autres, nous retrouvons facile
ment les dispositions de l’esprit d’un siècle, com
ment le même esprit n’agirait-il pas directement 
sur 11*8 poètes dont le sensibilité s’imprègne faci
lement des circonstances dont est sortie la civili
sation, dont ils ont vécu et dont ils se sont formés 
en raison de leurs facultés ?

Il est assez facile de retrouver la parenté 
existant entre les ipoètes d’une époque et le mi
lieu où ils sont nés.

Etudier leurs œuvres, c’est définir, par la no
tion exacte des instants de leur existence, tous 
les événements qui les ont motivées. Ainsi, le 
poète a subi, dès son enfance, des influences nom- 
breuses, selon son éducation, selon son entourage, 
selon le pays où il a grandi et s’est développé 
physiquement. Sa formation morale, en outre, 
précède son évolution intellectuelle. Il en por
tera l’empreinte toute sa vie.

Fréchette est un exemple parfait de ce type 
ayant subi toutes ces influences et en ayant im
prégné toutes ses œuvres. S’il n’avait pas vécu 
dans l’intimité de Crémazie; si la conception 
qu’il s’est faite de l’idéal de la patrie n’avait pas 
hanté son imagination, nous n’aurions pas eu 
“ la Légende d’un Peuple,” nous n’aurions pas 
eu le poète d’enthousiasme et de sensibilité, le 
chantre des “ Feuilles volantes ” et des “ Fleurs 
boréales,” ce qui n’est pas, après tout, un mince 
bagage littéraire ù l’époque où évolua ce poète.
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Ne dédaignons pas, après tout, de nous pen
cher un peu sur cette période difficile où Fré
chette apparut, et demandons-nous quelle sorti1 
de matériaux lui fournirent les circonstances, 
tant il est vrai, qu’à propos de cette génération, 
il nous faudrait peut-être reprendre ce thème de 
l’isolement dans la lutte et de la lutte dans l’iso
lement.

Cependant, et malgré les obstacles, à toutes les 
phases de sa vie assez agitée, Fréchette, inlassa
blement, montre une préférence indiscutable à 
tout ce qui, de loin ou de près, se rattache aux 
choses de France. Il en subit la fascination à un 
tel point, qu’à son détriment, ses tendances ultra- 
romantiques lui valent des récriminations vio
lentes de la part de ses ennemis qui ne manquent 
pas de l’accuser d’exagération.

Devait-on l’en blâmer, à un moment où sur
tout, selon M. Bourget, le romantisme paraissait 
vaincu, “et n’ayant pas tenu ses grandes pro
messes de rénovation esthétique, tous les poètes 
alxliquaient leur art l’un après l’autre ?” *

Peut-être bien. Car alors, tout romantique ar
borant son pennon, risquait, ou de sacrifier l’ori
ginalité à la nouveauté, ou de faire fausse route 
pair l’exagération de principes considérés par la 
génération nouvelle comme désuètes et passés de 
mode.

Mais d’un autre côté, sous le prestige de l’ex
traordinaire épopée de 1807, — car c’en fut une, 
— d’où surgit en apothéose la Confédération ca
nadienne, une génération s'était levée, imbue de 
l’idée grandiose que notre peuple devait, dans

M. P. Bourget, Psychologie contemporaine.
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l’avenir, jouer un rôle si longtemps préparé par 
tant de sacrifices consentis. Elle croyait à la 
toute-puissance, à l’incomparable beauté de son 
passé,et elle entrevoyait une ère nouvelle se lever 
de cet amas de ruines, volontairement et délibéré
ment entassé sur nos têtes, comme si l’on eut 
voulu effacer il jamais toute trace de l’ancien ré
gime et tout souvenir de la race même.

Mais répétons-le à volonté: notre peuple allait 
survivre, malgré tout.

N’était-ce pas là une occasion pour tout véri
table poète de transformer en épopée notre glo
rieux passé dont les annales présentaient peut- 
être des faits uniques dans l’histoire du monde? 
C'est donc de cette heure angoissante, attendue 
depuis cent ans, que sortit la “ Légende d’un 
Peuple.”

Fréchette y avait trouvé un monument à sa 
gloire. Et quoique nous noua arrêtions à en dé
couvrir les faiblesses, tout en y cherchant les in
fluences trop visiblement subies du romantisme 
de la dernière période, nous ne pouvons nous em
pêcher d’en louer sans réserve; le but admirable, 
parce qu’il a enflammé toute une génération, qu’il 
nous a valu la rénovation littéraire à laquelle 
nous étions bien loin de nous attendre, et dont 
tant d’œuvres se sont fortement ressenti jusqu’à 
nos jours.

Un enthousiasme inconnu jusqu'alors va re
naître des cendres du passé. Si Fréchette de
vait avoir peu d’imitateurs, — au point de 
vue de la forme, cela s’entend, — son œuvre de
vait exercer pourtant une influence indiscutable 
sur l’avenir, au point de vue des idées, et, après 
tout, notre littérature moderne allait entrer dans
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une voie qu’il avait travée lui-même avec Créma- 
zie et Garneau. Ne le nions pas. Si la présente gé
nération a une plus haute vision de l’art et de 
l’idéal; si elle a compris plus sûrement la vie ; 
si elle a entrevu une existence nationale et une 
littérature plus fortement échafaudée, renouve
lant ainsi son esthétique future, Fréchette n'v 
fut pas complètement étranger, car il sut garder 
sur son front, malgré l’ingratitude du milieu où 
il vécut, les signes d’une verte jeunesse qu’il com
muniqua à tous ceux de sa race. Et la postérité 
lui en saura gré.

Si j’ai dit, il y a un instant, que Fléchette 
n’eut pas d’imitateur, je fais erreur. Il en eut 
un : Chapman. Ce poète fut pris d’une préoccu
pation maladive, celle de dépasser Fréchette et 
ses devanciers. A ce travail, il s’est coupé les 
ailes : il n’a jamais pu égaler l’auteur de la “ Lé
gende d’un Peuple,” mais il a plutôt pratiqué 
obstinément toutes les formules surannées du ro
mantisme expirant.

Cet effort n’a pas manqué de l’amoindrir, jus
qu'il laisser paraître dans ses poèmes tous les dé
fauts dont les derniers romantiques sont morts 
et que le poète des “ Aspirations ” a cultivés avec 
une opiniâtreté sans exemple dans la littérature 
de chez nous, et peut-être d’ailleurs.

A propos, savez-vous de quoi le romantisme est 
mort ? Selon Brunetière, “ il est mort de l’exa
gération de son propre principe, et les raisons 
de sa décadence ne le sont devenues qu’après 
avoir d’abord commencé par être celles de son 
ascendant et de son triomphe.” Or, quel est ce 
principe propre du romantisme tel que compris
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par •Chapman ? C’est le contraire de la défini
tion même que nous avons connu du romantisme. 
C’est-à-dire que l’auteur des “ Aspirations ” sem
ble ne pas vouloir faire cas du principe de l'éman
cipation personnelle, en ce qu’il subit une inces
sante contrainte et que rarement il dépend de 
lui-même; qu’il sacrifie volontiers la liberté de 
ses impressions et de ses idées ; que, feignant de 
se débarrasser des “ règles ” anciennes et des 
“ conventions ” passées d’usage, il fait fi du bon 
sens, de la raison et de l’originalité, pour viser 
à l’effet et à la rhétorique, et sous le prétexte de 
se grandir démésurémcnt aux yeux de ses con
temporains. Voilà en quelques mots le but de 
l’oeuvre prolixe de Chapman. C’est par l’exagé
ration de ces principes qu’il ne pourra survivre, 
disons-le en passant.

Nul ne tient plus que lui aux influences 
qu’il subit, en outre de celles qu’il tient du ro
mantisme auquel il se rive, comme un esclave 
attaché à la meule. Tout de ses émules le tient 
constamment en éveil. Jamais poète ne fut plus 
envieux de la gloire de ses contemporains dont il 
voulait surpasser le talent, pour les écraser de 
sa supériorité illusoire et étalée avec une désin
volture souvent déconcertante.

Ainsi, tellement préoccupé de la renommée des 
antres, il n’est pas une heure de sa vie où il songe 
à ne dépendre que de ses seules forces. Partant, 
il reçoit rarement des impressions personnelles 
devenues siennes : il les prend là où il les trouve, 
escamote des sujets, selon le caprice de son ins
piration toujours haletante, sans pouvoir mettre 
un frein à ce désir inné et impulsif de conduire 
son imagination d’après un modèle préféré et fa-
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elle à s’assimiler. Cette mégalomanie poétique 
l’a conduit à sacrifier, la plupart du temps, je l’ai 
dit, la raison et le bon sens à l’intention bien ar
rêtée de faire grand.

Visiblement, la grandiloquence et le boursou- 
flage hantent son esprit. Il se sent l’insatiable 
besoin de reculer les horizons, d’agrandir déme
surément les paysages, de plonger davantage les 
cimes dans l’infini ; et, selon un caprice cher au 
divin Prométhée, il tente d'escalader l’Olympe 
pour y dérober le feu sacré.

Or, en ceci, il subit le sort du dieu. Il est con
damné à se sentir le cœur rongé, mais par le vau
tour de l'inextinguible envie.

Et croyant trouver l’originalité par ce bizarre 
procédé, il tombe dans la singularité. N’en dou
tons pas, Chapman est un poète qui se singula
rise dans le mauvais sens du mot. Et, ce qui plus 
est, tout en voulant mettre en pratique quelques 
faciles maximes du romantisme de la dernière 
heure, il en ramasse en passant tous les défauts 
saillants, convaincu d’en faire des qualités.

De là le faux lyrisme de ce poète qui, pour 
être complet, ne manque pas d’exalter le “ moi,” 
le moi haïssable dont parlait Pascal, et dont on 
pourrait dire qu’étant le principe propre du ro
mantisme, ce dernier finit par mourir de l’exalta
tion et de l’ostentation qu’il en fit.» Car l’osten
tation de ce moi, chez Chapman, fut une des 
grandes préoccupations de sa vie, parce qu’il ne 
sut rien voir dans la nature de plus intéressant, 
ni de plus digne d'attention que sa propre per
sonnalité.

Quand Ilrunetière dit quelque part : “ En 
émancipant le moi de la tutelle du jugement des
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autres, les lyriques du XIXe siècle l’avaient con
damné à l’adoration perpétuelle de lui-même,” 
l’on croit qu’il vise notre poète. L’auteur des 
“ Aspirations ” prétendait exploiter le sentiment 
personnel sous le prétexte que les plus grands en 
avaient tiré leurs plus belles inspirations; mais 
dans le fond, il ne pensait qu'à s’exalter lui- 
même.

Là où les romantiques de l’espèce de Chapman 
pêchent surtout, “ c’est de tirer du fond des au
tres la forme de leurs œuvres, et de faire de leur 
fantaisie la règle ou la loi de leur art.” Et plus 
coupables sont-ils, lorsque pour arriver à cette 
fin, ils ne reculent devant aucun sacrifice.

Or, cela est arrivé au romantisme, dans ses 
derniers moments surtout, et par la voix de ses 
plus médiocres représentants.

Si certains grands poètes, pourrions-nous dire 
ici, comme Lamartine, Musset ou de Vigny, 
avaient caché leurs douleurs au lieu de les étaler, 
leurs chants seraient peut-être moins beaux, peut- 
être n’existeraient-ils même pas. Or, le fait de 
crier sa souffrance à l’humanité ne constitue pas 
une exaltation blâmable du moi, mais un moyen 
d’art, un procédé, qui n’empêchent nullement 
une œuvre d’être sublime, bien au contraire. Ce 
que Pascal qualifie de moi haïssable, c’est cette 
ostentation orgueilleuse et ridicule de la person
nalité dominant sans cesse l’inspiration, la sin
cérité, l’émotion, le lyrisme enfin, que les laideurs 
humaines ne devraient jamais souiller de leur 
compromettant contact.

A une certaine époque, l’excès du lyrisme ayant 
faussé la critique, l’histoire, la poésie et le drame, 
l’exagération du moi fut la cause de décadence
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de presque tous les poètes du romantisme à sa 
dernière heure.

Brunetière, la plus grande autorité dans la ma
tière, disait : “ Parce que deux ou trois grands 
poètes et de moins grands au-dessous d’eux, 
avaient marqué de leur ineffaçable empreinte ce 
qu’ils avaient trouvé en eux de sentiments inex
primés jusqu’alors, il fallut les imiter, ou s’éga
rer; et on les imita beaucoup mais ou s'égara 
davantage.”

Dans l’application de la plupart des principes 
du romantisme, Chapman a exagéré ses propres 
mérites, jusqu’à se croire indépendant, quand il 
s’efforce, avec tant d’insistance et avec une faus
se conscience apparente, d’abuser de son imagi
nation et d’exagérer ses propres sentiments. 
Pour être sincère, et sans vouloir le diminuer, — 
car certaines parties de son œuvre révèlent un 
tempérament souvent exceptionnel, — ce poète 
est le type caractéristique et complet qui, par 
tous ses défauts restés l’apanage d'une œuvre 
trop longue, sans mesure et dépourvue de cohé
sion dans la forme comme dans le fond, ne sau
rait survivre, l’art, devons-nous nous en souvenir, 
ne devant jamais servir au triomphe de fa tisses 
ambitions et à la gloire de vains prétextes.

Ce défaut de l’exagération de la personnalité 
n’a pas atteint tous nos poètes, heureusement. 
Certains se sont effacés jusqu’à vouloir traduire 
la pensée des autres, tout en essayant d’y ajouter 
la marque de leur propre talent et d’atteindre 
l’idéal de leurs modèles, sans toujours y réussir 
complètement, malgré toutes leurs bonnes inten
tions.
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Ainsi, nous pouvons nous demander si Pam- 
phyle Lemay a bien réalisé son but dans la tra
duction de “ l’Evaugeline ” de Longfellow. L’au
teur des “ Petits Poèmes,” si l’on veut bien en 
convenir, se pose en spiritualiste, un peu à la fa
çon du Lamartine de “ Jocelyn ” et de la “ Chute 
d'un Ange,” où l’auteur, recherchant Dieu, veut 
s'élever à lui par étapes, puisqu’il est la fin de 
toute aspiration humaine. Il veut encore se rap
procher du spiritualisme de Longfellow, par con
séquent, d’un spiritualisme assez particulier, car 
vous n’ignorez pas que ce poète, loin d’ambition
ner d’impossibles chimères et de s’attarder il d’ir
réalisables projets, recherchait particulièrement 
les conceptions possibles, humaines, les inven
tions raisonnables ; et que ses légendes pleines de 
vraisemblance, sinon toujours de vérité, déno
taient un grand souci de pénétrer le cœur même 
de la nature.

Rêveur profond, dont l’œuvre s’imprègne de 
couleurs métaphysiques, il s’éloigne volontiers 
des abstractions. Il aime la clarté; — en cela, 
il est bien américain ; —il aime respirer l’air pur 
des plaines terrestres où il évolue à l’aise, natu
rellement: c’est ce qui fait le fond principal de 
son originalité. Longfellow, à la manière du 
Lamartine d’après 1830, tente d’objectiver ses 
sentiments.

Et l’on se demande si une traduction de son 
“ Evangeline ” peut présenter par elle-même 
toutes ces qualités du thème original et saura 
rendre en langue étrangère, et avec fidélité, tous 
les sentiments qui y sont exprimés ? Je ne le 
crois pas.
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On a toujours discuté ce problème, à savoir, si 
l’œuvre originale d’un poète peut atteindre la 
même ampleur, la même force, conserver les mê
mes effets, les mêmes couleurs, la même variété 
des nuances, et s’il est possible de la fixer, dans 
une langue étrangère, de rendre ce quelque chose 
d’insaisissable, l’âme qui l’anime et qui la pénè
tre d’un souffle de vie, l’imprègne de l’individua
lité de l’auteur, et la fait souvent inaccessible aux 
plus fameux traducteurs des passions humaines.

Montesquieu, sévère, disait, dans ses “ Lettres 
Persanes : ” “ Les traductions sont comme ces 
monnaies de cuivre qui ont bien la même valeur 
qu’une pièce d’or, et même sont d’un plus grand 
usage pour le peuple; mais elles sont toujours 
faibles et de mauvais aloi.”

Pamphile Lemay — sans vouloir amoindrir 
son talent — n’a jamais possédé les dons requis, 
ne fut jamais animé du même souffle, et à un 
égal degré, que l’auteur d’“ Evangeline ”, pour 
faire triompher une pareille entreprise.

Certes, il ne manque pas de belles qualités poé
tiques. Il a bien, comme le poète américain, le 
sens d’une moralité solide, en raison du milieu où 
il vit, il n’est pas dépourvu de goût et de mesure ; 
il a souvent le don de l’éloquence, il est sincère ; 
mais dans sa traduction en vers français, d’iné
gale valeur, il arrive assez rarement à découvrir, 
pour le texte, des équivalences d’expressions, ne 
rend pas le rythme particulier de l’auteur dans 
ses nombreuses descriptions, et ne peut peindre, 
souvent avec les mêmes couleurs, les allégories 
dont tout le poème est émaillé. Quoique d’une 
imagination vive, il n’a pas non plus le même 
sens épique que Longfellow.
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Les grands poètes, généralement, se traduisent 
assez mal. Les langues ont des constructions 
phraséologiques, des moyens propres, des trou
vailles techniques, des assonances particulières, 
une conception de certaines images qu’un idiome 
étranger ne saurait saisir et rendre de la même 
manière, et souvent avec la même force. Racine, 
par exemple, ne souffre pas la traduction, non 
plus que certains des grands poètes. Shakespeare 
se lit toujours assez mal en langue française, ei 
ses plus célèbres traducteurs se sont heurtés il 
des difficultés innombrables.

A condition qu’un poème soit entièrement en
flammé par le souffle divin de l’amour, sentiment 
qui, étant universel, peut se traduire dans toutes 
les langues connues, — mais encore, son traduc
teur doit-il être d’une sensibilité extrême, •— ce 
poème, dis-je, rendu dans les conditions où 
Lemay aborde ce grand sujet, est monotone, man
que de variété dans ses parties, traîne en lon
gueurs et finit par lasser le lecteur.

Or, 1’ “ Evangéline ” de Longfellow, poème ce
pendant supérieur, est dénué de passion vérita
ble. Trop de distance sépare les deux fiancés 
dont les amours manquent de cet abandon con
fondant les âmes véritablement éprises. Seule 
apparaît, complète et transformée, la nature que 
Longfellow, spiritualiste quand même, a dé
peinte avec une Ame hantée par le souci d’élever 
la matière jusqu’à l’immatérialité.

Quoi qu’il en soit, Lemay, inférieur dans la 
traduction de ce chef-d’œuvre, reste un passionné
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de cette nature qu’il chante souvent avec une mé
lancolie douce et plaintive :

Je suis né dans les champs ; je suis fils de la brise 
Qui passe en caressant les fleurs ;

Je suis fils du torrent qui mugit et se brise 
Sur le roc avec des clameurs !

Je suis né du désert, du désert sans limite 
Où régnent le calme et l’effroi ;

Je suis né des forêts que la tempête agite,
Des cimes dont l’aigle est le roi.

Mes premières amours, douces fleurs des vallées 
N’ont-elles pas été pour vous,

Pour vous, rocs au front nu, forêts échevelées, 
Vagues des fleuves en courroux ?

Il me fallait le calme, alors que toute étoile 
Sourit comme un regard de Dieu, 

Calme que rien ne rompt, si ce n’est une voile 
Qui retombe sur le flot bleu !

Il me fallait revoir, au milieu de la plaine 
Ou sur le penchant du coteau,

Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine 
En ouvrant le sillon nouveau !..........

Réminiscences lamartiniennes, si vous voulez, 
mais où s’accuse une réelle personnalité. Le- 
may est un poète peu prétentieux. Il peint en 
douceur, avec grâce souvent, comme dans ces 
quelques strophes citées du “ Retour des 
Champs. ” Il n’est pas moderne dans le sens du 
mot, mais il est doué d’une imagination modérée : 
il a de la tenue et du tact. Il évite la grandilo
quence de Chapman, il n’invente ni monstres 
ni chimères, sous le prétexte d’innovation et d’o
riginalité. Il dédaigne les abstractions quintes-
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cenciées, et sa modestie l’empêche de se chercher 
des ailes pour voler aux quatre coins de l’horizon. 
Il aura par là donné une leçon d’humilité à bien 
de nos poètes, et cela est un commencement de 
sagesse, ce qui n’est pas peu dire.

Si j’ai parlé de cet" écrivain modéré et plein de 
modestie, je ne puis oublier non plus le nom de 
M. Nérée Beauchemin, le poète <le Yamachiehe, 
que des préoccupations utilitaires ont toujours re
tenu dans son pays natal, mais qui s'est forte
ment ressenti de l’influence de la belle nature 
dont il est un passionné, un chantre convaincu et 
ardent. Sa muse jouit d’une belle liberté. Elle 
se complaît à revêtir la simple vareuse du pay
san, à folâtrer dans les rosées matutinales, à fre
donner des chansons anciennes qu’elle crée de 
toute pièce comme cette “ Cloche de Louisbourg,” 
la pauvre vieille cloche :

Bien des fois pendant la nuitée,
Par les grands coups du vent d’avril,
Elle a signalé la jetée
Aux pauvres pécheurs en péril.

Puis, soudain, enveloppée de sa gloire, elle a 
chanté la patrie lointaine :

Oh ! c’était le cœur de la France 
Qui battait à grands coups alors 
Dans la triomphale cadence 
Du grave bronze aux longs accords.

Et je ne sais si je m’illusionne, mais la lyre de 
M. Beauchemin se reconnaît facilement entre 
toutes, car sous ses doigts, elle vibre avec de nou-
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velles sonorités et porte dans les brises de chez 
nous quelques accents dont les échos se retrou
vent souvent parmi les poèmes de la jeune généra
tion.

M. Beauchemin, un des derniers venus de la 
pléiade de 1860, s’est apparemment débarrassé 
des vieux rythmes traditionnels des anciens ; c’est 
pourquoi, sans doute, les évocations de ce poète, 
ses images, sont d’une assez rare qualité, pour le 
temps, les nuances de sa pensée plus variées et 
la cohésion de ses sentiments plus accusée, ce qui 
a manqué à presque tous ses contemporains :

Comme au printemps de l’autre année,
Au mois des fleurs, après les froids,
Par quelque belle matinée 
Nous irons encore sous les bois.

Nous y verrons les mêmes choses,
Le même glorieux réveil,.
Et les mêmes métamorphoses 
De tout ce qui vit au soleil.

Nous y verrons les grands squelettes 
Des arbres gris ressusciter,
Et les yeux clos des violettes 
A la lumière palpiter.

Sous le clair feuillage vert tendre,
Les tourterelles des buissons,
Ce jour là, nous ferons entendre 
Leurs lentes et nobles chansons.

Ensemble nous irons encore 
Cueillir dans les prés, au matin,
De ces bouquets couleurs d’aurore 
Qui fleurent la rose et le thym.

M. Beauchemin n’est pas, certes, un poète com
plet; mais n’avait-il pas vraiment les dispositions
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essentielles pour Je devenir, s’il eut vécu dans un 
milieu propre il les développer ? Sans doute, 
il a grandi enveloppé des douces rêveries de la 
nature et du silence des choses, au bord d’une ri
vière délicieuse. Ses vers sont le language spon
tané de ses prédilections, et son indifférence à 
l'égard des vains bruits lui épargne le contact 
des vulgarités de l’existence; mais l’expérience y 
aurait dû, sans doute, ajouter de son autorité, 
le poète, se pénétrer davantage du mystère des 
sentiments humains, se passionner de la vie ex
térieure et des transformations successives des 
sociétés; alors, il aurait éprouvé une réelle im
pression de vérité et de profondeur.

M. Beauchemin a vécu loin, trop loin du monde.
Il faut se rappeler ici le maître Sully-Prud- 

liomine, vers 1805, dès la publication de ses 
“ Stances et Poèmes.” On disait de lui, qu’il 
“était un poète d'un charme rare et profond et 
à qui rien d’humain n’était étranger, une Ame 
d'une grande puissance de tendiesse que mille 
liens reliaient aux êtres et qui vivait de leur vie, 
souffrant de leurs souffrances.”

M. Beauchemin, il faut un peu le regretter, ne 
s'est pas assez préoccupé de la foule, il n’a pas 
assez vécu de sa vie et souffert de ses douleurs. 
Son œuvre y eut pourtant gagne: le poète se fut 
complété.

Je me rappelle encore des paroles de Clovis 
Hugues, lorsqu’il s’écrie: “ Nous devons aimer et 
chanter les roses, parce qu’elles sont belles; mais 
nous devons aussi nous rappeler que leurs épines 
couronnèrent souvent le front des penseurs. La 
poésie n’est grande que si elle complète le rêve 
par l’idée, l’idée par l’action,”
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Et ceci complète aussi la pensée exprimée au 
début de ce chapitre, à savoir, que la société ne 
peut aspirer à la perfection dans la beauté, si 
elle incline à l’inertie et si elle n’impose à chacun 
de ses actes journaliers le mouvement nécessaire 
au progrès. La société mérite donc qu’on s'oc
cupe d’elle.

M. Beauchemin était, bien fait pour compren
dre ces vérités; et si, toutefois, la méditation et 
l’isolement lui ont fait perdre bien des illusions, 
— quel est le .poète qui n’en a pas perdu, — il eut 
pu trouver des paroles de consolation et de man
suétude pour tous les déshérités et les miséreux 
de la terre : il eut pu répandre son amour et sa 
pitié, car son cœur en déborde.

Tel qu’il est, néanmoins, parmi les derniers 
poètes de la vieille génération, M. Beauchemin 
possède des aptitudes rares; il s’est fait par sa 
volonté propre. En outre de la grande nature 
qui l’initia à ses secrets mystères, ses maîtres 
furent, à n’en pas douter, quelques poètes fran
çais contemporains, car je lui trouve une ten
dance à déjà se débarrasser des vieilles formules 
du romantisme, chose assez rare chez les hommes 
de son époque, qui, avec une obstination systéma
tique, ne voyaient pas le danger d’un traditiona
lisme à outrance.

Par une sorte de révélation, nous sommes ten
tés de le croire, par une intuition servie par une 
belle faculté d'assimilation poétique, M. Beauche
min, qui doit beaucoup à des modèles illustres, 
et par suite d’une transformation que nous au
rions souhaitée à tant d’autres, est, devenu un 
poète presque original, avec une âme d’enfant, au 
milieu d’une nature vierge qu’il aime passionné
ment.
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Ne nous en plaignons pas ; car tous les auteurs 
venus après Fréchette et Heauchemin, ou à la 
même épocpie, si j’en excepte Lemay, se sont 
ressemblés par plus d’un point.

Ainsi, Alfred Garneau, Adolphe Poisson et 
quelques autres sont, s’il m’est permis d'appli
quer cette épithète ici, des poètes <le la décadence, 
je veux dire, des derniers jour du romantisme.

Et pourtant, je crois avoir raison. Leurs 
œuvres fourmillent de bonnes intentions, mais 
elles manquent trop souvent d’originalité. Leur 
poésie n’impose ni l’étonnement ni l’admiration. 
Il nous semble, qu'après la lecture d’une de leurs 
poésies, on revient d’un voyage déjà fait à travers 
les pays du rêve.* Rien de pittoresque, rien de 
nouveau 11e nous arrête ; rien ne nous surprend ; 
aucune émotion véritable 11e s’en dégage. Ces 
paysages évoqués, ces bois entrevus, ces monta
gnes lointaines, ces forêts, ces grèves nuageuses, 
n’ont aucune puissance vraiment évocatrice.

Nous éprouvons la sensation de voguer sur un 
lac aux rivages monotones et réguliers, sur un 
lac sans ride, miroir immobile, dont on voudrait 
pourtant humer les brises parfumées, à qui on 
demande un peu de mouvement. Toute cette na
ture nous semble sans âme, la vie paraît l’aban
donner.

Le rôle de la poésie, a-t-on écrit, est de “ rendre 
le monde et les êtres qu’il renferme plus émou
vants qu’ils ne sont pour nous dans la vie quoti
dienne, elle doit sensibiliser tout ce qui existe, 
jusqu’à nos rêves et nos abstractions et elle doit

* C’est la remarque que je faisais en parlant des primitifs 
Bibeau, Mermet et Quesnel.
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donner aux choses qui nous entourent un relief 
plus vif, un caractère plus saisissant, une force 
expressive plus puissante.” *

Que l’époque des Garneau, des Poisson et des 
autres, au début de leur carrière, n’a-t-elle mé
dité ces vérités ? Car, à n’en pas douter, vers 
1880 et avant, notre littérature manque de mou
vement. Toutes les intelligences convergent vers 
des préoccupations utilitaires. Les poètes, sem
ble-t-il, épuisés et rendus, n’ont plus rien à nous 
dire et à nous apprendre.

On ressasse les thèmes cent fois remaniés.
Les livres suintent la monotonie : nous sommes 

portés à conclure à une sorte de lassitude, sinon 
à une manière d'engourdissement du caractère 
national, et l’on reste convaincu que les aînés, 
Crémazie et Fréchette, avaient épuisé le fond 
même de notre inspiration.

De plus, les derniers poètes de cette époque ne 
paraissent pas comprendre que la poésie est un 
perpétuel recommencement, qu’elle ne doit pas 
s’immobiliser, puisque, de siècle en siècle, elle 
doit suivre le progrès, étant l’écho de toutes les 
voix humaines, de toutes les consciences, de tou- e 
tes les douleurs, de toutes les manifestations in
tellectuelles. Et comme la langue doit évoluer 
aussi, suivre le travail de la pensée et tendre sans 
cesse à sa perfection, il faut se libérer des for
mes désuètes qui, n’ayant pas vécu un siècle, dé
parent déjà la littérature.

Subissent-ils la dépression dont furent at
teints en France les poètes du romantisme expi
rant, mort de l’abus de son propre principe ? Je 
suis tenté de le croire.

Iwan Gilkin.
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En tout cas, dans toute cette poésie de notre 
décadence, nul ne sait plus revenir à la vraie 
simplicité, à la vérité de son propre cœur. — Je 
donne comme exemple le Chapman de la der
nière manière. Leurs accents sont livresques, 
manquent de ce don d’évocation que l’on doit 
rencontrer dans toute œuvre véritablement sin
cère. De plus, nos poètes ne paraissent pas com
prendre l’im,portance du rythme en poésie.

D’après eux, semble-t-il, le rythme ayant été 
créé une fois pour toutes, est condamné perpé
tuellement à être frappé d’inertie, et il nous fau
drait, en apparence, se contenter des ressources 
traditionnelles de la versification. Ils n’ont pas 
l’air de croire non plus que, dans la nature, tout 
est mouvement; car c’est par le mouvement qu’on 
peut arriver à l’harmonie, au progrès, à la fécon
dité. L’ombre est mouvement, la lumière est 
mouvement, tout dans l’univers tend vers un but, 
inconnu souvent, mais déterminé. L’immobilité 
est l’ennemi du vrai. L’activité crée le milieu. 
La plus grande mission de l’homme, ici-bas, c’est 
encore de tendre à la perfection. Or, ce grand 
voyage vers l’idéal suppose le mouvement et l’ac
tion : par ces deux agents inséparables, le milieu 
s’agrandit, s’illumine, s’épure et se pare des beau
tés que l’art sait toujours prodiguer à scs adora
teurs.

En outre, toute la poésie de cette époque man
que de vérité psychologique. Elle ne paraît pas 
travailler à atteindre un but bien défini. Elle 
n’est pas humaine dans le sens du mot ; car déjà, 
à l’époque où brillaient les derniers poètes de 
l’ancienne génération, instruits par l’exemple de 
leurs frères de France, il eut été de bon aloi d’é-
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laborer une poésie plus large de sentiments, pen
chée vers l’homme, vers le peuple qui souffre et 
qui travaille. Certes, l’idéal de la patrie fut une 
de nos plus tenaces préoccupations; mais la pa
trie est composée d’éléments dont on retrouve Ire 
principes dans le cœur du peuple. Quoi qu’on en 
dise, le poète est destiné à évoluer au milieu de 
ses semblables: il les doit comprendre et vivre 
leur vie, c’est en cela qu’il pourra descendre jus
qu’aux plus profondes racines de l’âme humaine. 
Oh ! les belles paroles de M. Fernand Gregh, lors
qu’il s’écrie : “ Poètes, chantons la vie : c’est notre 
vraie façon, à nous, d’y collaborer. Accomplis
sons notre tâche sur la terre, qui est d’inscrire 
en des paroles belles le rêve qui fait l’homme à ce 
moment du temps infini, pour le transmettre à 
ceux qui lui succéderont.” * Vivre la vie de ses 
semblables, c’est encore leur communiquer le sens 
de ses propres rêves ; c’est leur faire part de nos 
angoisses de poètes, de nos doutes, de nos espoirs. 
C’est leur inculquer les principes de la beauté, 
c’est leur élever l’âme vers l’infini, c’est les habi
tuer à comprendre, par étapes, la tin de l’exis
tence. C’est les prêparer sans heurts et sans vio
lence à la résignation par le travail. C’est l’ano
blissement de leurs jours monotones et sans at
traits, dépensés à gagner le pain quotidien ; c’est 
idéaliser pour eux le geste du sacrifié, c’est gran
dir leurs aspirations, c’est leur créer lentement, 
mais sûrement, le milieu intellectuel dont ils ne 
sauront plus se passer, parce que, habitués à re
garder la vie sous deux aspects inséparables, ils

Manifeste sur l’Humanisme.
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la verront grande et noble, ils l'aimeront, finiront 
par la comprendre et s’identifieront avec elle.

D’un autre côté, comment voulez-vous subir 
l’influence d’un milieu qui n’accuse aucun pen
chant pour les choses de l’esprit, qui ne sait re
muer des idées d’autant qu’elles servent les inté
rêts matériels et utilitaires, qui n'est jamais 
l'écho d’aucun sentiment humain, si ce n’est pour 
satisfaire la soif des convoitises et des grossières 
satisfactions, qui ne suscite les événements que 
pour servir les ambitions inassouvies ?

Comment les intelligences peuvent-elles se réu
nir entre elles, dans un but d’émulation, dans le 
milieu où elles paraissent, si elles n’ont jamais 
créé d’œuvres qui méritent ce nom, et si elles 
n’entrevoient pas le jour où elles pourront se ma
nifester de quelque façon? Qu’invoquerions-nous 
ici ces grands philosophes, Hégel, ou Comte ? 
Que voudrait faire Goethe, Kant et les autres, en
fin toutes les théories du monde dont nous n’au
rions que faire ?

Comme première condition à l’existence d’un 
milieu, en littérature comme en philosophie, tou
tes les idées doivent se mouvoir d’un commun ac
cord, agir les unes sur les autres, sans chercher 
il se nuire ni ù se détruire, quoiqu'on lutte 
constante, et sont comme liées entre elles par 
une sorte de sympathie supérieure aux attaches 
humaines, et d’où naîtront l’unité, l’harmonie, la 
fécondité, le progrès. Et je dois ajouter encore : 
A condition cependant qu’il s’établisse entre les 
idées une sorte de juxtaposition raisonnée, afin 
de leur donner le mouvement sans lequel on ne 
peut atteindre au succès.
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Proclamer une intelligence supérieure aux au
tres, pourvu qu’il s’établisse entre elles une sorte 
d’émulation constante, c’est déjà indiquer au 
mouvement perpétuel une direction, c’est susci
ter le choc inévitable des idées d’où ne peut man
quer de surgir la lumière.

En parlant du milieu social, de l’association 
que l’homme oppose; au milieu étranger au sien, 
en créant l’action, c’est-à-dire le mouvement per
pétuel, l’intelligence, directrice des idées dans un 
milieu propice, les inet en opposition avec tous les 
éléments hétérogènes. C’est une lutte constante 
dans le milieu même où elle évolue et se déve
loppe sans cesse, car l’inertie, toujours dange
reuse, mène à l’abdication de toute volonté, de 
toute ambition, je l’ai déjà dit.

Ce qui fait la force d’un pays comme la France, 
par exemple, — qu’il faut toujours citer 
lorsqu’il s’agit du mouvement intellectuel dans 
le monde, — c’est que jamais, ni dans le champ 
des activités matérielles ni dans celui des spécu
lations de l’intelligence, ce pays n’eut un instant 
de répit, faisant se mouvoir de front toutes les 
facultés indispensables les unes aux autres et 
dans tous les champs d’action.

Tous les grands génies dont il se glorifie à 
juste titre travaillèrent dans un sens comme 
dans l’autre. Nous avons vu d’illustres poètes 
devenir des hommes d’état supérieure, des sau
veurs de la patrie, qui, par l’universalité de leur 
savoir, s’intéressant à la fois aux intérêts vitaux 
comme aux problèmes de la pensée française, se 
sont sacrifiés sans compter pour les uns comme 
pour les autres, prouvant par là la possibilité de 
coneilier les questions sociales les plus grossières
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en apparence avec les spéculations les plus éle
vées de l’intelligence, et, par conséquent, les plus 
éloignées des vaines contingences terrestres.

En France, on a compris depuis longtemps, 
que les uns ne peuvent marcher sans les autres. 
L’idéal social est rempli de poésie. Il ne doit pas 
seulement s’appliquer à pousser des masses 
d’hommes comme maigre eux vers un but connu 
d’un seul groupe d’exploiteurs de la bêtise hu
maine, d’accaparateurs éhontés, entrevoyant dans 
la politique un instrument facile à la réalisation 
de leurs convoitises, satisfaits de la possession 
des honneurs et de la jouissance des biens de 
la terre. L’idéal social vise plus haut.

L’exemple du passé, plein de lueurs sanglantes, 
lui impose l’obligation de descendre jusqu’aux 
plus bas degrés de l’échelle sociale et de se pré
occuper davantage de l’éducation populaire.

Ce fut le but des hommes politiques de cette 
époque, ce doit être aussi celui du poète.

M. Gustave Lanson nous rappelle, par exem
ple le rôle que joua M. Maurice Bouchor, en ces 
dernières années, lorsqu’il se proposa “ de 
présenter au peuple ouvrier et aux enfants 
des écoles les plus purs chefs-d’œuvre artis
tiques, de mettre la joie esthétique dans les es
prits et les beautés intellectuelles qui en résul
tent à la portée des âmes enfermées dans les vies 
les plus humbles et les plus dures. Rompant avec 
l’inepte tradition qui consiste à offrir au peuple 
des œuvres faites exprès pour lui, vulgaires et 
propres à maintenir la vulgarité, il n’offre que 
de l’exquis, où il introduit, apprivoise, élève dou
cement son public par un très habile enseigne
ment dissimulé sous une bonne humeur et une
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rondeur charmantes. C’est un effort heureux 
pour faire pénétrer notre grande littérature là 
où il semblait bien qu’il lui fut impossible d’avoir 
accès.” *

Qu’on me pardonne cette citation, elle en vaut 
la peine et est bien propre à nous faire réfléchir, 
car elle nous reporte à deux siècles en arrière 
dans l’histoire du Canada. Elle nous invite 
à nous regarder nous-mêmes d’un peu plus près 
et à nous demander si, au cours de notre exis
tence nationale, nous avons bien su appliquer ces 
vérités. Un peuple est véritablement grand et se 
crée un milieu digne de ce nom, s’il sait compren
dre qu’il ne saurait compter dans le concert des 
races, à moins de concilier ses intérêts matériels 
avec un idéal supérieur, avec une conception tou
jours plus élevée, à mesure qu’il sait davantage 
pénétrer le cœur des humbles et des ignorés de ce 
monde, tout en apportant aux petits faits journa
liers de la vie remplie de vulgarité et d’insigni
fiance, un peu de cette poésie éternelle dont les 
échos, longtemps entendus, élèvent les êtres sim
ples, les faisant les égaux des âmes privilégiées.

Travailler seulement dans le sens des intérêts 
matériels, c’est y voir d’une fausse manière le 
complet perfectionnement des choses supra-ter
restres auxquelles on pourrait prétendre; faire 
de ces êtres simples des découragés de la vie, c'est 
de les condamner à l’inertie, et partant, à une dé
chéance prochaine.

La vie ne doit pas être séparée et indépendante 
de l’art, ai-je dit plus haut, pas plus qu'elle ne 
doit ignorer le bien et le mal.

M. G. Lanson, Histoire de la Littérature.
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On a souvent dit, de plus, qu’un peuple sans 
littérature est un peuple sans nom. En vérité, 
il n’est réellement grand et à l’apogée de sa gloi
re, qu’à l’instant heureux où il arrive à spiritua
liser en quelque sorte l’art divin, afin d’atteindre 
le plus près possible la beauté pure.

Ce n’est pas seulement en s’inspirant de la na
ture toujours imparfaite, quoiqu’imprégnée de 
grandeur, qu’il en arrivera à cette beauté par
faite dont se pénètrent les chefs-d’œuvre. Ce n’est 
pas dans les imperfections et dans l’organisation 
toujours lioîteuse des politiques qu’il tirera des 
leçons d’esthétique, ni en reproduisant la réalité 
sensible, ni en se contentant d’étudier l’évolution 
(les sociétés entachées de crimes et d’horreurs, 
mais en s’élevant par delà les vains bruits de la 
terre, dans 1’infini des constellations, dans les 
sphères mystérieuses où, graduellement, on dé
couvre la perfection empruntée à l’éternité même, 
loin des contingences passagères et relatives. 
Alors seulement, à l’égal des Grecs, que l’on se 
plaît à eiter comme un exemple illustre, il nous 
apparaîtra le premier d’entre les races de la 
terre.

Race inférieure donc est celle qui ne comprend 
lias que l’art est inséparable de la vie.

Nier cette vérité, c’est s’identifier avec les vul
gaires événements journaliers imprégnés de bas
ses satisfactions matérielles, qui finissent par an
nihiler complètement le droit à la conquête du 
Beau, à la possession du milieu intellectuel.

Détruire le milieu, ou négliger d’en préparer 
un chez un peuple au début de sa formation, c’est 
la mort à courte échéance. Rien ne compte véri
tablement dans l’histoire d’une race, si ce n'est



282 DES INFLUENCES FRANÇAISES

l’ascendant que peuvent exercer les hommes sur 
sa destinée, par les productions de leur génie, 
par les chefs-d'œuvre qu’ils enfantent.

Un conquérant peut avoir une influence mo
mentanée en raison des bouleversements qu’il 
suscite par la conquête ; mais son nom tombe vite 
dans l’oubli, s’il ne sait rendre durable sa renom
mée, en introduisant chez les vaincus les raffine
ments d’une civilisation basée sur dos données 
intellectuelles.

Il est bon de répéter encore avec Gautier : “ Les 
événements passent et la beauté seule reste.” Et 
si l’homme ne sait pas activer et perfectionner 
les dons rares que tout être porte en lui ; s’il ne 
sait s’attacher qu’aux choses matérielles, dans 
l’unique espoir d’en tirer le plus de jouissances 
possibles, il finit par se confondre à la matière 
passagère et mortelle: rien ne subsistera de lui.

Il en est de même des peuples quelque minimes 
soient-ils dans la balance des civilisations. Leur 
rôle est de préparer l’avenir de leurs descendants 
par .a recherche d’un idéal universellement con
senti.

Rappelons-nous avec Saint-Simon que “ l’Age 
d’or du genre humain n’est point derrière nous ; 
il est au devant, et dans la perfection de l’ordre 
social. Nos pères ne l’ont point vu sans doute, 
nos enfants y arriveront un jour ; c’est à nous de 
leur frayer le chemin.”

Donc, nous leur indiquerons la route, d’autant 
que nous entretiendrons en eux ce feu sacré, bien
faisant et inextinguible; car si la poésie est le 
langage spontané des peuples à leur berceau, se
lon Lamartine, elle est aussi celui de la vieillesse,
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puisqu’elle accompagne l’homme à toutes les pha
ses de la vie.

Elle rayonne dans tous les milieux incomplets 
sans elle ; et quoi que fassent nos civilisations 
positives, elle ne disparaîtra jamais de la surface 
du monde.

Race inférieure et condamnée d’avance, celle 
qui voudra i’arracher de son cœur. Elle aura le 
sort de ces déserts infinis dont les sables mou
vants ne sauraient rien produire pour les géné
rations futures, et sur lesquels on ne parviendra 
jamais à bAtir un édifice solide et durable, signe 
de la fragilité des choses que l’idéal n’a pas mar
quées du sceau de l’immortalité !





CHAPITRE XIII

Le Roman.

Dans le domaine du roman, il y a deux mi
lieux: celui où le romancier naît, grandit, évolue 
physiquement, où il subit, en outre, des influences 
d'éducation, de développement intellectuel, au
tant d’accidents qu’il tient des réalités sensibles 
et qui sont du domaine commun ; et celui si vaste 
et si compliqué de l’observation psychologique, 
c’est-à-dire, dos réalités invisibles et intelligibles 
et qui tiennent du domaine de l’analyse inté
rieure.

Le roman a donc besoin de ces deux milieux 
pour naître et se développer. Cependant, comme 
il échappe à toute définition, comme à tout empê
chement, il peut se développer dans n’importe 
quel milieu ; mais encore, comme je le disais au 
cinquième chapitre, le roman comme l’art, doit 
être soumis à certaines conditions, à des dispo
sitions particulières, à des procédés, ceux de 
l'école d’où il tire les éléments primordiaux, les 
données historiques d’un peuple; c’est ce qu’on 
appelle la préparation générale dans le dévelop
pement de la race, l’évolution matérielle qui s’o
père en raison des progrès économiques et so
ciaux ; puis, il faut l’instrument indispensable 
au travail à accomplir, la technique du métier, 
enfin les moyens par lesquels tout romancier 
donnera une forme à ses idées et à ses concep
tions. *

* Ch. V, Les Emmurés.
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Ne l’avez-vous pas remarqué, d’ailleurs : Le ro 
man apparaît chez les races parfaitement poli
cées, ou quelquefois y existe à l’état rudimentaire. 
Certes, le roman existait déjà dans l’antiquité, 
puisqu’il se manifesta de tout temps, sous diffé
rentes formes ; mais l’antiquité, nous pouvons 
nous en rendre compte, ne nous en présente au
cun modèle parfait. Le roman est donc plutôt 
d’invention moderne, tel qu’il nous le comprenons 
aujourd’hui avec tous les moyens dont il dispose 
si largement.

Car nous le savons encore, le roman n’a atteint 
au paroxysme de son perfectionnement qu’au 
XlXe siècle, chez les nations civilisées, par con
séquent privilégiées, n’ayant plus rien à envier 
au passé qu’elles éclipsent de leur gloire.

Vu de près, le roman est complexe : il réfléchit 
et mesure sa marche sur celle de la civilisation, 
subissant ses fluctuations, ses altérations comme 
son développement. Il en est le miroir fidèle, 
et c’est pourquoi, dans la variété de ses transfor
mations et dans ses nombreuses variations sans 
cesse juxtaposées, sans cesse renouvelées, le ro
man réunit tous les aecidents de la vie, tous les 
événements constitutifs de l’histoire universelle.

Et pour arriver à sa perfection, — ayant dé
buté par la fantaisie, l’imagination, l’invraisem
blance et la bizarrerie, — il passera par la Grèce, 
sera négligé par les Latins, pourtant civilisés, 
traversera le moyen-Age avec des idées chevale
resques, avec les Amadis, les Esplandians, les 
chevaliers de la Verte-Epée, les fées Nurgande, 
suffisant, nous apprend-on, à des peuples jeunes 
et naïfs, qui préfèrent le merveilleux, le surnatu
rel au bon sens et à la raison,précisément, parce
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qu’à ces époques, on néglige complètement la 
connaissance subjective de l’être humain dont la 
révélation des secrètes pensées aurait probable
ment été regardée comme un signe de sorcellerie.

Même au dix-septième siècle, à peine pouvons- 
nous trouver un roman, “ la Princesse de Clèves,” 
dont nous pourrions dire, avec Taine, qu’il fut 
le plus beau roman du siècle, en “ offrant aux 
yeux toutes les beautés;” mais, à part ce chef- 
d'œuvre aristocratique, nous sommes obligés de 
remonter presqu’immédiatement à Mme de Staël, 
à Chateaubriand et à Rousseau, pour nous con
vaincre que, efficacement, le roman prendra son 
véritable essor de ces grands facteurs de civilisa
tion, du dernier surtout, car nous ne saurions 
nier la part gigantesque que l’auteur de la “ Nou
velle Héloïse ” mérite dans la constitution des 
sociétés modernes.

De cette date, on commence à apprendre, pour 
le réaliser assez complètement quelques années 
plus tard, combien l’œuvre du romancier exige 
d’élévation, demande l’appui de la philosophie 
expérimentale et de la sagesse, une véritable vi
sion du réel, le style naturel et sans négligences, 
veut être piquante, imprévue quelquefois, pleine 
d’intérêt, si elle ne veut pas eotoyer l’ennui, abon
dante en saillis, en reliefs et en descriptions pit
toresques, remplie de variété sans exagération, 
cherchant la vérité dans la passion enfin, si l’on 
en veut faire une réalité, puisqu’on est toujours 
porté à l’exagérer à son détriment.

Car il est d’habitude d’affranchir l’amour des 
conditions ordinaires de la vie et de l’élever jus
qu’aux régions supérieures, afin de l’idéaliser, 
sans songer qu’il fait pourtant partie de la natu-
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re humaine, qu’il s’ennoblit par son seul caractè
re, puisque l’amour véritable s’écarte de tout avi
lissement, tout en restant humain : c'est là son cô
té vraiment sublime.

Et où avons nous trouvé la réalisation de ce 
programme ? A une époque où la civilisation, le 
milieu propice pouvaient nous fournir les types 
qui, sans doute, existaient aux siècles précédents, 
mais qu’une préparation imparfaite et de surface 
nous avait empêché de découvrir et de connaître 
parfaitement.

Si, disons-nous, le roman philosophique pré
sente un caractère particulier, c’est qu’il porte 
presque toujours l’empreinte du tempérament et 
de la doctrine de l’auteur. Voltaire, Diderot et 
bien d’autres, en sont d’illustres exemples. Rous
seau n’y échappe pas non plus, puisqu’à l’aide de 
sa puissante imagination, il nous prépare dé
sormais à faire entrer la nature dans le roman, 
ce qui ouvre par là un champ infini à l’avenir. 
Après lui, le roman ne s’occupera plus seulement 
des milieux, il cherchera dans la profondeur de 
l’âme même toutes les variations secrètes de la 
vie, des sociétés, de leur mouvement, de la souf
france des hommes, comme de ses joies et de ses 
espérances. Il scrutera les consciences jusqu'à 
en démêler les fibres invisibles et jusqu’alors in
soupçonnées. Progrès gigantesque auquel seule 
pouvait aspirer une civilisation ayant puisé dans 
le passé toutes les ressources de la science de 
l'âme humaine, et arrivée au terme de son déve
loppement complet.

Car, si je puis me servir d’une expression assez 
nouvelle, pour être le véritable romancier, il faut 
à ce dernier “l’instant historique,” c’est-à-dire,
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le milieu dans lequel il a fait l’inventaire des 
réalités «‘lisibles, la connaissance parfaite des 
choses d’ici-bas et, en outre, des réalités invisi
bles et intelligibles, qui sont du domaine de l’ana
lyse intérieure.

Nos premiers romancière, je n’ai pas besoin de 
le dire, n’ont pas réalisé ces conditions. Vous re
lirez, pour vous en convaincre, les “ Anciens Ca
nadiens ” d’Aubert de Gaspé, le “ Jean Rivard ” 
de Gérin-Lojoie, “ Une de perdue, Deux de trou
vées ” de Boucher de Boucherville, et tous les au
tres de moindre importance. Ces romans mar
quent un certain effort et ne manquent pas de 
couleur locale; mais en les relisant, il me revient 
une loi fondamentale que M. Gustave La tison 
nous explique.

Je m’empresse de la citer: “ Reculer les réali
tés intérieures et intelligibles jusqu’à amener en 
pleine lumière les réalités sensibles, c'est sacri
fier la profondeur de l’observation psychologique : 
le réaliste qui s’attache à garder aux choses ex
térieures tous les accidents île leur individualité, 
est forcé de se tenir aux vérités moyennes de la 
vie et de l’ûme. Pour que ces peintures soient 
comprises, il faut que l’écrivain soutienne la par
ticularité physique par la généralité morale. Il 
se contente d’utiliser les vérités acquises, et qui 
sont du domaine commun.” *

D’un autre côté, ayant étendu bien loin son 
champ d’investigation, le roman, tel que l’on doit 
l’entendre, même dans le domaine des réalités 
sensibles, et mettant de côté pour l’instant la

M. G. Lanaon, Histoire de la Littérature.
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psychologie analytique, doit encore savoir ap
profondir la nature dans tout ce qu’elle a de 
grandeur, de pittoresque, de pathétique; et, dans 
la composition des caractères et des mœurs, se 
pénétrer non seulement des paroles et des actes 
du milieu où il naît, mais des gestes de ceux qui le 
composent, de leur physionomie, de leur appa
rence physique. Enfin, il doit s’imprégner de 
toutes les choses extérieures par lesquelles l’hom
me se révèle.

Pour en arriver à ce but donc, il faut il l’écri
vain la connaissance parfaite du milieu, afin de 
donner à son roman le souffle de vie.

Je dois ajouter qu’à l’époque même de nos pre
miers romanciers, le romantisme avait déjà for
mulé ses principes. Déjà il était passé aux 
“ thèses philosophiques, à l’autobiographie sen
timentale, aux impressions pittoresques, trois 
éléments ajoutés ou substitués à la description 
des mœurs et à la psychologie analytique, détrui
sant l’objectivité du roman pour ne laisser trans
paraître que l’individualité.”*

C’était le triomphe du système de la person
nalité. Alors, nous dit M. Lanson, “ l’intelligence 
est tourmentée; il s’agit moins de jouir que de 
savoir. Mais si le romancier veut savoir, c’est 
pour agir. Etre, c'est être soi ; la vertu, comme 
le bonheur, c’est de conserver, de concentrer, de 
cultiver le moi; il faut empêcher le monde exté
rieur de pénétrer ce moi.”

D’un autre côté, après le milieu propre au ro
mancier et où il subit des influences d’éducation, 
de développement intellectuel, autant d’accidents

* M. G. Lanson, Histoire de la Littérature.
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qu’il tient des réalités sensibles, il lui faut le 
champ encore inexploré de l'observation psycho
logique, c’est-à-dire des réalités invisibles et in
telligibles qui tiennent du domaine de l’analyse 
de l’âme. Ces principes contiennent en eux-mê
mes toute l'histoire du roman moderne.

Et nous arrivons au terme du développement 
philosophique du roman. Désormais, ayant tout 
approfondi, devenu apte à tout comprendre, à 
tout analyser, les conceptions esthétiques, comme 
les plus étranges élécubrations de l’esprit, il abor
dera les problèmes les plus abstraits comme les 
plus simples, subissant ainsi, pendant un siècle, 
toutes les transformations les plus extravagan
tes comme les plus savantes, et se prêtera à toutes 
les métamorphoses.

Alors, pour écrire le roman, ayant parcouru le 
champ si vaste des sentiments humains, ayant 
conduit dans le laboratoire de la vie des expé
riences scientifiques, des enquêtes sur les cas mor
bides de l’être, des inventaires sur les faits d’où 
il tire des lois qu’il proclame fondamentales et 
définitives, il en arrive à prendre une terrible 
responsabilité devant l’avenir. Car plus le ro
mancier cherche à résoudre de problèmes souvent 
inextricables, plus il s’expose à des conséquences 
graves sur l’esprit des disciples qu’il a, ou dont 
il devra nécessairement s’entourer : car toute 
idée, quelle qu’elle soit, fait toujours des adeptes.

La grande question à se poser, — puisque nous 
sommes à une époque où le roman s’applique sur
tout à la description des mœurs et à la psycholo
gie analytique, — c’est de nous demander si les 
mœurs agissent sur les idées ou, inversement, si 
les idées agissent sur les mœurs.
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Le romancier, chez nous, comme ailleurs, doit- 
il, en ce sens, assumer une responsabilité ? Car, 
quoi qu’on en dise, il est lin éducateur d’âmes, 
surtout s’il a réellement conscience du rôle qu’il 
est appelé il jouer dans ce genre universellement 
admis, comme un éducateur de toutes les classes 
de la société.

Si ses théories, souvent, paraissent bizarres, si 
elles créent des préjugés dangereux, si elles se 
manifestent par une sorte d’originalité quelque
fois osée, il ne doit pas moins songer aux consé
quences des idées qu’il développe comme à celles 
qu’il fait naître, lorsqu’elles cachent, dissimulent 
ou faussent la vérité psychologique.

Car, quoi qu’il fasse, le romancier risque tou
jours de faire des adeptes, dans le monde où il 
vit, se développe et évolue, comme je le disais 
plus haut.

Et cela emporte une responsabilité sans don ti
quant ù l’avenir de la littérature, non seulement 
de son payg, mais souvent des siècles futurs, tou
jours en éveil et en quête de nouveautés.

Ne sera-t-il pas aussi responsable il un très 
haut degré du mouvement qu’il aura créé dans 
l’un ou l’autre champ d’action ?

Evidemment, parce que, dans l’intention du 
romancier, ses meilleures œuvres doivent porter 
la marque d’une action à accomplir pour le bien 
— artistique ou moral — de ses adeptes et poul
ie bénéfice des générations qui le liront.

Le romancier doit donc avoir un autre but que 
d’occuper ses loisirs. Il doit s’attacher avec toute 
sa conscience aux choses de la vie tant intérieure 
qu’extérieure; autrement, croirait-on, sa seule
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ambition est de nous intéresser de sa seule per
sonnalité, d’idées préconçues, de préjugés détes
tables et dangereux, mis bien au-dessous de la vé
rité qu’il s’obstine à dissimuler.

Et le danger naît du jour où, inconséquent avec 
lui-même, il répand des opinions mal comprises, 
ou voilées de sous-entendus, faussées ou dénatu
rées, et, inévitablement, mal appliquées par ses 
contemporains, ce dont il s’étonne le premier en 
voyant les désastres qu’elles sèment, sans évi
demment qu’il en prenne la responsabilité, sous 
le prétexte qu’on en exagère la portée et qu’on en 
interprète faussement les intentions.

Le roman présente aussi un grave danger, à 
tout point de vue, lorsque, portant la marque 
d'une trop facile invention, ou les signes d’une 
originalité trop recherchée et qui s’éloigne de la 
vérité, jetant comme un voile sur les yeux du lec
teur naïf, ce dernier se laisse leurrer par de faus
ses apparences, par le mirage de la fiction, par 
de vaines promesses enveloppées des lumières 
de l’illusion.

Combien distants, sommes-nous alors, de la 
subtilité psychologique, de la connaissance des 
mobiles cachés de toutes les actions humaines, de 
la pénétration du sujet traité, de la liaison des 
causes et des effets, de la description exacte des 
“états d’Ames,” de la transformation lente et 
successive de ces états sous l’influence inévitable 
des accidents extérieurs, ou strictement inté
rieurs. Mais aussi, combien, pour en arriver à 
ce résultat, faut-il de préparation, de pénétration 
et de connaissance profonde de la nature hu
maine, que seule une longue expérience peut ac
quérir, si l’auteur dramatique ou le romancier
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ne veulent pas trahir leur propre personnalité, 
souvent leurs propres préjugés basés sur leurs 
croyances et sur de superstitieuses théories litté
raires ou scientifiques.

Et, en outre, le romancier, en raison de scru
pules bien justifiés acquis par cette longue expé
rience, doit-il savoir interpréter avec mesure et 
prudence la valeur d’une spéculation philoso
phique ou scientifique, celle-là, par exemple, — 
pour n’en citer qu’une parmi les plus connues 
entre toutes, — qui nous propose de résoudre 
l’énigme des études géologiques et de l’histoire 
des civilisations, d’où nous voudrions tirer l’ave
nir de l’espèce humaine, problème indéfrichissa 
ble, basé sur des hypothèses, mais qui, depuis 
toujours, intéresse et passionne les esprits 
passés et futurs. Et je le répète, je ne cite ici 
que cet exemple, la discussion pouvant se prolon
ger trop loin pour le cadre restreint de cette 
étude. Qu’on me pardonne donc cette digression.

Je continue. Pour en arriver à un résultat 
humain, il faut éviter sans aucun doute, de dé
tourner l’homme du rôle qu’il doit jouer ici-bas ; 
et le romancier, dans la représentation qu’il fait 
des choses, doit comprendre que “ l’art et la vie 
doivent être mêlés,” selon Brunetière, “ sous pei- 
de n’être plus, l’art qu’un badigeonnage, et la vie 
qu’une fonction de l’animalité.”

Le roman, chez nous, comme valeur artistique 
et morale, et par le défaut d’indépendance qu’il 
n’a pas su acquérir, — quoique, selon Bacon, 
l’indépendance même constitue un témoignage de 
la force et de la dignité de notre être, — le roman 
dis-je, a-t-il toujours présenté une expression 
exacte et fidèle des passions qui nous agitent, de
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nos vertus même, de nos vices, surtout; et a-t-il 
rendu les “ traits inaltérables ” de nos sociétés? 
Je ne le crois pas.

Il est inutile de répéter ici que le roman doit 
représenter la fiction, d’un côté, et la vérité, de 
l’autre.

Mais dans tes deux conditions du roman, nos 
romanciers ont-ils toujours offert à la raison la 
représentation fidèle de ce qui est,ou ont-ils su 
véritablement transporter les imaginations au 
delà des réalités visibles ? Je ne le crois pas en
core.

La fiction a ses lois, comme le vérité psycho
logique est astreinte à de multiples conditions.

Nul chez nous ne s’est jamais retrempé, dans 
le roman, aux véritables sources de la nature et 
de la vérité.

Nous n’avons pas connu la satisfaction de re
tracer fidèlement les passions qui s’étalent au
tour de nous, parce que nous n’avons pas assez 
appris, à l’école de la vie, leurs variabilités et 
leur développement inévitable. Nous n’avons pas 
appris à mettre suffisamment en opposition les 
caractères humains qui constituent le petit mou
fle où nous vivons; en un mot, nous avons man
qué de préparation, car, que le roman soit fictif, 
ou qu’il tende à la vérité, il demande une prépa
ration spéciale. Il n'est pas, quoi qu’on en dise, 
le fruit de l’improvisation.

Voyez Flaubert, le plus puissant des roman
cière, peut-être de tous les temps, qui, à force 
d’être naturel, nous fait oublier l’effort de l’ima
gination et du travail. “ Madame Bovary ” et 
les romans types de Flaubert ne sont-ils pas sor- • 
tis du cerveau de leur auteur après une longue
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méditation dans laquelle s’est concentré le génie 
formidable et créateur du maître ?

Nous manquons donc de toute préparation es
sentielle à la création d’œuvres véritablement su
périeures, parce que, je le répète, nous n’avons 
pas appris que “ l’art est inséparable de la vie,” 
et à pénétrer le secret des passions humaines qui 
restent comme le ressort de ce grand mouvement 
par lequel les êtres se meuvent dans un éternel 
recommencement, mais dont le voyage à travers 
l’existence est rempli d’accidents les plus divers 
et les plus imprévus.

Mais, précisément, parce qu’on sait que le ro
man, de tous les genres littéraires, est le moins 
soumis il des règles arrêtées, il doit néanmoins, 
pour être digne de ce nom, embrasser la connais
sance universelle du cœur humain, c’est-à-dire 
que, par suite, il a besoin de connaître l’histoire 
entière de l’humanité, parce qu’elle est la source; 
même des passions qui ont présidé nu revirement 
dos empires, au bouleversement des races, et ont, 
travaillé sans interruption au bonheur ou au mal
heur des hommes.

Tout romancier consciencieux doit méditer et 
approfondir ces problèmes lorsqu’ils se présen
tent à son esprit. Et nulle théorie ne mérite 
qu’on l’expose, pour en sortir de l’incertitude 
ou du doute, puisque la première loi, la loi 
fondamentale, c’est l’intention bien arrêtée de 
chercher et de trouver la vérité qui, celle-là, ne 
saurait se plier au caprice d’un écrivain en quête 
de nouveauté ou d’originalité.

Ne nous illusionnons pas. Nous pourrions en
semble remonter ainsi jusqu’à une infinité de pro
blèmes, de paradoxes, de théorèmes, de systèmes
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philosophique» qui, disséqués selon le caprice 
d’une intelligence et d’une volonté, seraient pro
pres à fausser les imaginations, à leur donner 
une mauvaise direction et, par conséquent, à 
créer des erreurs dont l’avenir porterait les fu
nestes empreintes.

Et pour en revenir à l’idée que j’exprimais 
plus haut,puisqu’il s’agit ici d’un des éléments les 
plus importants du roman moderne, les mœurs 
agissent sur les idées, comme les idées sur les 
mœurs. C’est pourquoi, au point de vue tant lit
téraire que moral, le romancier, avant de s’aven
turer dans l’étude de ces spéculations d’un ordre 
supérieur, doit songer aux conséquences peut- 
être funestes de ses observations philosophiques, 
quelles soient ou non désintéressées.

Et, dans le même ordre d’idée, si nous descen
dons aux problèmes sociaux ou aux cas absolu
ment du domaine psychologique, le romancier ne 
devra jamais exploiter ses semblables au bénéfice 
de ses passions, de ses haines, de ses vengeances, 
ou, s’il crée dos disciples, ne devra pas imposer la 
prédominence de ses idées par le triomphe de pa
radoxes ou de doctrines dont il n’est pas bien sûr 
qu’ils auront ou non une conséquence désastreuse 
sur Ira esprits, sur ceux de son siècle, et, peut- 
être, sur la destinée de son propre pays.

Et pour éviter tous ces dangers, il doit se pré
occuper de plus en plus de l’observation des mi
lieux, du milieu où il vit, d’en connaître subjec
tivement tous Ira caractères, le mouvement des 
pensées et des intentions, afin de n’être pas tenté 
d’en prêter aux hommes qui n’entreraient pas 
dans leurs vues, ce qui les feraient, à nos yeux, 
se détourner du véritable but à atteindre.
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Il ressort donc de toute cette investigation que 
nous aurions pu pousser très loin ensemble, une 
vérité pour le bien de tous nos romanciers cana
diens anciens et future.
L’homme remplit l’œuvre de sa vie du passé dont 

il a tout reçu et de l’avenir dont il doit se préoc
cuper à tous les instants. Il doit être excepté et 
séparé de la nature, mais, s'il reste insociable, il 
corrompt l’instinct de la nature humaine. De 
plus, il serait malséant de toujours en vouloir fai
re une sorte de demi-dieuexemptdes contacts ter
restres, et sanctifié sans cesse, sous le prétexte 
qu’il travaille à éviter le mal, pour retomber 
quand même. Mais nous le savons par expéri
ence: si l’homme doit être séparé de la nature, 
il ne doit pas non plus se dépouiller de sa per
sonnalité humaine.

Ne faut-il pas apprendre à le connaître tel 
qu’il fut créé et non tel qu’il aurait dû être, au 
cours de son long voyage û travers les siècles ? 
Le connaître complètement, c’est poussin1 l’en
quête ]>sychologique jusqu’aux fibres les plus se
crètes de sou âme; sans cela, le roman s’éloigne
rait de plus en plus de la vérité; or, nous ne som
mes plus à ces temps des croyances au merveil
leux, aux récits invraisemblables où l’on se con
tentait du “ roman en surface.” L’expérience des 
siècles nous a aussi appris à nous défier du ro
mancier ne se servant de l’être humain qu’autant 
qu’il peut satisfaire ses opinions, ses préjugés, le 
prétendu triomphe d’une eau si1 favorable à ses 
croyances. Avant d’être un objet de parade et 
d’étude superficielle, l’homme est un être de pas
sion. Le rendre esclave de nos propres idées, 
aux fins qu’on se propose, c’est le priver de sa li
berté, c’est le tromper sur sa propre valeur.
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Comme conclusion, pour nous rendre bien 
compte que nos romanciers les plus connus n’ont 
lias mis en œuvre les principes exposés plus haut, 
relisons avec circonspection “ Pour la Patrie ” 
de Tardivel, lorsque nous connaissons l’esprit 
intransigeant de son auteur; parcourons tour 
à tour le “ Charles Guérin ” de Pierre J. O. Chau
veau, le “ Jean Rivard ” de Antoine Gérin-La- 
joie, et quelques autres romans. J’en excepterai, 
it quelques points de vue, le “Claude Paysan ” 
de M. Ernest Choquet, “ l’Ouhlié ” et “ l’Ange- 
line de Montbrun ” de Mademoiselle Laure Co
nan, et peut-être Joseph Marinette dans quelques 
parties de son “ François de Bienville.”

Mais quoi qu’il en soit, toujours hantés par la 
préoccupation de placer en regard les réalités 
sensibles, tous nos romanciers négligent trop les 
observations psychologiques, c’est-A-dire, les réa
lités intérieures de l’Ame. Cette grave omission 
les porte A être superficiels, presque toujours 
vains.

Et ceci se produit chez eux par suite d’une 
sorte de pudeur innée, ou provenant de leur édu
cation première qui leur fait pousser le scrupule 
jusqu’A négliger même les lois les plus indispen
sables à l’étude du cœur humain, et sans lesquel
les le roman a plutôt l’apparence d’un guignol où 
s’étalent, grotesques et ridicules, des pantins ma
quillés, aux gestes faux, inintelligents, et qu’un 
fil invisible fait mouvoir à volonté.

En refusant ou en négligeant, par préjugé ou 
par un avertissement de sa conscience, de cher
cher la vérité, le romancier s’expose A dénaturer 
le roman. Certes, il est beau de vouloir sans 
cesse rehausser l’homme jusqu’A essayer d’en
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faire un être de perfection ; mais combien n'est-il 
pas plus utile et plus profitable d’en montrer 
toutes les imperfections, tout en cherchant à les 
corriger ?

Non qu’il faille étaler la misère ou les crimes 
humains à la manière de Zola, pari exemple, qui, 
sous le prétexte de se réclamer d’un Claude Ber
nard, et en quête d’expériences physiopsycholo- 
giqnes, inventera des faits d’où sortira une loi 
prétendue nécessaire et indispensable, ou suppo 
sera des cas sociologiques monstrueux, faisant 
voir le mal dans toute son horreur, dans l’inten
tion de poser des hypothèses plus ou moins arbi
traires. Mais quoi que nous en disions, le cœur 
humain, sous toutes les zones de la terre, reste1 
quand même en proie aux mêmes angoisses, aux 
mêmes doutes, aux mêmes souffrances morales. 
Selon le milieu où il se développe, il éprouve à 
un même ou ù un degré différent tous ces senti
ments; mais il les éprouve ù certaines phases de 
sa vie.

Le romancier doit éviter de répéter sans cesse 
les thèmes ultra-optimistes où il ne sait montrer 
l’homme qu’en perfection, ceci faisant voir l’hu
manité tel qu’elle doit ou devrait être,mais non 
telle qu’elle est ou qu’elle sera toujours.

Pour écrire un roman, il faut vivre en contact 
avec la nature et avec l’homme. Dans l’une, il 
faut puiser sre impressions, connaître les asin-cfs 
d’un pays, des scènes rustiques, des paysages idyl
liques, réaliser les types sans les déformer, sans 
leur enlever leur naturel. Et pour cela, il faut 
de l’imagination, de la sensibilité, du rêve, de 
l’enthousiasme parfois, saisir le détail et l'ensem
ble d’un tableau, en sentir l’âme, en mesurer le
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contour, en deviner la forme sans trop y intro
duire de symbolisme obscur, lui donner toutes les 
teintes, y faire passer toute lu variété des cou
leurs; enfin, il faut au romancier se fondre en 
quelque sorte avec son sujet.

Dans l’autre, on ne demande pas aux roman
ciers, comme dit Brunetière, — puisque l’huma
nité n’est pas toujours belle à voir, — “ de la dé
guiser, de la masquer, de l’altérer pour la pein
dre, ni seulement de faire un choix parmi les 
spectacles que la réalité leur propose. Mais on 
les prie de se souvenir que, sans perdre jusqu’à 
sa raison d’être, leur art ne saurait se séparer 
d’avec la vie.” Et je me plais à le répéter ici, 
pour l’édification de nos romanciers futurs.

F. Brunetière, Questions de critiques.



LitU



CHAPITRE XIV

Le Journalisme.

Si on lit los manifestes nourris de l’enthou
siasme d’une époque déjà lointaine, mais remplis 
de souvenirs lestés chers à tant de points de vue, 
le journalisme, chez nous, et non sans raison, se 
définit par un aphorisme applicable d’ailleurs à 
tous les peuples civilisés : “ L’information triom
phe au détriment de l’invention littéraire.”

Donc, le journalisme vraiment littéraire, et 
appliqué aux choses spirituelles, tend à disparaî
tre de plus en plus, devant la réclame gigan
tesque, effrénée, dont les colonnes des grands quo
tidiens font leur première nourriture, leur pre
mier ornement.

Je lis dans les journaux du Canada, vers le 
commencement du XIXe siècle, des proclama
tions enflammées comme celles-ci :

Dans le “ Canadien : ” “ Liberté de la presse. 
Exprimer ses sentiments sur les actes publics. 
Défendre la langue française.” Dans le “ Cour
rier de Québec ” : “ Défense de la langue fran
çaise, recherches historiques, littéraires en géné
ral, événements politiques, libre discussion sur 
tous les sujets.” Dans le “ Spectateur ” et “ l’A
beille Canadienne ” : “ S’occuper d’agriculture, 
branche essentielle du progrès d’une nation, dé
fense de la langue, de la littérature.” Et enfin, 
dans “ l’Encyclopédie ” : “Publier en langue fran
çaise une feuille représentant les intérêts des
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arts, des lettres et des sciences, liberté et lutte 
pour la conservation de la langue française.”

Quoi qu’il en soit, et malgré toutes ces belles et 
brillantes promesses dont le journalisme prit lu 
responsabilité depuis cent cinquante ans, mais 
nullement réalisées, il s’est, comme malgré lui, 
jeté dans la tourmente politique, oublieux des 
engagements passés, entraîné par les événements, 
ballotté de parties en parties, ne parvenant ja
mais à rester le maître absolu de ses actes et de 
ses gestes, suivant les ondoiements de l’histoire, 
les fluctuations des divers gouvernements.

Jetons en passant un regard sur le milieu so
cial et politique où notre journalisme s’est déve
loppé.

Dans ce XIXe siècle, le Canada français et an
glais tire sa physionomie de la prédominance de 
deux partis, de l’un sur l’autre, agissant tous 
deux par intermittence; de l’empire des intérêts 
matériels de ces deux partis sur les intérêts des 
idées ; de la politique enfin, — dans le sens vul
gaire du mot, — ayant joué le rôle le plus con
sidérable dans notre histoire nationale.

Et à tous les conflits sanglants ou modérés, 
suscités par un état particulier des esprits de
puis cent cinquante ans, viennent se mêler les 
luttes religieuses, d’éducation, les questions bi
lingues, inévitables dans un pays comme le nô
tre, autant de questions vitales restées l’aliment 
indispensable du journalisme, cas particuliers et 
de toute actualité, facteurs de nombreuses polé
miques qui ont absorbé les esprits et les cœurs, 
au point de faire de tous ces problèmes comple
xes, souvent inextricables, le tourment de tous 
les instants de notre vie nationale, tant il est vrai
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qu’ils s’attaquaient it l’existence <le deux peuples 
en antagonisme et de toutes les traditions d’un 
passé fait de sacrifices.

L’acte d’Union de 1842, semble-t-il, nous a pré
parés à toutes ces luttes. Nous l’étions, par In 
force des événements depuis 1763. La tribune et 
le journalisme furent le tremplin de l’éternelle 
discussion du problème d<>s races vivant en com
mun, problème inquiétant, — même de nos jours, 
—rempli de plus en plus d'incertitude après tant 
de tergiversations séculaires, pourtant puériles 
à bien des points de vue, et sans résultats prati
ques, la plupart du temps, bien au contraire, de
puis la cession du pays à l’Angleterre, ayant ral
lumé à des époques diverses d'innombrables 
haines mal éteintes et des ressentiments non jus
tifiés, dans un pays où deux peuples sont appelés 
à vivre au moins en confraternité, quoique d'as
pirations différentes.

L’acte de l’Amérique Britannique du Nord n’a 
pas dû sa sanction et son application au seul 
prestige des politiques et de la ténacité légen
daire des défenseurs de nos droits. Le journa
lisme y eut sa très grande part, peut-être la plus 
importante; nous devons ici l’en louer sans ré
serve, car, derrière le rêve humanitaire soigneu
sement caressé alors, apparaît, dans une apothé
ose, le triomphe de la plus noble îles causes ins
crite il toutes les pages de notre histoire.

Oh ! ces temps où le journalisme était indépen
dant de toute spéculatibn, où il savait fièrement 
placer sa puissance au-dessus des vulgaires 
transactions et des intérêts matériels ! Oh! les 
époques — qui ne sont pas revenues — où l’on 
excluait l'agiotage, où, pour la défense des idées
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généreuses, on bataillait sans peur et sans repro
che, où les choses de l’art n’étaient pas mises au 
dernier plan, où l’instinct vénal était dénoncé 
sans merci ! O passé d’idéal !

Paul-Louis Courier disait avec beaucoup de 
bon sens: “ Laissez dire, laissez-vous blâmer, con
damner, emprisonner; laissez-vous pendre, mais 
publiez votre pensée. Ce n’est pas un droit, c’est 
un devoir, étroite obligation de quiconque a une 
pensée, de la produire et de la mettre au jour 
pour le bien commun; car si votre pensée est 
bonne, on en profite; mauvaise, on la corrige, et
I’or en profite encore. Mais l’abus?__Sottise
que ce mot; car ceux qui l’ont inventé, ce sont 
ceux «pii vraiment abusent de la presse, en im
primant ce qu’ils veulent, trompant, calomniant 
et empêchant de répondre.”

C’est bien cela. Ces pensées s'appliqueront à 
toutes les époques modernes de notre journa
lisme, sans ën excepter une seule.

Le journalisme devient un obstacle à bien des 
intelligences, si les circonstances le font échoir 
entre les mains «l’hommro politiques aveuglés 
par le triomphe de leur parti, s’ils ne travaillent 
pas à l’avancement de leurs propres intérêts, ou 
à l’assouvissement d’une vengeance longtemps 
préparée.

Danger surtout, ]>arce «pie, puissants, déter
minés, obstinés, et maîtres «l’une arme invincible, 
l’argent, ces conducteurs d’hommes peuvent dé
tourner l’opinion publiqiio de sa véritable voie, 
lompi’ils ne tuent pas quelquefois des réputa
tions fondées, peut-être des gloires nationales.

La puissamm du journal rot en raison des ap
pétits toujours grandissants et des influences
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souvent désastreuses exercées sur les événements 
les plus terre-à-terre, comme sur les destinées 
d’un peuple.

Et sa domination ne s’arrête pas seulement 
aux choses publiques ou privées, elle s’applique 
encore à chercher la solution des problèmes spé
culatifs de la philosophie, de la science; elle s'at
taque aux problèmes esthétiques, à l’art, à la lit
térature dont elle dirige le mouvement quelque
fois, hélas! selon le caprice de meneurs intéres
sés et sans vergogne.

Dans notre pays, on peut se poser bien des 
questions relativement à la puissance incontes
table du journal. Y gouverne-t-il l’opinion pu
blique et jouit-il de certaines libertés ?

Sans vouloir entrer dans le domaine purement 
politique dont les controverses suscitent souvent 
chez nous des haines inextinguibles, le journa
lisme mérite-t-il réellement, depuis un demi-siè
cle, de s’intituler le défenseur de nos droits pu
blics ?

D’abord, pour défendre certaines opinions, il 
faut être convaincu de leur valeur intrinsèque, 
et, en outre, les partager entièrement. Il faut 
être bien convaincu des résultats immédiats 
qu’elles pourront apporter dans l’application, et 
qu’elles ne sont pas déjà des instruments dange
reux entre les mains d’agioteurs éhontés qui les 
ont fait servir, selon une conscience malléable et 
peu scrupuleuse1, à des fins interlopes à l’abri de 
toute impunité.

On se permettrait bien de qualifier de journa
liste honnête celui qui, partageant les idées po
litiques d’un parti, après les avoir envisagées 
sous le côté le plus profitable à l’Intérêt public,
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mettra au service de cette cause, considérée 
comme digne de la plus minutieuse attention, 
la meilleure part de son talent et de sa cons
cience de libre citoyen.

Mais auriez-vous la même admiration pour ce 
journalisme sans âme qui, n’ayant pas d’opinions 
à exprimer, se pliera aux exigences d’un parti au 
pouvoir; vendra ses influences, moyennant cer
tains privilèges et certains patronages, sans re
garder aux conséquences futures d’un pareil 
pacte, et sans se demander quels désastres pour
ra occasionner un tel contrat illicite avec des 
consciences achetées au prix de l’or?

Que sortira-t-il d’un semblable dévergondage ?
Il arrivera ceci: Le peuple naïf et bonasse, 

presque toujours facile à convaincre, se sentant 
le besoin d’être renseigné, et voulant saisir le 
vrai côté des problèmes politiques, mais sans 
éducation suffisante pour arriver à se débrouiller 
dans ce dédale des charabias parlementaires, se 
laissera leurrer. Il donnera alors une fausse in
terprétation aux événements intentionnellement 
défigurés, et s’aventurera dans des conclusions 
presque toujours dangereuses et périlleuses pour 
des esprits peu habitués à discerner et à penser. 
Quoi que nous en disions, du reste, certain jour
nalisme en est arrivé, en ces temps de tourmente 
et de versatilité, à rester avec acharnement l’es
clave d’une faction, d’une collectivité, le jouet 
momentané d’ambitieux sans mesure, la proie 
d’accapareurs méprisables, qui veulent faire ser
vir à leurs fins le peuple qu’ils dédaignent la plu
part du temps, et qu’une influence perverse, mais 
inévitable, ne manque pas d’aveugler eux-mêmes 
et de tromper misérablement.
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Immanquablement alors, le journalisme péri
clite, finit par ne plus agir sur l’esprit populaire ; 
et Von s’aperçoit bientôt que, faible et indécis, il 
devient le pantin grimaçant mu à volonté par 
une main invisible.

Pour reprendre ma pensée sous une autre 
forme, remarquons ce fait : L’expansion surhu
maine de la presse1 en général, les appétits gros-, 
siers n’ont plus de borne. Le journaliste devient 
l’esclave du péculat, sans regarder aux résultats 
du travail journalier dont il n’est souvent rede
vable à personne, ou gratte-papier empêché d’im
primer ses propres opinions et se contentant de 
recommencer tous les jours l’article imposé, 
payé et destiné à tomber demain dans l’oubli, 
sans laisser de trace, si ce n’est le mal semé au 
hasard de la route.

Car il en sème par négligence, par dépit, la 
plupart du temps, par inadvertance, par omis
sion et par calcul.

Ayant eu jadis de fortes ambitions littéraires, 
— et souvent justifiées, puisque le journalisme 
foisonne de talents véritables ayant rêvé d’écri
re des œuvres de réelle valeur, — il se voit main
tenant, après bien des tAtonnements et des in
décisions, relégué à l’entre-sol d’une rédaction 
souvent boiteuse, soumis à des besognes humi
liantes, à des compromissions, à des contacts 
odieusement prosaïques, qui se dressent comme 
un défi aux nobles aspirations, aux illusions qu'il 
n’a cessé de garder et d’entretenir jusque dans 
sa vieillesse.

Et toute sa vie s’écoule ainsi à compromettre 
son talent, à s’anéantir devant l’insuffisance be
sogneuse de ses chefs, devant l’hiérarchie, devant
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l’ingratitude. Il en éprouve une profonde tris
tesse, mêlée quelquefois de résignation philoso
phique, mais souvent troublée par une rage 
sourde qu’il tourne, par dépit justifié, contre 
d’anciens confrères plus favorisés par les circons
tances et pouvant se livrer à des travaux exclusi
vement artistiques.

Il se sert alors de sa plume, indécise et trem
blante, pour louanger à outrance des médiocrités, 
s’il a conservé dee amitiés, car il a le cœur bon 
de l’ami qui veut “ rendre service ”, ou pour a- 
battre sans merci des œuvres qui n’a même pas 
lues, suprême vengeance contre l’infortune où le 
sort l’a plongé.

Mais disons-le en passant : il ne faut pas at
tribuer cet état déplorable des choses qu’à ce 
pauvre journaliste ; on doit plutôt s’en prendre 
au milieu où il vit, à cette époque tourmentée, 
emportée comme dans un tourbillon, où l’on s’a
gite comme sur un perpétuel volcan, à ce 
siècle où, devant le souci de faire mousser un 
petit produit commercial aux quatre coins de la 
terre, et par la toute-puissance de l’or, on n’hési
te pas à sacrifier les pures productions de l’intel
ligence reléguées aux noirs carrefours des colon
nes où nul ne les lit plus, enfouies et perdues 
qu’elles restent dans le fatras insignifiant, mais 
rémunérateur, des grandes réclames à l’améri
caine.

Bien peu de nos journalistes ont conservé l’in
dépendance de leurs opinions. Quelques-uns ce
pendant furent épris de liberté. Arthur Buies 
fut de ceux-là : je ne pourrais le passer sous silen
ce. Chroniqueur nourri de transcendance, Buies 
prophétisait à l'exemple de ses maîtres français.
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Né journaliste, il déplorait la pénurie du jour
nalisme, et, toute sa vie, il s'insurgea contre l’es
prit peu littéraire de nos quotidiens remplis, 
jour par jour, d’insufffisantes et prétentieuses 
petites chroniques, étalant de vieilles rubriques, 
et privés de véritable critique littéraire.

Il proteste surtout contre l’habitude de vouloir 
briller par des boutades de mauvais goût, contre 
la prétention des sous-Faguet que le hasard di
rige et qui font se pâmer d’aise les badauds de 
l’enthousiasme.

Il déplore l’incompétence à distinguer les 
poèmes de nos meilleurs poètes et la promiscuité 
déshonorante qu’on leur impose si, par hasard, 
on les imprime sans erreurs typographiques, ce 
qui arrive assez rarement. Mais ce qui l’exas
père davantage, c’est que généralement, le journal 
nous présente, sous forme de miroitement, la ver- 
roterie de quelques poèmes incohérents et souf
flés, ou quelques sonnets à facettes sur un évé
nement sans intérêt et que “ monsieur tout le 
monde ” a défloré sans pudeur.

Buies s'est évertué à faire comprendre à ses 
nombreux lecteurs que la presse est supérieure, 
d’autant qu’elle possède de fortes qualités litté
raires.

Or, selon lui, pourrait-on prétendre, chez nous, 
que nos journalistes apportent à leurs quotidiens 
autant d’esprit, de verve et de clarté que dans 
la moindre feuille d’une province française, par 
exemple ? Ont-ils le sens véritable de leur mission 
sociale et intellectuelle? Improvisés, la plupart 
du temps, les journalistes, nous dit Buies, igno
rent leur métier, parce qu’ils manquent d'une

%
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forte culture, de cette culture dont le journalis
me doit faire une véritable tradition.

Us fabriquent un article comme ils fabri
queraient des meubles à bon marché, des robes, 
des machines agricoles ou des articles de came- 
lotte.

Ont-ils seulement la conviction bien arrêtée 
qu’ils doivent être la pensée agissante et effi
cace, factrice de tant de responsabilités devant 
les contemporains, et surtout pour l’avenir de la 
race, si l’on conclut que leurs opinions s’infiltrent 
dans le cœur du peuple et qu’elles font souvent 
écqle, même sous le cachet de la fausseté, de l’im
bécillité et de l’ignorance?

N’est-ce pas lamentable? La critique théâtrale
— d’autant qu’il s’agit de l’interprétation du ré
pertoire français, depuis une vingtaine d’années,
— n’est-elle pas devenue d’une valeur marchande 
attribuée au plus fort enchérisseur et façonnée au 
désir des directeurs de théâtres? Toujours, inévi
tablement, la pièce interprétée, souvent par des 
comparses ou par des acteurs de complaisance, 
doit quand même nous apparafm- comme le plus 
pur chef-d’œuvre et jouée par des artistes irré
prochables, le journal ne manquant jamais d’em
ployer, pour les louer, des formules convention
nelles, vides de sens et de vérité.
Et quant à la critique, à proprement parler, elle 

se pare de diatribes ou de ternes sermons sur la 
beauté, sur l’art, et son but est souvent d’abaisser 
des écrivains pleins de belles promesses pour l’a
venir, — si elle ne les passe pas sous silence in
tentionnellement, — au bénéfice d’écrivains d’au
cun mérite, ou de rimailleurs boursoufflés, sans 
aucune notion de rythme, de mesure et de culture 
littéraire.
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Enfin, comme conclusion, on croirait souvent 
que le journal semble mobiliser dans ses colonnes 
toutes les médiocrités besogneuses pour nous dé
montrer, une fois de plus, qu’en essayant de se 
tromper lui-même sur le travail journalier qui 
l’avilit, il finit par leurrer le lecteur sur le vé
ritable rôle du journalisme, dans un pays où il 
devrait être surtout d’une qualité hautement 
littéraire et intellectuel.

Voilà ce que pensait Arthur Buies et ce qu’il 
a souvent exprimé dans ses chroniques, dispersées 
aux quatre vents de sa vie aventureuse, mais qui 
restent, pour la postérité, dans leur ensemble, un 
des meilleurs arguments, un des plus vigoureux 
enseignement que nous ait transmis la génération 
précédente par la voix de son plus talentueux 
moraliste caché sous le manteau d’un prêtre de 
Dodone.

Car, dans un autre ordre d’idées, Buies est le 
digne successêur d’Etienne Parent, journaliste 
de la première heure, et qui représente à lui seul 
la pensée d’un peuple à sa formation.

Mais je poursuis.
Dans ce pays comme dans bien d'autres, d'ail

leurs, les journalistes de la qualité de Buies sont 
assez rares.

Nous voyons souvent des jeunes gens, frais 
émoulus des classiques, se trouvant une vocation, 
devenir les esclaves volontaires de la copie, alors 
qu’ils avaient espéré, en même temps, décrocher 
la gloire, dans l’exercice d’un métier jamais com
plètement appris, mais devenu pour ces pauvres 
ratés, et pendant toute leur vie, un triste fardeau, 
pour en arriver, en dernier ressort, à ne plus 
compter sur la piètre rémunération qu’ils reçoi-
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vent, misérables reclus, pauvres sacrifiés, avor
tés de la littérature, qu’un meilleur sort eut ori
entés vers une destinée peut-être brillante.

Le journalisme, croyaient-ils, devait leur ap
porter le bien-être et la joie si consolante des sa
tisfactions intellectuelles ; ils n’ont réussi qu’il 
publier avec effort quelques essais boiteux, à l’in
su de leurs supérieure dont les préoccupations 
journalières ne sauraient s’éloigner des contin
gences humaines et des intérêts matériels. Aussi, 
ces abandonnés finissent-ils par considérer le tra
vail quotidien comme une source d’ennui per
pétuel, comme une tâche expédiée sans complai
sance, recommencée le lendemain. Bientôt, ils 
n’auront plus rien à broder d’intéressant sur le 
canevas rude et monotone de l’information, de 
la nouvelle à sensation, du renseignement ob
tenu souvent par adresse ou par ruse.

Et, avec tout cela, emportés, dans le mou
vement perpétuel, car on les oblige à faire vite et 
grand, dans le bruit assourdissant des machines 
et des solliciteurs de réclames, ils jettent sur le 
papier des bribes d’idées jamais digérées, n’ayant 
pas le temps de peser, de juger, de conclure, 
pressés par l’heure fugitive, forcés par les cir
constances à servir à un public avide et grossier 
une pâture littéraire ne devant laisser, sans 
doute, aucune impression durable, imaginant 
avec effort des articles jamais signés et inévita
blement voués à l’oubli.

Voilà le sort de la plupart des journalistes au 
commencement de ce XXe siècle de progrès.

Mais remarquez-le : je ne veux parler ici que 
des plumes brisées à ce perpétuel recommen-
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cement du travail journalier et appartenant 
quand môme à la véritable lignée des journalistes 
nés.

Nous pourrions nous arrêter ensemble aux bas 
fonds du journalisme, à celui dont la pitoyable 
mission est de rechercher le scandale à sensa
tion, les potins venimeux, les commérages empoi
sonnée, substituant les anecdotes de la rue aux 
crimes passionnels, aux viols révoltants, aux 
chantages éhontés ! Que deviennent alors les in
térêts vitaux du moment? Que deviennent les 
œuvres de l’esprit et le développement littéraire 
et artistique d’une race, entre les mains de pa
reils faiseurs ! Mais passons.

En jetant les yeux sur notre société contempo
raine, nous pourrions nous demander à ce propos 
combien de feuilles existent chez nous exclusive
ment consacrées aux choses de la littérature.

Avons-nous réellement tenu nos promesses 
dans l’exécution du programme que j’indiquais 
plus haut, en parlant du “ Courrier de Québec ”, 
du “ Canadien ”, du “ Spectateur ” et des au
tres ? Il ne faut pas cependant l’oublier : 
nous avons eu des mouvements, des idées, des 
groupes à défendre. Nous entendons dire tous 
les jours: A quoi bon, nous avons trop peu 
d’écrivains; nous nous engourdissons dans le 
silence du cabinet, c’est pourquoi si peu d'œu
vres voient le jour.

A qui la faute? L’humble poète,victime de 
l’apathie, est relégué depuis longtemps au banc 
du mépris et regardé comme un être à part, 
comme un objet de luxe, comme un phénomène 
inutile à la société,—ironie du sort !—et dont on 
ne sait pas que, le plus souvent, dévoué à son art, 

11
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il cache avec soin sa honte, sa douleur et sa mi
sère. Lui croiriez-vous, par hasard, le courage 
de se défendre lui-même avec ses propres moyens, 
et d’affronter ce public indifférent, alors qu’il se 
sent méprisé et abandonné? Qui donc pourrait 
le sauver de l’effroyable abandon, ce survivant 
perdu sur un radeau de la Méduse, si ce n’est le 
journal, cette unique puissance capable de con
trôler l’opinion publique ? Mais pensera-t-il 
vraiment à sauver le pauvre agonisant du nau
frage où il sombre? En a-t-il le temps?

Et les groupes ? Si, par hasard, une idée 
germe dans un cerveau enthousiaste, que fait-on 
pour la perpétuer ?

Ah ! combien il est difficile de distraire le jour
naliste contemporain de ses précieux instants 
uniquement employés au souci de l’augmentation 
des ressources nécessaires aux tirages fabuleux ! 
Oserait-on compromettre l’existence financière 
d'un quotidien, sous le fallacieux prétexte d’ar
rêter l’attention du public sur le mouvement 
d’une pensée dont personne ne songera demain ?

Autant le cosmopolitisme nous sera funeste, 
autant la concurrence turbulente des journaux 
à prime, le nombre des tirages rapides au béné
fice des réclames commerciales, l’envahissement 
des colonnes par un reportage avide de satis
faire la curiosité passagère du public, seront 
une pierre d’achoppement à la littérature de 
l’heure présente, lui feront subir une dépression 
croissante et l’arrêteront dans sa marche ascen
dante.

En réalité nous vivons dans une époque bien 
étrange. Depuis un quart de siècle à peu près, 
vous le savez, la pensée universelle tend de plus
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en plus à se simplifier. L’électricité et la mé 
eanique appliquées sont en train de supplanter 
la tradition.

L’art musical s'est transformé et vulgarisé un 
des premiers au moyen du disque phonogra- 
phique. L’âme des Beethoven, des Mozart, des 
Chopin et de tous les grands maîtres, ne rend 
plus les mômes accents. On tente de faire l’édu
cation populaire en substituant la facile inter
prétation mécanique des chefs-d’œuvre de la mu
sique universelle à l’interprétation orchestrale 
ou personnelle. Et lorsqu’on entend se dérouler, 
dans un vertige, un disque phonographiqfie, avec 
ses sons rauques, criards et accompagnés de 
grincements déplorables, on a l’impression d’en
tendre moudre un produit du commerce. Im
médiatement, l’enchantement disparaît, et l’ins
piration géniale ainsi dénaturée, nous laisse au 
cœur comme une sorte de déception, comme une 
sorte de regret.

Au théâtre, que n’est-il pas arrivé ?
Le cinéma voudrait supplanter l’influence de 

cinq cents ans de représentations illustres 
dont l’écho, et sous l’inspiration des maîtres de 
la pensée, a fait se dérouler toutes les péripéties 
de l’âme humaine,tous les grands problèmes de la 
psychologie, toute l’histoire universelle, toutes 
les traditions, toutes les funambulesques extra
vagances, et la comédie de la vie, enfin. Quel 
rêve absurde ! Pressés de vivre vite, nous avons 
de même le désir de penser rapidement. Une 
représentation cinématographique fait dérouler 
devant nos yeux, durant deux heures et demi, 
trois ou quatre drames et autant de comédies 
mimés par des acteurs déplorables, le plus sou-
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vent, par des clowns et des pitres recevant des 
salaires enviés des rois même.

Un pareil spectacle n’entame pas beaucoup 
notre budget, mais cela ne nous orne pas non plus 
l’intelligence. Des faiseurs de scénarios se sont 
chargés de nous traduire par le geste le chef- 
d’œuvre d'un grand poète. Le dialogue dispa
raissant, toute intention psychologique en est 
exclue de ce fait. L’armature, le squelette du 
roman ou du drame seuls subsistent. L’écha
faudage en est boiteux, car on y pousse le cy
nisme jusqu’à en changer ^intrigue et les per
sonnages, selon le plaisir d’un directeur impi
toyable. Puis, il faut plaire aux yeux, bien plus 
qu’à l’esprit. Il faut de l’émotion factice, du 
mouvement, toutes les sensations matérielles, 
enfin. Et on en arrive, par le décor naturel ou 
truqué, tellement luxueux, qu’il entraîne une dé
pense d'un quart de million, à nous procurer des 
illusions, à nous faire revivre des faits au dé
triment de la vérité scientifique, historique et 
souvent esthétique. Voilà ! Et pour compléter 
cette nomenclature, puisque nous en sommes au 
journalisme, il est devenu, disons-le, en certain 
lieu, le cinématographe ou le phonographe, si 
vous voulez, des faits journaliers. Il néglige les in
térêts intellectuels, mais fait se dérouler, en de 
nombreuses colonnes, le plus d’événements sensa
tionnels possible, afin de frapper davantage les 
imaginations maladives. Les tares de la soci
été, les crimes, les laideurs y passsent tour à 
tour, sans égard à la morale. Les spéculations 
véreuses, les scandales des sociétés, les compro
missions éhontées s’y étalent à l’aise. Ce pa
norama des plaies humaines nous apparaît alors
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comme un cataclysme, nous laissant la dou
loureuse impression d’assister au triomphe du 
vice sur la vertu, et nous apercevons le monde 
abdiquant tout idéal, et S’aventurant, poussé 
comme par un ressort fatal, vers une déplorable 
et mystérieuse destinée.

Mais je m’arrête ici et je conclus.
Uu principe dit que, sans le droit d’exprimer 

librement sa pensée, sous condition de ne pas 
outre passer ses droits, il n’y a pas de liberté, il 
n’y aura jamais de liberté. Il faut s’expliquer. 
Les agissements d’un gouvernement ne doivent 
pas être seulement l’occasion de débats parlemen
taires ; le rôle du peuple est de les peser, de les 
discuter, d’en connaître la portée; mais encore, 
pour en arriver à ce résultat, faut-il en laisser 
la libre discussion à des hommes méprisant toute 
intention vénale, ne cherchant pas, sous l’empire 
d’une pression latente, à tromper le peuple et à 
l’induire en erreur.

En conscience, nous devons jeter l’anatlième 
il la face de ces ignobles besogneux, se servant de 
la littérature comme accessoir, abusant de la 
liberté de la presse dans un but inavouable, 
servant leurs ambitions effrénées avant les in
térêts et le bien-être du peuple qui, d’ailleurs, la 
plupart du temps, les méprise en silence.

Mais doit-on, par suite de l’abus révoltant 
d’une liberté, condamner sans réserve tous ceux 
qui en jouissent ?

Si on le considère comme le porte-voix indis
pensable des justes revendications populaires, il 
est de toute importance de mettre ce pouvoir d’ex
primer l’opinion du peuple entre les mains 
d’agents dignes à tous points de vue d’assumer
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une telle responsabilité. Le pouvoir établi ne 
doit donc pas agir directement sur le journa
lisme; au contraire, le journal doit répandre li
brement et honnêtement ses lumières, en vue d'é
clairer la foule sur ses intérêts les plus en jeu. 
L’avenir d’une nation doit la rendre l’esclave du 
bon droit ; et si la puissance de l’or s’affirme de 
plus en plus, à une époque de surexcitations ma
térielles, comme conclusion, la presse ne doit ja
mais se faire la complice des agioteurs effrénés, 
dont le rôle odieux est de juger la valeur d’une 
race à sa prédominance financière dans le monde.

Si le journalisme devient la créature d’un 
parti, il perd sa liberté et devient le monopole 
nu bénéfice souvent d’exploiteurs peu scrupuleux 
des moyens employés au triomphe de leur cause.

On pourrait entendre encore par liberté, 
nous dirait-on, la représentation die l’opinion 
générale d’une nation, le devoir de défendre sans 
arrière-pensée les nobles aspirations longtemps 
caressées, la ferme volonté de sauvegarder les 
intérêts nationaux.

Il est ceci à considérer: Si nous sommes en
core, chez nous, éloignés de ces résultats, c’est 
que le journalisme, s'il n’est pas l’instrument re
connu du pouvoir, craint le pouvoir considéré 
comme la seule puissance capable de le réduire au 
silence. Ce n’est plus jouir alors de la liberté.

Mais n’exagère-t-il pas quand même? Si la li
berté lui vient d’un droit acquis par des siècles de 
luttes, aucune volonté ici-bas ne devrait l’empê
cher d’en profiter. Dans le cas contraire, il n’a 
plus pleinement conscience de sa force incalcu
lable, de ses privilèges et de sa mission.
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Un fait plus grave se présente encore : S’il 
n’est pas convaincu de jouir d’une liberté sans 
entrave; s’il se croit l’esclave nécessaire de l’o
pinion des partis; si, enfin, il perd de son auto
rité sous l’empire d’une fausse crainte, de me
naces ou de compromissions, il n’y a plus alors de 
liberté pour ,personne; car le peuple, dans scs 
justes revendications, ne peut plus conquérir la 
vraie liberté à laquelle il aspire, sans l’appui de 
la presse nous apparaissant comme l’arme la 
plus puissante et la plus indispensable à la con
quête de toutes les libertés humaines.

Le jour où nous en arriverons à comprendre 
ces vérités, le journalisme redeviendra l’écho de 
toutes les âmes destinées à jouer un rôle prépon
dérant au milieu d’une race policée et ivre elle- 
même de liberté.





CHAPITRE XV

Les Ecoles, les Groupes, la jeune Géné
ration.

L’idée de former des groupes, des écoles même, 
est venue de cette apathie du public et des jour
naux à l’égard des jeunes écrivains. Elle est née 
aussi de la souffrance des poètes qui, à une cer
taine époque, celle d’avant 1895, par exemple, se 
sentaient isolés dans une société uniquement 
attentive aux préoccupations utilitaires. Tout 
autour d’eux semblait peser comme la lourdeur 
du désert et l’immensité du vide. Rien ne vi
brait plus. L’enthousiasme ne gonflait plus les 
poitrines : tout milieu manquait de lyrisme. On 
y respirait le prosaïsme bourgeois, la vie côtoyait 
la banalité et l’ennui.

Les vétérans de la littérature se mouraient de 
langueur, dans la monotonie du déjà vu: ils 
avaient accroché leur lyre à quelque borne du 
chemin. L’idéal et la beauté avaient établi leur 
domicile ailleurs. L’avenir se dessinait plein 
d’indécision et l’on se demandait si jamais notre 
littérature aurait son prêtre de Dodone.

Cependant, le grand public, sans s’en bien de
mander la raison, par un sentiment de patrio
tisme mal compris, se réveillait subitement une 
fois l’an et restait tout ébaubi devant quelques 
bâillements poétiques dont il ne pesait pas la 
portée, d’ailleurs, mais suffisamment pétris de
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lieux communs et d’ennui, pour le replonger bien 
Vite dans une bienveillante torpeur.

Mais cela recommençait l’année suivante, avec 
le même effet- Et lorsqu’on avait relégué au 
placard le drapeau symbolique, après l’avoir 
promené par les rues eneombiées de badauds et 
de philistins, lorsqu’on avait écouté une dizaine 
d’élucubrations chaotiques et chanté une hymne 
soi-disant patriotique sur les sept notes de la 
gamme, tout rentrait une fois de plus dans un 
reei>ectueux silence.

Et si, par hasard, quelque oreille avisée prêtait 
attention à ces discours faits sur commande, on 
éprouvait comme une sorte de malaise d’entendre 
ainsi triturer la belle langue française. Si nous 
avions conservé beaucoup d’illusions, — il nous 
était alors donné de le constater, — nous en 
étions arrivés, en même temps, il un degré d’insi
gnifiance systématique, rarement égalée, même 
par nos primitifs. De jour en jour, loin de for
tifier nos intelligences, nous étions sur le point de 
nous diminuer il nos propres yeux: il fallait 
réagir, il en était temps.

Un bon nombre de journaux se fondèrent. 
Malgré des promesses jamais complètement réa
lisées, — et pour cause, — même à l’époque déjil 
lointaine des Bibeau, des Parent et des autres, on 
avait eu l’idée de créer “ L’Opinion publique,” 
périodique où toute une pléiade affirmait des 
idées vraiment dignes d’un meilleur sort, dont 
l’écho eut une répercussion sur la jeunesse d’alors 
et dont la génération présente n’a pas cessé de se 
souvenir. De grands quotidiens, après “ La 
Minerve”, de célèbre mémoire, vinrent ajouter 
une note personnelle et quelques promesses de ré-
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génération artistique ; car, à cette époque, on 
semblait encore croire aux illusions d’art, au 
relèvement des intelligences par la création de 
mouvements littéraires. Il se fit alors comme 
un travail profond dans l’âme de la jeunesse; et 
l’on put s’attendre un instant à une réaction 
bienfaisante chez nos littérateurs.

Cependant, la génération restée attachée au 
romantisme de la dernière heure, avait presque 
dédaigné ce cri de ralliement. Seuls, les noms 
de Lamartine, de Hugo, de Chateaubriand, de 
Musset, flattaient les prédilections de l’époque. 
Barbier, Leconte de Liste, Baudelaire, de Ban
ville, Barbey d’Aurevilly, les parnassiens, les ro
manciers, Balzac, Flaubert, par leur hardiesse, 
semblaient effrayer les consciences timorées. Les 
théories de ces novateurs, théories regardées 
comme subversives et tendancieuses, surpre
naient par leur esthétique. L’impassibilité des 
uns étonnait, la subjectivité des autres portait 
atteinte à l’individualité égoïste de l’ancienne é- 
cole; la morbide exaltation d’un Baudelaire scan
dalisait, tandis que la préciosité fantaisiste de 
Banville faisait un peu sourire. On se deman
dait comment tout ce XIXe siècle devait finir.

Mais subitement, apparut une génération nou
velle s’écriant: Il faut des groupes, il faut des 
écoles littéraires. Il n’y a “plus d’écoles litté
raires, mais des manifestations individuelles ”, 
proclamaient d’autres avec Charles Morice, un 
décadent. On disait encore: Toute la jeunesse 
de l’avenir devra se réunir dans une même fra
ternité d’art, mais conservant son caractère in
trinsèque, son originalité propre, se partageant 
entre divers courants, les uns appelant les in-
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fluences parnassiennes, les autres, les formules 
symbolistes, d’un symbolisme mêlé de traditio
nalisme, et s’acheminant vers la synthèse des 
grandes écoles, tant ils aspiraient à exprimer — 
sublime ambition — toute la gamme des senti
ments humains dont ils voulaient parcourir l’in
finité des nuances, par l’emploi de tous les pro
cédés du grand art et de l'esthétique.

Ainsi pénétra chez nous, et dans sa splendeur, 
la France de la deuxième moitié du XIXe siècle.

L’importation des œuvres de l’esprit ne pré
senté plus les difficultés rencontrées par les an
ciens. Les livres se colportent, les bibliothèques 
s'ornent de chefs-d’œuvre les plus variés, la 
jeunesse s’inspire de la pensée universelle, des 
spéculations scientifiques et philosophiques, 
comme de la poésie manifestée selon les tendan
ces les plus variées, les plus étranges, les plus su
blimes, pour en arriver à entendre les accords de 
toutes les lyres vibrant aux quatre aires de l’es
pace et du temps.

Il faudra créer des groupes, des écoles, ai-je 
dit.

Car l’histoire des idées, soumise à tant de per
turbations, à tant de vicissitudes, dépend de l’é
cole dont les luttes,d’époque en époque, repré
sentent l’effort pour la libre expansion de l’art, 
source infinie de progrès dans le milieu où il se 
développe.

Il me revient encore cette pensée de M. Etien
ne Lamy que je rappelais au début de ce livre: 
“ L’individu, écrit-il, s’il vivait isolé, succombe
rait sous les coups hostiles des êtres et des 
choses ”, Vivant en société, il ajvprend à avoir 
conscience de sa forcé, à fortifier sa volonté et
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son intelligence. La fréquentation <les homines 
les lui fait étudier et comprendre. Leur com
merce lui révèle leurs qualités et leurs défauts. 
En leur prenant ce qu’ils ont de meilleur ou de 
pire, il s’applique à Ire surpasser en bien ou en 
mal, par orgueil, par esprit de combat, une loi 
lui prescrivant de lutter sans cesse; car il y a 
l’antagonisme des individualités comme il y a 
l’émulation des races. Je crois avoir exposé 
cette théorie plus haut.

Il en est de même en littérature. Un grand 
génie place sa nation au premier rang au point de 
vue intellectuel : il ne soutient pas son prestige 
en tant que nation. Il faut à cette dernière la 
collaboration des forces collectives dont elle 
a besoin pour se maintenir. Réunir toutes les 
pensées, toutes les aspirations, quoique disparates 
et souvent en antagonisme, voilà son rôle. De 
cette agglomération des idées surgira la lumière. 
Tel sera aussi le sort de l’école où se rencontrent 
toutes les intellectualités pour le plus grand bien 
de l’existence nationale d’un lieu pie.

L’accomplissement de cette tâche demande une 
force surnaturelle ; et, dans sa définition, l’école 
présente, au cours de sa formation, des difficultés 
que seuls les peuples arrivés à un très haut degré 
de civilisation savent écarter et vaincre. Nous 
n’en saurions douter. Cependant, il vint une épo
que, chez nous, où l’on discuta gravement ces 
vérités d’un ordre supérieur. Et ce ne fut, certes 
pas, l'effet du hasard. Après bien des tâtonne
ments, des esprits enthousiastes se sont rencon
trés, littérateurs nés d’hier, ayant acquis un fonds 
d’idées communes qu’ils opposèrent à l’apathie et 
à l’indifférence dont on Ire entourait.
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Tous étant armés pour la lutte, ils voulurent 
établir un courant, à un moment où notre litté
rature se mourait d’inanition, sans toutefois im
poser aueun principe, aucune doctrine. Ils s’é
rigèrent cependant en ennemis jurés de l’inertie 
déprimante: ils avaient une revanche à prendre 
en préparant une rénovation des idées.

Pour venger dignement le passé, un nouveau 
mouvement s’imposait. Pour cela, de nouvelles 
œuvres devaient naître, des courants en sens con
traire devaient entrer en lutte; il fallait susciter 
de l’antagonisme, de l’émulation enfin, mais sans 
s’écarter de la saine raison. Tout intérêt maté
riel devait être banni : car là où l’intérêt domine, 
toute impartialité disparaît.

Cette nouvelle génération allait créer une ère 
intellectuelle dégagée des entraves du passé, et ac
quérir le droit de tracer visiblement une ligne de 
démarcation, de lancer, si l’on peut dire, une pro
clamation de principes.

Le public, toujours disposé à bénéficier des 
spectacles gratuite où sa responsabilité n’est pas 
engagée, mais qui sait prendre sa part de béné
fices offerte, le public, dis-je, parut accueillit' 
avec assez de suspicion ce mouvement, car un 
semblant de mystère entourait ces audacieux 
dont la voix réveillait brusquement sa torpeur. 
Et puis, il s’avouait depuis longtemps très sa
tisfait de la situation. Dans cet état de som
nambulisme où il se complaisait, il avait abdi
qué toute ambition. Que venait-on troubler sa 
béatitude? N’avait-on pas osé proclamer, d’ail- 
leurs : “ Les fleurs sacrées des bords de la Seine 
que nous voulons cultiver ici, ont à souffrir de 
la neige et des grands vente ; pourtant, si elles
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sont chétives, l’espèce en est bonne...elle s’ac
climatera. . .nous verrons à ce qu'elles ne meu
rent pas. “ *

Il y avait, certes, dans ces paroles, non plus 
une promesse, mais un serment. Celui qui les 
prononçait avait l’air de s’écrier: j’ai dit. Et 
cela suffisait, cela ne demandait pas de réplique.

Les incrédules et les boursoufflés, dont le sou
rire est une opinion chez nous, finirent cependant 
par ouvrir les yeux. Quelques-uns s’extasièrent, 
sans encore pourtant trop se prononcer. Il 
fallait attendre le résultat, disait-on; il fallait 
non des promesses, mais des œuvres : les grands 
écrivains ne s’improvisent pas.

D’un autre côté, une évolution dans notre lit
térature ne prendrait-elle pas une réelle appa
rence de révolution, se disaient-ils, pleins de dé
fiance ? Or, une révolution, c’est la lutte ouverte 
contre des principes établis, contre les traditions, 
contre la tradition !... Horreur !... Allait-on 
s’attaquer aux formes traditionnelles ? On 
avait osé parler de réaction contre des formes 
surrannées de l’ancien régime, de poésie renou
velée : cela flairait l’insoumission et la révolte.

Que devait-on attendre, d’ailleurs, de jeunes 
esprits se réclamant d’Alfred de Vigny, un athée, 
de Leconte de Lisle, un panthéiste, de Baude
laire, un vicieux morbide, et de Verlaine, un in
toxiqué de corps et d’esprit? Quels résultats de
vrait apporter une pareille fréquentation ? N’es
sayait-on pas de nous mystifier, n’affichait-on 
pas une prétention outrée dont les conséquences 
devaient aboutir à un misérable avortement ?

* Charles Gill. Préface aux “Soirées du Château de Ramsay.’
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Puis, Je public, devenu subitement docile et 
sérieux, attendit. Pendant dix ou quinze ans, 
des œuvres surgirent. Il y apparaissait les ma
nifestations les plus opposées, les plus contradic
toires en apparence, les plus indépendantes. A- 
nimés cependant par l’ambition d’atteindre un 
même rêve, tous ces poètes luttaient d’émulation, 
sans cependant, dans leurs relations journalières, 
subir l’influence les uns des autres, précisément 
parce qu’elle venait d’ailleurs. Liés par un 
même sentiment de fraternité littéraire, ils af
fichaient le culte de leur indépendance intellec
tuelle: ils se communiquaient bien leurs pensées, 
mais tous, sans exception, restaient maîtres de 
leur inspiration. Chacun exaltait son art à sa 
façon : il régnait une parfaite indépendance des 
esprits.

Car ils avaient fait un beau rêve et s’écriaient :
La mauvaise tradition, celle que nous devons 

répudier, c’est de trop longtemps s’attacher à des 
formes invariables dans le milieu où nous vivons. 
Certes, il y a des traditions respectables, reliques 
précieuses et touchantes, mais il ne nous faut pas 
l’oublier non plus: toutes les pensées, tous les 
rêves, créés par l’imagination, expriment le 
rythme ininterrompu de la vie en marche 
dont les palpitations sont sans cesse un com
mencement et un recommencement. L’instant, 
l’heure, les saisons sont fugitifs ; le temps 
s’enfuit, mais il est lion d’en saisir le reflet, 
afin d’en fixer l’image indécise, car il passe et 
ne reviendra plus. A lui seul, il'nous fait son
ger, parce qu’éphémère, aux choses éternelles, 
aux lois inflexibles, lois secrètes dont l’impéné
trabilité emporte notre curiosité au delà du réel 
et des fragilités humaines.
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En se faisant ces réflexions, la jeune généra
tion avait l'ardent désir de vivre, de communi
quer son goût de la vie, non seulement pour le 
présent, mais pour l’avenir. Elle rêvait d’une 
existence durable pour l’œuvre conçue dans l’en
thousiasme, et pour l’école qu’elle voyait survivre 
à toutes les indifférences, à toutes les vicissitudes.

C’est pourquoi, s’écartant de la tradition, elle 
voulait faire de son projet une réalité vivante ; 
et pour la survivance de sa pensée, emportée sur 
l’aile du temps inexorable, elle voulait la fixer à 
jamais en des livres immortels, afin de la sauver 
des coups de l’inflexible oubli. O noble ambi
tion !

Mais allait-elle se réaliser ?
Hélas ! combien d’œuvres, dans notre pays, 

enfantées dans la douleur, ne lit-on pas au
jourd'hui, et qui sont reléguées dans la poussière 
des bibliothèques !

Nous comprenons généralement la littérature 
comme un passe-temps, mais non comme un 
moyen de s’instruire. On achète le livre comme 
un objet de luxe dont on a l’envie subite, et 
qu’après avoir porté quelques jouis, ou enfouit 
sans pitié au fond du tiroir aux souvenirs. A 
quoi sert alors tout l’effort d’un travail de plu
sieurs années, ayant pris le meilleur de vous- 
même, si ce n’est la satisfaction personnelle 
d’avoir plané au-dessus des vulgarités. La plu
part de vos amis vous diront-ils même vous avoir 
lu, et les journaux parleront-ils de votre œuvre, 
si ce n’est que pour en faire une critique superfi
cielle que personne ne remarquera et qu’on osera 
même pas signer d’un nom responsable ?
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En outre, l’engouement du public pour les 
groupes, les écoles et les manifestations artis
tiques, ne va guère généralement au delà de l’at
tention du moment. Peu préparé à la discussion 
des idées, comme des systèmes, il ne voit le litté
rature qu’en surface. Il n’en fait pas, comme 
dirait M. Gustave Lanson, “ un instrument de 
culture intérieure. ”

Ah ! s’il comprenait ces paroles du critique qui 
nous dit: “ C’est par la littérature que passent à 
travers les sociétés tous les grands courants phi
losophiques, qui déterminent les progrès ou du 
moins les changements sociaux; c’est elle qui en
tretient dans les âmes, autrement déprimées par 
la nécessité de vivre et submergées par les préoc
cupations matérielles, l’inquiétude des hautes 
questions qui dominent la vie et lui donne sens 
ou fin.”

Si, d’un autre côté, il ne se rend pas compte de 
ces vérités, c’est, qu’en ce pays, on a toujours 
faussé l’enseignement des lettres. Il se réduit à 
une chronologie de faits, à un amas de dates aux
quelles on attache intentionnellement une impor
tance superficielle, sans remonter aux sources, 
sans déterminer les conséquences, sans tirer de 
conclusions logiques.

En Amérique, le savoir positif est la base de 
toute institution, de tout progrès : de là l’erreur. 
Les préoccupations utilitaires ont éloigné les 
esprits des études littéraires. Toutes les jouis
sances d’un ordre supérieur cèdent la place au 
désir de posséder matériellement. La science 
doit fournir des satisfactions — le plus vite pos
sible et le plus abondamment — que les lettres ne 
procurent qu’en pensée, flatter davantage les
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passions toujours grandissants. Le sensualisme 
a triomphé du spiritualisme ; car, quoi qu’on 
en dise, les peuples se sont toujours partagés 
entre ces deux doctrines en constant antago
nisme, depuis le jour où furent fondées les 
écoles. Mais le premier devait l’emporter sur 
le second. Dans toutes sociétés en formation, 
pressées de vivre et de jouir sans réserve 
des choses substantielles qui apparaissent comme 
indispensables à leur mouvement, le sensualisme 
l’emporte. C’est pourquoi, les écoles, les groupes, 
les mouvements artistiques ne peuvent et n’ont 
pas vécu longtemps chez nous. On les admire à 
leur début, mais on ne leur procure pas les moy
ens de survivre. L’indifférence et l’oubli les tuent, 
comme ils isolent les personnalités et enrayent 
les œuvres. Dans ce siècle, l’empire des trusts 
l’emporte toujours sur le groupement des intelli
gences, sur les spéculations spirituelles : le 
triomphe de la matière a porté un coup, sinon 
fatal, du moins préjudiciable à l’éclosion des 
écoles littéraires.

Cependant, et quoi qu’il en soit, l’apathie n’a 
pas tué l’idée de survivance chez nous.

Depuis vingt ans, nous assistons, sinon à une 
renaissance complète, du moins, au réveil de tou
te une pléiade pour qui l’école n’est certes pas 
étrangère, quoi qu’en disent certains esprits avi
des d’indépendance, forts d’une volonté de vivre 
drapés dans leur orgueil, et isolés, par scrupule 
de conscience ou par crainte d’une autorité su
périeure, ou restés attachés à des principes qu’ils 
craignent de froisser par tout contact extérieur.

Et je le dis sans réserve, tout en m’associant 
moi-même à la joie d’en appartenir : Il faut saluer
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cette génération qui nous a donné les Gill, les 
Désaulniers, les Ferland, les Nelligan, les Bus- 
sières, les Régnier, les Doucet, les Lozeau, les 
Beauregard, les Morin,les Chopin, les Gallèze, les 
Dreux, les Jules Tremblay, toute une pléiade, uni
que dans notre histoire littéraire, et que nous 
étudierons plus tard avec plus d’attention. Et 
plus près de nous, il faut rappeler des noms di
gnes de ceux de leurs aînés, dont les œuvres 
pleines de promesses portent la marque de ta
lents personnels imposant leur autorité. Il 
faut saluer, parmi les plus jeunes, M. Alphonse 
Désilet, l’auteur de “ Mon Pays, mes Amours 
Ecoutez-le s’écrier, dans un bel élan d’enthou
siasme

“ La majesté du fleuve a fait battre ton cœur, 
Riverain de l’eau calme où se mire "érable,
Et, bien qu’on ait un jour, avec un ris moqueur, 
Méprisé ton amour profond, invulnérable,
La majesté du fleuve a fait battre ton cœur.”

“ La majesté du sol éveille ton courage,
Semeur des blés sacrés d’où sortira le pain,
Tu n’auras point courbé ton front devant l’orage, 
Fier tenant de la terre où germe le bon grain.
La majesté du sol éveille ton courage.”

Il faut saluer Mademoiselle Blanche Lamonta
gne, la tendre poétesse gaspésienne, dont les 
rythmes souples et enveloppants, nous appren
nent à contempler la transparence des choses de 
la belle nature pleine du mystère que nous ins
pire les visions grandioses de notre patrie cana
dienne.

Il faut saluer M. Guy De LaHaye, cet étrange 
poète des “ Phases ”, dont la noble ambition est
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d’évoquer «les symboles mystérieux, et dont l’âme 
(H* complaît à vivre dans l’indécis, dans l’irréel, 
pays privilégié que n’habite pas le vulgaire.

Avec M. Marcel Dngas dont la critique origi
nale et si juste, nous fait croire, sérieusement cet
te fois, que ce genre, négligé jusqu’ici, a définiti
vement pénétré dans notre domaine littéraire, 
nous entrons dans une nouvelle phase. Ce pro
sateur impressionniste est aussi doublé d’un 
poète dont on a dit “ que, patient comme les or
fèvres du moyen-âge, il donne il sa phrase une 
beauté particulière en lui créant une âme, et dont 
la valeur artistique sera consacrée par la critique 
de l’avenir.” lies vrais esthètes, les véritables 
artistes, ne méconnaissent pas son étoile: elle 
brille d’un pur éclat dans le firmament de nos 
lettres canadiennes.

Il faut saluer Madeleine dont la langue souple 
sait allier à une prose variée et savante toutes les 
qualités d’une âme éprise des beautés discrètes 
du monde mobile, et qui, sans étalage de fausse 
modestie, se complaît en même temps dans les 
sphères d’une pensée hautaine et remplie de no
blesse.

Il faut saluer Mde Circé-Côté dont le talent 
ferme et stir, nous rappelle l’ampleur et la ma
jesté d’une Mde de Staël transplantée sur les 
bords du Saint-Laurent, et dont l’âpre volonté 
de gravir les cimes, a placé cet écrivain de la meil
leure qualité bien au-dessus des vulgaires pré
jugés et des liasses coteries.

Il faut saluer aussi M. Edouard Mont petit, évo
cateur de divins symboles, facteur de grandes 
idées et de la plus pure essence des âmes convain
cues.
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Ce travailleur de la pensée a toujours cru à la 
nécessité des écoles, et alla puiser aux véritables 
sources la lumière qu’il sait si largement et si 
brillamment communiquer à ses jeunes contem
porains.

Il aura eu ce mérite, inestimable chez nous, et 
à d’époque agitée où nous vivons, d’apporter avec 
ses rêves d’un si lange essor, la fermeté dans l’ac
tion et de prêcher le bon exemple, — non dans le 
désert, comme tant de ses devanciers, — de pro
phétiser avec une si grande lucidité sur nos sur
vivances, parce que ses paroles enveloppantes, 
imprégnées du sens de l’avenir, s’imposent sans 
effort et pénètrent l’âme de toute une race.

Mais je m’arrête ici et je me permets de con
clure sur la nécessité des écoles.

Si nous ouvrons des pages de d’histoire des peu
ples, nous le constatons, les écoles littéraires ont 
toujours existé. Si on en excepte les chefs- 
d’œuvres nés de l’imagination spontanément, sans 
le secours d’aucun contact, sans aucun modèle, 
tous les siècles ont eu, à un moment donné, une 
agglomération de poètes ou d’écrivains, ne pour
suivant peut-être pas le même rêve d’art, mais 
réunis par un pensée d’idéal et de beauté artis
tique. Ceux-là ont rassemblé leurs efforts pour 
le triomphe de leurs idées, et grandi, aux yeux du 
monde, le prestige de leur patrie commune.

Aucun pays depuis d’antiquité ne s’en est dé
fendu. ,

Depuis Athènes jusqu’à Rome, depuis le 
début du moyen-âge jusqu’à la Renaissance ita
lienne et française, depuis Malherbes jusqu’aux 
classiques, depuis le retour à l’art grec avec 
Chénier, jusqu’au romantisme, jusqu’aux par-
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nassiens, jusqu'aux symbolistes, jusqu’aux im
pressionnistes, les derniers venus, sans oublier 
les écoles étrangères ou eomposites, si vous vou
lez bien les appeler ainsi, toutes les raees de la 
terre ont compris que, de ces groupes, de ces éco
les, dont les aspirations souvent disparates, ambi
tionnant un même but : la perfection de la beauté 
dans l’art, sont nés la plupart des grands chefs- 
d’œuvre dont s’enorgueillit l’humanité.

Cependant, toutes ces écoles, tous ces groupes, 
ont eu un point de contact, de cohésion. La 
longue et majestueuse suite des œuvres humai
nes, en se déroulant, les lient par une affinité 
mystérieuse, car aucune d’elles ne peut se dire 
indépendante l’une de l’autre, et leur parenté 
spirituelle s’explique encore par une sorte de né
cessité psychologique, dont les causes se perdent 
dans la nuit des temps.

Jules Simon a beaucoup parlé de “ l’Ecole ”. 
Il en a discuté avec passion. L’école, il le compre
nait, est indispensable à la conservation des tra
ditions littéraires d’un pays, Comme conclu
sion, la prospérité financière |d’un peuple ne 
suffit pas à sa grandeur et à son existence. Il 
faut avant tout posséder un élément de durée 
plus solide et moins exposé aux destructions 
passagères. Il disait : “ La loi humaine est le 
progrès ; tout progrès a pour principe la volonté 
humaine et l’intelligence humaine. Fortifier la 
volonté, développer l’intelligence, c’est d’abord 
accomplir un progrès, et c'est de plus rendre 
possibles, faciles, nécessaires tous les progrès 
ultérieurs. Le peuple qui a les meilleures écoles, 
est le premier peuple; s’il ne l’est pas aujour
d’hui, il le sera demain.”
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Jules Simon parlait ici <le l’importance de l’en
seignement, mais il faut se persuader qu’il avait 
en vue les écoles de toutes les catégories, de toutes 
les nuances.

Si elle est d’ordre spéculatif, soit en philoso
phie, soit au point de vue de l’art, sans regarder 
au but à atteindre, l’école nous met devant les 
yeux les principes sur lesquels l’homme doit s’ap
puyer, alors qu’il s’agit de la direction de ses 
idées.

Les questions littéraires consistent à pénétrer 
toutes les branches du savoir humain, philoso
phie, psychologie,morale, poésie et religion; l’é
cole, die, a le droit et le devoir de déterminer et 
de classer les relations nécessaires et utiles entre 
les hommes, au point de vue de la pensée et de 
son influence sur l’avenir des races.

Elle est appelée à tracer la bonne voie aux in
telligences en formation, aux œuvres naissantes, 
au langage comme aux bonnes manières.

C’est là son principal caractère. Mais une 
grande qualité la distingue particulièrement : 
elle doit être d’abord complètement détachée de 
toute passion où pourrait dominer le moindre 
intérêt passager, elle nous apparaît libre de tout 
lien matériel ; en un mot, nous la voudrions d’es
sence spirituelle.

Si elles sont anciennes autant que les lit
tératures, toutes préoccupées qu’elles doivent 
être des inventions géniales et utiles aux nations, 
à l’époque où elles vivent, les écoles suivent le 
progrès de la civilisation. Et si l’on en conclut il 
l’infériorité des évolutions littéraires, compara
tivement aux mouvements scientifiques; si l’on 
attribue plutôt un caractère de légèreté à la lit-
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térature, elle n’a pas moins donné, de tout temps, 
— et nous devons le reconnaître,—l’impulsion à. 
la science, en l’éclairant sur les faits naturels 
dont la compréhension lui est indispensable pour 
arriver au résultat à obtenir, au but à atteindre.

D’ailleurs, il nous serait inutile d’aller au 
delà de cette vérité. La littérature, disons-nous, 
ne fut pas étrangère à la formation des sociétés 
dont tous les systèmes et les idées se trans
mettent aux générations futures : ce ne sont pas 
là paroles de poètes et d’illuminés.

Et si, comme chez nous, elle ne produit pas, 
au début, des œuvres tout à fait remarquables, 
elle coordonne quand même les faits, les soumet 
à l’examen d’esprits plus avertis dont la prés
cience et l’intuition sauront tirer des consé
quences et des bienfaits pour l’avenir.

€'est en comparant la littérature d’un peuple 
à celles des races les plus policées et les plus an
ciennes qu’on lui assigne sa véritable place dans 
le monde intellectuel.

En créant des groupes, des écoles, chez nous, 
nous aurons au moins compris ce fait : Dès qu’un 
peuple possède les nécessités de la vie, je veux 
dire, dès qu’il acquiert une indépendance ma
térielle suffisante, dès qu’il peut avoir le temps de 
discourir sur les beautés de la nature, et de se li
vrer aux méditations propres à élever son âme 
vers l’infini, dès cet instant, il peut aspirer à la 
vraie civilisation.

Car, nous avons beau dire, un peuple ne doit 
pas rester éternellement à l’état de formation. 
A un moment donné, il ambitionne de plus 
hautes jouissance# qui sont du domaine des émo
tions esthétiques.
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Par l’école, il s’assure les moyens de se débar
rasser davantage des entraves qui le retiennent 
à la terre.

Délivrer sa pensée des liens terrestres, c’est un 
pas de plus vers la perfection, but suprême de 
l’humanité toute entière.



CHAPITRE XVI

De qnoi Demain sera-t-il fait T

De quoi demain sera-t-il fait ?
Si nous avons suivi le mouvement de la pensée 

contemporaine ; si nous avons vu le romantisme 
briser avec le classicisme ; si le Parnasse s’est 
lassé de la théorie de la pensée personnelle et 
subjective; et, dans le sens contraire, si plus tard, 
la jeunesse s’est éloignée de toute subjectivité et 
de toute impersonnalité, c’est qu’elle voulait re
trouver dans le rythme, cet étemel mouvement 
«les grandes artères de la vie, le recommencement 
de toutes choses dans la nature qui doit nous ap
paraître comme “ une image mobile ” et non con
damnée à des lois fixes.

Car enfin, en art, comme en littérature, tout 
est soumis à cette loi de recommencement et de 
perpétuelle évolution. Par elle, on est arrivé à 
“ rendre la langue poétique plus individuelle, 
ou à l’affranchir de toutes les lois générales qui 
tendaient à uniformiser l’expression, à imposer 
à la pensée d’un seul le verbe de tous.” *

Il nous faut bien l’admettre: En poésie, la li
berté individuelle prend d’elle-même son essor 
vers les choses éternelles, dédaigne de revêtir la 
forme matérielle, mais recherche l’impression, 
l’indécis, la fluidité, le sens de ce qui se volati
lise, vibre harmonieusement, et s’applique à 
rendre toute la gamme des couleurs et des sons.

* M. G. Lan Bon, Histoire de la Littérature.
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C’est pourquoi, dès le début de ce XXe siècle, 
bien que l’évolution accomplie prenne une appa
rence plus précise en poésie que dans tous les 
autres genres littéraires mille fois remaniés, 
tous les critiques, tous les prophètes de l’art, en 
sont à se demander : De quoi demain sera-t-il 
fait ? Et dans Ja succession de toutes les écoles 
d’hier et d’aujourd’hui, en donnant le coup de 
grâce aux vieilles formules, pour les remplacer 
par de nouvelles, la jeune génération veut rendre 
possible l’éclosion d’une grande poésie qui ne sera 
ni la répétition de la poésie d’hier, ni de la 
poésie d’avant-hier. Mais quelle sera cfctte 
poésie de demain et de quoi sera-t-elle faite ?

Reviendra-t-ou aux formules antiques ?
Car on sait combien ce retour à la simplicité, 

à la pureté, à la blancheur des lignes, a déjà at
tiré des poètes tout à fait dignes de ce nom.

Devrait-on ajouter foi à cette prophétie bien 
propre à rassurer, et remplie de grandes pro
messes, surtout loi'squ’on nous annonçait que, 
de la diversité des écoles et des manifestes, une 
sorte de traditionnalisme dans la technique domi
nera la poésie de demain, rehaussant l’inspira
tion jusqu’à vouloir faire la synthèse du roman
tisme, du naturalisme et du symbolisme, dans le 
but d’embrasser tous les mouvements de la vie 
et de l’humanité toute entière, d’en fouiller l’âme 
et ses nombreux secrets, et de formuler haute
ment toutes les aspirations des sociétés moder
nes ?

Ces belles promesses, dis-je, faites avant la 
guerre, étaient pleines de généreuse intention et 
peut-être réalisables, à une heure où la paix uni
verselle semblait régner sur la terre.
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Elles étaient toutes de poésie et d'espoir. Elles 
exprimaient tout un programme renfermant l’a
venir de l’humanité, parce qu’elles cachaient en 
elles non seulement les conditions, mais le secret 
du bonheur dont elles cherchaient l’origine bien 
au delà des aspirations terrestres.

Mais, hélas ! par un revirement gigantesque, 
par un cataclysme comme l’humanité n’en vit 
jamais, nous sommes brusquement ramenés à 
nous-même et mis en présence d’une réalité si 
monstrueuse et si inattendue, que jamais l’imagi
nation n’en avait pu concevoir de semblable, 
même dans ses plus fantastiques rêveries.

Oui, nous sommes en présence d’une réalité.
Mais écoutez pourtant Charles Morice, un 

poète les yeux tournés vers la littérature de tout 
à l’heure, lorsqu’il prophétise sur le sort de la 
poésie future: “Il faut un retour à l’originelle 
simplicité, dit-dl. Ce retour à la simplicité, c’est 
tout l’art.” Et remarquez bien les paroles sui
vantes:

“ Le génie consiste — comme l’Amour et 
comme la Mort — à dégager des accidents, des 
habitudes, des préjugés, des conventions et de 
toutes les contingences, l’élément, d’éternité, et 
d’unité qui luit, au-delà des apparences, au fond 
de toute essence humaine * ” Et il ajoute en
core :

“ Il viendra un jour où naîtra une grande épo
que nouvelle et dernière, et, comme l’analyse en 
avait détourné les arts, la synthèse va rendre

C. Morice, Littérature de Tout à l'Heure.
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l’art à la primitive et centrale Unité Or, quelle 
est cette primitive et centrale Unité dont parle 
Charles Morice, si ce n’est la réunion de toutes 
les puissances humaines par un retour à la divine 
fraternité des pensées comme à celle des âmes 
pour la régénération de l’humanité? C’est bien à 
l’heure présente qu’il nous faut méditer ces pa
roles.

Peut-on s’empêcher de réfléchir gravement 
en entendant aussi Sully-Prudhomme s’écrier : 
“L’amour avec toutes les passions dont il est 
le ressort, demeure le dernier occupant de l’ins- 
piràtion poétique, comme il en a été le premier. 
Je ne m’en étonne ni ne m’en plains. Ce qui 
n’est pas l’amour n’arrive jamais à remplir 
entièrement le cœur, et la poésie est le soupir du 
cœur qui déborde

De quoi devrait être fait demain, si ce n’est de 
l’application de ces belles paroles pleines de man
suétude et de tendresse humaine ?

En parlant de la jeunesse contemporaine d'a
vant la guerre, dont les tendances au mysticisme 
se précisaient visiblement, tout en voulant rame
ner l’équilibre en littérature par les qualités de 
clarté, d’élégance ou de netteté, Brunetière se 
demandait si cette même génération devait en 
arriver, en fin de compte, à “ conclure l’obliga
tion d’imiter le nature et la vie avec le droit de 
l’interpréter.” * * Mais il ne répond pas catégo
riquement; il est encore incertain, tout en ad
mettant “ que l’art et la vie doivent être mêlés, 
sous peine de n’être plus, l’art qu’un badinage,

* Idem.
* Brunetière, Questions de critique.
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et la vie qu’une fonction de l’animalité.” Et 
il ajoute avec intention : “ Il faut que l’imita
tion de la nature et de la vie, trop souvent faite 
par nos naturalistes, auteurs dramatiques, ro
manciers, poètes même,—dans un esprit d’orgueil 
et d’ironie, le soit au contraire dans un esprit 
d’induilgence, pour ne pas dire de charité.” Pa
roles pleines de sens encore pour l’avenir, mais 
dont cependant, à l’heure actuelle, nous ne nous 
permettrions pas de trop commenter la portée, 
devant l’incertitude du moment et l’énigmatique 
demain, devant le fait que, s’il existe encore ici- 
bas une fraternité, elle n’est pas le cri de la cons
cience universelle.

De quoi demain sera-t-il fait ?
La guerre actuelle, nous n’en pouvons douter, 

apportera de profondes modifications dans le 
domaine de la littérature. Une génération nou
velle va surgir de tout ce revirement des choses. 
Il faut l’admettre aussi : Les sociétés vont subir 
des transformations comme nous n’en n’avons pas 
vues depuis l’antiquité grecque ou latine, qui res
tent des exemples bien modestes, comparés au ca
taclysme du siècle présent. Nous verrons, sans 
aucun doute, la poésie devenir plus grave, plus 
mesurée, plus remplie de sa haute et noble mis
sion, ayant acquis de l’âge, faite d’expérience 
et de sacrifice. Après l’apaisement de la formi
dable tempête, elle redeviendra plus profondé
ment philosophique. Les événements, uniques 
dans l’histoire du monde, et que nous aurons vé
cus, nous feront comprendre notre rôle pour 
l’après-guerre, rôle plein d’activité dans un ave
nir de production intense.
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Il est un fait reconnu: Le pangermanisme a 
vu un obstacle grandiose dans les lumières du 
passé. Tous les chefs-d’œuvre, orgueil et triom
phe des races latines, étaient devenus comme une 
cause d’affaiblissement de sa puissance à travers 
le monde. Il fallait saper et détruire les siècles 
écoulés, sans en laisser aucun souvenir, si ce n’est 
celui d’époques finies et passées de mode. Par la 
suppression systématique des mouvements artis
tiques, des livres, des écrits accusateurs, de tout 
ce passé maudit, enfin, la réalisation de son rêve 
apparaissait pleine de grandeur et de force. 
Vainqueurs, les Germains devaient effacer jus
qu’au dernier vestige du génie latin.

D’aiprès eux, la grande épopée moderne doit 
aider à dénaturer les faits, à un tel point, qu’ou 
en arrivera, à brève échéance, à faire oublier les 
pages effacées de la civilisation latine tombée en 
désuétude.

Serait-ce aussi notre opinion, et verrons-nous 
les poèmes homériques, la Grèce, Rome, la Re
naissance italienne et française, le glorieux 
XVIIe siècle, le XIXe siècle triomphateur dis
paraître devant la formidable effusion de carnage 
et de sang ? Nous n’y songeons pas sans en fré
mir.

Certes, la jeune génération d'après guerre se 
passionnera pour cette lutte dont les résultats 
nous apporteront une civilisation nouvelle, un 
monde peut-être régénéré. Elle aura vécu ces 
événements d’une façon si intense, elle les aura 
vus si peu comparables en grandeur aux plus ter
ribles guerres de l’antiquité, que pour elle, l’his
toire future du monde pourrait bien commencer 
à la bataille de la Marne. Indubitablement,
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cette bataille a décidé du sort de la France et du 
monde, et, par conséquent, des races latines aux
quelles elle est attachée par des liens indissolu
bles. Et quoique l’antiquité nous ait offert le 
même exemple il la bataille de Marathon, à un 
moment où l’univers civilisé devait disparaître 
devant la volonté barbare des vainqueurs, il 
nous est tout de même impossible d’établir des 
comparaisons, quand aujourd’hui, il ne s’agit 
plus de deux peuples en présence, mais d’une ag
glomération d’hommes la plus considérable, la 
plus puissante, la plus terriblement féroce qui se 
soit vue depuis le commencement du monde.

Qu’est devenue la Fable devant une telle 
réalité ?

Que devient l’Olympe des dieux ? Que devient 
la prise de Troie, que devient la gloire des Aga- 
mennon, des Hector, des Achille, des héros d’Es
chyle, des tragédies de Sophocle, que devient le 
moyen-âge des chevaliers sans peur et sans re
proche, dont les prouesses surhumaines ont en
chanté notre jeunesse ? En vérité, si nous tour
nons les yeux vers l’antiquité latine et grecque, 
quels sujets grandioses et terribles pourraient 
éclipser la sanglante épopée que le conflit de ce 
XXe siècle nous fournit, et dont toutes les péri
péties serviront de thèmes aux générations fu
tures ?

Certes, nous ne voudrions pas, comme les Ger
mains, faire disparaître les influences ni les 
beautés du passé. Le surpasserons-nous en gé
nies et en œuvres sublimes? Peut-être pas : mais 
en nous demandant ce que demain sera, nous 
pouvons bien répondre ceci : Si l’antiquité nous a 
laissé des chefs-d’œuvre incomparables, demain 

12
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nous apportera, à nous, latins, des idées ne souf
frant aucune comparaison ; car les grands sacri
fiés de cette guerre, les facteurs innombrables 
de la victoire finale nous auront donné un ex
emple sans pareil de ce que peut être l’idéal de 
la patrie. Et, en aucun temps, depuis les épo
ques les plus reculées, nul n’aura compris avec 
autant d’intensité que tous ces héros le sens de 
l’abnégation, quand il s’est agi, non plus du 
salut d’un seul peuple, mais de la régénération 
de l’humanité toute entière.

De quoi demain sera-t-il fait ?
Verrons-nous la poésie ramener ici-bas l’har

monie, la seule et essentielle condition du ryth
me dans la nature ?

Combien devons-nous comprendre ce grand et, 
sublime Lamartine — prophète de ce XIXe 
siècle fécond en surprises — dont les profondes 
paroles devraient réveiller dans nos fîmes leur 
puissance divinatrice.

En effet, ne prédisait-il pas à la poésie une 
destinée nouvelle, une œuvre à accomplir, 
“ œuvre immense et puissante, qui, portant sans 
cesse à tous la pensée de tous, abaissera les mon
tagnes, élèvera les vallées, nivellera les inéga
lités des intelligences, et ne laissera bientôt plus 
sur la terre que celle de la raison universelle, 
qui aura multiplié sa force par la force de tous? ”

Et ne va-t-il pas encore plus loin, lorsqu’il es
père l’union sacrée de toutes les puissances in
tellectuelles, lorsqu’il constate combien d’efforts 
incalculables ont été tentés pour le relèvement 
moral des peuples, mais combien cette tenta
tive n’en est arrivée cependant qu’à populariser
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les passions toujours grandissantes, qu’à réveil
ler des haines inassouvies ?

Et, comme prévoyant l’avenir, ne demande-t-il 
pas l’expansion par le monde, de l’amour, de la 
raison, de la charité, de la pitié, et que le génie 
s'exerce sans répit à les répandre ?

Voilà, selon le poète des “ Méditations ”, la 
poésie de l’avenir qui la veut et l’appelle, si l’on 
doit bien se pénétrer de cette vérité consolante, 
que le coeur humain doit être fait de noblesse, 
de générosité, de patriotisme, plutôt que de per
versité et de désirs irréalisables. Le passé n’au
ra-t-il pas été un exemple funeste que les siècles 
futurs devront réprouver, pensée sublime qui sera 
comme une consolation aux souffrances endurées 
et aux malheurs subis ?

Et si, en une conclusion du grand poète, restée 
célèbre, il nous émeut et nous touche profondé
ment, lorsqu’il déclare que la poésie est “ l’ange 
gardien de l’humanité à tous ses âges,” que de
vrions-nous conclure nous-mêmes en parlant de 
la poésie de demain ?

L’auteur de “ Jocelyn ”, ce grand prophète, n’a 
pas vu son rêve se réaliser. Et pourtant, la 
formule dont il faisait une profession de foi, 
d’autres poètes venus après lui, l’ont mis en pra
tique et en ont fait leur manifeste.

N’est-ce pas dans ces der iers temps qu’on a 
voulu, comme M. Maurice Magre, par exemple, 
écrire la “ Chanson des Hommes ” d’aujourd’hui, 
de ceux que font souffrir l’affaissement des éner
gies, la pauvreté du cœur, toutes les misères mo
rales et matérielles ”? Et pour y arriver, n’a-t-il 
pas voulu une œuvre de régénération ?
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Les cataclysmes du moment ne doivent pas ce
pendant être seuls évoqués, ni les deuils affli
geant les Ames, ni les désespoirs entendus des 
quatre coins de la terre; mais il faudra chanter 
demain la renaissance des races, les joies futures, 
quand tout rentrera dans l’ordre, quand la souf 
france cédera la place au bonheur de retrouver 
une vie nouvelle, si toutefois, il nous est encore 
donné de la vivre. Il faudra revenir aux prin
cipes de travail, de bonté, de simplicité et d’a
mour.

Cette joie de vivre ne devra plus être le par
tage des privilégiés seulement, mais elle descen
dra jusqu’aux humbles, jusqu’aux ignorés, jus
qu’aux petits de la terre, jusqu’aux rélégués 
dans l’oubli, dans la misère et dans la souffrance. 
Trop de douleurs auront été endurées par les 
pauvres de l’intelligence et du savoir, par ceux- 
là même qui furent privés de lumière. Les 
grandes voix ne seront pas entendues seulement 
des cimes, mais leur écho descendra jusqu’en la 
profondeur des masses. Tous ces êtres, grouil
lant dans les bas-fonds de la société, devront 
être épargnés à l’avenir et ne seront plus les vic
times inconscientes des tragédies humaines.

Tout dans l’univers devra vibrer à l’unisson. 
Depuis l’humble paysan jusqu’aux conducteurs 
d’hommes; depuis l’obscur recoin de l’usine, jus
qu’aux sommets des valléqs, tous devront en
tendre battre le cœur de la terre, sentir le souffle 
de la liberté ; car alors, la terre sera de nouveau 
accueillante, et l’espoir nous reviendra par elle, 
de ses vertus antiques.

L’humanité rêvera de donner une seule cons
cience aux hommes; car elle aura vu et éprouvé
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tant de mal, tant de souffrances, qu’elle ne 
voudra plus recommencer l’existence dans les 
mômes conditions qu’avant. Elle comprendra 
enfin son rôle ici-bas. Oui, nous dit M. Maurice 
Magre, “ je crois que nous souffrons de ne plus 
savoir agir et de ne plus savoir aimer, de conce
voir faussement notre vie.” C’est que les forces 
latentes, enfouies eu nous-mômes, nous parais
saient épuisées, et déjà nous désespérions de ne 
les plus pouvoir renouveler. Et nous nous croyi
ons des vaincus. Quelle erreur pourtant ! L’Alle
magne nous a donné l’occasion de dessiller nos 
yeux. Tellement préoccupés d’apporter au mon
de une paix ininterrompue, tellement pénétrés 
de ce rôle de pacificateurs, accepté bénévolement, 
les pays latins s’étaient laissés aller à la croyance 
d’un arbitrage international, et, par là, rédui
saient leur puissance armée, confiants dans l’hon
neur de toutes les races, comme dans la sainteté 
de tous les serments. Les événements les ont 
ramenés à la réalité. Il leur faut donc sortir de 
l'impasse innommable dans laquelle ils sont tom
bés. Après cela, dirait encore M. Maurice Magre, 
“ s’il y a des misères plus grandes qu’aucune épo
que sur lesquelles nous devons porter la lu
mière, nous pourrons un jour nous saluer comme 
les vainqueurs des égoïsmes, les libérateurs des 
.pensées et proclamer en des chants nouveaux 
le règne de la simplicité féconde et qui purifie.”

De quoi demain sera-t-il fait ?
Si nous jetons un coup d’œil sur l’orientation 

qu’ont pris les événements depuis un quart de 
siècle, à peu près, et sur les crises inquiétantes 
traversées par notre pays, depuis tantôt trois
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ans. il nous est peut-être possible de dégager 
quelque peu l’énigme de notre avenir national.

Le passé vient de nous donner une terrible 
leçon. Nous avons résisté au choc, mais la tour
mente ne s’est pas calmée. Elle a passé sur nos 
plaines et menace d’y semer la haine et la discor
de. Comme si ce n’était pas assez de voir l’Europe 
à feu et à sang, les rancunes de jadis, si lentement 
apaisées entre deux races devenues les amies 
d’un instant, se réveillent plus vives que jamais 
et menacent une entente dont les effets devaient 
se répercuter sur ce XXe siècle si plein de pro
messes pour elles. Devant ces vérités, demain 
verra sans doute une renaissance dans les œuvres 
de l’esprit, mais demain, soyons-en sûrs, prêchera 
l’action ; car, de ce principe indispensable à toute 
organisation sociale, dépend le sort de notre race 
peut-être, problème important, à l’heure présente, 
et le plus propre à nous faire penser profon
dément.

Il nous est arrivé, avant la guerre et depuis la 
Confédération de 1867, d’étudier ce problème 
assez superficiellement, paire que, jouissant 
d’une liberté assez large, nous nous étions ha
bitués de le regarder, la plupart du temps, com
me accessoire et comme d’importance secondaire. 
Nous sommes devenus peu à peu comme ces pen
seurs d’avant la révolution française, s’évertuant 
à chercher l’idéal humain dans l’abstraction, 
utopistes par vocation, croyant pouvoir arriver à 
faire de l’homme une perfection vivante, et ayant 
conservé l’illusion parfaite de voir un jour se 
réaliser le bonheur absolu, en convainquant le 
monde d’une égalité et d’une fraternité consen
ties par toutes les races.
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Hélas ! dans leur grand rêve, ees philosophes 
d’avant la révolution sont des visionnaires. 
Nous savons pourtant combien les tempéra
ments, les rêves d’ambition et de conquêtes 
sont disparates parmi les hommes; et pour y 
revenir toujours et avec plus d’insistance, les 
principes de l’influence du milieu doivent pré
occuper, et à un degré supérieur, les esprits de 
tous les temps.

Toute l’histoire des races tient dans ce pro
blème. Sans exclure le lève, il incline sans cesse 
à conseiller l’action, c’est-à-dire, à préparer la 
lutte incessante et séculaire de tous les peuples 
pour leur prédominence dans le monde, pour 
les conquêtes, .pour le droit de posséder, autant 
de questions auxquelles se rattache cet autre pro
blème de l’égalité humaine, retourné sous toutes 
ses faces.

Il ne nous importe plus d’invoquer les philo
sophes les plus accrédités sur cette question de 
fraternité universelle, utopie que le commence
ment de ce XXe siècle se charge de contredire 
par les faits; et, cette fois, nous devons bien nous 
rendre à l’évidence: ce problème nous parait de 
jour en jour plus difficile à résoudra Plus 
que jamais pourtant, ce XXe siècle, entrevu 
comme une aurore de paix généreuse et de fra
ternité divine, devait en répandre les bienfaits, 
mais avec une opiniâtreté et une i>orsistance 
dont les résultats eussent été une garantie 
pour l’avenir. Nous avions commencé par 
blâmer l’Allemagne pangermaniste proclamant, 
depuis un demi-siècle, son hégémonie sur les 
autres races. Cette prétention outrée, aperçue 
comme un défi à la raison et comme une contra-
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diction avec les droits des nations et de la jus
tice, nous a portés à nous y habituer comme 
malgré nous, en la faisant nôtre peu à peu. 
Et nous en sommes arrivés, en fin de compte, 
à la caresser comme un projet peut-être réa
lisable pour nous-mêmes, tant il est vrai, qu'il 
l’heure présente, toutes les races doivent garan
tir leur existence nationale par une lutte formi
dable, par la mise en action de toutes leurs 
forces, de toute leur volonté, si elles ne veulent 
pas, les unes après les autres, disparaître de la 
surface de la terre.

J’ai démontré, dans un autre livre, comment 
les hordes germaniques, emportées vers le nord, 
sous le souffle d’une Providence complice volon
taire, prétendaient continuer à travers le monde 
l’héritage de l’antique civilisation, et comment, 
depuis l’an 1200, elles avaient donné, en Europe, 
une orientation entièrement nouvelle à la science, 
à l’industrie, à la religion et aux arts.

L’Allemagne livrait aux germonies les races 
latines, parce que dégénérées, usées et corrom
pues, elles avaient tout donné de leur expression, 
parce que, fatalement, elles devaient céder le pas 
devant la force. Finies et maintenant stériles, 
elles n’avaient plus rien à produire pour la régé
nération nécessaire de l’humanité: elles devaient 
disparaître.

Devant une pareille prétention, personne ne 
s’en étonnera, les races latines en sont arrivées 
à caresser le même rêve et les mêmes ambitions 
d’hégémonie, non dans le but de prédominer au 
détriment des autres, mais de conserver leur 
droit à l’existence, le détenant d’un passé immor
tel.
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Main voilà qui va bien nous surprendre: cette 
ambition est sur le ipoint d’atteindre le cœur de 
certains petits peuples, d’envahir des Ames sur
chauffées par une sorte de fanatisme déraisonné ; 
et déjà, nous entrevoyons le jour où leur esprit 
d’intolérance et leur haine se réveillant, ardents 
et pleins de violence, ils voudront rendre réalisa
ble une domination dont notre passé de luttes — 
puisqu’il s’agit de nous — avait fait lettre mor
te, et qu’une sage politique avait brisée pour tou
jours apparemment.

L’insulte qu’on nous jette gratuitement à la 
face, nous rappelle justement les paroles de Bis
mark, lorsqu’il déclarait en parlant des races 
latines “ qu’elles avaient rempli leur mission, et 
que destinées à disparaître, les hommes politi
ques des pays latins devaient plutôt hâter la 
marche de cette évolution, au lieu de s’épuiser 
en efforts inutiles pour retarder l’inévitable.”

Depuis quelque temps, on nous répète sur tous 
des tons : Vous êtes une race dégénérée, vous in
clinez à votre propre ruine, vous manquez d’es
prit d’initiative, l’heure est venue où le Canada 
doit être et. sera l’expression d’une pensée : celle 
de l’impérialisme anglais qui seul doit dominer 
les colonies britanniques pour le plus grand bien 
de l’expansion anglaise par le monde.

Dans notre pays, on caressa ouvertement ce rê
ve bien avant la guerre. Les liens qui semblaient 
nous rattacher davantage aux Anglo-Saxons, les 
liens du sang, puisque nous l’avions versé ensem
ble pour nos libertés respectives, tout cela nous 
faisait oublier ces injures à notre race. Mais, 
hélas ! des événements malencontreux viennent 
de changer les sentiments d’amitié en esprit de 
révolte.
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La psychologie de la génération d’avant la 
guerre était pacifiste, dans ce sens que, nos rela
tions avec la race anglo-saxonne depuis si long
temps tendues, semblaient devoir se renouer da
vantage et laissaient prévoir d’heureuses consé
quences pour l’avenir du Canada tout entier. 
Cette génération était loin de prévoir la grande 
guerre de 1914 ; aussi, ayant tourné les yeux vers 
le passé, elle ne songeait qu’à cimenter ses rap
ports, par une bonne entente future,avec ceux-là 
même qu’elle avait appelés ses ennemis sécu
laires.

Tel était l’esprit des hommes qui se dévelop
paient dans notre milieu, vers la fin du XIXe 
siècle, prodigue en surprises de toutes sortes. 
Et le succès semblait répondre à ces nobles as
pirations.

Mais un coup de vent a renversé ce beau pro
jet. De nouveau, la guerre de race, suscitée par 
le conflit mondial, semble avoir reporté les 
choses à cent ans en arrière. Retournerons-nous 
aux sombres jours de la plus noire oligarchie ?...

De quoi demain sera-t-il fait ?
Allons-nous recommencer les luttes sanglantes 

du passé, dont, les résultats ne seraient certes pas 
à notre avantage ? Devant l’état présent des 
choses, il nous va falloir derechef se poser cette 
question sur l’avenir de deux races en Améri
que. Il ne s’agit pas ici seulement de la perte 
d’une liberté, relative d’ailleurs, dont nous avons 
jouie en ce pays, depuis cent cinquante ans, mais 
nous devons encore, avec plus de ténacité que 
jamais, reprendre l’éternel thème de notre exis
tence nationale, de la conservation de la langue 
française au Canada, du prestige des races la-
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lines dans le nord des Amériques dont nous ap
paraissions comme leg dépositaires responsables 
devant le monde entier.

Comme après la guerre de 1870, en France, où 
la jeunesse fut atteinte d’une sorte d'affaisse
ment intellectuel et moral, allons-nous nous de
mander qui prononcera les paroles d'avenir et qui 
nous délivrera du mal peut-être irrémédiable ? 
Déjà alilons-nous perdre les fruits de cette royau
té acquise dans la lutte et le sacrifice.*

O profond, ô grand, ô sublime Epictète, com
bien nous te baisons les genoux, lorsque tu t’é
cries : “ Fortifiez-vous dans la modération qui est 
une forteresse imprenable !”

De quoi demain sera-t-il fait ?
Nous concluons ceci : L’influence de Jean- 

Jacques Rousseau, si profonde et prolongée 
jusqu’à notre époque, tellement pénétrée dans 
les Ames, que le romantisme littéraire en dé
coule, verra, après la guerre, sa puissance flé
chir par l'apparition d’une sorte de contre-roman
tisme, en ce sens que, par le romantisme, l’homme 
de jadis, ayant perdu tout contrôle sur sa volon
té, pour ne subir l’empire que de ses douleurs éta
lées dans toutes ses œuvres, redeviendra, par la 
vertu même de ce contre-romantisme, le maître 
absolu de soi; et, désormais, nulle souffrance 
ne le saura abattre. Ce sera là le programme 
d’une existence nouvelle, telle que prêchée par 
M. Charles Maurras.

Ce sera la glorification des belles paroles de 
Beethoven aveugle, s’écriant un jour : “ Jus-

Noue reviendrons sur ce sujet au Illicme livre.
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qu’ici, je n’avais pas assez souffert pour être sûr 
de mon âme. Maintenant, c’est fini. Elle m’ap
partient bien.”

Le commencement du XXième siècle se sera re
trempé dans une douleur telle, qu’elle lui aura 
dicté le sens de la vie future par la régénération 
de l’entière volonté humaine. I

Demain sera donc fait de l’union de toutes les 
volontés, par le triomphe plein et entier de l’u
nité latine.

Puisse cette prophétie s’accomplir.



CHAPITRE XVII

L'Unité des petits Peuples latins.

CONCLUSION.

Quelle est la nation qui n’a pas fait le rêve (le 
voir un jour se réaliser avec le sien le bonheur de 
l’humanité ?

Les grands peuples, arrivés au plus haut degré 
de civilisation, s’en font une conception sans 
doute différente les uns des autres, étant tous, 
ou à peu près, sur un pied d'égalité sociale, 
et marchant de fixait avec les mêmes ambitions, 
les mêmes désirs de conquêtes intellectuelles et 
matérielles. Mais toutes les races ne sont pas 
arrivées au même niveau de supériorité, et elles 
ont à franchir bien des étapes avant de faire 
partie du concert des dominateurs du monde. 
Sans tenir compte de la barbarie, dont le règne 
s'étend sur une grande portion de la terre où des 
colonies sont encore ù l’état de formation, où tout 
est à organiser, où des petites tribus se dévelop
pent lentement et ont à se défendre constamment 
contre l’envahissement et les pénétrations étran
gères; où elles ont, par conséquent, besoin d’une 
protection puissante pour le maintien de leur na
tionalité et de leur droit à la vie, avant de songer 
à dicter leur volonté, nous pouvons dire, en pas
sant que, prétendre en arriver à courte échéance 
au pacifisme considéré comme un idéal futur des
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sociétés modernes, serait un rêve d’utopiste, à 
l’heure présente.

Toutes les éventualités sont à prévoir devant 
l’état actuel des choses et devant le formidable 
conflit, unique dans l’histoire de l’humanité, et 
dont nous voyons se dérouler les péripéties. L’ar
bitrage universel est devenu un vain mot, lors- < 
que, tant de sociétés l'ayant accepté, elles voient 
le besoin pressant de réprimer les passions 
de révolte sans cesse renouvelées et les rébel
lions toujours menaçantes. Pour faire res
pecter cette idée irréalisable d’une paix univer
selle, une nation ne réussit donc à la faire triom
pher, que si elle est la plus armée et la plus in
destructible par la force. Mais c’est une vérité 
reconnue: Les ruines d’un empire n’ont pas été 
relevées, le temps n’a pas effacé le souvenir 
d’un désastre, ou ne l’a pas ravivé par la haine, 
que les peuples se sentent prêts à recommencer 
de nouveaux risques et à entreprendre de nouvel
les aventures. Il ne faut pas se récrier: l’histoi
re, implacable, nous donne, chaque jour, de nou
velles et terribles leçons. Mais quoi qu’il en soit, 
l’orgueil est toujours sûr de son droit. On aurait 
tort de s’imaginer que seule une nation puisse 
s’ingénier à invoquer les principes du pacifisme 
pour • en tirer un jour tous les bénéfices 
et la gloire, quand dix peuples se proclament 
les maîtres du monde ; quand le droit de ‘ 
policer leurs voisins doit leur appartenir autant 
qu’à tout autre. Par cela même, la défiance 
persiste à demeurer l’apanage des nations qui, 
tout en se disant lésées, et croyant qu’on veut 
établir le bonheur de l’humanité à leur dépens, 
s’arment, sous le prétexte de défendre leur vie et
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leurs intérêts toujours plus pressants, en raison 
de leur prospérité et de leur influence sur la 
terre. On a dit avec raison : “Même en admet
tant que les droits de l’homme soient identiques 
pour chacun, il faudrait encore que tous ceux à 
qui on les propose fussent des hommes, c’est-à- 
dire des individus conscients de leur dignité, ou 
aspirant à le devenir.”*

Mais ceci pourrait difficilement être admis, 
quand on en est à se demander avec M. Paul 
Bourget si, réellement, l’humanité est en progrès 
et si elle n’a pas pour but,à l’heure présente, la 
destruction systématique du ]>assé.

Certain peuple, a-t-on prétendu depuis long
temps, avec si s perfectionnements sans cesse en 
ébullition, devra être appelé à dominer toutes 
les puissances terrestres, je veux dire, les quel
ques grandes nations d’Europe, au détriment des 
petits peuples, même des peuples antiques et des 
civilisations vieillies; et, partant, devra se faire 
accepter sans restriction et dicter ses conditions 
au monde. Mais ce rêve d’hégémonie n’est-il pas 
sorti du cerveau de certains utopistes dont les 
prétentions se heurtent à des difficultés sans 
nombre, et dont les aspirations doivent préoccu
per à tant de points de vue les calculs des pen
seurs et des politiques? Ce fut donc, à n’en pas 
douter, une erreur de croire que seul l’occident 
pouvait imposer le pacifisme dans le inonde, cau
chemar dupassé, du présent et de l’avenir.

A tout prendre, ce même rêve de bonheur et de 
prospérité appartiendrait à tout le monde. Maie 
le bonheur est différemment compris par toutes

* M. Louis Bertrand, Revue des Deux Mondes.
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les races, et beaucoup d’entre elles jouissant 
d’une aisance patriarcale, ne sont pas prêtes it 
sacrifier leur tranquillité acquise par tant de lut
tes, au bénéfice de voisins qu’elles n’ont jamais 
fréquentés et dont elles ne voudraient pas subir 
l’ascendant, au détriment de leurs traditions et 
de leurs intérêts.

D’un autre côté, ces nations ne sont pas encore 
au moment d’entrer dans le concert internatio
nal ; leur passé et leur état actuel ne leur per
mettent pas de voir ce jour arriver. Car chez el
les, les idées d’unité, de fraternité et de pacifis
me, ne s’entendent pas de la même manière, la 
notion qu’elles s’eu font est plutôt contradictoi
re et irréalisable, en raison des conflits de croy
ances, de traditions et d’un mode de civilisation 
qu’elles entendent chacune d’une façon particu
lière.

En prenant donc les intérêts universels, et de 
chaque race en particulier, ce rêve de pacifisme, 
ai-je dit, est une utopie. Nous sommes en pré
sence de la situation la plus extraordinaire dans 
l’histoire de l’humanité, et rien pour l’instant ne 
nous permet d’entrevoir le réalisation immédia
te de ce projet. A l’heure actuelle, l’Europe est 
divisée par une guerre dont le résultat fera pen
cher la balance du côté du droit et de la justice, 
nous n’en doutons ijms. Des groupements se for
meront, prévus d’avance, quoique quelques neu
tres ne se soient pas encore prononcés pour les 
uns ou pour les autres des peuples en conflit. Des 
deux côtés de l’océan, les petits pays n’ayant pu* 
une voix déliliérative dans le concert européen, 
devront incliner dans un sens ou dans un autre, 
heureux de manifester leurs sympathies, selon 
les affinités de race, ou d’intérêts pressants. Sans
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parler de l’Orient, dont les préférences se mani
festent visiblement, depuis le début de la guerre, 
les petits peuples seront pangermauistes ou la
tins, et contribueront ainsi à ces deux mouve
ments en opposition, depuis tant de siècles, anta
gonistes plus acharnés que jamais à conquérir 
l'hégémonie mondiale.

Et en quoi consiste cette opposition, se deman
de M. Guglielmo Ferrero, l’éminent historien ita
lien ? “ Elle est née surtout de la civilisation mo
derne qui a poursuivi deux idéale différents : un 
idéal de perfection et un idéal de puissance. L’un 
est nn legs du passé dérivant de l’antiquité et du 
christianisme, l’autre est né au dix-huitième siè
cle et il n’a cessé de grandir durant le dix-neu
vième.”

Il faudrait même les faire remonter un peu 
plus loin. Nous avons vu ensemble comment 
l’ambitieuse Germanie déclara la guerre aux 
races latines ; comment, à partir du XVIe siècle, 
tous les grands esprits destinés à devenir des con
ducteurs d’hommes, furent, sans exception, d’ori
gine germanique, et comment l’œuvre de la civi
lisation moderne doit être exactement due aux 
Germains.” *

Un autre fait ne nous laisse pas l’ombre d’un 
doute: L’Allemagne à travaillé et travaillera 
davantage au groupement des peuples de langue 
et d’origine germaniques.
Ayant été à la veille de réaliser son programme, 

avant cette guerre, sets revers l’exaspéreront de 
plus en plus, mais ne lui feront pas abandonner 
ce rêve pangermaniste qui devait porter l’empire

* Les Influences françaises au Canada, 1er vol., par l’auteur.
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allemand au paroxysme de la gloire en lui as
surant la prédominance en Europe. Et pré
cisément, parce que les puissances Alliées sont 
bien convaincues de ce fuit, elles ne doivent pus 
manquer d’opposer un solide groupement, une 
force adéquate de résistance qui, au lendemain 
du conflit actuel, contre-balancera les prétentions 
germaines. Il leur faudra, pour la réalisation 
de ce gigantesque projet, compter sur toutes les 
races latines sans exception, sur l’Espagne et 
l’Itglie, sur tous les petits peuples latins, dont 
nous sommes par des affinités de race, sur les 
Etats-Unis d’Amérique comme sur l’Angleterre, 
sur des Amériques latines, enfin. Ce sera lu fra
ternité latine si longtemps attendue. Déjà, on 
avait fait naître des rapports entre ces divers 
groupes; mais ils étaient chez les uns, plutôt 
littéraires, d’intérêts plutôt commerciaux chez 
les autres. Ainsi en a-t-il été des relations 
entre la France et l’Italie qu’un malentendu 
avait éloignées pour un moment ; entre l’Es
pagne et la France, qui, sans être complète
ment désunies, se tenaient à l’écart l’une 
de l’autre, pour des raisons que nous n’avons pus 
à discuter ici ; entre l’Amérique et les nations 
latines de l’Europe, liées par des conventions 
plutôt matérielles; entre notre Canada même et 
la France, que cette dernière considérait plutôt 
connue un pays jeune et d'exploitation facile au 
point de vue commercial. Mais n’a-t-on pas rêvé 
aussi l’unité des pensées, c’est-à-dire, le group
ment de tous les peuples latins disséminés sur la 
surface de la terre, l’unification complète et dé
finitive de l’idée latine ?
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Au point de vue littéraire, cette question pour
ra se résoudre sans trop de difficultés; niais il 
s’en présente une autre toute remplie d’obsta
cles et que je ne me pci-mets pas de commenter 
moi-même, laissent plutôt la parole à des écono
mistes, à des politiques, à des diplomates, comme 
Gabriel Hanotaux, Paul Leroy-Beaulieu et 
Louis Bertrand.

Ce dernier, dans l’ordre économique, nous dit : 
“ Pour la réalisation de ce lève de l’unification 
des races latines, il devrait exister entre les peu
ples de l’Alliance: 1°, l’autonomie douanière et 
économique de chaque pays allié; 2°, la fédéra
tion des autonomies douanières et économiques 
en une seule Entente économique entre les na
tions alliées. * *

“ Ce serait là, ajoute-t-il, l’unique moyen de 
nous défendre contre l’invasion du commerce et 
de l’industrie germanique.” *

Ce serait là opposer un puissant réactif au 
Zollverein que l’Allemagne veut faire accepter 
par ses alliés l’Autriche-Hongrie, la Turquie et la 
Bulgarie.

C’est là le grand projet de la Germanie et dont 
elle prépare la réalisation depuis tant de siècles. 
Il en est ainsi de la domination de la pensée eu
ropéenne. Pour y arriver, l’Allemagne, avec une 
énergie incomparable, a voulu imposer au monde 
entier sa formidable organisation économique, 
financière et diplomatique, parce qu’elle sait 
mêler les intérêts économiques aux spéculations 
abstraites. Après sa défaite, après la disjonction

* M. Louis Bertrand, Revue des Deux Mondes.
* Idem.
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des Empires centraux, après la désagrégation de 
leurs alliances, le pangermanisme ne désarmera 
pas. Clandestinement, il continuera sou œuvre 
de propagande, de fusion ethnologique et de 
groupement d’intérêts; et si nous ne sommes pas 
sur nos gardes, nous courons le risque de nous 
trouver un beau jour en face d’une Moyenne-Eu
rope, plus unie qu’aujourd’hui par les humilia
tions ou les prétentions subies en commun.”*

Une nécessité s’impose donc dès aujourd’hui: 
se préparer sans relâche à toutes les éventualités 
possibles. Vaincue, l’Allemagne concentrera 
toutes ses énergies sur cette même idée. Son 
passé de lutte et de succès par la force lui valut 
trop de prestige en Europe pour abandonner 
ainsi la partie. Sa philosophie ne lui permet
trait pas, sous prétexte d’une défaite éventuelle, 
de reculer devant l’effort d’une nouvelle prépara
tion, devant l’espoir jamais abandonné d’un nou
veau triomphe.

La France a bien compris la situation. Elle 
s’est parfaitement rendu compte de l’état des 
choses, même avant la fin de cette guerre san
glante. L’Allemagne, sans aucun doute, ne 
voudrait jamais l’unité des races, si ce n'est pour 
le (triomphe définitif de ses idées d’hégémonie. 
Pour elle, la fraternité consiste à réunir le plus 
grand nombre possible de peuples soumis, et 
dans le seul but de l’expansion toujours gran
dissante du pangermanisme. Donc, notre rôle à 
nous, petits peuples latins, c’est d’entretenir en 
nous l’idée de l’effort que nous pourrons appor
ter à la réalisation de la fraternité latine.

Idée exprimée par M. Louis Bertrand.
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Car jamais le moment ne fut plus pressant, 
alors qu’il s’agit «le la coordination de toutes 
les puissances, depuis les plus indestructibles 
jusqu’aux plus faibles. Il faudra, dans cette 
union, la collaboration de toutes les branches de 
l’activité humaine; mais il faudra, particulière
ment, l’appui de tous ceux qui, dans le passé, 
subirent des influences latines, la cohésion des lit
tératures de tous les pays, tenant au latinisme 
par des affinités de races et de sentiments. Si on 
a vanté sans réserve l’efficacité de nos armes, 
depuis le début de la guerre, si nous y avons ap
porté notre part de sacrifice; que, par notre pen
sée, par nos œuvres, par notre dévouement à la 
langue et aux efforts français, nous soyons en 
mesure de répondre à l’appel vigoureux de la 
France d’aujourd’hui et de demain: ce sera la 
manière d’aider it la solution de ce grand problè
me de l’unité des peuples ayant un même souci 
de leur conservation.

Pour le triomphe de la pensée latine, l’union 
des pensées s'impose, et pour y parvenir, nous de
vrons entretenir des rapports plus resserrés avec 
les pays alités. Il faut, certes, renouer davan
tage les relations diplomatiques toujours utiles ; 
mais il doit surtout ressortir de cette union une 
considération spirituelle, car tout idéal réside 
principalement dans l’intention de se placer au- 
dessus des vulgaires intérêts matériels. Non, 
comme nous l’avons vu, que nous devions négli
ger l’importance des relations économiques, loin 
de là; mais que l’idée d’union, en elle-même et 
par ellemême, reste du domaine de l’idéal, puis
que la fraternité universelle, dans sa divine es
sence, est impérissable et découle de principes
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puisés au delà des contingences humaines. On 
doit la faire remonter à une origine supérieure, et 
plus nous idéaliserons cette pensée d’unité, plus 
nous lui assurerons une durée que ni les passions 
ni les haines ne sauront détruire.

Comme on l’a souvent répété, les pays alliés 
devront élargir leur champ d’action. Bien long
temps, ils ont surtout compté sur leurs propres 
moyens, sans prétendre recourir aux amitiés é- 
trangères. La France, depuis 1870, regardait 
avec un œil assez indifférent le groupement des 
races. Les temps sont changés, elle le comprend. 
Lumière inextinguible de la civilisation moderne, 
elle s’aperçoit maintenant qu’il lui faut et qu’il 
lui faudra vivre en relation perpétuelle avec ses 
alliés, afin de créer, par un sang nouveau, cette 
unité des pensées et des Ames. Seule, ne le croy
ons pas, la politique intérieure ne saurait suffire 
à la prédominance d'une nation: les exigences 
des temps modernes nous apprennent que le com
merce extérieur est indispensable à son dévelop
pement et à sa grandeur.

L’Allemagne, au XIXe siècle, nous en a donné 
une preuve frappante et efficace. Après la guerre, 
d’ailleurs, les traités d’alliances auront élargi le 
cercle des rapports diplomatiques et des aspira
tions communes. Et les peuples, alors unis, vou
dront resserrer davantage les liens de la grande 
fraternité humaine, impatiemment attendue de
puis le fonds des temps.

Il faut bien nous en convaincre, nous, Cana
diens-français: les intérêts vitaux de tous les 
peuples alliés ne peuvent plus être en antagonis
me. Nonobstant les événements du passé qui 
nous ont séparés longtemps, sans nous désunir



AU CANADA 369

toutefois, — je n’ai 'plus besoin d’insister sur ce 
fait, — nous avons travaillé, depuis quelques an
nées, à renouer des relations utiles et pratiques 
avec la race française, ce dont nous avons tiré de 
grands bénéfices. Et nous avons vu se réaliser 
bien des projets de rapprochement avec la mère 
patrie qui nous ont comblés de joie et d'espé
rance. De plus, en deux siècles d’existence, au 
milieu d’ennemis séculaires, devenus pour un 
temps nos amis, — puissent-ils n’être pas nos 
ennemis de demain, — nous sommes restés fidèles 
it un passé que nous n’avons jamais renié. Et 
après cent cinquante ans de domination anglaise, 
nous subissons davantage l’attraction de la Fran
ce, parce que nous avons été, nous aussi, et pour 
tant de causes, une petite unité contre laquelle 
toutes les tentatives de désunion ont misérable
ment échoué.

L’Union des races latines, nous le savons, sera 
un puissant palliatif à nos angoisses et à nos mal
entendus passés. Elle nous rehaussera dans la 
balance des peuples alliés. Devant nos intérêts 
menacée, nous avions comme eux conscience du 
péril éminent. Pour les mêmes raisons, nous 
sommes en présence du pangermanisme : le 
triomphe définitif de l’Allemagne nous attein
drait dans nos aspirations les plus chères.

Evidemment, nous sommes placés dans des con
ditions toutes spéciales au Canada. Race vivant 
sous l’égide d’une puissance étrangère, on nous 
a imposé, par droit de conquête, un gouverne
ment dont nous avons d’abord subi la contrainte, 
mais qui a fini par reconnaître nos légitimes re
vendications. Cependant, dans cette lutte même 
pour nos libertés, d’où nous sommes sortis, sinon
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vainqueurs, du moins régénérés, nous sommes 
restés fidèlement attachés aux Latins. Nous 
nous éloignons complètement, par conséquent, 
(les aspirations pangermanistes. Nous entrons, 
par le fait même, dans le concert des alliés, nous 
nous considérons leurs égaux, et nous comptons 
bénéficier avec droit des mêmes avantages, des 
mêmes intérêts intellectuels et moraux, cela est 
hors de doute.

Cette lutte de l’Alliance, par la raison contre 
la foirce, doit nous émouvoir profondément. Par 
l’unité de toutes les volontés latines, les petits 
peuples comme les grands seront sauvés. Notre 
constitution et notre situation, je le répète, 
nous ont créé une situation particulière, et 
notre organisation économique nous oriente 
vers un mode de vie différent des autres 
petits peuples de l’Europe ; mais en quoi cela 
pourrait-il nuire à la conception que nous nous 
faisons d’une unité de la pensée latine? L’effort 
des volontés intellectuelles, quand l’occasion s’en 
est présentée, a fait .plus pour la cohésion des 
races que tous les systèmes économiques du 
monde.

Seules des difficultés politiques sont à vaincre ; 
mais ce problème n’est pas un obstacle insur
montable : le passé nous l’a prouvé. On 
peut toujours arriver à faire respecter les 
intérêts purement nationaux, lorsque la pensée 
se fait la conciliatrice des prétentions humaines, 
et si elle n’est pas guidée par un matérialisme 
grossier. Que parlons-nous du danger des inté
rêts économiques, alors que notre vieille civilisa
tion moderne est sapée dans sa base et qu’elle 
menace de s’écrouler, alors que sa prépondérance
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dans le monde a coûté tant de sacrifices et tant 
de luttes sanglantes?

En faisant entrer, d’ailleurs, tous les peuples 
alliés dans le grand mouvement, les promo
teurs de cette idée ne s’engagent-ils pas à dé
terminer la part de chitcun dans le concert 
mondial ? Toutes les influences ne devront- 
elles pas être définies ouvertement et loyale
ment? Chacun acquierra des moyens d’expan
sion, même industriels et commerciaux, que les 
événements de la guerre auront justifiés d’une 
façon inattendue et profitable à tous.

Qu’importe que vaincue, l’Allemagne tienne 
plus que jamais à ses prétentions d’expansion 
coloniale, et qu’elle prépare avec méthode le 
triomphe problématique, mais non abandonné, 
de l’idée pangermaniste.

Déjà aussi, toutes les volontés alliées cares
sent l’intention de se coaliser dans le souvenir 
des malheurs subis, comme dans 1 ’esprit de con
ciliation qui devra régner entre elles dans l’ave
nir. C’est là une condition de stabilité et d’ordre 
d’où renaîtront les droits et les aspirations de 
chacune d’elles.

Et tous les petits peuples, dispersés ou non, 
en raison d’accidents géographiques ou de con
ditions économiques différentes, en tireront un 
avantage inappréciable ; car aucun d’eux alors 
ne sera entravé dans sa marche vers le progrès 
et vers son indépendance.

Nul obstacle n’arrêtera sa marche, car le pro
grès de l’un devra servir à l’avancement de l’au
tre. Tout dépendra de l’effort apporté par cha
cun à la réalisation de ce rêve. Et, sans aucun 
doute, les grandes puissances, à qui incombera
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le noble apport des responsabilités, ne manque
ront pas à leur devoir, quand il s ’agira de défen
dre le patrimoine de la culture latine dans le 
monde.

Toutes ces puissances, d’ailleurs, ont entre les 
mains l’arme la plus sûre et la plus perfection
née parmi les instruments de défense nationale: 
celle de leur langue.

Car enfin, quoi qu’il arrive, l'allemand, diffus 
et grossier, 11e parviendra pas à éteindre la belle 
clarté des langues latines auxquelles il a tant 
emprunté, sans jamais parvenir à les égaler et 
à les détruire.

La lumière a toujours triomphé des ténèbres. 
Les langues d’origine latine tiennent le flambeau 
de l’art, et l’art est indépendant des misérables 
contingences de la vie humaine. Il tire ses prin
cipes d’un domaine supérieur, qu’un bouleverse
ment mondial ne saurait atteindre et renverser.

La France a fait de ces données la base de 
ses institutions nationales. Le plus profond des 
malentendus entre les hommes ne saurait lui en
lever cette hégémonie intellectuelle; car les tem
pêtes terrestres sont des accidents passagers, et 
les désastres sans nombre, semés autour de nous, 
ne sauraient obscurcir le moindre rayon de la 
lumière éternelle.

Comme corollaire au triomphe de la pensée 
latine, il ne faudra pas néanmoins oublier le 
maintien numérique de la race. Certains peu
ples sont prolifiques, d’autres restent station
naires. C’est un reproche souvent répété à la 
France. La diminution de la nativité a-t-elle 
nui à son expansion et au soutien de sa puissance 
extérieure autant que nationale? C’est une opi-
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nion accréditée. “ Une nation qui a beaucoup 
d'enfants, disait M. Louis Bertrand, peut se rire 
de tous les revers et de toutes les décadences po
litiques : elle est certaine de ressusciter un jour.”*

Nous sommes un exemple parmi les peuples 
prolifiques. Notre volonté de vivre et notre atta
chement aux traditions du passé ne nous ont 
pas seuls permis de résister à tous les dangers 
du dedans, mais d’avoir efficacement multiplié 
la race et de l’avoir conservée intacte et guérie 
des tares héréditaires. Cette multiplication de 
la progéniture a sauvé la colonie naissante: plus 
elle a fourni de fils au sol, plus elle a contribué 
à la durée de son existence nationale.

C’est par la "fusion des volontés sans cesse re
nouvelées et augmentées que nous avons pu sur
vivre au désastre. Une race saine et forte n’est 
jamais inclinée au péril de l’anarchie; car, dans 
un corps sain, règne un esprit prompt à lutter 
contre les instincts délétères et les vices meur
triers.

La dépravation des mœurs finit toujours par 
avoir raison des éléments les plus durables en 
apparence. Le secret de notre conservation ré
side dans le fait que, débarrassés de tous les 
miasmes corrupteurs d’un sang pur, nous avons 
gardé dans nos âmes les vertus originelles capa
bles d’opérer le miracle de la régénération d’une 
race.

Nous en serons récompensés, sans nul doute, 
lorsqu’à l’appui de la civilisation latine, on vien
dra nous demander le meilleur de nousmêmes : 
notre esprit d’attachement à la race, notre vo-

* M. Louis Bertrand, Revue des Deux Mondes.
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lonté de ne jamais nous éteindre, ou de nous 
mêler à des agglomérations hétéroclites, nées du 
pangermanisme ou d’ailleurs.

Toujours en éveil, nous devons être prêts à la 
lutte.

Car je l’ai dit : l’Allemagne jamais n’abandon
nera la partie, lorsqu’on sait qu’elle était à la 
veille de voir triompher chez tous les peuples ci
vilisés, et longtemps avant la guerre, son rêve 
d’hégémonie.

Ses penseurs et ses moralistes ont cru à la 
conquête des intelligences comme à la supériorité 
économique par la force brutale, rabaissant ainsi 
la noblesse supra-terrestre des ambitions humai
nes et de la fraternité par l’union des âmes. Or, 
si la violence servit de base â toutes ses colos
sales entreprises, les pays latins, eux, s’appuyant 
sur la raison pure, voudront rehausser encore le 
niveau intellectuel, et démontrer comment par la 
démence et la modération, ou peut arriver à la 
solution des grands problèmes. La véritable pré
dominance ne s’acquiert pas par la terreur ré
pandue autour de soi, mais par le respect de l’in
dividualité, du fort comme du faible. De cette 
manière, on obtiendra des résultats insoupçonnés 
chez aucune civilisation.

Il faut avant tout penser pour agir, et non 
agir pour penser. L’action doit être précédée du 
désir d’exploiter nos propres facultés, non d’em
prunter aux voisins ce qui fait leur force natio
nale. Trop d’esprits, influencés et conduits par 
des penseurs imprégnés de la philosophie alle
mande, — depuis Kant jusqu’à Hégel, depuis 
Fitcht jusqu’à Bernardi même, et quelques au
tres —s’étaient laissés leurrer par une fausse in-
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terprétation de principes dont on avait saturé la 
pensée humaine, et apparus à des époques d’am
bitions mal assouvies. Les Latins reprendront 
conscience d’eux-mêmes, forts de leur espoir dans 
l’avenir, ayant reconquis leur liberté d’agir et de 
penser. Ils se rappelleront plus fortement que, si 
leur propre culture intellectuelle doit être ren
forcée par de nouveaux rêves et de nouvelles 
oeuvres, elle n’aura pas besoin d’en emprunter 
les sujets ailleurs que chez eux. Indissoluble
ment attachés à leurs traditions, ils y puiseront 
plus que jamais les plus nobles leçons et le meil
leur enseignement pour leur postérité.

Le grand Rêve d’une nation ne tient pas seule
ment dans les promesses de l’avenir ; il prend 
origine au fleuve dont les méandres contournent 
les collines, les plaines, et dont la source descend 
de la montagne, de là-haut, du passé lointain qui 
s’enveloppe comme de quelque chose de mysté
rieux et d’infini.
Certes, l’avenir doit préoccuper toutes les races, 

car la lutte n’est pas finie et nous apparaît dans 
une longue série de transformations formidables 
auxquelles elles doivent s’attendre et se prépa
rer ; mais celle qui, comme la France, voudrait 
faire accepter comme exemple le plus beau des 
passés, fait de générosité, d’abnégation, de sacri
fices et, par conséquent, de beautés intellectuel
les, celle-là se fera écouter davantage et elle sera 
entendue de par toute la terre comme, dans le 
recul des temps, la voix inspirée et prophétique 
des grands précurseurs annonçant la régénéra
tion de l’humanité.

FIN
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