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NÉLIDA

OU LES GUERRES CANADIENNES DE 1812.

IV

LA MÈRE DE NÉLIDA.

(Suite).

Le missionnaire ne disait plus rien. Une sueur froide coulait de
ses tempes, et des larmes silencieuses tombaient de ses yeux. Un
instant, il considéra cette pauvre femme avec des regards remplis
d'une indicible compassion. Il était haletant, et n'osait encore

espérer ce que son esprit croyait entrevoir. Cette femme si mal-
heureuse, mourante de douleurs et de regrets, belle encore dans
l'agonie, malgré tous les chagrins qui l'avaient flétrie et consumée,
n'était-elle pas la mère de Nélida? De quelle joie ne pouvait-il pas
combler la pauvre femme, s'il en était ainsi? Cependant il comprit
qu'il devait agir avec une extrême prudence, de crainte de la tuer
par la révélation soudaine d'un bonheur si inattendu. Il reprit
donc la parole avec hésitation et d'une voix tremblante :

-Pauvre mère;dit-il, croyez que personne au monde ne vous
plaint plus que je le fais, ne compatit à vos douleurs d'un coeur plus

ému, plus attendri. Combien je voudrais pouvoir touver au fond
de mon âme, des consolations égales à tout ce que vous avez souffert.
Mais hélas ! je ne sens que trop ma faiblesse, mon impuissance
Dieu seul peut verser le baume dans votre sein endolori, et en
cicatriser toutes les douleurs. Cet enfant, ce frère que vous pleurez,
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REVUE CANADIENNE.

vous les retrouverez dans les cieux, au milieu des félicités et des
embrassements ineffables d'une vie meilleure.

- Ah ! puisse ce jour venir bientôt, et me réunir à tous ceux que
j'ai tant aimés en ce monde!

-Mais vous m'avez parlé de deux enfants ; l'un d'eux ne vit-il
pas encore, ne pouvez-vous le revoir ici-bas ?

- Ah! si Dieu m'accordait une telle faveur, je me croirais récom-
pensée au centuple de toutes les peines que j'ai souffertes. Mais je
n'ai plus d'espérance.

- Et pourquoi donc désespérer ? Qui sait si Dieu ne vous réserve
pas cette consolation suprême ?

- Oh ! mon père, ne cherchez pas à faire renaitre en moi de
semblables illusions ; le désenchantement est trop cruel.

- Répondez, cependant, aux questions que je vais vous faire.
Votre fils n'avait-il pas la figure d'un aigle gravée sur la poitrine.

- Oh ! grand Dieu ! comment le savez-vous ?
-Ce sont ces mains mutilées par les ennemis de ma religionqui

lui ont donné la sépulture.
La malheureuse femme fit un grand effort, se dressa sur sa

couche, et saisissant les mains du vieillard, les porta à ses lèvres
et les baigna d'un torrent de larmes. Un seul soupir sortit de sa
poitrine

- Mon pauvre enfant! Mon père, recevez les bénédictions d'une
malheureuse mère pour le service que vous avez rendu à son
fils.

Et de nouveau, couvrant de baisers ces mains vénérables, elle
sanglota amèrement. Puis, après un instant de silence :

- Comment donc l'avez-vous pu faire ? Oh! parlez-moi de mon
fils, cela me fera du bien.

- Celui qui vous avait enlevé vos enfants, ne voulut pas que ses
parents eussent la consolation de pleurer sur lui, et, l'enlevant au
milieu de la bataille où il était tombé, en combattant en héros
un père qu'il ne connaissait pas, il me l'apporta en m'ordonnant de
l'inhumer.

-Vous connaissez donc le misérable qui m'a ravi mes en-
fants?

-Je le connais.
-Son nom ! son nom! mon père ; que je le maudisse avant de

descendre au tombeau !
- Le Christ en croix pardonnait à ses bourreaux.
- Oh 1 le Christ n'était pas une mère ! eût-il pu pardonner au

meurtrier de ses enfants ?
Et laissant retomber sa tête sur sa poitrine, elle s'abandonna aux
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larmes et à l'amertume de la douleur qui noyait son âme sous ses
flots amoncelés. Après avoir pleuré de tout son cœur, elle releva
tout à coup la tête et dit:

-Puisque vous connaissez le ravisseur de mes enfants, vous
savez peut-être aussi ce que l'autre est devenu?

- Peut-être ! C'était une fille, n'est-ce pas, madame ?

- Oh ! vous le savez donc ?

- N'avait-elle point une fleur de nénuphar gravée sur le bras ?
A ces mots, la malade ouvrit de grands veux ébahis sur le mis-

sionnaire, qu'elle contempla un instant frémissante et comme saisie
d'un tremblement nerveux.

- Oh ! je vous en supplie, dit le prêtre, calmez-vous, vous allez
vous tuer!

- Oh ! mon père, parlez ! parlez ! ma fille vit-elle encore ?
- Elle vit, répondit le père, mais, au nom de Dieu, n'espérez pas

trop.
- Elle vit ! pourrai-je la revoir avant de mourir ?
- Peut-être!
- OÙ est-elle? mon père, où est-elle?
- Nous pourrions peut-être la faire venir jusqu'ici en quelques

jours, si vous étiez assez calme pour vivre jusqu'à ce que nous ayons
en le temps (le la mander et de la préparer à vous revoir.

- Oh ! je serai calme, mon père; je vivrai, car je veux revoir mon
enfant. Vous allez voir.

Et, par un immense effort de volonté, elle s'efforça de calmer les
mouvements de son cœur qui battait à se rompre dans sa poitrine

Mais ses regards restaient ardents, ses membres continuaient à trem,

bler; la fièvre, plus brûlante que jamais, la dévorait. Cependant,
après un instant d'émotion inexprimable, croisant les mains sur sa

poitrine, elle reprit :
- Ils étaient encore tout petits quand ils me furent enlevés. Je

les trouvais si beaux, mes deux anges adorés, dans leur léger berceau
d'osier! J'étais alors si heureuse de les aimer! On eût dit qu'ils ne
tenaient la vie que de moi, ils n'avaient rien des traits et de la cou-

leur de leur père. C'était mon unique consolation. Mon Dieu, que

j'ai été malheureuse ! lorsqu'ils me furent ravis, je les avais secrè-

tement baptisés, mon père ; c'étaient comme deux petits chevreaux

que je mangeais de mes baisers. Leur père avait gravé deux noms

autour de l'aigle et de la fleur le nénuphar destinés à les faire recon-

naître. Les avez-vous vu ces noms, mon père ?
- Ottanis et Nélida, répondit le missionnaire.
- Ah! ce sont eux, ce sont bien eux, reprit la malade; mais,

hélas ! mon pauvre Ottanis, ta mère ne te reverra plus!
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Et elle se remit à pleurer, car les larmes paraissaient intarissables,
dans ce cœur de mère percé du glaive de toutes les douleurs.

Mais comment avez-vous pu savoir que ma fille avait au bras cette
fleur de nénuphar entourée de son nom? dit tout à coup la mère
anxieuse.

- C'est à moi que le ravisseur confia vos enfants pour les élever;
ils ont grandi sous mes yeux, nourris, instruits, guidés par moi.

Ce fut alors comme une explosion dans le cœur de« cette mère
infortunée. Elle resaisit les mains du vieillard qu'elle couvrit de
nouveaux baisers, puis d'une voix pleine d'ineffable envie :

-Oh! que vous avez dû être heureux de pouvoir vous consacrer
à eux!

Le vieillard sourit de cette adorable naïveté de la mère qui
croyait que tout le monde devait éprouver, à élever ses enfants, le
bonheur qu'elle en eût ressenti elle-même ; mais reprenant tout à
coup sa physionomie sérieuse et grave, il ajouta :

- J'ai été bien heureux, car je les aimais comme s'ils eussent été
mes propres enfants. Tous deux étaient soumis, obéissants, recon-
naissants et bons.

- Comment donc avez vous laissé partir mon fils, pour qu'il s'ex-
posât aux terribles dangers qui devaient lui enlever la vie ?

- Madame, il m'abandonna pour aller à la recherche de son
père et de sa mère., deux biens qui manquaient à son noble cœur,
car, sans vous connaître, il adorait sa mère.

- Cher et malheureux enfant ! combien cette mère ne t'aimait-
elle pas, et qu'elle eût été heureuse de te serrer sur sa poitrine, ne
fût-ce qu'une minute! mais le Ciel ne l'a pas permis

- Il vous rendra une fille qui ne vous aime pas moins, reprit le
prêtre.

- Est-elle belle ! (lit la mère. Comme elle doit avoir grandi!
- Vous deviez lui ressembler, il y a vingt ans, madame, reprit

le vieillard.
- Mais où est-elle donc ? Vous savez où elle est, puisque c'est

votre fille adoptive?
- Elle est ici, à Toronto même.
-Ici! ah ! je veux la voir, à l'instant même ! reprit la mère dont

le cœur battit de nouveau avec une force terrible, tandis que ses
joues s'enflammaient et que ses regards étincelaient.

- Si vous me jurez d'être bien calme,je vous promets de vous
l'amener, aujourd'hui même ; il faut que nous la préparions à cette
entrevue, je ne veux pas la tuer par trop de bonheur. Elle vous
aime tant ?

- O mon père, elle est jeune et forte ! à cet âge, on supporte tout
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mais moi, si vous ne vous hâtez, je sens que je serai morte avant
d'avoir revu mon enfant.

- Il ne faut pas mourir, il faut vivre pour elle 1
-Oh ! je ne demanderais pas mieux, mais je sens que le Ciel

en a ordonné autremert. Peut-être ne me reste-t-il plus que quelques
heures à vivre ? Hâtez-vous, mon père, si vous ne voulez que je
meure sans la revoir,

- Alors faites un effort, tâchez de vous faire à cette idée, à ce
bonheur, je vais vous la chercher. Au nom de Dieu, que cette joie
ne cause pas votre mort !

- Oh ! que je meure dans les bras de mon enfant, et je bénirai
Dieu, au contraire ! murmura tout bas la malade en voyant le
prêtre s'éloigner.

Celui-ci trouva Nélida rêveuse et pensive. S'approchant d'elle le
sourire aux lèvres, il lui dit :

- Nélida, mon enfant chérie, à quoi penses-tu en ce moment?
- Père, je songeais à la lettre du chevalier Louis, et je me disais

que je serais bien heureuse, si ma mère, à moi pouvait aussi bénir
notre union.

- Toujours cette idée de ta mère! L'affection même du chevalier,
n'a donc put en détourner ta pensée ?

- Au contraire, depuis que je dois l'épouser, je sens davantage
encore le besoin d'une mère, pour lui dire mille choses dont je ne
pourrais parler qu'à elle.

- Et si je te faisais retrouver cette mère, m'aimerais-tu bien, mon
enfant?

La jeune fille le regarda avec ses deux grands yeux si brillants,
pour voir s'il ne plaisantait pas. La figure du missionnaire était
grave et pâle; une légère tristesse la voilait.

- Serait-ce possible ? s'écria-t-elle, haletante.
,Chère enfant, dit le prêtre d'une voix grave et lente, votre mère

vit, mais je doute que Dieu daigne lui conserver longtemps encore
la santé.

- Ah! mon Dieu! vous l'avez donc vue, vous ne me trompez
pas?

- Je l'ai vue, mais je tremble à la seule pensée de ce que vous
aller éprouver, en la revoyant.

-Père, ne pensons pas à moi, courons embrasser ma mère.
-Mon enfant, un peu plus de calme, trop de précipitation

pourrait la tuer. Votre mère est bien malade, Nélida!
- Et je ne suis point encore près d'elle pour la secourir! Mais

viens donc, viens, père 1 hâtons-nous !
Et elle s'élança au bras du vieillard pour l'entraîner niais elle
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s'aperçut alors que de grosses larmes coulaient le long de ses
joues. Elle tomba dans ses bras et dit en le couvrant de baisers:

- Pourquoi donc pleures-tu ? Serais-tu triste de me voir retrouver
ma mère ?

- O ma fille!
- Pour qui donc pleures-tu ainsi ?
- Nélida, mon enfant, je vous l'ai dit, votre mère est bien mal.

- Ah ! mon Dieu ! ma mère se meurt et je ne suis point encore
à ses côtés ! s'écria la jeune fille.

Une pâleur mate couvrit aussitôt son visage, elle regarda de
nouveau le vieillard qui ne répondait pas et s'évanouit.

En ce moment, le chevalier, qui avait entendu son cri, accourut.
Le vieillard lui expliqua en quelques mots ce qui s'était passé. On
s'empressa' de rappeler la jeune fille au sentiment de l'existence.
Dès qu'elle revint à elle, elle s'écria:

- Ma mère ! ma mère ! où est nia mère ?
- Nous allons auprès d'elle, dit le chevalier dont la voix trem-

blait d'une émotion extraordinaire.
- Oh ! depuis longtemps nous devrions y être, dit la jeune fille

en s'appuyant à son bras.
Bientôt tous trois arrivèrent auprès du lit de la mourante. La

pauvre femme avait voulu se lever pour recevoir safille. Elle s'était
fait asseoir sur un fauteuil que lui avait prêté une dame compa-
tissante qui secondait le zèle du père Mesnard. Quand elle vit la
porte s'ouvrir, elle éprouva un tressaillenient dans tous son être.
Elle était plus pâle que la mort. Elle étendit les bras et vit une
grande et belle jeune fille s'y précipiter.

- Ma fille ! dit-elle en la serrant sur son cœur et collant ses lèvres
sur sont front.

- Ma mère ! fit la jeune fille agenouillée devant elle et la serrant
dans ses bras.

Et longtemps toutes deux demeurèrent embrassées sans proférer
une seule parole. Ces deux âmes se fondaient dans un seul sen-
timent d'amour. Il y avait si longtemps qu'elles s'aimaient sans
avoir pu se le dire ! Cette longue étreinte avait pour elles une féli-
cité ineffable. Le vieux prêtre détournait la tête pour essuyer une
larme. Le chevalier contemplait la jeune fille dans les bras de la
mère, l'âme émue et profondément attendrie. Tout à coup, la
malade éloigna lentement la belle tète de la jeune fille pour la
contempler tout à son aise, pour se rassasier de la vue de son enfant
qu'elle n'avait pas vue depuis tant d'années !

- Oh ! qu'elle est belle ! dit-elle, et que j'aurais voulu pouvoir,
l'aimer longtemps!
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-Mère ! nous ne nous quitterons plus, et ma vie tout entière
sera consacrée à te rendre heureuse.

- Hélas ! mon enfant, je vais mourir !
La jeune fille fut comme frappée au cœur par ce mot terrible et

s'évanouit de nouveau. Le chevalier s'élança pour la recevoir dans
ses bras, et la fit asseoir auprès de sa mère, tandis que le mission-
naire s'efforçait de la rappeler à la vie.

- Oh ! malheureuse que je suis, disait la pauvre mère, c'est moi
qui l'ai tuée !

- Madame, votre voix seule la rappelle à la vie, dit le chevalier,
voyez, la voilà, qui se ranime !

Un instant après, la jeune fille se levant, pour s'élancer de nouveau
aux genoux de sa mère. Alors ces deux femmes s'accablèrent des
caresses les plus tendres, de toutes les marques de la plus touchante
affection.

- Oh ! je ne veux pas que tu meures, vois tu, disait Nélida en
couvrant sa mère de baisers, car je mourrais aussi.

Dans un mouvement qu'elle fit, une des agrafes de son corsage
s'étant défaite, découvrit légèrement son épaule. La mère, d'une
main frémissante, acheva de mettre le bras à nu et vit la fleur de
nénuphar entourée de son nom. Couvrant de baisers cette marque
qui l'assurait complétement de la possession de son enfant, elle
disait:

- Ah! tu es bien ma fille, ma Nélida chérie !
Mais la jeune fille rougissante, ramenant sa robe sur son épaule,

lui dit
- Mère, pensez donc qu'il est là.
-Qui?
-- Mais lui! mon fiancé!
Pour la première fois, la mère tout absorbée dans sa tendresse

pour sa fille, fit attention au chevalier. Cette belle et noble figure,
tout inondée de larmes, cet habit militaire qu'il portait si bien,
tout dans sa personne parut faire sur la malade une impression
extraordinaire.

- Grand Dieu ! qui êtes-vous ? s'écria-t-elle, en vous voyant, j'ai
cru retrouver mon frère ; mais il n'est plus ; il y a vingt ans, il vous
ressemblait. *

-Et moi, dit le chevalier, en vous revoyant, j'ai cru apperce-
voir ma mère, mais vieillie de vingt ans.

- Votre mère
- Mais oui, ma mère, Anne Plessis, soeur de Mgr. Plessis, évêque

de Québec.
-Il y a un évêque à Québ3cc?
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-Mais oui, le frère de ma mère.
- Il s'appelle Joseph-Octave.
-Comment le savez vous?
-C'est mon frère.
-Ah! Dieu ! vous seriez ma tante.
Et le chevalier tomba, à son tour, aux pieds de celle qu'il était

venu chercher au péril de tant de dangers, en lui racontant ce qui
l'avait déterminé à se rendre en Amérique.

La malade tira de son sein un médaillon qu'elle remit au che-
valier, en lui disant:

- Voilà le portrait de ma sour et le mien.
- C'est bien cela, dit le jeune homme en l'embrassant avec

amour.
La pauvre mère serra dans ses bras les deux jeunes gens, qui

lui racontèrent comment ils s'étaient connus et aimés dès leur pre-
mière entrevue.

Cependant la malade, se sentant de plus en plus affaiblir, demanda
et reçut les secours de la religion au milieu de ses deux enfants
qui sanglottaient. Quand les cérémonies saintes furent terminées,
elles les fit de nouveau agenouiller auprès d'elle et leur dit:

- Enfants, ne pleurez pas, je suis trop heureuse de pouvoir mourir
comme je meurs. Si ma vie a été dure, ma fin aura été douce et
remplie de consolations. Donnez-moi vos mains, chers enfants,
afin que je meure en les serrant, en les sentant près de moi ! Je vais
vous attendre tous deux dans une vie meilleure. Vous prierez pour
moi quand je ne serai plus. Laisse-moi t'embrasser encore, ma Nélida
chérie, ajouta-t-elle en lui passant le bras autour de la tête et l'ap-
puyant sur son sein. Ne pleure pas ma fille, tu trouveras dans ma
sœur une autre mère, dans ton cousin, un mari qui sera pour toi
plein de bontés et d'indulgence. Dieu te réserve peut-être une vie
heureuse et douce, en dédommagement de tout ce que j'ai souffert.
Surtout aimez-vous bien, mes enfants; il n'y a pas de malheur qui
tienne devant une affection pure et sincère. Je vais vous bénir,
vous et vos enfants, et prier Dieu d'exaucer les voux ardents que
je fais pour vous. Soyez bon pour tous, patients et généreux dans
votre famille ; partagez entre vous le fardeau de la vie, et vous
verrez comme il est facile d'en alléger le poids. Pensez quelquefois
à moi, non pour me pleurer, mais pour vous rappeler combien votre
mère vous aimait et pour vous porter à tout ce qui est bon, beau
et grand. Votre père n'a pas été l'homme de mon choix, comme
sera pour vous votre époux. Ne cherchez pas à le connaitre,
retournez en Europe le plus tôt que vous le pourrez, ne cessez de
prier pour lui. Adieu, mes enfants, nous nous retrouverons au-delà
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du tombeau, dans le sein du Seigneur. Embrassez-moi tous deux
une dernière fois. Je vous aime.

Et en disant ces mots, elle laissa son visage s'affaisser doucement
sur le front de ses enfants, leur donna un dernier baiser, poussa
un soupir, et sa tête tomba sur leur épaule pour ne plus se relever.
Elle n'était plus.

Le missionnaire fit donner à la mère de Nélida une sépulture
digne de la sour de l'évêque, et envoya au prélat la funeste nouvelle
de cette découverte et de cette mort.

Il courut ensuite, au coeur même de l'hiver, visiter sa chrétienté
des bords du lac Supérieur. Hélas ! pendant son absence, elle avait
été dispersée : toutes les cabanes étaient détruites et ceux qui avaient
survécu au massacre fait par les sauvages du midi, s'étaient retirés
fort avant dans les terres, sans avoir laissé de trace de leur émi-
gration. Le vieux prêtre revint triste et désolé à Toronto, résolu,
pendant cette guerre, à se dévouer aux blessés et aux mourants qui
devaient succomber dans la lutte.

V

LES REVERS.

Au printemps de 1813, dès que les chaudes effluves du soleil
renaissant eurent fait fondre les glaces qui recouvraient le lac
Ontario, les Américains des Etats-Unis sortirent de Sackett's Harbour
avec une force navale considérable, et cinglèrent vers le Haut-
Canada. Arrivés en face de Toronto le 27 Avril, ils résolurent de
s'emparer de ce chef lieu de province, dont le port ne renfermait
qu'un petit nombre de bâtiments légers, incapables de leur résister.
Le capitaine Robert ordonna de les abandonner, et se retira avec ses
matelots dans l'intérieur de la ville qu'il était résolu de défendre
jusqu'à la mort. Mais le général Sheaffe, qui y commandait, n'était
pas un de ces hommes qui aiment mieux s'ensevelir sous des ruines
que de se retirer honteusement en face d'un ennemi. Il réunit un
conseil de guerre où les délibérations furent des plus violentes, car,
au mépris des avis de ses officiers, il voulait qu'on se retirât immé-
diatement sur Kingston, en abandonnant la ville à l'ennemi. Ses
adversaires prétendaient qu'on devait se défendre jusqu'à la der-
nière heure, en tuant aux Américains le plus de monde possible.
C'est au milieu de ces orages qu'un parlementaire américain, se
présentant tout à coup, ordonna au général de rendre la ville im-
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médiatement, s'il ne voulait la voir réduite en cendres après l'avoir
vue livrée au pillage, au viol et au messacre. Un cri d'horreur
souleva toutes les poitrines. Sheaffe lui demanda combien la flotte
portait de guerriers, et, trompé par une assertion exagérée, il pâlit
lâchement et pencha pour la reddition de la place. Le capitaine
Robert, se levant alors, déclara qu'il était prèt à se faire tuer avec
les hommes de bonne volonté, plutôt que de se rendre, sans même
avoir brûlé une amorce. Le général résolut donc, pour ne pas com-
promettre sa réputation, de faire une sorte de résistance et de ne
paraître céder qu'à la nécessité.

Les Américains débarquèrent aussitôt et s'approchèrent de la
ville. Les habitants, qui craignaient le plus les Américains, s'en-
fuirent par la porte du Nord ;mais le général ennemi fit aussitôt
sonner les clairons et occuper toutes les avenues, pour arrêter
les fuyards et les forcer à rentrer dans la ville assiégée. Immé-
diatement après, une colonne s'avança jusqu'à la porte du Sud au
bruit des tambours, et déclara qu'on n'accordait plus qu'un moment
de répit avant d'engager la lutte.

Le capitaine Robert fit braquer le canon sur la colonne et
ordonna une décharge meurtrière. Ce fut le signal de la bataille.
Les Américains sonnèrent l'assaut et atteignirent la porte, qui fut
à l'instant entourée de matières inflammables et dévorée par les
flammes. Comme le feu n'allait pas assez vite, on acheva de
l'enfoncer avec un mât de vaisseau. Partout on commençait à
escalader les fortifications, et, pour en finir plus vite, on eut
recours à la mine et l'on fit sauter la porte. Quelques hommes
seulement la défendaient avec le capitaine, qui plein de rage et
de désespoir, luttait presque seul contre toute une armée et ne
reculait que pas à pas. Le chevalier combattait à ses côtés. Quand
il vit que tout était perdu, il supplia le capitaine de ne point dis-
puter inutilement à l'ennemi une victoire impossible et de rejoindre
les troupes du général, en se réservant pour une meilleure occa-
sion. N'éprouvant plus de résistance, les Américains laissèrent
l'armée se retirer et se bornèrent à incendier les édifices publics
et à s'emparer des deniers du gouvernement.

Sheaffe se replia sur Kingston avec ceux des habitants de Toronto
qui redoutaient le plus les violences de l'ennemi. Mais celui-ci,
au lieu de s'amuser à Toronto, y laissa quelques troupes pour la
garder, et remettant aussitôt à la voile, se retira sur Niagara for-
çant les Canadiens à battre en retraite le long du lac vers la
baie de Burlington. Toute la ligne du Niagara fut ainsi aban-
donnée aux Etats-Unis. Un tel désastre fut loin d'être vengé par
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les succès du général Proctor, qui, par une action d'éclat, parvintà capturer un nombreux parti d'Américains sur les eaux rapides
du Miami.

Le général Vincent finit cependant par arrêter le succès des
armées de l'Union en se cantonnant sur les hauteurs voisines de
Burlington. C'est là que vint le rejoindre le colonel Hervey,avec un renfort détaché de l'armée de Sheaffe. Ces braves, qui
comptaient dans leurs rangs le capitaine Robert et le chevalier
Louis, désiraient laver par une action d'éclat la honte de la retraite
dont leur général les avait couverts.

On tint aussitôt un conseil de guerre. Le colonel, qui était unhomme intrepide, ami des coups d'audace, proposa de marcher
droit à l'ennemi. Le capitaine, qui avait puisé chez les sauvages
quelque chose de leur astuce, préférait recourir à la ruse. " Rien
de plus facile, disait-il, que de s'avancer pendant une nuit profon-
dément obscure, jusqu'à une portée de boulet du camp des enne-
mis et de les foudroyer au moment où ils s'y attendraient le
nmoins. Pendant que l'artillerie les écraserait d'un côté, l'armée,
s avançant dans le sens opposé, achèverait de les remplir de consternation et de terreur. Profitant de l'effroi général, nous fon-drions alors sur ces hommes fous de désespoir, nous les extermi-nerions et tout ce qui échapperait aux mains de nos soldats, seraitfait prisonnier." Le colonel Hervey se range aussitôt à cet avis
Le général Vincent lui permet de tenter ce hardi coup de main,
et le capitaine se dispose à faire toutes les choses nécessaires pour
assurer sa réussite.

Des éclaireurs envoyés vers le camp (les Américains, rappor-
tèrent les renseignements les plus favorables. Les ennemis, gon-
flés de leurs succès, se livraient à de grandes réjouissances et
paraissaient plongés dans la plus parfaite sécurité. Il fallait donc
saisir l'occasion aux cheveux, et renouveler l'audacieux exploit parlequel le général Brock avait commencé les hostilités. Les offi-
ciers et les soldats, brûlant de venger leurs défaites antérieures
ne demandaient qu'à marcher. On résolut de ne pas les faire
languir et de profiter de leur enthousiasme pour assurer lavictoire.

Le capitaine Robert fut chargé du commandement des quelques
artilleurs qui se trouvaient au camp, car il connaissait également
la guerre de terre et de mer. Il fit entourer les roues des canons
de verdure et de cordes destinées à amortir le bruit qu'elles pour-raient faire en roulant sur les cailloux. Des hommes, au lieu de
chevaux, devaient les traîner à force de bras jusqu'au lieu d'où
elles devaient foudroyer l'ennemi. On part en silence, par une



REVUE CANADIENNE.

nuit ténébreuse, et l'on fait un grand détour pour tourner le
camp sans avoir été ni vu, ni entendu. Bientôt on arrive à por-
tée du camp dont on entend des rumeurs lo.intaines et bruyantes.
Les pièces sont disposés sur un circuit de collines, qui entoure le
camp américain comme un vaste demi-cercle. Elles sont placées
de distance en distance, à la faveur de l'obscurité, de manière à
cerner la moitié du camp. Pendant ce temps, le colonel s'appro-
chait dans.le sens opposé avec sa petite troupe. Laissant la cava-
lerie à un quart de lieue, afin de ne pas donner l'alarme par le
hennissement des chevaux, il s'avança lentement, avec l'infante-
rie, jusqu'à deux portées de fusil des Américains.

Ceux-ci ne se doutant pas du péril qui les menaçait, se livraient
à la joie. On avait allumé des feux dans les diverses parties du
camp, qui reposait dans la plus parfaite sécurité. Les soldats de
l'Union riaient, buvaient, mangeaient, jouaient autour de ces
feux. Les troupes des sauvages poussaient des cris aigus et se
livraient à des danses qui ressemblaient à des bondissements de
jaguars. Par-ci, par-là, criaient des groupes isolés. Les vieillards
réunis sous de grands arbres devisaient entre eux sans se douter
du péril qui les menaçait.

Soudain un éclair effrayant entoure la moitié du camp, illumi-
nant le vaste demi-cercle formé par la colline, comme si celle-ci
se fût transformée en un volcan. Une effroyable détonation suivit
l'éclair et une grêle de mitraille inonda le camp, tuant, blessant,
détruisant, renversant tout. Un atroce cri de douleur suivit cette
décharge et s'éleva dans la nuit, anxieux et déchirant.

Une affreuse consternation s'empare de tous les cœurs; on
s'élance, on court, on bondit en tous sens sans savoir ni ce qu'on
fait, ni ce qu'on veut. Un pêle-mêle horrible en résulte. Une
seconde décharge tombe au milieu de ce chaos et couche sur le
sol une multitude de ces malheureux qui ne devaient plus se rele-
ver. Le désordre ne fait que redoubler. Les décharges succèdent
aux décharges. Partout on court, on se heurte, on crie, on se
presse, c'est un délire, une frénésie de terreur inouïe. Alors, dans
la nuit, retentit de tous les points de la colline une clameur
immense, 'terrible, formidable. Une autre clameur non moins
terrifiante lui répondit de l'autre extrémité du camp, et dans le
lointain s'élevèrent les bruits des pas de chevaux et des hennis-
ments. Le camp était entouré, tout était perdu.

- Croisez la baïonnette ! cria le capitaine Robert d'une voix
tonnante qui domina les mille cris du camp américain.

Un bruit d'armes se fit entendre, sec et mat.
-Enfants en avant ! chargez à fond !



NELIDA.

Et semblables à des spectres, ses terribles compagnons descen-
dirent la montagne au pas de course, se précipitant sur les Amé-
ricains, comme un ouragan déchaîné. Le colonel Hervey faisait,
en*ce moment, faire le même mouvement à ses troupes dans la
direction opposée. On tomba sur l'ennemi, hébété, terrifié, vaincu
sans combat, dans tous les sens à la fois, et., à la clarté des feux
allumés pour la joie, on fit une horrible boucherie de tous les
misérables qui se trouvèrent à la portée d'une baïonnette cana-
dienne. Un sauve qui peut général retentit dans le camp de
l'Union, qui, bientôt, n'offrit plus que l'aspect d'une immense
débandade. Les sauvages bondissaient comme des spectres fan-
tastiques à la lumière des feux qui éclairaient d'étranges reflets
leur poitrine nue et ruisselante du sang des blessures qu'ils avaient
reçues. Le camp et deux généraux, avec une quantité de prison-
niers, restèrent au pouvoir du colonel Hervey. La cavalerie fut
chargée de poursuivre ceux qui étaient parvenus à s'échapper et
ne les abandonna que quand ils eurent regagné le fort George,
où ils se mirent à l'abri. Par cet éclatant succès, toute la fron
tière du Niagara rentrait au pouvoir des Canadiens.

Sir Georges Prévost, gouverneur général du Canada, se trouvait
en ce moment avec le gros de l'armée dans le liaut-Canada. A la
nouvelle de ce brillant fait d'armes, il envoya des félicitations au
colonel Hervey, et résolut de profiter d'un tel succès pour s'empa-
rer de Sackett's Harbour, l'entrepôt général de la flotte américaine,
Il fit donc bloquer ce poste avec tous les vaisseaux anglais qui se
trouvaient sur le lac Erié; mais le commodore américain Perry,
qui le défendait, après avoir résisté longtemps a toutes les attaques
prenant tout à coup l'offensive, sortit du port avec la flotte de
l'Union, et entourant à l'improviste la flotte ennemie, lui livra un
combat terrible dont elle ne devait pas se relever pendant le reste
de cette guerre.

La flotte canadienne toute entière fut capturée dans ce jour de
mémorable détresse et, par ce grand coup, coupa complétement
les vivres à Proctor, qui ne réussit qu'avec des difficultés inouïes
à se créer de nouvelles communications à travers l'épaisseur des
forêts. Le feu et la hache à la main, il fait tomber des arbres
aussi vieux que le monde, incendie des régions entières et, à tra-
vers des périls innombrables, parvient à concentrer sa petite
armée sur les bords pittoresques de la Tranche, à trois journées
seulement de la ville de Détroit, et presque sur les lieux où, le
général américain Hull avait subi une si terrible défaite, un au
auparavant. Maintenant, c'était au tour de l'Union à venger sa
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honte et à triompher dans les parages où elle avait été deux fois
vaincue, pour ainsi dire, de la même manière.

Cependant Proctor avait un avantage sur le général Hull, celui
de compter dans les Iroquois qui habitaient la contrée des alliés
fidèles et dévoués; mais toute son armée se montait à peine à un
corps de mille hommes et à douze cents sauvages. C'est dans ces
conditions inférieures et défavorables que l'armée américaine,
composée de plus de trois mille hommes, vint lui présenter la
bataille. Les régiments américains, armés de carabines dont ils
se servent avec une si merveilleuse habileté, remportèrent ce
jour-là toute la gloire de cette action. Placés vis-à-vis du batail-
lon composé des troupes -anglaises, ils le chargèrent avec une
telle furie qu'ils le rompirent sur toute la ligne, pénétrèrent
dans les rangs et se mirent à égorger ces troupes ennemies avec
une fureur implacable. Pendant ce temps, le reste de l'armée
attaquait les Iroquois. Alléw-émi les commandait et par sa bra-
voure, son audace, sa vaillance, leur communiquait un courage
surhumain. Vingt fois les Américains les chargèrent, et vingt
fois ils furent forcés de reculer, sans pouvoir les entamer.

D'un autre côté, le sang coulait à flots, les coups de feu retentis-
saient avec une rapidité foudroyante, les rifles embrasés fumaient,
.les baïonnettes fonctionnaient avec fureur, et les cadavres sur les
cadavres s'entassaient. La mèlée tourbillonnait comme l'ouragan
déchaîné qui renverse sur son passage les demeures des hommes,
<déracine les forêts et bouleverse les mers jusqu'au fond de leurs
abîmes.

L'arrivée soudaine des Hurons du Sud et des Ottawais sur le
lieu du carnage put seule changer la face du combat. Oskouï
était à leur tête. Farouche comme un démon, terrible comme
Areskouï, le dieu des batailles. Tout dégoutant de sang, il sem-
blait s'enivrer de la volupté du meurtre, de l'odeur de la poudre,
de la vue des cadavres. Il brandissait sa terrible hache d'armes
avec une force qui tenait du prodige. Jamais elle ne s'abaissait
sans qu'un ennemi tombât ! Il s'ouvrit un sanglant passage, là où
le gros de la mêlée était plus ardent, à travers des colonnes
entières. Sa chevelure dénouée s'agitait sur sa tête comme des
poils de chacal. Ses yeux sanglants semblaient rouler des flammes.
De sa poitrine sortaient des espèces de rugissements. Bientôt les
Iroquois se débandèrent comme fait un troupeau de moutons à
l'aspect du loup dévorant. Mais il n'en est que plus acharné au
carnage. Il bondit au milieu de ces guerriers épars, tuant, écra-
sant, scalpant, se baignant dans le sang. Ce n'est plus un homme,
c'est un géant ; ce n'est plus un géant, c'est un démon. Devant
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lui tout tremble, tout fuit, tout tombe. Son bras vole comme
l'éclair, frappe comme la foudre.

Un instant Alléwémi s'était efforcé de rallier ses troupes ; mais
apercevant l'auteur de ce désordre, il rougit de lui devoir sa pre-
mière défaite et marche droit à lui. A sa vue, Oskouï pousse un
cri formidable qui retentit au-dessus des bataillons comme un
bruit de tonnerre. Il avait sous ses yeux, son plus mortel ennemi
l'homme qui lui avait ravi ses enfants, l'infâme qui lui avait fait
tuer son fils. Sa poitrine se gonfle de colère comme pour éclater.
Ses lèvres s'agitent frémissantes et se couvrent d'une sorte d'écume
blanchâtre. Il grince des dents comme le jaguar en face d'un
serpent, puis, d'un seul bond, terrible, formidable, effrayant, il
tombe devant son ennemi en poussant un nouveau rugissement
de rage. Egalement redoutables tous deux, tous deux n'ont plus
d'autres armes que leurs sanglants tomahawks. Les jambes en
arrêt, la poitrine en avant, le bras levé, un instant ils se mesurent
des yeux avec une horrible contraction de haine. Jamais avant
eux, jamais depuis, deux hommes condamnés à la mort, ie se
lancèrent deux plus terribles regards.

- Ta femme est morte, le sais-tu ? dit Alléwémi avec un sourire
d'atroce ironie.

- C'est moi qui l'avais faite prisonniere. La misère l'a dévorée
à Toronto, je me vengeais comme quand je t'ai fait tuer ton fils.

-Puisse le grand esprit te plonger dans le lac de feu pour y
souffrir éternellement, comme ce tomahawk va te plonger dans la
mort.

Et il en frappa un coup terrible ; mais sa hache rencontra la
hache d'Alléwémi et toutes deux firent entendre un son formi-
dable. Alors commença un de ces combats qu'aucune plume ne
saurait décrire, que nul pinceau ne saurait peindre. Leurs bras
se tordent comme des serpents, leurs haches se heurtent comme
la foudre heurtant la foudre. Ils bondissent l'un autour de l'autre
avec l'agilité.des lions acharnés à s'entre déchirer. Ils cherchent
à se surprendre, se courbent, se redressent, offrent leur flanc à
droite, frappent à gauche en évitant le coup mortel. Leurs yeux
roulent dans leurs orbites sanglants comme des charbons de feu.

De leurs poitrines essouilées sort une haleine courte, saccadée,
grondante. La sueur coule de leur front et de tous leurs membres,
pour se mêler, comme un poison à leurs blessures. C'est un spec-
tacle merveilleux et terrible tout ensemble. Les deux armées de
sauvages demeurent immobiles à contempler cette lutte qui doit
décider du sort de la bataille. Tout à coup, dans un suprême
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effort, leurs haches se rencontrent avec une telle violence qu'elles
se brisent et volent au loin, ne laissant dans leurs mains qu'un
tronçon informe. Ils s'élancent l'un sur l'autre, se saisissent corps
à corps, se pressent poitrine contre poitrine, pieds contre pieds,
bouche contre bouche. Leurs bras entrelacés enveloppent leurs
corps robustes comme des tenailles d'airain. Ils poussent tantôt
dans un sens, tantôt dans un autre, se penchent, se redressent,
tentent de s'enlever mutuellement de terre, se donnent des crocs-
en-jambes d'une violence inouïe. Sous eux, le sol tremble, le
sang piétiné change la verdure en boue, la terre gémit. Mais rien
ne peut les dompter, et le combat aurait, sans doute, duré long-
temps encore, si, dans leurs mouvements convulsifs, ils n'eussent
tous deux rencontré un cadavre. Trébuchant sur les membres du.
mort, ils roulèrent dans un flot de sang, Oskouï sous Alléwémi
Celui-ci s'étant dégagé, tint un instant son ennemi sous son genou,
puis riant d'un rire horrible, il lui dit :

-Il ne te reste plus que ta fille, sais-tu ce que j'en ferai ?
- Ah ! ma fille, ma fille, ma Nélida vit donc encore ?
- Elle vit, mais mieux vaudrait qu'elle fût morte.
- Oh ! tue-moi, mais épargne mon enfant!
- Je te tuerai, mais après !...
- Après ?
- Je l'enlèverai, puis je l'abreuverai des plus horribles trai-

tements, en la forçant à me servir, comme la dernière des misé-
rables.

- Oh ! démon !
- Sais-tu qu'elle est chrétienne ?
- Tue-moi ! tue-moi !

-Tiens donc ! répondit Alléwémi en assénant sur sa tête un
horrible coup de sa hache d'armes qui lui brisa le crâne.

Alléwémi se releva souriant; Oskouï fit encore quelques con-
vulsions, puis expira ; mais sa mort inspira une sorte de rage à
son armée. Cette horrible fin poussa les Hurons et les Ottawais,
comme un ouragan, sur les lroquois. Ceux-ci furent presque tous
massacrés ou faits prisonniers ; mais Alléwémi s'ouvrit un passage
à travers ses ennemis et disparut.

Proctor, défait dans cette rencontre, battit en retraite, avec
quelques fuyards, jusqu'à Ancoster, tandis que les Américains
emmenaient leurs prisonniers à Détroit. Redevenus maîtres de
toutes les eaux, les Américains réunirent leurs forces à l'extrémité
du lac Ontario et du lac Clianplain, sous les ordres des généraux
Wilkinson et Hampton, dans l'intention d'attaquer simultanément
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Montréal avant de donner le temps aux troupes renfermées dans le
Haut-Canada de descendre au secours de cette ville.

La réussite de ce plan leur assurait la possession de toute cette
province depuis Montréal jusqu'à Détroit, et forçait l'armée anglaise
toute entière, à mettre bas les armes, ou à se frayer un chemin au
travers des forêts jusqu'à Québec. Rien ne pouvait empêcher
Wilkinson de trouver des bateaux et des pilotes pour passer son
armée sur l'île de Montréal, trois ou quatre jours après avoir quitté

le lac Ontario, et Hampton n'était qu'à deux journées de marche
du Saint-Laurent.

Dans cette extrémité, sir Georges Prévost fit un second appel à
la loyauté du peuple canadien. Monseigneur Pssis comprit que
du succès de l'Angleterre dépendait, pour le moment, la future
nationalité du Canada appelé à former dans l'avenir une des pre.
mières puissances de l'Amérique, mais qui serait toujours sacrifié
aux intérêts des Etats-Unis, si ceux-ci parvenaient à consommer
son annexion.

Il appuya donc l'appel du gouverneur général parun mandement
énergique, et ordonna partout des prières pour le succès des armes
britanniques, et pour qu'une heureuse paix vînt bientôt couronner
leur victoire. Jamais, peut-être, depuis la domination anglaise,
les paroles de l'évêque de Québec n'avaient eu autant de reten-
tissement. Toutes les populations du Canada semblèrent pressentir,
comme leur évêque, que la nationalité de cet immense pays allait

dépendre de leur attitude dans cette guerre.

Avant tout, il fallait conse-rver ce pays à l'Angleterre qui pouvait
le protéger, le soutenir, le développer maintenant qu'il était encore
faible, car plus tard, lorsque des millions d'hommes peupleraient
ces immenses régions, il serait plus facile de secouer le joug d'une
puissance éloignée, si celle-ci devenait oppressive, que celui des
Etats-Unis qui, par les forces réunies vers leur frontière, auraient
toujours mille moyens de l'écraser. Aussi les milices des cam-
pagnes se levèrent-elles comme un seul homme, accourant se
ranger sous la bannière de Saint-Georges avec un empressement
qu'on n'avait jamais vu auparavant. La citadelle de Québec avait
été fortifiée avec le plus grand soin; mais il fallait la dégarnir de
ses troupes pour les porter vers Montréal et exposer ainsi la capitale
à se voir capturer par un coup de main. Le dévouement de l'évêque
prévint un tel malheur. Faisant un appel à tous les élèves de son
séminaire en état de porter les armes, il leur demanda, au nom de
la patrie menacée, de se faire les défenseurs de la capitale du
Canada. Tous ces jeunes gens s'armèrent avec un enthousiasme
extraordinaire et les remparts se virent, comme par enchantement,
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garnis d'une milice nouvelle, intelligente et dévouée, prête à verser
jusqu'à la dernière goutte de son sang plutôt que de faillir à son
devoir.

Le gouverneur, qui s'était retiré au château Saint-Louis, vit
ces jeunes gens monter la garde à sa porte et veiller nuit et jour à
sa sûreté. Il en fût tellement touché, qu'il vint lui-même leur té-
moigner combien il était pénétré d'admiration pour leur belle
conduite et quel espoir il fondait sur leur vaillance en cas d'atta-
que.

Mais ce fut surtout à Monseigneur Plessis qu'il se plut à rappor-
ter toute la gloire des mesures qui allaient sauver le Canada. Il
se hâta d'écrire au prince régnant d'Angleterre, depuis George IV,
tout ce que venait de faire l'évêque résidant de Québec, et ce prince
s'empressa de lui en témoigner sa gratitude, en lui accordant une
place au conseil législatif de la province. Ce fut comme la recon-
naissance officielle de son titre d'évêque catholique de Québec,
qu'on lui avait encore refusée l'année précédente. Une pension,
qui l'aidait à soutenir son rang, et l'autorisation d'ériger dans son
diocèse toutes les paroisses nouvelles qu'il désirait établir, ache-
vèrent de lui prouver la haute estime de l'Angleterre. Cependant,
celle-ci ne sut pas se montrer véritablement reconnaissante et
généreuse dans de semblables circonstances, ni récompenser de
tels services, avec toute la magnanimité.voulue.

L'influence du prélat, en effet, était alors la seule puissance
réelle qui fût capable de contenir les peuples canadiens dans le
devoir et on n'aurait rien pu lui refuser, si, moins modeste, il avait
voulu exiger les plus grandes choses.

Le capitaine Robert et le chevalier avaient reçu l'ordre de se re-
plier sur Montréal. Le fleuve étant occupé par les troupes améri-
caines, on ne pouvait songer à faire le trajet par eau, et l'on prit
par les forêts. Nélida les accompagnait. Elle se sentait heureuse
et rayonnante de se retrouver au millieu de tous ceux qui l'ai-

maient, sous la garde de ses amis et du vieux prêtre qui la chéris-
sait comme si elle eût été sa fille. Ce n'était pas sans un vif senti-

ment d'admiration que le chevalier traversait ces immenses forêts
du Nouveau Monde, toutes couvertes de fleurs et de lianes, pleines
d'oiseaux et d'animaux de toute espèce.

Tandis que Nélida s'appuyait sur son bras il lui faisait partager
le ravissement que lui causaient tous les objets dont il était

entouré. Ici l'aigle s'élançait du sommet des rochers d'un vol

hardi et rapide, comme la flèche qui part et va frapper le but. Là,
le ravissant colibri aux chatoyantes couleurs, au bec qui plonge
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dans les fleurs pour y boire la rosée, voltigeait dans les tulipiers ou
papillonnait au milieu des noyers noirs et des cèdres blancs ou
rouges.

Parfois on apercevait des bisons, isolés du troupeau par les
chasseurs qui leur faisaient une guerre acharnée, des bœufs
musqués se vautraient dans les herbes qui leur montaient jusqu'au
dos, des caribous ou rennes sauvages qui se désaltéraient aux
bords des cours d'eau, et différentes espèces d'élans à têtes cou-
ronnées de bois comme le cerf. Parmi ces derniers, ils admirèrent
surtout l'orignal, qui atteint la grandeur du cheval, et que les
sauvages regardent comme un animal de bonne augure. Sa chair
est légère, nourrissante et d'un goût excellent ; sa peau forte, douce
et moelleuse ; aussi les chasseurs les poursuivent-ils à outrance.

Mais il a encore un autre ennemi bien plus implacable, le car-
cajou, espèce de chat sauvage, qui s'en approche en traitre, lui
saute sur le dos à l'improviste, s'attache à son cou, l'entoure de sa
longue queue pour faire jaillir les veines et lui coupantla jugulaire
le laisse saigner jusqu'au moment où il tombe mort d'épuisement.
L'orignal n'a qu'un moyen de se garantir de ce terrible adversaire,
c'est de se jeter à l'eau que son ennemi ne peut souffrir. Ils remar-
quèrent aussi un grand nombre de porcs-épics dont la chair est
estimée, et une foule de ces lièvres qui changent de couleur et
qui deviennent blancs en hiver.

Le soir, on fit halte au milieu d'une vaste clairière, où l'on bâtit
des huttes et on alluma des bûchers de nuit à la manière indienne.
De ce point on apercevait les feux de quelques sauvages qui étaient
campés un peu plus bas sur le ruisseau qui traversait l'éclaircie.
Ayant aperçu la troupe du capitaine, ils vinrent à lui et lui deman.
dèrent la permission de passer la nuit avec les siens, redoutant
une surprise des Américains.

Elle leur fut accordée sur-le-champ et ces sauvages, qui étaient
Iroquois, s'empressèrentde les aider, coupant des branches, plantant
des jalons, arrachant des écorces pour couvrir ce palais rustique.
En retour de ces bons services, le capitaine Robert leur fit dis-
tribuer un baril d'eau-de-vie qui ne contribua pas peu à les mettre
en belle humeur. Ils allumèrent un feu d'une étendue extraor-
dinaire et s'assirent tout autour, les jambes croisées à la manière
des tailleurs, faisant rôtir leurs quenouilles de maïs, nettoyant
leurs jambons d'ours et se préparant à commencer un festin royal.
Pendant le repas, les femmes tenaient leurs petits enfants suspendus
à leurs mamelles. Bientôt ils s'endormirent à la douce chaleur du
feu et elles les déposèrent doucement sur des peaux avec ces soins
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de mères si délicieux chez ces tribus, taudis que parmi les
hommes la conversation devenait générale.

Un seul de ces guerriers gardait un silence obstiné ; il semblait
être le chef de la bande et se tenait un peu à l'écart. Déjà vieux,
il paraissait encore d'une force et d'une énergie extraordinaire.
Malgré les raies noires, rouges, bleues, dont son visage était tatoué,
en dépit de ses oreilles fendues et de la perle pendante au nez
dont il était défiguré, il y avait en lui je ne sais quelle grandeur
farouche et sombre qui en imposait. Il jetait souvent les yeux du
côté où s'élevait la hutte destinée à Nélida, et chaque fois ses
regards brillaient d'un éclat étrange. C'était Alléwémi. Il avait
suivi le détachement dans l'espoir de trouver une occasion d'en-
lever la jeune fille et de l'immoler à son implacable vengeance.

La douce et belle enfant était loin de se douter, en ce moment,
des affreux malheurs qui la menaçaient. Elle était si heureuse !
Sa main dans la main du chevalier, elle était assise sur un tas de
feuilles à l'entrée de la hutte qui lui était destinée. A quelques
pas de là, le vieux missionnaire et le brave capitaine devisaient
gravement de voyage, de batailles et de politique. Nos deux jeunes
gens ne disaient rien, car leurs cours exaltés par leur affection que
grandissait encore le spectacle des magnificences qu'ils avaient
sous les yeux, semblaient se recueillir pour savourer le bonheur
de sentir Dieu présent en eux et dans la nature environnante. Il
faisait un de ces splendides clairs de lune qui donnent aux nuits
américaines une sérénité, une grandeur et une beauté que le
pinceau ne rendra jamais. Mille étoiles scintillaient dans l'espace
azuré du firmament. Des nuages floconneux découpaient çà et là
la pureté de cet azur d'un velouté doux à l'oil qui errait sur ces
dômes immenses avec un indicible plaisir. Tantôt la lune, se
reposait sur un groupe de nuages qui s'entassaient les uns sur les
antres, comme des montagnes couronnées de rochers éternellement
recouverts de neiges. Tantôt elle paraissait voiler ses charmes
rougissants derrière d'immenses rideaux de lin et de pourpre qui
s'allongeaient et se déroulaient en zones diaphanes et onduleuses.

Ici des nuages plus blancs que la ouate, se transformaient en
légers flocons d'écume ; là, ils rougissaient comme une immense
fournaise ; plus loin, ils se déployaient en formes bizarres où l'ima-
gination se figurait tout ce qu'elle voulait. La scène sur la terre
n'avait ni moins de charmes, ni noins de magnificence. Le rayon
de l'astre des nuits descendant dans les intervalles des arbres,
envoyait des gerbes d'une lumière tendre et veloutée, qui enve-
loppait, comme un voile éclatant, la verdure et les fleurs. Le
ruisseau qui coulait à leurs pieds, s'enfonçait tour à tour sous des
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fourrures de chênes-saules et d'érables, Où il disparaissait pour
reparaître biefntôt étincelant, au milieu de la clairière, de toutes
les constellations de la nuit. Une brise légère faisait, par
instants, flotter dans les airs la longue chevelure des bouleaux
répandus dans la savane, et dont les ombres, s'agitant sur le gazon
où dormait la clarté de l'astre étendue comme un voile d'argent,
donnaient le mouvement et la vie aux ligures les plus étranges et
les plus fantastiques.

Près du campement, tout était silence et repos, hors la chute de
quelques feuilles, le passage brusque d'un vent subit, les gémis-
sements rares et interrompus de la hulotte ; mais au loin, par inter-
valles, on entendait les rugissements solennels de la cataracte de
Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert
en désert et expiraient au fond des forêts.

L'étonnante mélancolie de ce tableau, pléin de grandeur et de
charme, remplissait nos deux jeunes gens d'une émotion indéfi-
nissable. Leur imagination se trouvait dans la situation la plus
propre à se laisser fortement impressionner par la beauté de ce
magnifique spectacle. Elle s'abandonnait à le rêverie où la jetaient
-ces merveilles, errait au fond de ces forêts sans limite, s'égarait à
la clarté des étoiles aux bords des lacs immenses, planait sur le
gouffre mugissant des cataractes, tombait avec la masse des ondes
jusqu'au fond d'insondables abimes, pour rejaillir en flots bouil-
lonnants et remonter jusqu'aux cieux sur la vapeur écumeuse qui
allait se disperser et s'évanouir dans l'étendue de l'espace infini.
Insensiblement leur admiration devint telle, que ni l'un ni l'autre
ne purent plus la renfermer en eux. Elle s'exhala d'abord en cris
d'admiration, en phrases vagues et entrecoupées, en observations
qu'un mot caractérise, qu'un geste fait comprendre. Puis, comme
si tout cet enthousiasme devait se condenser en un seul mot, le
chevalier s'écria :

- Ne trouves-tu pas qu'il est doux de s'aimer comme nous le
faisons, au milieu de ces belles contrées, ô ma Nélida chérie ?

- Dieu est alors si près de nous, qu'aucune haine ne saurait
tenir dans un cœur humain ; comment donc, ami, pourrions-nous
ne pas être heureux de nous chérir comme nous le faisons sous
les regards du ciel?

En ce moment, un bruit se fit entendre dans la feuillée voisine;
les branches parurent s'écarter, et une tête apparut, jetant sur la
jeune fille des regards tellement farouches qu'elle en frissonna de
la tête aux pieds.

- Qu'as-tu ? dit le chevalier qui sentit ce frisson circuler dans la
main qu'il tenait dans la sienne.
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Pour toute réponse, elle étendit la main vers l'endroit où elle
avait vu paraître le fantôme sinistre et cruel; mais déjà la terrible
apparition s'était évanouie.

- Je ne vois rien, dit le chevalier.
-Oh! tout mon corps tremble encore de terreur; il n'y a qu'un

instant, un être horrible était là me regardant avec des veux si
farouches, que j'ai cru qu'il allait me tuer.

Le chevalier mit l'épée à la main et courut vers le lieu indiqué.
On vit comme une ombre ramper à terre, bondir deux ou trois fois
et disparaître. Le chevalier fouilla les abords du bois voisin, mais
ne peut rien découvrir. Il se rapprocha du champ des sauvages,
et trouva Alléwéii qui allumait son calumait au braisier, en sou-
riant d'une façon cruelle. Comme il ne connaissait pas ce chef, il
s'en approcha, et lui dit ce qui venait de se passer.

- Bah! répondit le rusé sauvage, c'était quelque caribou qui, à
votre approche, se sera sauvé à la faveur des ténèbres.

Le chevalier parut satisfait de cette réponse et s'éloigna ; mais
alors le sauvage se retourna tout à coup, le couvrant d'un regard
de haine et murmurant entre ses dents

- Malheur à qui ose se mettre entre moi et l'objet de ma ven-
geance!

Le chevalier retrouva Nélida entre le capitaine et le missionnaire
qui était accourus auprès d'elle, en voyant le chevalier s'éloigner
comme un trait, l'épée au poignet. On délibéra, et après avoir
décidé que cette apparition n'était qu'un effet de l'imagination
impressionnée de la jeune fille, on décida que les trois hommes
coucheraient dans leur manteaux autour de sa hutte, pendant
qu'elle reposerait à l'intérieur, afin d'éloigner de son esprit toute
folle terreur. Celle-ci se retira alors sur son lit de mousse, le
capitaine Robert fit sonner la retraite, et bientôt tout parut dormir
du plus profond sommeil. Nélida et le chevalier seuls ne dor-
maient pas. Enveloppé dans son manteau, celui-ci s'était étendu
à l'entrée de la hutte, l'épée au côté. Vers minuit, il se sentit
légèrement tirer par son habit, et entendit une voix douce et crain-
tive qui lui disait:

-Chevalier Louis ?
-Qu'y a-t-il ? dit celui-ci en se redressant en sursaut.
- Dormiez-vous?
- Non, Nélida! mais pourquoi nie faire cette demande ? vous

m'avez épouvanté.
- C'est que je mourais (le peur dans la crainte que vous ne dor-

miez ? Il me semble avoir entendu du bruit; tenez, voilà que je
l'entends encore.
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Tous deux retinrent leur respiration, et crurent effectivement
entendre comme un bruit de pas froissant des branches sèches. Le
chevalier se redressa, s'assit après s'être débarrassé de son manteau
et attendit en silence, en se confondant dans le feuillage de la
hutte. Bientôt une ombre parut sortir de l'épaisseur de la forêt,
jeta sur la clairière des regards perçants, écouta immobile et
muette et n'entendant rien, se coucha et se mit à ramper vers la
tente cemme un serpent, s'arrêtant de temps à autre pour s'assurer
que rien n'avait bougé. A la vue de cet être fantastique qui se
tenait ainsi, Nélida se serra près du chevalier dont elle saisit le
bras, en disant

-J'ai peur.
- Quittez-moi et ne craignez rien, répondit le chevalier.
Lombre continua donc à s'avancer à pas de loup, puis, arrivée à

quelques mètres de la hutte, elle bondit pour s'élancer à l'intérieur ;
mais le chevalier se redressant subitement, la heurta avec une
telle violence, qu'elle alla rouler à quelques pas de là, se releva,
voulut fondre sur le jeune homme le poignard à la main, mais
au cri poussé par la jeune fille, à la vue du capitaine et du vieux
prêtre qui se levèrent en sursaut, elle recula et disparut comme la
première fois.

Un instant après l'alarme était dans le champ tout entier. On
parla beaucoup de cet événement; mais on ne découvrit rien. Au
lever du jour, les sauvages disparurent ; ce n'était qu'une ruse
d'Alléwémi, qui voulut se mettre sur les traces de la troupe, comme
il avait déjà fait, sans qu'elle s'en doutât, et arriver à ses fins par
d'autres moyens. Mais l'éveil était donné; le chevalier ne douta
plus que Nélida ne courût quelque danger, et redoubla de vigilance
pour veiller sur elle.

On se remit en marche pour Montréal, et la beauté du jour
sembla dissiper toutes les craintes de la nuit. Cependant le che-
valier ne quittait pas Nélida, allégeant par une conversation
spirituelle et les plus fines observations, l'ennui du voyage, Tout
en cheminant, ils rencontrèrent un étang où s'était établie toute
une tribu de castors, dont ils se mirent à contempler l'ingénieuse
industrie. Le vieux prêtre leur en peignit les mours de la manière
suivante:

-Vous savez, leur dit-il, que cet animal est rangé parmi les
quadrupèdes amphibies, bien qu'il lui soit possible de vivre sans
aller dans l'eau, et qu'il ne puisse même y demeurer, n'en ayant
besoin que pour se laver et se baigner. Les plus grands, comme
vous le voyez, ont un peu moins de quatre pieds, et peuvent
peser une soixantaine de livres. Leur couleur variant selon les
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climats, est noire dans le nord, brune dans les pays tempérés, tirant
sur le blanc vers le sud. Les muscles de cet animal, qui peut vivre
jusqu'à vingt ans, sont extrêmement forts et d'une grosseur qui
n'est pas proportionnée à sa taille. Les intestins sont, au contraire,
fort délicats. Il possède deux mâchoires d'une grosseur extraor-
dinaire, chacune garnie de dix dents, dont huit molaires et deux
incisives qui lui permettent de ronger les arbres. Sa tête offre à
peu près la figure d'un rat des montagnes. Il a le museau allongé,
les yeux petits, les oreilles courtes, rondes, velues en dehors, sans
poils en dedans ; ses jambes son courtes, surtout celle de devant, et
n'ont pas plus de quatre pouces de long ; ses pieds de derrière sont
plats, garnis de membranes entre les doigts : il peut ainsi marcher
avec lenteur, mais nage aussi facilement que tout autre animal
aquatique, et par sa queue, il est tout à fait poisson.

Généralement, ils se réunissent en tribu formant une bourgade
de trois à quatre cents membres. Ils choisissent toujours un lieu
d'habitation où l'eau et les vivres se trouvent en abondance. S'ils
ne trouvent pas de lac ou d'étang, ils en forment un en arrètant le
cours d'un ruisseau ou d'une petite rivière, par une digue qu'ils
construisent avec une admirable industrie. Leur premier soin est
de couper quelques gros arbres qu'ils attaquent à coups de dents,
et savent toujours faire tomber du côté de l'eau. Ils les font ensuite
rouler jusqu'à l'endroit où ils doivent être placés, ou même les
portent à la place. Quelquefois cependant, les pièces dont ils
forment leur digue, n'ont que la grosseur de la cuisse, mais alors
elles sont soutenues par des piquets solides et entrelacées d'un
ombre infini de petites branches. Les vides sont remplis d'une
terre grasse si bien appliquée, qu'il n'y passe pas une seule goutte
d'eau. Ils la préparent avec leurs pattes, et leur queue ne leur sert
pas seulement de truelle pour maçonner, mais elle leur sert encore
d'auge pour voiturer ce mortier qu'ils transportent en se trainant
sur leurs pattes de derrière. Lorsqu'ils sont arrivés au bord de
l'eau, ils prennent leur mortier avec les dents, et, pour l'employer,
se servent alternativement de leurs pattes et de leur queue. Les
fondements des digues que construisent ainsi les castors, ont ordi-
nairement dix à douze pieds d'épaisseur, et vont en diminuant
jusqu'à deux ou trois. L'exactitude avec laquelle toutes les pro-
portions y sont gardées est admirable. Le côté du courant de l'eau
est toujours en talus et l'autre côté parfaitement d'aplomb. Nos
meilleurs ouvriers ne feraient rien de plus solide ni de plus ré-
gulier.

Le même art est observé dans la construction des cabanes des
castors. Elles sont ordinairement posées sur pilotis sur les digues
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dont nous venons de parler, ou sur le bord des lacs et des étangs, à
l'extrémité des pointes qui s'avancent dans l'eau. Leur aspect est
rond ou ovale; elles sont voûtées en anses'de panier, et leurs parois
ont deux pieds d'épaisseur. Leurs matériaux ne sont pas différents
de ceux des digues, mais ils sont moins gros, et l'enduit intérieur
de terre glaise n'y laisse pas pénétrer l'air extérieur. Les deux tiers
de l'édifice sont hors de l'eau. C'est dans cette partie que chaque
castor a sa place marqué. Il prend soin de la revêtir de feuillages
ou de petites branches de sapin, et jamais on n'y voit d'ordures.

Les cabanes ordinaires, qui ont une porte d'entrée et une de
sortie, servent de logement à huit ou dix castors. Il s'en trouve,
mais rarement, qui en contiennent jusqu'à trente. Elles sont
toujours assez près les unes des autres, pour que les castors yentretiennent une communication facile. Tous ces ouvrages sont
achevés à la fin de septembre, et jamais l'hiver ne les surprend
dans leur travail.

C'est aussi dans ce mois que chacun fait ses provisions. Pendant
le printemps et l'été, vivant dans la campagne ou dans les bois, ils
se nourrissent de fruits, d'écorces et de feuilles d'arbres ; ils pêchent
aussi des écrevisses et quelques poissons. Mais quand approche la
saison d'hiver, ils se mettent à récolter une abondante provision de
bois tendre, telles que les faibles tiges du peuplier, du tremble, du
coudrier et les disposent en piles, de manière à ce qu'ils nuissent
toujours prendre celui qui trempe dans l'eau.

On observe constamment que ces piles sont plus ou moins
grandes selon que l'hiver doit être plus ou moins long : c'est, pour
les sauvages, un indice de la durée du froid, qui ne trompe jamais.
Pour manger le bois, un castor le coupe en pièces fort menues et
les apporte dans sa loge. Comme la fonte des neiges cause de
grandes inondations dans ce pays, dès qu'elle commence, ces ani-
maux quittent leurs cabanes, mais les femelles y reviennent aussitôt
que les eaux sont écoulées, et c'est alors qu'elles font leurs petits.
Les mâles continuent à tenir la campagne jusqu'aux mois de juillet,
temps auquel ils se rassemblent tous pour réparer les brèches
faites par l'eau à leurs édifices, ou en élever d'autres, s'ils ont été
détruits par les chasseurs. Les ravages de ceux-ci, la guerre plus
terrible encore que font les gloutons, le manque de vivres leur font
parfois changer de demeure; mais il est des endroits pour lesquels
ils éprouvent tant d'affection, que malgré tout le mal qu'on leur
fait, ils ne peuvent se résoudre à les quitter.

La chasse du castor ne parait pas difficile. L'industrie qu'il fait
paraître dans la construction de son logement et dans le soin desa subsistance, semble l'abandonner lorsqu'il est question de sa
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sûreté. C'est pendant l'hiver qu'il est exposé aux persécutions des
chasseurs, parce qu'alors, comme tous les animaux à fourrures, il
a le poil plus beau et la peau plus fine ; mais il a les yeux si perçants
et l'oreille si bonne, qu'il est difficile de s'en approcher avant qu'il
ait gagné l'eau. On le perdrait, quand bien même il aurait été percé
d'une flèche ou d'une balle, avant de s'être jeté à l'eau, parce qu'il
ne surnage point lorsqu'il meurt d'une blessure. Aussi n'em-
ploie-t-on guère d'autres méthodes pour le prendre que la trappe
et la tranchée.

Les Canadiens dressent des trappes sur le chemin de castors,
lorsque, durant l'hiver, ils se laissent aller à des expéditions dans
les bois, pour y chercher une nouriture plus fraiche et plus tendre.
On les amorce avec de petits morceaux de bois fendre et nouvel-
lement coupé. Si le castor y touche, il fait tomber sur lui un gros
arbre qui lui brise les reins. Le chasseur qui survient l'achève
aussitôt sans peine. La tranchée demande plus de précautions.
Lorsque l'épaisseur de la glace est d'un demi-pied, on y fait une
ouverture avec la hache. Les castors ne manquent point de s'y
présenter pour respirer avec plus de liberté, et on les assomme, au
moment où ils montrent la tête pour aspirer l'air, on les saisit alors
par une patte et on les jette sur la glace, avant que, revenus de
leur étourdissement, ils aient en le temps de plonger. Si la cabane
est près de quelque ruisseau, on coupe la glace en travers pour y
tendre un grand filet et ou court briser la cabane. Tous les castors
qu'elle contient ne manquent pas de se sauver dans le ruisseau et
se trouvent pris dans le filet ; mais on les y laisse peu de temps,
parce qu'ils s'échapperaient en le coupant.

Ceux qui bâtissent leurs cabanes dans les lacs ont une autre
retraite, qui leur tient lieu de maison de campagne. Alors les
chasseurs se divisent en deux bandes, l'une pour abattre la cabane
des champs, l'autre pour marcher en même temps contre la cabane
du lac. Les castors, eu voulant se réfugier d'une cabane dans
l'autre, sont tués dans le trajet. S'ils découvrent les chasseurs ou
quelques-unes des bêtes carnassières qui leur font la guerre, ils
plongent avec un si grand bruit, en battant l'eau de leur queue,
qu'on les entend à une très-grande distance. On croit qu'ils font
ce bruit pour avertir les autres du péril qui les menace. Ils ont
l'odorat si fin, que, même dans l'eau, ils sentent les canots de fort
loin. En retour, ils ne voient que d'un côté et cette disparition de
leur vue les livre souvent au chasseur qu'ils veulent éviter.

Les plus terribles ennemis des castors sont les loutres, autre
espèce d'amphibie, qui leur font une guerre continuelle. Vers le
mois de mai, les loutres se réunissant en troupes, vont attaquer
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les castors jusque dans leurs cabanes; mais ordinairement elles
sont repoussées avec perte ; car un seul castor, à coups de dents et
de queue, peut se défendre contre trois loutres.

Ainsi parlait le vieillard, qui avait beaucoup observé, comme
tous les vieux missionnaires qui n'étaient pas seulement des théo-
logiens, mais aussi des historiens, des astronomes, des mathéma-
ticiens, et surtout des naturalistes, nous peignant, dans leurs lettres
les mours, les usages., les coutumes des peuples au milieu desquels
ils vivaient, et décrivant avec une grâce et, un charme souvent
exquis, ce qu'ils apercevaient de plus remarquable dans la nature
animale et végétale. C'est en l'écoutant deviser de la sorte sur
mille sujets variés, que le chevalier et Nélida arrivèrentà Montréal

D'immenses préparatifs de résistance s'y faisaient de toutes parts.
On fourbissait les armes, on aiguisait les glaives, on créait la
défense en élevant des murailles nouvelles ou restaurant les an-
ciennes. Partout régnait une activité extraordinaire, une exal-
tation inexprimable. Les jeunes milices se livraient au tir et aux
exercices militaires avec un incroyable enthousiasme. Tout res-
pirait la guerre, tout annonçait que si les ennemis arrivaient
jusque-là, ce ne serait pas sans livrer de terribles assauts, sans
éprouver une résistance acharnée, désespérée, qui ne leur aban-
donnerait la ville que réduite en cendres sur les cadavres de ses
défenseurs.

T. L.

(A continuer.)



DES DOCTRINES SOCIALES.'

MESSIEURS,

Dans une première lecture sur la loi du travail, nous avons dû
dire quelques mots des doctrines sociales qui prétendent, par une
nouvelle organisation, ôter au travail son caractère de peine et en
faire un plaisir ou un attrait passionnel. C'était presque un
engagement d'exposer, dans une étude spéciale, ce que nous
n'avons pu qu'indiquer en passant. Quand on condamne publi-
quement des doctrines, la loyauté semble demander que l'on
prouve la justice de la condamnation. C'est ce que nous allons
tâcher de faire.

Ces doctrines qui, dans ces derniers teinps, ont agité la vieille
Europe, ont moins ému le Nouveau Monde. Cependant elles y
ont eu des échos. C'est même dans les jeunes sociétés de l'Amé-
rique qu'elles ont essayé et qu'elles poursuivent leurs expériences.
Il ne sera donc pas inutile de les connaître et de les apprécier.

Les doctrines sociales-communistes sont nombreuses ; mais
toutes s'accordent sur un point; toutes font la guerre à la propriété
individuelle, et prétendent élever sur ses ruines la propriété
commune. C'est aussi sous ce point de vue que je veux les con-
sidérer. Je montrerai d'abord que ces systèmes de communisme,
tels qu'on les présente sont irréalisables ; que si par impossible, on
parvenait à les réaliser, ils seraient la plus effroyable des servi-
tudes. Nous verrons enfin ce que la doctrine catholique fait pour

i Conférence lue dans la séance hebdomadaire de l'Union Catholique du
3 mars 1867.
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répondre à tous les besoins de notre nature, et comment la vie
commune, dans toutes ses formes, peut s'épanouir dans sa lumière
et sous son influence.

Les doctrines sociales-communistes varient leur forme et leur
nom, d'après le nom et le génie de leur auteur. Je n'indique ici
que les principales.

Il y a d'abord le communisme brutal, qui n'est pas même une
doctrine; vient ensuite la communauté de St. Simon qui pro-
portionne le travail et la récompense aux aptitudes intellectuelles
et physiques de ses membres; c'est en troisième lieu l'association
par attraction, ou le phalanstère de Fourrier; et enfin c'est larépublique de Cabet, formulée dans son voyage en Tcarie.

Le communisme brutal est un système de spoliation qui con-
sisterait à niveler toutes les fortunes, ou plutôt, à prendre à ceux
qui possèdent, pour donner à ceux qui ne possèdent pas, à fairedescendre ceux qui sont en haut pour faire monter ceux qui sonten bas; et commec eux qui sont en haut et possèdent, ne cèderaient
sans doute pas leurs droits avec la courtoisie d'un maître qui fait,
à des amis, les honneurs de sa maison, le monde ne serait plus
qu'une proie que toutes les convoitises s'arracheraient en lambeaux
sanglants.

Bien des hommes nourrissent et caressent ces idées de spoliation
comme des espérances; mais on les renie au grand jour: on les
cache sous le voile d'un communisme plus honnête et c'est de celui
la seulement que nous nous occupons.

Les théories saint-Simoniennes prétendent s'appuyer sur l'E-
vangile. Jésus-Christ, dit-on, en prêchant l'égalité et la fraternité
humaine instituait par là même la propriété commune ; les apôtres
l'avaient établie dès l'origine; c'est l'Eglise qui s'est écartée decette doctrine, et a substitué à la propriété commune la propriété
individuelle.

Eh bien ! nous dit-on, qu'a produit ce changement, et cette
doctrine ainsi mutilée ? Ah I regardez en face la société qui est
son ouvrage! Partout ne rencontrez-vous pas, d'un côté, l'opulence
oisive avec son luxe effréné, de l'autre, lindigence avec ses haillonssa faim et sa misère ? Est-ce là l'égalité et la fraternité inauguréepar le Christ ?

Le retour à la doctrine primitive, la propriété commune avec la
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communauté de travail et de vie, ne ferait-elle pas disparaître ces
contrastes et ces excès de l'opulence et de la misère ?

Les autres théories ne cherchent pas un appui dans l'Évangile
qu'elles renient, mais toutes prétendent trouver dans la vie com-
mune le remède à tous les maux qui dévorent la société.

Sans doute la vie commune a d'immenses avantages : elle
diminue les besoins, augmente les ressources dans des proportions
presque fabuleuses, tout le monde en convient ; c'est une question
jugée.

Quelle économie de dépenses ne procurerait pas en effet la vie
commune: une seule habitation et une seule table pour deux mille
hommes, un seul foyer de chaleur et de lumière pour éclairer et
chauffer une immense phalanstère ?

Que de travaux n'épargnerait pas à l'homme l'exploitation en
grand, aujourd'hui surtout que la vapeur se charge de suppléer
les bras de l'ouvrier et d'exécuter presque toutes les grandes opéra.
tions rurales ?

Quel charme dans ce travail libre et varié, où chacun, avec une
noble émulation, rivalise d'ardeur pour mieux remplir sa tâche, et
mérite le prix, aux applaudissements de la communauté !

Que de délices dans cette société de frères et d'amis, réunis sous
un même toit, pressés autour d'un même foyer, assis à une même
table, confondus dans une même vie !

Qui ne serait ému de ces tableaux féériques du bonheur d'une
nation de cinquante millions d'hommes, partagés en communautés
ou phalanstères, où tous vivent en chacun et pour chacun, et où
chacun vit en tous et pour tous ?

Voilà certes qui est beau ! très beau ! Il n'y a qu'un petit mal-
heur ; c'est que cette ravissante société n'existe et ne peut exister
que sur le papier.

Il est aisé d'imaginer dans un beau rêve une société où to.us les
membres s'engrainent comme des rouages, restent à la place que
vous leur assignez, et suivent, sans se plaindre, le mouvement que
vous leur imprimez. Mais descendez dans les réalités de la vie
est-ce là le rôle que l'homme est appelé à remplir dans nos sociétés ?
Dieu qui dirige, sans travail, ces myriades de soleils et de mondes
sur nos têtes, est moins absolu à l'endroit de nos sociétés ! Il ne
lui plaît pas de nous traiter comme des rouages ; il laisse une large
sphère à notre liberté. Prenons donc l'homme tel qu'il est : avec
sa liberté, ses caprices et ses passions !

On prétend que l'homme est naturellement bon, que seul le
milieu social, où il vit, est mauvais et le déprave ! Ah ! sans doute,
au fond de notre nature vit encore le principe de tout bien : il y a
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là encore de nobles sentiments et de généreux dévouements pournos frères et pour Dieu ! Mais, la main sur le cœur, ne sentons-nous pas aussi le mal qui lutte contre le bien, et trop souvent,hélas ! remporte la victoire ? Le monde exerce sur les mœurs unefuneste influence ! Oui, et Jésus-Christ a dit : malheur au monde,, cause de ses scandales ! Mais en dehors même de son influencele mal ne se fait-il pas jour dans nos âmes ? Si l'on rejette la foi detous les peuples et de tous les siècles, avec les enseignements de laraison et de la science sur le dogme de la déchéance de l'humanité,
J'expérience ne se chargera-t-elle pas de nous donner de dou-
loureuses leçons ? Oh ! oui ; nous le connaissons, nous le sentons
en nous-mêmes ce mal, cet ennemi avec lequel nous sommes tou-jours aux prises ! Et malheur à qui ne le sent pas ! c'est qu'il n'ajamais lutté pour le bien, pour la vertu.

Si donc, pour fonder ces sociétés nouvelles, on compte sur deséléments toujours souples ; sur des hommes et des passions tou-
jours engrenées pour le bien, l'expérience n'apportera-t-elle pas àtoutes ces tentatives, de cruelles deceptions ?

Quoi, ce pauvre ouvrier qui, d la vue du salaire des travaux et
des sueurs de la semaine ne sait plus se contenir, et va dévorer e
un jour, dans l'ivrognerie et la débauche, ce qui est sa vie et lavie de sa famillle; il sera tout à coup sobre, dévoué aux siens,lorsqu'on laura placé dans l'abondance! Quoi! cet homme qui n'a
pour sa famille d'autre sentiment que la haine et la colère, d'autreexpression d'amour que le jurement et le blasphême ! cet homme
-qui, sans être ému par les prières et par les larmes, fait le désespoir
dune femme et d'enfants malheureux ! cet homme violent sera
doux comme un agneau, lorsqu'on l'aura mis aux prises avec des
caractères également emportés

C'est l'excès de la misère, dit-on, qui abrutit le pauvre ! Mais si
l'éducation parvient à jeter un voile ou un vernis sur la passion et
le vice, en étouffe t-elle le principe ? Et dans les hauts rangs de lasociété ne retrouve-t-on pas souvent les mémes violences et lesmêmes débauches ? Non, ce n'est ni la pauvreté, ni la richesse quifait le vice ou la vertu ; niais la direction plus ou moins forte versle ciel ou vers la terre. Dans ces sociétés nouvelles on ne parleon ne s'occupe que du bien-être matériel; les passions n'en serontque plus basses et plus ardentes. Eh bien ! figurez-vous quatrecents familles de nos sociétés réunies sous un même toit, dans uîmême phalanstère ; condensez toutes ces passions dans un anême
foyer, laissez-les s'échauffer par ce contact mutuel, et jugez de laliberté et du bonheur harmonien que l'on doit y goûterg

Du reste l'expérience s'est faite. Dans les vastes cloîtres de
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Citeaux où St. Bernard tenait mille religieux suspendus à ses
lèvres, mille vies mèlées à sa vie, et goûtait les divines harmonies
qui sortaient de l'accord de tant de coeurs, de tant d'âmes unies ;
des disciples de Fourrier ont tenté d'inaugurer une communauté
phalanstérienne. On prit, pour premiers fondateurs des hommes
de choix, des civilisés de la capitale ! Eh bien ! Messieurs, le méca-
nisme social fut plus qu'embarrassé ! Ces rouages intelligents
étaient rebelles au travail, et sourds au commandement ; on n'avait
d'attrait bien prononcé que pour les quatre grands repas que
Fourrier promet à ses élus ! Souvent même on fut obligé d'appeler
la gendarmerie pour rétablir les séries harmoniennes. En peu de
temps l'expérience réussit à ruiner le lord anglais qui s'était donné
la fantaisie de cet essai. L'Amérique a retentit des accusations
portées contre le fondateur de la communauté Icarienne, des
guerres intestines qui ont déchiré, des malheurs qui ont anéanti la
nouvelle société !

Quand en société on part d'un principe faux, on arrive à des
conséquences désastreuses, à des conséquences pratiques, qui se
formulent avec des larmes et du gang 1

Et ce ne sont encore là que de petits incont-énients auprès de
ceux que j'ai à vous signaler ! Cette communauté, si par impossible
elle venait à se réaliser, serait la plus affreuse de toutes les
servitudes.

II

Dans toute société, il faut une autorité : autorité administrative
dans chaque communauté ou phalanstère : autorité plus étendue
dans chaque province: autorité universelle dans la nation. Or,
quelle sera cette autorité ? C'est le peuple qui se gouvernera lui-
même par ses délégués ! Je le veux bien : les élections seront
pures ; les mandataires ne vendront pas leurs convictions au poids
(le l'or. Mais quoi ! ces hommes, une fois marqués du sceau de
l'élection, seront sans passions, sans sympathies et sans haine !

Au jeune âge on peut avoir ces illusions d'un noble cœur ; mais
les années apportent avec elles l'expérience des hommes et des
choses. Et c'est à quelques hommes que l'on remet, non plus
seulement, comme dans les autres sociétés, l'administration des
intérêts nationaux, mais la propriété, la terre, l'habitation, le tra-
vail, les bras, les sueurs, la vie, le corps, l'âme de toute une nation!

Or, comprenez-vous, Messieurs, l'étendue de la servitude qui va
peser sur tous les membres de cette société ? Sous peine de la vie.
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tous doivent travailler, quel sera le travail de chacun ? L'attraitdit-on, en fera le choix ! Oui ! mais dans toute société, il y a destravaux pénibles, et des travaux agréables : tous auront-ils la mêmepuissance d'attraction ? La plupart ne se sentiront-ils pas des
dispositions pour tenir la plume ou le pinceau, pour monter àcheval et inspecter le travail des autres ? Eh ! Messieurs, quel est
l'ouvrier sachant lire et écrire qui n'ait dit quelquefois en sa vie :"Ahl si j'étais le gouvernement, les choses iraient bien autrement i"
Il est des ambitions à tous les degrés.

Il faudra donc distribuer les emplois et c'est le gouvernement
de chaque phalanstère ou communauté, c'est-à-dire quelques
hommes qui en feront le partage ! A celui qui joint à quelque peu
d'imagination beaucoup de jactance, on confiera la plume de Mo-
lière ou le pinceau de Raphaël; à Corneille et à Racine la truelle
ou le marteau!

Dans l'état actuel de nos sociétés, si pesant que soit un sceptre
si tracassière que soit une administration, elle n'atteint pas tous les
instants de votre vie. Retiré dans vos domaines et dans votre
domicile, vous y respirez a l'aise. La constitution vous couvre deson inviolable majesté. N'eussiez-vous que vingt pieds carrés de
terre, la loi élève autour de vous une barrière inviolable. Vous
avez, sous vos pieds un sol, sur votre tête un ciel que nulle puis-
sance ne peut vous ravir. Et si vous n'avez pas même ces quelques
pieds de terre, vous avez du moins la propriété de vos deux bras
que vous pouvez emporter où il vous plaît, et, avec eux les moyens
d'une vie indépendante !

Mais dans la communauté, le sol manque, se dérobe sous vos
pieds, et vos deux bras ne vous appartiennent plus; chaque jour
une administration, peut-être tracassière, vous mesure votre tâche:
on fait de votre vie une longue corvée 1

D'ailleurs, on travaille pour vivre; le travail.doit avoir sa récom-
pense. Quoi de plus équitable que le principe: à chacun selion son
mérite, selon sa capacité, selon son travail ? Mais qui évalueravotre travail ? Qui estimera votre mérite ? Quelle main pèsera legénie et ses oeuvres ?

Le génie ! Il est de sa nature de n'être pas apprécié par ses con-temporains. Placé sur les hauteurs, il découvre dans la profondeur
des choses, ou sur les horizons de l'avenir, des objets que n'aper-çoivent pas encore les esprits placés dans des régions infé-rieures. Il saisit des idées que l'usage n'a pas encore vulgarisées •longtemps il est incompris. C'est le plus souvent sur sa tombe quese lève pour lui le jour de la justice. Et ce sont quelques hommespeut-être vulgaires, peut-être rivaux, qui vont prononcer sur ses18
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découvertes et sur ses ouvres ! Ah! ils l'arrêteront dès le premier
pas ; ils l'étoufferont à sa première inspiration ! Ils enverront
Descartes à la meule, Bossuet à la charrue!

Supposez même .que tous les jugements soient toujours équi-
tables ; qu'adviendra-t-il de tant d'êtres faibles d'esprit ou de corps ?

Ah ! si un tyran vous jetait, comme les prepiers chrétiens dans
les entrailles de la terre, pour en extraire l'or ou le fer, le monde
saurait, et vous sauriez vous-même que vous êtes une victime ;
vous pourriez vous renfermer dans votre dignité personnelle. En
creusant la terre, en mangeant votre morceau de pain noir, vo.us
pourriez encore vous estimer et vous consoler, en attendant l'heure
de la réparation.

Mais dans la communauté phalanstérienne ou sociale, on vous
dit: " Nous t'avons pesé ; nous avons mesuré ton intelligence et ta
capacité, nous avons estimé ton travail, ton corps, ton âme : tu n'es
bon que pour creuser la terre ! encore ton travail est-il de peu de
valeur ! Tiens, il ne vaut que cela !" Et vous, en face de vos juges,
vous recevez, avec votre emploi et votre morceau de pain, votre
brevet d'incapacité et d'idiotisme ; et, en mangeant ce pain noir,
vous devrez vous dire : " Je ne vaux que cela!"

Messieurs, est-il une servitude plus écrasante que celle du travail
commun ? est-il une servitude plus humiliante que celle des capa-
cités ?

Et vous êtes désarmé, sans ressources contre le despotisme qui
s'impose à votre corps, à votre intelligence, à votre vie ! Dans nos
sociétés vous pouvez en appeler de vos juges à un autre tribunal,
et même de vos contemporains au tribunal plus impartial de la
postérité. La presse est à vos ordres ; vous pouvez défendre vos
théories; et, si la vérité est avec vous, elle finira par triompher 1
Mais dans le phalanstère ou le socialisme, la presse n'est pas en
votre pouvoir. Sans propriété vous ne pouvez graver votre pensée
sur l'airain de l'avenir. Les oeuvres de votre génie ont été exa-
minées, pesées: le gouvernement, c'est-à-dire quelques hommes,
vos rivaux, vos ennemis, ont prononcé un arrêt sans appel ; votre
pensée ne marche pas avec leur pensée, votre cœur ne bat pas avec
leur cœur; on condamne vos bras à cultiver la terre, et votre intel-
ligence à dévorer en silence ses idées captives!

Encore, s'il ne s'agissait que d'une pensée, d'une théorie humaine,
on pourrait après tout en faire le sacrifice. Mais il est des pensées
et des sentiments qui sont notre vie, notre espérance, notre bon-
heur; des pensées et des sentiments qui veulent s'exprimer par une
manifestation de foi, par un culte ! et ce sont ces pensées et ces
sentiments; c'est votre foi, votre culte, votre religion, votrevie,
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qui seront soumises au caprice de la majorité ou des quelqueshommes qui la dirigent !

L'administration sera religieuse ou irréligieuse; religieuse,luthérienne, calviniste ou protestante, ne sera-t-elle pas tentée deproscrire toute doctrine opposée à sa croyance ? Irréligieuse etimpie ! Ah ! Messieurs, vous connaissez la douce tolérance de l'in-
crédulité! Aujourd'hui nous la voyons à l'ouvre partout où elle
est maîtresse 1

Que deviendrait donc dans une société communiste, la première
de toutes les libertés, la liberté de l'âme, la liberté de la conscience ?
Ce n'est pas ici une simple supposition. Dans un ouvrage, où l'un
des chefs de cette école étale les tableaux féériques du bonheur de
la société nouvelle, on déclare que l'on n'a ni foi, ni culte religieux -
on a prononcé à la majorité qu'on n'en a pas besoin, vu qu'on est
parfaitement heureux sans religion !

Eh bien ! nous en avons besoin, nous ! et sans elle, que nousfont à nous tous les biens de la terre ? Nous aurons toujours assez
de pain pour cette vie, et, s'il devait nous manquer, nous en aurions
encore assez peu de souci: en regardant le ciel, nous pourrions
nous consoler ! L'important pour nous, c'est notre avenir, notreéternité! Nous y croyons: notre âme n'est pas assez misérable
pour se renfermer dans un monde et dans une vie de toutes parts
bornés par une tombe ! Il nous faut quelque chose de plus, il nous
faut le ciel, et, en attendant, l'espérance qui soutient, et la religion
qui nous y conduit. Et cette religion la majorité la proscrit; ces
aspirations qui soulèvent notre poitrine, ces désirs qui nous attirent
en haut on les refoule sans pitié ! On nous donne le pain du corpsYet on nous refuse l'air, la lumière, le pain et la vie de l'âme ! Mais,
Messieurs, un paradis sur la terre serait encore un enfer, s'il ne
devait nous mener au ciel de l'éternité !

Voilà cependant ce que les doctrines humaines nous présentent
comme l'idéal, comme le rêve du bonheur ! Mais ce bonheur, c'estl'esclavage du travail, c'est l'esclavage de la pensée, c'est l'escla-
vage de la conscience ! Et contre cette triple tyrannie, la commu-
nauté ne vous laisse aucune ressource ! Elle possède vos biens, ellecommande votre travail, elle étouffe votre pensée, elle éteint votrevie !

Cependant l'on fait un crime à l'Eglise de n'avoir pas proclaméla communauté des biens, d'avoir maintenu le droit de propriétéqui seul protége toutes nos libertés contre toutes les servitudes!Ah ! bénissons-là plutôt d'avoir consacré ce droit tutélaire qui sau-vegarde tous les autres, et d'avoir tracé les lois qui en règlent
l'usage, en préviennent, ou du moins, en diminuent les abus!
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III

Mais qu'ai-je fait, Messieurs ? Etablir l'impossibilité de la com-
munauté phalanstérienne ou sociale, n'est-ce pas attaquer la loi de
la nature et la loi de l'Evangile ? L'association n'est-elle pas un
vou et un besoin de notre nature ? Son principe n'est-il pas le droit
sacré qui protége les petites existences contre la misère, la liberté
individuelle contre la servitude ? L'Evangile n'a-t-il pas aussi con-
sacré ce principe ? et n'est-ce pas sous son inspiration que se sont
formées tant d'associations, qu'ont fleuri tant de communautés de
tout nom et de toute forme ? N'est-ce pas cette communauté de vie
que l'Eglise créa dès son origine en face de l'empire romain, et
qu'elle fit refleurir quinze siècles plus tard dans le nouveau monde ?
N'est-ce pas cette communauté de vie que, sous tous les soleils et
dans tous les siècles, elle n'a cessé de développer dans ses institu-
tions religieuses et monastiques? Pourquoi donc l'humanité, plus
avancée aujourd'hui dans les sciences sociales, ne pourrait.elle pas
réaliser ce qu'ont fait avec succès les institutions religieuses de
toutes les époques, les premiers enfants de l'Eglise et les tribus
sauvages de l'Amérique? Les fils de la civilisation moderne sont-
ils de pire condition que les fils du paganisme, ou que les hordes
sauvages du Paraguay ?

Oui, il est très-vrai, la communauté de vie, impossible sans la
religion, devient possible avec elle et aux conditions qu'elle a
posées. L'expérience le prouve.

Dès sa naissance i'Eglise enfante une société qui n'est qu'une
grande communauté, où personne n'appelle sien ce qui est à tous,
où personne n'est dans le besoin, parceque tous, riches ou pauvres,
vivent du fonds inépuisable de la fraternité.

Seize siècles plus tard, poussés par le même esprit, par le souffle
de la charité, quelques pauvres missionnaires remontent le cours
des rivières, en faisant retentir leurs rives de chants, que leurs
échos n'avaient pas encore redits. Ils chantent, et leur voix,
comme un écho des mélodies célestes, attire, du creux de leurs
rochers et du fond de leurs forêts, les tribus sauvages, remuent,
éveillent dans ces âmes un sentiment qu'elles ne se connaissaient
pas. Sous le charme de cette céleste harmonie, les sauvages laissent
tomber leurs flèches et leur casse-tête, et suivent à la nage la
pirogue qui leur apporte le salut. Bientôt à la voix de ces orphées
chrétiens s'élèvent comme par enchantement, les républiques
fameuses du Paraguay, qui laissent à mille lieues en arrière notre
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civilisation de dix-neuf siècles, et confondent tous leurs enfants
dans une même fraternité, dans une même vie et dans un même
bonheur!

Les auteurs de ces merveilleuses sociétés auraient, mieux que
personne, mérité des statues: ils n'ont recueilli que la persécution 1
C'est l'héritage que le maître a promis à ses disciples, qu'Ignace,
leur père, a demandé pour sa compagnie ; heureux encore de mourir
pour des ennemis qui les méconnaissent !

L'état religieux est également une parfaite communauté de biens,
de travail et de vie. Jamais, même dans ses plus beaux rêves, le
socialisme n'eut l'idée d'une société et d'une union si parfaites !

Là celui qui apporte beaucoup n'est pas plus que celui qui n'ap-
porte rien. Celui qui porte sur son front l'auréole du génie, et
dans son sang l'illustration de la naissance, ne se distingue pas de
celui qui n'a pour tout bien que sa bonne volonté; celui qui exerce
aujourd'hui l'autorité sera, demain, confondu dans les rangs de ses
frères. L'autorité n'est qu'une servitude plus étendue. Tous vivent
sous un même toit, habitent les mêmes cellules, s'asseoient à la
même table, sont couverts des mêmes vêtements. Tous, enfants de
princes ou enfants du peuple, se servent de leurs mains et passent
sous le niveau de l'égalité religieuse. Il n'y a qu'une rivalité et
qu'une distinction permise: que tous rivalisent de vertu, d'abné-
gation, d'humilité ; que tous aspirent à se faire les serviteurs de
leurs frères ! Ces distinctions et ces rivalités de la charité ne
servent qu'à mieux fondre toutes les âmes, tous les cours, toutes
les vies dans l'unité fraternelle !

Voilà, Messieurs, les merveilles qu'a réalisées, que réalise encore,
à la face du soleil, la doctrine catholique. Si l'Evangile vivait dans
tous les cœurs, si tous se soumettaient à son empire, le monde
entier ne formerait qu'une société de frères. Si donc les novateurs
modernes acceptent, dans sa perfection, cet esprit évangélique, ses
lois, ses conditions, la communauté de vie sera facile et douce.
Loin de la repousser, tous l'accueilleront avec amour, tous vou-
dront partager ce bonheur.

Mais quelles sont les conditions qui seules rendraient possible
cette transformation sociale ? Je vais le dire en peu de mots.

La première condition de la communauté de vie, c'est qu'elle
soit et reste libre. Jésus-Christ n'est pas venu faire une révolution
violente dans le monde; il n'a déclaré la guerre à aucune insti-
tution, à aucun gouvernement; il ne substitue pas un droit nou-
veau à un droit ancien, la propriété commune à la propriété
individuelle; il n'est l'ennemi d'aucune forme sociale ; il respectetous les droits. Il offre à tous les bienfaits de sa doctrine, de sa
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loi, de sa vie, mais il ne violente personne pour les faire accepter.
Il établit son Eglise, et, dans son Eglise, des communautés: voulez-
vous jouir de leurs avantages ? vous le pouvez, mais vous êtes
libres. La liberté rend doux et léger le joug de son choix. La vie
commune a des charmes ineffables quand on en accepte librement
les devoirs.

Mais si l'on prétendait ravir aux autres ce qu'ils possèdent; si, en
croisant le fer sur leur poitrine, on leur disait : " La vie commune
ou la mort !" La vie commune, même matériellement la plus avan-
tageuse, serait la plus intolérable des servitudes!

Chose étrange! Jésus-Christ respecte toutes les libertés, et le
monde ne veut pas respecter la liberté de Jésus-Christ! Son Eglise
offre à nos sociétés les institutions fécondes qu'appellent tous les
voux et qui répondent à tous les besoins; et parce que ce sont des
institutions religieuses, on les repousse ! Et, cependant, que
demandent-elles? la liberté d'unir leurs voix dans une même
prière, leurs cours dans un même amour, leur activité dans une vie
commune. Leur unique ambition est, après s'être données à Dieu,
de se sacrifier pour les hommes, leurs frères ! Et parce que ce
dévouement vient du ciel, on le proscrit ! N'y a-t-il donc pas assez
de souffrances dans le monde pour qu'on laisse aux âmes que Dieu
a touchées la liberté de s'unir, la liberté de prier, la liberté de se
dévouer?

La seconde condition de la vie commune, c'est d'être un état de
pauvreté, d'abnégation, de sacrifice.

Oui, Messieurs, ce qui fait la force, la vie des communautés reli-
gieuses, c'est la pauvreté. L'âme qui vit, volontairement, dans les
privations et le dépouillement, se fortifie contre l'orgueil et le sen-
sualisme ; elle entretient le feu sacré, nourrit la vertu, l'humilité,
le dévouement, la charité. Tant que les maisons religieuses con-
servent la pauvreté dans la vie commune, toutes les vertus austères
de l'Evangile fleurissent sous sa garde. Si les biens se multiplient
entre les mains du travail et du dévouement, c'est pour nourrir de
nombreuses familles de pauvres, et, au jour des grands besoins,
des populations entières, groupées autour du monastère. Si, quel-
quefois, les révolutions emportent ces institutions religieuses,
comme on l'a vu en Allemagne, en Angleterre, en France, en
Espagne, et, aujourd'hui encore, en Italie, vous les voyez se relever,
après l'orage, avec une énergie nouvelle, retrempées dans les vertus
du Calvaire ! C'est là de l'histoire ancienne et moderne.

La liberté, la pauvreté et le dévouement, voilà les grandes forces
de l'Eglise! Eh ! que n'a-t-elle pas fait avec cette toute puissance ?
Que d'institutions n'a-t-elle pas enfantées ? Est-il une seule souf.
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france, physique ou morale qui n'ait vu S'élever, à ses côtés, une
communauté religieuse pour la guérir ou la consoler? est-il un
besoin de l'âme, qui ne trouve là un asile et un repos? Toujours sa
charité se multiplie dans l'Eglise, comme les misères dans les
sociétés. Toujours elle prend la forme, le caractère qui répond aux
souffrances de chaque époque.

Non seulement l'Eglise a créé les monastères pour recueillir les
âmes religieuses dans leur enceinte, et pour venir au secours des
classes délaissées: mais elle a suscité, selon les besoins, des ordres
de chevalerie pour défendre la chrétienté contre l'invasion de
l'islamisme ou de la barbarie, elle a même, au sein de nos cités,
formé des sociétés qui tiennent le milieu entre la vie religieuse
et la vie libre du monde ; dans certaines ville d'Europe, on trouve
encore de ces phalanstères chrétiens où trois, quatre et cinq cents
ménages groupés autour d'une église, peuvent goûter, selon leur
attrait, les avantages de la vie commune avec la liberté de la vie
privée.

Si, au moyen âge, et dans tous les siècles, l'Eglise a su répondre
à tous les besoins, pourquoi ne pourrait-elle pas comprendre aussi
les aspirations et les besoins de notre époque ?

Ah ! que le monde la laisse agir avec liberté, elle relèvera ses
institutions séculaires et pourra les approprier à l'état des sociétés
modernes. Il est surtout un premier service qu'elle leur offre et
qui suffirait pour guérir une plaie profonde.

Aujourd'hui les familles redoutent ce que les patriarches et
nos ancêtres attendaient comme une bénédiction. Dominés par
l'égoïsme, rongés par le luxe, elles reculent devant les sacrifices
qu'imposent l'éducation et l'établissement d'une nombreuse posté-
rité. C'est là le mal de notre époque. Eh bien ! qu'on laisse partout
à l'Eglise la liberté d'ouvrir des asiles nouveaux à ce trop plein
de la société: elle prélèvera les prémices sur les enfants de lafamille ; et ceux qui seront choisis s'estimeront les plus heureux:
et la terre fécondée par le travail de la charité sera toujours assezriche pour nourrir ses enfants.

Si les doctrines sociales, agitées de nos jours, sont l'expressiond'un véritable besoin, la religion entendra ces aspirations elle dis-tinguera ce qui est réalisable de ce qui ne l'est pas. Toujours elleeut l'insigne bonheur de pressentir, dans chaque siècle, le besoindes peuples et d'apporter le secours attendu. Confions-nous à seslumières et à son amour. A l'heure marquée par la providenceapparaîtra l'un de ces hommes que Dieu prépare aux grandeschoses, qui sera l'homme de son époque comme les Françoisd'Assise, les Dominique, les Ignace, les Vincent de Paul, furent
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les initiateurs de leur siècle. Il créera, s'il en est besoin des
phalanstères chrétiens, qui offriront à leurs heureux habitants
l'abondance dans le travail, l'union dans la charité, avec l'espé-
rance d'un bonheur plus complet dans une patrie meilleure.

IV.

De tous les pays le Canada est peut-être celui qui se trouve dans
les conditions les plus favorables pour prendre l'initiative des
grandes ouvres et des colonies chrétiennes.

Comme les anciens pays, il a reçu de ses fondateurs, et il a con-
servé dans sa vigueur l'esprit catholique sans lequel on ne fonde
rien de solide. Il a de plus les avantages d'un pays nouveau ou
la terre ne peut manquer à ses habitants et se prête à toutes les
tentatives du dévouement.

Permettez-moi, Messieurs, de jeter un coup d'oil rapide sur les
institutions que la religion a fondées sur cette terre nouvelle.
L'expérience du passé, l'activité féconde du présent, nous feront
pressentir ce qu'elle peut préparer à l'avenir.

Permettez-moi, pour ne pas trop m'étendre, de ne considérer
ici que les ouvres de Montréal: ce que j'en dirai peut s'appliquer
,à tout le Canada.

Les grandes institutions qui ont formé le Canada datent des
premiers temps de la colonisation. I;Hôtel-Dieu et l'Hôpital
Général pour toutes les souffrances des classes pauvres; les Dames
de la Congrégation pour l'instruction des jeunes personnes, le
Séminaire de St. Sulpice pour l'éducation, pour tous les besoins
paroissiaux, culte, églises, écoles, secours aux pauvres; les Jésuites
pour le ministère apostolique et l'éducation de la jeunesse; toutes
ces grandes institutions empruntées à la mère-patrie, ou créées
dans la colonie par des personnes venue de France, furent grande-
ment fondées en terres et en Seigneuries pour faire face à toutes
les exigeances.

Ces fondations en terres étaient sans doute de peu de valeur
dans les commencements, mais à mesure que s'est multipliée
la population les ressources se sont développées dans la même pro.
portion. Depuis deux siècles elles remplissent noblement leur
mission. Leur développement et leur durée révèlent les avantages
de la vie commune.

Mais dans ces derniers temps la population du Canada a pris
d'immenses développements; Montréal devient une des grandes
cités du monde ; la petite colonie se fait nation.
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Placé à la tête de ce beau diocèse Monseigneur Bourget a com-
pris que de nouveaux besoins demandaient des institutions nou-
velles. L'évêché de Montréal, n'est pas dans les conditions des
premières fondations il ne possède rien; il est plus pauvre que la
plus petite cure du diocèse. Mais Dieu a des ressources que le
monde ne connaît pas. Plein de confiance dans la divine Pro-
vidence Monseigneur appelle de la France les Révérends Pères
Oblats pour le ministère apostolique dan's Montréal et les missions
des campagnes; il invite les Révérends Pères Jésuites à reprendre
dans le ministère apostolique et dans l'éducation, la mission que
leur suppression avait un moment interrompue; il prie les reli-
gieuses du Saeré Cour d'apporter en Canada leur expérience dans
l'éducation des jeunes personnes; sous l'inspiration de son zèle
et au souffle de l'Esprit saint, d'autres institutions religieuses nais-
sent et se développent sur ce sol fécond; les religieuses des SS.
CC. de Jésus et Marie à Longueil et à Hochelaga; les sours de Ste.
Aune à Lachine se multiplient avec une merveilleuse fécondité.
Qui ne sent aujourd'hui l'à-propos de cette initiative ? qui n'ap-
précie les résultats obtenus et les progrès provoqués partout par
une noble et sainte émulation !

Dans l'éducation élevée et dans l'instruction primaire, dans les
ouvres de zèle apostolique et dans les ouvres de charité l'ému-
lation est partout et souverainement utile. Si parfois de mesquines
passions viennent se mêler au zèle, c'est un malheur pour l'âme
étroite qui se laisse dominer par ce sentiment, mais un malheur
qui tourne toujours au bien de la religion et de l'humanité.

C'est pour cela que l'Église féconde dans son sein et répand
partout tant d'institutions diverses, qui s'animent et s'inspirent
mutuellement un zèle toujours croissant, un dévouement toujours
nouveau!

A mesure qu'une grande cité se développe, de nouveaux besoins
se révèlent, et le zèle doit à tous secours et consolations. Monsei-
gneur l'Evêque aperçoit dans sa ville épiscopale des misères
physiques et morales que les premières fondations ne peuventtoutes embrasser. il demande à l'Europe les PP. de Ste. Croix, les
FF. de St. Viateur, et les FF. Hospitaliers de St. Antoine pourformer des écoles commerciales et agricoles, pour instruire les
aveugles et les sourds-muets, et pour recueillir sur la rue ces êtresabandonnés qui n'ont ni feu ni lieu.

Les Dames du Bon Pasteur viennent à son invitation ouvrir unasile aux tristes victimes du libertinage; les sours de la Miséri-corde naissent sous la même inspiration de zèle, pour relever et
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régénérer les personnes malheureuses dont le monde a compromis
l'honneur et l'avenir.

Les sours de la Providence se multiplient par la charité et
répondent à lappel de toutes les misères et de toutes les souf-
frances : Prêtres infirmes, sourdes-muettes, filles de service sans
place, orphelins, malades à domicile ou dans des hospices, toutes
les douleurs viennent s'abriter à l'ombre de cette charitable Pro-
vidence. On est étonné de la multitude de ces ouvres, et pourtant
il n'en est aucune qui ne comble un vide, qui ne réponde à un
besoin créé par la misère ou les passions.

Ces ouvres si nécessaires ne sont pas fondées comme l'ont été
celles qui datent du commencement de la colonisation ; la plupart
sont même grevées de dettes. Créées par Monseigneur et par
quelques familles catholiques, elles s'entretiennent par le zèle de
personnes généreuses et de réunions de charité.

Dieu se plaît sans doute dans ces oeuvres qui reposent sur la
Providence, et développent tant de vertus dans les âmes. C'est
une des gloires de la religion, et c'est une bénédiction pour la
cité.

Cependant les ouvres utiles doivent assurer leur avenir, et laisser
à la charité le soin de créer successivement les institutions nou-
velles, qu'exigent, à chaque époque, de nouveaux besoins.

Mais comment fonder ces ouvres si nombreuses, si étendues ?
Dans les pays peuplés, les fondations ne se font qu'au prix

d'immenses sacrifices : mais en Canada ne peut-on faire aujour-
d'hui ce qu'ont fait les premiers fondateurs de la Colonie ?

Le gouvernement possède un immense territoire qui attend le
défrichement: ne pourrait-il pas concéder à chacune de ces ouvres
un domaine de quelques milliers d'arpents ? Loin d'appauvrir le
gouvernement, ces concessions provoqueraient et hâteraient la
colonisation qui seule fait la richesse et la puissance d'une nation.
Autour de chaque établissement se formerait rapidement une
paroisse. Les hommes d'Etat qui prendraient cette initiative lais-
seraient une mémoire bénie dans les immortelles annales de la
charité, et des ouvres qui grandiraient comme les premières fon-
dations.

Supposons que les oeuvres nombreuses des orphelins, des enfants
abandonnés, des vieillards, des jeunes détenus, des vagabonds de
l'hospice St. Antoine, s'établissent, chacune dans un vaste domaine,
et ne conservent en ville qu'un simple dépôt qui déverserait son
trop plein dans l'établissement de la campagne, ne verrait-on pas
ces domaines se défricher graduellement selon les besoins et
assurer des ressources croissantes pour l'avenir ?



DES DOCTRINES SOCIALES. 281
Ce n'est pas ici le lieu de tracer le plan et l'organisation de cesétablissements agricoles et charitables. Les institutions religieuses

n'ont jamais manqué de l'intelligence pratique nécessaire à leurs
Suvres. Stimulées par le besoin de développer leurs ressourcesavec leur population, elles imprimeront le mouvement à l'agri-
culture, et donneront l'exemple d'une exploitation bien entendue.

L'expérience d'ailleurs est un grand maître : d'heureux essais
ont été faits dans cette voie. On a fondé en Algérie deux grands
orphelinats qui sont en pleine prospérité ; on a même proposé au
gouvernement d'étendre ce système de colonisation à tous les
enfants abandonnés de la France.

On a également créé pour les jeunes détenus des colonies agri-
coles pénitencières. Celles qui sont placées sous l'influence reli-
gieuse ont un plein succès. Sur l'initiative de l'Empereur, la ville
de Paris a formé à la campagne des établissements de convales-
cence, où les malades en état d'être transportés, recouvrent rapi-
dement la santé et les forces pour le travail. Les hôpitaux des
villes verront ainsi diminuer leur population qui refluera vers la
campagne.

Mais comment doter à la fois le présent et l'avenir ? Les hommes
d'Etat du Canada se feront gloire sans doute d'inaugurer la Con-
fédération par une grande concession de terrains à des oeuvres si
populaires. S'ils refusaient cette gloire- ce serait alors à la charité
de la recueillir. N'oublions pas que dans les townships (cantons)les terres se vendent à un chelin l'arpent; un milllier de piastres
représenterait donc un domaine de cinq mille arpents. Cette fon-
dation ne serait-elle pas une ressource plutôt qu'une charge ?

Dans la ville de Montréal le terrain née-essaire à un grand éta-
blissement de charité coûtera de dix à vingt mille piastres, et encore
sera-til bien resserré: le bâtiment exigera une somme pour lemoins égale. Supposons qu'on ne fonde en ville qu'un dépôt ; onapplique la moitié ou les deux tiers de cette mise de fonds à unétablissement agricole qui se développera selon ses besoins; et
c'est une ouvre fondée pour des siècles.

Les ouvres des jeunes détenus, des orphelins et des enfantsabandonnés seraient parfaitement placées à la campagne, avec
dépôt en ville. 0,ae

Les enfants abandonnés sont aujourd'hui recueillis avec unetendresse maternelle par les sours grises; mais il existe dans cetteouvre une lacune qui pèserait comme un reproche et un remordssur le gouvernement qui ne chercherait pas à y remédier. Danstout le Canada il n'existe qu'un seul asile pour recevoir ces mal-heureux enfants: on les apporte à Montréal de Québec, de St.
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Hyacinthe, de Toronto et des campagnes: ils arrivent mourants.
D'après l'annuaire de 1863, 637 enfants ont été apportés et 602
sont morts. Ce chiffre a son éloquence, et malheur au chrétien
qui n'en serait pas ému!

Ne pourrait-on pas établir dans tous les hôpitaux du Canada des
dépôts où ces tristes victimes seraient reçues et soignées jusqu'à ce
qu'elles puissent être dirigées sur l'établissement de la campagne ?

La vue de ce3 oeuvres pour ainsi dire miraculeuses qui, depuis
trente ans, ont été créées à Montréal permet de compter sur l'ave-
nir. Dieu sait susciter des âmes dévouées quand il en est besoin ?
Avec quel zèle de nombreuses et honorables familles ont secondé
les vues et les oeuvres dont Monseigneur a toujours eu l'inspiration
et l'initiative ?

Les honorables familles d'Youville, Cotté, Gamelin, Viger, Ques-
nel, Cherrier ont une large part dans ces fondations et laissent une
mémoire bénie dans les annales de la charité.

L'honorable famille de Monsieur Valois s'est fait une place à
part par la magnifique fondation d'Hochelaga.

Il est surtout un nom qui se trouve dans toutes les ouvres de
charité, et à chaque page de l'annuaire. Ce nom, il n'est pas besoin
de le prononcer, toute la cité le connait, tous les pauvres le bé-
nissent !

L'asile de la Providence, l'hospice St. Joseph, le Bon Pasteur,
les sœurs de la Miséricorde, l'Hospice St. Antoine le nomment
comme leur principal ou leur unique fondateur. L'église du Gésu
lui doit le terrain sur lequel elle est bâtie. Le collége et le noviciat
lui sont également redevables. Beaucoup d'autres œuvres sont sou-
tenues par ses largesses : Dieu seul en a le secret.

Ce grand citoyen ne se révèle pas à la cité comme l'un de ses
plus riches habitants. Il n'éblouit pas le nionde par l'éclat de son
luxe et de ses fêtes : et cependant il donne avec une munificence
princière. Quel est donc le secret de cette grandeur dans la
charité ?

Il a tiré du spectacle qu'il a sous les yeux un enseignement qui
est devenu la règle de sa conduite. Il a vu que les jeunes gens de
familles opulentes, trouvant leur place faite sur la terre et au
soleil, trainent le plus souvent une vie stérile dans l'oisiveté les
plaisirs et le vice, et préparent ainsi la ruine de leur fortune et
l'opprobre de leur nom : et il s'est dit que ses petits-fils seront tou-
jours assez riches s'ils sont vertueux ; qu'au lieu de travailler à
leur léguer de colossales richesses, mieux valait leur assurer un
solide héritage de foi, avec une fortune bénie de Dieu et de ses
pauvres. Il a éprouvé la vérité de cette parole de l'éternelle
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sagesse : Cherchez d'abord le royaume des cieux et sa justice, et le reste
vous sera donné par surcroit. Dieu a béni ses entreprises parce que
la charité est intéressée dans ses succès. Il a vu tomber à ses
côtés cent familles plus opulentes que la sienne, et à cette vue il

peut se rendre le témoignage, qu'en plaçant une partie de ses biens
dans les œuvres de charité, il a pris la meilleure assurance contre

les événements et les revers de la fortune.

Dans une vie simple et occupée, il a trouvé le bonheur de la

famille promis à la vertu: Dieu ajoute ce que, dans son humilité, il

ne cherchait pas, la gloire la plus pure qui puisse récompenser un

cœur chrétien,-la gloire d'avoir fondé et de laisser après lui des

oeuvres qui le loueront, et un nom que béniront tous les mal-

heureux sauvés et consolés par ses soins.

Telles sont les grandes oeuvres qu'a su réaliser, en peu d'années,
la charité catholique, soutenue par le dévouement de quelques

familles honorables de Montréal.

Si ces institutions parviennent à se fonder solidement sur de

vastes domaines, elles présenteront l'image de la vraie commu-

nauté chrétienne. D'autres, suscitées par de nouveaux besoins, se

fonderont à leur côté. Toutes les misères, toutes les souffrances

y trouveront asile et remède.
Sous l'inspiration de la foi, des associations agricoles pourront

un jour se former et réaliser d'une manière plus parfaite le pha-

lanstère vainement rêvé par des utopistes incroyants. Mais qu'on

n'oublie jamais le principe qui domine le monde moral. Si, au

milieu des passions qui agitent le monde et vicient notre nature,
rien n'est possible par les seules forces de l'homme, tout devient

possible par la religion !
P. BERTRAND, S. J.



IL FAUT CHANTER!

COUPLETS DÉDIS À L. PAMPHILE LEMAT.

Oui! tu l'as dit, barde de la souffrance,
Il faut chanter pour adoucir nos pleurs !
Sur tous les maux, fille de l'Espérance,
La Poésie aime à semer ses fleurs.
C'est qu'au delà des bornes de ce monde
Les cours souffrants voudraient se rejeter:
Écho des cieux, toi qui n'a rien d'immonde,
Pour le malheur, poëte, il faut chanter !

* *

Un souffle avide a passé sur nos têtes,
Il va prêchant le culte du veau d'or;
L'homme s'épuise en de vaines conquêtes,
L'autel du siècle est un lourd coffre-fort.
Mais dans la foule où grandit l'égoïsme
Que de vertus s'efforcent de lutter !
Ah ! tend la main à ce noble héroïsme:
Pour ceux qui croient, poëte, il faut chanter !

* *

Des jours fameux qui marquent notre histoire
Dis-nous encore les grandes actions !
Enfant du peuple enrichis sa mémoire,
Donne-lui part à tes émotions !
Le souvenir des travaux d'un autre âge
N'est plus au sol qu'il ose déserter 1
Que tes leçons réveillent son courage:
Pour ton pays, poëte, il faut chanter !
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**

Je n'irais pas couper tes ailes d'ange
Pauvre inspiré qui tremble au moindre vent-
Rien ici-bas n'est exempt de mélange
Mais l'art divin y triomphe souvent.
L'ame enivrée aux accords de la lyre
Reve du ciel et cesse de douter:
Suis dans son vol le muse qui t'inspire
Toujours! pour tous, poëte, il faut chanter!

* *

Oui, male aux voix qui partent de la terre
Ton chant d'espoir, d'amour et de pudeur t
Du feu sacré garde l'empreinte austère,
Seul il possède et donne la grandeur-
Vers l'Eternel laissant monter la flamme,
Du vrai, du beau, tu ne peux t'écarter.
Ton idéal abreuve etravit rame:
Il faut chanter, poëte, il faut chanter !

Montréal, Février 1867.
BE&NJAàiN SUraE.



LA#DÉBACLE DU ST. LAURENT

PRINTEMPS DE 1865.

I

Avril! aimable avril, que ton haleine est pure !
" Que de charmes nouveaux je trouve en ton murmure

Quand elle enfle ma voile et berce mon esquif,
Quand elle fait frémir le ruisseau fugitif,
Quand elle vient jouer dans la chauve ramure,

" Secouer sur mon cou ma longue chevelure
Ou rafraîchir mon front mouillé par le travail!

" Que ton soleil est chaud ! Il consume l'émail
" Dont l'hiver recouvrait nos champs et notre fleuve,
"Et promet à nos prés une parure neuve !
" Il ramène l'amour et l'oiseau sous nos cieux !
" Il rend à nos forêts leurs chours mélodieux!

Il emplit les rameaux d'une sève abondante,
" Le cœur des jeunes gens d'une vigueur ardente !
" Avril ! avril ! ton souffle est plein de volupté!
" Tes matins et tes soirs, ô beau mois enchanté,
4 Naissent dans l'harmonie et les flots de lumière 1

Avril, c'est toi qui viens égayer la chaumière
" Dont la bise d'hiver attristait le foyer !

Avril, c'est toi qui fais sous ton souffle ondoyer
Les flots du Saint Laurent redevenus dociles
Quand tes feux ont fondu leurs cristaux immobiles.

" Hâte toi, mois d'amour, que je cueille une fleur,
La première des bois, la plus fraîche en couleur,

" Pour orner les cheveux de ma jeune Henriette !
" Hate toi que je berce en ma barque coquette,
' Sur les vagues d'azur du fleuve merveilleux,
" Celle qu'ont fait rougir mes pudiques aveux!
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II

Ainsi chantait jadis, d'une voix douce et fière
Sur les tranquilles bords du joli lac Saint Pierre
Un fils du Saint Laurent, un barde jeune et bon
Doué du plus fatal mais du plus noble don
Et pendant qu'il chantait, son oil mélancolique
Suivait avec ivresse une scène magique:
C'était le Saint Laurent qui, las d'être captif,
S'agitait sur son lit comme un coursier rétif,
Secouait le fardeau de ses glaces massives,
En éclats scintillants les poussait sur ses rives
Les broyait sur son sein avec un bruit affreux'
Comme un bruit de volcan par un soir ténébreux,
Ou les trainait au loin dans sa fuite rapide,
Comme au fond des forêts un lion intrépide
Emporte les lambeaux de ces liens honteux
Qu'un dompteur osa m2ttre à son pied généreux.

JII

Les heureux paysans, pour mieux voir le spectacle
Qu'offrait en ce moment la soudaine débâcle,
Sur la rive des eaux venaient de toute part,
Et, par des cris joyeux saluaient le départ
De ces bancs de cristal dont l'attitude altière
Avait semblé braver la saison printanière.
Et des troupes d'enfants hardis aventuriers,
Intrépides marins ou valeureux guerriers,
S'élançaient à l'assaut des glaces menaçantes,
Qui venaient se heurter aux rives gémissantes,
Comme de vrais héros assaillent des remparts
Où de leurs ennemis flottent les étendards.
En voyant aux glaçons les enfants se suspendre,
En les voyant glisser, monter et redescendre,
Les mères pâlissaient, poussaient des cris de peur
Et rappelant leurs fils, les pressaient sur leur coeur.
On voyait accourir, riantes et gentilles.
Les cheveux enchaînés sous de molles résilles,
Les filles d'alentour aux regards in4énus.
Les beaux bras potelés tombaient à demi-nus,
Sur les replis moelleux de leurs larges jupons,
Sur leurs bouches jouaient des sourires fripons,
Leurs voix remplissaient l'air de notes argentines:
Elles semblaient ainsi de joyeuses ondines
Que le printemps rendait à leurs limpides eaux
Et qui cherchaient leurs nids au milieu des roseaux.

IV
Mais, quelle est cette vierge à l'air doux et candide
Qui laisse sa compagne et va d'un pas timide
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S'asseoir sur le vieux tronc d'un orme renversé?
De quel touchant espoir son coeur est-il bercé ?
Quelle peine nouvelle ou quelle inquiétude
Lui font, quand tout est gai, chercher la solitude ?
La joie ou la douleur n'aiment guère le bruit.
Son regard attaché sur la glace qui fuit
De temps en temps se lève et se porte à la rive
Plein d'un trouble charmant et d'une ardeur craintive.
Quel est l'objet aimé dont le charme puissant
Peut enchaîner ainsi son regard ravissant ?
Est-ce toi, ô Léon ! toi, rustique poète ?
Et celle qui t'attend est-ce ton Henriette ?
Ah ! oui car je te vois le front tout radieux,
Diriger moins rêveur, ta course vers les lieux
Où la fille des champs est assise plaintive
En te voyant venir ton amante attentive
A baissé son beau front où montait la rougeur,
A baissé ses cils d'or et son grand oeil songeur!

V
Pendant que jusqu'au loin les glaces ébranlées
S'agitaient, se tordaient sur les ondes gonflées:
Pendant que sur les bords les timides échos
Sortaient de leur silence au bruit des gais propos,
Au bruit des chants de joie et des éclats de rire
De tous ces paysans qui semblaient en délire;
Pendant que mugissaient les glaces et les eaux,
Et que la tiède brise agaçait les rameaux,
Les amants épanchaient les secrets de leurs âme
Comme de jeunes fleurs épanchent leurs dictame.
Ils disaient en riant leurs soins un peu jaloux,
Se faisaient de nouveaux les serments les plus doux
Et se sentaient plus forts pour l'heure de l'épreuve.
Les parfums de la brise et l'aspect du grand fleuve:
La pureté des airs, les murmures, les chants
Les rayons du soleil irrisant sur les champs
Les lambeaux argentés que l'hiver dans sa fuite,
Semblait n'avoir pas pu retenir à sa suite ;
Ce réveil vigoureux du monde tout entier
Qui semble un voyageur remontant son sentier
Après avoir dormi longtemps sur l'herbe dense,
Cette étrange vigueur et cette effervescence,
Qui circulaient partout venant tout ranimer,
Redoublaient dans leurs coeurs la puissance d'aimer,
Et la terre à leurs yeux paraissait retrécie !
Ils n'avaient pas assez pour s'aimer de la vie I
Ils sentaient quelque chose au fond de tant d'amour
Que ne pouvait donner le terreste séjour !
La peur de voir finir une si pure ivresse
La tempérait déjà par un air de tristesse.
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Elevés en chrétiens il, savaient que le ciel
Donne seul un bonheur dont la coupe est sans fiel.Leurs yeux se rencontraient et s'emplissaient de larmes;Leurs lèvres souriaient et des mots pleins de charmes
S'échappaient de leur bouche avec de longs soupirs.
Hélas! pourquoi faut-il qu'au milieu des plaisirs
Il se glisse souvent une pensée amère ?
Est-ce pour avertir que tout est éphémère ?
Que rien ne doit durer dans ces mondes flottants ?
Que tout passe bien vite et nous en même temps ?

-Henriette, disait le sensible poète,
Ton amour est ma vie, et pourtant je regrette
De t'avoir inspiré de si suaves feux :
Je regrette le jour où mes chastes aveux
Ont fait naître soudain des roses sur ta joue .
Je t'aime comme alors, et plus je te l'avoue,
Mais que sert de s'aimer si l'on ne peut s'unir
Si le prêtre de Dieu ne doit pas nous bénir ?
Je suis bien pauvre, hélas ! et mon coeur désespère
De te voir volontiers partager ma misère.
Mon luth, ô mon amie, est mon unique bien;
Le monde aime mes chants mais ne me donne rien.
Je ne ramperais pas d'ailleurs devant un trône,
Je ne chanterais point pour une vile aumône,
Et j'aime mieux rester à jamais indigent
Que de vendre ma lyre une pièce d'argent V"

-Par quel chagrin, Léon, ton âme est-elle étreinte ?
Pourquoi me blesses-tu par une injuste crainte ?
Partager ton destin, être pauvre avec toi
N'est-ce pas, ô Léon, mon seul désir à moi ?
L'or ne donne souvent qu'un bonheur bien futile;
L'amour et la vertu le donnent moins fragile.

-Mais pourrai-je chanter si je te vois souffrir ?
Mes accords désolés devront bientôt mourir.

-Oh ! j'unirai ma voix à ton accent suprême,
Et le monde dira qu'on pleure niais qu'on aime.

-Qui parle par ta bouche, ô charme de mon cœur ?
De tous mes vains discours ton amour est vainqueur
Je craignais de trouver ton âme résignée
Et par un autre amour peut-être dominée.

-Tu me blesses, Léon, par ce cruel soupçon.
Tribul est riche est fier, mais un méchant garçon.
Il insulte l'église et méprise le prêtre :
Son ceur est plein de fiel et son bras est bien traîtreLa vengeance a pour lui les attraits les plus douxEt s'il aime quefqu'un il est sombre et jaloux.
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-Pardonne à ton ami ma sensible Ilenriette
Tu m'aimes, je le sais, d'une amitié parfaite.

Mais regarde la-bas cet énorme rempart
Que forment les glaçons emportés au hasard
On dirait qu'un géant les entasse avec rage
Pour détourner le fleuve et noyer son rivage
Quels bruits ! quelles clameurs et quels mugissements !
Quels chocs et quels éclats ! quels vifs scintillements
Le soleil fait pleuvoir de ces informes glaces !
Comme on voit se dresser leurs immenses surfaces
Et le fleuve profond s'arrête épouvanté ;
On dirait qu'à sa source il remonte irrité
Son flot sombre et grondeur jusqu'à nos pieds s'élance
Il couvre le rivage ! Il s'avance ! Il s'avance !......
Adieu, mon Henriette, adieu, pardonne moi
Je vais joindre ma mère et calmer son effroi.

VI

Saint-Laurent ! Saint-Laurent ! ô superbe rivière,
N'as-tu donc plus assez pour ton onde si fière
Du lit que Dieu lui-même a voulu te creuser ?
Pouiquoi, fleuve orgueilleux, sur ton rivage oser
Jeter comme un linceul l'écume de ta lame ?
Es-tu donc aussi toi pris du désir infâme
D'agrandir ton royaume en volant tes voisins ?
Depuis quand ces verts prés et ces riants jardins
Sont-ils donc devenus comme une urne profonde
Où doive insolemmcnt se dérouler ton onde ?
Pourquoi ta voix grossie a-t-elle tant d'horreur ?
Et pourquoi ton aspect répand-il la terreur ?

VII

Cet air de paix profonde et d'allégresse pure
Qu'on voyait rayonner sur la brune figure
De tous ces paysans réunis près des eaux
S'effaca tout à coup au penser des fléaux.
Que pouvaient apporter ces ondes déchainées
La gaité déserta leurs âmes consternées ;
Ils laissèrent en foule et précipitamment
Le rivage où montait le terrible élément.

VIII

Quand Léon pour aller vers sa mère inquiète
Eut laissé sur l'ormeau la gentille Henriette,
Elle resta pensive en face du tableau
Qui s'ouvrait devant elle étrange autant que beau
Elle entendait encor dans son âme attendrie
Vibrer de son amant la voix noble et chérie.
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Ix
Bien vite cependant le tumulte et les cris
Que poussent jusqu'au ciel les paysans surpris
L'arrachent aux douceurs de son aimable rêve
En voyant que tout fuit, honteuse elle se lève
Et tourne promptement ses pas vers la maison
Mais voici que soudain à travers un buisson
Jeté comme un rideau derriere le tronc d'orme
Elle voit s'avancer une face difforme
Dont les yeux dilatés flambent d'un feu jaloux.
Elle n'entend qu'un mot : " malheur ! malheur à vous
Que lui jette au hasard une bouche en grimace
Pendant qu'un poing crispé se lève et la menace.
-" Tribul I Tribul ! dit-elle, ô monstre, laisse-moi V"
Et rapide elle fuit toute pâle d'effroi.

X

Quel spectacle inouï ! quel désordre ! quel trouble 1
Tout s'agite partout ; le tumulte redouble 1
Les braves paysans, émus, épouvantés,
Echangeant une plainte errent de tous côtés.
Les uns laissent déjà leur maison peu solide,
Emportant avec eux dans leur fuite rapide
Tous les objects divers qu'ils ont d'abord trouvés,
Et cherchent un refuge aux lieux plus élevés ;
Les autres, moins craintifs, à cette heure suprême
Attendent leur destin dans leur demeure même.
La mansarde leur offre un gîte bien étroit.
Et dont ils ne pourront sortir que par le toit,
Mais plutôt que de fuir ils en font leur asile.
De leur étable en sort la génisse docile,
La timide brebis et son agneau gentil,
Pour les faire monter sur le plus haut fenil
Avec le fier coursier qui hennit et piétine
Et le bouf paresseux qui beugle et se mutine.
Les coqs battent de l'aile et chantent plus gaiment
Les chiens flairant le sol hurlent sinistrement ;
La jeune fille en pleurs jette une plainte amère
Et l'enfant étonné se cramponne à sa mère.
Au loin des bancs de glace étincelants et lourds
Avec un sourd fracas s'accumulent toujours.
Et le fleuve gonflé sur ses rives fécondes
Rejette avec fureur ses mugissantes ondes.
Les champs sont balayés par des torrents nouveaux
Les arbres sans feuillage élevant leurs rameaux
Au-dessus de ce lac au flot rapide et sombre
Ressemblent au vaisseau qui perd sa voile et sombre.
Comme après un naufrage, étendus sur les mers
Flottent au gré des vents mille débris divers.
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Ainsi flottent partout dans l'immense prairie
Mille objets emportés par le fleuve en furie.
Et le soleil couchant jette en signe d'adieu
Sur ce tableau lugubre un long sillon de feu.

XI

Quel silence étonnant règne dans la nature
Pas un seul chant d'oiseau, pas un léger murmure !
Au loin les bancs de glace, immobiles, pressés.
Semblent de blancs rochers l'un sur l'autre e ntassés.
Les eaux ne montent plus, le fleuve se repose,
Est-il donc effrayé par les malheurs qu'il cause,
Ou, reposé longtemps par un profond sommeil,
Veut-il recommencer la lutte à son réveil ?
Dans les prés, au-dessus de ces vagues étranges,
On ne voit s'élever que les combles des granges
Où se mêlent les cris de divers animaux :
Que les faîtes pelés des pommiers, des ormeaux,
Et que les gais pignons des maisonnettes blanches.
Des canots effilés ou des radeaux de planches
Aux fenêtres des toits demeurent amarrés
C'est le dernier asile où viendront éplorés
Les pauvres paysans chassés de leur demeure
Et sur la nappe humide on voit fuir à tout heure,
Au bruit de l'aviron qui plonge dans les flots,
D'une maison à l'autre un de ces longs canots.

XII

Mais quelle est donc là-bas cette fière nacelle
Qui semble se cambrer sur l'onde qui ruisselle ?
Quel est ce couple heureux qui se parle d'afnour
Sur l'élément perfide et sous les feux du jour ?
O poète, c'est toi ! C'est toi, tendre Ilenriette
Aimez-vous ! aimez-vous ! nulle voix indiscrète
Au vent ne jettera pas vos propos amoureux
En face du malheur, enfants, soyez heureux
L'amour est plus puissant entouré de ruines
La souffrance et l'amour font les âmes divines !...
Aimez-vous I aimez-vous ! Le bonheur, doux enfants,
Est infidèle, hélas I comme les flots mouvants

XIII

O soleil paresseux, tu caches ta lumière
Et tu n'as pas fini ta course journalière I
Vas-tu donc te coucher comme un vieux pélerin
Qui ne peut sans dormir achever son chemin ?
Pourquoi ce voile noir dont tu couvres ta face?
Ce regard qui languit ? ce rayon qui s'efface ?
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Pourquoi ton front brillant s'est-il donc obFcurci?
Et ton orbe orgueilleux tout à coup retréci ?
Naguère en descendant derrière nos montagnes
Tu souriais encore à nos fraiches campagnes;
Tu ranimais nos bois par ta douce chaleur
Et rendais à nos prés leur charmante couleur
O soleil paresseux, la terre est belle encore
Quand ton joyeux reflet l'illumine et la dore
Ne te hâte pas tant de prendre ton sommeil;
Verse-lui jusqu'au soir ton feu pur et vermeil,
Chasse au loin devant toi cette nue au flanc sombre
Qui monte à l'horizon comme un spectre dans l'ombre
Et toi ne souffle pas, fraiche brise du soir
Si les flots à ta voix venaient à s'émouvoir
Si ton souffle agitait cette nappe mobile
Qui recouvre partout notre rive fertile,
Quels seraient nos malheurs ! quel serait notre deuil
Ah ! nos champs deviendraient un immense cercueil

XIV

Le soleil, dérobé par un épais nuage,
A laissé sur les eaux qui couvrent le rivage
S'étendre par degrés de ténébreux sillons;
Dans les cieux grisonnants, quelques pâles rayons
Qui semblent en faisceau s'échapper de la nue,
Présagent que bientôt sur la campagne nue,
Un vent va s'élever violent, furieux.
Le front des paysans devient plus soucieux;
Leur cœur saisi d'effroi bat avec violence;
Les époux consternés échangent en silence
Un regard où la crainte est mêlée à l'amour
Les mères, les enfants s'en viennent tour à tour
S'agenouiller en pleurs devant la sainte image
De celle dont la voix dissipe tout orage:
O vierge, disent-ils, nous espérons en vous;
Nous sommes vos enfants, Vierge, secourez-nous!"

XV

Déjà l'ombre au ciel plane et le jour baisse vite;
Sous l'haleine du veut déjà l'onde s'agite.
Les flots après les flots s'avancent menaçants,
Déracinent le tronc des arbres frémissants
Emportent au hazard les débris des clôtures
Et se heurtent aux toits avec de longs murmures.
O rivages aimés, naguère si joyeux,
Quel aspect désolant vous offrez à nos yeux !
Vous avez dépouillé vos vêtements de fête
Et le printemps n'a pas couronné votre tête
Vous êtes devenus pareils au lit profond
Où s'élance, écumeux, un fleuve vagabond.



REVUE CANADIENNE.

XvI
La nuit ! voici la nuit, le front ceint de ténèbres
La nuit avec des voix, des murmures funèbres !
J'entends de longs soupirs, de rauques hurlements!
J'entends d'étranges bruits, d'affreux gémissements 1
Des plaintes, des clameurs qui montent jusqu'aux nues!
Désespoirs inouïs, angoisses inconnues !
Voix d'hommes effrayés appelant aux secours!
Voix de femmes pleurant les fruits de leurs amours!
Jeunes filles qu'étouffe une terreur amère !
Petits enfants en pleurs qui demandent leur mère
Cris divers d'animaux qui pressentent la mort !
Vent qui souffle toujours et de plus en plus fort!
Sourds murmures des flots qui s'agitent et roulent!
Lugubres craquements des maisons qui s'écroulent
Tout se plaint, tout gémit dans les ombres du soir
Ce n'est partout, hélas! que mort ou désespoir

XVII

O nuit pleine d'horreur ! O nuit épouvantable t
Lève ton voile noir et ton ombre implacable!
Laisse-nous contempler avec des yeux en pleurs
Ces désastres nouveaux, ces immenses douleurs?
Qui te font tressaillir sur ton trône d'ébène
Et font pâlir le front de l'étoile sereine
Qui se cache d'effroi dans un ciel attristé
Dieu ! que vois-je à travers la froide obscurité ?
Quels flots tumultueux au souffle des tempêtes
Agitent en hurlant leurs écumes crêtes
Comme des pins altiers tourmentés par le vent
Agitent les rameaux de leur faîte mouvant ?
Ils mordent les lambris des maisons et des granges !
A leurs chocs répétés des voix. des cris étranges
Comme de sourds échos répondent tristement !
Voyez-vous ! voyez-vous sur le sombre élément
Ce toit démantelé qui s'ébranle et vacille ?
Il berce sur l'abîme une pauvre famille
Qui demande à grands cris un secours trop tardif.
Entendez-vous là-bas cet autre accent plaintif ?
C'est le suprême adieu d'une mère éplorée
A son fidèle époux, à sa fille adorée i
Trop faible pour laisser sa couche de douleur
Elle commande aux siens d'échapper au malheur
Qu'elle ne peut, hélas ! éviter elle-même.
Rien ne peut la sauver de ce danger extrême;
Elle voit devant elle une effroyable mort,
Mais s'occupe d'eux seuls et tremble pour leur sort.
L'eau s'élève avec bruit vers son lit solitaire
Comme le sable autour d'un tombeau qu'on enterre t
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Déja le toit frémit, s'incline, et sur les flots
S'écroule en étouffant ses suprêmes sanglots !

XVIII

Là-bas ! là-bas ! O ciel qui luttent dans les ombres ?
Quels sont de tous côtés, quels sont ces groupes sombres
Qui se tiennent noués au faîte des ormeaux ?
Qui noyés à demi, cramponnés aux rameaux,
Se ballottent au gré de la bise et des lames ?
Des vieillards décrépits et d'adorables femmes
Des vierges à l'oil pur et de faibles enfants
Ont confié leurs jours à ces gites mouvants
Ici l'arbre chargé d'une masse trop lourde
S'incline lentement, pousse une plainte sourde
Et rend les malheureux à l'abîme obscurci :
Là c'est un faible enfant que de son sein transi
Laisse tomber, hélas ! une mère épuisée !
Et plus loin un vieillard dont la main s'est brisée
En serrant les rameaux d'un cénellier noueux,
Replonge dans les flots son crâne sans cheveux
Où vont-ils ? où vont-ils sur la mer furibonde
Ces canots vacillants et tout remplis de monde ?
Ce n'est plus au refrain des joyeuses chansons
Que dans les flots obscurs plonge les avirons,
C'est au bruit des sanglots et des plaintes funèbres I
Où vont ces malheureux au milieu des ténèbres ?
Ne vont-ils pas tout droit se heurter à l'écueil ?
N'auront-ils pas aussi les ondes pour cerceuil ?
O ciel ! protége-les 1 c'est assez de victimes !
Referme, Dieu puissant, ces horribles abîmes
Que ton bras redoutable a laissés s'entrouvrir,
Et que l'on voie encor ces rives refleurir!

XIX

0 prière inutile ! en vain ma voix implore,
Il faut une victime! une victime encore !
O Léon ! ô Léon ! réponds, où donc es-tu ?
Que devient ton amour ? Que devient ta vertu ?
Ton esprit égaré rêve-t-il d'harmonie ?
Léon, n'entends-tu pas un râle d'agonie,
Une plaintive voix qui va s'affaiblissant ?
N'entends-tu pas Léon, un adieu saississant
Que l'orage qui passe emporte sur son aile ?
Que berce sur son sein la vague solennelle ?
Ne vois-tu point ces bras qui se lèvent vers toi ?
Ces regards suppliants pleins d'amour et d'effroi
Que plongent dans la nuit une vierge mourante ?
Pauvre Léon, c'est-elle ! elle ta tendre amante
Qui se débat en vain, et, par un long effort
S'épuise à repousser l'étreinte de la mort ?
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Mais'si tu n'entends pas sa douloureuse plainte,
Un autre la comprend: seul il vogue sans crainte
Au milieu des débris qui nagent sur les eaux,
Il aime la tempête, il rit de ces fléaux
Qui vont anéantir ces paysans superbes
Dont les lèvres pour lui n'avaient que mots acerbes.
Au bord de son canot il allume un fanal
Et s'avance en chantant un couplet infernal.

xx
En face de la mort la vierge malheureuse
A saisi fortement d'une main vigoureuse
La branche d'un pommier qu'elle-même a planté;
Elle soutient ainsi sur le gouffre irrité
Son visage souffrant, sa chevelure blonde
Que chaque brise incline et chaque flot inonde
De temps en temps sa voix s'élève dans les airs:
Mais aucun ne répond à ses sanglots amers.

XXI
Est ce une illusion ? une barque s'avance!
A son humide proue un fanal se balance !
La vierge sent l'espoir remonter dans son coeur;
Elle s'attache à l'arbre avec plus de vigueur
De crainte de périr tout près d'être sauvée.
La voilà! la voilà! la barque est arrivée!
Mais quel démon la guide! il ouvre un oeil brutal
Et sa bouche sourit d'un rire qui fait mal!
Alors dans sa terreur Henriette s'écrie:

-" O Tribul, sauve-moi ! sauve-moi, je t'en prie !"
Et Tribul la regarde avec un air moqueur;
Et son oeil se remplit d'une fauve lueur
A la pâle clarté du fanal qui vacille.

-" Par pitié ! sauve-moi ! " reprend la jeune fille !
Et son bras fatigué glisse sur le rameau.
Toujours silencieux, son infâme bourreau
Voit sur l'arbre agité sa main blanche qui glisse,
Et dans son cour pervers jouit de son supplice.

-" Tribul ! Tribul ! pour Dieu ! je péris ! je péris !
Et le monstre est muet : un étrange souris
Qui fait épanouir sa figure damnée
Répond seul aux sanglots de cette infortunée.
Il voit les flots émus soulever ses cheveux;
Il voit se tordre en vain ses bras blancs et nerveux,
Sa main crispée étreindre avec douleur et force
La branche qui frémit et dont la rude écorce
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Déchire à chaque instant et fait saigner ses doigts!
Déjà son front s'incline et sa bouche est sans voix:
Ses regards ébahis se couvrent de nuages:
Son esprit voit flotter de sinistres images;
Et le monstre impassible est là qui rit toujours,
Et pouvant la sauver, la laisse sans secours.
il la regarde encor d'un oeil sinistre et fauve:

-" Jure d'être à moi seul, dit-il, et je te sauve
La vierge qui se noie en entendant ces mots,
Par un suprême effort élève sur les flots
Son front pâle et glacé d'où la vague'ruisselle.
On voit se ranimer une vive étincelle
Dans ce regard mourant qui semblait ne plus voir,Elle est charmante encor malgré le désespoir
Qui contracte et flétrit sa figure étonnée:

-" Misérable! " dit-elle, et sa voix indignée
Dans l'écume des flots va se perdre et mourir.
Ses doigts endoloris commencent à s'ouvrir •

Sa main n'a plus de force, elle glisse ! elle glisse !...

-" Jure, dit le démon, je finis ton supplice ! "
Tout est sourd à sa voix hors le vent qui gémit !
Mais la main de la vierge étreint l'arbre et frémit:
C'est le terme fatal d'une lutte effrayante
Une forme légere, indécise, ondoyante
Se berce dans les flots soulevés par le vent.
Par moment le bourreau voit un bras suppliant
Qui s'élève vers lui du milieu de l'abîme ;
Mais bientôt tout s'efface, il ne reste qu'un crime!
Le barbare i ribul sans bruit s'éloigne alors
Et vogue poursuivi par un sombre remords.

XXII

O Léon ! O Léon 1 laisse pleurer ton âme!
Elle n'est plus déjà cette adorable femme
Dont la vertu touchante et le naissant amour
Payaient tes chastes feux d'un si tendre retour!
La mort a moissonné dès l'aube de son âge
La plus charmante fleur de ton joli village!
N'éveille plus les bois par tes chants réjouis
Tes projets de bonheur se sont évanouis
Comme un songe au réveil et comme une fumée!
Ne la demande plus ta jeune bien-aimée !
Son corps charmant et pur gît au fond du torrent
Elle a tourné vers toi son regard expirant!
Elle t'a demandé dans une humble prière !
Et seul un homme impur, un monstre au cœur de pierreEst venu souriant pour la voir expirer !
Le lâche ! le pervers! il pouvait espérer,
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En lui portant secours à cette heure suprême,
Te ravir à jamais celle que ton coeur aime;
Mais détestant l'infâme et fidèle à sa foi,
Elle aima mieux mourir que de vivre sans toi!

XXIII

Juin répand sur nos bords les fleurs de sa 'corbeille,
De suaves accents, dès que le jour s'éveille,

" Font retentir au loin nos bois mystérieux;
" Sur les sillons fumants les insectes joyeux

Se hâtent à poursuivre une facile proie;
Le papillon doré tend ses ailes de soie
Et danse tout le jour dans un rayon de feu;

" Le vaste Saint Laurent déroule son flot bleu
" Qui vient mourir sans bruit sur le bord du rivage;

L'air est plein de parfums, le ciel est sans orage,
" Mais mon coeur est plongé dans un amer chagrin

Je voudrais que le jour n'eut plus de lendemain!
" Ceux qui m'aimaient le plus m'ont laissé sur la terre
" Achever triste et seul mon chemin solitaire !
" Je cherche autour de moi les êtres regrettés.
" Que le ciel en un jour, hélas ! m'a tous ôtés

Partout je n'aperçois que ruines, désastres !
La nuit est dans mon âme et mon ciel est sans astres
O rivage chéris, où sont ces toits riants

" Qui naguère brillaient au milieu de vos champs
" Pareils à des rubis au bord d'un diadème ?

Pourquoi vois-je partout la face morne et blême
De quelques malheureux qui pleurent comme moi ?
L'aspect de l'avenir me fait trembler d'effroi,

" Roule, ô beau Saint-Laurent, roule calme et tranquille
" Viens caresser nos bords de ta lame docile !
" Ta vengeance est parfiite, ô fleuve souverain

Mais réponds à nia plainte, et redis mon chagrin
" Murmure comme moi dans ma doulenr amère
" Le nom de mon amie et le nom de nia mère !

Et quand je vais prier sur leurs humbles tombeaux
Unis à mes accents le doux bruit de tes eaux "

XXIV

Ainsi chantait Léon, et sa muse plaintive
Attendrissait l'écho de cette vaste rive
Bouleversée au loin par les flots du torrent.
Son oil se promenait, hagard, morne et souffrant
Sur les débris nombreux qui jonchaient les prairies,
Et cherchaient les lambeaux des demeures chéries
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Où s'étaient, dans l'espoir, levés ses premiers jours,
Où ceux de son amie avaient été si courts !
Ensuite il regardait, le feu sous la paupière,
Le grand fleuve endormi dans un lit de lumière,
Et semblait demander à ses flots empourprés
Ce qu'étaient devenus les êtres adorés
Qui naguère habitaient près de lui ses rivages.
Il cueillait dans les prés de jeunes fleurs sauvages.
Ou, courant au jardin maintenant abimé
Où la jeune Henriette avait accoutumé
De cultiver des fleurs à la plus douce teinte,
Il cherchait au milieu de cette triste enceinte
Celles qui s'entrouvraient aux caresses du jour,
Et venait les répandre, avec des pleurs d'amour,
Sur deux cercueils voisins dans l'humble cimetière;
Et tombant à genoux, une ardente prière
Où se mêlaient deux noms, deux noms mélodieux
S'échappait de son cour et montait vers les cieux.

L. PAMPIlI LAy.

Ste. Emélie de Lotbinière, août 1866.
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Pourquoi le ciel met-il mes jours si loin des vôtres.
VICTOR HuGo.

* *

O ma soeur, chaque jour mon âme te désire
Au fond de ma pensée en tous lieux je te vois.-
L'enfant au baiser pur, l'épouse au doux sourire,
Ne font pas oublier les anges d'autrefois.

Hélas ! nos jours troublés ne coulent plus ensemble:
Les miens sont emportés vers un but indécis.
Mais, comme un frais rayon plonge dans l'eau qui tremble,
Ton souvenir charmant traverse mes soucis.

De tes plus jeunes ans je garde souvenance.
J'avais, quand tu naquis, vu sept printemps fleurir:
Enfant, je t'ai montré les plaisirs de l'enfance,
Et quels êtres bénis il nous fallait chérir.

Tu grandis : la raison à ton front déjà pâle
Alors donna sa grave et calme expression....
Ah 1 trop tôt la douleur sur ce beau front d'opale
Cruellement devait labourer son sillon !

Une soeur est un don du ciel comme l'épouse
Dieu les met dans nos jours pour qu'ils nous soient plus doux.
L'une de consoler les peines est jalouse,
L'autre est l'ange d'amour qu'on adore à genoux.
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Toi, toi, dans ton cœur d'or, toi, ma soeur, la première,Tu reçus de mon coeur les confiants aveux
Et parfois tu voulus, colombe-messagère,
Porter mes chers secrets, mes soupirs et nies voeux.

O doux ressouvenir d'anciens jours pleins de charmes 1
Pleins de charmes pour moi, car ta jeune âme encor,
Redoutant de l'amour et l'ivresse et les larmes,
Dans un monde inconnu n'osait prendre l'essor.....,

* *

Mais tombe, tombe, Oubli, sur ces scènes heureuses !
Le passé ne peut plus me sourire à présent.
La Mort, qui se repaît de larmes douloureuses,
A dans les pleurs noyé mon coeur en le brisant.

Oui, la Mort, la Mort sourde, aveugle, sans entraillesUn jour, heurtant le seuil, s'écria : Me voilà I
Et, jetant tout à coup sa grêle ombre aux murailles,
Fit fuir notre bonheur, fidèle jusque-là.

Hélas I nous entourions à genoux notre père
Ses yeux près de s'éteindre à ses côtés cherchaient,
Sans rien voir ils cherchaient, toi, sans doute, ma mère,
Et nous, ses quatre enfants ; ses lèvres remuaient.

Pour mieux rasseréner sa paisible agonie,
On faisait à voix haute une prière à Dieu.
C'était une suprême et lente litanie......
Soudain un grand sanglot la rompit au milieu......

Au bruit des tristes pleurs et des saintes paroles
La chère âme défit ses liens doucement......
Ah ! là-haut les martyrs, aux vives auréoles,
Ont conduit cette soeur au Christ, le Dieu clément.

***

Maintenant la tristesse est dans nos deux demeures.
Si du moins nous avions pour nous tous un seul toit I
Si je pouvais sécher tes larmes quand tu pleures ISi tu pouvais encor me presser contre toi !
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Tu dis: " Seules ainsi, nos jours sont bien arides.
" Mais béni soit le ciel qui nous veut séparer!
" A tout foyer sans doute il est des places vides;
" Chacun a ses absents et ses morts à pleurer......"

-Oui, mia soeur, une peine est de peines suivie,
Comme un flot par des flots, c'est la loi d'ici-bas
Oui, tôt ou tard, le sort, désenchantant la vie,
Sème tombes, débris et ronce sous nos pas.

Pourtant, si vous vouliez, ô ia soeur, ô ma mère,
Dans l'ombre où nous pleurons les rayons renaîtraient
Même au flot débordant de notre coupe amère
Quelques gouttes de baume aussi se mêleraient.

A vous, à moi, l'absence allonge les semaines
Vous gémissez, mon cœur soupire incepsamment
Mille inquiets pensers ajoutent à vos peines,
Je sens partout le deuil de votre éloignement.

Eh bien ! mettons un terme à ce long ennui sombre 1
Venez à mon foyer vous asseoir toutes deux.
Des anges du logis vous doublerez le nombre
Et nous redeviendrons ensemble presque heureux.

Le liseron charmant suspend ainsi ses branches
Quelquefois au-dessus d'un vieux seuil sans beauté,
Et, le couvrant soudain de ses larges fleurs blanches,
L'embellit pour le don de l'hospitalité.

ALFRED GARNEAU.

Terrebonne, mars 1867.



LES RÉCOLLETS EN CANADA.

On est à démolir en ce moment l'église des Récollets et les restes
du monastère y attenant. Avec ce vieux monument qui s'en va,
notre ville perd un des derniers traits de sa physionomie d'autre-
fois, avec lui aussi va disparaître, croyons-nous, la dernière trace
matérielle qui reste en ce pays de ces pieux enfants de St. François
qui ont été les premiers apôtres de la colonie, etqui furent pendant
-un temps si activement mêlés à l'oeuvre religieuse et civilisatrice
que nos pères étaient venus accomplir dans la Nouvelle-France.
Nous n'avons pas voulu laisser tomber les dernières pierres de leur
asile, sans leur consacrer ici un pieux souvenir. Il conviendrait
sans doute d'en conserver la mémoire dans des pages moins légères,

mais d'autres s'en chargeront, je le sais ; pour moi je ne veux retracer
que quelques traits de la modeste histoire de ces pieux mission-
naires et de leur vieux couvent que l'on était habitué de voir vers
l'extrémité sud-ouest de la rue Notre-Dame, et que l'on n'y verra
plus.

Ils sont plus nombreux qu'on ne pense, ceux a qui les belles
constructions qui vont s'élever là ne feront pas oublier de suite le
vieux clocher de l'église, les toits à pic, les longues cheminées de
l'antique monastère. Il y a d'abord tous ceux qui avaient l'habi.
tude d'aller prier dans ce sanctuaire entouré de bruit et pourtant
si recueilli ; puis, il y a ceux qui ont peine à se détacher du
passé, ceux qui aiment mieux les vieux édifices que les neufs, ceux
qui détestent l'uniformité des villes américaines, et enfin toutes les
natures rebelles aux empiétements du positivisme. C'est à eux tous

1 J'avais commencé ce travail avec Plintention de l'intercaler dans les Evé-
nements du mois; mais il a pris, presque sans que je m'en sois aperçu, des pro-
portions telles qu'il a absorbé à lui seul tout l'espace disponible. C'est pourquoi
je le donne sous le titre qui lui convient, espérant que, vu son actualité, il ne rem-
placera pas trop désavantageusement les Evénements du mois.

C'est le même travail qui vient d'être donné en Lecture à l'Institut Canadien-
Français. (NoTE DE LAUTEUR).
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que nous dédions ce qui va suivre, afin que n'en voyant plus rien,
on se rappelle au moins ce que c'était que l'église et le couvent des
Récollets, et les titres qu'avaient à notre reconnaissance ceux qui
y dormaient de l'éternel repos.

II

C'était un ordre de moines très-puissant et très-répandu en Amé-
rique, au commencement du dix-septième siècle, que celui des reli-
gieux mendiants de l'ordre de St. François d'Assise, surnomnmés
Récollets, du mot latin recollecti, qui signifie recueillis. En 1612,
fut formée en France la province de St. Denis de cet Ordre, qui a
fourni au Canada ses premiers missionnaires. C'est dans l'Amérique
espagnole qu'ils ont été le plus répandus. Dès 1621 il a été con-
staté qu'ils y avaient cinq cents couvents, distribués en vingt-deux
provinces.

Chaque province était administrée par un supérieur appelé Com-
missaire, et l'on faisait choix en dehors de la communauté d'un
protecteur important, soit laïque, soit ecclésiastique, auquel on
donnait le nom de Syndic: M. de Frontenac fut longtemps le Syndic
du monastère de Québec.

C'est en l'année 1615, au mois de mai, que les premiers Récollets
au nombre de quatre arrivèrent en Canada. Il y avait déjà sept
ans que Québec était fondé, et grâce à l'indifférence de la com-
pagnie de marchands qui administrait alors la colonie, plutôt au
point de vue de son intérèt commercial, que dans le but de
répandre la foi catholique parmi les sauvages, aucun prêtre catho-
lique n'y avait encore été vu. Champlain persuadé que l'établis-
sement de Québec ne pourrait prospérer et se maintenir sans lui
donner la religion pour base, alarmé d'ailleurs des querelles entre
huguenots et catholiques, dont il était chaque jour le témoin, et
attristé par le relâchement des moeurs qui avait fini par être la
suite du défaut d'exercice public d'aucune religion, avait résolu
de procurer des missionnaires à sa colonie. Sans se mettre en
peine des obstacles que plusieurs des membres de la compagnie
qui étaient Huguenots, pouvaient lui opposer, Champlain fort de
ses propres convictions et des obligations formelles imposées à la
compagnie relativement.à la conversion des sauvages avait profité
de son voyage en France, pour engager les Récollets à venir en
Canada.

A en juger par la première impression que fit sur eux la nouvelle
colonie, à leur arrivée à Québec, il était temps que les: ouvriers
évangéliques y fissent leur apparition. Le Frère Sagard nous en
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donne une idée dans son joli et naïf langage: " C'était dit-il, un
spectacle digne de compassion d'y voir tant de désordres, et point
du tout de conversion, ui d'envie de se convertir; et néanmoins à
ouïr les marchands, vous eussiez dit qu'ils n'ambitionnaient rien
tant que la gloire'de Dieu, le bien du pays et la conversion des
sauvages." Les messieurs de la compagnie firent d'abord quelques
difficultés pour admettre les Récollets, mais elles furent bientôt
applanies par le zèle et la fermeté de Champlain. On se mit de suite
en frais de bâtir à l'endroit où se trouve aujourd'hui la basse-ville
de Québec, une chapelle en bois. Deux des missionnaires restèrent
là pour surveiller la construction de la chapelle, et les deux autres
se rendirent de suite avec Champlain jusqu'au Sault St. Louis,
résolus d'y passer l'hiver, pour se vouer le plus vite possible à la
conversion des sauvages, en apprenant leur langue.

Le 25 juin 1615, la chapelle de Québec était terminée, et le Père
Jean d'Olbeau y offrit ce jour là le saint sacrifice de la messe.
C'était la première fois que nos saints mystères étaient célébrées
en cet endroit. Aussi, dit le P. Leclerq:' " Rien ne manqua pour
rendre cette action solennelle autant que la simplicité de cette
petite troupe d'une colonie naissante pouvait le Permettre... s'étant
préparés par la confession, ils reçurent le Sauveur par la com-
munion eucharistique. Le Te Deum y fut chanté au son de le.ur
petite artillerie, et parmi les acclamations de joie dont cette soli-
tude retentissait de toutes parts, l'on eût dit qu'elle s'était changée
en un paradis, tous y invoquant le roi du Ciel, et appelant à leursecours les anges tutélaires de ces vastes provinces."

Ce passage des relations du bon missionnaire m'a paru exprimerd'une manière tellement saisissante les sentiments qui animaient
les pieux fondateurs de Québec, lorsqu'ils y ont fait l'inauguration

u culte catholique, que je n'ai pu résister au plaisir de le citeraprès l'avoir lu avec émotion.
Le Père Commissaire Denis Jamay et le Père Joseph LeCaronqui avaient accompagné Champlain au Sault St. Louis, chantèrent

eurd eu praemire messe à l'extrémité Est de l'Isle de Montréal, aubord derl'eau à l'entrée de la Rivière des Prairies, ' en présence d'un

Champlain, emlement de Sauvages " avec toute dévotion, dit
lCémoaînidevant ces peuples qui étaient en admiration de voirles cérémonies dont on usait et des ornements qui leur semlaientsi beaux tomme étant choses qu'ils n'avaient jamais vues, car cesreligieux sont les premiers qui y aient célébré la sainte messe."

I Premier Elablissement de la Foi, tome 1-.

2 Histoire de la Colonie Française, tome 1e.
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Pour être scrupuleusement exact nous devons dire ici cependant
qu'avant l'établissement de la colonie, la messe avait déjà été
célébrée en Canada. Lors de son second voyage en 1535, Jacques
Cartier avait à bord de ses vaisseaux deux chapelains, Dom Guil.
laume le Breton et Dom Antoine, et il constate dans la relation de
ce voyage, que le saint sacrifice de la messe fut offert par eux dans
l'Ile-aux-Coudres, le 7 septembre 1535, jour de la fête de la Nativité
de la sainte Vierge, qui tombait alors à ce quantième du mois. Le
pieux historien de la Colonie Française en Canada, en rendant
compte de ce fait, ajoute : " Et l'on dirait qu'en répendant alors- les
premices des grâces qu'il destinait à ce pays, le Sauveur ait voulu
donner une bénédiction particulière à cette île privilégiée, où
l'on sait par une heureuse et constante expérience que la piété et
la foi se sont conservées plus vives que partout ailleurs dans les
environs."

Il

Dès la même année 1615, deux des missionnaires Récollets
allèrent hiverner avec les Sauvages, l'un le Père Jean D'Olbeau à
Tadoussac, pays des Montagnais, et le Père Joseph LeCaron suivit
les Hurons dans leur pays. Le Père Commissaire Denis Jamay
revint à Québec pour y administrer les sacrements aux catho-
liques, et le Frère Duplessis alla suivre la mission des Trois-
Rivières, où le Père LeCaron avait déjà improvisé une maison et
une chapelle, et célébré la sainte messe pour la première fois le
15 juillet 1615. Le poste des Trois-Rivières était alors très fré
quenté par les Sauvages qui s'y rendaient en grand nombre, pour
y faire la traite des pelleteries avec les Français; le Frère Duplessis
crut l'endroit favorable pour travailler à l'éducation des enfants
sauvages; dès l'année 1616 il y tenait une école. Le Père LeCaron
en ouvrit une aussi à sa mission de Tadoussac. Nous ne croyons
pas qu'on nous taxe de hardiesse, si nous avançons que ce sont là
les premières écoles qui aient été établies dans la Colonie.

Au moyen d'aumônes qui leur furent envoyées de France, ils
parvinrent à se construire un monastère et une chapelle en pierre,
près de la rivière St. Charles, avec fortifications suffisantes pour
être à l'abri des Sauvages, à l'endroit même où se trouve aujour-
d'hui l'Hôpital-Général de Québec. Ce fut là qu'ils établirent en
1621 le siège de leur communauté.

En leur qualité de curés du pays ils y faisaient les fonctions du
culte catholique et administraient les sacrements aux fidèles. Ils
ouvrirent dans la même année les régistres de baptêmes, mariages
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et sépultures de la Colonie. 1 La première entrée sur le régistre de
Notre-Dame de Québec est celle du mariage de Guillaume Couillard
avec Guillemette Hébert, et le premier baptême est celui d'Eustache
Martin, fils d'Abraham Martin dit l'Ecossais, Pilote, et de Marie
Langlois, en date du 21 octobre 1621. Ce Martin souvent nommé
Maistre Abraham, avait obtenu concession d'une terre située en
arrière dn Fort, et c'est son nom qui est resté à la plaine où devaient
se jouer plus tard avec tant d'éclat les destinées de cette contrée.

La chapelle fut dédiée d'abord à Notre-Dame des Anges, et à
quelque temps de là ils la vouèrent à St. Joseph qu'ils choisirent
en même temps pour patron de tout le pays.

Nous aimerions à suivre nos zélés Missionnaires chez les prin-
cipales tribus sauvages qu'ils visitèrent, durant les dix années qu'ils
furent seuls à promener à travers des obstacles de tout genre
la croix et J'évangile parmi ces peuplades errantes; à faire voir de
quelle utilité ils furent pour nous concilier les nations Sauvages,
et pour nous ménager ces alliances qui plus d'une fois ont servi
de rem part à la petite colonie ; mais le cadre de cet écrit s'y oppose.

D'ailleurs, parfois impuissants à vaincre les préventions des Sat-
vages que les Français avaient déjà fort scandalisés, incapables
faute de moyens de se les attacher et de les rendre sédentaires en
leur faisant quelques largesses, sans cesse contrecarrés par les
Huguenots qui s'ingéniaient à les harceler, les pauvres Pères ne
réussissaient pas au gré de leurs désirs. Le Père Sagard s'en plaint
sans détours

" Quelques bons français, dit-il, nous édifiaient beaucoup par
leur conduite sage et honnête, mais les autres vivant comme des
bêtes brutes et des athées empêchaient la conversion de ce pauvre
Peuple, et ainsi ceux qui devaient nous seconder dans son instruc-
tion étaient ceux-là mème qui empeichaient et détruisaient le bienque nous nous efforcions d'établir......

" Il arriva même que pendant qu'un de nos religieux disait lasainte messe, à la traite, les Huguenots en vinrent jusqu'à chanterleurs marottes ce qui avait l'air d'être fait pour l'interrompre et
le contrarier. Ce n'était pas le moyen de planter la foi catholiquedans ce pays, les chefs et les principaux étant contraires à cettemême foi, mais plutot d'établir parmi les sauvages une confusionde croyance. Si les catholiques avaient un prêtre les Huguenots

1 Il est probable Iéanmoins qu'on avait dû en tenir avant cette date, Maiscomme ils furent détruits par un incendie en 1640, on fut obligé de les recom
poser d'après les souvenirs conservés dans les familles, c'est c remier rogistr-
qui existe encore et qui ne va pas au-delà de 162 L-Cours d'Histoimie régist
Ferland. ICusdHsor elab
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avaient un ministre, et pendant qu'ils s'échauffaient à la dispute,
les sauvages de leur côté, scandalisés par ces querelles, restaient
confirmés dans leur irreligion."

IV

Sans se laisser abattre par les difficultés de la tâche qu'ils avaient
acceptée, les Récollets firent appel à la Compagnie de Jésus, plus
en position que la leur par son crédit à la Cour de tenir en échec
la Compagnie des Associées, et aussi plus en état de suffire aux
dépenses des missions chez les sauvages. En 1625, les Pères
Lalemant, de Brébeuf et Masse, membres de la Compagnie de
Jésus arrivaient à Québec pour partager avec les Récollets le
fardeau et la gloire de leur apostolat.

Peu de temps après l'arrivée des Jésuites, il fut décidé d'envoyer
du renfort au Père Récollet Nicolas Viel, qui était depuis deux
ans en mission dans le pays des Hurons. Le Père de Brébeuf de
la Compagnie de Jésus et le Père de LaRoche Daillon Récollet se
mirent en route pour cette contrée éloignée, qui n'était autre que
le Haut-Canada. Rendus aux Trois-Rivières, ils rencontrèrent des
Hurons qui s'offrirent de les conduire dans leur pays. Ils allaient
accepter cette offre, lorsqu'ils apprirent la mort du Père Viel.
L'infortuné missionnaire ayant été prié par quelques Hurons de
les accompagner au lieu de la traite, avait cru devoir profiter de
l'occasion pour aller faire une retraite auprès de ses supérieurs.
il prit donc avec lui un jeune néophyte, s'embarqua dans un des
canots hurons et la petite flotte se mit en marche. A l'extrémité
Ouest de l'Ile de Montréal, le canot qui portait le Père Viel, au lieu
de suivre la route ordinaire, entra dans la rivière des Prairies, et
au lieu de faire portage pour éviter le rapide qui s'y rencontre, les
Sauvages qui le montaient s'obstinèrent à sauter avec le canot ; le
canot chavira dans le courant, le Père Viel et le jeune néophyte
qui l'accompagnait s'y noyèrent. C'est de là que vient le nom de
Sault-au-Récollet qlui est resté depuis à l'endroit témoin de ce
sinistre. Le Père Charlevoix qui le raconte attribue ce naufrage
plutôt aux préventions des canotiers hurons contre le saint mis-
sionnaire et sa doctrine, qu'à une maladresse de leur part ; car il
remarque qu'ils réussirent tous à se sauver et s'approprièrent tout ce
qu'apportait avec lui le Père Viel, sans vouloir le rendre plus tard. 1

Les Pères de Brébeuf et de LaRoche Daillon ne purent se rendre
chez les Hurons que l'année suivante.

Les préventions avec lesquelles on accueillit les Pères Jésuites

I Histoire 'le la Nouvelle-France, tome Il,.
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dans la Colonie furent telles que, malgré l'appui de Champlain,
ils ne purent, pendant quelque temps, obtenir l'autorisation des
Associés de fonder un établissement à Québec, et furent obligés
d'accepter pendant deux ans l'hospitalité des Récollets., Sans
cesse en butte aux tracasseries des Associés et de leurs employés,
le zèle et les efforts des missionnaires réunis étaient loin d'opérer
tout le bien qu'ils ambitionnaient de faire. La colonie se mit
à languir, les sauvages commencèrent à la harceler : la guerre
ayant éclaté sur ces entrefaites entre la France et l'Angleterre, les
frères Kertk, Huguenots nés en France d'un père Ecossais, vinrent
mettre le siége devant Québec, et s'en emparèrent au nom du roi
d'Angleterre en 1629.

V

Après ce désastre prkcurseur de tant d'autres, la petite colonie
fut transportée en France et les missionnaires avec elle. Ce ne
fut que trois ans plus tard, par la paix de St. Germain en Laye, que
le Canada fut restitué à la France. La Compagnie de la Nouvelle-
France, avait succédé dans l'intervalle à celle des Marchands.
Le Cardinal Richelieu qui en avait la direction, entreprit de ré-
tablir la colonie sur des bases exclusivement catholiques; et les
Pères Jésuites y furent cette fois seuls chargés du culte et des
missions. Les Récollets qui avaient grandement à cœur de donner
suite à leur ouvre du Canada, firen tous leurs efforts pour se
faire agréer par la Compagnie. Soit que l'on craignit qu'astreints
par leurs voeux à vivre d'aumônes ils ne fussent à charge à la
Colonie, où que l'on jugeât plus commode de n'y avoir qu'un seul
ordre de religieux, toujours est-il qu'ils ne purent y réussir alors.
Le Père LeCaron en éprouva un regret tel que ses jours en furent
sensiblement abrégés ; il mourut peu de temps après. Ce ne fut
qu'en 1670 que les Récollets revinrent à Québec, ils y turent
réintégrés dans la plus grande partie de leurs biens. Vers 1692,Monseigneur de Lavai désirant établir î'hopital général, achetaleur Couvent de la rivière St. Charles, ils acquirent en échange le
terrain de la Place d'Armes de Québec, et c'est là que l'année
suivante ils jetaient les fondations de leur monastère et de leur
eglise.

VI

Devenus plus nombreux et favorisés par un don considérable
,qu'un particulier leur avait fait pour leur mission du Canada, ils

LaiIbé Ferland.



REVUE CANADIENNE.

vinrent en 1680 fonder un établissement à Montréal. Ils firent en
1692 l'acquisition du spacieux terrain de la rue Notre-Dame, qui
se trouve aujourd'hui compris entre les rues St. Pierre, Lemoine
et McGill. C'est là qu'ils commencèrent de suite à bâtir leur
couvent, et en 1706 ils jetèrent les fondations de leur église.

Ici, comme à Québec, les Pères Récollets exerçaient le saint
ministère avec un zèle et un désintéressement qui ne se sont jamais
démentis : les Frères Récollets, eux, recueillaient les aumônes, en-
seignaient le cathéchisme aux enfants, et tenaient dans la ville et
les environs des écoles primaires où les jeunes gens du temps
venaient puiser les élémens des connaissances utiles, et se former à
ces vertus solides qui en ont fait des citoyens modèles et utiles,
des gens heureux et contents de leur état. Ils répandaient parmi
les pauvres, le produit des aumônes qu'ils recueillaient par la ville
et les campagnes, ils visitaient les malades, veillaient auprès d'eux,
ensevelissaient les morts, en un mot ils étaient partout où la
charité le dévouement pouvaient trouver une occasion de s'exercer.
Et, chose que ne contribuait pas peu à rehausser leur mérite, c'est
qu'ils accomplissaient toutes leurs bonnes ouvres avec cette
douceur et cette bonhomie qui sont les compagnes inséparables de la
véritable humilité et de la charité sanctifiée. Aussi étaient-ils chéris
et respectés par toute la population. On ne se contentait pas, dit
M. de Gaspé dans ses Mémoires, de leur donner à pleines mains ;
dans les campagnes les habitants les transportaient d'une paroisse
à l'autre, et apportaient ainsi en se relayant, les produits de leurs
quêtes jusqu'à leur couvent même.

Ils cultivaient ici, à côté de leur couvent, un vaste jardin dont les
produits contribuaient pour une bonne partie à leur alimentation.
Ce jardin était bordé du côté de la rue McGill, où s'élevaient alors
les fortificationspar un magnifique verger; une belle rangée d'ormes
ornait la devanture de leur propriété, et projetait son feuillage et
son ombre au-dessus de la rue Notre-Dame. C'est dans cette retraite,
qu'ils s'étaient plus à embellir par leur industrie, et en y déve-
loppant par leur travail les richesses de la nature, que les bons
moines vaquaient aux exercices de leur ordre, et partageaient leur
temps entre l'oraison, la récitation des offices et leur travail
quotidien.

Ain,si vivaient les Récollets, se recrutant tantôt en France, tantôt
dans la Colonie, et croissant en nombre à mesure que la population
allait se développant. Leur communauté prospérait sans bruit, et
sans secousse en faisant le bien.

Plus de soixante ans s'étaient écoulés de la sorte quand éclata
la désastreuse guerre qui mit fin à la domination française en
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Canada. Les Récollets durant cette guerre suivirent l'armée fran-
çaise en qualité d'aumôniers, et furent les témoins émus de ses
misères, de ses prodiges de valeur et de ses revers. Un peu plus
tard ils apprirent que les nouveaux maîtres leur défendaient de se
recruter en Canada et de s'y perpétuer, et que ces biens qu'ils avaient
légitimement acquis des deniers de leur communauté, et sur lesquels
ils avaient appliqué les aumônes de leurs concitoyens reconnais-
sants, allaient devenir la proie du vainqueur; à la mort du dernier
survivant de leur Ordre.

Impuissants à changer l'arrêt qui décrétait leur extinction en
Canada, les pauvres Récollets durent s'y soumettre à leur grand
chagrin, et au grand regret de toute la population française, qui allait
perdre en eux des bienfaiteurs signalés, et dans leurs importantes
propriétés, des biens qu'elle considérait à bon droit comme siens.

Vil

Une fois le calme rétabli plusieurs des Pères furent pourvus de
cures, et les Frères reprirent leurs occupations d'auparavant ; ils
s'adonnèrent de plus en plus à l'éducation des enfants pauvres, et
établirent des écoles dans plusieurs campagnes. Les dernières
écoles tenues par les Frères Récollets, dont il soit fait mention, sont
celles de Montréal, Québec, Trois-Rivières et Verchères,

Quelques années après la cession du pays nos malheureux moines
de Montréal eurent la douleur de voir leur couvent occupé en
partie comme caserne, et leur église servir aux offices protestants
des troupes. Les membres de l'église presbytérienne-écossaise, se
trouvant sans église pour l'exercice de leur culte, obtinrent aussi du
Gouvernement la permission de s'en servir, avec réserve en faveur
des pauvres Pères d'y célébrer leurs offices quand elle ne serait
pas occupée.

En vertu de cette permission les membres de l'église presbyté.
rienne-écossaise de cette ville s'y sont réunis pour leurs offices
religieux jusqu'à la complétion de leur église de la rue St. Gabrielqu'ils ont commencée d'occuper en 1692. 2 Les anciens de cettecongrégation rapportent à ce sujet, que pour témoigner aux Pères
Récollets leur reconnaissance des bons procédés dont ils avaientété l'objet de leur part, il leur donnèrent en abandonnant leurél ise une pipe de vin d'Espagne valant £6.5.0, et une boîte dechandelle du poids de 56 livres.

I Le Mémorial de l'Education.

2 Hochelaga Depicta
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Petit à petit, un à un les Récollets disparurent, et le 2 septembre
1813 le dernier de ces Pères en Canada le Père Louis-Jean, né
Demers,1 mieux connu sous le nom de Père Louis, mourut en cette
ville dans la maison adjacente à son église, qui était encore tout
dernièrement l'Asile des Orphelins. Il avait été relégué là depuis
plusieurs années, et il y demeurait avec son frère, Récollet comme
lui, appelé le Frère Alexis, et une de leurs nièces qui prenait soin
d'eux depuis qu'ils étaient devenus vieux et infirmes.

Le Père Louis, à force de- visiter les malades, avait acquis dit-on
beaucoup d'expérience en médecine; comme il donnait ses remèdes
gratis, et qu'il avait toujours soin de les assaisonner de bonnes
paroles et des consolations de la religion, il était en grand crédit
auprès des malades. On parle encore de ses onguents et de ses
emplâtres, comme possédant une vertu miraculeuse. Homme de
talents solides, d'un heureux naturel et d'un cœur compatissant,
le Père Louis fut universellement regretté dans la ville.

Le Frère Paul, né Fournier, qui passe généralement pour le der-
nier Frère Récollet de Montréal, avait servi de bedeau au Père
Louis dans ses dernières années. Il a tenu l'école dans la maison
qui a servi depuis d'asile pour les orphelins pendant plusieurs
années après la mort de son Supérieur c'était un fort mathémati-
cien quelques-uns de nos bons chantres d'aujourd'hui ont appris
de lui le chant grégorien. Il est mort subitement le 15 septembre
1848, sacristain de la cathédrale de Montréal, à l'àge de soixante-et-
dix-huit ans. " On a de lui à l'Evêché un portrait en pied dans son
costume de Frère Récollet; c'est une belle peinture et en même
temps une relique précieuse pour les amateurs des choses passées.

VIII

Le monastère des Récollets de Québec a eu une fin plus tra-
gique, mais cependant moins pénible à contempler que celle de
son frère cadet de Montréal, il a été complètement détruit par un
incendie le 6 septembre 1796.

" Pendant quelques jours, à la suite de ce désastre, dit M. de
Gaspé qui en fut témoin, on vit errer les pauvres moines près des
ruines du monastère dans lequel ils avaient trouvé un asile contre
la tourmente dç la vie. Ils se promenaient tristes et pensifs près
des voûtes où ils a'vaient espéré que leurs cendres seraient mêlées
avec celles de leurs devanciers, qui avaient rendu tant de services
à la Nouvelle-France.

1 Natif de la paroisse St. Laurent, Ile de Montréal.

2 Le Mémorial.
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" Un mois après on voyait à peine trois capuchons dans toute
la ville de Québec ; les fils de St. François, dispersés dans toute la
colonie, gagnaient paisiblement leur vie comme les autres citoyens.
Ceux des moines qui avaient fait des études, comme le frère
Lyonnais, prirent la soutane et furent ordonnés prétres; ceux
qui avaient une instruction suffisante dirigèrent des écoles et les
autres s'occupèrent de travaux mécaniques ou d'agriculture. Chose
assez extraordinaire la langue empoisonnée de la calomnie ne
chercha jamais à ternir la réputation de ces hommes vertueux."

La cathédrale Anglicane et le Palais de Justice ont été construits
depuis sur l'emplacement du monastère incendié. Le Père Berey,
dernier Commissaire de l'Ordre reconnu par le gouvernement
anglais, est décédé à Québec le 18 mai 1800.

Le Frère Louis, né Bonamy et originaire le l'Assomption, der
nier survivant des Frères Récollets de Québec a fait jusqu'en 1840
l'écolç au faubourg St. Valier. Pendant plus de quarante ans, il a
formé lui aussi parmi la classe ouvrière de Québec quantité
d'hommes religieux, paisibles, industrieux et contents de leur sort,
toute une pépinière de bons citoyens et de braves familles. Sentant
sa fin approcher, il voulut revoir avant de mourir ce qui restait du
couvent de Montréal et son vieux et seul confrère le Frère Paul de
l'Evêché. Ils versèrent d'abondantes larmes en se revoyant, pas-
sèrent quelques jours ensemble à l'Evéché à s'entretenir de leurs
anciens confrères, des malheurs de leur chère communauté, de
leur fin prochaine. Puis vint le moment du départ; les adieux
qu'ils se firent furent si touchants que c'était peine disent ceux qui
en furent témoins de voir se séparer pour toujours ces deux bons
vieillards. Le Frère Louis reprit tout pensif la route de Québec
et mourut à quelques temps de là comblé d'années, aimé et
regretté de tous ceux qui l'avaient connu.

Le couvent des Récollets des Trois-Rivières, tombé comme ceux
de Québec et de Montréal aux mains du gouvernement après la
conquête, a d'abord servi de cour de justice et de prison pour ce
district jusqu'en 1810, époque à laquelle l'église passa aux Angli-
cans qui l'ont toujours conservée depuis pour les exercices de leur
culte, et le monastère proprement dit est devenu le presbytère
anglican.

Ainsi s'éteignit l'Ordre des Récollets en Canada, deux siècles
apres y avoir inauguré le culte catholique et l'enseignement pri-
maire. Notre population, en perdant ces bons religieux, a perdu
une de ses classes d'hommes ls plus utiles, et notre type national
un de ses traits saillants. Je m'estimerai heureux si, par ce petit
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travail, je puis contribuer un peu à leur assigner la place qui leur
convient dans notre histoire.

Soit que les archives de leur communauté aient été brulées lors
le l'incendie du couvent de Québec, en 1796, ainsi que la plupart

des antiquaires le croient, ou qu'elles aient été expédiées en
Europe à la communauté-mère, comme cela paraît être l'impression
des Messieurs de l'Evêché; toujours est-il qu'elles n'ont pas encore
été retrouvées en ce pays. Cela devra servir à faire excuser bien
des lacunes inévitables qui se rencontrent dans ce travail. .

Néanmoins pour ceux qui seraient curieux de savoir où j'ai
puisé les renseignements qui m'ont servi pour écrire ce qui précède,
et aussi pour en garantir autant que possible l'exactitude, je dois
dire d'abord que c'est à M. le Principal de l'Ecole Normale, l'Abbé
Verreau, dont la réputation et l'autorité en histoire sont bien
connues, que je suis redevable des renseignements qui concernent
la fondation de l'établissement des Récollets à Montréal ; je lui en
suis d'autant plus reconnaissant que ce sont ces renseignements
même qui ont stimulé mon courage et m'ont fait élargir le cadre
primitif de mon travail.

Pour les commencements de la Colonie, l'Histoire (le la Colonie
Francaise de l'Abbé Faillon, le Cours d'1Iistoire de l'Abbé Ferland,
Garneau, Charlevoix et les auteurs précédemment cités m'ont servi
de guides. C'est après la conquête surtout que le manque de ren-
seignements se fait sentir, j'ai été assez longtemps arrêté à cette
époque dans un brouillard impénétrable, et c'est le Ilémorial de
l'Education du Dr. Meilleur qui m'en a tiré. Dans ce livre précieux,
l'ex-Surintendant le l'Education, en faisant l'histoire de l'ensei-
gnement en Canada relate à peu près tout ce qui se rattache aux
Récollets comme Ordre enseignant ; et c'est là que j'ai trouvé la
source la plus riche pour la période de leur histoire la plus rappro-
chée de nous. lIaiakins' Picture of Quebec et Hochelaga Depicta par
M. Bosworth m'ont été aussi d'un grand secours. Les Mémoires
de M. de Gaspé, les notes du Commandeur Viger dans les Servantes
de Dieu en Canada, les Tablettes Historiques du Professeur Bibaud
m'ont fourni encore d'importantes lumières. Enfin je suis redevable
aux anciens de plusieurs détails conservés par la tradition. A tous
ceux qui m'ont aidé et éclairé, j'offre nies plus sincères remer-
ciements.

Loin de moi la prétention de m'ériger en historien, je recon.
nais volontiers que ce n'est pas là ma vocation. Ce que j'ai voulu
faire ici c'est simplement de la chronique, et j'aime mieux renoncer
d'avance à toutes les gloires du Panthéon des historiens que de
m'exposer une seule fois à en subir les épreuves.
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Ix

Pour revenir au monastère et à l'église des Récollets de cette

ville, dont la disparition prochaine a été la cause de ce travail,

il est bon de rappeler ue nous en étions rendus au 2 septembre

8I3, date de la mort du Père Louis. Comme ce Père était le

dernier survivant de soi Ordre, le gouvernement, en vertu du

droit e confiscation qu'il s'était arrogé par la conquête sur les
biens des cOrdsatigiuq dont il avait décrété l'extinction, devint

dès lors le maître de l'établissement des Récollets de Montréal.

Les troupes occupaient déjà, comme nous l'avons vu, une partie

du monastère, elles c ontinuèrent à l'occuper jusqu'à la fin de la

guerre.
Eu 1818, le gouvernement désirant acquérir l'Ile Ste. Ilélène

pour y ériger des fortifications, proposa à l'honorable M.Grant qui

en était propriétaire, de l'échanger contre l'établissement des Récol-

lets et cette offre fut acceptée. Pour tirer plus avantageusement parti

de ce vaste terrain, M. Grant y fit tracer la rue Ste. Hélène ainsi

appelée du nom de l'île qu'il avait donnée en échange, la rue

Lemoine du nom de la baronne de Longueuil, son épouse, et
la rue des Récollets, en mémoire des anciens propriétaires du sol,

puis disposa des emplacements qui faisaient face sur ces différentes

rues. Restaient encore l'église et les bâtisses contigues qui n'a-

vaient pas été entaméces: les catholiques de la paroisse de Montréal

à qui cette vieille relique rappelait encore alors ses anciens posses-

seurs, et tant de pieuses cérémonies dont ils avaient été les témoins,
dans ce sanctuaire auquel étaient attachées une foule de grâces et

de dévotions particulières, exprimèrent un vif desir d'en faire l'ac-
quisition, et la Fabrique l'acheta de M, Grant moyennant la somme
de £4,500. C'était pour le temps une somme considérable, Mais on
y tenait tellement que le prix ne diminua en rien dans la paroisse
la satisfaction d'avoir sauvé le vénérable monument de la des-
truction.

On trouve à ce propos dans la fameuse Sabredache du Com-
mandeur Viger, le passage suivant qu'on me saura gré, j'espère,
de citer en entier. Extrait de la Sabredache

Les . PP. Récollets.-J'aime à placer ici, dit-il, quelques sou-
venirs sur ces bons Pères qu'une plume sentimentale et patriotique
traçait en 1818 dans une feuille périodique de Montréal qui n'a eu
que six mois d'existence."

(Extrait de l'Abeille Canadienne, septembre 1818, page 160.
Eglise des Récollets.-Une des circonstances les plus favorables
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au développement de notre cité, est sans contredit l'échange que le
gouvernement vie-nt de faire du vaste et précieux terrain dit des
Récollets contre l'Ile de Ste. Hélène. Déjà il en a été formé plu-
sieurs lots, dont quelques-uns sont vendus et sur lesquels s'éleveront
de beaux édifices avant le court intervalle de deux années. Ainsi
va se trouver utilisée, au profit de la société, une étendue consi-
dérable de terrain, que l'on regrettait de voir sans emploi.

" L'église des Récollets est néanmoins conservée au culte catho-
lique. Plusieurs motifs nous le faisaient désirer. Celui que l'on
paraît avoir eu principalement en vue, a été de faciliter aux habi-
tants de l'ouest de la ville le moyen de vaquer à leurs devoirs
religieux les dimanches et fêtes d'obligation. On sRit que l'église
paroissiale ne suffit plus aujourd'hui à l'affluence des fidèles, et
peut-être s'est-on proposé de faire par la suite, de celle des Récollets
une autre paroisse, ou du moins une succursale de l'église-mère.
A ces considérations majeures se sont jointes quelques rémins-
cences auxquelles nous devons aussi la conservation de ce monu-
ment religieux.

" L'ordre des ci-devant religieux de St. François, connus sous la
dénomination vulgaire des Récollets, a fourni à cette colonie, dans
le principe, des sujets également recommandables par leurs talents
et leur piété. Cet ordre était alors plus utile qu'onéreux à la
société. Tandis que les révérends Pères partageaient en certaines
occasions, les travaux spirituels de nos prêtres, et qu'ils fournis-
saient des apôtres aux missions, les Frères veillaient auprès des
malades indigents ; ils ensevelissaient les morts ; ils cultivaient
cette terre demeurée oisive depuis l'extinction de l'ordre. et les
produits étaient versés en grande partie chez les pauvres honteux ;
enfin ils se dévouaient les premiers pour arrêter les progrès d'un
incendie ou d'un débordement; et la part de pain que leur faisaient
nos pères, pour l'utilité de leurs services, ils prenaient du plaisir
à ne la pas manger seuls. Or les cendres de ces bons religieux,
confondues avec celles de quelques uns de nos ancêtres, reposent
en paix dans l'église des Récollets : nous devons donc, à tous
égards, attacher de l'importance à sa conservation. Nous en
sommes redevables aux marguilliers de la paroisse de Montréal,
qui, en achetant cette église et la maison adjacente, ont agi en
bons citoyens et en hommes religieux ; ils acquèreront un nou-
veau titre à nos sincères hommages ; s'ils veulent bien prendre
sous leur protection ces arbres plus que centenaires, échappés
dernièrement à la hache destructive, et dont l'existence s'identifie
avec tant de souvenirs plus ou moins mélancoliques, et qui par
cela même ne nous en sont que plus chers.-IIENRI MEZIÈRE."
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X
Les beaux grands arbres pour lesquels M. Mezière implorait

dans un langage si bien senti la protection des marguilliers sont
tous tombés les uns après les autres comme tombent, hélas! bien
des choses en ce monde, sans qu'on en puisse accuser personne.
Le dern'ier de ces représentants de la forêt primitive n'a été abattu
que lorsque la maison voisine des Récollets à l'Est, a été construite
il y a cinq ou six ans.

Ceci me fournit l'occasion de parler de l'Orme des Récollets de
Québec, disparu il n'y a pas longtemps. Il y avait toute une légende
sur cet arbre majestueux. On allait jusqu'à dire que Jacques Cartier,
lors de son premier débarquement à Québec, s'était établi dessous
avec ses compagnons de voyage; nombre de' relations du moins
en faisaient remonter l'existence à plus de deux cents ans, ce que
nous croyons sans peine, car il avait quatorze pieds et un pouce
de circonférence. 1 Aussi tous les antiquaires de Québec, et ils y
sont nombreux, protégeaient-ils avec amour ce vieux contemporain
du fondateur de leur ville. Le 6 septembre 1845, pendant un fort
coup de vent de nord-est, Pun des trois troncs dans lesquels se
divisait le bel et mémorable Orme se rompit à l'endroit de sa
bifurcation avec le tronc principal, à quelques pieds de terre, et il
fallut abattre ce qui en restait de peur de quelque accident. Un
fragment du tronc de trois pieds de hauteur avait été déposé à
cette époque dans une des salles de la Société Littéraire et Histo-
rique de Québec où il a péri dans un incendie en 1854. Il y avait
a Québec une autre relique de la forêt, c'était le Préne des Ursu-
lines conservé dans l'enclos du couvent de ces Dames depuis leur
arrivée en 1639 ; il est tombé de vieillesse le 19 juin 1850. Ondisait alors à Québec en plaisentant, que le vieux Fréne des Ursu-
lines était mort catholique, tandis que son contemporain, l'Orme des
méco poets devenu la propriété de la cathédrale anglicane, étaitmort Prolestant

Une fois en Possession de l'église des Récollets. la Fabrigue deMontréal Y fit faire les réparations nécessaires, car elle était dit-on, en très-mauvais ordre, et l'on y continua les cérémonies reli
gieuses auxquelles la population des environs était habituée.

En 1830, 'année d'après la bénédiction de l'église actuelle deNotre-Dame l'ancienne église paroissiale qui existait depuis 1672ayant été démolieus 172qémfolie, on en adapta le portail à l'église des Récoll
conséquence allongée d'une vingtaine de pieds. Ce

1 Le Canadien du 10 septembre 1845.
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portail en pierre de taille qui, comme plusieurs ont dû le remar-
quer, porte la date de 1725, avait été substitué à cette époque à la
façade en pierre brute de la vieille église, par M. le Supérieur du
Séminaire de St. Sulpice, Messire François Vachon de Belmont, qui
avait fait lui-même les frais de cet embellissement.

Les Irlandais catholiques l'occupèrent par la suite jusqu'au 1er
juin 1847, date de l'inauguration de leur église de St. Patrice.

En 1845, l'intérieur de l'église des Récollets fut réparé à neuf
par la Congrégation des hommes qui en a joui depuis jusqu'à la
veille de sa démolition. Les appartements du couvent, depuis 1818,
ont servi de salles d'école et d'orphelinat.

La Fabrique de Montréal, qui est fort endettée comme clyacun
sait, et qui ne tirait aucun revenu ni de l'église ni du couvent,
avait résolu depuis un an de vendre le tout ; et cette vente a été
effectuée au mois dernier pour la jolie somme de $85,000. 1

Nous n'avons qu'un voeu à former en terminant, c'est que cette
somme suffise pour longtemps à dégager la Fabrique de ses em-
barras financiers, et que la propriété des Récollets assouvisse pour
plus longtemps encore les exigences que le commerce et la fureur
des embellissements ont déchaînées dans notre ville. Déjà plusieurs
églises en sont disparues, en voici encore une qui s'en va: deux
autres, et des plus chères à notre population, sont menacées. En
vérité, c'est aller trop vite.

Une ville sans églises me paraîtrait une ville bien à plaindre, et
je la croirais bien exposée aux orages de la colère céleste ; con-
servons au cœur de la nôtre le peu de clochers qui lui restent, ce
sont autant de flèches aimantées qui attirent sur elle les béné-
dictions du ciel et qui en éloignent la foudre.

S. LESAGE.

1 Avant <le livrer possession de l'église, la Fabrique s'est réservié le droit d'en faire
enlever la façade et linterieur; on a fait procéder à l'exhumation des corps. Les
restes mortels des Récollets, faciles à distinguer le ceux des laïques, vù que sui-
vant leurs réglements, on les enterrait sans cercueils, enveloppés seulement diu
long froc <le leur ordre, doivent étre transportés dans la nouvelle église des
Congréganistes, dédiée, comme celle des Recollets, à Notre-Dame des Anges.-S. L.


