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FE.UILLETON ILLUSTRE
PARAISSANT LE JEUDI

Si1.00 PRAiÊ.MORNEA U &CIE., 'ÉDITEURS' 2 0CE1TO LIE NWNkO

LES MEURTRIERS, DE L'HIÉRITIÈRE.
DwrJKxgf.

* File% Vivement à Parie, dit D6'-ré.
vous voie ou vous en-
tende rentre.'. Il faut né
I'répv.er un alibi'eu" cAS
de mier

-Et toi ? demanda

-Moi, j.ý reste, pour-
lui voirfaiýe le
geon.

-Quel eh.ýmin
voos.nouq urendre.
quelle voiture ?

Que votre concierge

pion-

-Le tramwy de

Créteil ; le dernier part
à onze heures et demie.

Vous avez le tempet
d'arriver. D3,nain matin,
j'irai voua voir.

-Ils se. séparèrent.
DSiiré traversa eni cou-
raut le pont de Créteil
et s'élança sur la, rouie
de Stint-Maur. Ilgagnas
la Croix-Sourig, puis la
ruelle qui conduisait à
son obiervatoire, où il
s'installa sans prendre
le temps de souffler.

La façade du couvent
était sombre ; tout; les
voleta étaient fermésý;
pas la moindre lumière.

-Ira-t-elle oun n'ira-
t-elle paï ? se demandait
ý-nzieusement Dàsiré -

Il resta là, dans 'om-
bre, portant alternative-
ment ses regards sur leg Il tendit la perehe à R obert, qui tb'
fetiétres de. la chambre
des jeuinea fillep et sur la porta du jardin.

'ýfl e malgré le malaise qu'elle avait épr~ouvé, malgré la
tiôvrê qu.i 19 bVû1ait,, ne ehan~gea;rien à ses .habitude~s jourüa-
I ièrem. -Jnequ'àll1w du .dîneri el *le si'était promienée dans lJe

jardn aec Adré"sas prononter. un muot qui pût rappeler la

i'y

scène de la lettre. A diner, elle mangea peu, maàlgré lés obser-
vations de la supérieure, et, à neuf heures, elle se lotira dans sa
chambre avec sa compagne. Elle se d4îsbil)a, embrassa A drée
et se coucha, en gardant un silence que sou amie respecta.

Sa rêsolition était'
donc bien prise ; elle ne
voulait PIàs revoir Rc-
bert 1 Amirée de Beaùi.

t 6ait peinée* de
Cette indif4rue. à rle
ne Pouvait comprendii
qu'ou laimst mourir un
hlomme, quand il y avait
imipeu de chose à faimre

porle- étuver.- Blle
voyait Robert attéi set

et ela voyant Pas,
pris de dmieir,- &p-
piéyet etn'pistolet sMr
ton front. Âve de telles
pensées, Âmdrde n» pou-
vait s'endiormir.

Jeanne d'Rsparre,
non plus, ne dormait
pas: grelottante, elle
s'itait d'abord enfouie
t«os es oouverture
pour étouffer les sau
Xiote qui montaient de
son coeur à ses lêvres
Peu à peu elle se calma

- Andrée, entendant sa
respiration plus r4gu-
lière, crut qu'elle der-
MaLt.

-Elle dort, penasat
elle, pendant qu'il at
tend et se désesgpère,-
qu'il pleure, qu'il se pré
pareà-mofltlY. Ah 1 ce
n'est pas comme cela que

cramponna d'une étreinte désepérée.
)e comprends l'amour

Nïon, Jeanne d'Eiparre ne dormbit Pas : elle luttait, te

souffrait. &T'e aait des visions terribleb. Depuis bientôt un
ujnm':t FBuIs 0oems pri*e cuti e deux volonté-gobie~otdte, heurtée,

e ructk.rr lvait à ce, point ôû là,#olonté eu iv ~aboq%
doLn-t. w~ wc, ,rtc de prostration complète, mais qui"n
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peut durer, et dont on sort par un élan vigoureux. Jeanne n'a-
vait plus de force que dans la fièvre. Son corps s'agitait sur son
lit de vierge, elle se tordait dans des spasmes effrayants.

Elle semblait se débattre, se défendre..Ses mains paraissaient
repousser des êtres menaçants. Tout à coup, ses lèvres s'entr'ou-
vrirent. elle prononça des mots entrecoupés, des phrases sans
suite. Andrée la regardait avec frayeur. Plusieurs fois, elle en-
tendit prononcer le nom de Robert, puis, soudain, Jeanne pous-
sa un cri surhumain et se dressa sur son lit, debout, affolée.

-Andrée I fit-elle d'une voix étranglée, Andrée 1...
Andrée se jeta hors du lit.
-Mignonne, mignonne, fit-elle en l'entourant de ses bras

mignonne, qu'as-tu ?
-Toujours la même vision, répondit Jaanne dont le corps

tremblait. Je l'ai vu, il était là-bas dans le kiosque. Il m'atten-
dait, il pleurait, il avait une arme à la main. Andrée, Andrée,
je veux que Robert vive, je veux voir Robert 1...

-Silence. Jeanne, dit Andrée frissonnant d'émotion, on
pourrait t'entendre.

-- Je veux voir Robert, te dis-je, reprit-elle en baissant la
voix. Rien ne m'arrêtera. Il m'est apparu là, là comme hier.
il était éteudu sur le sol, ensanglanté... Il m'attend ; peut-être
est-il encore temps d'empêcher sa mort!1

Jeanne s'était jetée hors de son lit et s'habilla fiévreuse-
ment.

-Tu veux aller au rendez-vous que t'a donné Robert?
demanda Andrée.

-Oui 1 Je ne veux pas qu'il meure. Nous pouvons arri-
ver; il n'est que onze heures et demie.

-Mais comment aller ou il t'attend ? fit Andrée.
-Je te conduirai si tu veux venir avec moi 1
-Toi t
-Oui, j'ai une clef de la petite porte du jardin.
-J'irai avec toi, ma chérie, je ne t'abandonnerai pas seule

dans la nuit.
-Allons, viens, viens, dit Jeanne, déjà enveloppée dans

son manteau.
-Silence, encore une fois, fit Andrée, ou nous allons ré-

veiller toute la maison. Sois calme et fait ce que je te dirai de
faire. Nous verrons Robert et nous rentrerons saus que personne
puisse soypçonner notre sortie.

Andrée, tout en parlant, avait fini de se vêtir.
-Es-tu prête, astu la clef ? demanda-t-elle à Jeanne.
-Oui, je t'attends.
-Donne-moi la main.
Jeanne chercha la main d'Andrée dans l'obscurité, et la

saisit.
-Viens, dit-elle.
Elles suivirent le chemzin que Jeanne avait pris, lorsqu'elle

était allée chercher la lettre de Robert. Toutes deux rete-
naient leur respiration, étouffant le bruit de leurs pas. Dans
le jardin, l'air frais de la nuit rendit un peu de calme à Jeanne.

-Tu as la clef, demanda encore Andrée.
-Oui.
Elles se dirigèrent vers la porte de la ruelle. Jeanne l'ou-

vrit ; mais sur le point de sortir, elle eut un moment d'hésitation.
Andrée la poussa dehors et referma la porte derrière elles.

-Où faut-il aller ? demanda Jeanne effolée ; je ne me rap-
pelle plus le chemin.

-Viens, viens, murmura Andrée, je te conduirai.

. Et, prenant Jeanne par la main, elle l'entraîna dans le
sentier le long du talus du chemin de fer.

-Toutes les deux ? fit Désiré, qui avait tout vu de son
observatoire à la clarté de la lune ; tant pis pour la blonde 1

Il descendit de la maison, et, rasant les murs pour se tenir
dans l'ombre, il s'élança sur les traces des deux jeunes filles.
Celles ci couraient haletantes.

Arrivé au talus du chemin de fer, Désiré s'arrêta ; au lieu
de continuer à suivre Jeanne et Andrée qui allaient tomber
dans le piège qu'il avait tendu, il passa au travers de la haie
d'épine, gravit le talus et suivit les rails de la voie jusqu'à I.
pointe du viaduc, du haut duquel il put distinguer les deux
jeunes filles se dirigeant à pas rapides vers la passerelle.

Andrée s'arrêta essoufflée.
-C'est là qu'il faut passer, dit elle à Jeanne, en lui dési-

gnant le pont volant. De nos fenêtres, j'ai vu les travailleurs
qui construisent le pont.

-Viens, fit Jeanne en s'élançant sur la passerelle.
Andrée allait la suivre ; mais, soudain, elle fit un bond en

arrière. La planche qui servait de pont venait de fléchir sous
le poids de Jeanne ; le chevalet s'était disjoint.

Jeanne poussa un cri terrible et tomba dans les eaux noires
de la Marne.

-C'est fait ! dit Désiré, qui entendit le cri de Jeanne.
C'est un ac-ident t A nous les millions !

TROISIEME PARTIE.-LE CALVAIRE.

I.

On se rappelle que Furet et Chatoyant, les deux aimables
et honnêtes agents employés par Me Ferté, le notaire, pour arri-
ver à la découverte de l'existence de Julie Verdier, avaient juré
de se venger de l'ingratitude de la jolie fille et de son fiancé. Or,
ces nobles âmes n'eussent point voulu d'une de ces vengeances
improductive, où l'on se contente de faire le mal pour le mal,
qui laissent le oeur attristé et la poche vide. De plus, c'étaient
de grands philosophes qui avaient étudié le cour humain et qui
le savaient sur le bout du doigt.

Aussi avaient-ils observé que l'argent était le dieu du
jour. De là à conclure que frapper les gens dans la bourse, c'é-
tait les frapper à l'endroit sensible, il n'y avait qu'un pas. Ils
s'étaient donc résolus à franchir ce pas; et, au lieu. de poignarder
Prosper et Julie, ainsi que de vulgaires coquins y eussent peut-
être songé, ils étaient résolus à leur enlever tout simplement le
trésor qui avait endurci leurs âmes et les avait conduits au plus
laid de tous les vices : l'ingratitude.

De la sorte, ils faisaient coup double, puisqu'en punissant
leurs ennemis, ils se récompensaient, en même temps, de leurs
peines et de leur travail.

-C'est ce qu'on appelle une a vengeance productive, » avait
dit philosophiquement Chatoyant. L'intérêt gouverne notre
siècle. Soyons de notre siècle I

Furet, dont l'esprit n'était pas moins éclairé et moins pro-
gressif que celui de son ami, était entré dans ses vues avec la
plus grande facilité. Donc, il s'agissait d'enlever le « magot » à
Prosper et à Julie, et de s'approprier les cinq cent mille francos,
ou ce qu'il en restait 1 Ils savaient où' demeuraient les " amou-
reux. " Il ne s'agissait plus que de pénétrer dans l'appartement
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du troisième, à côté d'un cabinet d'affaire, Chatoyant ayant dé-

claré que, suivant lui, les'" ingrats " n'étaient point gens à

placer leurs fonds chez un banquier ou un notaire.

-Ce sont des " bohèmes " disait-il à Furet. Ils n'ont

point l'habitude de la fortune ; ils n'ont point d'idées d'ordre.
Ili ne se sépareront point de leur trésor, et voudront l'avoir sous
la main, pour y puiser selon leur fantaisie. Donc, l'argent est

chez elle, et c'est chez elle qu'il faut aller le cueillir.

-Pas de retard I avait répondu Furet, car chaque jour

écoulé nous enlève quelques billets de mille.

Les deux acolytes s'étaient partagé la besogne, et Furet,

en Fa qualité d'ancien serrurier, possesseur d'une honnête collec-

tion de " rossignols et de monseigneurs, " se chargeait de la par-

tie relative aux ouvertures.
Le principal était de pénétrer dans la maison, d'une façon

naturelle et qui n'éveillât point de suspicions dangereuses.
-J'ai mon plan 1 s'écria Chatoyant, à qui la nuit avait

porté conseil.
Le lendemain se trouvait être justement le jour où Prosper

et Julie devaient aller rejoindre Désiré, à Saint-Maur, pour

l'accomplissement du dernier acte du drame préparé par eux.

Dès le matin, la " Boule " et la " Quille, " parfaitement mécon-

naissables, grâce à un travestissement habile, s'étaient mis en

faction, non loin de la maison, afin de guetter la sortie de ceux

qu'ils comptaient dévaliser, les " ingrats, " comme les appelait

Chatoyant, avec une nuance de sentiment.
-Ils ont de l'argent, - se disaient nos deux amis, - et ils

doivent avoir hâte de le dépenser. Par conséquent, ils doivent

passer leur temps au dehors, soit pour des emplettes, soit pour

des parties fines.
Les circonstances les servaient à souhait. Aussi leur fac-

tion ne fut pas longue.
Prosper et Julie ne tardèrent pas à apparaître sur le troit-

toir, en quête d'une voiture de place.
Il y avait, près de la rue des Martyrs, une station vers

laquelle ils se dirigèrent sans rema quer Furet ni Chatoyant,

habilement dissimulés à quelque dist ance.
Chatoyant, voyant leur intention et désireux de savoir s'ils

s'absentaient pour quelque temps, s'approcha tranquillement des
voitures, en homme également décidé à se payer le luxe d'une

course de fiacre, comptant sur son déguisement pour n'être pas
reconnu.

Lorsqu'il arriva près du couple, tout en se maintenant un

peu en arrière, il entendit Prosper qui disait au cocher :

-Conduisez-nous vivement à la gare de Vincennes, place

de la Bastille.
Chatoyant tourna aussitôt sur ses talons.
Il avait ce qu'il voulait savoir ; aussi, se hâtant de rejoin-

dre son complice, pendant que le fiacre descendait la rue des
Martyrs, il lui dit joyeusement :

-La providence nous protège. Les gaillards vont à la
campagne, ligne de Vincennes.

-- Nous avons le temps de travailler 1 répliqua Furet. Al-
lons !

-Pas encore, excellent ami. Il est trop matin, A pareille
heure, les domestiques et les fournisseurs remplissent l'escalier.
A dix heures seulement, nous ferons notre entrée. D'ici là, dé.
jeunons!

A dix heures moins dix minutes, ils reparaissaient sur l'a-
"nue Trudaine, mais à quelque distance l'un de l'autre.

Chatoyant, qui formait l'avant-garde, ayant une serviette

d'avocat, gonflée de papiers à en éclater, entra dans la maison,

enfila l'escalier, sans se presser ni se dissimuler, monta au troi-

sième étage, tourna le bouton de la porte du cabinet d'affaires

situé sur le même palier que l'appartement de Julie, et se trouva

dans un petit vestibule, assez obscur, où une dizaine de person-

nes attendaient en silence le moment de consulter " monsieur le

directeur.
Chatoyant avisa une chaise libre, près de la porte d'entrée,

s'y assit aussitôt, et un employé chauve et crasseux lui remit un

petit carton non moins crasseux portant le numéro 12.

-Vous vous présenterez, lui dit-il avec une nuance de res-

pect inspirée par la serviette gonflée, quand on appellera votre

numéro.
-Bien, monsieur, fit Chatoyant, et il s'accota au dossier

de sa chaise, en homme résigné à user de toute la patience né-

cessaire.
Furet, après quelques minutes d'attente, était monté à son

tour, ayant pris l'aspect et le costume particulier d'un de ces

plaideurs malheureux qui font la principale clientèle des nom-

breux cabinets d'affaires dont Paris, a la spécialité.

Tout en montant, il tenait la main dans sa poche, et, dans

cette poche, la dite main serrait un trousseau de fausses clefs.

Lorsqu'il fut arrivé sur le palier du troisième étage, il s'ar-

rêta une seconde pour s'assurer que personne ne descendait ou ne

montait à sa suite.
Certain d'être seul, il toussa un peu fort, signal convenu

avec Chatoyant pour l'avertir de sa présence, et s'approcha de la

porte de Julie.
En entendant le signal qui lui annonçait que Furet était à

la besogne. Chatoyant avait tressaillit imperceptiblement ; puis

il s'était levé, décidé à empêcher sous un prétexte quelconque,

qui que ce soit de sortir du cabinet de l'homme d'affaires, afin

de laisser à la "Quille "le temps nécessaire à sa délicate opéra-

tion.
Cette opération consistait à trouver une clef qui ouvrit la

porte des absents.
Furet, qui connaissait son métier, ne fut pas long, en moins

d'un quart de minute, il avait trouvé, dans son trousseau, la clef

convenable, et ouvert la porte qui le séparait du trésor convoité

par les deux agents marrons.

Alors, il toussa de nouveau, un peu plus fort. Cela voulait

dire :4 J'ai réussi I... " Puis, il entra dans l'appartement, en

repoussant la porte derrière-ui, pour qu'elle parût fermée du

dehors; mais, cependant, sans la fermer entièrement, et attendit.

En entendant tousser pour la seconde fois, Chatoyant s'était

avancé vers l'employé qui lui avait iemis un numéro.

-- Pardon, monsieur, lui dit-il d'un air ennuyé, mais je vois

que j'attendrai longtemps. J'ai une petite course à faire. Je vais

m'en débarrasser et je reviendrai. Croyez-vous que j'aurai perdu

mon tour ?
-C'est à craindre. Mais si vous n'ôtes pas long...

-Oh 1 je ne fais qu'aller et venir.

Et il ressortit vivement, refermant la porte bruyamment

derrière lui.
Alors, après avoir jeté un rapide regard autour de lui pour

constater que nul danger ne le menaçait, il se glissa dans l'entre-

bâillement de la porte, qui se referma tout doucement.

Furet et Chatoyant était dans la place.
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-Ouf I nous y voilà enfin 1 murmura-t-il à l'oreille de
Furet.

-Oui, mais pas de bruit I Les cloisons sont minces, et il y
a des parquets qui craquent sous les pieds.

-On bâtit si mal à présent i soupira Chatoyant. De la
camelotte 1

Tous deux traversèrent l'entrée et se trouvèrent dans la pre-
mière pièce, meublé à la hâte, sans goût, sans caractère, comme
on se meuble chez un marchand du faubourg Saint-Antoine, où
l'on achète à la hâte le nécessaire.

-Il y a des tapis I murmura Chatoyant d'un air chagrin.
-Oni, les scélérats I Ils ont déjà dépensé un argent fou 1

répliqua Furet, pris d'une vive inquiétude et d'une noble indi
gnation.

-Il n'était que temps d'agir I conclut Chatoyant.
Les deux associés se partagèrent la besogne et se mirent à

l'oeuvre. Furet, muni d'un paquet de "* rossignols, " interrogeait
les serrures légères des meubles. Chatoyant, moins habile en ce
genre d'opération, se contentait d'inspecter les tiroirs et les pla
cards non fermée.

Furet commença par l'armoire à glace, qui céda sans bruit
sous ses efforts prudents. L'armoire était fort bien garnie de
linge et d'effets de femme.

-Ils ne se refusent rien I grommela Furet. Ce sont des
prodigues.

Mais l'armoire ne contenait pas d'argent.
-Rien I fit-il désappointé.
-Vois le tiroir du bas I répondit Chatoyant dont les re-

cherches n'étaient pas plus fructueuses que celles de son com-
plice.

Furet ouvrit, en un tour de main, le tiroir désigné et pous-
sa aussitôi un cri de joie étouffé.

-Qu'y a-t-il ? demanda '• la Boule " abandonn an t son
travail pour se rapprocher de " la Quille. "

-Un portefeuille qui semble bien garni, à en juger par son
embonpoint I répliqua Furet en saisissant le dit objet d'un air
triomphant-

-C'est le " magot
Le portefeuille était déjà ouvert. La physionomie de l'agent

marron, quelque longue qu'elle fût, s'aliongea encore. Le porte-
feuille contenait des papiers de toutes sortes, mais pas un billet
de la Banque de France.

-Laisse-moi voir cela, à mon toui, fit Chatoyant en prenant
le portefeuille des mains de son collègue. On ne sait jamais.
Nons y trouverons peut être des renseignements utiles.

Furet lui abandonna le portefeuille et continua ses recher
ches minutieuses. L'argent était introuvable.

Pendant ce temps, Chatoyant, fort absorbé, lisait un des.
papiers renfermés dans le portefeuille, et paraissait ne pas même
entendre les sourdes vociférations de Furet, qui, à chaque
meuble vainement visité, exprimait son mécontentement.

-Ah I voilà qui est singulier I s'écria tout à coup Chatoyant
arrivé à la fin de sa lecture.

-Quoi donc ? demanda Furet.
-Ceci I
Et son ami montrait du doigt le papier qui avait exeité

son intérêt à un si haut point.
-Qu'est-ce donc ?

-Tout simpleient la copie du testament qui nous a fait
rechercher la jeune fille.

-Ah i bah !
-Pièce curieuse, je t'en réponds I Elle a touché cinq cent

mile francs.
-Nous lP savons, puisque nous courons après, en ce mo

ment même, sans les atteindre 1

-Oui, mais elle pourrait toucher des millions i
-Des millions ?
-Ecoute.
Et Chatoyant lut à demi-voix les deux paragraphes ei

vertu desquelles Julie Verdier devenait héritière de la fortune
totale du comte d'Esparre, si Jeanne mourait ; de plus, si cette
dernière, restée veuve sans enfants, n'était point remariée au
bout de deux ans, Jeanne était obligée de verser à sa sour natu
relie une nouvelle somme de un million.

-Diable i interrompit Furet. C'est fort original, en effet,
mais cela ne uoue donne pas ce que nous cherchons ici, et voilà
qui m'intéresse plus que toutes les insanités d'un vieux fou die
tant son testement sans savoir ce qu'il fait.

-Cherche encore, cherche toujours I répondit Chatoyant
visiblement très préoccupé. Feuille dans les matelas, décroche
les glaces, pour regarder derrière. Ne néglige rien. Moi, je
prends copie de ce testement.

-Pourquoi faire ?
-Pour le joindre à mes archives, comme pièce curieuse, ri

cana Chatoyant qui ne voulait pas s'expliquer autrement.
Furet haussa les épaules.
-Tu ferais mieux de chercher avec moi 1
-J'en ai pour trois minutes.
Et, sur une feuille de papier blanc, il se mit en devoir de

copier au crayon les dispositions principale. du testement que
nous connaissonls.

Furet cherchait toujours, maintenant avec une sorte de
rage, passant d'une pièce dans l'autre, ne laissant pas un recoin
sans y fourrer la patte ou l'oil.

Lorsque Chatoyant eut terminé sa copie, il replaça le tes-
tament dans le portefeuille et le portefeulle dans le tiroir d'où
il avait été extrait. Alors il rejoignit son compagnon et l'aida
de son active collaboration. Tout fut vain 1

-Nous sommes volés ! s'écria Furet au paroxysme de la
fureur.

-Bredouille I ajoutait Chatoyant, non moins désespéré.
-Tout est visité.

-Il y a la cuisine.
-On ne met pas d'argent dans une cuisine.
-Voyons toujours 1
La cuisine fut retournée sens dessus dessous, sans résultat.

Ils revinrent dans les autres pièces, recommencèrent la perqui-
sition sur nouveaux frais, mais aussi inutilement.

-C'est un coup manqué I soupira enfin Chatoyant, et qui
n'est pas à recommencer 1

-Allons, en route I Le temps s'écoule. Ils peuvent rentrer.
On s'apercevra sûrement de notre passage. Ou va mettre la
police sur pied. Ne laissons pas de traces qui nous dénoncent.
Voilà l'important, à présent.

Furet ramassa ses '" rossignols " éparpillés sur le tapis de-
la pièce d'entrée.

-File I dit-il à Chatoyant. Je fermerai la qorte.
Chatoyat gagna l'esoalier sans observation et se trouva
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bientôt sur l'avenue où Furet ne tarda pas à le rejoindre. Les
voleurs volés réintégrèrent leur domicile, silencieux et l'oreille
basse.

En quittant Désiré Martin, sur le pont de Créteil, après
avoir remisé le bateau à l'endroit où ils l'avaient pris, Prosper
et Julie s'étaient dirigés eu toute hâte vers Créteil, afin de pro-
liter du dernier trajet de tramway pour rentret dans Paris.
Malgré la précipitation qu'ils mirent à monter la côte qui les
conduisait à la station, ils arrivèrent cinq minutes trop tard. Ou
comprend quel fut leur désappointement.

Ils avaient hâte de fuir, de s'éloigner le plus possible du
théâtre où ils avaient préparé le crime, non pas seulement pour
se créer un alibi, en cas de besoin, mais aussi paree que leurs
nerfs, encore mal endurcis, surtout ceux de la jeune fille, les
poussaient à mettre promtement une grande distance entre la
victime et ses bourreaux.

Les monstres tels que Désiré sont rares, heureusement.
Celui-là ne ressentait ni émotion, ni terreur, se complaisant dans
l'admiration de sa ruse précoce, et apportant à l'exécution du
crime une sorte d'enfantillage atroce et de- gaminerie horrible
dominé aussi par une de ces vanités hideuses qui se retrouvent
au fond du cour de tous ces jeunes scélérats.

Prosper,,quoique ne valant guère mieux, était susceptible
de certaines hésitations et n'apportait pas d'entrain, du moins,
dans l'accomplissement de ses méfaits. Il n'eût pas fait le mal
pour le mal, et n'y trouvait pas une sorte de plaisir, comme son
jeune fière.

Quand à Julie, c'était une âme aigrie, devenue impitoya-
le par rage, par envie, mais qui, dans d'autres circonstances,

eût été capable peut-être d'appliquer à de nobles actions l'éner-
gie terrible de sa volonté et la violence de son tempérament.

-Qu'allons-nous faire ? demanda-t elle à son compagnon,
d'une voix sourde.

-Je n'en sais rien.
-Nous ne pouvons rester ici. J'y mourrais, moi d'abord
Et elle eut un frisson.
-Eh bien I partons à pied. Pas plus que toi, je n'ai envie

de séjourner dans le pays.
-Tu veux aller à pied à Paris ?
-Il n'y a pas d'autre moyen, et il faut qu'on nous voie,

cette nuit, avenue Trudaine.
Tous deux parlaient d'un accent bref et saccadé où l'on

sentait la fièvre :
-Je suis brisée I répondit Julie.
-Allons, uu effort!1 Peut être trouverons-nous une voi-

ture à Charenton ; mais, pour cela, il faut, au moins, aller jus-
qu'à Charenton.

-Aiors, marchons I fit Julie en se redressant.
-Quel chemin prenons-nous ?
-Le chemin de halage de Port-Créteil jusqu'à Charenton-

neau. C'est le plus court. Donne-moi ton bras et ne crains
pas de t'y appuyer.

Tous deux marchèrent en silence, pensant aux préparatifs
du crime et se disant, à chaque pas:

-C'est peut-être à présent" qu'elle " s'engage sur la pas-
serelle.

ct cette incertitude, cette attente, leur pesaient plus que le
reste.

Comme ils suivaient la berge obscure de la Marne, du côté
opposé à celui où Désiré les avait conduits, ils passèrent en face
de l'île, qui avait servi de refuge à Julie. Pendant un moment,
tous deux y portèrent instinctivement leur regard ; mais ils ne
v irent que la masse sombre des arbres. Ils frissonnèrent et hà-
tèrent le pas, et Julie se serra contre Prosper qui entendait bat-
tre le cour de sa compagne.

-Si elle n'allait pas au rendez-vous ? murmura Julie
presque bas.

Etait.ce une crainte ou un désir qu'elle exprimait ? Nu t

n'eût pu le dire, et peut-être Julie elle-même ne le savait-elle
pas !

-Tout me fait croire qu'elle ira ? répliqua Prosper d'une
voix brève.

Au moment même, où ils échangeaient ces paroles, un cri
d'appel, de terreur, d'agonie, retentit dans le silence de la nuit

Julie, éperdue, lâcha brusquement le bras de son fiancé, et
tomda à genoux dans l'herbe.

-C'est elle 1 c'est elle I balbutia la jeune fille d'une voix
étouffée.

Prosper qui s'était arrêté, écoutait. Mais on n'entnedait
plus d'autre bruit que le clapotement sinistre de l'eau noire qui
coulait près d'eux.

-Tout est fini 1 répondit Prosper. Nous sommes riches 1..
Allons, viens, Julie. Ce n'est pas l'instant des faiblesses.

Il l'avait saisi par les poignets et la releva avec quelque
brutalité. Tous deux reprirent leur marche, haletants et la
tête penchée.

Lorsqu'ils arrivèrent à Charenton, leurs jambes ne pou-
vaient plus les soutanir, et ils se sentaient plus las que s'ils eus-
sent fait vingt lieues à pied.

-Je n'irai pas plus loin I dit Julie.
Tout à coup, Prosper aperçut, au bout du pont, une voi

ture dont les lanternes allumées plaquaient deux point rouges
dans les ténèbres. Cette vue rendit les forces à Julie, et Proi-
per, s'avança vivement, héla le cocher, qui s'arrêta.

-Etes.vous chargé ?
-Non, monsieur.
-Vous allez à Paris ?
-Oui.
-Voulez-vous nous emmener, ma femme et moi ?
-Cela dépend. Dans quel quartier ?
-Avenue Trudaine.
-Montez 1 Je remise aux Batignolles.
-C'est sur ma route. Je viens de conduire un bourgeois

à Saint-Maurice. Cela vous coûtera cinq francs.
-C'est bien. Tenez, les voici, et partons vite.
Il était deux heures du matin lorsque le fiacre los déposa

devant leur maison.

En passant, ils durent crier leur nom à la concierge, ce qui
contraria quelque peu Prosper, car c'était constater l'beure
tardive à laquelle la jeune fille rentrait.

Néanmoins, ils éprouvaient un véritable soulagement à se
retrouver chez elle, et Julie, dès qu'ils eurent allumé une petite
lampe, se laissa tomber sur un siège, complètement anéantie,
n'ayant pas même la force d'ôter son pardessus.

Elle serait restée ainsi, longtemps pent-être, ài un cri de
Prosper ne l'avait arrachée à sa torpeur.

-Mon Dieu I qu'y a-t-il ? fit-elle en se redressant effarée.
Maintenant tout lui faisait peur.
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-Ce qu'il y a ? répéta Prosper.
-Regarde 1
Le plus grand désordre régnait dans la chambre où ils

s'étaient arrêtés.
Les tirois des meubles étaient ouverts, à moitié vidés ; le

tapis était couvert d'un tas d'objets de diverses sortes, jetés çà
et là, Furet et Chatoyant, dans leur hâte de partir, après leur
déconvenue, ne s'étant point donné- la peine ni le temps d'effacer
la trace de leur passage.

-Des voleurs 1 Des voleurs sont venus i s'écria la jeune
fille, oubliant brusquement sa fatigue et ses autres émotions 1

Et, s'élançant en avant, d'un seul bond, elle s'accroupit de-
vant la cheminée, don t elle releva le tablier

-Ah 1 fit-elle alors, en poussant un soupir de soulagement,
ils n'ont pas trouvé l'argent.

En effet, elle retirait du foyer de la cheminée un petit
coffret de bois noir, qu'elle ouvrit d'une main convulsive, et qui
laissa voir son contenu intact de pièces d'or et de billets de4an-
que.

La Boule et la Quille, malgré leur habilité, n'avaient point
songé à visiter la cheminée, ne pensant pas que ce fût là que
l'héritière avait placé en dépôt sa petite fortune.

-Le principal est sauvé 1 s'écria Prosper joyeusement.
Mais ils ont peut-être emporté autre chose.

Vérification faite, il se trouva que les voleurs avaient tou-
hé à tout, mais avaient dédaigné de rien prendre.

-Singuliers voleurs ! fit Prosper devenu pensif. C'est la
assette qu'ils cherehaient. Rien d'autre. Ils s4vaient donc

que tu avais hérité ?
-Evidement I répliqua Julie.
-Qui peut les avoir si bien renseignés ? Je te conseil d'al-

ler déposer une plainte et nous saurons bien.
-Déposer une plainte I interrompit vivement la jeune

femme. Y penses-tu ? Donner mon adresse à la police. Attirer
son attention sur, nous, dans ce moment-ci !

Elle eut un léger frisson.
-En effet I répondit Prosper, cela serait imprudent.

Mains on saura que nous existons, mieux cela vaudra. Personne
ne sait qu'on a tenté de te voler. Fais la morte 1

Si Chatoyant et Furet avaient pu entendre ces dernières
paroles, nul doute qu'ils n'eussent gouté un sommeil plus paisi-
ble que celui qu'ils goûtèrent cette nuit-là 1

Le sommeil de Julie ne fut pas non plus bien digne d'en-
vie.

La jeune fille que la fatigue avait fini par endormir se ré-
veilla en sursaut, au bout de quelques instants, pâle, tremblante,
le visage inondé de sueur, poussant des cris inarticulés. C'était
l'image de Jeanne, de sa sour légitime, se débattant dans l'eau
noire, l'appelant par son nom, l'accusant de sa mort, qui venait
de lui apparaître, et lui causa une si effroyable terreur, qu'elle
n'osa plus fermer les yeux, dans la crainte d'une nouvelle vision
du même genre.

Au jour, pourtant, ses nerfs se calmèrent, et elle finit par
se rendormir.

Un coup de sonnette la réveilla. Il était neuf heures. Le
soleil inondait la chambre de ses rayons joyeux.

-Qu'est-ce que cela ? se demandaelle avec cffroi.
Mais un second coup de sonnette, suivi d'un troisième à

égale distance, la rassura.
-C'est Désiré 1 s'écria Julie.

C'était bien lui, en effet. Il entra, suivi de Prosper, les yeux
battus par la veille et la fatigue, mais l'air satisfait et
triomphant.

-Eh bien ? fit Julie.
-Eh bien 1 ça y est I répliqua-t-il cyniquement.
Et il raconta, dans le détail, les événements que nous con-

naissons.
-Mais la jeune fille qui accompagnait mademoiselle d'Es-

parre n'a donc pas appelé au secours ? demanda Prosper, à qui
Désiré n'avait rien dit.

-Elle n'a pas soufflé mot, car je n'ai rien entendu! Du
reste, j'ai filé tout de suite. Tu comprends, "je me faisais vieux,
là ! "

-Elle aura été chercher du secou.s I dit alors Julie, qui,
maintenant qu'il faisait grand jour, qu'elle était reposée et que
les faits étaient définitivement accomplis, rentrait dans la dure-
té de sa nature.

-C'est possible 1 à moins qu'elle ne se soit noyée avec
l'autre, bien que je n'aie entendu qu'un seul cri et la chute d'un
seul corps. Mais, en tous cas, les secours seraient arrivés trop
tard, surtout la nuit. Comment sonder la rivière ? Allez, pas
d'inquiétude. L'ouvrage est fait, et nous n'avons plus qu'à palper
les millions par la main de m'amzelle Julie.

-Et nous ? demanda Julie, que devons-nous faire ?
-Rien 1 répliqua Prosper. Si elle est morte, ainsi que

tout porte à le croire, le notaire devra exécuter les clauses du
testament qui te concerne. Attendons, voilà, tout '

-Et vous n'attendrez pas longtemps i conclut Désiré en
se frottant les mains.

Cet enfant, maintenant, paraissait hideux à la jeune fille et
lui inspirait une véritable horreur, bien que ce fût elle surtout
qui l'eût poussé au crime. Mais l'instrument servi, elle l'eût vo-
lontiers éloigné de sa vue, et quoiqu'elle fût décidée à profiter
de ce qu'il avait fait, elle ne pouvait s'empêcher de juger jusqu'à
un certain point le petit misérable.

Néanmoins, elle se garda d'en rien montrer; pour une foule
de raisons, dont la principale, c'est qu'il lui faisait peur et
qu'elle se sentait, ainsi que Prosper, entre les mains de ce ga-
min dont les nerfs paraissaient d'acier et le coeur de pierre.

Quant à Prosper, la vue de son frère le piquait d'une sorte
d'émulation malsaine, et il eût rougi de se montrer moins ferme
et moins cynique que lui.

-Du reste, reprit Prosper, les journaux vont s'occuper de
l'affaire. Une fille de comte, une héritière de trois millions cinq
cent mille francs, ne se noie pas comme cela sans qu'on en parle.
Et nous agirons, suivant ce que diront les journaux.

-Etes-vous sûrs que personne ne peut nous soupçonner, in-
terrompit la jeune fille.

-Pas moyen. C'est un accident, voilà tout ! La demoiselle
est sortie, latuit, pour aller trouver son '. bon ami ", la passe-
relle à cédé sous son poids, c'est limpide!1 Ainsi dormons sur
nos deux oreilles, poursuivit D.siré ! c'est-à-dire après avoir dé-
jeuné, car j'ai une faim terrible 1

-Eh bien, dit Julie, au lieu de rester ici, allons à la can-
pagne, n'importe où, passer un jour ou deux. Cela nous
dépaysera.

-Je crois que la belle-soeur à des remords ! ricana Désiré.
-Non, non, mais tout le monde n'est pas doué de ton

énergie et de ton courage 1 fit-elle en lui caressant la joue de sa
main blanche, malgré le sentiment instinctif de répulsion qu'il
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lui inspirait, depuis qu'elle croyait n'avoir plus besoin de lui.
Désiré, qui ne lisait point dans ses secrètes pensées, ne

sentit que la caresse, et se rengorgea des compliments, toutgonfié de son triomphe et du rôle prépondérant qu'on lui laissait
jouer sans contestation.

Un heure après, ils prenaient tous les trois le train pour
Melun.

IV.
Au cri d'agonie poussée par Jeanne, lorsque la passerelle

s'était écroulée sous son poids léger et l'avait précipitée dans les
eaux noires et profondes de la Marne, deux autres cris avaient
répondu. Mais ces deux cris, l'un très faible, l'autre éloigné.
Désiré ne les avait pas entendus.

Bien qu'il eût l'âme d'un monstre, le cour plus dur que les
cailloux du chemin, la conscience plus cuirassée qu'un chevalier
du moyen âge bardé de fer, tout criminel, au moment où il ac-
complit le crime caressé par son imagination, éprouve un trou-
ble profond. Parfois il ne s'en rend pas compte lui mOme, mais
l'incohérence de ses actes, ou certaines maladresses en contradic-
tion avec l'habileté déployée quelques instants auparavant, en
portent le témoignage éclatant. De là provenait sans doute que
Désiré, dont les sens étaient si éveillés n'eût rien entendu en de-
hors de l'appel désespéré de sa victime.

L'un de ces cris avait été poussé par Andrée. Au moment
où elle s'engageait sur la passerelle, à la suite de mademoiselle
d'Esparre, mademoiselle de Beaumont avait senti la planche
céder sous son petit pied. Elle avait eu le tem'ps, instinctivement,sans comprendre même oe qui arrivait, de se rejeter en arrière.

Puis un craquement formidable s'était prluit ; puis un cri
s'était élevé de la rivière, Jeanne s'engloutissait. Tout cela fut
si rapide qu'Andrée qui se retrouva sur la berge, glacée de terreur,
les yeux grands ouverts, haletante et sans voix, n'eût au dire
comment elle y était parvenue. Tout ce qu'elle comprit, c'est
que Jeanne se noyait !

Le cou tendu en avant, elle se penchai t sur les eaux noires
qui clapotaient devant elle, et balbutia un appel étouffé

-Jeanne I Jeanne !
Pour toute réponse, le bruit sourd de l'eau agitée par quel-

ques convulsions terribles, et comme l'écho à peine perceptible
d'un râle de mort.

Alors Andrée se redressa, presque folle de terreur. Ses
idées tourbillonnaient dans son cerveau ; sa vue était troublée.
Il lui sembla que c'était elle qui avait assassiné Jeanne.

An lieu de crier au secours, de chercher à sauver l'amie
qu'elle aimait avec une véritable passion, prise d'une sorte de
vertige, qui lui ôtait ees facultés et la direction de sa volonté,
dominée par une peur qui éteignait tout autre sentiment, elle
s'élança et prit la fuite comme une insensée.

Où allait-elle ? Elle n'en savait rien. C'est à peine si elle
savait qu'elle courait, éperdue et chancelante. Elle ne s'apparte-
nait plus.

Son instinct seul la guidait, éperonné par le délire. Combien
dura sa course ? Quel chemin suivit elle ? C'est ce qu'elle
ignorait et ignora toujours, agissant dans une sorte de cauche-
mar affreux, où tout était aussi vague que si elle eût été en
proie à un accès de fièvre chaude.

Tout à coup. elle se trouva devant la petite porte du jardin
par laquelle elle était sortie avec Jeanne, quelques instants au-
paravant, pour se rendre à ce rendez.vous fatal.

Arrivée là, elle eut un éclair de bon sens, reconnut la ruelle,
le mur du couvent.

Elle s'y appuya, chancelante, ses dents claquaient. Mais
cela ne dura pas. Reprise de sa terreur insensée, et, cependant,
agissant avec cette lucidité étrange, propre à certains accès de
démence passagère, elle sut se rappeler que Jeanne lui avait
remis la clef de la petite porte, la saisir dans sa poche, l'intro-
duire dans la serrure, ouvrir, refermer, traverser le jardin soli-
taire et obscur, gravir l'escalier qui conduisait à sa chambre,
suivre le corridor, entrer dans cette chambre, où elle tomba
épuisée, sur les genoux, puis perdit connaissance.

Lorsqu'elle revint à elle, la lumière indécise du jour nais-
sant commençait à éclairer les objets.

Andrée resta une minute immobile, ne se rappelant plus
rien, n'éprouvant qu'une grande lassitude et une extrême lour
deur du cerveau. Mais cet état intermédiaire entre la vie et
l'anéantissement dura peu.

Tout à coup elle poussa un faible gémissement et des san-
glots aecouèrent tout son corps charmant de jeune fille. La
mémoire revenait.

-Jeanne I Jeanne ! murmurait-elle. Jeanne est morte 1
Elle cacha dans ses petites mains son visage inondé de lar-

mes, comme pour échapper à quelque vision épouvantable, quilui retraçait le drame accompli sous ses yeux.
-Oh I c'est horrible I fit-elle. Et j'ai fui... au lieu de

courir à son secours... de tenter l'mpossible pour la sauver 1
Lâche I Ah I oui, je suis lâche 1 C'est abominable I Mais j'avais
perdu la tête... et il me semblait qu'on courait après moi... J'é-
tais folle I Qu'aurais-je pu pour elle après tout ? Cela ne fait
rien, je devais rester, appeler. -11 n'y avait personne, à pareille
heure, en cet endroit écarté. On ne serait pas venu. Mainte-
nant, c'est fini, bien fini, et depuis longtemps I Rien à tenter
rien à espérer I Jeanne I Jeanne I je ne te reverrai plus!1 Et c'est
moi, par mes sottes idées romanesques, qui l'ai poussée à cette
mort cruelle 1...

Des sanglots étouffèrent sa voix !
-Mon Dieu I mon Dieu ' reprit-elle, en se tordant les

bras, pardonnes-moi I
Peu à peu les larmes, en s'écoulant, lui apportèrent quelque

soulagement et un peu de sang-froid. Elle put réunir ses idées;
re trouver le calme relatif et l'énergie que demandait la situa-
tion tragique où elle se trouvait.

Pendant un quart d'heure, elle resta pensive, combinant le
plan qui pouvait dégager sa responsabilité, et la sauver elle,
ainsi que l'honneur de Jeanne, puisqu'elle ne pouvait lui rendre
la vie. Sa résolution, une fois prise, elle se releva, car elle
était restée à genoux à l'endroit où elle était tombée, encore
bien chancelante.

Mais avec cette force nerveuse que le s femmes retrouvent
presque toujours au moment voulu, et qui les rend parfois si ad-
mirables et si héroiques, elle vainquit sa faiblesse et redescendit
au jardin, afin d'ouvrir toutes les portes qui menaient de la
ruelle à la chambre occupée en commun,. la veille encore, par
Jeanne et par Andrée.

Ceci fait, elle revint sur ses pas, laissant les portes entre-
bâillées, les entrées ouvertes tout au large, regagna sa cham-
brette, se déshabilla et se glissa toute grelottante dans son petit
lit de pensionnaire.

Pendant que mademoiselle de Beaumont souffrait toutes
les affres de cette longue agonie morale, de graves événements
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s accomplissaient sur le lieu même du crime, préparer avec une
si atroce habilité par Désiré Martin.

Et ce sont ces événements qu'il nous faut raconter; avant
de continuer notre récit.

V.
On n'a pas oublié, sans doute, que le docteur Robert Dau-

ray, avait été appelé, en toute hâte, auprès du malheureux fils du
jardinier, dont nous avons raconté l'amputation faite dans la
journée même.

En arrivant au chevet du malade, Robert l'avait trouvé en
proie à une fièvre terrible accompagnée de délire. C'est à peine
si deux hommes vigoureux parvenaient à le maintenir dans son
lit. D'un coup d'oil, le jeune docteur jugea le cas désespéré. Le
tétanos menaçait, et, alors, tout était perdu

Cependant, bien qu'il ne conservIt aucun espoir de sauver
e blessé, Robert prescrivit une ordonnance qu'on porta aussitôt

eh z le pharmacien, et resta là,- pour l'administrer lu-même.
l'is. il esseya de calmer la crise par des ablutions d'eau glacée
sur les bandages qui entouraient la jambe. Cela réussit pour.
quelques instantq, mais la crise allait revenir plus violente, au
moment où l'on rapportait la potion ordonnée par Robert.

Il en fit prendre plusieurs cuillerées à l'agonisant dont les
dents se serraient comme un étau, et qui, la face convulsée et
rejeté en arrière, relevait le milieu du corps de façon à former un
arc de cercle. Cela était horrible, effrayant. Le père et la
mère remplissaient la petite pièce de leurs cris et du bruit de
leurs sanglots, et quelques voisins, accourus pour prêter secours
aux malheureux parents, ne pouvaient cacher leur émotion.

Robert comprenait que tout était fini mais pourtant il
continuait de lutter contre les progrès du mal ; vains effarts 1
Les crises se succédaient à plus court intervalle, devenaient plus
longums et plus terrible-. Il eût voulu se retirer, sachant. d'a-
varice qu'il serait vaincu par la mort ; maisla mère se tratnait
à ses pieds, les mains jointes, lui disant

-Sauvez mon fils!
Et, par pitié pour cette douleur maternelle, il restait là,

agissant de son mieux, sachant que tout serait inutile ! Enfin,
une nouvelle crise se produisit. C'était la dernière.

Le corps se tordait dans des convulsions affreuses les
dents grinçtient qvec un bruit de lime mordant sur l'acier les
veux sortaient de leurs orbites; le visage contracté par la tension
de tous. les muscles n'avait plus expression humaine. Cela était
déchirant !

Enfin un spasme suprême souleva le corps qui sembla lancé
par une décharge él ctrique, puis retomba inerte. C'était fini !

La mère s'était jetée sur le lit comme une folle. Le père
retait imrmobile, hébété, presque sans larmes.

-Du courage ! lui dit le docteur Robert en lui serrant la
main, et il sortit précipitamment.

-Je vais vous reconduire, docteur, fit un maçon, le nom-
mé Godefroid, qui avait assisté à la catastrophe et avait hâte de
fuir e spectacle funèbre.

Et il suivit Robert.
-Eh bien, passons par le parc, lui répondit ce dernier.

C'est le plus court. Nous traverserons la passerelle.
-Pauvre garçon soupira Godefroid, pendant qu'ils se

dirigeaeint vers la Marne ; voilà minuit qui sonne, et il neverra
pas lever le soleil, ce matin ! A son age, c'est tout de môme
malheureux

-Oui, répondit Robert, d'une voix sourde. La mort vient

vite et frappe ceux qui ne l'appellent point, quand il en est pour
qui elle serait une délivrance !

Et il passa la main sur son front. Il pensait à Jeanne, à Jean

ne perdue pour lui ; au bonheur rêvé, dont la fuite torturait mon

cœur et lui faisait souhaiter de mourir. Ah1 il enviait ce pau-
vre garçon dont l'agonie avait été si épouvantable 1 Pour lui, du
moins, tout était fini 1 Tandis que Rober t se disait que son ago-
nie commençait seulement, qu'elle serait longue et qu'il en

savourerait tous lem progrès et toutes les angoisses

Tout à coup, un cri lointain, cri désespéré, fit tressaillir les

deux hommes.
-Qu'est-ce que cela ? fit Godefroid inquiet.
-C'est un appel, un cri de mort ! répliqua Robert, tendant

l'oreille, la pàleur au visage.
Il lui semblait que cette voix ne lui était pas inconnue,

bien que défigurée par la distance et la terreur.
-Cela vient au côté de la passerelle 1 ajouta Godefroid.
-Quelqu'un qu'on assassine ou qui se noie 1 balbutia le

docteur.ýCourons vite. Peut-4tre arriverous-nous à teups !
- Et, sans attendre la réponse de son nompagnon, il bondit en

avant. Celui-ci le suivait, d'ailleurs, et tous deux arrivèrent sur
le bord de la rivière.

-Mais la passerelle n'existe plus ! - s'écria brusquement
le maçon. - La planche a disparue, ainsi que le chevalet... et
tones... en voici les débris qui flottent sur l'eau !

-Elle se sera écroulé sous le poids d'un passant ! balbutia
Robert; t la Marne à englouti le malheureux 1

Godefroy s'était agenouillé sur la berge, plongeait ses re-
gard, comme s'il eût voulu arracher leur secret aux ondes noi-
res qui coulaient atec un bruit sourd et lugubre.

-Rooutes !fit Rober.
-Quoi ?
-Il me semble avoir entendu un clapotement particulier,

comme celui produit par un eorps qui se débat. Là ! là !
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