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La Patrie
Voyez a ce que votre vendeu, de
journaux l'ait en vente. .. ..

ELLE EST AUSSI BIEN RENSEIGNÉÈ QUE
N'IMPORTE QUEL AUTRE JOURNAL..

- 79, 81 RUE .SAINT-JACQUES.

The SUn Photo-hgravîng Co$
D. LAPOINTE, iv

>1 Rl F CT EU R.

RAPPELEZ-VOUS

RUE NOTRE-DAME (2e étage)
MONTREAL

Que la SUN IL OENHAN:CoMVýIANY peut faire pour
vos Livres, catalogues, Lisres (le Prix, Circulaires, Annonces de
J)ournaux

des Vignettes
mieux gravées, plus promptement livrées et à plus bas
pri:k que n'importe où ailleurs...........

Auicune annonce a cette place afin de conserver la fraicheur
a la gravure de la couverture.
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Èe'SAMÈDi

MNl()lEUl SANTA-CIAUS

COMMENT IL PINkTRE DANS LES MAISONS.

A VI'S IN I'OIi'I'A N1'-L'abondance des mat'ères nous force d'ajourner,
au prochain, numéro, les Réponses Graphologiques.

(',ERI'>FE I PENSÉES

La musique est la plus puissante des associations d'idées.
x

Il y a des gens qui mettent la poésie dans des livres, et d'autres dans
la vie.

X
Prétendre à la reconnaissance du bienfait, c'est presque mériter l'in-

gratitude.
X

L'éçluitation s'enseigne en deux leçons : la première apprend à tomber,
et pour la seconde, on se ramasse.

Les émotions forte.s sont rares et rapides, et il faut qu'il en soit. ainsi,
car l'âme humaine ne les supporterait pas
longtemps.

x
En toutes choses, les commencements

sont beaux, les milieux fatigants et les
I fins difliciles.
A s

~ ~ /5ç Il vaut mieux réserver son énergie en
~ ~~71face du danger, que de l'user àMe voir venir

de trop loin,
X

*Les paroles qui sortent de la bouche
meurent dans les oreilles, mais celles qui
sorttent du coeur vont au coeur.

X
D ans les aff'aires de ce monde, celui qui

* ne tient compte que des intérêts fait un
calcul aussi faux qne celui qui ne tient
compte que des sentiments.

X
Les enfants sont plus chèrement ainmés

* de leurs parents qu'ils ne lu aiment, et
d'ap~rès l'ordre (le la nalure, c'est aux
vivillards à partir les premiers.

-Siantit-('laue va-t-il venir?(~I'~lIE .10..r L.

TROP D'UJNE BJONSNE 01-IOSF
Madame .Bonnebille-Votre mari a-t-il été sattis-

fait du présent qlue vous lui avez fait pour Noël 1
J fudamerFuret-Ohi, oui, plus que satisfait.

Madame. h'onnebille.-Ab, tant mieux! Et que lui
a(vez-vius donc doimné?

Madame IFurel.-Trois jumeaux, ina chère.

LSBÉÈ ET TOUTOU
Bigte-Mad ame, le béb6 est parti Et personne

î ne l'a vu depuis une heure, et il a laissé la porte toute
'vraide ouverte.

Madame (très excitée).-Grand Dieu 1 Il a laissé la
porte ouverte '1 Mon pauvre, Fido a du se sauver, et je
suis bien certaine de ne jamais le revoir, le pauvre
chéri

A M ÉN 1T ÉS
I Monsieur.-Je nie vois pas de quoi tu peux te plain.

ti4 re 1Joe passe, tous les jours, la meilleure partie de

f11adame. -Jones ne passe qu'une heure au club,

Monieu (aecun soupir).-Oui, imais elle Est la
meillure e savie.

PAýS DE FLATTERIE!
Le juge (sur le point de prononcer la sentenc).-En

.. commettant ce vol vous avez fait preuve d'une habit.
eté extraordinaire, et...

Le pvisonnier (1'interrompant). -Pas (le flatterie,
Votre 1Honneur, pas de flatterie.., je vous prie.

CRIi DU CREUR
:2 fôo-Dis, Bébert, tui sais pour mon petit Noë~l,

' I j'ai eu un petit frère!
~, ___ Bébert (plutôt /roid).-Aht ! moi, j'leen ai pas, d'pe-

i il tfrère.
Tot.-Tenas pas ? Qui tui bat alors

A I'ROPOS DE JEU
Le curé.-Avez-vous dit quelque chose à votre mari

à propos de mes observationis sur le vice du jeu
Htadame. -J'avais peur que cela ne soit pas le bon

temps de le lui conter, carý il a dit que si ce n'avait été la rafle de dinde,
nous n'en aurions pas eu pour notre dîner de No,1.

B3ONNE RÉ~PLIQUE
Le juge Z. .. est affligé d'une figure où les lois de la régularité n'ont

pas (lu tout été observées. Il a la bouche et le nez (le travers ce qui, toute.
fois, lie l'empêche pas d'avoir beaucoup d'esprit, et de détester cordiale-
ment l'avocat X. .. L'autre jour ce dernier défendait devant lui un client
affligé, lui aussi, d'une b<ouche aux proportions alarmantes.

-Votre client, dit le juge Z, ferait un excellent avocat: il est tout en...
bo'uche.

Lorsque l'éclat de rire provoqué par cette boutade fut apaisé, M. X.
répondit le plus naturellemnît (lu monde:

-Je crois, Votre 1 Ionîîeur, qu'il ferait un meilleur juge : sa bouche
est toute sur un côté.

Cette réplique, pleine d'à-propos, tourna les rieurs du côté de M. X., et
lui valut l'amitié du juge Z.

TRO)P PARLER -N UI'

.M. Mlaigrichon.-Le gé-
néral Shafter pèse t rois cents
livres. Ce n'est qu'unîe t'a.
g1atelle plus que vous, nia
cldre amie.

Mute G 'rosbidon (qui n'ai-
me pas qu'on fasse allusion
à sa corpuleizce).-Oui, et
c'est trois fois votre poids
en imîîortance.

TRDP RUSÉ

Cr-aiipon..-Je n'aimne pas
ce Latinette. il est trop
rusé.

l'ampon.- Qu'e.st ce qui
te fait (lice cela?

Crampon. - Hier soir,
conni j'llischez lui, pour

lui emtprunter 'ý5, il m'a of-
fert de me prêter cinquante
ceitii, avant (luej.'aic eul le
temnps (le dire unm nmLt.

LEURS APPRÉCIATIONS

JI- osimon-ommn peut-on être ai
maigre?

AI. Maigrecoq.-G'omment peut-on être ai
bête ?

(On n(jux apprend à la derniîre heure que
JI. G"rosl7lloit eài décdé la veille (le Noël.)



L'MARVEE IRE SANSTA-CLAUS, îîîr LE "- 11,NILWMME l'I'RENNN FS

1 11 Ili
Iier :En traîneau à cerfs. A ii.joitu,'I i : En bicyclette. I)emain : En ballc,ni dirigeable.

Emauz et Camées
PETITS Oî1EFS.D)'oEUVRE LrrITTlaIIES DE TiOUS LE.S P'AYS ET DE5 TOUTES LES k'OQUs

DDX VII

LE BGliUIF ET L'ANE
Comme il passait au bord d'un champ où, ttâte basse,
Un bSunf tirait l'araire et creusait des sillonîs,
Un instant Il rêva, l"ceil fixe sur sa trace,
Puis, ouvrant les deux mains, Il sema des rayons.
Et songeant au bon grain, à l'ivraie, au mystère,
L'Homme que le travail des hommes attendrit,
Bénit l'humble animal qui labourait la terre,
En murmurant ilLe pain du corps soutient l'esprit.

Or, comme Il cheminait en suivant son beau songe,
Sous un frêle olivier, tout au bord (lu Chemin,
Un vieil âne pelé qui tirait sur sa longe,
Avançant les naseaux, vint eileurer aa main.
Et Jésus s'arrêta, songeant -à cette crèchie
Où l'âne, avec le bSeuf, l'accueillirent eUfLnt,
Où tous deux, à genoux dans la litière fraielie,
Sur ses petits bras nus souillaient, le réchauffant.
Longtemps Il regarda cette humble ct lourde tête,
Ces poils longe et rugueux, ces deux gros yeux surpris,
Puis sa main caressa, sur les ftln de la bête
La trace du bâton qui les avait meurtris.
Vers l'ân~e enfin Jésus pencha sa face auguste,
Et le pauvre animal, se m~ettant -à trembler,
Souillait, tout hailetant sur les lèvres du Juste,
C6 grand soupir des coeurs qui ne peuvent parler.

Je,%s AîcAîî.

INSTANTANÉS
LXXIV

NOEL SUR LA MON'IAGNIS

C'est aujourd'hui Noël et tout e<st en fête au village ; au village, dominé
par la montagne si haute, si hante que, du faîte> le ruisseau qui coule ici-

près - parmi les hêtres -sur en fond de
fin gravier, n'apparaît plus que t.al un fil

APRÈS CHIRISTMAS d'argent.
Le soleil vient Seulement de se lever et

111 le vent - le terrible veut de Décembre -
ritme glace affreusement. Mais je gravis la

montagne, par le sentier abrupt serpentant

jaux Ilines dle l'étroit vallon, et je me ré-
Autravers des branches dénudées des

hte,- les hêtres qui abîritent le petit
ruisseau - apparaissent des cimes pelées,

~~ blanches des neiges éternelles ; puis, (lains
N ~ la brume rendue lumineuse par le soleil

lz levant, la ligne sinueuse des monte limi-
tarit Niorizon. Et, à mesure que je m'é-
lève ainsi, les arbies, les fermes, les col-
lines familiales, le village en fête, tout
S'éloigne et s'efface, tellemuont que Il, rnis-
sieau qui coule, ett. bas, - sur un fond do

L'amusement des entfants, la fin g ravier, - ne m'apparaît déjà plus que
tranqullitel des parents. 'tel un ruban d'argent.

I .i long- (tri sentier
abrupît, serpenitant aux
iliteis tC l'étroit vallon,
les migre's sapius eux-
îîî,'-mles ont dispiaru.

I1l n'y a plus, accen-
tuant Ihe.rreur granidiose
dui paysit.ge, queo des ébout-
lis de rochers, bizarre-
ment sculi)t6sï par le trat-
vail ls'teelîrités
Comme11 les ;kl-doiStý d'uin
toit, par le vent, - lo
venlt terribhe le I écent-
lire - qui, toi.1î.urH, Me
glace affreus(eent.

Et quand, au dernier
lacet. (lut sentier aýirupL,
J'atteints le itoinciit do lat

îîîntanoousîesPieds,
l)tl&l.i'f1(t ,se déroul[o

lat îlaillo.
-\lais ce n'est plus la

plainîe doîr'n 1 lit
Irirelumneuse' L1il11

lever de soleil, c'est uît
t ableau csîedaaî
daîns la tonalité du soleil
doe miîdi, brillant, écla-

tant, parvenu au zénitht de la miontagne.
0 la sublime vision dl'infini et do vi.rtigo
Qui pourra dire la sauvage intensité de beauté atteinIte piar cet ameon-

celleinent, cyclopéen de rocs bizarrenment tatilés, issant dtu précipie inso<-
dable avec, de loin on loin et connme accrochées air pli <l'un escarpement,
la noire dégringolade des maigres sapins

* * t-
Mais me voilà parvenu aut point culminant de Ila nîuita,,n. (,'est do

ce point que le ruisseau coulant crn bas - parmîi les hêétres - n'apparaît
plus que tel un fil d'argent. Le soleil brûle nma tête, nmais le vent - le ter-
rible vent de Décemîbre - glace nmon corpsi - aillreusonnertl. - et je trio
refngie nu creux <l'un rocher, à la lè,vre iuîîo du précipice insondable.

Un aigle plane au-dessus (le moi tandis que deux coccinelles, collées
au rocher blanc, semblent deux gouttes d<l sang 'n dleux perles do0 corail.

Que font donc ici, dans cet mi écrasît là ou Iaighîî soul lv,-
fixa.nt le soleil, -les deux mninuscules ln)t io!cs

Elles viennent, ces" bêtes à boit ieu " <ls tout ptit- eîîfaiîtu, <lanis
leur langage compris de Dieu seul, héaforilîé pouno , lh' la gloir-e
de celui qui, - pour sauver le nionde, - naq uit à I ,eq hi léîni, il y a bientôt
deux mille ans. Quel inîsondabîle probîlèume que ci- irapleit. contraste (lu
doux et du terrible', de, la faiblehsi. et de~ la for-Coe

Quelle distance entre l'ittîeçt i et le litnt orguiH!eux cliantani, t'îus
deux, pourtant, la puissïance (lu Créateur !

Et, pensif, accablé, je iredea;eîîds le selitirci abirupt, -,es pierres roulent
sous mont pas pressé, car j'ai liiât' d'éVtcl ippe- aux t urrilles penîsées qui
m'écrasent - ai lulu t - ; à li. Sublimu visionî I 'tiiîi t et (Ie vertigo 4elnblant
Sourdre dut précipice insondable et qui glic( i t mort ùiâic, ;-aut vent - le
terrible vent de Décembre - (lui 1w)elia corps - ;i leiîîi.

Et je rejoins ciîiîi, ein !t , le village cri féte - il fêt î, car C'est atîjohîr.
d'liai Nl. SLu

1)E V I N F'ITTE

- Il y a un petit gar';-on <lui s'est cadi- pour voir le 1îetii, .I'îus i<t-il gloiîc?



LE SAMETDI

C<OITE. N NOeL

Au temps du moyen-âge, où beaucoup
d'hommes étaient cruels et sanguinaires par
ignorance, où la loi du plus fort primait tout,
la foien Jésus-Christ, le Sauveur du monde,
était grande ! LEs villes lui élevaient des
églises; les artistes surgissaient de tous côtés
pour: édifier ces merveilles d'architecture
que nous admirons encore, ouvres d'art pur,
ouvres de foi vive, accomplies avec le temps
et que le temps respecte.

A cette époque sombre et pourtant lumi-
neuse, en l'an 1219, il se passa ceci, dit la légende

Le soir de Noël, après avoir fêté, danq le céleste séjour, le divin anni-
versairo avec toute la pompe que comporte le ciel, Dieu le Père, le Saint-
Esprit et tous ks Saints (lu Paradis allèrent prendre du repos. - La
Vierge Marie, suivie (les Anges, des Archanges et des Sainte@, s'étant
retirée, Jésus resta seul, souriant, heureux ; il ouvrit une fenêtre du ciel
et regarda la terre.

Ses yeux s'arretèrent sur la France.
Le sourire disparut de ses lèvres divines et des larmes remplirent ses

yeux. 1 s'élança dans l'atmosphère et arriva dans un bourg infect où
deux truands, homme et
femme, rouaient de coups
un malheureux enfant de
sept ans qui leur demandait
grâce et pitié.

Son corps n'était qu'une
plaie entretenue et avivée

_ .ý, ',. %ý\ ~ chaquA jour par ces miséra-

AA

bles dans le but d'exciter la générozité des
passants, car le pauvret mendiait au profit
de ces gueux.

-Ah ! tu t'endors dans un coin d'église et
tu oses, un soir de Noël, revenir les mains
vides !... Tiens ! tiens i voilà qui va t'éveiller!

Et les goups de poings, les coups de pieds,
pleuvaient drus comme grêle sur le petit mar-
tyr qui, arrivé au paroxysme de la terreur et
de la souffrance, appelait Jésus à son secours.

-Il a bien autre choie à faire qu'à s'oc-
cuper de toi, graine de Satan ! ricinaient les monstres en frappant toujours.

A ce moment une lumière soudaine illumina le bouge, l'enfant se
redressa, et, bravant la fureur de ses bourreaux, s'écria :

-Il m'a entendu, puiique je ne sens plus vos coups !... Merci, bon
Noël, merci!

Son pâle visage devint radieux, un grand cri s'échappa de ses lèvres
meurtries, et son corps, d'où le sang ruisselait, retonba sans mouvement...
Jésus avait recueilli sa petite âme et l'emportait aux cieux !...

Mais voilà qu'arrivé au Paradis, saint Pierre barra respectueusement
la porte à Jésus.

-Maître, dit.il, cette âme ne peut entrer ici. Dieu, votre Père, en
créant le monde dans un ordre parfait, a donné à chaque créature un
numéro de vie,vous le savez mieux que moi. La petite âme lue votre charité
amène n'a passé que sept
années sur la terre et le
numéro 56 qu'elle porte
l'oblige à y rester qua-
rante-neuf ans encore. J

'K A



Jésus, fils obéissiant, devint psngif, lorsquLe des
gém-issements, et soit nom prononcé avec ferveur,
le tirèrent de sa méditation. Pour la seconie fois,
il abaissa son divin iegard sur la France!.. un
doux sourire éclaira si face august3. Pais, réveil-
lant la petite fuie reposint sur son coeur,il lui dit:

-Pour la coupe de misère que tu as bue jus-
qu'à la lie, et dont tu gardera souvenance, mon
Père te fait conducteur de peuples:. tu seras roi ! ...
Tu pourras veiller sur les petits, défendre les fai-
bles, et, humble toi-niême, tu aimeras et protégeras
les humbles, si tu veux me retrouver dans le.
ciel, oit tout est joie et délice, où nul n'arrive,!

~1~*
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sana avoir sur la terre souffert le inal avec
patience et fait le bien avec p)ersévéranlce. Ne
tremble plus, petite âme. Accomplis ton de.-~'~
voir, crois toujours en moi, qui n'abandonne
jamais ceux qui me servent comme je dois
être servi.

Et Jésus redescendit sur la terre ; il s'ar. _Z
réta devant le palais du roi de France.

Tout était en rumeur:- peuples, gardes,
valets, pages, seigneurs et nobles damnes, pleu.-
raient à sanglots, déchiraient leurs vêtements, 'ÇÇjj
criant: MItalheur I malheur! le Dauphin
est mort 1

Jésus passa au milieu d'eux et arriva dhns
la chambre ou gisait, sur un lit, de parade, un \*-
bel enfant de sept aits. 4,'

L%. reine Blanche, sa vaillante mère, tenit "

sea petites mains enîcore chaudes dans les
siennes, se refusant à croire à soit malheur, .

malgré Jes assertions des savants, des méde-
Cins, des empiriques appelés à son chevet, .

qui tous avaient espéré le sauver et qui main- - -b

tenant avouaient leur imipuissance.
-Non ! non ! je ne vous crois pas, gémis-

sait la reine, c'est impossible!... Marie! Mère
de Dieu ! vous dont le coeur maternel a tant
Eonflert, intercédez pour moi!I... Jésus, qui '>3 '4 .7-

pouvez tout, ren(lez-moi mon fils! Je lui ~ 4.
apprendrai à vous aimer, à vous servir, à être
juste et bon, à faire le bonheur du peuple!I...
Si vous ne m'exaucez pas, que dirai-je à mon
époux qui guerroie contre vos ennemis?
Jésus! Marie!I rendez-moi mon enfant, et 'i

je vous jure d'élever à l)ien une eainte ch.
pelle qui sera une des merveilles (ln monde!.
La vie pour mon fils 1 Pitié, pitié pour moi!

Et la reine, se proitornant, baisa la terre
avec ferveur ; les assistnts firent (le même. " 4\

Ptffdant que tous les fronts étaient cour-
biés, Jéius prit la pIctite âme, la Fo3a sur les
lèvres entr'ouvertes du Dauphin, dont le
coeur se remit à '>attre; Jésus toucha ses
yeux fermés qui se rouvrirent; Jésus bénit
l'enfant royal et remionlta au ciel.

La reine, en se relevant, vit sont fils qui
souriait, en lui tendant ses petits bras.

Par toute la France on cria: "Miracle!
Noël INoël 1 Gloire à Jésus! G!oire àMarie!"

CInq ans après, le D.auF hin buccédaît, à son
père, devenait roi de France, tenait toutes les I '-

proni s3es de sa mère, gouvernait paternel-'È
lement soa peuple, se rendait célèbre et '-

mourait saintement dans la cinquante-. -~

sixième année de scn âge, sous le nom (le C
Louis le IXe. I Aoî~N~ t~ I .4

RtEPASS~AGE DE NOEL

Bébé est le fils d'une brave IblancWissouse *'- :.
dont la mûre est très vieille et bici) ridée.
La vieille bonne femme adore 11ébé et Bébé -Prenids gardeo î'n ci, (ldit elle, tont for est
le lui rend bien. cIh tud et l u vas iii" 1'ruler

Le* matin de Noil, il avait trouvé dans soiinli obneinia, preqet
soulier un fer à repasser et il brûlait d'envie linn bnmaimCstpreuet
de s'en servir; il le met donc sur le iécli:sud, gueeteiloîîéeljvuxelarlsîrf~r
comume il avait vu faire à sa niaiîman ; puis, tI n'
son nonveiu jouet à la main, il grimpe sur ASII 1 I>'LACI-

les enou (legran'nma'man I>pa (qui est 9l3fdarme d.- sort metn:r). - Cétii

donc to i, petiti. e' qui ne, qui avait cacl dans la
Chenminiée nus hot tes d'ordonnanîce ?

La petit.- Cécile. - <lui, îi'pa 1C'était pour glue
le pttit, Noël les ,rmlEodu jo)u.j.ax et de bon-
lilns, Car imes souiliers à 1i111% y sont trop pet il'3

..'..- - i..

/ \ j I<~.~L'



LE SAMEDI

NOEL EN FAMILLE

I
La famille I'atur't, qui conptuit, outre papa et maman, trois garçons et deux filles, était ce qu'on peut appoler une famille modèle, surtout quelques jours avant

Noýl. De vraies petites nitouches. M. Paturot, légèrement sceptique, disait même que ça ne pouvait pas durer.

REDEMPTION

Le Christ est arriv' pour racheter la terre,
Il est venu donner le plus pur de son sang,
Et les pe.uples ravis par le divin Instère,Scntent battre leur ceur en voyant cet enfant.

Les bergers et les rois t ressaillant d'allégresse,
Arrivent à leur Dieu donner tout leur amour.
Ils viennent humblement apporter leur largesse,
Ils viennent humblement l'adorer tour à tour.

Chantez, terre, chantez, le jour de délivrance,
Chantez le grand repos après tant de combats,
Entonnez l'hosannah des peuples dans l'enfance,
Le Christ eEt arrivé, vous ne périrez pas.
Il est enfin venu lo ltédempteur du monde,
Le promis étrnel, le fis même de 1)ieu,
La nuit a disparu sous la clarté profonde,
Pour sauver l'univers se sont ouverts les cieux.
Ils est enlin venu, Celui que les oracles
1)epuis longtemps dó'j promettaient 'haque jour,
Il est venu Celui (lui Iera les miracles,
Qui jettera partout les paroles d'amour.

'Terre, terre, trestaille, il est là le Messie,
Entonne en son hotInneur un hymne triomphant,
Viens jeter à ses pieds, tes principes de vie,
Viens jeter à ses pieds le plus pur de ton sang.
O, donne lui joyeux tout le sang de ton âme,
Il vient pour te donner son amour et son sang,
Et chante - son oreille un cantique de lamme,
Il précîhera l'amour jusqu'au crucilienent.

Unis ton chant divin au chant mênw des anges,
Qui là bas dans les cieux disent, leur " Gloria ",
Que les humaines voix à leurs voix se mélangent
Pour c!amer à Jésus un grand " Alleluia ".

It le voile du ciel à mes yeux se découvre,
Je vois <le l'avenir, los suprîrnes instants,
.Je vois le ciel brillant pour un instant qui s'ouvre,
lit jn lis le secret des siècles arrivants.

Le Christ vient aujourd'hui transformer notre terre,
11 vient donner à tous un sang neuf et vermeil,
Il vient nous arracher à la triste misère,
Jeter en notre nuit un rayon de soleil.

J'entends les chants d'amour des peuples au martyre,
Défiant les tourments, les glaives et le feu,
Itedisant un cantique impossible à redire,
Et bénissant la mort qui les donne à leur Dieu.

Je vois les enfermés des mornes solitudes,
Les cilices ai corps et la croix dans les mains
Armer pour le Seigneur d'énormes multitudes,
Accomplir des exploits, des exploits surhumains.

J'entends le choeur serein des vierges trois fois saintes,
J'entendsl'hymne d'amour frissonnerdans leursemeurs,
J'entends des cris de joie au lieu de cris de plaintes,
J'entends les coups du moine englaçant ses ardeurs.

Et partout je contemple et la croix et l'épée,
L'épée aidant la croix, la croix calmant le fer,
Créant le fier duo que chante l'épopée
Et marchant à l'assaut de tout un univers.

Et c'est toi qui l'a fait ce triomphant poème,
C'est ta venue, ô Christ, qui commence le chant,
Le chant joyeux de vie écrasant la mort même,
Dans l'holocauste saint le ton crucifiement.

C'est par ta mort alors, qu'on venait à la vie,
C'est en pratiquant tout, qu'on trouvait pins que l'or
Dans ton cœur frémissant pour notre âme ravie,
Se trouvait l'existence et d'immenses trésors.

(Untait l'âge parfait, l'âge des grands oracles,
Le monde revivait et devenait enfant,
S'il ne comprenait pas, il croyait aux miracles
Qui lui donnaient la vie et guérissaient son sang.

''u fus le Rédempteur, le sauveur de la terre,
Le créateur nouveau, le grand semeur d'amour,
Tu jetas la clarté, dissipant le mystère,
Tu fermas le tombeau, tu nous remis au jour.

Pour cela nous t'aimons, nous marchons sur ta trace,
Nous bénissons joyeux le jour où tu nous vins,
Nous acclamons encor les effets de ta grâce,
Et nous te chanterons en des hymnes divins.

II
Mais hélas ce n'est plus comme au temps d'autrefois,
Non certes, ce n'est plus comme au jour de l'enfance,
Vainement nous crions sous les pieds de ta croix,
Sur l'univers entier s'étend un grand silence.

Nous sommes plus vieillis que Lazare a sa mort,
Nous sommes frémissants sur les bords de la tombe,
Abîmés, englacés, incapables d'effort,
Et chaque heure sur nous comme un siècle retombe.

Nous endurons, hélas, nous souffrons dans nos cœurs.
- Un immense océan de souffrances morales
A noyé notre foi, balayé nos ardeurs,
Entraîné notre amour des choses idéales.

Comme un vaisseau perdu qui dérive sur l'eau.
Nous cherchons vainement le phare et ses lumières,
Nous cherchons vainement, tout hélas, est trop haut,
Et nous tombons vaincus, surchargés de misères.

Nous le savons, hélas, c'est là tout notre sort,
Il faut pleurer le jour, et puis la nuit encore,
Il faut recommencer à chaque instant l'effort,
Et laisser notre saug jaillir par chaque pore.

Eh bien soit, qu'il jaillisse, et jaillisse assez haut
Pour arriver à toi, Christ sauveur du monde,
Et qu'il parle plus haut que les verbes de l'eau,
Et (lue la voix des vents dans la forêt profonde.

Qu'il soit la voix humaine implorant son Sauveur,
.Jetant au Christ naissant son hymne de détresse.
Lui disant de venir achever son labeur,
Et ressaaver le monde abîmé de vieillesse.

B. DE FLANDRE.

Lac Témiscamingue, 19 décembre 1898.

UNE NUIT DE NOEL AU VIOLON
OU TIEII/E A TAI le

( I'o,'rleSA,îiîmiJ

De mia vio je n'ai vu un hommnue aussi peureux que J ean-Pierre.Louis-
Paul-A eph -Françis i éhauche !

Un fou furieux le mmnaçanim d'un revolver, un chien enragé le prenant
aux mollets, iii train express arrivant sur lui à toute vapeur, le jetaient
dans les frayeurs iîi-xpriinables.

Il port ail tunjo urs des luneti es fuinées parie que, disait-il: " On ren-
contre souvent dains la vie des vérités qui vous sautent aux yeux et que
c-l peut devenir dangereux." D'aillenrs, il se souvenait qu'un de sas
parents avait cii jadis un <eil crv é par un éclat le. .. rire.

C'était un houmme pieux, qui, pr.r esprit de mortification, voulait que sa
clhamnbre ne fut écluiréi ne par des jours de souffrances.
, Pendant un long s'jour qu'il lit. au lIrésil, il avait contracté une maladie
d'esomnac h force (le mangr le pain amoer de l'exil ; un alîront qu'il nie put
jamais digérer aggrava considérablement le mal dont il soutirait.

Avec cela il était superstitieux ; au point que lit fuite d'un notaire on
le suicide d'un caissier lui semblaient un mauvais présage, mais le chiffre
13 l'ennuyait encore davantage.

Il évitait soigneusement de le prononcer. S'il comptait, il disait: dix,
onze, douze,... quatorze ; vingt quatre, vingt cinq,... vingt sept et de même
pour tous les multiples de treize. Il disait aussi : fort aimable, fort étroit,
pour n'avoir pas à prononcer : reize aimable, treiz étroit, etc.

C'est puéril, direz-vous, j'en conviens ; n'empêche pas que le chiffre 13
faillit lui jouer un bien vilain tour.

II

Nous avions un ami commun qui lemeurait au numéro 13 de la rue du
Cherche.Minuit-à-Treize-lieures ; quand je dis un ami commun, c'est bien
une façon de parler, car il était en réalité très distingué.

Le vingt-quatre décemlre 1896, cet ami nous invita, Ladébeauche et
moi, à un repas de Noël. A peine étions.nous à table que quelqu'un s'avisa
que nous étions treize convives.

-C'est, ma foi, vrai, <lit un autre et nous sommes au numéro 13.
-- Quel dommage que ce ne soit pas le treizième jours du treizième mois

de l'année, ajouta un loustic.



LE 'SANIIM)

NO0IEL E N FA NI L LE - ("it)

il
Vint le grand jour. Dès l'aube les cinq petits Patorot -tztiont mnunis (lc jouets divers desquels ile ne pouvaient plus su jarr - .\llni, à qiddl! diit iIIaiIati,

viens vite, loto que je t'attache ta serviette!I Mais Tloto restait sorda et il fallait (lue papa se iâclrt très fort et menavi tout le In-Ile ed d1'être 1 îriv le destifc-l pour que
nos jeunes anis se décidasisent à venir.

-En tout cas, fit un autre farcour, l'un de nous mîourra avant le 25
décembre prochain.

Si vous aviez vu le visaga de ce Pîauvre L;tdébe;tucle, (iL entendlant c--
mots, vous eussiez juré qu'il était dé jà mort ; il devin( ftelleîîîen1. pâle
qu'il aurait fallu un teinturier pour lui rendre "ca couleurs.

Le malheureux ne venait il Pa dle s9 niettre dame la tête que c'était lui
qui devait trépasser ! -l'eus beau mnger coumme quat;re,, pour co<njurer
le sort, rien n'y 6it ; dlès ce momuent, Litlébetuchof, îui connut li (le repos3.

Il perdit l'appétit et le sommeil, mit ordre à ses allîtireit, rèdig-ýa son
t9stament et attendit stol luement l'entrée en lui (le la waladie qui devait
l'emporter.

Mais les mois s'écoutèrent et rien ne vinit ; pas la plus légère apoplexie,
pari le plus petit accident ; décembre ne daignat môi pasý lui apporter
une bonne fluxion de poitrine.

Alors Ladélbeaucîte se fâ.cha
-1l faut pourtant que le Eort s'ac(cîînpli!;ît s'écria-t-il.
Et il décida de l'y contraindre.
Le soir du 25 déeml're 1897, L-IdEIbIaUChe alla s'eîife3rner dans s-t

chambre et, là. se mit à boire touts sortes de liquides corrosifs.,oîs-
tant la pendule et pleurant sur si in préiat u.'ée. Puis, appelant près de
lui son fils !?ampluile, il lui dit:
W.-%Loi enfant, quand je serai mort tu n'auras plus de père ...

-C'est vrai. .. p'pa 1
-Tu as,été jusqu'ici l'aîné de Lesifrères et soeurs.

-C'est vrai... p'pa!1
- ... J 'ure-iloî det l'êt re toujours ; jure-nmoi île i1-a us11ne ro h le.- vlidanuts

le atut que.je t'ai légué.
L~ejeune homme, une main sur- las yeux, l'antr-e sur lit-ncîmîe s'tcriat
-Jlele jure !... p'pa!

Quand la Pend(1ule sonnia nminuit nmoins vi1it ý, lii t% u'tu oii le va et
larmoyant , titib in t.. il sortiti dans la ruti, enlconlil. rî<ojPa r la imi' no I' s
danut à Vl'élise abîîk <l'assister à la nies3e (le minuit.

(Jno voit ure nu loini s'avançait, niêlant le bruit, ilo ses4 gret à eoltlu des
cloches do l'tiflise appelatnit les fidèles à veni rcélôl rer la mui1î-' do~ I en
fant Dieu.

Ladébeaucîjo leva les bras au ciel
-Adieu ! lit-il, ô Lotig-uetili, mon bi <oceltu. a i tda, mua Pitt r-ie
Et il alla se jeter sous les Pîieds (lu cIioval.
-. l'vas l'cuer ! hutrlait le cocher qui seîr.sade tourtiîr ti<"

Lq L' temain, Lailèbentuclîn se réveilla dtans l'ol-scuritè d. î-'oîl'''un
violon <le pist e dle poli-e. Les vapeurs alcooliques quli lmilpaiutlit
veille n'étaienit 1i18 encore diessipées. 11 crît itors qu'il se tr-,uvatit au fonîd
d'un caveau funéraire et, poussant un long et (iopiiîlî î ID sacio.
factiln

-1 Iikin, (lit il, Je suis tout (le mêmeii mort,. t 'o n'tiit doit.- pas de, la
blague L... Et se reto'urnant 'le l'autre côté, il se rendormit.

N 0E L E N F"A M1 L L ,- (Sit.t,fi)

Ç

[1)

fil
Ceci représente la table <les Paturo'ts, un quoart d'heure apri l'invasion les plus jeunes meimbres île la fanille. On dlirait lin e-i nm, --i lyat;tille. i . &.4ton, estsai-

de chiper le polichinelle de [ili qui hurle coinîne ai on 1% bltait. lis tient un diïc-'arAi ineliýrent à sa pa upéite p3nul!tnt 41ue ( eorg'ýt, fd4il c-t main, eîtitrne tenu
Zbataille rangée contre ses quilloi ; 'loto, lui, braille île do-aleor, son jouet vient de glisger (ilîn3 lat solmpi.-.e, M ý(d ï,msï COL lervalîli ut, papa ciii cun train dec per-
-dre les derniers cheveux.qu'il possède.
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LE SAMEDI

DANS LE IOIEDES RATS

NOEL A LA CUISINE.

LE .1 ISUS IPE CIPFI

P'âle, gémissant,. sans haleine,
L'enfant - il a tris lins à peine -
lest étendu ql ms s,n ber,.eau;
D'ut, deuil cruel se [44.'ant fête,
L-ài nl,rt, utoIacimllt, le guette
Comme le clhat guette l'oiseau

Il a voulu, dirétrange,
Il a Vo<ulu, le petit ange.
Avant dIo s'env'oler au c-iel,
Voijr, su r tt lit <le p bm l Monde,
L intag( lit Swi'veur titi mtonde
Rire .4,ie l'arbre de NulI.

Le fro-nt rilles ll."vres Illles,
La s'oen plIeurs atta,,l,, aux bra~nchess,
Aux dlprs<'un vert sapin,
D)es orangpes. le t,,<ntts cierg's
Là lhaut. vers la Reiine des vierges,
Sa supplique tmonte, sang fin

'< cours (108 'l-tq», Marie,
'T'oi, qu~'on vain j;ttiaig on ne prie,
Au tiotri le ton Fis tout-puissant,
Aix noi de te douleur's <le ,<t"ýre

'' Qtatl il «'t,, Iri t sur 1<' Calvaire,
Sauve, sauve ilon innocent !,.. "'

Minuit.Dans le ciel froid rayonnent,
1' ir milliers, les étoiles d'or. ..
Minuit 1. .. En la triste denmeure,
Ua mtère, toujours, prie et pleure
Auiprée <le son fils qlui s'endort.

S')u<l in, lcs cierges resplendissent,
Des citants suaves retentiîsent. .
N'est-ce pas tin sonze'?..-. elle croit
Voir le nmignion (J"u le cire,
Vêtu (le lumière, sourire
Au~ petit qu'il touche du doigt L..

L~e pauvret tressaille, il s'éveille...
Se peut-il ? mai joue est vermeille,
Il respire force et mantl
Plus de clarté mystérieuse
D ans la~ ctibre silencieuse.
Ut udoux parfum seul, est resté.

8 % intère, <le joie é'perdue,
D)it aux Cieux, qui l'ont entendue.
Si% reconnaIsstance, sa foi;
L'enfant hall<t is tn cantique.
1) hors, datîs la nuit mtagnifique,
Lin astre brille sur le toit 1

Lo droit tet un souverain légitime dont tous les partis réclament flodi-

sortie, on lui remettra une
teur.

Coutumes de Noel
DANS TOUS LES TEMPS ET DANS TOUS

LES PAYS

La fète dIe Nvt (a pris iiaissanice au comn-
mencement lîlême dii Christianisme; mais,
dlans les premiers siècles, elle n'était pas
célébrée à date fixe et ce n'est qu'au Vie,
qu'un concile la plaça définitivement au :15
décembre.

Au Moye~n Age, en France, c'était par
des jeux scèni lues,-les wybtères - inspi-
rés de la Bible, qu'on fêtiit la naissance
de Jésus ; c'était également la fête (les
fous, car elle était accompagnée d'excen-
tricités que nous trouverions, aujourd'hui,
d'uni goût douteux, quoique il soit resté,
de cette bizarre coutume, quelques veIlc-
tés païennes qu'on retrouve, un peu en
ton-t pay.-, dans les réveillons ou agapes
suivant, ordiinaircm3nt, la messe où l'on
célèbre la naissance du Christ.

En Espagne, le Petit Jérusj est encore
représenté par un jeune enf.lnt, couché
dans une crèche remplie de paille fraîche
et auquel cies personnages, figurant ceux
de l'Adoration, vienn tent rendre hommage.
Pendant cette cérémonie, danseurs et dan-
seuses agitent les castagnettes et pincent
les guitares, tout en exécutant, cierges al-
lumés en mains, des pas chîorégraphîiques
des plus o3és.

Au XIlIe siècle, on échangeait, en
France, en Eglagne et en Italie et ce,
entre %mis ou parents, des gât2aux et des
poulets rôtis, absolument comme, de noa
jours, on se gratifie de bonbons et de su-
creries.

Dans le Midi de la France, en Pro.
vmnce, les traditions d'il y a trois siècles
sont encore fidèlement conservées et l'on
garde, d'une année à l'autre et dans un
coin du hangard, le carlégnié, vieux tronc
d'olivier bien sec qui, le jour de Ncêl, sera
couronné de feuilles de laurier, puis flam-
bera dans le lalonumentale cheminée, pen-
dant que les anciens raconteront l'histoire
naïvre dii Ilpetit Galiléen ".

Traversons la France du sud à l'ouest
pour assister, dans un village breton, à la
célébratioit de la messe de minuit. Lis
douze coups viennent de tinter et la clo-
che de la petite église appelle les fidèles.

Hommes et femmes sortent des mai-
sons, la lanterne allumée à la main, et se
rendent en groupes à la paroisse.

Pénétrant sous le porche de l'église,
chacun remet à une vieille femme qui y
est -installée, le falot qu'elle gardera pen-
dant l'office et, en échange duquel, à la

aumône proportionnée à la richesse du dona-

Aumône et prière! Deux choses simples et touchantes qui caractérisent,
dans ces pauvres villages bretons, les fêtes de Noël

Chacau connaît l'importance de la fête de Chriîttas en Angleterre, où
elle est figurée, dans les plus riches coinme dans les plus pauvres familles,
par un arbre de Noël plus ou moins chargé de jouets, de bonbons et de
fruits.

A Londres, de plantureuses
guirlandes de dindes et d'oies ,LE POURVOYEUR." DE NOEL
grasses ornent les magasins de
conicetibles et, accompagnées du
pudding national, forment la base
des pa~ntagruéliques repat; à l'aide ê
desquels les Anglais célèbrent le
passage de l'ancienne à la nou-
velle année.

En Allemagne, dans la plupart t . x~
de.ý provincesl, l'usage de conîfec-
tionner un arbre de Noël est éga--
lement fort répandu ; mais, pour
assister à uneî curieuse coutume,
c'est à l>erlin qu'il faut nous
rendre.

La v'eille de Noël, le malheu-
reux étranger ou provincial qui,
pour ses îiéchos sans doute, a ar-
boré le chapeau hi-4ut de forme,
est assailli par les cris, poussés de -Petits l... Petits I... Petits l...



LE SA1)DI

SA PUNITION

M. 1Diidoatmaiyrc. -Veux- tu que je te dise quelle aera ta puuition pouir ta gîuu.
tonne rie ?

Mf. Di>idoîiqras (le bec pleiit).-Quoi?
Mf. Dindoîîmc4re._Qaa tu mourras, tu irao dans un endroit chaud.

toutes parts, de : Il 11<4 ab I /1[t ab ! Chapeau bias 1 chapeau bas 1
Ahuri, l'infortuné voit~ cannes et poings s'abattre en mesuro sur soit cou-
vre chef, vite converti en un piteux accordéon.

Et cela s'accomplit ious l'oeil paterne dles ;a-ýnts de police (lui, ordinai-
renient, consolent le propriétaire (lu chapeau par ces sinmples iL'o:ýs :"Pour-
quoi sortez-vous, aussi Il "

Goûtons la délicatesse de cette plaisanterie tudesque et transportons
nous dans quelques pays plus pittoresques où le piquant de que q-ies cou-
tumnes bizarres est relevé par le costume nastional eîic>re en usage.

Nous voici en Arniditie, à Erzeroum, souq un ciel froid et Clair rayé pan
le vol lourd des choucas, qui sont les corbeaux de là-bas.

Le matin de Ncël, à l'aube, la jeune fille a pétri de Fes mains un gât9au
de maïs. R-evêtue de ses atours dez jv.rrs de fête, elle monte sur la ter-
rasse dont est surmontée chacune des maiso is arméniennes, et Plîncn soit
gâteiu bien en vue, puis se blottit derrière une cheminée. ElIle îîttendl,
oreille et oeil au guet, un chmoucas en quête de nourriture. Un cri strident
L'oiseau affamé vient d'apercevoir le
gâteau!I Il tourbillonne puis, à tire
d'aile, s'abat sur le friand morceau
qu'il emporte dans Eon bec.

La jeune arménienne le suit anxieu-
isement du regard. S'il s'en va bien
loin, c'en est fait de son bonheur pour
l'année.

Mais non, il redescend et va se po.
zer sur le toit voisin

Làs demeure un jeune homme qu'elle
choisira pour flsncé 1tl1

Passons en Russie; il n'y a, qu'un
pas, du reste.

L'arbre de Noël est dressé chez le-
notable du viIIaý"e et tous son'. ivi- - i "

tés. Lýî aussi, il s'agit de fiançailles . X, /i
et la gentille comédie de l'amour va ' '<
s'y jouer d'une façon mystérieuse. Tou-' t
tes les jeunes filles ont la tête et les .~,t<

épaules cachées sous un long voile. .- x
Chacun des garîýons s'e-fforce de dis- ~1
tinguer celle qu'il aime et, quand il
suppcse l'avoir trouvée, on enlève le-
voile et les deux jeunes gens sont fi-
lancés. Curieux hazîsrd 1 Jamasis ils
ne se trompent, mais je supposd qu'ici,
comme partout, les jeunes filles ne
sont pas à court de subtiles inven
tions pour se faire rcconinilitre de'I~
leurs amoureux.

Dans la Podolie et dans l'Ukraine,
les enfants parcourent, à minuit, la
campagne blanche de neige. Ils por-
tent, au bout de longs bâtons, des
lanternes re-:ouvertes de papier huilé
sur lesquels sont représentée les sain-
tes images. lis ont aussi un petit
théâtre de marionnettes.

Arrivés devant l'ibba d'un riche
propriétaire, ils frappent en chantant
et, y ayant pénétré, représienti-nt quel- ,aîa-hî. -Iin' comume -cati

qu'une des scèn, s de l'étab'e de teth- N<výt, je vais <lonner un mi '-essuiire .1%
léem pus is fot l qute e coti- à ce jeune honme-làý li i arcimi-cit
léem pus is fot l qute e coti- Le jeune homme n'a pas été ciint

nluent leur route. tout.

En It1osnje-1 I Lrzégoviiie, les paysans, l'avant veille do Noil, s'#3n vomnt
couper, dans lat forêt, trois hrs uthles de chênie et trois bi'iels qu'ilis emupor-
tent e'n ayant grand soin de n'en pal; pedrît l'écoroo,'

Le lînditinoilît, au crépuscule, le berger ,l'î lit feu îo', suivi dle soit trou-
prau, frappe à la Forte ; Io miaître lui remiet une tasso d'orge <ti la lilial

tress u gtau dont il mange trois boioudîèi s et il 'I ve'rra< dý Viti duont,
après en avoir bu tcrois goutt-es, il tsîrosen trou j.ait.

pîuis il enmtre, 8s'n1ii~ed 'a ta1 place d 'I oivti"nr et Ile nI 'as ouqIi t oe.
A mn iuit, le mail rne place les ti oiî Ibûches danms le foîyer et y uiet le fou,

on on recueillera les cencîiris qui s'-rotit rélittuîuivs sur les arbires <lul'endlos.
Puis il roitpt le giÎteau îlta NcI'l qu'il imouillet de vin.

A ne repal lie pieuvent prendre part (Ille Ceux qui ont parnné -à tiis
leurs eiliîtînis,

cet to fête dle Noëîl, aintsi célaiqirea <1 puia; des s, avec le ilêmîiv'aml
gt" ett d e foi clirém i o et dle p natiquo'i pai iennep, c'vsý. le resîuini .lido lit vie
entière do ces >iiîiiple-s

,N lis q1ue'lquîe bo. lie pays où on fêt a Noël, ut'îst il pas Imiîmi I., croyant.
jotir la mèdre, pour le tout petit entfuîit, un noii <lui seuîîii coi t'ii un î'aril-
Ion ?N o con- tt taî'-t il p;ts une datit joyeuso i t saintoe <mtre toultesiCIU
célébrées par les Chrétiens sur la surface (lu goe Loii is

Aýu ItÉI, IMNi l-
Le mnaj.or Cs/e.- oiîvoz .'otî Fias dlit (lui, 1<' sI t l l, îîga 't at

sub i l';îîiputatiiii d'uniî j,î,îlm sans iii urniuîri'r?
Le cal))ttiLîfllt Nadîqu'/IL -Oui.
Gass'jer. -Et aoilà q 1io e 'teî id crnier commeui si 'iitor 4 atV i vani t.
Qu'st<' qui lui pri iird

M«ne/~. t.''t~tle chirur.gn îr i vsao ldt<l lu i ex trire tii iin Pt.

D)ANS~ LE sou IASS4Nl F'NT
Le pait l''re</ li-.-iî sot %iter:iii qju'o' it lîiîr'î. tiviimi 'r ilt î'î'
Las Fmarî.Et~'iiqu<o ,ounli Hit'iii ei'ta
Le 1pIiuI'ra-J'i peî*ur ' tit a-Claus doi' iwas sos i'illvarîs

pis iît vat qu'il in sit ir lai iisl, tis.

UJN I- 'S~U lZP'tlUr

Le »tlarL- .eviidrli'. iii îi' rtî'e iat4î' lu:rutiliuu r ii i \~îî iv i n'
une foais..

La /rtn.Jes Irsrpris île 'i.ii 'i t pas fait assitz dloiéu-
couimme cola ?t

Le-s gritnides rnanrtuvi'es militaires nie bont pusq uni' nîlptéit ioîî géniîîra
de théâttre : celle ci ti' laisse ru mi à l'iîmprévu ;cel leslii divi'.t auppreindre
à lui faire face.-U Ç ý M.\'iri
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CHACUN SON ]>LAISIE

LrE NoßL )E MINE'r.

LES ROIS

La Vierge a mis lns la crê :he
J'.u., couvert à demi,
Par un peu de pille fcai:he,
Et près du biunf con ami,
Lâ'îe, tout doucement lé li
Son petit pied endormi.

Une étoilc s'est montrés
A trois grands rois d'Orient
l',r mainte et mainte contré-,
ils l'ont suivie en priant :
l>ene l'étable elle est entrée,
Oi Jésus dort souriant.

Là ces mages qu'on admire
Et qui savent l'inconnu,
Olicent l'or, l'encens, la myrlis,
A ce petit enfant nu
Qui dans leurs couronnes mire
Son beau sourire ingénu 1

MALATESTA.

NOEL DES PETITS ENFANTS
Si je fo iiile loin, bien loin dans mee petites imaginations d'enfant, je

trouve des souvenirs où les mystères de Noël apparaissent absolciment
',mplexes et qui, tout en accommodant fort bien ma philosoihie, fort
élémentaire à cette époque, me paraissent, aujourd'hui, étrangement paï ns.
Ncél ! C était alors un petit vieux à longue barba de cotoi blarc, vêtu
d'une sorte de robe de moine, à capue'on et tigrée de neige. Il portait
une lour(e besac3 dans laqueile la vagabonde folle du logis me faisait
suproier toute une longue théorie de jouets à mon seul usage.

Ce bulohomme vénérable, je l'avais vu, propreti Et bien verni, dins les
vitrines des marchands de jouets et rien, alors, ne mae semblait plus natu-
rel que de le supposer descendant, la nuit, dans la chiminée familiale,
sans même s'y salir, afin de déposer dans mes chiussures, et à côté aussi,
un t ts de choses étéroclites mais désirées depuis si longtemps !

Co:nme le marchand de sable de la légende :

Le vieil homme tout noir, en silence est venu
Oa eut dit qu'il marchait sur la mousse
A pas lents et furtifs et pieds nus...
Dormez, la nuit sera douce.

J'avoue que, souvent, je le confondais en toute coiscience avec le grand
Saint Nicolas et même avec le Juif-Erraut !

Il y avait bien aussi dans umes visios un petit Jésus en cire ou en
sucre que je trouvais un jour de Noël et qui me laissa cette missije que,
longtemps, j i ne pouvais ouvrir ni. regarder sans être étrangement ému.

Daine, c'est qu'auss.i c'étxit la première lettre que je recevais et elle
était con'que enil <les t!rmes qui ne me rasumi aient pas trop :

" Si LWuo i est bien rage cette année et qu'il sache mieux ses fables,
lA petit Noël et monsieur Siint-Louis lui apporteront à sa tête et à Noël
pro:hain de jolis joujoux.

" Pour cette fois-ci il n'aura que mon 1 artrait. "Nori

C'est que c'était. signé... et j'étais à la fois bien fier et bien tremblant.
C'ét.it à m ii, bi'!n à moi que la I ttre était adressée, mais ce style admi.

nistratif et surtmut la quasi certitude de n'avoir de jouets qu'au Noël sui-
vant me troublaient fort.

Il est vrai que l'auteur véritable de la lettre, mon excellent parrain, me
faiFait parvenir, le matin mèumme, toute une charretée de jouets plus beaux
!es uns que les autres, mais la leçon avait été fructueuse et, à l'avenir, je
sus beaucoup mieux mes fables, c'est du moins ce qu'on m'a raconté, mais
on ne reste pas éterniellem'ent petit, hélas !

J'appris une quantité de choses, dans mes livres, d'abord, puis par la
vision dir ete : je vis, de mes yeux vik', un petit ramoneur sortant un jour
de la cheminée qu'il avait parcourue " du haut en bas ", la raclette à la
main, et .je pus tonetater qu'il était afrreusement noir ; que la suie était
fort salissante et peu à peu je ne vis pas bien la relation existant entre le

S~'~'a-*si~ I*e1~c.~ pr.-~' s.ï~ -
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petit Jésus rose, en cire ou en
sucre, et le pauvre ramoneur tout
souillé de son contact avec la
suie de la cheminée.

Puis je mordis encore, davan-
tage, à l'arbre de science Et un
jour, jour néfaste pour mes
naïves croyances d'enfant, je
surpris mon père en flagrant
délit: Il jouait le Noël au natu-
rel et je ne l'o ibliais plus, mais
fermais les yeux en acceptant les
cadeaux qui me parvenaient par
cette voie. Quel cop, mes en-
fants ! ji crois que je devins un
peu sceptique, à partir de cette
époque; ce qui est bien cer'ain,
c'est que je sus beaucoup moins
bien mes fab'es, je crois même
qu'à pré-ent jene les sais plus du
tout.

Ces souvenirs de première en-
fance ne sont pas bien impor-
tants, ni bien intéressants, peut.
être ? Mais ne rappellent ils pas
à plusieurs d'entre vous leurs
premiers états d'âme I

Mes enfantines canceptions de Noël ne doivent pas énormement diffé-
rer des vôtres, moisieuri Et si, devant le récit de mes impressions,
intimes, à l'âge heureux où l'on repit dei cadeaux de Noël, vous fouvez
vous écrier: "'Tien:, c'est drôle, voilà ce que je pensais aussi !" Je serai
absolument cirmé du petit plaisir que je vous aurai procuré.

O les bons souvenirs qu'évoque cette vieille et naïve croyance de l'in-
trusion de Ncël dans nos habitations par ce'te ouverture bien banale qui
est la cheminée! Et que tout conte, toute histoire qui y a trait nous
émeut doucement, si sévère qu'ait été la vie pour nous, ai sceptiques que
l'âge nous ait faits ? Que les sospers, les réveillon3 ou le bruit remplace la
joie, travestissent malhabilement la fête familiale, toute paiaible et pour-
tant si solennel.le qui, dans notre enfance, accompagnait la légende jo'ie !

Qaelles splendeurs vaudraient-elle la paisible réunion, autour de la dinde
traditionnelle, bourrée de marrons ; du gâteau confectiojné par l'aïeule
et de l'attente fébrile avec laquelle nous attendions, haletants, le moment
où, les douze coups de minuit sonnant, un des convives entonnait, d'une
voix éme, le fameux Noël d'Adam :

Minuit, chrétien, c'est l'heure solennelle.
PARISIEN

UNE BONNE AME
Cet excellent Taupin est légèrement pique-assiette, mais il trouve toa-

jours moyen de relever d'un prétexte son encombrante spécialité. Sa der-
nière trouvaille en ce genre est merveilleuse.

-Où vas-tu ce soir, lui (lit Goutran. Tu sais que c'Est Noël et par consé-
quent réveillon.

-Oh, je ne l'oublie pas, fait Taupin, <t je vais dîner chtez la veuve de
cet excellent Guibollard. Je dois bien cela à la mémoire de mon pauvre ami.

UN MATÉRIALISTE

M. Duranard -Alors, vous ne cryrz pas à la transmigration des âmes?
M. Lero.-Ah ma foi, non 1 Je ne crois pas à la vie future. Pour moi, j'estime

que quand on est rôti ou bouilli c'est la fin de nous tous.

B AT2TmTV _RB TU3SM~



AU PEISENAT

AU13 PETIT S ENAT

Poeésie dei .1. ALPHOINSE IDALH IîEr. îiîîiillî'î dé Ml. F(U'K

:Mt --

And"' no7n tî'oppo

pPitt'

Pouri' ebniu.... que vous donnez A vous, voit dormir (Luis vos lin ges Espoiî'd' iliiik, SoYez béniis, Chers'

q±L _

sous %os dr'aps blatts % îis Cachez, Vour vos su'rs~sAîi'

- - ---

Lu t - ,

î:nifaîts d'un jour, i) iioîîveauîx-n.'s,
Pour le bonheur que vous lo.iunez
il vous voir dorirîî dans vos Ine

Espoirs des nids, soyez bénis, chler's ai
l>ouîr vos grands veiux effaî'ouclî's,
Que sous vos dlraps Mlleis vous cai'Lt,
P'our- vos sodlrires. vos fpleurs

Tout cc qu'en vous. ué.tres si dotîs 4nwiiî'

L.oisqpic sous vos Chaiffl oreîllors
1-:i, souriant vous1 somi7flilez.,

isde vous, tout bas, ô mîerveîlli'
l*ne vois dit: " Dors, beau p)etit: je veille.

'etla vois de l'ange g;irdi,'n.
D)ormez, dormiez, ne craignez rien

l~vtsous ses ailes dc neige:
leyîdoijui)x vous berce et vous '.

\ 'l i. a touite mison

Cv11( la flei r est au gazoli.
Co'a:il cîiîtel est l'étoile blanche.

ce' qul*is i:euuai est au roseau qui penche.
ý%j:îu-u voius avei. de plus encor

(*. .u11w n'a pas l'étoile d'or,
Ce qi mîanqlue aux fleurs les pluq hell-

mallieut àî nous ! Vous avez tous des aI~

r!

LE SAMEDI,



LE SAMEDI

LETTRE DE LILI A M. SANTA-CLAUS

Cher SantaLau«,
Je vous ai manqué, hier soir, mais je ne suis à blamer qu'à moitié et si je vous a

vu, je vous uurais embrassé. Je voua ai pnurtant bien guetté, mais vous n'êtes pas ve
j'étais assise avec ma poupée prês de la cheminée ; ma poupée, celle que vous m'a
apportée l'an passé,:et j'ai attendu, attendu '.ut était bien préparé, pourtant i! Toue
bas pendus en rang sur des cordes et rien!. . Dolly, c'est 'e nom de ma fille, s'est endor
et moi aussi et maman m'a (lit que voyant cela, elle m'avait portée dans mon lit. C
à ce moment-lhà, que vous êtes descendu par la cheminée et avez rempli mes bas.

Je vous remercie beaucoup, M. '-4nta-Claus, mais à la prochaine fois, si nous dor
encore, rêveillez-nous ! Je voudrais tant vous voIr.

Votre petite Lm,.

NOEL
Minuit! Les dou'z coups s'éteignent dans le bruit
Du carillon joyeux reprenant sa volée,
D)éjà l'étoile d'or des ciergs s'est voilée,
Et dans l'air plein d'encens, plus pâle déjà luit.

Ceux que sous le ciel clair, une étoile conduit,
Emplissent de l'église en feu la triple allée,
Toute humaine douleur sur terre est consolée,
C'est lheure où )ieu naquit, l'heure sainte... Minuit I

Tandis que (les croyants, très lent grossit le fleuve,
Plus lier (lue les abbés souts leur chasuble neuve,
La hallebarde au poing, les mollets ésartés,.

Pareil au général (lont Ml*file l'arnép,
Le suiase, de l'encens savouraut la fumée,
S: délecte à l'écho vibrant (les adestês.

ALCI AND) XyVIeESrî'.

PAF!
LE .101'.10 (( K) N'.)EJ

-Paf ! murmura l'enfant.
Et il rendit l'âme.
Lo père venait de sortir, sanglotant, affolé, pour rapporter, lui, ce jou-

jou que personne n'avait su trouver, ni valets, ni cocher, ni femmes de
chambre, ni nourrices.

Près du petit lit, la mèr-, d'abord agenouillée, maintenant repliée sur
elle-même, respirant sans exister, se tordait, l'œil sec, en un spasme
effroyable.

Après six semaines de veilles, après six semaines d'une lutte in-
cessante où la pauvre femme avait, on peut le dire, comme lutté
corps à corps avec la maladie, elle venait d'entendre le dernier râle
de son enfant, de son cher, cher petit enfant.

-Paf ! avait-il soupiré. - Et il était retombé; inerte.
Il rêvait un joujou.
Lequel I
Son pauvre cerveau, troublé par la flièvre, n'en savait plus le nom.
Lis parents, les amis avaient envoyé au petit malade tout ce

que le luxe parisien a su inventer de jouets princiers.
Et, près des fioles pharmaceutiques, pêle-mêle et délaissées, il

y avait là des joujoux dont le prix Fût fait vivre une famille pendant
toute une année.

Ça nt l'avait pas empêché de mourir.
Tous ces joujoux, on avait essayé de les lui faire regarder; il

ne les avait même pas vus.
Il en voulait un autre.
Un autre, qu'un jour il avait aperçu aux mains d'un "gamin des

rues ", un autre qui l'avait charmé, un autre qu'il avait envié, un
autre qui faisait Paf !

On avait envoyé partout.
De partout on avait rapporté un jouet qui, jamais, n'était Celui-là.
Dans son délire, vers dix heures, il avait entendu les ccliw, ces

cloches joyeuses qui, à franche volée, annoncent la Bonne Nou-
velle, la naissance de l'enfant Dieu.

1 avait demandé ce que c'était.
Et on le lui avait dit.
-Noël ! Le petit Jésus, maman ! s'était-il écrié avec feu, il faut

mE ttre mon soulier... Paf ! il me l'apportera, lui!
Elle avait mis le petit soulier, et le père, alors, était parti et, les

pieds dans la neige, cherhait, comme un fou, au hasard des éta-
lages, le joujou qui faisait Paf!

Recherche inutile ! Jamais le petit enfant ne sourirait au joujou
de son rêve, jamais plus il ne sourirait à rien

Juste au moment où la Mort soitait de la cheminée, le pitit
Jesus y arrivait.

-Je vois briller dans ta main une. âme (le petit enfant, dit il
tu vaR me la donner. Et, se reprenant, tu vas me la rendre.

-Monsieur l'enfant Jésus, vous me demandez l'impossible,
La Mort a'ait s'envoler. Jésus la retint par l'humérus.
-Je te dis que tu vas me la rendre.
-Mais. ..
-Non, pas de mais, je le veux ainsi.
-Mais, monsieur l'enfant Jésus, ça ne s'est jamais fait.

-Ç,se fora.
-Ça ne s'est jamais vu.
-Ça se verra.

vas -Que n'êtes-vous arrivé une minute plus tôt; j'aurais été trop
nu; hureuse de vous obliger, mais maintenant..

-Rends-la moi, dit simplement Jésus.

Et il s'assit sur un côté du tuyau de la cheminée, forçant à
'est s'asseoir avec lui la Mort qu'il n'avait pa cessé de tenir par l'hu-

mérus.
-Considérez que je ne suis pas libre, répliqua celle ci,que ce

qui est fait est fait, que je suis responsable et que.
-Ta, ta, ta, fit Jésus, je la veux et je l'aurai.
-Je vous en supplie, laissez-moi aller, j'ai fort à faire...

-Donne-moi l'âme.
-Quelle situation est la mienne ! Vous allez me mettre en retard et

m'obliger à une épidémie pour me rattraper.
-Donne-moi l'âme.
-Je vous en conjure....
-Une ârme de quatre ans !
-L'âge ne fait rien à laflaire, ce qui est immortel n'a pas d'âge, mais

celle-ci est rayée de la vie physique, je ne puis altérer mes écritures.
-Ca ne se verra pas. D'ailleurs, si on s'en apercevait, n'aie pas peur,

je réponds de tout.
-Eh ! monsieur l'enfant Jésus,

je n'en doute pas, mais, voyez-vous, NOEL AU POLE NORD
c'est toute une affaire. Quand vous
avez ressuscité Lazare, vous ne pou-
vez vous faire une idée des tracas /
que cela m'a occasionnés, ce que j'ai
eu de démêlés, ce qu'il m'a fallu
dire de paroles....

-Paroles inutiles. Rends-moi
l'âme ou je ne te lâche pas.

-Demandez m'en une autre, dix
autres, cent autres, qu'est ce que ça
me fait, à moi !

-Non, c'est celle-là que je veux.
Au reste, tu n'avais pas le droit de i2à,
la prendre.

-Le droitl murmura la Mort qui,
pourtant, ne s'étonne pis facile-
ment ; le droit, qu'est-ce que c'est
que ;i 1

-C'est que, le jour où je nais il Un cadeau bien accueilli,



LE1 SAN\II'1d

IL NE FAUT PAS SE FIER AUX APPAI21e'N"CIE',

i
.Avaxnî! (.éiémiî.-Ali ! massa Dindon, c'est

toi pou set qui vat fais un bon din6 de Noël It...

III
V(filà un n'usa dindon (lui a bien des plumecs...

..Tiens, vieux, attape ça en atti liftlant..

Y,

Ciel. ..Mii îïcode, qui jamais utuait jîcuE6 îa?

t'est défendu d'emporti-r des âmps de petits enfants. Ncel est un jour de
liesse. Alors que ma Mère sourit, j'entends qu'il n'y ait pas de mères qui
p!eurent.

-Oh ! fit la Mort, visiblement gênée, autrefois, je ne dis pas, mais, à
'4po lue où mous vivons. ..
-Autrefois, pour moi, c'est toujours ; tu parleà en tète folle, en cerveau

creux. Allons, rends-moi l'âme.
-Enfin, pourquoi tenez-vous tant à celle-ci '
-Mes raisons ne te regardent pas ; j'y tiens, je n'en démordrai pas.
Et, se parlant à lui mêmie, il ajouta:
-L'enfant a cru en moi. Il neq sera pas dit qu'il aura cru en vain. Il

aura son joujou.
-Monsieur l'enfant .Jdsus, reprit la Mort d'un accent tout à fait plaintif,

làchez moi, je vous en prie. Il neige affreusem tt il fait un vent terrible,
je commence à me geler.

-Je n'ai pas froid dla tout.
-C*est que vous avez votre auréole qui vous préserve, mais moi..
-Je ne céderai pas. J'ai la patience et j'ai le temps.
-Je grelotte, mes dents claquent, j'ai l'onglée.
-souffle dans tes doigts.
-Mais je ne puis pas, précisément à cause de ce que je tiens.
-Donne le moi donc.
La Mort eut un mouvement dle colère, elle ne répondit mot, elle pleurait

de rage.
Tranquille, Jéaus tira d'une poche de sa robe blanche un de cEe petits

pistolets de treize sous auxquels un bouchon est attaché par une ficelle rose.
-Une arme, en vos mains 1 fit la Mort un peu surprise.
-Eh 1 oui. Cela t'étonne. Tu seras bien plus étonnée tout iý l'heure.
-Vous n'allez pas nie tuer, je suppose?
-Bien plus étonnée quand tu auras vu de quelle façon je vais m'en

servir pour rendre la vie.
-Rendre la vie.., avec un pistolet ?..
- Je ne pe ux pas l'impossible, mais je peux bie-n des chies, et C'est

avec ce joujou que je compte rendre au petit enfant son âmie, quanud tu
te seras enfin décidée à me la remettre, ce qui ne va pas tarder.

Devant tant de persistance, la Mort dutise, garer, en même temps qu'elle
était prise d'un violer.t éternuement.

-A tes souhaits, fit Jésus.
Et, profitant dle l'instant favorable, il lui arrachas la petite âme.
-Tu vois, cria-t il triomphnt, je la tiens ! Qu3nd je te Il,- disais
Et il introduisit la petite flasmme bleue dans le canon dlu petit pistolet

qu'il boucha avec le petit, bouchon. ... j
La M[ort, attérée, le regardait opérer.
Après avoir tenu l'arme suspendue au-dessus dlu tuyau, biî iîau ni! ieu,

il la laissa choir.
-avolonté soit faite, dit-il.

OiL l'entendit dégringoler, se heur tant de gauche et de droite à toutes

les aspéri tés de la elientiiî', towbauktt toujours Plus
vite~ avce grand fracas,

Pll, Pan, pan, pit il ! l>,ouîîî, Vliti î >l'a, vlaii
1.qoumi, crac !lFra, fraî, frit, fra, bou iti. liouîî,, fra,
(!le, pani, vlan i >'a1

e'ufntot li tr tout lo c-orp.s un sut sat et, se
drefî8iLnt à demi

-. MNillii, iliftillai ! etit,. Il),: mapptîîorté~
11111 o joo I l'af!

P,1it .Jésus veîîait deiti u itîvoyé r mou lii.*lý

i)1 C'îITsIIi. l 1iîi.

'hwt~Ia faiiil'î' tht \raît avoir Jîl, ' de.îîti
tii ri,,- (Si fruit , (ii i li t. pviut sî'rim à îi it fouili'

li.'is viii i. l'air ex( iiqle, le Jus d'uti ( t , - ,
lis q-1iît1% utI itlit ili dansi (tic i ii ai l iîui' ti't titi

cibi r' l'înil ii Ipi ii
1-jtis dle -il rlit à:ei tin 1-it jîti. ~~î i, l.a I

titi i11(m er l', l('Vres <lis mai:ladeli' % î;,:u ..
li pil (le itl,; doi il fii udans un 1 -Ir*i iI'îlu

piro, est t t'Nilt'i ,tifrico. N ''n -'i iiii fi
il îîuî toee ivs dtelt ý. iiii dle phti', il id''.acit l'h.'.-

Une huîl,é ?th fln.d' jus de' citi 'n daisq 11110
pellitc tass3 (le café noir*1, un'rr <ii i.al de Ulio

unie cucilI'er1, -à (liq: deî jus dei rif rnq danii'3ue
1 %sio d'eau chautde lil tmyera 1 'arfailitiiiît 1(5iî'i

Lit ju dîe vitli lii ave ilu s'!fera dispiriit
les, tachés de i. 1:'filîe, ssii- brlenir Iot s~îs Il
sull, ilst frfottir If s ta'lii's avvî' lei jtu tde ci ''îu

s;t é, et de lais-rs ir au soleil.

PAî1x' MI liM L l. îj:
Jlvuîlanoe~~~~~ ~ (A'ccisoit. \oîîs queille' diti t

Il guerr-e a-t ellet 6 déclarée? '
ilonsieiir (vaguement Io t<) -Setl 20) Ju iniIS~ 11' qu ' iiusi ni' 'u

Si ii> lluts Illitli és.

i ~~~LE S~ENTITl
.AIoaiPLr-I-lsîî I i(iiiit nie trouves tu îhî'ptII (11o je fi.- il0 l'au-

HAadame.-.Je sFits ça. . < as l'air d' vie lle deiii ' ît nb1.

P>AS CILÈ ro l''uI L..1 ll'1 U
Bébé-Alors dlis, iialîiaii, h' petit Nil ili (o ut seul, ''lil seul '
Miiagan-Oui, lutui, seul, iii''n clitnu.
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LE SAMEDI

Nouveau Feuilleton du "Samedi"

Les...
Martyrs de

Morgoff
GRAND ROMAN DE SENTIMENT INEDIT

PREMIÈRE PARTIE
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I. - UN GRAND MARIAGE

Dans les derniers jours de mars 1807, tous les journaux de Paris
publiaient cet Écho sensationnel:

" C'est le 5 avril, à midi, qu'aura lieu,'à la mairie du VIIIe arron-
dissement, le mariage de Mlle Edmée-Adrienne de Chancel, fille du
baron Edouard de Chancel, avec le comte Charles-Henri de Guérande.

" Cette union de deux familles, qui comptent parmi les plus riches et
les plus anciemnes de France, est un événement pour la haute société
parisienne où l'on ne s'entretient que de la merveilleuse beauté de la
fiancée et de sa dot fantastique qui ne s'éleverait pas à moins de quarante
millions.

" La cérémonie religieuse sera célébrée le lendemain à la Madeleine, et
la bénédiction nuptiale donnée aux jeunes époux par Mgr de Guérande,
cousin germain du fiancé."

Aussi le 5 avril, les abords de la mairie du VIIIe arrondissement
étaient- ils assiégés dès le matin par une foule si considérable que, malgré
un service d'ordre très bien organisé, le flot des curieux qui sans cesse
grossissait avait failli à plusieurs reprises envahir l'édifice municipal.

Soudain, un grand silence se fit., et dans l'impatience du spectacle
attendu, tous les yeux se tournèrent vers la rue par laquelle allait débou-
cher le cortège.

Midi sonnait.
Le dernier coup vibrait encore quand une grande rumeur s'éleva:
-Les voilà !... Les voilà I
Une longua file d'équipages, qui sous le gai rayon d'un soleil printanier,

semblaint encore plus étincelants, se rapprochait rapidement.
Quelques secondes après, une voiture attelée de deux superbes chevaux

blancs s'arrêtait devant le péristyle de la mairie.
. En un clin d'mil, le valet de pied eut ouvert la portière, et divinement
belle sous la frêle couronne qui ceignait ses admirables cheveux blonds,
royalement élégante dans sa robe de soie rose à longue traîne - car la
toilette blanche était réservée pour l'église - la mariée apparut au bras
de son père, un grand viei.lard à l'air glacial et hautain.

Il n'y eut qu'un cri parmi les femmes:
-Qu'elle est belle !
Mais toutes aussi pensaient.
-Comme elle est triste!
Et les jeunes filles, les modestes petites ouvrières qui la suivaient d'un

oil d'envie, restaient toutes saimies, ne comprenant pas.
Comment si jeune, si belle et si riche pouvait-elle ne pas être heureuse !
Malgré tous ses millions, elle n'avait donc pas eu le droit.de choisir son

mari et ce n'était donc pas un mariage d'amour !
Aussi toute la curiosité se concentrait-elle maintenant sur le fiancé

quand, à son tour, il apparut.
C'était un bel homme de trente-quatre à trente-cinq ans, mais dont la
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Et d'une voix éperdue il avaf appelé, crié à son aide. .. (Page 21.)

physionomie était loin d'être sympathique. f., teint coloré, la moustache
et les cheveux très noirs, il avi.t lo re-gard faux et l'air aussi dédaigneux
et aussi froid que le baron de Chancel.

Chose étrang-, cette foule dont il sentait tous los yeux braqués sur lui
semblait profondément le troubler. Il la regarda pourtant aussi, mais
d'un regard inquiet, comme s'il craigniit de voir surgir d'au milieu d'elle
quelque menaçante apparition.

Et ses yeux erraient encore au hasard quand, soudain, il devint horri-
blement pâle. Son regard veniit de se croiser avec celui d'un enfant,
d'un petit garçon d'une dizaine d'années qui, brusqueont, avait tressailli,
pâli à son tour.

Le fiancé venait de disparaître, et tandis que la foulo s'extasiait devant
les merveilleuses toilettes qui s'échappaient des égnip.gs, l'enfant, qui
paraissait en proie à la plus violento émotion, jouait violomment des
coudes, essayant de rompro les rangs dos curieux qui so trouvaient devant
lui.

Des gens se fâchèrent.
-Ea voilà un qui la connaît !... As-tu fini do pousser?
-Où diable veut-il aller ?
-A l'école !... A l'école !
Mais, tout à coup, les murmures de colère se changèrent en cris d'éton-

nement et en éclats de rire.
L'enfant ve'nait enfin de percer la foul., puis, s'élançant d'un bond

dans la mairie, de courir après le cortège.
-Ah ! la bonne blague ! s'é,ria-t-on. Le moucheron qui s'invite à la

noce!
De plus en plus ému, l'étrange gmnin venaiL déjà d'escalador l'escalier

qui conduisait à la salle des mariages, di s'y fautiler rapidement et de se
blottir dans un coin.

Il no bougeait plus, mais ses yeux ne quittaient pas une seconde le
comte de Guérande, lorsqu'un huissier annonça:

-Monsieur le maire !
Une porte venait de s'ouvrir et, pendant que tout le inonde se lovait,

l'officier de l'état civil, ceint do son écharpe, s'avançait suivi d'un secré-
taire.

Il gagna rapidoment son bureau, s'inclina devant l'aristocratique assis-
sauce, puis, aussitôt, la voit sourde et mâchant les mots, le secrétaire
donna lecture des actes.

Cette lecture achevée, il se fit un grand silence.

POUR LES FEMMES PALES ET FAIBLES
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L'air imposant et le ton solennel, le maire s'adressait au fiané:
-M. Charles-Henri de Guérande, consentez-vous à prenire pour

épouse Mlle Edmée.Adrienno de Chancel1
-Oui, monsieur, répondit le comte, la voix forte,
Mais, soudain, quelqu'un s'était dressé entre lui et sa fiancée...
C'était l'enfant... l'enfant qui l'avait pris par le bras et qui eherchait

à l'entraîner... l'enfant qui lui criait :
-Papa, maman t'attend !... maman va mourir !... Viens 1... oh ! viens

vite !
Livide de colère, le comte s'était rejeté en arrière, mais l'enfant se

cramponnait à lui.
-Elle va mourir !... Elle t'attend !... Viens !... oh ! viens ? ne cessait-

il de crier, de plus en plus suppliant.
Mais le comte venait de le repousser si brutalement qu'il eut un cri de

douleur, et le baron allait se ruer sur lui quand enfin, aidés de quelques
invités, les huissiers le jetèrent dehors. Mais au milieu des clameurs
d'indignation qui le poursuivaient, c'était toujours la même prière qu'il
faisait entendre.

-Papa, viens 1... Elle va mourir!
Et la porte s'était refermée sur lui, déjà on le chassait à coups de pied

comme un chien, que sa voix désolée cri.it encore dans un sanglot:
-Oh ! tu viendras !... Papa !... Papa I...
-Le petit misérable !... Je ne l'aijamais vu... Qu'est-ce que cela veut

dire ? s'écria le comte en jetant un coup d'oil à sa fiancée.
Et comme il lui voyait des larmes dans les yeux:
-Vous pleurez ... Remettez-vous ! ajouta-t-il avec autorité.
Mais elle restait toute tremblante et ce qui, surtout, l'avait troublée

jusqu'au fond de l'âme, c'était la voix de cet enfant... c'était aussi son
doux et beau visage qui évoquait en elle une ressemblance frappante, un
souvenir qui dormait dans son cœur.

Et tout le monde la regardait, cherchait à lire sur son front de plus en
plus pâle et de plus en plus triste J'effet que cette scène avait pu pro-
duire, lorsque le maire éleva de nouveau la voix, s'adressant cette foia à
la jeune fille:

-Mademoiselle Edmée-Adrienne de Chancel, consentez-vous à prendre
pour époux M. Charles-Henri de Guérande l

Alors, dans le grand silence qui venait subitement dé se faire, silence
plein d'inquiétude et d'anxiété:

-Non, monsieur! répondit-elle très haut, la voix très ferme.
Une immense rumeur avait empli la salle et deux cris avaient retenti :
-Mademoiselle!
-Ma fille!
-Messieurs 1... messieurs! supplia le maire en s'adressant au comte

et au baron de Chancel qui semblaient vouloir se ruer sur la jeune fille.
Du calme t... du sang-froid I... Et je prie tout le monde de se taire !...
Messieurs !...

Puis, se penchant vivement à l'oreille du baron, tandis que le tumulte
devenait de plus en plus violent:

-Un malentendu, dit-il. Parlez-lui... Je vais attendre là...
Et il disparut avec son secrétaire.
-Ah ! quel affront t... Réfléchissez, Adrienne! dit tout bas le comte,

frémissant de rage.
-Non ! non !... Votre femme, jamais ! s'écria celle-ci. Votre bras,

mon père 1
Pais, méprisante et la tête haute, elle s'éloigna au bras du baron que

eet épouvantable scandale effrayait, pendant que le comte de Guérande,
les yeux chargés de haine, demeurait foudroyé et anéanti.

Pendant ce temps, la foule qui avait vu l'enfant s'enfuir éperdu et san-
glotant, et qui déjà savait aussi le sanglant refus dont le fiancé venait
d'être souffleté, la foule s'emballait, acclamant avec enthousisme Adri-
enne et remplissant la rue de mille cris ironiques, de mille huées insul-
tantes à l'adresse du comte.

Aussi, à peine la jeune fille reparut-elle, rapidement entraînée par son
père, que toutes les mains applaudirent.

-Vive la mariée !... Vive la mariée 1...
Tandis que, tout près d'elle, elle entendait une femme dire à une autre:
-Oh ! je connais bien cet enfant... Il demeure en face de chez moi,

dans un hôtel meublé...
-Rue Montmartre ?
-Oui, tout près de la rue d'Aboukir...
Mais sur un signe du baron, déjà la voiture filait, pendant que des nou-

velles huées saluaient à son tour d'apparition du comte.
-Remporte ta veste !
-Tous est rompu, mon gendre ! lui criaient les loustics.
Et les qnlibets p!euvaient, la foule s'amassait de plus enjp!us

gouailleuse autour de M. de Guérande, quand la police s'élança et balaya
la place.

Cependant l'enfant, qui n'avait cessé de courir, arrivait en effet rue
Montmartre. Il monta comme un fou deux étages, se jeta dans un long
corridor très noir, puis une porte se trouvant devant lui avec sa clef dans
la serrure, il entra.

La chambre, qui donnait sur la rue, était très claire, mais quelle
détresse 1 quelle misère!

Dans un petit lit de fer, une femme était couchée... une femme très
jeune encore, jadis d'une étonnante beauté, mais qui n'était plus qu'un
spectre, tant son pauvre. corps était amaigri et tant son pâle visage, où
une sueur froide collait ses beaux cheveux d'un blond doré, comme ceux
d'Adrienne, portait l'empreinte de la mort.

-Tu as bien tardé ! fit-elle la voix si creuse et si faible qu'on l'enten-
dait à peine. Qu'as tu donc fait ?

Et comme elle venait de voir les yeux humides et rouges de son ils,
ses vêtements en désordre et son étrange pâleur, elle eut un ori d'inquié-
tude.

-Parle vite ! Que t'est-il arrivé I
-J'ai vu mon père ! répondit l'enfant en tombant à genoux devant

elle.
-Ton père !... Ton père !... Il est donc à Paris ! C'est donc bien vrai

qu'il nous a abandonnés !... Oh ! Maurice, tu te trompes... tu te trompes,
mon enfant !

-Je l'ai vu !... Ne pleure pas ! Il se mariait!
La pauvre femme avait eu un cri si déchirant qu'à son tour l'enfant

jeta un cri d'épouvante. Et dans une étreinte folle, serrant son fils contre
son coeur qu'elle ne sentait plus battre, elle l'écoutait, voulant tout savoir,
retournant vingt fois ce poignard dans sa plaie, subissant vingt fois cet
horrible martyre de l'amour trahi, de l'oubli de la foi jurée!

Et livide, hagarde, les deux mains sur les épaules de son fils, elle le
regardait fixement.

-Maurice, dit-elle enfin quand elle put parler, Maurice, tu vas rester
seul au monde...

-Mère !
-Seul !... et personne ne te connaîtra... personne ne t'aimera !
Le pauvre petit sanglotait, la bouche collée sur les mains de la mori-

bonde.
-Tu prendras les derniers bijoux qui me restent et dont je ne me parerai

plus... Tu prendras aussi mes papiers et tu y trouveras l'adresse de ma
sour... Mais peut-être est-elle mariée 7... peut.être n'est-elle plus à
Paris 1... Tâche toujours de la voir... Tu m'entends 1

-Qui, mère.
-Mais, quoi qu'il arrive, sois courageux et loyal... Souviens-toi de

ton père !... C'est son abandon qui me tue... c'est son parjure qui va faire
de toi le plus malheureux des orphelins !... Que d'autres, quand tu seras
un honcme, ne connaissent pas par toi les souffrances que j'ai connues...
les souffrances que tu vas connaître... Embrasse-moi, mon enfant !

Et ils restaient étroitement enlacés, mêlant leurs sanglots et leurs lar-
mes quand, soudain, ils tressaillirent.

On venait de frapper, puis, lentement, la porte s'était ouverte. Et sur
le seuil, une femme voilée, vêtue de noir, se tenait immobile et indécise.

Cette femme, le petit Maurice l'avait déjà reconnue.
-La mariée, maman ! s'écria-t-il.
La mourante s'était redressée, les yeux étincelants. La mariée !... Sa

rivale 1... Est-ce que cette femme venait la braver jusque dans son ago-
nie !

Mais celle.ci avait relevé son voile. Elles se regardèrent, puis eurent
un seul cri:

-Adrienne!
-Yvonne !
-Oh !
-Oui, c'est moi... ta soeur !
-Non, non, ma rivale !... c'est affreux! s'écria l'agonisante en faisant

un geste pour la repousser.
Mais Adrienne venait de la prendre dans ses bras, puis, lui couvrant le

front de baisers:
-Non, ta soeur, Yvonne... rien que ta sour... toujours !... Oui, ta

sour qui en venant vers toi croyait venir vers une étrangère... vers une
pauvre femme à qui elle voulait dire: " Ne me confondez pas avec ce
misérable... n'ayez pas pour moi le même mépris que vous avez pour lui,
car j'ignorais tout, car lorsque j'ai tout su, je n'ai pas voulu me faire sa
complice et vous voler votre bonheur!

-Oh ! oui, un misérable 1... le dernier des hommes! s'écria 'Yvonne,
frémissante. Mais, ajouta-t-elle, tu l'aimais donc aussi ?... Ah! pauvre
enfant !

-Non, je te jure 1... mais j'obéissais à mon père... à notre père vers
qui tu vas revenir et qui te pardonnera...

-Jamais !... non, jamais de pardon pour moi !... il y a un abtme entre
nous...

-Un abîme!
-Oh I ne demande pas davautage... Si j'ai quitté notre maison, c'est

qu'il m'en a chassée!
-Chassée !
-Oui, j'avais en le malheur de connaitre ce lâche... Sa famille ne vou-

lait plus le voir... J'ai eu piti4 de lui. Pendant un voyage en Espagne que
je fis avec notre père et dont tu ne te souviens pas, car tu étais au cou.
vent à cette époque, nous nous rencontrâmes et un vieux prêtre de la mon-
tagne nous unit secrètement. Il devait, aussitôt revenu en France, régula-
riser cette situation et tout avouer à mon père. Mais il me trompait, il me
mentait toujours !... L'avenir, le bonheur, il me les avait promis... Et
pendant ce temps... Oh ! l'être vil !... Oh ! le Judas !

-Yvonne! Yvonne !
-Pendant ce temps - oh ! je comprends tout maintenant ! - pendant

ce temps, il n'avait qu'une pensée fixe: rentrer en grâce auprès de sa
famille pour faire un brillant mariage !... Et c'est ainsi qu'après m'avoir
fait quitter mon père, il partit un beau jour en me disant: " Je vais tâcher
d'obtenir mon pardon. C'est pour Maurice et pour toi que je veux fléchir
les miens... " Son pardon !... Il l'avait déjà et il savait bien que je ne le
reverrais pas !

Et la malheureuse se tut, étouffée par les larmes. Sa voix n'était plus
qu'un souffle et, brusquement, elle porta les mains à ses yeux.

-Je n'y vois plus i... Maurice !... Adrienne 'écria-elle avec épou-
vante.

-Mère !
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-Yvonne !
-Mais que se passe t-il donc î... Je n'y vois plus !... Oh! restez-là

Oui, vos mains 1... J'étouffe !... Ah!
Elle eut un grand cri, puis retomba à la renverse.
-Maman !... maman ! hurla le petit Maurice.
-Prions pour elle! répondit Adrienne en tombant à genoux.
Mais, tout à coup, elle se redressa.
Ils n'étaient plus seuls.
Le comte de Guérande venait d'ouvrir brutalement la porte.
Blême de colère, il venait se venger de son mariage rompu.
Mais d'un bond, Adrienne s'était élancée vers lui, l'avait poussé vers

sa soeur, et tandis qu'il reculait, tout saisi:
-Misérable, voilà votre oeuvre! lui cria-t-elle. Sortez ! sortez! de

peur qu'elle ne se réveille pour vous maudire !
Et l'oil plein d'éclairs, le doigt tendu, elle lui montrait la porte.
Mais le comte n'eut pas letemps de sortir... Par miracle, Yvonne, en

effet, se réveillait. - Celle que l'on croyait morte ressuscitait !
Puis, tandis qu'elle riait doucement d'un rire étrange et qui faisait

mal, son regard plein d'égarement se posait sur l'homme vil, infidèle et
parjure.

-Est-ce toi, Charles ? murmura-t-elle d'une voix d'enfant. Tu viens
chercher la mariée... Ah! comme je t'attendais !... Viens! viens!...
Je suis prête !... Partons !

-Folle !... Ah! Dieu ! Folle ! s'écria Adrienne épouvantée.
Et se jetant sur le comte, plus livide qu'un mort :
-A genoux !... Demandez-lui pardon !... D'un mot vous pouvez lui

rendre plus que la vie !...
Mais elle parlait encore que le misérable n'étajt plus là
Et les genoux brisés, l'enfant priait... déjà seul au monde... déjà jeté

dans les mille hasards et les mille angoisses que lui réservait l'Inconnu !...
Pauvre enfant! Pauvre orphelin I

Il. - LES ORPHELINS

Deux jours s'étaient écoulés depuis que, par les soins de sa seur, la
malheureuse Yvonne, complètement privée de raison, avait été admise
dans une maison de santé de Fontenay-sous-Bois.

Il y avait deux jours aussi que, tremblante et suppliante, Adrienne,
donnant la main au petit Maurice, avait eu le courage d'implorer pour lui
la pitié de son père. Mais l'inflexible baron n'avait eu qu'un geste furieux
pour chasser son petit-fils:

-Va-t-en !
Et l'enfant s'était enfui éperdu, la tète basse, comme un criminel et un

coupable.
Or, ce soir-là, vers les neuf heures, une voiture de blanchisseur que

conduisait une fillette d'environ dix à onze ans suivait le bord de la Seine,
à Ivry.

La fillette, sans doute brisée de fatigue, sommeillant à demi, et le che-
val, très vieux, ne paraissant pas pressé de rentrer, la voiture n'allait
qu'au pas.

Puis, tout à coup, elle s'arrêta net, avec un brusque mouvement de
recul qui réveilla l'enfant.

-Hue donc !... hue ! cria-t-elle de sa voix très douce qu'elle voulait
faire très rude. Est ce que tu vas coucher là !...

Mais elle n'avait pas achevé qu'elle eut un tressaillement de surprise.
tUie ombre venait de se dresser à quelques pas en face d'elle, puis, cette
ombre s'étant rapprochée, un jeune garçon à peu près de son âge lui
apparut dans le rayonnement de la lanterne.

-Tiens, un enfant! fit-elle de plus en plus étonnée.
Car, d'un coup d'oil, elle avait vu que c'était un petit monsieur, l'air

très comme il faut, avec des vêtements noirs très fins, un visage très
triste, et elle se demandait où il pouvait aller et comment il se trouvait là.

-Pardon ! dit-il timidement. Pour aller à Ivry, s'il vous plaît?
-Mais vous y êtes. Chez qui allez-vous 1
-Chez un blanchisseur... M. Jean Feançois.
-Chez M. Jean François 1... Ah! elle est bien drôle, celle-là! s'écria-

t-elle en riant. Eh bien, montez !... montez !... C'est ici chez M. Fran-
gois...

Puis, lui ayant tendu la main pour lui aider à escalader le marchepied,
elle le fit asseoir à côté d'elle, fouetta son cheval, et reprit:

-Tenez, il est là... Mais il est poivre... Il faut le laisser ronfler.
Et, tout en parlant, elle montrait avec un sourire le fond de la voiture

où le blanchisseur dormait à poings fermés.
-D'ailleurs, voici notre maison, reprit-elle encore au bout d'un instant.

C'est cette lumière que l'on aperçoit là-bas... Tous verrez toujours Mme
François... C'est une bien brave dame...

-C'est ce que l'on m'a dit.
-Et M. François est un bien brave homme aussi.
-Vous êtes à leur service ?
-Moi! C'est-à-dire que je suis quasiment leur fille, car s'ils n'avaient

pas eu pitié de ma misère, je serais probablement à cette heure-ci dans
une providence, je ne sais où...

-Vous êtes donc orpheline ?
-Il faut croire, dit la fillette, la voix un peu sourde ; car si j'avais

encore mes parents, ils n'auraient certainement pas au le cour de me jeter
sur le pavé...

-Eh bien, c'est comme moi. Je n'avais que ma mère au monde et
depuis la semaine dernière...

-Elle est morte 1
-Elle est folle!
-Pauvre enfant!
-Et c'est alors que quelqu'un que vous devez connaître, M. Blan-

chard, notre propriétaire de la rue Montmartre, m'a dit do venir trouver
de sa part M. Jean François qui cherchait un petit jeuno homme pour lui
apprendre son état. Mais il no voudra peut étro pas (le moi 1 ajouta le
jeune garçon en glissant un coup d'oil inquiet vers sa petite camarade.

Mais celle-ci n'eut pas le temps de répondro.
La voiture venait de s'arrêter devant la maison et une femme en était

sortie brusquement, criant avec impatience :
-Eh ! bien ! à quelle heure arrivez-vous donc ?... Il est bientôt dix

heures !... Et le patron?
-Le patron dort, répondit la fillette on sautant à terre.
-Ah ! le monstre d'homme !... Il ne peut plus aller h Paris sans nie

revenir soûl !... Eh bien, laisse-le cuver son vin et viens manger la soupe...
Dépêchons!

-Suivez-moi, dit la fillette en prenant par la main son petit conpa-
gnon. Et surtout ne tremblez paq comme ça. Elle ne veut pas vous
avaler.

-A qui parles-tu donc 1 cria de l'intérieur Mie François.
-A quelqu'un qui vient pour vous voir.
-Qui ça1
-Ce petit garçon.
Et la fillette poussait devait elle le jeune étranger.
Mme François l'examinait curieusement et celui ci, do son côté, regar-

dait l'intérieur où il se trouvait, un intérieur d campagnard aisé, avec
des meubles solides, deuz portes vitrées au fond, séparées par un vieux
coucou daup sa gaine de noyer; une grande table au milieu; dans un
angle, un buffet chargé de vaisselle; à gauche, on outrant, un escalier
conduisant aux chambres du premier étage, et, le long des murs, un fusil,
des engins de pêche, etc.

Quand à la femme du blanchisseur, si elle avait la parole vive, elle avait
la bonté peinte sur le visage.

-Eh bien, que veux-te.., qu'y a-t.il pour ton service? demanda-t-
elle sur le même ton brusque.

-C'est M. Blanchard qui l'envoie pour travailler avec nous... N'est-ce
pas, petit? répondit vivement la fillette.

-Et pourquoi ton père ou ta mère ne sont-ils pas venus avec toi 1
-Parce qu'il n'en a plus.
-Ah !... Et comment t'appelles-tu 1
-Maurice de Chancel, madame.
-Et quel âge as-tu I
-Dix ans, madame.
-Eh bien ! mon garçon, nous causerons de ça demain, car, chez nous,

ce n'est pas moi qui porte la culotte... C'ost mon mari qui déci:lera de la
chose... Mais, en attendant, si tu veux manger aussi un psu de ma
soupe...

-Merci, madame.
-Tu préfères te coucher? Eh bien, va. Crn luis-le, Suzanne...
La fillette venait déjà d'allumer une bougiF, puis, ouvrant une des

portes vitrées
-Tu vois que ce n'est pas loin... c'est ici, lit oýllo en passant devant

Maurice. Moi je couche là, dans la chambre à côta de la tienne... Mais il
ne faut pas avoir le ceur gros... M. crîçois te gprdera, et moi jo suis
très gaie, très rieuse, nous nous amuser.oins bien, tu vtrras.,. Allons, dor4
bien... Bonne nuit...

Et tandis qu'elle lui parlait avec un bon sourire qui lui réchauffait le
cour, il la regardait. E le était blonde, très fraicha, avec du grands yeux
noirs très doux, et déjà très grande, très forte pour son âge.

Il sentit qu'il l'aimait déjà comme une «ieur.
-A demain, Suzanne ! dit-il en lui tendant la main.
-A demain, Maurice! répondit-elle, en lui donnant la sienne.
Et elle s'esquiva.
-Allons ! allons ! dépêche toi de souper, et, zou, au pieu! dit la blan-

chisseuse. Tu sais le paquet que tu as à étendre demain de bonno
heure...

- Oui, oui, Mme François... Tenez, voilà, qui est fait I... A demain!
cria Suzanne.

Et elle disparut dans la chambre que le vieux coucou séparait de celle
où, sans doute, Maurice dormait déjà.

Mais non, il ne dormait pas, le pauvro petit orpiholin !... travers la
mince cloison, elle l'entendait pleurer, jeter parfois les cris étoutl'és
comme s'il eût appelé sa mère.

Aussi ne s'endormit-elle que très tard, et était elle toute pâle quand elle
fut debout avec l'aube.

Mais comme elle venait de pousser sa porte pour aller embrasser Mme
François, ainsi qu'elle avait l'habitude de le faire chaque matin, elle resta
toute saisie.

Le patron était d4jà levé, ce qui no lui arrivait jamais quand il était
allé à Paris la veille et qu'il avait mual aux cheveux. Il était assis à la
table, l'air très étrange, et toute pâle, les yeux rouges comme si elle avait
pleuré, sa femme se tenait debout devant lui.

-Bonjour, monsieur François !... Bonjour madame Lrançois ! dit la
petite en courant les embrasser.

Mais si le baiser du blanchisseur était encore plus brusque ce matin-là
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que les autres jours, il sembla qu'au contraire celui de Mme François
était encore plus long, plus affectueux qu'à l'ordinaire.

-Va, mon enfant... va travailler, dit elle, la voix sourde.
Et la petite Suzanne, maintenant seulo dans l'onclos où l'on étendait le

linge, demeurait toute songeuse.
Pourquoi le patron avait-il semblé ne pas oser la regarder I... Pourquoi

la voix de Mme François tremblait-elle quand elle lui avait parlé? On
aurait dit qu'ils étaient en train de se quérellor à cause d'elle... Que leur
avait-elle donc fait I

Hélas ! la pauvre enfant n'allait le savoir que trop tôt!
Après un instant de silence, le blanchisseur venait de reprendre la

parole.
-Ainsi, voilà! dit-il avec autorité. Comme je n'ai pas les moyens de

les nourrir tous les deux, c'est donc un choix à faire entre le garçon et la
fille. Or, quand à moi, je te le répète, c'est le garçon que je garde...

-Voyons, François, tu n'y penses pas ! répliqua vivement sa femme
dont la voix tremblait. Oh ! je ne te dia pas de renvoyer ce petit Maurice,
puisque cet enfant est malheureux et qu'il a besoin de nous... Mais
comment pourrais-tu avoir le cour de chasser Suzanne, qui depuis dix
ans vit de notre vie !... Comme"nt pourrais-tu avoir le courage de jeter à
la rue cette pauvre petite qui n'a qie nous et qui nous aime !

-Mais, voyons, tu m'embêtes à la fin des fins ! hurla le blanchisseur
en ébranlant la table d'un formidable coup de poing. Cette gamine n'est
pourtant pas ma fille, quand le diable y sorait !

-Oh ! n'est-ce pas tout comme I répondit encore très vivement Mme
François. Ne tenait elle pas ici la place qu'y aurait tenue notre propre
enfant I... Et puis, si tu lui reproches aujourd'hui le pain que nous lui
avons donné, je tg jure qu'elle l'a bien gagné, la pauvre petite!

-Je ne lui reproche rien, mais je veux qu'elle décampe, voilà tout.
-Mais sais-tu ce que tu dis '... n'est-tu pas fou ?... Si tu lui fermes

notre porte, que veux-t qu'elle devienne? où veux-tu qu'elle aille ?
-Oh ! qu'elle aille où elle voudra, je ne m'en soucie guère. Du reste,

c'est une petite débrouillarde et je ne nuis pai en peine d'elle, elle saura
toujours se tirer d'affaires...

-Et puis, il ne sagit pas seulement d'elle, il s'agit aussi de moi... Je
l'aimais, cette enfant... Je m'y était attachée comme si elle était de mon
propre sang ! s'écria la blanchieseuse, la voix coupée par les larmes.

-Raison de plus pour qu'edlo dé.;uerpisse au plus tôt, tu souffriras
moins, répliqua brutalement son mari. Ainsi donc, fais-lui son paquet et
qu'elle file.

-François!
-Ah ! c'est assez !... Suis-je le maître ici, oui ou non1
-Oui, François. Mais sois bon, sois juste aussi. Pense qu'elle peut en

mourir !... Rappelle-toi tous les services qu'elle nous a rendu !
-- Ah ! ah ! voilà donc le grand mot lâché... ; le grand mot que j'atten.

dais ! ricana nerveusement la brute. C'est.à-dire que tout ce que nous
avons f.ait pour elle ne compte pas ?

-Je n'ai pas dit ça.
-Si, si, tu le dis !... C'est nous qui lui devons de la reconnaissance

pour ne pas l'avoir jetée à l'Assistance publique ou laissée crever au coin
d'une borne...

-François !... François 1
-Oh ! tu peux pleurnicher, tes larmes ne sont pas d'or ! ajouta-t-il en

se levant avec violence. Mais, moi, je ne connais qu'une chose : mon inté-
ret; mais, moi, je ne sais qu'une chose: c'est que je me fais vieux et que
le gamin, qui me paraît bien bâti, pourra nie rendre plus tard d'autres
services qu'une fille... Et, là-dessus, brisons

Puis il sortit, tout frémissant de colère.
La gorge pleine de sanglots, la blanchisseuse venait de tomber sur une

chaise.
-Ma petite Suzanne !... Ma petite S izanne I... Oh ! ça, c'est mal !...

c'est mal ! s'écriait-elle le cSur brisé, le front dans ses mains.
Et elle pleurait toujours à chaudes larmes, quand un bruit léger se fit

entendre derrière elle. La chambre de S;zsnne venait de s'ouvrir, et toute
pâle, toute blanche, l'enfant s'avanç lit, un petit paquet à la main.

Mme François s'était viveinnt retournée.
Elle se leva d'un bond, avec un cri terrible:
-Suzanne !
-Adieu 1... adieu, mère !... sanglota à son tour l'enfant en tombant

dans ses bras.
-Rste !... ne t'en va pas!... Je ne veux pas que tu t'en aille!
-Vous savez bien que c'est impossible... Adieu !
-Ma pauvre petite !... Que vas ta devenir !
-Dieu aura pitié de moi... Adieu, Maurice ! cria Suzanne qui venait

de se dégager.
Et sur le seuil de sa chambre, Maurice à son tour apparut.
Tout saisi, il regardait Mmie lrançois et Suzanne. Celle-ci venait de se

rapprocher do lui.
-Veux-tu m'embrasser? dit-elle.
-Tu t'en vas donc? lit-il avec un tressaillement d'émotion.
-Oui, il le faut, répondit-elle en se raiLlissant pour ne pas éclater encore

en sanglots. Mais nous nous reverrons pent-être... Adieu !... Adieu,
madame François !

Et, lentement, de plus en plus pâle, elle se dirigea vers la porte.
Le blanchirseur venait de rentrer.
-Adieu, monsieur François ! dit-elle.
Puis, sans se retourner, elle disparut.
Maurice était sorti et la suivait des yeux.
Soudain, François tressaillit. Sa femme venait de se jeter sur lui ave

l'air désespéré, l'air fou d'une mère à qui l'on vole son enfant.

-Va la chercher, lui cria-t-elle, va la chercher pendant qu'il en est
temps encore I Va la chercher, je t'en supplie... Vois.tu, ça nous porterait
malheur!

-Tu le veux ?
-Je t'en supplie 1... Rends-la-moi1... Ramène-là !... Cours vite !
Et le blanchisseur, enfin vaincu, allait s'élancer'sur les pas de Suzanne,

quand il recula de surprise.
Un élégant équipage venait de s'arrêter devant sa maison, et une femme

jeune encore et très distinguée s'avançait vers lui.
-Une dame de la haute ! murmura-t-il. Que vient-elle faire ici i...
Et il venait d'ôter vivement sa casquette quand l'étrangère s'arrêta en

face de lui.
-M. Jean François l demanda.t elle.
-C'est moi, madame, répondit-il en s'effaçant pour la laisser entrer.
En franchissant le seuil, l'inconnue avait eu comme un léger tressaille-

ment. D'un coup d'oil rapide, elle fouilla %utour d'elle, puis, la voix très
émue :

-Une de mes amies, dit-elle, m'a chargée auprès de vous d'une mission
très délicate et qui va vous étonner beaucoup...

Sa voix tremblait de plus en plus, et son regard, où se lisait la plus
vive inquiétude, continuait de fouiller dans la chambre.

-Cette amie, reprit-elle avec effort, aujourd'hui très riche, était veuve
et si pauvre, si malheureuse, que, dans un moment d'égarement et de
folie, la misère la poussa jusqu'à commettre un crime... un crime dont
elle gardera éternellement le remords !... Elle abandonna son enfant !

La tête baissée, comme si elle était en proie à une immense douleur ou
à une immense honte, elle venait de mettre son mouchoir sur sa bouche,
pour étouffer ses sanglots.

Le blanchisseur et sa femme se regardaient, tout pâles.
-C'était un soir, reprit de plus en plus péniblement l'inconnue, il y a

dix ans...
-Dix ans ! tressaillit Mme François.
-Rue du Mail...
-Rue du Mail !
-Cette malheureuse passait là, folle, désespérée, n'ayant plus de lait

pour nourrir sa petite Suzanne...
-Suzanne !
-Une voiture de blanchisseur stationnait dans un coin très sombre...

Personne ne la gardait... la rue était déserte... Alors la mère impie,
dénaturée, mais bien à plaindre pourtant! eut soudain une idée qui main-
tenant la tue !... ane idée à laquelle elle ne peut songer sans frémir !...

Un sanglot venait de forcer l'étrangère à s'interrompre, puls, la voix
saccadée et pleine de fièvre:

-Elle donna à sa fille adorée, mais qu'elle tremblait de voir s'éteindre
dans ses bras, un dernier baiser... la déposa dans cette voiture, puis s'en-
fuit, éperdue... Mais elle n'alla pas bien loin... A peine avait-elle fait
quelques pas qu'elle s'abattit sur le sol... Oh ! elle croyait bien que tout
était fini et qu'elle ne souffrirait plus... Mais dans son évanouissement,
ou plutôt dans son agonie, elle gard ât encore la vision des choses... La
voiture passa... une femme embrassait son enfant... elle pouvait mourir!

" Mais elle ne mourut pas !... Après des années encore de misère, des
années encore de désespoir, soudain sa vie changea... Un héritage sur
lequel elle,ne comptait pas venait de la faire aussi riche qu'elle avait été
misérable... Sa première pensée fut pour sa fille, pour le petit être qu'elle
s'était arraché du sein... Mais où était-elle ? où la trouver?... Oh 1 si
elle avait la joie de la revoir, comme elle allait lui payer sa dette
d'amour !... comme elle allait lui prodiguer au centuple tous les baisers,
toutes les tendresses, tout le bonheur dont elle l'avait sevrée !

" Sans perdre une minute, elle commença ses recherches... Elle courut
à la police, à l'Assistance publique, elle raconta à tous ceux qui pouvaient
venir à son secours sa lamentable histoire... M-ais, hélas ! on ne savait
rien !... Aucune trace de l'enfant !... La folie la gagnait... "Ma fille !...

Ma fille 1" Nuit et jour, c'était le même cri qu'elle jetait... Fuis enfin,
elle eut une joie, mais si courte et si éphémère qu'elle retomba bientôt
dans de pires angoisses, dans de pires douleurs...

" Un souvenir, qu'elle avait complètement oublié, venait tout à coup
de lui revenir... Le soir où elle rôdait comme une criminelle autour de
cette voiture de blanchisseur, n'avait elle pas retenu le nom et l'adresse
qui se trouvaient sur la plaque?... Et quelques heures plus tard, ne les
avait-elle pas écrits d'une main défaillante sur le premier papier qui lui
était tombé sous la main?

" Oh! ce papier parlerait !... Grâce à lui, après avoir été la plus cou-
pable elle allait devenir la plus heureuse des mères !... Oh! Dieu était
bon, Dieu était juste qui lui pardonnait!...

" Mais quel coup terrible, affreux !. Ce papier, qu'elle avait dû serrer
si précieusement, elle ne le retrouva plus !... Sa dernière chance lui
échappait... son suprême espoir la trahissait 1... Ah ! elle était bien mau-
dite !... Tout était bien fini!... Et elle n'avait même plus la force de
pleurer, quand hier...

Le visage de l'étrangère, si défait tout à l'heure, venait de resplendir
subitement d'une immense joie.

-Quand hier, enfin, le hasard me le rendit... Le voici !... Lisez, mon-
iieur, lisez! dit-elle en tendant un papier plié en quatre et déjà jauni par
e temps.

Et, à demi-voix, celui-ci lut ces quelques mots tracés d'une écriture
remblée

M. JEAN FRANÇOIS,

cBLANCHISSEUR,

à Ivry-sur-&ine.

Le Papier' dUals ce îîîîuiléo pou ule ufacgErt p -al. .ei. (;A.NADX PA PElR CO . INrzIu.xm1
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-Oui, C'est bien ici, reprit-il n'osant plus lever les yeux, c'est bien chez
tous qu'il fallait vous adresser... Mais Suzanne...

-Morte! jeta l'inconnue dans un cri terrible.
-Oh!1 non.., mais partie...
-Partie! Où? Pourquoi?'
-Prcs que je ne pouvais plus la garder... Partie je ne sais où ...
-Ch tssée !... Vous l'avez ci) issée 1... Oh!1 ce n'est pas vrai ! ... vous

n'avez pas fait cela !... 'est-ce pas, madamne, que ce n'est pas vrai l.
Oh ! mon Dieu, vous pleurez !... Vous ne répondez pas!.

-Oui, je pleure!1 répondit vivement la blanchisseuse en serrant avec
force les mains de l'étrangère. Mais ne tremblez pas ainsi... Elle n'est pas
bien loin... Elle sortait d'ici...

-Et je la ramènerai ! s'écria le blanchisseur en s'élançant do nouveau
vers la porte.

Mais il n'tavait pas achevé qu'il s'arrêta tout glacé, tandis que sa femme
et l'inconnue se jetaient dans les bras l'une de l'autre dans une étreinte
pleine d'épouvante.

Du bord de l'eau, des cris sinistres venaient de s'élever:
-Aui secours 1... au secours!1
Puis un homme entrait comme un fou, criant à son tour:
-François, nu secours!... C'est Suzanne... c'est ta fille qui se noie!1
-Suzanne!
Et François disparut comme un éclair.
L'étrangère, folle, terrible, se débattait sous l'étreinte de la blanchis-

seuse.
-Ma fille 1... Je veux ma fille!1 criait-elle. Misérables, c'est vous qui

l'avez ,uée i... Je veux ma fille ! ...
-Mon Dieu, sauvez-là !... Rendez son enfant à cette pauvre femme!1

sanglotait Mme François.
Et, soudain, comme elle cherchait encore à fuir, les genoux de l'incon-

nue fléchirent, et les yeux clos, la face horriblement livide, elle resta sans
souffle dans les bras robustes de Mmne François.

Tout fréuissitnt et tout pale de remsords, le blanchisseur était arrivé
d'un bond vers la Seine.

-L-bas !... TA bas! lui cria-t-on en lui montant le fleuve au large.
Les flots étincelaient sons le soleil. La petite Suzanne n'était plus qu'une

forme indécise, qu'un point noir que le courant emportait très rapidement.
Et il n'y avait là que des femmes, des enfants î.. Et François qui no
savait pas nager, courait le long de la rive, criant avec eux au secours,
cherchant d'un, regard éperdu une barque.

Mais pas de barque!
-Elle disparûît encore ! crièrent les enfants.
-C'est la seconde fois !... Elle est perdue ! répondirent les femmes.
Mais, soudain, uue longue clameur s'éleva:
-Quelqu'un à l'eau !... Quelqu'un à l'eau!
En eflet, au milieu du fleuve, quelqu'un venxit de surgir... un sauveur

peut-être !... Avec une adresse et un sang-froid merveilleux, il se di-i-
geait à longutis brassées vers l'endroit où venait de disparaître la petite
désespérée... Et la foule suivait dans une anxiété terrible tous les mou-
vements, lors ju'il y eut un grand cri de surprise et d'admiration

-Ujn gamin !... C'est un Pe'tit garçon!
-Ah ! le brave enfant!1
-C est Maurice !... Je le reconnais 1... Courage, petit, courige! lui

cria le blanchiseur comme s'il avait pu l'entýndre.
Et d'un bond, il se mit à courir, suivi de la foule qui ne voulait rien

perdre des péripéties de ce dramie émouvant. M1ais des travaux barratient
le rivage et forçaient à faire un assez long détour. Aussi quand on arriva
à l'endioit où Maurice avait dù rejoindre Suzanne, resta-t on tout saisi en
ne voyant plub rien.

-Pauvres enfants !... La Seine les a pris tous les deux!1 murmura-t-
on, pleurant de piitié.

Et stupide, hébeté, le blanchisseur, songeant aux malheureux orphetlins
qui venaient de mourir par sa faute, demeura longtemps seul et immobile
à la imême place, regardant d'un oeil fixe les flots couler.

.1.1. - VIVANTE OU MIORTE

.,Pauvre petite Suzanne!1
C'était le coeur brisé et toute chancelante qu'elle s'était éloignée de la

maison du blanchisseur... Mais aucun cri de colère, aucun cri (Il) révolte
ne s'échappait de ses lèvres. Elle n'en voulait pas à Maurice de lui avoir
été préféré, et elle pardonnait à François son égoïinie et sa dureté, ne
voulant garder que le souvenir de ses anciennes bontés pour elle.

D'ailleurs, le coup qui -,enait de la frapper était si terrible et si inat-
tendu qu'elle voulait encore douter de son malheur.

Elle se retourna et vit François qui, debout sur sa po'-te, la suivait
d'un dernier regard... Peut-être allait-il avoir pitié d'elle 7... Peut-être
allait il lui crier au dernier moment:

-Rfviens, Sazanne 1... Reviens, mon enfant!
Mais bientôt le blanchisseur était rentré chiez lui et le cri qu'elle atten-

dait n'était pas venu!
Alors, la gorge décohirée de sanglots, la p9tite orpheline s'enfuit, éper-

due- Mais elle ne courut pas longtemps. Brusquement, elle s'arrête,
horriblement pâle, le regardl fou,

-La Seine ! murmura-t-elle en laissant son paquet tomber à ses pieds,
la Seille.

Elle était si près du fleuve quo les vigules mouillaient le bas de sa robe.
D'unt regard (le plus eni plus étrange, dlo plus rin pl'us Eoîîîbrè, elle suivait
fixement le courî'nt întt Ila, fuitte rapide lui donnait le vertig-e. Et fermant
les yeux et le front dlans ses mnains, eil euit soudain un cri de détresse, ou
plutôt une ardenîte et uprie priéïe:

-M!ion Dieu, îiarcloinnz mnoi ! ... pardonn-z leur
Une seconde1, tet la, Soeins allait. la pir-ildre. MaINIs, d'un bond, quelqu'un

venait do se jeter sur elle.
-Suzanie!

-Qzu'aliais-tu faire!I s'écria-t-il lividle et frémissant.
-Oht 1 laisse-mnoi I... laîis--.meî 1 répondit elle dle plus en plus désespérée,

de plus en plus exaltée)... Oui, la'isse-mo1i 1... Va t'('1 1...-
-Non, Suzanne !... Écoutes uloi ! supplia-t il lcs yeux pleins de larmes.

Reviens chrez M. F'm-auçois.. Gc t ~i'ost tb;t8 à toi <le par-tir..-. Cr tout à
l'heure j'ai tout entendu... car je sais que c'est à catuse de moai (lue l'on te
renvoie et que tu veux mourir !. .

-1l est trop tard 1.. Adieui ! s'écria-t elle eu le repaussant encore.
Mais, il se cramponnait à elle (Io toutes ses foi-cis.
-Suanne !.. J 'J t'en supplie, ! it il avec des siallgots8. Pense aussi à

muoi!. Pense aussi qîue je t'aimie déjà... ccti, (lue je t'aime commeo si tu
étais ma soeur!,.-.

-Et moi aussi je t'aime !. - ýlai.s tu vois bien que je suis de trop dans.
la vie 1... Ad Mien

-Non!1 non . Suzanne !... Oh ! mon Dieu !... Écoute.., écoute ce
que je voulais te dtire... Noivs partirons ensenible, di4, veux-tu ?... Nous
partirons et nous ne nous quitterons pluos... Et tu verras comme je serai
courageux et fort!I... et tu ~-r-5commne je t.'aîmnierai !... [)Yailleurs, nl'a-
vons-nous pas tous les deux les tnumimes chiagrinîs et le~s nièmes tristesses 7...
Est-ce que nous lue soiiiimes pass orpmhelinîs toits les lieux, toi qui n'at pas
connu ta mère, moi <lent ta niennre a pierdu la, raison et qui ne sait môme
plus si j'existe..-. Suizanne !... Suzatnne l...- A quoi pecnse~s tu ?..-. Tu me
faiî peur ! ...

Mais il n'acheva pas.. D - un loni te-rrible elle venait d1e lui échap-
per..-. Il y eut un Iluînit cosurd danq l'eu, un bouillonnemîent (le quelques
secondes, puis ce fut tout-

-Au secours! hum-la M~aurice. Aut secours-!..au secours .-
Mais personne ne l'avait entenidu. Et les flots emîportae-nt Suzanne que

d'un regard terrifié il venlait de voir repasraîtr-e dcJà très loin, déjà au
large. Alors, soudain, cet enf unt doviut un huommne, et les crm d'alarme
coltinençaient seulenment à s'élever <Ilu côtté <le la niai-on <le François, que
déjà il avait pioncgé, que clé'jh il cocu-ait ani secours de lat petite déliespérée,
en se disant:

-Oht ! je te sauverai !... je te sauverai îîiilgr4 toi .-
L'enfant était un excellent et hardi iiageu-. Aussi av.'îîçit-il très rapi-

<eicunu, ne (tjittaýnt pir, dûs yeunx le Il :utvc devant lui, duns l'attente de
voir reparaître Su-zantne. -- Et ' u ello repartit, mîais en!orer s3i loin !...
Du reste, à peine avait-il eu lie t<m,îjs. de l'entr-evoir que lo goufireo l'avait
déjà ré' prise.

-Pec due ! niurmmîera-t il, si'trt
E, ce qui augmentait soit aligoitse, c'était <le sentir ses bras faiblir, ces

foi-ces s'épuiser. Pouctaîît il ;îvaiîçait toiiJoutrs très vite, et conio il arrivait
à 1'l adiroit où pour lat 2recoud, fu'ir, la. plrjêe eut être I Szanne avait
reparu, bruiiquewnent il plougoes. disp:trunt à soit Cour dans les profondeurs
du fleuve.

C et rit le monnu-mt oùt sur la rive <ls cris dé-) pitié se faisaient entendre,
le moment OÙ Fiîar,<oiLý. 4uivi do lut foule (les curieux, s'élanîçait pour sui-
vre de plns près cc-tri éni tragique.

Es plus rien!.L. LtS-îeîd ... les flots continuant <le courir, tr-sn-
quilits, sous le soleil qui lus dorait !

Pendant ce tenmps que se passait il di lis la lmaison du blanchisseur, où
la rrière de Sîîzmîne, frapîpée aiu coeur, était re>tée imianimuée dans les bras
de Mie Fr-ançois?

Les dînits s Pre S'oil hagard, la pauvre fenmme qui n'avait retrouvé
son enufant que peur la voir p;l-ir, était d'nurolonigtemitps auRsi insien-
sible et ans-i feoide qu'one iiiort-,. Puis, sur- sein visage eù set lisait une
douleur surhumaine, des la, niesi avaienut coulé, lent, s et lourdes. Et la
fenuine dtu hIlancIiis ur, assi léfitt et -tsi désespét.rée qu'elle, l'avait
alors enlevée danis se3 brasq, installée dans un fauteuil, puis avec des san-
glots étoufés

-Espoir !... Espoir ! l,îi avait elle inrîniiré. Notre fille nous revien-
dra !

Et la pauvre mère tolif. h 'er si farieuse. si ter-rible dlans son déses-
poir, n'avait plus bog.Les bras uadnué,loi; lèývres tout-'s blanches,
l'air pleinj d'égarement, (-1lo rpHtait commiu l'il coirps sanîs &nie.

Et tout ori ne la perdant pug (do vuo uitvu s'-coade,MoLio Lrançois, pleine
d'une hiorril!e ënxië-tlt, ne cessait let courir sur sa porte. ft sinistre
nouvelle s'était vite rëllandtie. et c'était iiitptnant sur le quai une foule
énorme. Mais soudalin, INnî"rilî: cli:ur-ia.

Sur le fluve, dles 1barquf-4 cotiruî -ut. Cii niu l'avait dlone pas sauvée I.
C'étaîit, donc son cadavre tiin cs hemnîiie, c' roliaîenit ! -. toute saisie,
les ye-ux levés ve-rs le ciel çoitliîîs si 'il"1 y c-herchait déjà l'hiune dii la petite
martyre, elle ne put, ret.-ii ilutî a~î

-Oit ! pautvre enfant, !... ('tAc puiu lui ! -'écria-t-elle cmi penanltà l'im-
placa>lo François.

Mais, à son cri, un autre cri veýnait de ré-moudre, et celui-là si terrible, si
rauîequ'elle. ne s'était plus Q( lit i uneif ganote dla sang dlaits les veines.

C'était la mre dle S-uZ-ane qui l'avait emtendune... la ire <le Suzanne

Pour cure niaturelle de tous Ici4 RhlIm 4e, Coqiuel,îehle, I.II T, Prodtl, I'r,,-a i- ,ouîrô,î,,,
Bronchitc, Asthme, Catarrhes ancies et,- 1flflUUIrIip
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qui essayait vainement de se soulever, et qui, les poings crispés, lui criait
encore :

-Je veux ma fille !... Rsndez.moi ma fille !
Et s'agenouillant devant elle, l'entourant de ses braa, Mme François

trouvait encore la force de la rassurer, le courage de mentir.
-Soyez raisonnable... Elle va revenir...
-Ma fille !
-Oui, votre fille... Suzanne...
Et la malheureuse mère, serrant à les briser les mains de la blanchis.

seuse, la regardait jusqu'au fond de l'âme. Et cel!e-ci souriait !... Mais
quel affreux supplice ... Et comme elle tremblait à la pensée de ce qui
allait se passer tout à l'heure quand enfin l'horrible vérité éclaterait...
quand peut-être., on ramenerait là, chez-eux, le cadavre de l'enfant !

-A moins, pensait-elle, que la Seine ne la rende plus !
Mais la Saine avait dû lâcher sa proie et depuis longtemps déjà, glis.

sant entre deu, péniches où le courant venait de jeter Suzanne, Maurice
avait abordé sur l'autre rive serrant entre ses bras le corps inerte de sa
petite amie. Mais à peine avait il fait quelques pas qu'il s'était abattu sur
les genoux, tout grelottant <le fièvre, à bout de forces. Et d'une voix éper-
due il avait appelé, crié à son aide... Des passants étaient accourus, et
comme un poste de secours se trouvait à deux pas de là, on s'était empressé
d'y transporter Suzanno.

Mais était-elle vivante ou morte, nul n'aurait pu le dire, et si l'on pou-
vait encore la sauver, il n'y avait pas une seconde à perdre. En un clin
d'oil ses vêtements étaient déchirés, son petit corps roulé dans des cou-
vertures de laine. Mais le médecin qu'on avait fait prévenir en toute hâte
se montrait très soucieux et très inquiet, car malgré tous ses soins la res-
piration manquait, la circulation restait arrêtée,la chaleur ne revenait pas.

Et pendant ce temps, assis dans un coin, Maurice pleurait à chaudes
larmes, son regard tantôt se fixant avec épouvante sur le visage de mar-
bre de Suzannie, tantôt se portant avec une mortelle angoisse sur le visage
de plus en plus sombre du médecin.

Mais ai autour de la petite noyée c'était un profond et morne silence,
au dehors, la foule qui assiégeait la porte emplissait la rue de ses mille
rumeurs, lorsque tout à coup, formant le plus saisissant contraste avec
la lugubre scène qui se passait à l'intérieur du poste, de grands bruits
joyeux se firent entendre.

C'étaient des tintements <le gelots, des claquements de fouet, de longs
éclats de rire, tandis que des voix impatientes criaient:

-Place !... Place !
Il y avait courses à Vincennes et, chargé d'une biane de bruyants

jeunes gens, un grand mail.coach attelé de quatre chevaux et conduit par
deux postillons venait de déboucher au grand trot d'une des rues voisines.

Mais la foule était si compacte et si serrée que la voiture avait été
forcée de s'arrêter. Alors, l'un des compagnons, interpellant une bonne
vieille qui se trouvait près de lui, voulut savoir ce qui se passait.

-C'est la petite Sazanne que l'on vient de retirer de la Seine, répon-
dit-elle avec émotion.

-La petite Suzanne?
-Oui, la petite à Jean Frençois, le blanchisseur d'Ivry...
D'un bond, l'homme venait d1e sauter à terre, et il était devenu si subi-

tement pâle que tous le regirdaient.
-Frnancd !... Fernand ! cria une femme. Où allez-vous donc 1... Nous

repartons !...
Mais, sans rien entendre, il venait déjà d'écarter le foule et de pénétrer

dans le poste. Et à peine y était il entré, à peine avait-il aperçu Suzanne
immobile et toute blanche, qu'il tressaillit de la tête aux pieds.

Le médecin s'était retourné.
-Ah ! c'est vous, M. <le Prades! fit-il avec surprise.
-Oui, docteur.
-A Alfortville!
-Je passais... J'ai voulu voir... Ah! la pauvre enfant!... Morte ?
-Non, le cour bat..., mais la vie ne tient qu'à un fil ! répondit le

médecin à voix très bassn. Ah ! la pauvre petite n'a pas eu de chance!...
C'éttit une enfant abandonnée qu'un blanchisseur d'Ivry avait en le bon
cour de recuei lir... Et aujourd'hui, vous voycz !

Au dthrs, les cris de la band- joyeuse continuaient
-Fernand !... Olé, Fernand 1...
-Ohé ! Ohé ...
-Nous filons !... Au revoir ...
-Oui, oui, au revoir !
Mais celui-ci ne bougeait pas, et le front de plus en plus assombri:
-Un accident ?... un suicide ? reprit-il la voix un peu sourde et avec

une sorte d'inquiétude.
-Oh ! un accident, sans doute. Mais, moi, je ne sais rien, dit le méde-

cin. Tenez, ajouta t-il en montrant d'un geste Maurice qui, le front dans
ses mains, continuait do sangloter, voilà celui qui l'a sauvée...

-Ce gamin ?
-Oui, cet enfant à peu près <le son age...
-Ah? c'est bien !... c'est très bien ! s'écria Fernand en s'avançant

vivement vers l'enf int. Comment vous appelez-vous, mon jeune ami 1
-Maurice, répondit celui-ci sans lever les yeux.
-Regardez-moi.
Et l'enfant ayant lentement relevé la tête, brusquement, Fernand se

redressa, tout saisi.
-Maurice ?... Oui, Maurice <le Chancel ! murmura-t-il.
Puis son regard se portant tour à tour sur les deux orphelins
-Elle !... Lui !... Ah ! c'est étrange, ajouta-t-il, c'est étrange!
Mais, au dehors, les cris d'appel recommençaient, de plus en plus pres-

sants. Alors serrant la main du médecin :

-Au revoir, docteur, dit.il en jetant un long regard sur Suzanne. Mais
qu'allez-vous faire de cette pauvre petite ?

-On va la transporter chez son père adoptif qui ne demeure pas loin
d'ici, de l'autre côté du pont... Mais j'ai bien peur qu'il ne la revoie
pas vivante... Au revoir, M. de Prades... Et bonne chance.aux courses !

Et Fernand sortit. Mais il était si défait et si profondément troublé
que ses amis, qui venaient de saluer d'un formidable cri son apparition,
brusquement s'interrompirent.

-Eh bien ! qu'avez-vous donc I
-Comme vous étes pâle 1
-Est-ce que vous connaissiez cette petite noyée 1
-Non! non !répondit-il vivement. Mais c'est égal, ça m'a tout remué.,.
Et Fernand étant remonté en voiture, elle repartit, laissant longtemps

derrière elle l'écho de sa grosse gaieté et le bruit clair de ses grelots.
Et toujours, là-bas, Mme François revenait guetter sur sa porte. Et

toujours aussi la mère de Suzanne gardait la même attitude foudroyée...
Et la femme du blanchisseur pensait aussi à son mari. Où était-il ? Que
faisait.il? Ah ! le malheureux, il errait sans doute, bourrelé de remords,
n'osant plus rentrer, n'o3ant plus affronter la terrible colère, l'horrible
désespoir de cette mère!

Et comme elle venait de faire quelques pas hors de sa maison, cher-
chant des yeux quelqu'un à qui elle pourrait demander de ses nouvelles,
soudain elle tressaillit.

Une jeune fille accourait vers elle tenant à la main un petit paquet.
-Tenez, Mme François, dit-elle, si émue qu'elle pouvait à peine parler.

C'était son paquet... C'est moi qui l'ai trouvé au bord de l'eau...
-Mais elle !... Mais elle !... Sais tu quelque chose ? s'écria la blan-

chisseuse.
-Elle I!... Oh ! elle n'en aura plus besoin! répondit la jeune fille dont les

yeux s'étaient remplis de larmes.'Regardez là-bas... vers le pont... C'est
elle que l'on vous apporte!

Un frisson venait de traverser Mme François et elle avait mis sa main
sur sa bouche pour ne pas crier.

En effet, vers le pont, le quai était tout noir de monde, et la'femme
du blanchisseur aperçut bientôt, portée par deux hommes, une civière qui
s'avançait, suivie d'une foule immense et muette.

Toutes les femnes joignaient les mains, tous les hom»es se décou-
vraient devant Suzanne d'une blancheur de lis et dont on avait laissé le
visage à découvert. Tout près d'elle et ne quittant pas sa main glacée,
marchait Maurice, les cheveux collés aux tempes et les vêtements tout
souillés encora de la vase du fleuve... Maurice pleurant et sanglotant.

Et le sinistre cortège de plus en plus se rapprochait quand, se déta-
chand de la foule, un homme accourut à toutes jambes.

C'était François tout livide.
Sa femme venait aussi de s'élancer à sa rencontre.
-Morte !... Elle est morte ! s'écria t-elle, haletante et éperdue.
-Je n'en sais rien... Peut-ôtre ! répondit-il.
-Oh ! mon Dieu !
-Mais cette femme ... la mère !... Elle est encore ici1
-Oui, elle attend !
-Eloigne-la !... Eloigne-la I... Mais vite !... vite!... Les voici !...
La blanchisseuse était rentrée d'un bond.

<,-Madame!
-Ma fille ... Est-ce ma fille I

'Z-Non, non, pas encore... Oh ! on vous la rendra... Mais il faut vous
reposer un peu... Venez !... venez!

-Pourquoi?. Je suis bien là...
-Vons serez mieux là-haut., dans ma chambre.. Oh I je vous en prie,

venez !
Mais la mère martyre venait de se dresser tout d'une pièee.
-Que me cachez-vous donc? s'écria-t-elle.
Puis, comme le bruit de la foule venait de lui parvenir:
-Et pourquoi me disiez-vous que ce n'était pas ma 1lle ? reprit-elle

l'oeil étincelant de joie. Si, c'est elle!.., c'est elle!... Ecoutez!...
Enfin ... Ma fille !... Ah ! ma fille!

Et comme elle venait de courir vers la porte, elle recula avec un cri
qui fit frissonner toutes les mères. La civière entrait et elle venait de se
heurter au corps inerte et glacé de son enfant. Et se tordant les mains,
s'arrachant les cheveux, elle s'était jetée à genoux, se frappant avec
fureur, avec folie, le front sur le plancher.

Tous étaient pales. Un silence de mort On n'entendait que les plaintes,
les gémissements et les cris de la malheureuse si épouvantablement
éprouvée.

-Ah! la justice de Dieu, la voilà! s'écria-t-elle avec un accent de dou-
leur que rien ne saurait rendre, c'est elle qui me frappe !... Oui, tu n'avais
plus de mère, et je n'ai plus d'enfant ... Plus d'enfant I... Suzanne!...
Ma fille !... Ma fille !... Oh !ce mot-là, je ne te l'ai jamais dit, et mainte-
nant que je te le crie, tu ne m'entends plus?. ..

-- Madame... du courage! fit en pleurant Mme François que ce déses-
poir effrayait.

Mais la mère de Suzanne venait de relever brusquement la tête, de
regarder avec des yeux pleins d'égarement les femmes qui l'entouraient et
dont on entendait aussi les sanglots étouffés, puis, avec une exaltation
croissante :

-Oh ! vous me plaignez, s'écria-t-elle, et votre c<our saigne de me voir
souffrir !... Non, non, ne me plaignez pas!... Je suis une misérable!...
Oui, je veux vous le dire, je veux que vous le sachiez : je suis une mère
infame ! une créature qui ne mérite ni pardon ni pitié!... Car j'ai tué
mon enfant I... j'ai tué mon enfant !..,

Quelques voix murmurèrent:
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-François, emmenez-la!...
-Oui, oui, ne la laissez pas ici !
Alors, d'un bond, elle s'élança vers la civière, se jeta éperduement sur

sa fille, puis, menaçante, l'oil en feu:
-Qu'avez voue dit i s'écria t-elle si terrible qu'on en frissonna. Qui

donc veut m'arracher d'ici?... Qui donc veut me la prendre?
Et les narines dilatées, toute frissonnante, horrible de désespoir, elle

semblait défier la foule... la foule qui, de plus en plus saisie, se regardait,
n'ayant jamais rien vu d'aussi tragique.

Puis, son regard s'étant enfin reporté sur Suzanne, son visage n'eut
plus qu'une expression d'infinie tendresse, d'inconsolable douleur.

Dans ses mains tremblantes, elle avait pris la tète de l'enfant, et elle
lui couvrait le front, les yeux de baisers fous. Sea lèvres aussi se posaient
longuement sur ses lèvres, corrme si elle eût voulu lui infuser de sa vie,
la ressusciter sous ses caresses. Et, silencieuse, elle la contemplait. Des
mots lui échappaient qu'elle disait pour elle seule: " Qu'elle était grande
déjà - Qu'elle ett été belle !"

Et, tout à coup, comme elle venait de se pencher encore sur Suzanne,
comme elle lui prodiguait encore ses baisers, elle eut un grand cri éperdu:

-Elle vit !... Elle me regarde !... Elle vit !._. Elle vit !...
Et, transfigurée, près de défaillir de bonheur, elle montrait l'enfant,

répétant avec force :
-Elle vit!... Elle vit!
François et sa femme venaient d'accourir, Maurice aussi se précipitait

vers Suzanne et jetait à son tour un cri de joie.
Oui, Suzanne vivait !... Suzanne n'était plus le cadavre rigide et glacé

que l'on avait rapport- tout à 1 heure !... Les soins énergiques qu'elle
avait reçus et le grand air qu'elle avait respiré venaient d'accomplir ce
miracle, d'opérer cette résurrection !

Et tandis que la foule se retirait profondément impressionnée, tandis
lue, dans les bras l'un de l'autre, le blanchisseur et Mme François pleu-

raient de joie à la pensée qu'ils n'auraient pas sur la conscience la mort
de cette enfant, l'inconnue laissait jaillir le cri de son âme :

-Suzanne... ô ma Sazanne... tu ne seras plus abandonnée... tu ne
souffriras plus.. . Je suis ta mère !

Puis, comme à ce mot, la petite avait tressailli:
-Oui, ta mère! reprit.elle avec plus de force. Ta mère à qui tu

pardonneras 1. .. Ta mère qui t'aime !...Ta mère qui a bien souffert aussi1
-Ma mère ! s'écria Suzanne en lui jetant ses bras autour du cou. Ma

mère !
Et ce fut entre ces deux êtres qui avaient été si longtemps séparés et

qui se retrouvaient dans une heure si terrible, une longue et folle
étreinte...

Quelle extase pour la mère, quel rêve pour l'enfant, tandis qu'une
immense émotion ne leur permettait plus de prononcer une parole et que
leurs deux coeurs battaient l'un contre l'autre !

-Ma mère !... Vous êtes ma mère! murmura enfin Suzanne qui avait
dans l'âme toute la joie du ciel.

-Oui, ma chérie, ta mère qui toujours pensait à toi et qui t'a bien sou.
vent pleurée... Mais ne me dis pas vous comme à une étrangère...

-Mère, je t'aime !
-Et moi, je t'adore!... Et moi je ne veux plus vivre que pour toi !...

Oh ! tu verras comme nous serons heureuses et quelle vie pleine d'enchan-
tements je vais te faire !

Mais Suzanne ne répondit pas. Ses yeux cherchaient Maurico. Mais,
depuis un moment, celui-ci était rentré dans sa chambre où, tombé en
travers de son lit, il pleurait tout bas, le visage caché dans ses mains.

a Car s'il n'était point jaloux du bonheur de sa petite amie, et si, au con-
tr are, il était heureux qu'elle eût retrouvé sa mère et qu'elle ne fût plus
une pauvre orpheline comme lui, son cour n'en sagnait pas moins au
souvenir de la sienne... de la malheureuse femme dont la raison n'avait
pu résister à tant de souffrances, de misères et de larmes.

Et Suzanno, à son tour, allait le quitter, l'abandonner, le laissant, cette
fois, bien seul au monde!

Et il était de plus en plus désespéré quand, à deux pas, il entendit une
voix très douce qui l'appelait :

-Maurice !
Et les bras tendus vers lui, très émue et souriante, il vit alors la mère

de Suzanne.
Et blotti contre elle, il ne pouvait s'empêcher de pleurer encore, tandis

que, pour le consoler, elle lui mettait au front des baisers pleins de ten-
dresse et de reconnaissance.

-Viens I... Viens ! dit-elle, Suzanne t'appelle !...

Et vivement elle l'entraîna dans l'autre chambre où Mme François
venait de transporter la fillette.

Elle les poussa l'un vers l'autre, leur mit la main dans la main, puis
s'agenouillant et joignant leur deux fronts sous ses lèvres :

-Ne pleure plus, mon petit Maurice, dit-elle d'une voix profonde.
Sois heureuse, ma Suzanne adoré3... vous ne vous quitterez plus !

Mais, soudain, elle tressaillit.
Le blan.chiseenr et sa femme l'avaient laissée seule un instant, et sur

le seuil une voix venait d'appeler:
-Monsieur François!
Et c'était le son de cette voix qui avait rendu toute pale, toute saisie,

la mère de Suzanne.
D'un bond, elle fut hors de la chambre, et comme elle venait d'en

repousser la porte derrière elle, un homme fit etaiement.quelques pas à sa
rencontre.

Et il n'y eu qu'un cri
-Vous !

-Clotilde 1
Puis, tandis qu'elle se redressait, frémissante et l'oil chargé d'éclairs,

l'homme, encore plus pale qu'elle, reculait, courbait la tête...
C'était Fernand de Prades... l'homme entrevu au poste de secours

d'Alfortville.

[V. - LE PÉRi

-Vous !... vous I répèta Clotide dont la stupeur semblait grandir et
dont les yeux de plus en plus flamboyaient. C'est vous !

Et il y out un long silence pendant lequel ils se regardèrent.
Il y avait bientôt dix ans qu'ils ne s'étaient revus, depuis le jour où

Fernand de Prades, avait quitté sa femme Clotilde.
Aussi avaient-ils peine à se reconnaître, tant ces dix années avaient

lourdement peed sur eux, sur ellO surtout qui n'était plus que l'ombre
d'elle-même.

Quoi! cette femme si tristo au visage si sévère, cette femme dont les
yeux étaient brûlés par les larmes et dont la voix restait sourde même
dans l'éclat de la colère, cette femme, c'était Clotilde !... Clotilde autre-
fois si belle avec son regard rieur, la douceur de son sourire.

-Oh ! non, certes, ce n'était plus elle!... Sos chevenx châtains s'ar-
g-entaient maintenant vers les tempes ; ses traits avaient pris une dureté
presque effrayante ; ses grands yeux d'un bleu profond n'exprimaient plus
qu'un sombre désespoir, et sa bouche aux coins crispés, aux lèvres décolo-
rées, ne semblait plus s'ouvrir que pour des mots do colère ou des cris de
menace.

Et Fernand qui pouvait se rendre compte des conséquences do son
crime, Fernand qui comprenait mieux à présent toutes les soultrances et
toutes les douleurs qu'elle lui devait, Fernand, do plus en plus saisi,
détournait la tête pour fuir le regard de Clotilde.

Car dans ce regard qui continuait à peser sur lui, il y avait un tel
mépris, une telle indignation et un tel reproche, qu'il re pouvait le sup-
porter.

Mais elle était aussi pleine de pitié pour elle-même.
Quoi 1 c'était donc cet homme qu'elle avait aimé !... c'était donc à cet

être-là, à cet être insignifiant et nul qu'elle avait pu faire lo sacrifice do
sa vie 1. .. Et plus elle le regardait, plus ello se sentait humiliée de l'avoir
aimé, aimée, au point de tout sacrifier pour l'éponser.

Car il n'avait rien, cet homme. .. rien qui, maintenant qu'elle n'avait
plus l'inexpérience d'une jeune fille, aurait pu occuper soulement une
minute, une seconde sa pensée.

C'était un blond blafard, au sang pâle, au regard terne, au front vide
dle pensées. Mais ce qui frappait surtout C.othilde, c'était son teint
plombé, ses paupières violacées et clignotntos, sa démarche alourdie..

Et comme ce froid silence se prolongeait, brusquement ce fut elle qui
le rompit.

-Que désirez vous et que venez-vous faire ici i dit-elle la voix si brève
qu'il en tressaillit. Si c'est à M. François que vous voulez parler, vous
pouvez l'attendre, il va descendre...

Et, d'un geste, elle montrait le petit escalier qui conduisait au premier
étage.

-Oui, c'était bien lui que je voulais voir, répondit-il, car je ne vous
savais pas ici....

-Oh ! je vois crois ! fit-elle avec un pet;t rire d'ironie insultante.
-Et ce que j'ai vu tout à l'heure à Alfortville in'avait plongé dans uxe

si mortelle inquiétude que je tenais absolument à avoir des nouvelles de
cette pauvre enfant... de cette pauvre petite Suzanne que j'aime...

-Vous!
-Oui, que j'aimais sans la connaître., que j'aimais depuis le hasard

d'une rencontre et comme si, tout à coup, la voix du sang eût parlé en
moi. ..

-Suis je folle !. . Est ce que je rêve .... lia voix du sang!... Vous !
s'écria la jeune femme avec un rire convubif,

-Oh ! ne rirz pas !... Quoi qu'il en soit, je ne pouvais plus la revoir
sans me sentir de plus en plU. attiré vers elle. Car je la revoyais ieuvent,
tantôt à Fontenay, où j'ai un pied-à-terre, tantôt à Alfortville ou ailleurs...
Et comme je savais que c'était une enfant abandonnée, chaque fois je res-
tais de plus en plus frappé, de plus en plus saisi <le l'étrange ressemblance
qu'elle avait avec vous...

-C'est vrai I fit-elle avec orgueil.
-Pois, bientôt, ma conviction se fortifia. J'avais vu M. François, et

sans qu'il pût soupçonner la pensée qui me f tisait agir, je lui avais fait
raconter dans quelles circonetances il avait recieilli l'nfant.... J'avais
rapproché les dates et les dates concordaient bien. C'était b:en à la meme
époque, d'après ce que j'avais appris, que vous voua étiez séparée de la
pauvre petite...

-Par votre faute, misérable, par votro faut, ! interrompit violemment
la jeune femme, après votre criminel abandon de votre femime et de votre
enfant laissées par vous sans ressources.

-Do plus, reprit vivement Fernand, M. François m'avait montré le
papier qu'il avait trouvé épinglé au lange de l'enifant... le papier sur
lequel était écrit son nom... Suzanne... et dans c'e soul mot, tracé pour-
tant d'une main fiévreuse et lourde, j'avais cru reconaître votre écriture...
Enfin, preuve plus convaincante encore et qui ne pouvait plus me laisser
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le moindre doute, il m'avait mis dans les mains le petit collier que l'enfant
portait au cou... et dans ce collier j'avais reconnu celui que je lui avais
acheté moi-même... ce petit collier de perles d'ambre avec la plaque d'or
sur laquelle j'avais fait graver son initiale.

" Et voilà pourquoi maintenant c'était pour moi une si grande joie que
de la rencontrer quelquefois sur minn chemin... Et voilà pourquoi j'ai
éprouvé une si grande émotion quand je l'ai vue à demi-morte, là.bas, au
poste de secours d'Alfortville... Et voilà pourquoi j'attends avec anxiété
la réponse que vous allez faire à cette question qne je tremble de vous
adresser :

" Suzanne vit olle encore 1 Suzanne est-elle sauvée ?
-Oui, sauvée ! s'écria Clotiide. Oui, D)ieu n'a pas voulu m'accabler

tout à f*it, et ma fille vit !... ma fille vivra!...
-Ah ! quelle joie vous me donnez !
-Elle vivra pour que je lui apprenne à vous connaître... pour que je

lui dise quel hypocrite et quel misérable vous êtes .
-C otildo !
-Elle vivra pour savoir que vous l'avez sacrifiée, délaissée comme sa

mère !.. Elle vivra pour savoir tous les maux que je vous dois et pour
nous juger un jour tous deux!...

-Cotilde !. .. Clotilde!
-Elle vivra pour apprendre ce que valent votre honneur, votre ten-

dresse menteuse et votre pitié un peu tardive 1. ..
Oui, oui, elle vivra !... et si tout à l'heure en la voyant expirante

vous avez pu avoir des remords, vous pouvez maintenant reprendre votre
fête interrompue et retourner d'un cour léger à vos plaisirs !... Adieu !

-Un mot encore !
-Adieu ! Et que je ne vous revoie plus... et que je ne vous revoie

jamais !. .. Adieu!
Mais il venait de se jeter devant elle et d'un geste presque suppliant il

cherchait à l'arrêter.
Alors elle se redressa do toute sa hauteur, puis le toisant de la tête

aux pieds :
-Eh bien ! fit.elle.
-Oh ! ne vous en allez pas ainsi ! s'écria-t-il vivement. Ne me

quittez pas sans mue prornttro que vous emportez l'oubli du passé !...
-L'oubli ? dit-elle fréüissanto.
-Je vous lo demande ... Oui, l'oubli à défaut de pardon!
Mais elle venait de le regarder en face, les yeux dans les yeux.
-D8 l'émotion ?... du sentiment ricana-t-elle doucement. Quelle

comédie jom z vous donc ?... L'oubli !... Ah ! oui, certes l'oubli de mes
folles illusions, il y a longtemps qu'il est venu !... Mais votre pardon
Oh ! non, jamais ! janais !...

-C'est au nom de S Izarne que je l'implore !...
-Et moi c'est au nom de Sizanne que je vous le refuse !... Et moi

c'est au nom de Suzanne que je vous condamne !
Une colère de plus en plus violente, un, colère qu'elle s'efforçait de

contenir montait en elle, et, brusquement, elle éclata.
-Ah ! vous parlez d'oubli !... vous parlez de pardon ! s'écria-t-elle

avec une si grande autorité et un geste si terrible qu'il recula. Ah !
vous venez aujourd'hui me supalier d'eff tcer le paesé, do perdre la mé-
moire de votre lâcheté et de votre trahison !... Eit-ce que vous êtes fou !...
Est-ce que cela s- peut !... Eit-ce que tout mon être ne frémit pas d'indi-
gnation quand j'évoque malgré moi tous ces souvenirs qui me brisent,
tous ces souvenirs lui me tuent !.. .

"Oublier !... Pardonner !... Mais, vous, me rendrez-vous la joie, le
bonheur, l'avenir que j'ai perdu ! ... M lis, vous, pouvez vous faire que
je me pardonne à moi-même et que je retrouve le repos de ma cons-
cience !. . Mis, vous, pourrez-vous effacer le crime que, poussée à bout
par la misère, rendue folle par le désspoir que je vous devaia, j'ai commis
envers cette enfint !...

" Oh ! souvenez vous. . souvenez-vous à votre tour I ajoute-t elle en
s'animant de plus en plus. Souvenez-vous combien j'étais confiante et
combien vous étiez misérable 1...

" J'étais une enf ant de seize ans... Et vous, vous étiez gentilhomme,
fils de famille !... M-. jeunesse aurait dû me défendre contre vous, me
rendre sacrée à vos yeux.

"Mais non, vous n'aviez rien là... rien dans le coeur !... Et quand
sans expérience et grâce à l'infâme comédie que vous jouâtes envers moi
en me laissant croire que j'étais mariée par un pasteur anglais et que
toutes les demandes avaient été faites pour rendre légal cet acte en atten-
dant la mort de vos parents, quand, dis je, je crus en votre loyauté, à vos
serments et que j'eus consenti à abandonner tout pour vous suivre,
qu'avez-vous fait ?

" Vous le cavez, n'est-ce pas I... Vous savez ma vie de tristesse dans ce
petit appartement da la rue Montorgueil..- la naissance de Suzanne...
vos visites de plus en plus rares à partie de ce moment-là... votre aban-
don ; alors que j'étais sans ressources.

" Mais ce que vous ne savez pas c'est ce que j'ai souffert alors... c'est ma
lente agonie do tous les jours. . c'st l'atroce misère qui m'étreignait et
qui tuait mon enfant... mon enfant que je ne pouvais plus nourrir et dont
les larmes me criaient : "j'ai f imn ! "

" Et pendant ce temps-! l'argent ne vou3 coûtait rien, l'or ruisselait
entre vos doigts !. . Et pendant ce temps-là vous pouviez vivre heureux
et tranquille... sanî le moindre remords et sans la moindre pitié pour vos
victimes qui vous appelaient.. pour vos victimes que votre secours aurait
sauvées et que vous n'entendiez pts !

" Ah ! non, misérable, ne parlez pas de pardon, car il y a des crimes
qui ne se pardonnent pas !..

Et sa voix vibrait d'une si violente indignation, son regard étincelait

d'une si terrible colère que, tout pâle, Fernand se taisait, n'osant dire un
mot.

Mais, soudain, il eut un cri d'effroi.
Devenue subitement toute blanche, la jeune femme venait de chanceler.

en portant les mains à son coeur.
Il n'eut que le temps de s'élancer vers elle et de la retenir dans ses

bras.
-Clotilde, qu'avez-vous I s'écria-t-il de plus en plus épouvanté, Clo-

tilde !
Mais elle étouffait, elle devenait de plus en plus livide, et appuyant

plus fortement ses mains sur sa poitrine :
-Là !... c'est là !... le coeur ! murmura-t-elle d'une voix éteinte.
Et cemme une masse elle venait de se laisser tomber sur une chaise.

Déjà Fernand courait pour appeler du secours, mais elle le retint d'un.
geste :

-Non I non I n'effrayez pas l'enfant !.
Et les yeux pleins de stupeur, tous les traits décomposés et respirant

à peine, on eût dit qu'elle allait mourir.
-Ces émotions me tuent? fi? .elle avec effort et en s'arrêtant presque

à chaque mot. Le c-eur est malade.. Je sais qu'un jour je finirai ainsi...
qu'un jour je tomberai tout à coup foudroyée... Msis je ne voudrais pas
mourir maintenant que je paie être heureuse... maintenant que j'ai re-
trouvé ma fille...

De grosses larmes coulaient sur ses joues toujours d'une pâleur mor-
telle, puis la voix coupée de sanglots :

-Car la pauvre enfant, que ferait-elle encore seule au monde, reprit-
elle lentement et comme si elle ne parlait que pour elle.. seule encore
sans la tendresse et l'amour de sa mère 1... Oh ! je sais bien qu'à présent
elle serait riche !...

Fernand avait tressaillit.
-Car je n'ai plus qu'elle au monde... et cet héritage qui a changé si

brusquement ma misère en opulence... tous ces millions auxquels je ne
tenais qu'à cause d'elle, lui reviendraient... seraient sa fortune à son
tour...

Plus rapide qu'un éclair, une flamme venait de briller dans l'oil sour-
nois de Fernand de Pradps.

-Est-ce qu'elle délire i... Dit-elle la vérité ! murmura-t-il encore.
-Mais elle ne serait pas moins seule... pas moins orpheline... pas

moins malheureuse toujours, ajouta Clotilde avec un accent douloureux.
Et c'est pour elle aussi que je voudrais vivre. Et c'est à cause d'elle
aussi que la mort à présent me fait peur

Mais Fernand ne l'entendait plus.
Et comme il venait enfin de la regarder, il ne put s'empêcher de tres-

saillir.
Clotilde était debout, la crise était passée, et elle le regardait aussi,

très fixement et avec un nouveau sourire de mépris comme si elle avait
déjà deviné sa pr-nsée, comme si elle avait déjà lu sur son visage le trou-
ble profond dont il était agité.

-Adieu donc ! fit-elle brusquement. Et, cette fois, je l'espère, adieu
pour toujours !

-Qu'i sait ? pensa-t-il avec un nouvel éclair dans les yeux.
Et elle venait de disparaître lentement dans la chambre de Suzanne

qu'il demeurait encore immobile à la même place, toujoura très pâle et
l'air plus étrange eneere.

Pourtant il allait enfin se retirer, lorsque brusquement, il s'arrêta.
A travers la mince cloison qui le séparait de la chimbre de la fillette,

la voix de celle-ci venait de lui parvenir, et il lui avait semblé qu'elle par-
lait de lui.

Alors se rapprochant vivement de la porte, il se pencha pour coller son
oreille au trou de la serrure, puis, tout en jetant de temps à autre de fur-
tifs coup d'oeil autour de lui afin de ne pas être surpris Bi François ou sa
femme survenaient, il écouta.

Il ne s'était point trompé et c'était bien de lui que Suzanne parlait de
sa voix douce et faible.

-Qui donc était là et avec qui parlais-tu ? venait-elle de demander
vivement à sa mère. Cette voix ne m'était pas inconnue et il m'a semblé
que c'était celle de quelqu'un qui s'est montré très bon pour moi et qui a
toujours été mon ami... Mais ce n'était pas cette personne-là, n'est-ce pas,
ce n'était pas M. de Prades !...

-Si, c'était lui ! répondit Clotilde.
-M. de Prades !... Oh ! que j'at.rais voulu ie voir !... Mais qu'as-tu

donc, chère mère ? ajouta t-elle vivement dans un cri de surprise presque
douloureuse. Tu deviens toute pâle et l'on dirait que tu lui en veux !

-Oui, je lui en veux !... oui je le hais ! s'écria la mère avec une si
vibrante énergie que Fernand en tressaillit. Oui, je le hais pour toutes
les douleurs que je lui dois et pour tout le mal qu'il nous a fait 1

-M. de Prades ! fit, toute saisie, la petite S azanne.
-Oui, M. de Prades !... Oai, cet homme qui est un fourbe, un misé.

rable et un lâche !...
-Mère !
-Oh ! tu ne me crois pas, mais tu me croiras plus tard, ma pauvre

enfant, tu me croiras quand tu seras plus grande et que je pourrai tout te
dire... Mais, en attendant, si jamais tu le rencontrais, ce qui est peu pro-
bable...

-Tu te trompes, c'est plus que probable ! ricana doucement de Pra-
des.

-Evite-le !... fuis-le l... C'est mon amitié qui te le demande.
-Je t'obéirai, mère, répondit Suzanne.
Mais sa voix avait tremblé comme si elle avait peine à contenir des

larmes.
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Le front de Fernand avait rayonné et son visage livide s'était soudain
transfiguré.

-Millionnaire ! murmura-t-il comme si ce mot lui donnait le vertige,
millionnaire !... Et j'ai l', fant pour moi... l'enfant qui plaiderait ma
cause... l'enfant qui m'aiderait à vaincre la résistance de la mère !... Oui,
qui sait ?

Mais il n'eut que le temps de se ressaisir, car le blanchisseur venait
d'apparaître au tournant de l'escalier.

-Ah 1 monsieur de Prades ! s'écria-t-il tout étonné.
-Oui, monsieur François, répondit celui-ci en lui tendant la main.

J'étais venu pout avoir des nouvelies di votre petite Suzanne et l'on vient
de m'apprendre qu'elle était sauvée..

-Oui grâce à Dieu, nous en serons quitte pour la peur, dit le blan-
chisseur. Mais ça n'empêche pas ma bourgeoise de pleurer là-haut comme
une Madeleine...

-A cause 1
-A cause que cette petite, qu'elle aimait comme ses yeux, va nous

quitter.. Car vous pensez bien que la mère ne va pas nous la laisser..
-C'est clair?
-Mais les femmes~ça ne veut rien comprendre... ça ne peut pas se

faire une raison...

Et, les genoux brisés, l'enfant prie... déjà seul au monde... (Page 21.)

-Il le faudra bien pourtant..
-Dame. comme vous dites. Et comme je m'égosillais à le dire aussi à

ma femme " Ce n'est pas parce qu'elle ne sera plus choz nous que tu ne
la reverras plus, ta petite Suzanne.. Qu'est-ce qui t'empêchera, quand tu
iras à Paris, de prendre un moment pour aller l'embrasser i..."

-Evid-mment !
-Evidemment !... Ah ! vous en parlez à votre aise I s'écria tout à

coup derrière eux Mme François qui venait de surgir à son tour et qui,
le visage tout bouleversé, s'essuyait les yeux avec le coin de son tablier.
Mais vous ne savez doac pas que cette petite n'avait que quelques mois
quand elle est entrée chez nous !, . Mais vous ne savez donc pas que c'est
moi qui l'ai toujours soignée, toujours dorlotée !. .

-I-arle plus bas, fit vivem, nt François en montrant la chambre.
-Et puis, tenz, rep-it avec de nouvelles larmes la femme du blan-

chisseur. regardez autour de vous.. Il n'y a pas ici.., ni là-haut... ni
dans l'enclos. un coin qui ne me parle d'elle... un seul coin où je ne re-
trouve son souvenir !...

-Bien sûr !... Bien sûr I fit Françoise.
-Tenez, c'est ici que j'avais mis son berceau... c'est là-bas que je l'en-

dormais dans mes bras... Et voyez !... Cette petite chaise, c'était la
sienne... cette poupée qui traine sur le btaffet, c'est sa dernière poupée,
celle que je lui ai achetée l'année dernière à la fête d'Ivry... Et que sais-

je encore !... Voici sa place à table... Voici devant la porte, l'endroit où
elle a commencé à marcher toute seule... Et vous voudriez que je ne
pleure pas quand on va me la prendre ! Et vous voudriez que je puisse
garder mon sang-froid quand je sais que bientôt elle ne sera plus là
Oh ! non, ça c'est plus fort que moi, je crois que j'en mourrai '...

-Tu dis des bêtises ! On ne meurt pas pour ça ! dit le blanchisseur.
-Oh ! toi !
-Moi '... Que veux-tu dire I Moi je suis plus raisonnable que toi et

je ne suis pas un égoïste... Moi je suis très content au contraire que
cette petite ait retrouvé sa mère... Et, là-desss, je m'en rapporte à
M. de Prades... Est ce que je n'ai pas raison 1 Est-ce qu'au lieu de se met-
tre la mort dans l'âme, on ne devrait pas se réjouir <lu bonheur de
Suzanne I... Car, voyons, qu'en aurions.nous fait 1 Une ouvrière comme
nous. Tandis qu'elle va devenir une demoiselle et qu'au lieu de con-
duire notre vieille guimbarbe, elle n'aura plus qu'à rouler carosse dans
Paris.

" Car vous savez, monsieur de Prades, ajouta vivement le blanchisseur
en se penchant à l'oreille de Fernand, la mère est riche !

-Riche ?
-Immensément riche !... Et si j'étais à votre place...
-François !
-Ma femme se fâche!
-Eh bien 1
-N'êtes.vous pas garçon &... Voilà un parti
-J'y songerai, François, répondit de Prade!s avec un rire si étrange et

un accent si singulier que la blanchisseuse le regarda, Au revoir !
Et il disparu.
Mme François était restee toute saisie.
-As-tu vu I s'écria.t-elle.
-Quoi donc
-. Le rire de cet homme ?
-Oui, c'était un drôle de rire, en effet.
-Moi il m'a toute glacée... Et son visage, François, son visage quand

il t'a répondu " J'y songerai ! " As-tu vu aussi quelle expression il a
prise !... Il m'a fait peur

-Tu es folle !
-Oui, je te le jure !... Oui, je ne puis m'empecher le trembler pour

cette femme... de trembler pour Suzanne... C'est comme si j'avais le pres-
sentiment qu'un nouveau danger les menace... comme si quelque chose
m'avertissait qu'un nouveau malheur va les atteindre...

-Parles tu serieusement I
-Regarde-moi, je dois être toute pile...
-Et tu trembles.,.! Ah ça ! voyons, voyons ! dit vivement François

on la prenant dans ses bras. Tu es une bien bonne et bien brave femme,
mais tu n'es pas d'hbitude aussi impressionnable. Comnient diable
peux-tu avoir des idées pareilles, des idées aussi insensées que celles-là i...
Eh bien, moi, veux.tu que je te dise ce que je pense ?

-Oui, François,
-Eh bien, je pense tout simplement que nia plaisanterie n'a pars été

dlu goût de M. de Prades... Car j-ý t'ai bien dit ce qlue j'avais entendu
raconter sur son compte, n'est-ce pas?... C'est un viveur qui a gaspillé
une très grosse fortun, et qui maintenant n'a plus le sou... Or, lui ptrler
d'un aussi riche parti que la mère de Suzanne, n'étiit ce pas, sans le vou-
loir, mettre le doigt sur la plaie et avoir l'air de se moquer d lui... Et
de là ce rire qui t'a paru si menaçant et qui t'a tant etfrayée, mais qui, au
fond, n'était que ce qu'on appelle un rire jaune...

-Dieu le veuille ! soupira Mme François, toute pensive. Dieu veuille
que l'avenir ne me donne pas raisdon !

Puis, vivement, elle fit quelques pas vers la porte et regarda longue-
ment sur le quai comme si elle y cherchait encore 1 homme dont le rire,
qu'elle entendait toujours, l'avait si étrangement et si profondément trou-
blée.

Mais Fernand de Prades était déjà loin, déjà sur le pont d'Alfortville.
Il marchait d'un pas rapide et fiévreux, tout songour auxsi, les lèvres
crispées par un mauvais sourire.

Puis, comme il arrivait au milieu du pont, brusquement il s'arrêta, et
son regard sombre se fixa sur la maison lanche <du blanchisseur qu'il
pouvait encore apercevoir.

Mais ce qu'il revoyait dans cette maison ce n'était que celle qui occu-
pait toute ses pinsées... que ctt' ancienne victime en face laquelle le
hasard venait de le mettre au moment où il y songe rit le rr oins.

-Ah ! tu es rich, s'écria t-il tout à coup en tendant vera la maison
son poing fermé, tu es rich % et moi je n'ai plus rien... et moi je ne suis
plus qu'un viveur affamti !... Eh bien, à inus deux, Ciotildo Didit'r, à nous
deux !... Avant six mois, iii dgré le déigoû que je t'inspire, tu s ras, vrai-
ment cîtte fois, marquise de Praes, je le jure !... Avant six mois j'aurai
refait nia fortune aveu tas millions !... A no-s deux !

Et, quelque minutos après, sa siihouette so perdait derrièro les premiè-
res maisons d'Alfortville.

Mais, chon3 étrange ! air moment même où il prononçit ces mîî0na-
çantes paroles. au moment même où il go faisait ce serimi-'nt, Clo-ilde qui
venait aussi de penser à lui, sentait comme un frisson lui traverser le
coeur, comme un subit effoi lui glacer tout le sang dans les veines.

-Oh ! cet homme, murmura-t elle, cet homnm-' ! .. Pourquoi l'ai je
revu ?... Pourquoi se trouve-t-il encore nêlé à na vie 1...

Et plus étroitf ment, plus passionnémont que jam,îais, elle serrait Ouzanne
contre sa poitrine, comme si toutes d-ux avaient à se protéger et à se
déf -ndre contre quelque danger inconnu.

Est ce que les som,bres pi"essentiments de Mine François allaient se
réaliser I

Contre les Rhumes obstinés, la coqueluche, l'Asthme, 1e Croup, etc., etc., - Demandez le T-)AITNIE 1TT I
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V. - FOLLE

C'était donc dsns cette tombe qui s'appelle une maison de santé que
celle qui avait été autrefois la belle et radieuse Yvonne de Chancel expiait
maintenant la faute d'avoir trop aimé cet être sans cour qui s'appellait le
comte de G uérande.

Cette maison comme nous l'avons dit, était située è Fontenay-sous-
Bois et à deux pas seulement du tois de Vincennes.

Composé de deux grands pavillons que reliait entre eux un autre corps
de bâtiment où se trouvaient installés, avec les salons et les salles de
récréation, les diférents services, elle n'avait point cet air lugubre ni cet
aspect sàisissant que l'imagination prête volontiers aux maisons do fous.

Entourée d'un parc immense que fermait de tous les côtés une haute
grille en fer tapissée de feuilles de lierre, on l'eût plutôt prise, avec sa
façade toute blanche et son toit d'ardoises égayé de clochetons, pour une
de ces bourgeoises et aristocratiques demeures comme il s'en rencontre
tant dans les environs de Paris.

Mais si parfois quelque passant, poussé par la curiosité, s'approchait
pour jeter un coup d'oeil dans l'intérieur du parc, il n'était point rare qu'il
reculât tout effaré et tout pâle.

C'est que le lierre qui grimpait aux barreaux de la grille venait brus.
quement de s'écarter et qu'une figure étrange lui était apparue, le regar.
dant tantôt avec des yeux dont la fixité lui faisait peur, tantôt avec un
sourire dont la tragique expression était plus eflrayante encore.

C'était une des fol;es - car on ne recevait ici que des femmes - qui,
attirée par le bruit des vivants, venait soudain le bondir jusqu'à la grille
où elle restait pendant quelques instants, jusqu'au moment où la route
étant redevenue déserte, lentement le lierre retombait et, lentement aussi,
sa silhouette s'eflaçait dans l'ombre profonde du parc.

Par quel miracle Yvonne agouisante avait.t elle pn triompher de la
mort ? Par quel prodige Yvonne, dont Adrinnne et Maurice avaient cru
recueillir le dernier soupir, avait-elle pu renaître 1

Etait-ce la terrible commotion qu'elle avait éprouvée en apprenant la
trahison de l'infâme Guérande qui, au lieu de la tuer, l'avait sauvée ?...
Etait-ce l'immensa surrexcitation qui s'était emparée d'elle qui avait sou-
dain rallumé sa vie près de s'éteindre ?

Quoiqu'il en soit, Yvonne vivait, si l'on peut appeler vivre que de
n'avoir plus aucun souvenir et que de n'êtrp plus qu'un corps sans âme,
un esprit sans pensée.

Du pas lent d'un fantôme elle errait des jourrnées entières à travers
les longues allées du parc, toujours sous l'oil attentif des infirmières,
ainsi que ses autreè compagnes d'infortune. Et c'était toujours la même
idée fixe qui illuminait, d'un reflet <le joie, son front livide, c'était toujours
le même rêve qui la faisait tressillir.

'aimé, l'adoré, celai qu'elle attendait allait revenir
Elle s'arrêtait parfois pour épier le bruit de ses pas, et tout bas elle

l'appelait :
-Charles !... Charles
Si le vent jouait dans les feuilles ou si quelque lointain écho lui parve.

nait, elle se redressait rayonnante de joie, et elle l'appelait encore
-Charles !... Charles !
Puis, comme elle attendait en vain, comme aucune voix ne lui répon-

dait, nu long soupir soulevait sa poitrine, ses bras retombaient abandon.
nés, et, de lourdes larmes coulant sur son visage d'une ellrayante pâleur,
elle reprenait, la tête basse, s lentf, marcbe du spectre.

Or, le lendemain du jour où Maurice avait sauvé Suzanne, Yvonne
avait repris dès le matin sa course errante à travers le parc. Il faisait un
beau soleil de printemps et jamais l'air n'avait été plus pur, le ciel plus
radieux. Et la pauvre folle allait, allait toujours, épiant et guettant
encore le retour de celui dont ses lèvres ne cessaient dle murmurer le nom.

Dix fois, vingt fois déjà, elle s'était rapprochée de la grille pour jeter
sur la route un long regard plein de fièvre, criant encore de sa voix dé-
so'ée ce suppliant appel

-Charles !... Charles
Et toute triste do9 son inutile attente, elle était venue s'asseoir à l'ombre

d'un marronnier, et la tête renversée contre le tronc de l'arbre, les yeux
clos et les lèvres balbutiantes, elle restait immobile et perdue dans son
rêve, quand, soudain, elle tressaillit.

Sur ses mains glacées, elle venait de sentir tomber une chaude pluie de
larmes.

Elle ouvrit les yeux, puis, dans son regard éteint, brilla un éclair de
surprise.

Un enfant était à ses pieds... son enfant... Maurice !
Toute la nuit, il avait pleuré en pensant à elle, et le matin venu, il lui

avait été impossible de vivre une heure de plus sans la revoir et sans lui
prodiguer encore ses caresses.

Et il demeurait agenouillé devant elle, pleurant encore de la retrouver
ainsi avec ce regard vide etee froid sourire d'insensée.

-Mère, c'est moi, fit-il très doucement et en étreignant avec force ses
mains qu'elle lui abandonnait, c'est moi... ton fils... ton petit Maurice
que tu aimais tant !

-Maurice 1 fit la folle.
-Oni,.Maurice !... Rsgarde-moi !... Tu me reconnais bien t
-Non Qui donc est-tu 1
Ces mots avaient traversé le cœur de l'enfant comme un coup de poi.

gnard, et ce fut tout sanglotant et avec un accent plein de prière qu'il
répondit :

-Ton fils ! Oh ! reviens à toi, mère, rappelle-toi !... Oui ton fils !...
ton enfant qui est bien malheureux de vivre loin de toi l...

Et, comme elle le regardait toujours insensible :
-Oui, rappelle-toi ! souviens toi l reprit il avec plus de force. La rue

Montmartre... la petite chambre où nous vivions tous les deux.., où je
t'ai soignée quand tu étais malade...

Mais la folle hochait la tête.
-Je ne suis pas malade, (lit-elle vivement. Je suis triste seulement

parce que Charles ne revient pas.
Un sombre éclair brilla dans l'oil de l'enfant!
C'était donc à son père... c'était donc à cet hemme qu'il aurait dû

aimer et qu'il ne pouvait que maudire, qu'elle pensait toujours l

-Oh ! nous nous aimions bien ! reprit il encore. Quand j'allais à
l'école tu guettais mon retour.... Moi je n'étais jamais si content que
lorsque j'étais dans tes bras... Et puie, tiens, regarde !... Ces bijoux, les
reconnais-tu ?

-Ces bijeux I
-Cv sont les tiens... tu les reconnais I
-Oui ! oui ! fit-elle brusquement.
-C'est toi qui me les as donnés quand tu croyais que tu allais mourir...
Mais d'un geste furieux. Yvonne venait de lui arracher les bijoux des

mains.
-Tu riens ! s'écria-t-elle en se dressant ienaçante. Tu mens !
-Mère !
-Ces bijoux, tu me les as volés !
-Volés ! s'écria Maurice éperdu.
-Oui, volés !... volés !... Ah ! mes bijoux !... Va-t'en !... Est-ce que

je te connais, moi !... Est-ce que je sais qui tu es !...
-Oh l mon Dieu !... Mère I... Mère ! sanglota l'enfant en cachant sa

têee dans ses mains.
Mais elle marchait sur lui, et, de plus en plus furieuse, le regard de

plus en plus teriible, elle le chassait devant elle.
L'enfant dont tout le corps tremblait, tendait vers elle des mains sup-

pliantes... Mais c'était en vain qu'il l'imploiait... en vain qu'entre deux
sanglots il lui jetait encore son nom :

-Je suis Maurice !... Je suis Manrice I Oh ! si tu savais I... Ecou-
te-moi !...

-Va-t'en !... Va t'en ! répetait-elle toujours avec le même regard et le
même geste qui le foudroyaient.

Mais, tout à coup, toute sa colère tomba.
Sur la route, assez loin encore, un bruit venait de se faire entendre.
C'était un galop rapide... s.ns doute quelque cavalier qui se rendait au

bois de Vincennes..
D'un bond, la folle venait de s'élancer vers la grille...
Maurice regardait aussi sur la route.
Soudain, le cavalier passa, et deux cris retentirent... le cri éperdu

d'Y voane :
-Charles !... Charles !...
Et un cri sourd de l'enfant qui, d'un bond aussi, disparut...
Cramponnée de toutes ses forces aux barreaux, les narines battantes et

ses yeux lançant des flammes, jamais la pauvre folle n'avait appelé avec
tant de désespoir ni un accent aussi déchirant.

Puis brusquement, hurlante et horrible, elle se mit à courir le long de
la grille, se heurtant aveo furie contre les barreaux et s'ensanglantant les
mains aux pierres qu'elle semblait vouloir arracher pour s'élancer sur la
route.

Et toujoura c'était le même appel désespéré, le même cri qui faisait
frissonner :

-Qharles, viens !... Charles c'est moi !... ta femme... Viens !...
viens !... Charles L. .

Et, soudain, d'un bout à l'autre du pare, d'autres cris furieux, d'autres
cris sinistres retentirent... C'étaient les autres folles qui, jusque-là, très
calmes et très tranquilles, venaient d'être brusquement effrayées, brus-
quement surrexcitées par les cris terrible d'Y. %onne. .. Et toutes fuyaient
au hasard, blêmes, hagardes, échevelées, quand les infirmières accoururent,
toutea pâles aussi de surprise et de saisissenient.

Puis, tandis que les unes se jetaient dans le parc à la poursuite des
folles de plus en plus épouvantées, les autres se précipitèrent vers
Yvonne... vers Yvonne qui leur faisait pour et qu'elle ne reconnaissaient
plus, tant son doux et beau visage était devenu effrayant et hideux.

Et ce fut pendant quelques minutes une lutte horrible, sauvage, impos-
sible à décrire !

La bouche écumante, les yeux injectés de sang, ses magnifiques che-
veux ruisselant à longs flots d'or sur ses épaules, la pauvre folle, qui sem-
blait avoir une force surhumaine, se cramponnait toujours à la grille avec
une énergie indomptable, une énergie que rien ne pouvait vaincre.

La route était déserte, mais ses cris étaient si perçants et devaient
s'entendre de si loin que des gens n'allaient pas tarder à accourir... Et
c'était ce scandale-là, le spectacle de cette latte affreuse, que les infirmiè-
res voulaient éviter.

Elles avaient d'abord essayé de raisonner Yvonne et de la prendre par
la douceur.

-Venez ... Charles est là...
-Oui il vous attend... nous allons vous conduire vers lui... Venez !
Mais elle avait deviné le piège, et les écartant d'un geste menaçant :
-Non, là-bas !... là-bas ! s'était-elle écriée en montrant le côté de la

route par lequel le cavalier avait disparu.
Et comme rien ne pouvait triompher de son entêtement, brusquement

les infirmières s'étaient jetées sur elle.
Ses vêtements leur restaient en-lambeaux dans les mains, ses bras sai-
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gmaient sous leurs brutales étreintes, son front se meurtrissait aux bar-
reaux de fer, mais il leur était Impossible de l'arracher de là... impossible
de lut faire lâcher prise !

Et toutos pales de colère, de plus en plus exaspérées en face de cette
rési-tance qui finissait par trop se prolonger, elles allaient encore se ruer
sur la malheureuse femme quand, tout à coup, elles eurent une surprise.

Un homme que les cris d'Yvonne semblaient avoir attiré venait de sur-
gir sur le chemin et de se rapprocher vivement de la grille... Et à la vue
de cet homme, les infirmières s'étaient subitement arrêtées, toutes saisies
de respect, toutes s'inclinant avec la plus profonde déférence.

Mais, chose étrange, l'attitude de la folle avait aussi brusquement
changé. Elle avait lâché la grille, et son visage, hideux tout à l'heure de
colère, n'exprimait plus qu'un vif étonnement en même temps qu'une
immense tristesse.

Le visage énergique et pâle, le front très vaste, le regard empreint
d'une mélancolie qui semblait incurable, cet homme dont les cheveux ras
et la barbe très courte avaient la blancheur de la neige, ne devait pas
avoir dépassé de beaucoup la cinquantaine.

Tout en lui annonçait la bonté, la noblesse des sentiments, la grandeur
des pensées.

A première vue, on devinait en lui une intelligenae et une nature d'é-
lite, et, en dépit de ses vêtements très simples et qui eussent pu le faire
prendre pour le premier bourgeois venu, un homme de haute distinction et
de très aristocratique origine.

Son regard s'était tout de suite porté sur Yvonne, puis, très bas et avec
une expression pleine de pitié :

-Pauvre femme ! murmura-t-il.
Mais Yvonne, qui venait de reculer encore, n'osait plus lever les yeux

sur lui et demeurait la tête baissée, toute tremblante, comme si une grande
peur venait de la saisir.

Mais l'inconnu ne s'était point apercu de cet étrange saisissement de
la folle.

Il la regarda anoore pendant quelques secondes avec une expression de
plus en plus attendrie, puis, s'adressent à une infirmière

-Je ne vous connaissais pas cette pensionnaire, dit il en parlant ton-
jours très bas. C'est donc une nouvelle venue ?

-Oui, monsieur le comte.
-Depuis quand ?
-C'est aujourd'hui le quatrième jour qu'elle est ici...
-Et quel genre de folie ?
-Oh ! mon Dieu, très calme et très tranquille d'habitude, Aussi

suis-je très étonnée qu'elle soit devenue tout à coup si furieuse que nous
ne pouvions pas en venir à bout... Mais, à présent, je crois comprendre
ce qui a dû se passer. La malheureuse a éprouvé une immense déception,
un très grand chagrin d'amour...

-Ah ! fit avec un léger tressaillement celui qu'on venait d'appeler
M. le comte.

-Sa fo'ie consiste à appeler sans cesse celui qu'elle attend et qu'elle
espère toujours...

-Pauvre femme
-A chaque instant, elle murmure son nom, et je n'ai jamais rien en-

tendu de plus triste ni de plus émouvant q'ue cette plainte qui vous fait
froid au coeur. ..

" A chaque instant aussi, elle vient où vous la voyez, et c'est avec les
yeux pleins de larmes et la gorge pleine de sanglots qu'elle continue de
jeter son cri de désespoir et de folie...

" Et c'et ainsi que, très probablement, elle aura vu passer tout à l'heure
quelqu'un qui ressemblait peut être à cet homme, et il n'en aura pas fallu
davantage pour la jeter dans un état d'exaltation si terrible que j'ai bien
cru que l'on serait obligé de lui mettre la camisole de force...

-La camisole de force I frissonna le comte.
-Oui, c'est terrible, mais nous y sommes quelquefois contrainte dans

l'intérêt même des malades.
-Et elle ne guérira pas ?
-Les médecins ne peuvent pas encore se prononcer.
-Mais du moins a t elle parfois des moment de lucidité ?... reconnait-

elle ceux qui lui parlent ?
-Non, personne, monsieur le comte.. Elle ne reconnait même pas sa

soeur qui l'a amenée ici et qui semble avoir pour elle une véritable adora-
tien... Elle n'a pas non plus reconnu son fils, comme j'ai pu m'en aperce-
voir tout à l'heure...

-Si jeune et si malheureuse ! fit l'inconnu avec une réelle émotion.
Et comme il venait de se rapproch 4r d'Yvonne, comme son regard

plein de commisération se portait de nouveau sur elle, il eut un brusque
saisissement.

La folle venait tout à coup de tomber à genoux, de joindre les mains
et de le regarder d'un air suppliant.

-Oh 1 grâce ! cria-t-elle. Ne me chassez pas !... Grâce pour votre
enfant !...

-Que dit-elle donc I murmura le comte devenu tout pile.
Mais les infirmières restaient également toutes saisies, tandis que voi-

lant maintenant son front de ses mains, Yvoane jetait dans un nouveau
cri de détresse :

-Non, c'est impossible ! c'est impossible 1. .. Non, vous vous trom-
pez I... Oh ! je vous le jure, mon père, je vous le jure, vous vous trompez!

Puis, anéantie, foudroyée, elle se mit à singloter tout bas, courbant de
plus en plus la tête.

Le comte était devenu de plus en plus pâle.
Que voulait dire cette scène I... Qne signifiaient ces prières et ces

supplications 1... Quel terrible secret de famille, quel sombre drame se
cachait sous cee étranges paroles de l'insensée 1

Et il ne pouvait plus à présent détacher ses yeux d'Yvonne. .. Une
immense pitié débordait de son coeur, et, do seconde en seconde, c'était
une plus grande, une plus profonde sympathie qui l'attirait vers elle.

-Cette jeune femme a dû être fort belle et très distinguée, reprit il au
bout d'un instant, en s'adressant encore à l'infirmière. Elle doit cortai-
nement appartenir à une très riche famille.

-Je le crois aussi.
-Vous ne savez donc rien d'elle I
-Non, monsieur le comte.
-Pas même son nom ?
-Son prénom seulement.
-Elle s'appelle ?
-Yvonne.
-Yvonne ?
-Oui, monsieur le comte. Quani à son nom de famille, M. le direc-

teur seul le connait; et semble prendre les plus grandes précautions pour
qu'on ne puiese le deviner...

-Un mystère de plus, pensa le comte. Tout cela est bien étrange
Pais très ému
-Yvonne ! appela-t-il doucement, Yvonne !
Celle-ci venait de re!ever vivement la tête et do le regarder.
Etait-ce cette voix si sympathique et si Pmicale qui veniit do la ras-

surer tout à coup ?... était-ce la violence de la crise qu'elle venait de
subir qui avait brisé en elle toute énergie I toujours est-il que son vi-
sage était plus calme et que son regard avait moins de fièvre, moins
d'égarement.

-Ne pleurez plus, Yvonne, dit; il. Oui, je vous crois. .. Oui, vous êtes
toujours ma fille. ..

La folle venait de se lever, d'un bond, l'oil étincelant de joie.
-Votre fille !. .. Merci !... Oh ! merci ! s'écria-t-lle en cherchant à

s'emparer des mains du comte. Oh ! vous me rendez la vie !. ..
" Mais elle !. .. Mais elle! ajouta-t-elle en reprenant son accent plein do

prière. Oh ! pourquoi la condamner. .. pourquoi maudire sa niémoire !.
Oh ! grâce nion père, grâce aussi pour elle !...

Mais tandis qu'elle lui parlait... tandis que leurs deux visages se tou-
chaient presque a travers la grille, le comte, qui d'abord avait tressailli,
semblait en proie à un trouble si profoni, à une émotion si extraordinaire,
que les infirmières, frappées de surprise, se regardaient, chuchotaient :

-Qu'a t-il donc?
-Pourquoi la regarde.t-il donc ainsi 1
Car c'était, en effet, un étrange regard que celui dont le comte enve.

loppait en ce moment la folle.
Jusqu'alors il n'avait fait qu'entrevoir ses traits, niais maintenant

qu'ils étaient face à face, maintenant qu'il pouvait la dévisager, son re-
gard se remplissait de stupeur et il chancelait comme un homme pris de
vertige.

D'un geste brusque, il avait passé la maiu sur son front, et il regardait
toujours fixement Yvonnie.

Il était devenu d'une pâleur mortelle, ses lèvres tremblaient, des mots
entrecoupés lui échappaient qu'il balbutait tout bas.

-Oh ! cette apparition !. .. Cette femme !. .. Est ce que je rêve !...
Est-ce qu'à mon tour je devions fou !. .. Yvonne !, .. Yvonne !. . Non
non ! c'est Marguerite que je revois !... Marguerite qui revit et re%.
suscite en elle !... Marguerite qui se dresse devant moi !. ..

Et son visage, déjà si mélancolique, venait de s'assombrir encoro.
-Quelle ressemblance ! murmura.t-il encore, si bas que personne ne

pouvait l'entndre. Et jusqu'à cette voix qui est aussi la sienne !. et
qui m'a pénétré jusqu'au fond de l'âme !. . -

Et la folle venait enfin d'être entrainée par les infirmières qu'il restait
encore là, les bras croisées, immobile et tout frissonaant devant la grille.

Cependant, cette fois, Yvonne ne s'était point trompée.
Ce cavalier qui avait passé sur la route et qui lui avai- arraché des crie

si désespérés et si déchirants. .. ce cavalier dont la vue avait fait tres.
saillir Maurice qui s'était élancé hors du parc comme un fou, c'était bien
lui !. .. c'était bien le comte de Guérande !. ..

Le misérable devait sans doute courir à queolqne rendez vous pressé,
car il avait passé devant la maison de santé avec la rapidité de l'éclair,
mais, pourtant, il n'allait point encore assez vite pour ne pas avoir en-
tendu les cris qui le poursuivaient.

Et, tout saisi, il s'était arrêté.
Etait-ce une hallucination i
Est-ce qu'il ne venait pas d'entendre son nom 1
Et, comme il écontait, soudain, il frémit.
La voix désolée d'Yvonne venait encore <le lui parvenir : Charles !...

Charles !
Et, cette voix, il n'avait pu l'entendre, il n'avait pu la re-oi naitre sans

frissonner... sans devenir blême au souvenir <le son crime. .. au souvenir
de sa victime qu'il avait déjà oibliée, mais quit'il revoyait tout à coap là-
bas dans cette étroite et misérable cli mbro de la rue Montamart re .. l-

bas, effrayante et livide sur son lis d'agonie.
Et c'était elle qui l'appelait I... 'était elle qu'il retrouvait encore sur

son chemin !...
Mais le comte de Guérande était un de ces monstres qui ont un coeur de

roch4, que ne peuvent émouvoir ni le remord ni la pitié.
D'abord surpris, il se remit assez vite, et les sourcils froncés, l'air mau-

vais, il chercha autour de lui. .
La maison <le santé alors lui apparut ave- sa façnde toute lancho

perdue derrière les arbres.
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Et alors il comprit.
-Une maison de fous l... Elle est là l... Elle m'aura vu ! se dit-il.
Puis comme les cris continuaient de plus en plus perçants, comme

son nonm retentissait encore dans un appel de plus en plus terrible et
furieux, il se pencha en arrière et tâcha de voir ce qui se passait vers la

grille.
Et il ne put s'empêcher de tressaillir encore... Cette femme qui cou-

rait là-bas, lnrlante, échevelée, plus blanche qu'un spectre, c'était bien
elle, c'était bien Yvonne !...

Mais il ne trouva pas un mot pour la plaindre. Mais pas une seconde
la pensée ne lui vint que c'était par sa faute, par son infamie, que cette
femme, qui était d'une jeunesse si rayonnante, d'une beauté si éblouissante
quand elle avait eu le malheur de le connaître, était devenue cette triste
et pitoyablo créature qu'il était impossible de voir sans pleurer.

Et, très tranquillement, il allait reprendre son chemin, quand il bondit
de surprise et de colère.

Quelqu'un avait saisi la bride de son cheval et se dressait en face de lui.
C'était son autre victime. .. C'était le fils abandonné, jeté par lui sur

le pavé. ., c'était Maurice !
Il ne laissa pas au comte le temps de se reconnattre. Il étendit la main

devant lui, montra la maison de santé, puis avec un accent très ferme et
qui ne suppliait plus :

-Ecoute ! dit-il. Tu l'entends !. .. C'est elle qui t'appelle . C'est
ma mère !. . Viens pour la sauver... pour qu'elle me reconnaisse. . pour
qu'elle vive encore !... Viens !

Mais lo comte, revenu de sa surprise, ne sentait plus qu'une colère de
plus en plus terrible gronder en lui.

Quoi ! cet enfant qui l'avait couvert de ridicule et de honte .. .cet enfant
osait encore se présenter devant lui !

Quoi ! ce misérable gamin qui avait rendu inutile sa trahison, qui d'un
mot, avait fait rompre ce brillant mariage sur lequel il comptait pour
refaire sa fortune, ce misérable gamin avait l'audace de l'affronter encorc !

-Ah ! c'est donc enc-ore toi ! ricana-t il les dents serrées. Eh bien !
mon garçon, je crois que tu feras bien de filer, si tu ne veux pas que je te
paye ce que je te dois à coups de cravache. ..

-Il vaudrait mieux me le payer autrement, riposta vivement l'en-
fant, la voix plus ferme, le regard plus résolu. Il vaudrait mieux me
rendre ma mère

-a mère la folle ! ricana encore l'odieux de Guérande.
-Ma mère que tu m'as volée ? s'écria avec indignation le petit Mau-

rice dont les yeux venaient d1e laisserjaillir un flot de larmes. Ma mère
à qui tu dois tout et que tu me tues tous les jours !...

-Va-t'en I... va-t'en ! hurla le comte.
-Oh ! elle ie te connait pas !... reprit l'enfant avec une immense

amnertume... Si elle tg connaissait... si elle pouvait te juger encore,
comme elle te regretterait peu !...

Mais de Guérande venait de l'interrompre par un éclat de rire.
-- Vrai, tu m'aiuses 1 s'écria t-il. Continue . Ce moutard qui me

fait de la morale
-Père !
-Va, va, je t'écoute . ..
-Oui, j'ai tort !. . oui, j'ai tort de te parler ainsi ! dit vivement le

petit abandonné dont la voix tremblait. Pardonne-moi, père, pardon-
ne-moi I..,

-Ah ! ah ! maintenant nous nous attendrissons !... Mais je te trouve
moins drôle !

Et il allait pousser son cheval, quand l'enfant, lachant enfin la bride,
lui jeta en pleine figure

-S mns coeur !
Mais il n'avait pas achevé, qu'il eut un cri terrible. Plus rapide que

l'éclair, la cravache le Guérande venait <le lui cingler le visage et de lui
couper le front d'une large raie sanglante.

Et le pauvre petit s'enfuit, hurlant et éperdu.
-Ah !. .. ça soulage ! soupira longuement le comte, encore tout fré-

misqant de colère.
Et il riait encore de son rire mauvais et plein de rancune, quaud un

homme qu'il n'avait pas vu s'approcher surgit brusquement devant lui.
C était ce passant pour qui les infirmières avaient montré tant de

déférence et de respect... ce passant qui avait éprouvé à la vue d'Yvonne
un si profond et si étrange saisissement. .

Mais ce n'était plus le même homme que tout à l'heure. Sa taille éle-
vée était devenue plus imposante encore et son oil étincelait.

-Pardon ! fit il la voix brève et en toisant le comte. Comment vous
appelez-vous ?

-Le comte de Ciuérande ! répondit avec arrogance celui-ci, Que dé-
sirez-vous ?

-Vous vous trompez !
-Plait-il !
- ous vous appelez sun lâche
-Monsieur !
-Vous vous appelez un misérable !
Et, d'un geste rapide, le mystérieux personnage montrait Maurice...

Maurice qui déjà très loin de la maison de santé, s'enfuyait, hurlant et
sanglotant toujours.

Les yeux <lu comte s'étaient remplis d'éclairs et il était devenu blême
de rage.

-Puisque vous savez si bien mes noms, fit-il la voix étranglée, j'espère
que vous me ferez connaître le vôtre !. ..

Sans répondre, l'homme sortit froidement une carte de sa poche, puis
l lui tendant :

-Vous le trouverez ici écrit tout au long, dii-il.
-C'est bien. Nous nous reverrons !
-Quand il vous plaira.
Puis, s'éloignant lentement, l'inconnu s'enfonça dans un petiù chemin

qui s'ouvrait devant lui.
-Ah ! ton insolence te coûtera cher ! s'écria le comte avec un geste

de menace.
Et il jeta les yeux sur la carte...
Soudain, il tressaillit.
-Lui !. .. Serait-ce lui ! murmura-t-il.
Et, de plus en plus saisi, il cherchait encore l'inconnu. Mais il ne le

vit plus. Le petit chemin dans lequel celui-ci s'était engagé était déjà
redevenu désert.

VI. - LE SERMENT DU MARQUIS

Le comte de Guérande, que sa rencontre avec l'inconnu semblait avoir
rendu plus fébrile et plus nerveux encore, galoppa pendand environ cinq
minutes, puis s'arrêta devant un élégant chalet que précédait un vaste
jardin.

C'était là le pied.à terre que Fernand de Prades possédait à Fontenay.
sous-Bois, et dont il avait parlé à Clotilde quand il lui avait expliqué
comment le hasard lui avait fait connaître Suzanne, ..

Le comte devait être attendu, car la grille était ouverte, et il n'eut
pas plutôt para qu'un homme qui portait le costume de jardinier courut
à sa rencontre.

De Guérande sauta lestement à terre, jcta la brido au jardinier, puis se
dirigea rapidement vers le chalet.

Au même moment, Fernand se montrait sur le perron, venant à son
tour au-devant de lui.

Ils échangèrent une poignée de mains, tout en entrant dans le couloir
-A quelle heure as-tu reçu nia dépêche 1 demanda de Prades.
-A dix heures, répondit le comte, mais deux minutes plus tard je

ne l'aurais très probablement reçue que ce soir ou peut-être même de-
main matin...

-Ti sortais
-Oui, mon cheval était déjà sellé et j'allais faire, comme d'habitude,

un petit tour au Bois... Mais j'en ai été quitte pour changer d'itinéraire,
voilà tout. Et maintenant pourquoi cette dépêche Ce que tu avais à
me dire est donc bien pressé ?...

-C'est-à-dire que j'avais hâte de te voir et que je comptais les heures...
-Diable l... de quoi donc s'agit-il ?
-Tu vas le savoir... Entre là, d'abord, nous causerons mieux en

déjeunant.
Et Fernand ayant ouvert une porte, ils pénétrèrent dans une petite

salle à manger, très coquettement décorée et où tout était déjà préparé
pour un excellent déjeuner froid.

Puis, quand ils furent installés
-Nous pouvons causer tout à notre aise, reprit de Prades, ici les murs

n'ont pas d'oreilles...
-Ton jardinier 1
-Mon jardinier ne met jamais les pieds ici.
-Sa femme, qui te sert de cuisinière 1
-Sa femme est prévenue qu'elle ne doit monter que si je l'appelle.
-Alors, causons, dit le comte. Que t'arrive-t-il I
-Une aventure extraordinaire, incroyable !
-Quelle aventure 1
-Te souviens-tu de Clotilde?
-Oui ! je m'en rappelle très bien, parbleu. .. Une petite institutrice

que tu avais connue dans fa famille et avec laquelle tu t'étais, m'a-t on
dit, marié en Angleterre puis qui a disparue.

-Juste 1 ou à peu près.
-Eh bien ?
-Eh bien, mon cher, je l'ai revue!
-Ah bah !
-Pas plus tard qu'hier...
-Où ça 1
-A Ivry... chez un blanchisseur. .. Un nommé François. ..
Le comte se mit à rire.
-Chez un blanchisseur ! s'écria t-il. Que diable allais-tu faire là?
-Y voir ma fille.
-Ta fille !
-Oui, ma fille... ma fille que ce François dont je viens de te parler

avait recueillie et élevée. ..
-Non je n'y suis plus du tout ! s'écria de Guérande après avoir re-

gardé pendant quelques secondes son ami. Cette femme retrouvée, cette
gamine que cet honnête François recueille et dont tu no m'as jamais
dit un traître mot !... Ma parole, je cros que tu me fais poser ou que
c'est un drame de l'Ambigu que tu me racontes !

-C'est peut-être bien un drame, en effet, répliqua vivement de Prades,
mais il y manque le dénouement. .. Et voilà pourquoi je t'ai envoyé cette
dépêche... Et voilà pourquoi j'ai besoin que tu me doune un conseil...

-Moi!
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-- Oui, toi !... Mais laisse-moi finir et tu verras que la chose mérite
d'être prise au sérieux... j'ai donc retrouvé Clotilie, mais il faut que je te
dise aussi dans quelles circonstances je me suis séparé d'elle.

-Continue.
-Mon intention. quoique je ne fusse nullement engagé avec elle, et

qu'elle s'illusionna singulièrement en se croyant ma f8mme, était bien de
lui venir en aide, comme c'était mon devoir de glant homme, si elle avait
vou!u être raisonnable. Mais je savais que Clotilde était très fière et je
ne voulais pas m'exposer à un refus... je pensais donc que le plus sage était
encore qu'elle n'entendit plus parler de moi... et... je disparus.

" Il s'était écoulé déjà plusieurs années depuis notre séparation, quand
un beau jour j'appris, je ne sais plus comment, qu'elle était tombée
dans une misère si noire et si atroce qu'elle en avait été réduite à aban-
donner sa fille. ..

-Voilà ce que je n'excuse pas ! s'écria avec indignation de G4uérande.
Voilà ce qui, selon moi, est la pire des infamies !

-Puis je ne sus plus rien d'elle et j'y pensais de moins en moins, quand
quelques années encore plus tard, et alors que j'habitais déjà de temps à
autre cette petite maison de Fontenay-sous-bois, une rencontre que le ha-
sard me fit faire me rappela subitement son souvenir...

-Quelle rencontre ?
-C'était Suzanne, cette petite fille recueillie par François.
" La première fois que je la vis, je fus tellement frappé de sa ressem-

blance avec Clodilde que je voulus la revoir.
" Je la' revis souvent, et grâce à son histoire que je m'étais fait raconter

par le blanchisseur, grâce aussi à d'autres détails que je pus apprendre, il
ne me fut bientôt plus possible de douttr que l'étrange ressemblance que
cette petite avait avec Clodilde n'était pas qu'un el'et du hasard, mais
que c'était bien là l'enfant qu'elle avait abandonnée... mais que c'était
bien là mon enfant...

-Et toi cour de père s'est ému ' ricana de Guérande.
-Tu me trouves ridicule?
-Un peu !
-Eh bien, oui, mon cher !... Oui, j'en suis encore tout étonné moi-

même, mais j'ai été très troublé de cette découverte... si troub'é même
que j'ai eu pendant quelques jours, comme un remords du passé...

-Eh bi'm, fit le comte avec le même ricanement ironique, puisque tu
as aussi retrouvé la mère, épouse-là, mais pour de bon cette fois.

-C'est précisément à quoi je pense.
-Es tu fou !
-Au contraire, fit de Prades avec un singulier sourire, je n'ai jamais

été plus lucide, comme tu pourras en juger tout à l'heure...
-A lors, achève.
-Je m'étais donc attaché malgré moi à cette enfant. Or, comme hier

je passais à Alfortvile, je fus tout surpris de voir devant le poste de se-
cours un énorme rassemblement .. Je voulus savoir quel accident était
arrrivé, et le premier mot que l'on me répondit me fit pâlir.

" C'était Suzanne quo tout le monie croyait moite !. .. Suzanne qui
venait d'être retirée de la Seine !... Et sais.tu pir qui ?... Maurice !

-Ah ! c'est bizarre L... Quelle rencontre. Ta fille sauvée par mon
fils. Absolument touchant, mon cher.

-J'entrai comme un fou dans le poste, et je vis la pauvre petite si
blême, si livide, que mon cœur se serra. .. Tu ris

-Je ne te reconnais plus !... Et alors ?
-Mais je n'étais pas seul... J'étais avec de Vrignon, le petit d'Ef.

fieux, et., etc.
-Toute la bohême joyeuse?
-Et il m'était impossible de les lâcher. Nous allions aux courses.-.

Mais der que je pus filer, je n'ai pas besoin de te dire ce que je fis.
-Tu revins à Alfortville 1
-Non je courus à Ivry, chez François. Mais à peine venais je d'y

entrer que je ne pus retenir un cri de stupeur... Car sais-tu (lui je venais
de voir ?... sais- tu qui venait de se dresser devant moi ?

-Clotilde ?
-C.otilde
-Tableau !
-Et je n'ai pas besoin non plus de te décrire la scène...
-Oh ! je la vois d'ici !
-Tout ce qu'elle Fouvait avoir de colère, tout ce qu'elle pouvait avoir

de mépris, elle me l'a jeté à la face. Et je t'avoue que je ne savais
pas quelle contenance tenir quand, tout à coup, je la vois chanceler et
devenir toute blanche...

-Lt crise de nerfs !
-Non, c'était sérieux, de Guérande. .. si sérieux que j'ai eu peur.
-Enfin elle n'est tout de même pas morte I
-Non, mais le cœur est très malade, et je crois qu'il ne lui faudrait

pas souvent des journées d'émotions comme celle là pour qu'elle y reste...
Car pense, mon cher : la joie d'abord d'avoir retrouvé sa fille, la terrible
angoisse ensuite de la reperdre presque aussitôt, enfin le saisissement do
notre étrange rencontre en un pareil moment !

" Aussi allai-je appeler du secours quand elle mie supplia de ne rien
faire pour ne pas effrayer l'enfant... Et comme elle parlait d'une voix
éteinte... comme elle murmurait très bas des mots qu'elle ne disait que
pour elle seule, tout à coup je ne pus m'empêcher de tressaillir, tandis
que je devenais, j'en suis sûr, aussi pâle qu'elle...

-Qu'avait elle donc dit ? demanda vivement le comte. Ma parole
tu palis encore.

-Peut être
-Tu m'intrigues !... Parle vite
-Eh bien, mon cher, fit vivement à son tour et avec un accent plein

de fièvre Fernand de Prades, elle avait dit que Ciotilde Didier, cette po-
tite institutrice que j'avais connue pauvre. .. que Clotilde Didier, ma
femme devant la loi anglaise, que j'avais laissée si îmisérable, était au-
jourd'hui millionnaire ...

-Millionnaire ! s'écria de Guérande dont les yeux s'allumèrent.
-Oui, millionnaire !... plusieurs fois millionnaire ! reprit Fternand en

appuyant avec force sur les mots. Et tu juges de nia surprise, de ma etupé-
faction !... Millionnaire quand moi je n'ai plus rien que les dettes !..
Archi-millionnaire quand pour tâcher de faire encoro bonne figure j'en
suis réduit aux expédients, en attendant que je so'is acculé au suicide i

De Guérande souriait
-Je te prie d'agréer toutes mes excuses ! dit-il. Oui, iiiaintenant je

comprends que tu n'étais pas si fou quand tu nie parlais de l'épouser de
iouveaa et réellement cette fois, (levant le maire.

-Oui, c'est l'idée qui m'est venue... c'est l'idée qui ne mIe quitte plus
et qui m'enfièvre. ., Oui, je me suis juré qu'elle serait marquise de Prades
et elle le sera !

-Bravo ... A présentje te reconnais
-Et cependant qui nie dit que je réussirai !
-Moi !
-Oh ! tu ne connais pas Clotilde ; elle me liait bien!
-Bah ! tu tâcheras de l'attendrir et elle oubliera. ..elle te pardonnera...
-Quelques fois je l'espère encore.., d'autres fois j'en doute... Car si

tu l'avais vue !... si tu l'avais entendue ..
-Et puis, toutes les femmes sont vaines et ta Clotilde ne doit pas faire

except ion à la règle. Ton titre de marquis la flattera.
-Mon titre I.,. Oh ! ne comptons pas là dessus ! s'écria vivement

Fernand. Non ! le seul atout sérieux que j'aurais pu avoir dans mon
jeu, c'était l'enfant...

-Lat petite est pour toi 1
-Oui !
-Mais c'tst énorme, cela... Mais la gamine prenant fait et cause pour

toi, c'est la partie à moitié gagnée !..
-Oui, mais Clotilds lui a parlé ! Mais Clotilde, sans lui dire touto la

vérité, lui en a dit assez cependant pour que la sympathie q u'"îlle pouvait
avoir pour moi se change en aversion... Oh ! je sais bien que la petite
souffrait d'être obli"ée de nie fuir et de ime traiter en ennemi - cai j'étais
là et j'ai tout entenlu - mais je sais aussi qu'entre la mère et moi, elle
ne saurait hésiter bien longtemps...

-Enfin, résunons-ous ! dit brusquement de Guérande. Tu veux
épouser ?

-Je veux ses millions ! s'écria le narquis très pâle, les yeux étincelants.
-Eh bien, mon cher, le crois que tu les auras
-Comment i. .. Par quel moyen 1
-Je vais te le (lire. Mais, avant tout, il est bien ontendu que puisque

tu me demandes un conseil tu le suivras?
-Je te le jure !
-Jusqu'au bout I fit vivement le comte avec un accent qui lit trssatil-

lir de Prades.
-Jusqu'au bout répondit celui ci, la voix un peu sourde.
-Écoute I
Il y eut un silence, puis de Guérande reprit lentement:
-Ta seconde entrevue avec Clotilde ne sera certainement pas plus

agréable que la première, et il faut bien t'attendre à ce qu'elle t'accable
encore de son mépris et de sa colère. Peut-être même ol voudra-t-elle
pas t'entendre et se contentera-t elle de te montrer la porte> ei te priant
(le déguerpir au plus tôt.

" Mais, dans tous les cas, ce qu'il faut, c'est du sang froid et, disons lo
mot, (lu toupet. Cette fois, ce qui te ramène, ce n'est pas tont inquié-
tude pour Suzanne, c'est le remords de ta conscience (lui s'est enfin re-
veillée après les reproches qu'elle t'a faits chez François ; c'est l'horreur
que t'inspire ton manque de loyauté envers elle,

-Elle ne me croira pas.
-Il faudrait qu'elle fût rudement naïve pour te croire !
-Mais alors ?
-Mais alors, sans te laisser démonter p:.r tout ce qu'elle peut te ré-

pondre de plus ou moins flatteur, tu n'en insiste pas moins comme si elle
devait t;nir par te croire.

" Puis, doucement, conne preuve de la sinicérité de ta conversion,
tu lui glisse que tu n'as plus qu'un seul désir, celui de lui fiire oliior
tout le mal que tu lui a fait et tout ce qu'elle a pu souffrir à cause de toi,
en lui consacrant désormais toute ta vie, en réalisant tout eo lue tu lui
avait promis, légais ations, ete.

"iOh ! si éloquent que tu puhses être, elle nie se laissera pas prendre à
tes protestationq, je m'empresse de te le dire, ajouta plus vivement le
comte en s'apercevant que Fernand venait de faire un mouvement pour
l'interrompre. Oui, il est bien certain qu'elle ne sera pas dule qlue ce lui
te ramène vers elle, c'est l'appât de sa fortune. c'eut l'arrière-penséo de
mettre la main sur ses millions. .. Mais alors, tout en tu montrant tr's
peiné et très affecté de la mauvaise opinion qu'elle persiste à avoir de toi,
ce n'est plus en ton noi que tu parles, ruais c'est au itom do Suzanne.
c'est au nom de votre enfant.

-Me croira t elle mieux ?
-Peut être !... Car maintenant elle sera moins sûre que tu imens..

moins sûre, en effet, que ce n'est pas ton inititié pour la petite qui a fini
par te faire revenir à do meilleurs sentiments. .. Ne t'éi.is-tu pas attaché
à Suzanne quand elle n'était encore qu'une enfant abandonne I... La pe-
tite n'était-elle pas heureuse de te rencontrer et ne t'o coisîidérait-elle pas
comme son amie ?.... Enfin quand tu es allé chez ce blanchisseur pour
avoir de ses nouvelles, pouvais-tu te douter que tu allais t'y rencontrer
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avec Clotilde... et Clotilde, non plus la malheureuse d'autrefois, mais la
richissime millionnaire d'aujourd'hui I Non, n'est-ce pas ?... c'est clair
pour tout le monde et pour Clotilde elle-même, si prévenue qu'elle puisse
être contre toi... Voilà donc un terrain plus solide et sur lequel je t'en-
gage à te tenir... M'écoutes-tu I

-Certes !
-Car, ici, tu t'effaces, il ne s'agit plus de toi, il s'agit d'elle... de cette

enfant qu'elle ne peut pourtant pas rendre responsable de tes fautes et
frapper en te frappant...

" Oh ! si j'étais à ta place, comme je serais pathétique et quelle belle
tirade je lui débiterais !

" L'enfant 1. .. Mon enfant !... Cette pauvre petite qui n'a pas de nom
et à qui l'on refuse de donner le mien... le mien qui lui appartient !. .
Cette pauvre petite que l'on veut éloigner de son père... quand son père
l'adore et ne demande qu'à vivre pour elle

" Et je taperais ferme là-dessus, tu m'entends, de Prades I... Je de-
manderais à la mère si elle a le droit -de sacrifier sa fille à sa rancune et
à sa colère.-. Je lui ferais entrevoir les regrets qu'elle se prépare et les
remords qui l'attendent si sa haine reste inflexible... Enfin je n'ai pas
besoin de t'en dire d'avantage, tu vois cela d'ici...

-Très bien 1 Mais si, coin me j'en suis convaincu, elle ne se rend pas ?
-Alors, tant pis pour elle ! répondit de GuéRande avec son mauvais

sourire, car nous userons du grand moyen...
-Comme tu dis cela I... De quel moyen veux-tu donc parler ?
-Oh ! d'une petite idée que j'ai i... Ecoute encore...
Ils étaient seuls et nul ne pouvait les entendre.
Cependant, si comme ce qu'il allait dire l'effrayait lui-même, de Gué-

rande se pe ncha et parla bas à l'oreille du marquis.
Celui-ci venait brusquement de se redresser, et, tout pâle, tout saisi, il

regardait fixement son ami.
-Voilà mon moyen ! reprit le comte, parlant toujours très bas, Eh

bien ! qu'en penses tu ?... Moi je le crois excellent. ..
-Oui, mais un peu brutal ! répondit de Prades dont le regard était

plein d'inquiétude.
-As-tu le choix I Alors c'est autre chose.
-Mais songe qu'elle a une maladie de cour et qu'une pareille émotion

risquerait de la tuer sur le coup....
De Guérande haussa les épaules.
-Et songe aussi que si elle en réchappait, ses soupçons ne manque-

raient pas de se porter sur moi, et que cette aventure pourrait bien avoir
pour dénouement la cour d'assises... Et, (ants l'un ou l'autre cas, je serais
bien avancé !

-Et les preuves ?
-Les preuves I
-Oui, les preuves qui lui faudrait, où les prendrait-elle ?
-C'est vrai.
-Je la défie de les trouver !
-Eh bien, c'est dit! fit brusquement Fernand comme s'il se décidait

tout'à coup. Je vais la revoir le plus tôt possible, et si je vois qu'il n'y
a rien à faire...

-N'hésite pas... il n'y a que ça ! répondit le comte.
Puis, souriant de nouveau de cet étrange sourire qui faisait frisson-

ner, il ajout% :
-Mais dépêche-toi, si tu veux que nous fassions les deux noces ensemble.
-Les deux noces 7
-Eh bien, oui, la tienne avec Clotilde, et la mienne avec Adrienne.
-Plait-il I
-J'ai dit : La nienne avec Adrienne ! répéta le comte ei appuyant

sur les mots. Pourquoi me regardes tu avec cet air effaré I... Tu te
figurais donc que tout était fini ?... Eh bien, non, mon cher, tout re-
commence !

-Que m'apprends-tu là ! s'écria de Prades en tombant de surprise.
Comment ! après un pareil scandale, ce mariage pourrait encore se re-
plâtrer 1

-Êarfaitement !
-Comment ! après le sanglant affront qu'elle t'a infligé en pleine

mairie, Mlle de Chancel consentirait maintenant à prononcer le " oui"
solennel qu'elle a si énergiquement refusé de (lire il y a quelques jours 1

-Ça te renverse ?
-Tu avoueras qu'il y a de quoi
-Eh bien, oui, mon cher, (lit vivement le comte, tandis qu'un éclair de

triomphe étincelait dans ses yeux, à l'heure ou'il est, tout me fait espérer
que ce " oui " flui doit me rendre le plus heureux des époux... que ce
mot qui va la faire comtesse do Guérande, Mlle de Chancel le dira...

-Est ce bien vrai I fit de Prades qui n'en revenait pas.
-C'est si vrui que bientôt tu ne la reconnaîtras plus et que tu la verras

me suivre à l'autel aussi obéissante et aussi docile que tu l'as vue pleine
d'indignation et de révolte...

-Mais alors que s'est il donc passé et par quel miracle cette jeune fille,
qui me fait pourtant l'effet d'avoir du tempérament, a-t-elle fini par se
résigner si facilement à t'accepter pour seigneur et maître ?

-Tu le demanderas à son père, répondit de Guérande avec son froid
sourire.

-Au baron de Chancel I
-Oui, au baron de Chancel, qui ne manque pas de tempérament non

plus et qui veut ce mariage...
-Pourquoi?
-Mais tout simplement parce que sa parole était engagée et qu'il n'en.

tend pas que sa fille le force à la reprendre...
-Soit ! Mais les beaux jours que tu te prépares!

-Bah ! je suis comme toi, ruiné, décavé, à bout de ressources, et les-
sentiel c'est que je me recale. Après, nous verrons

-Bonne chance, alors !
-Oh ! je suis bien tranquille... Je te répète que cette fois Adrienne

ne m'échappera plus... Mais, vrai, si je réussis, je pourrai dire que je ne
l'ai pas volé !... Car, mon panvre de Prades, quelle déveine, quand j'y
pense !... Juste, qaand je mets enfin la main sur la riche héritière de mes
rêves. .. sur la riche héritière dont la dot doit servir à me refaire, il faut
que je tombe sur Adrienne.. . sur la sour d'Yvonne, de celle qui avait eu
le droit, comme Clotilde avec toi, de se croire ma femme. Quelle res-
semblance ont nos deux aventures, mon cher.

Et c'est, au moment où je triomphe, au moment où je crois ne plus
rien avoir à redouter, ce méchant gamin qui se dresse devant moi et qui,
d'un mot détruit tous mes calculs et ruine toutes mes combinaisons !

" Aussi, ricana le comte, avec quel plaisir je viens de lui cingler la
figure avec ma cravache !... Ah !le petit drôle ... Jamais je n'avais ri
d'aussi bon cour que lorsque je l'ai vu s'enfuir en hurlant...

-Tu l'as done rencontré?
-Oui, tout à l'heure... tout près d'ici et à deux pas seulement de cette

maison de santé qui est sur la route et que tu dois connaitre... de la mai-
son de santé où sa mère est enfermée...

-Yvonne !
-Oui, Yvonne complètement détraquée... Yvonne folle à lier 1... Et

je venais précisément de passer près d'elle sans m'en douter, quand tout
à coup j'entends une voix étrange, une voix qui me fait courir un frisson
dans le dos, qui me jettte mon nom et qui m'appelle...

" Je m'arrête, et derrière la grille j'entrevois uûe femme pâle, écheve-
lée, qui tantôt court comme une furie et tantôt se cramponne éperdument
aux barreaux, tout en ne cessant de crier " Charles !... Charles i..."

-C'était elle !
-Oui, cette femme efirayante... cette femme dont les yeux brillaient

comme des charbons ardents, c'était elle !... Et je n'étais pas encore re-
venu de ma surprise, quand, en me retournant, sais-tu qui je vois !

-Maurice I
-Oui, Maurice qui arrêtait mon cheval en le tenant par la bride...

Maurice qui se permet de me faire des reproches !. Alors je me rappelle
la scène de la mairie, et je tape !

-Il ne l'avait pas volé non plus ?
-Oui ! Mais il est écrit que ce garnement me portera toujours mal-

heur !. .. Car je ne t'ai pas tout dit... A peine venait-il de s'eufuir en se
tenant la figure dans les mains, qu'un individu qui semblait sortir de
dessous terre surgit à son tour en face de moi, et se mêlant de ce qui ne
le regardait pas, se met à me traiter de misérable et de lâche

-Ah ! diable
-Cétait raide!
-En effet.
-Et la suite, tu la devines. Je relève vertement ce'singulier person-

nage et me voilà avec une affaire sur les bras!
-Et cet homme s'appelle ?
-Voici sa carte ! dit de Guérande en jetant sur la table la carte du

défenseur de Maurice.
Mais de Prades y avait à peine jeté les yeux qu'il eut un violent sou-

bressaut.
-Le comte de Belleroche ! s'écria-t.il.
-Oui, le comte de Belleroche ! répondit vivement de Guérande. Oui,

ce grand seigneur qui possède, dit-on, une fortune immense, une fortune
colossale et qui vit comme un loup t... Oui, cet apôtre, ce philanthrope,
cet ami des pauvres, qui s'est fait à Paris une si grande popularité par
ses libéralités et ses largesses !... Oui, c'était cet original-là qui venait de
prendre fait et cause pour Maurice... Aussi, lorsque je sus à qui je venais
d'avoir affaire, fus-je, pour le moins, aussi étonné et aussi saisi que tu
sembles l'être...

- Le comte de Belleroche! répéta Fernand, les sourcils froncés.
-Hein ! qu'en dis.tu 1
-C'est grave !
-Bah ! un duel de plus !
-Un duel 1... Ton dernier duel !
-Que veux.tu dire?
-Je veux dire que si tu te bats avec le comte de elleroohe, tu es un

homme mort, de Guérande!
-Vraiment I fit ironiquement celui-ci.
-Oh ! je te parle très sérieusement !... On le comte te ménagera, ce

qui serait vexant pour ton amour.propre, ou il te tuera, c'est moi qui te
le dis i

-C'est donc Croquemitaine? railla encore de Guérande.
-C'est un homme redoutable qu'il aurait mieux valu pour toi ne pas

rencontrer...
-Ah çà ! orois-tu me faire peur! Est-ce moi, de Guérande... moi qui

me suis battu vingt fois, que tu penses faire reeuler !.

(À4 suivre.)
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belle propriété subdivisée

est reconnu comme la plus
de 'Ile de Montréal ......

Toits ceux quîi ont visité le Parc dernièrement, Ont été .étonuèés (les prngres faits depuis un ani. UncetLS et les ECOLI*i êovn trebâ e
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LES REMEDES DE FAMILLES
tDE

ROY & BOIRE DRUG CO.

Sont de Véritables Spécifiques

Le Menthol Cough Syrup
r'our Toux, Rhume, Asthme, Bronchite, est eflicace. La quantité et
le goût surpassent tous autres remèdes au monde. Vendu partout à
25c la bouteille, 3 onces, 50 doses.

Le Regulateur des Enfants
Le Sirop Calmant Menthol indispensable dans les maladies des en-
fants. Vendu partout à 25c la bouteille.

Les Pilules C. T. C. Headache Pills
Guérisou certaine pour toutes formes de Maux de Tête et Migraine.
En vente partoat, Z5c la boîte.

L'emplatre du Dr Rico
Préparé seulement pour les maladies des fammes, Il n'a pas son égal
pour dérangement de Matrice, Beau Mal, Point de côté, mal au Dos.
Vendu partout à 25c chaque.

Les Dragées Purgatives
de Roy & BoiRE DRtuu Co. sont très petites et faciles à prendre;
elles sont purement végétales ; elles agissent sur le foie et les intes-
tins, naturellement et sans douleur, et elles sont un remède infail-
lible contre les Maladies du Foie, des Rognons et Constipation.
Vendues partout, 25c la boite.

Les Pilules Fortifiantes
de Roy & BoiRs Dnuu Co. Ces Pilules sont d'une très grande
valeur pour tous également : l'homme, la femme et l'enfant. Elles
R3nforcissent en Purifiant le Sang; elles rendront l'homme faible,
fort; à la fermmo pâle, ses couleurs; à l'enfant en langueur, la
vigueur. Les Pilules Porti/lanPs de Roy & Boire Drug Co. sont
vendues partout, 2,5c la boite de 50 pilules.

Un Véritable Tonique

L'unile de Foie Morne Composee de Boire
Pour les porsuonnei faibles, surtout des poumons. Cette préparation
n'a aucune mauvaise odeur, elle est très agréable au goût ; aussi
agréable à prendre en été qu'en hiver.

Vendue partout à $1.00 la bouteille.

L'Elixir Digestif de Brault
Proclamé par l'Europe, l'Asie et l'Amérique la plus grande décou-
verte en médecine du siècle, contre la Dyspepsie. L'Elixir Digestif
de Brault n'est pas recommandé pour guérir toutes les maladies.
Mais il guérira la Dyspepsie, la cause de 92 maladies sur cent. Con-
sultez les meillours auteurs en médecine ou votre médecin de famille,
et vous serez assuré que la Dyspepsie est la cause des Maux de Tête,
Brûlements d'E,tomac, Étourdissements, Manque d'Energie, Vomis-
sements, Manque d'Appétit, Désordre du Sang, Rhumatisme, Mala-
die du Foie, des Rognons, de la Vessie, Rétention d'Urine, Diabète,
Paralysie, Maladie de Coeur.

La Science Médicale de toutes les parties du monde a accordé au
docteur P. L. BRAULT, inventeur de l'Elixir Digestif. diplôme
d'honneur, médaille d'or, parce qu'elle reconnaissait dans l'Elixir, le
seul remède connu ou recommandable pour guérir la Dyspepsie, la
cause de toutes les maladies. L'Elixir Digestif de Brault est en
vente partout, $1 00 la bouteille. Si vous ne pouvez pas vous le pro.
curer, envoyez le prix d'une bouteille et elle vous seta expédiée par
la Roy & BOIRE DRUG Co.

La Rhumatine Electrique de Rho
Ce Grand Remède Français est sans contredit le Meilleur Remède
découvert jusqu'à aujourd'hui contre les Rhumatismes. C'est un
Remède sûr et infaillible contre cette triste maladie considérée jus-
qu'ici comme incurable.

La Rhumatine Electrique de Rho, préparée par le Dr Geo. Fré.
chette Medical Co., est en vente partout à $1.00 et 50e la bouteille.
Si vous ne pouvez vous la procurer, envoyez le prix d'une bouteille
et elle vous sera expédiée, franc de port, par la Roy & BoiRE DRUQ
Co., Manchester, N. H. Montréal, P. Q.

La dernière découverte en médecine

Le Menthol Lung Regulator
Il arrête les Transpirations de Nuit, Cra hements de Sng, une Gué-
rison certaine pour la Consomption, l'Asthme, la Bronchite, la Pleu-
résie et toutes les Maladies des Poumons et de la Gorge.

Le Menthol Lung Regulator est en vente partout, $1.00 la bou-
teille, et ai vous ne pouvez pas vous le procurer, envoyez la prix
d'une bouteille et elle vous sera expédiée par Roy & BoiRa DRUG
Co, 21 rue Pearl, Manchest-r, N. H., Montrial, P. Q., dépôts géné-
raux pour les Etats- Unis et le Canada.

g;'Nous enverrons des échantillons gratis à tous ceux qui nous
en ftront la demande.

FAMILLES-Ces remèdes sont préparés seulement par Roy & BoIRE DRUG Co., et sont en vente dans tout
l'univers. Si vous ne pouvez pas vous les procurer, envoyez le prix de celui que vous voulez avoir et il vous sera
expédié, franc de port, par la ...

Montreal, P. Q. ROY & BOIRE DRUG CO. Manchester, N.H.

Aussi vendus en Gros et en Détail par JOSEPH CONTANT, Pharmacien, Montreal, P. Q.
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UNi' VICTIME DE NOEL

- Et dire~que ce sont toeijours les iîénus s qui font les frais de la fête !

LES PAU V RES
Le ciel neige sur la neige,
Et l'éroit chemin boueux
Coupe d'une bande beige
Le baie tapis onduleux
et songeant : " Oi coucherai je "
Les pauvres vont devant eux.

NoI ! Minuit ! Fête et joie I
Chacun court adorer Dieu :
L'église chante et fljnîboie I
Puis, au retour, las un peu,
On se réjouit de l'oie
Qui tourne devant le feu.

Sous le vent qui fUit furie
Et dont rien ne les d'fend
Deux pauvres et leur enfant
Se trainent. - Vite, on leur crie
" Entrez.done ! " Et, triorr-phant,
Qui reçoit-on, je vous prie ?

Jésus, Josel Il et Marie !

LES SABOTS DE NOEL

Le soleil se lève radieux ; l'île de Oroix, étendue sur l'horizon comme
un ichtyosaure endormi, découpe son és hine noir. lans l'irradiation du ciel.

Nous sommes au 2() octobre 185l3.
La Vaillarté', frégate mixte de premier rang, ayant accompli sa croi-

sière annuelle d'Islande, rentre à Lorient pour désarmer. 'l'out va bien
b bord, tout y est joyeux : temps d'été, cours contents, vent sous vergues!

Il ne faut pas avoir longt isps navigué, surtout avec dis Bas-Bretons,
pour savoir que les bateaux ont une âme. Ausi dirait-on que la bonne
frégate prendre part à l'anxiété de son équipage: lardi.gai, -es gars ! vous
voit. encore une fois sortis des sombres lb-umes du nord pour rallier le
sol de la Patrie, pour revoir avec des yeux remplis do douces larmes ce
foyer natal toujours ri lointai'î, toujours si cher !

Zélée, rapide, la Vaillante se hâte. Elle se glisze entre les petites
lames à dos rond. ourlées d'or, comme une vraie bonite ; faisant. chanter
son étrave dans le concert des goélands et let înursouins, cinglant vers le
port. Tantôt elle iontre au z phyr amoureux son corset de cuivre, tantôt
elle fourre voluptueusement son nez dans li pluii", I:oadiissnt sans effort
au imilif u d'une zone d'écume et de cristal irisé. Par fois elle a des balan-
cements gracieux, elle tangue et demenre un instant... ainsi qu'une jeune
vrlsouse reprenant haleine. Puis elle court, infatigable et svelte, prome-

nant dans les airs une glorieuse envolée de toile, livrant à la brise sa
chevelure pommadée de goudron, filant sur 'e velours indigo de l'Océan
une bande de dentelle ajourée.

Cependant on commence à distinguer les détails de la terre estompée
par les vapeurs du matin.

Au moment où la vigie montée sur la vergue du petit hunier annonce
l'alignement qui mène au mouillage, moment solennel où bien des visages
hâ'.és par tous !C3 climats du monde se contractent d'émoticn, on fait à la
belle Vaillan/e sa toilette des grands jours.

Pierre L- Guern, vigoureux marin de Larmor, second maître de man-
couvre, procède au lavage méthodique du pont (t à sa mise en ton ordre.

Solidement campé dans sa grosse paire de sabots islandaip, avec de
hautes t.ges en toile à voile huilée, il inonde tout du jet de la pompe à
incendie.

Le matelot Barbier, dit "Barbiche", et vingt autres lapins de son
espèce, < ourbés sur leurs balais, trempés jusqu'au ventre, frictionnent et
briquent en mesure le dos blanc de la frégate. Partout on nettoie, on
esstrde, on fourbit, on pare. Ah ! la Vaillante, quand elle prendra le
corps-mort de Penmané, sera plus belle qu'au départ ! Oui, plus belle, car
elle aura cette magistrale patine que donne seul le rude combat de la
tempête et de l'eau salée !

Big n qu'il admirât l'ensemble de sa frégate aimée, maître Le Guern ne
se sentait pas entièrement heureux. Il y avait quelque chose qui le cha-
virait... et cela depuis la sortie de Reikjawik 1 C'était un vieux mât de
hune qu'on avait ch angé là-bas, après un coup de foudre, et qui, en atten-
dant mieux, se trouv»it amarré à faux-frais sur la drome de bâbord.

En vérité, il rompait la symétrie néceîsaire et exFo4ait au premier
r gard un tronç-n dénudé de galiiot, verdi par endroits, b.ûlé par le feu
du ciel... avec des ferrures qui rouillaient tout... Ça farguait mal!

D'ailleurs le commandant, en erci,ant sur la passerelle, l'avait con-
damné plusieurs fois ! Pourquoi don s'élongeait-il encore là, ce maudit
mât de hune ?

-Fn trois coups de scie les charpentiers en feront des bûches ! se dit
enfin Le Guern décidé ; et, pendant qu'on t rminait le lavage, il siffla son
matelot Birbicli. Celui ci arriva aust-itôt en changeant sa fluxion de joue.

-Dis donc, vieux, fit le maître dont le doýgt montrait déjà la pesante
pièce de bois, nous al ons î.ous débarrasser de ce monstre là !... Amène-
moi du monde!

-J'veux bn, m-ître Li Guern 1 j'veux ben ! mais veille à la s'cousse
Vous savi z qu' c'est un mât qu'est méch'nt, un mât qu'a t-un sort... un
mât qu'a 1"' souge " comme la morue... C'est pas du bois honnête !

-Va toijours, Barbiche ! n't'éFate pas, garçon !... ça m'connais ! repar
tit Le Guern en clignant de l'o:il... Et les deux hommes se mirent à dépas
ser les amarrages, pendant que d'autres préparaient l'élingue et la caliorne

La frégate marchait alors sans oscillations, sur une mer unie, légère
ment inclinée sur bâbord, presque vent arrière.

-Leste! leste !... les enfants! voici la terre ! répétait le maître en
pressant ses gens... Et le travait se faisait avec une imprudente précipi
tation.

Malheureusement, sans que Li Guern s'en soit aperçu, le menagant
espars fut presque délivré, e n équilib-e, avant qu'on l'ait solidement palan-
qué. - Comme s'il eût été lancé par uni main infernale, il fit quartier et
s'abattit brusquement sur le poi.t.

-Enn, han Doué !... Gare dessous !! cria Barbiche en s'arc-boutant au
risque de sa lie pour faire dévier la terrible machine... Mais le coup fatal
était déjà porté!

Un bruit sourd, un râle
étouflé, répondirent à l'ex- UN JEUNE FIN-DE-SIÈCLE
clamation désespérée du ma-
tlot. Maître Le Guern gi-
sait écrasé, aplati, respirant éfil
encore cependant... avec des .:"'Ill
fik ts de sang épais au nez Fil
et aux oreilles, les deux
jambes broyéf s !.X.

Dix homîîmes se précipi.
tèrent ! Les officiers, le mé.
decin, l'ana ônier, pressés
sur la dunette jour mieux
lorgner le rivage, accouru- li
rent. -i ý 11&

Avec des précautions
inouïer on dégagea le blessé
qu'on étendit sur un mate-
las de hamac, le dos appuyé
à un battant de c'aire-voie.
L'aumônier Kerlamy prit
doucement si main et, lui
parlant d'une voix grave :

-- Curage !... mon brave
Le Guerni ; Notre-Dame de
la 'Mer est là !...

Mais le pauvre maître ne
put exprimer son remercie-
ment que dans un imper-
ceptible sourire.

Interrogé par un geste Il le met, quand même, mais sans grande
conviction.

AT.TA



LE SANIVA)I

MATIE~ ÈE I)E NOEL

I

"lQuand les dindons l'en vont aux t li knipe.' -

discret dii commandant, le docteur répondit avec un hochement de tête
qui signifiait : il eEt perdu l

Plus que les autres, fLsrhiche se, unOîtrait consterné.

Enfin, la YVaillate se présenta par le travers de Larmior.
Dans le cadre d'uni des sabords d'avant., au dessus de la pièce disposée

pour ftire le salut d'asage à Notre-IDame, Li 0 nern aperçut son clocbcr.
L3 nuage nmortel qui envahissait son être se dissipa, ses pîaupièreu alan-
guies s'ouvrirent toutis grandes, une vie factice gîlvanisa son tiîist!rable
corps muti'é. Aidéd (Ia rbichue et de l'aumôn7er, il eut la foice du relever'
la tête en disant:

-Bonne Marie-Rose !... cher petit Noèl 1 là .. là !... ils Font là .1 Et
il montrait la côte où dans un groupe de gens agitant gaiement dés mou-
choirs, on distinguait une femme élevant dans ses bras un) enfant.

Puis, faisant tristement retour sur ce qui rest:tit de lui même:
-T'avais raison, Bîirbiclis !... C'est toutd'itiênie pas <lu bois honnête I.

Vois.tu, vieux I..il n'a épargité... que nies sabots;. tiens, mes pauv'
sabots... tu les porteras; à p'tît Noël... Je lui avis promis; un cadeau
d'Islande !... Ne l'oublie, pas, matelot !... Ne l'oubliez pas, m'sieu l'aumô-
nier !. .. J'ai comme une idé~e qu'ça lui portera boudegur!..

En ce moment son regard agont:s nt tomba sur lecs canonniers qui atteni-
daient rangés devant la première pièce de bâbord.

-Ali !. ...oui, commandant,. .. je vous en prie !... le salut,.. le derniier
salut !

Aussitôt, l'officier fit un signe.
-Envoyez! L.. cria le chef de quat en te (découvrant. l'ans un nmagîîi-

fique panache de fumée, une ciflon îîs de feu s'envola vara la terre, tandis
que le pavillon de poupe s'abaissait avec lenteur devant le modesto asile
de la "lRfine du Ciel "t.

Une minute s'écoula, solennelle ;... puis. un second coup retentit ;... et
la cloche lointaine répondit jcyeusement, sonnant à toute volée.

Alors, le mourant laissa tomber ses mains qu'il avaiit tenues crispées
sur ses lèvres dans un long et suprême baiser, ses yeux devinrent fixes,...
son corps cesga de frémir. ..

Pierre Le Guern, second maître de la Vaillante, ne souffrait plus

I

.rOUR nL iI

L'arrivée du Croiseur d'ilande est pour le Fort do Lonrient un véritable
événement.

CAtte année-là il intéressait particulièrenient les gens (le Kernevel, (le
Port-Louis, surtout ceux de Larmor, qui se comptaienît nomubreux sur la
V7aillante. Ili; y forumaient une sorte de clan dlent le chef était lo umal-
heureux Lq Uuern. Gens uni:, sil en fut !... Ali ! les terriens ne se ren-
dent pas comptei de l'étroit3 soli.larité qui lie les enf ints d'un nmêmeu clo-
cher... perdus sur les mers

Comme Le (tuern, Barbiche Ilprovenait " de ftriner, vériti1le type du-
matelot amphibie, attrappant les congres à la niage, sachant tout futire do
son couteau, prenant des homards à la ligne et dt ; maquereatux avec un
tuyau de pipe, gouvernant une embarcation du petit doigt, orient-tnt unit
voile comme M. le Vent, adroit de ses m;ains, de ses pieds, de ses genioux,
de son dos,, de set; dents... octomaneh

Barbiche avait une spécialité :la godille. Souvent, dans un canot de,
bord, quelquefois d-ins une simple Ilplat - ", car tout lui ýtai1, boit, il S'en
allait fort bien en mer, par de très gro.3 tenîp,. sans autri pîropuîlseur
qu'un aviron do frêne Aitimanchié dans un poigrici. d'acier, Il faisait ainsi
le tour de certains rochers, sachant avoir toujours le courant pour lui;-
et il revenait avec son panier rempli juqqu'aux raI, its <le Lac'uts, do rou-
gets, de vieilles, de lieurs e-t de liloneaux.

Au, physîqur, parfaite-
aien t laid : tit petit homnie11
ave, unle tête do0 ploîîuo et
dus- pivds p1d iés,ý de pini-
g <ui i ce penidant de's
Vou.\lte" tri-s clatirs, intol.

h ni..et un cteur d'or!
Tel t'i t '&tei testa-
iibtt-n taire det dI feint Pi erre Loe

Ft raal(lit bord ter-
titii, il <I<ititiffit et. <tiint

pour port er les sablotça,
Fac. .. et iaii, hélas ! lit
sbiauî%aiseý non vtlle. L'ab,li
IN t rlIam îîyvoului l'il -coipa.
g, ter : Fiw pînis tarder, on1
seo lait ('n roue i IV(,(, t îlq
ou Fi Xi 1):i irs,~ 411 le- liiiciLu
de Iuriier site fi îdtit.

~ ~Le t ý tiorui - (laits Ce pays-
lh 011 li p el 'I-~inière" utie
feinnio det vingt-cinq prin-

i ~tt~iiiiLtemps qui a un '' pet Ihilîla
a la ilit 11l tIle), stlevait ià côf ê

Elle yen it d'un petit lîéîit 'g. que le brave mîarin avait soigné( et labîo-
rieesemm ent aunîîeuî. le chaume y faisait place à l'ardoise, hat tîrrn bat-
f. te <Lu plancher. - A chaque étiga, c-ar lat ,main t co('in si conîpllètalit
d'un premîier, î1uacfre gracd îl ti-n rus iii rîltuiti-:t Ilu e- i ( l'ir Nioltîlier
entre i n éé de vieux e.Iês' d'cîj t i iif 1 I t lien é- ros d'au jnu rd'huni
remnplaçtit pieu à pou lit du:eté d'autre bis trout enlz respiraif le t.r-
val, l'accord g.f le bonheur.

D'un côté, vue sur la ra .jîiqu'à lit pet1idîe salilenreusot de G avmi ;sd
l'autre, accès sur la place, avec unî Joli jarudin bitn aburité (1d'8 vents dtsýt-
clinmi du Il suai ". De~s rosiers, des c;tilii lu pleine ttr, e il '(vîillefA

odorants, (les 1<<il amiies, des pivoines papilk f îi<-nt ;ti 1tiod d'une vigne
capricieuse. Il l',eauc.)ul) do Il !urs peur lutb chéri,î MN trie.- 1,08(1 voilà et
qu'avait sitlaninuent prévu Ce rude lîniiie (let Puw-r Le ( ment

A..u-do.sus de la !)arrière peinte) en I)liný ct iu lt rainblardsi d'un vais-
seau, on distingua it les tilleuls die lit plat- %t; . liiiikîîlte s jutie vili<ioi
dut les vieux pé.,uîux ef, les mousst s, lei uns jouantt, les aut res pîi' îtt, ve-
niaient se divei i jr au mîilieu (les fu!el qu'on ratiienl at de' ceti.( (lui sèchent

ena psalmo liant sous la brise (lu soir.

Marie R0se, vigoureuse lb-cttîuuîel de la grande rac',; avec dos toux

LA NUIT DE NOEL

-Oflt ! bon san ta-f l;utio, ai tu pnu vîti- tu ac,,îc,, t nt..4Ltrtlor de ilitmti --
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n~oirs, profonds, veloutés, une bouche fraiche comme un bouquet de cerises
et le nc-z en bie de poule, était bien la. plus belle femnip du pays.

Cejour-là, plus quei jamais désireuse de plaire à son époux, elle avait
mis sa coiffe à entre deux, son ttblier en soie changeante, scit çhâle brodé
à la main et sa robe de noce. .. robe que l'on conserve tou tel sa vie, là bas.
AuFsi, les passants, li ,oyant parée, saluaient-ils d'un "Bonjour, ma-
cdame Ln C uern 1

Comme à ses autres voyages, s,)n l)-ave Pierre, pprnsait-ellA, trouverait
bien deux heures pour venir embrasser femme et el) f &nt!..-Songi z donc,
après six mois d'ab3ence L. .. d le gentil petit~ Ntil, pareillement se tenait
raide et lier en habits de fête.

SCependant le temps s'écoulait :lajoie Eti ernblable cas se transforme
vite en inquiétude. Il y avait toute une journée que la frégate étaiit
entrée!

Impatiente, fébrile, le coeur dans un étaut, Minie- R ise attendait, pros-
quegAnée dans son beau gréement de noci-, écouhitt douloureusement son-
ner le tinmbre enroué de sai vieille hor*o.ge.

Elle connaissait les exigent' ýs du service, les imprévus de la mer.
Aussi imagina-t-elle cent raisons pour expli luer c2 ri tard.

A chaque bruit du dehors, elle se figurait qu'en appelait qu'on cognait.
Subitement. elle croyait reconnaître une voix, un pas bic n chers ;... alors,
elle courait éperdue vers la fenêtre avec son p'tit dans les bras.. . Elle
était bien vite détrompée ;.. . lep hieurps, cruelles, se succédai lit,

Sans qu'elle sut pourquoi, un désespoir affreux, un pressentiment sinis-
tre, envahissait son âme, de grosses larmes coulaienit sur ses joues brûlan-
tes... Noël, botti près de sa mère, se mit comme elle à pleur.

La nuit venait, brumeuse, froide, quand des c nversatiens à mui-voix,
des chucliotýnieiits discrets, se iront entendre sur la place.

Marie PRose ouvrit sa porte, s'élan(,, dans l'allée du jardin, suffoquée,
pleine d'ang,,oisses ; et d'une voix déchirante:

-Pierre !... mon Pierre L .. est-ce toi ?. .. cria-t-elle.
Personne ne répondit : l'aumônier et Baýrbiche1, tenant les saht]st sur le

sac', restaient là, découverts, silencieux et gravee.
D'un coup d'oeil, la pauvre femme comprit tout.

Elle se s(ntit foudroyée.
-Toi... Ncel !... tu ne seras pas marin ! ! put-

elle à peine murmurer en se cramponnant à l'enfant
chéri.., puis, à bout de forcep, elle si'atffala, inanimée,
convulsivem(nt raidie. .. é:oufféo par les sanglots!

P'TIT MAITRE

SFpt ](lngues années s'écoulèrent dans le de uil.
B .tbicliti libéré rentra à L-%rnor... au grand détri-

- muent des plus malins poissons de la rude.
L'1,bbé K erlanmy, ancien aumôénier de la Vaillante

fatigué de ses 1< ngues croisièree, s'y re tira égalEment
l'église n'avBit qu'un de s rvant éloigné ; l'excellent
prêtre pouvait fiicore continuer en ce hameau
de pêcheurs sa bienfaisante inissir na.

Et puis, Marie-Rose*lui confia Noëèl ; presque tout
so~n temps en dehors difs cilices et <les oeuvres de
charité, fut consacré à l'éducation du l'enfant.

Labob)servateur instruit, par les vc.y!ges, f sisait
un professeur convaincant, pertuasif, t-rant ses en-

seignements die la simplicité des choses vuEs. Il ra-
i- contait à Noël, entre l'a'gèbre et le Thesau-rus, la

E.- flore géante de l'Inde, les ini-ectes étranzes de la Po-
lynébie, les inépui@abl s pêchýries de 'rrrre-Neuvt-,

i l'extraordinaire va-et-vient de Liverpool, de Ntw.
Yoi kc; tout cela précis, documenté, vrai. La i eiuce,
pour l'abbé, ne se bornait pas à une série de formu-
les, d'apophltegmes; vides, Il ne disa-it pas crûment
Il le carré de 1 hypothéause fi, il disait : Il Chacun
dans la vie part- d'une 1) tge, le (Il tmp qui s'outre de-
varit nous est ipropoitionnel à nos premiers moyens,

-- lab)urons ce cham)p là et respectons celui des autres.
L'bypoténuie a-ara toujours droit au plus grand u lr-
ré!1" Il ne disait pas " l'hydrogène bicarboné" il
disait "Plus qu'en aucun lenîps les hommes ont be-
soin de lumières; 'chicurité voulue est une inpièté."
Il ne c!iiait ps "lchlorure de sodium " il disait:
Accipe s'al sapienlix. Il ne disait pas "-le quoti-î,t né-
gat f polynomique ", il disait "La divie ion est une
opération par laquelle on arprend à être honnête.
L'a- thmétique, n'est pas senlf-ment un livre de chif-

S freq, c'eet un liv're de morale. Il faut savoir calculer,
un peu parce que c' st utile, beaucoup parce que c'est

Peu d- théories; pas di grands mots dilliciles; des
lý applicatio-ii' directer, des expériences pratiquez ; tel

était son bybtýme.
Aus-i, à douze ans, l'écolier émerveillait il déjà les

"docteurs " du hameau.
Barbiche, lui, ne quittait presque pas le fils du

second maître, qu'il appelait IlPet it-maîtr e" en sou-
venir de son ami. Les noms ne sont que des sur-
noms ;... et donner un grade à Ncé', c'était, pour Bar-
biiche, honorer le dfUlnt.

Le fidèle marin ne s'éloigtnait que pendant les h>ures de classe et pen-
dant les li-ures du sommeil ;... et encore, sfouvent, avec s"s habitudis
aoctambules de pêcheur, deman lait-il la permission de regarder dormir le
Il fi'-u ". Alors, tout en Il botcitant " ses Il bitoî "i tt ses lignes,, il prenait
les airs béatsa d'une nourrice.., qui aurait fumé le brûle-chose.

Lveuve entourait Noë-l d'un culte sauvalii, l'abbé l'aflectioanait ten-
drement comme un
père, .1jrbiche l'ai-
mait comîme un buil- PAS LA MÊME CHOSE
dog;... cha.un, fait

ce ~ ~ ~ ~ ~~~- quiet!ý.. 
71cequ'iI~~~ pLt ~ ~ ~ k <Entièrement absor- ~

bée par son dévoue- . N --

ment maternel, Ma-
rie-*[,,se voyait gran- ;;XFr
dir soa Guern "avec ~ '
fierté.,. et aus si avec
uile crainte jalouse, -
instinctive, de la mer.
Elle avait beau le rp

couvillonner d a n s
ses jupons, l'habiller
dans de longe vête- -

mente, boucler sez
cheveux blonds com- '

me ceux d'une fil-
lette, l'enfant, por- -

trait vivant de Pier- -

re, restait le fils 1'rique. -Tiens, en voilàt un qui a une indi"eation de
du vigoureux navi- ,3auta.e.lus.
gateur. Ce gars-là Briquel.-Non- de ~Snta-Cruche.
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PAUVRES PETITrS!

avait du sang salé dans les veines
Aussi, dés le lendemain du f utal ac-cident, la veuve engagea-t-elle la

lutte contre sa rivale. Attentive, sans cesse en éveil, elle élevait chlaque
jour un obstacle entre l'avenir et la traclitio'ti du passé.

Ai !... efle avait a3sez souffert, dani i! fis mer lui avait pris son
homme!I... elle ne lui arracherait pas son p'tit ! !

Bien des fois la pensée de fuir la côte lui vint. Oui, quittcr [-tr.Inor,
s'éloigner pour vivre dans l'intérieur des terres. ..-, daps un pays de nton-
tagnes,. .. avec de l'eau seulement dans les puits! ..- Mais sa pen2ion était
insufliian te, il aurait fallu dire adieu à Barbiche, à l'abbé Kerlamy, vendre
et abandonner sa chère maison où tout lui rappelait son ton Pierre ; ...
1MLrie-Rose ne boug1ýa ps du pays, retenue par une force invincible,
enchausée par la mata du destin.

.Aidés de l3rbiche, elle coadainna les persiennes de la chanmbre qui
donna*it sur la mer. 'l<On la voyait bien trop cette nméchante eau-là?!"

C était sa chambre nuptiale ;. .. elle la transforma en une sorte d'ora-
toire : les meubles restèrent g'srnis, le lit drapé et prêt,.-.. rideaux
ouverts,.., comme Ils'il " allait revenir de sori interminab'e voyage .. le
rangea ses haîtit*, les objets qu'il préférait... sur sa table. .. là où il avait
coutume de les trouver ;. .. avec les gros sabots islandaiq, dernier cadeau
de Le Guern à son petit INec-I. Parfois, elle dressait proprement deux

couverts. .. et préparait la soupe aux
poissons, le homard au kari, si gaie-
muent partagés.jadis ! Puis, dans Il son"
grand verre à lleurs, elle versait dlu
cidre fiais.... pour ne pas le faire at-

, . tendre.Pieux tuer songes en actions
qu'elle faisait à son itme ulcérée.

Tous les mnatins, aux premiliers tinte-
mEnts do l'Angeles, 'Marin lkose entrait
rcueillie dans cet te chiambre, l'aérait

coimme si elle fût ha~bitée, lit balayait,
l'é~poussetait, et, qand tout t-tait rangé,
luisant, elle allait prendre son fils par
lY it main. Alorp, el le conduisLtit l'en fant
au pied du lit et s'ii- -noaillait, sans un
mot : leurs deux coeurs dévoués s'éle-

-: vaient ensemble vers une ombre chérie

* Un 'jour Ilue mèêre I .;- 5m trti
nat dans sa cuisine, oIllo cuit il lit un
caquemuent ÜmîterceptibI'<'. (i. t itiarehitt

au-dessus lee..da~ns lat. Ii unîltre close
E-le retira ses suwliers, et doucement,

comme une chatte, niotai l'esalier.
Il uidenlment il y avait q1uelqu'un

" ~ . .\Y~~ Par la port-' entre-bâillée, elle jeta un
\~\\coup d'o-eil furtif, iiaçu,it, et ret-aila illé-

Y. Y ~\ \~ VVY' dusée : Noël était la, dev.'et lat glace,
coiIll' de la casquetto à ancre dle son
père, vêt dla vesto acmé la-
quelle pendait attachée lat médaile mi-
ltaire ; tenant dansm ses umainus avec ad-
niration les gros sabots islandais L.

qcoeur de la veuve batt it à se roui-
pre. MillgréÇ ses £-11o: t incessants, l'ii-
Irlacable Océanl réclamait donc ses

n les'appuya un inst.anut coIntre le
mur, atte iidant que la palpil %tien ces-

Fat, et, do!ente, oppresséel, elle descen-
dit commue elle était venue, sans btruit...

QuLandl, à déjeuner, l'enfanrt lui de-
\\ manda : ' ère ! .- 111111o t'es pâleo

elble se contenta do répondre en le Ber-
Sraknt dans ses bras, pour pouvoir iutrîcux

cacher son visaga et sa douleur

IV

LE RAFIAU DE DARDICIFE

- Naturellement, B trbiclie avait un ca-
not, petite embarcation cen4truite avec

~'soin, Lomnne à la rame, exc Ilteto à la
voile ; sept pieds de Ioi., l eur environ,
bateau léger mais très " porteur ". 1l
I'appelait son comp:ignon journalici-, son

NY' r igne-pain, sa frégate, son Il Antii nu-
tintie". Aussi qu'elle surveillatnce' atten-v tive, quelles précautions frateUrnelles

1ýCertes, après Noël, iièe etuern et
I btc'était bi' li son Il raliau ", que

IlitrIlnchm aimait lo mieux au mtonde
C'ontrair mient aux orires réitérés,

i formels, de la veuve, P tit-iIitr,- venait
souvent voir appale iller Irlct.Il
l'aidait à nettoyer le bateau quand on
le mettait en peinture, le pîoussaiît à lat
mier, apportait le niât, la isaine, lu

gouvernail, le crapauad.. et, peul à peu, se foiniliririsait avec cet attirail
marin.

-Ahr ! mille canons 1.... dis donc, P'i,'t matre,. .. si là mèi~re te voyait
".goumiait "l il, tibi he ;. ..- et il protit-tit de l'occaaion [tour donner à
l'enfant une leçron de -g)diIIe ou de mate-lotage :Ni ;l au bout de quelques
séanices, aussi claiidtfstines que possile, faisait uin nmiud d'agui lus yeux
fermés.

Une fois, on ne sait commirent, il resta dans le canot : la voile fut hi;iHu-,
le vent vi tit de terre, on déborda ;.- ..- et, quand 1It urîticli t euttemiu
se-s reprochtes, ses objurg itions, on cinglait déjà loin. .. à do"ux milles au
large.

-P'tit-naiýre, tu vas n' fitire ' "amurer I .lttxîirniê-ro Iî
(1uî'rn paraitisait rudement amal b)ordée à c' matin -elle mn'en voudr-,-t-à
mort !. -Et l'mltra ufilait toujours, clapot tilt -sru nir nappe diamiantée.

Pendant ce temips-là, Msi-seclitrclait k',n :u,~u il n'était p-us
à la miaison, . ..- il n'était plus chtez ';b e le I lpit do colère et courut
à la plage!

Li can~ot, ayant cîtl viré dle bird, revenait veri la cale, jolimient
appuyé [tar unte petite btrise dH-t. N,,i-l paraissait ruudiuuux ; son re'gard
expreifiif, s',-a narines dateses joues poudrées par le sel dles e-mblruns,
sa crâtno e poture, ses iii tins crainponîu&'s à l'écoute raidie.,. tout en lui
exprimîait l-a passion de la nier !. .. S~i bien, si fortemu'mtt, hélas ! que la
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veuvre c'ut reivoir défunt Pierre, qjuand,pe I g1rçiillIo encore, elle l'avait
connu mrousse. .. vingt tins avant!

La tête basse, sans quitter dle ses yeux eau î-mnié.i la voile blanche,
marchant cii arrière commne une louve blessée, mère Le Cuern se retira,
vaincue.

Maintenant, elle le sentait, son sort venait de se fixtr

........................

Six mois après, ""Dx qui, passant par Larmor, auraient d(mandé où se
trouvaient Noë'l et 1,itril,îche. .. seraient, ma foi, restés bien étonnés

Envers et ,,antre teut, malglI les atirctueuses et savantes manoeuvres
de la veuve, Noël!, enmbarqjué comme nîorsme sur la Grenadine, gol t9 do
soin onlle Medfaitiait li: cabotige anglo hirnebontais, charbon (t pot2aux
de mine, poteaux de mine et ch4,rbons.

Parbiche-, rang hésiter, simplement, avait suivi P'tit-maître en qualité
de bossemiii. .. emmenant avec lui son IlAnti-intime ", son raliau ; le
oFitaine Meilo ayant p' rdu un canot pendant son dernier voylage,. .. cela
fit évonmiquenrent sont affaire. On n'est pas riche à bord (les bretons ! ..
J'en ai connu (lui ne lsisbaieîît jamrais de perroquets. .. parce que c'est trop
Glier !

L% Eéparation fut déchirante! le lendemrain (lu départ, Miýarie-RPose avait
dra cheveux blatncs!

En hiver, le cabotag de l'Atianti-

que11s'e st pourtant pas un pist t métier!1
Les gros vti n'a lou~rds de l'ouest souf-

Jours (le suite sur les côtes de Bre ta-

gne. La-tuer fait (lEs creux et des
bosses épouvântabli s... et les "char-

Ljbonniers 'Il chiargés (m plein, "lenve-r-
,aent" alors de fameux oufs de ta-
bac. Mais bah ... à quelqua chose la
Cm -ête est bonne ! Ll: vE nt n'est ja-

*l ~ niais trop for t quand il vous hale du
liIti! i ~ qcôté de la maion

P Grenadine, sous la conduite habile de
~~/ 4/jm'i /~4 ~l'oncle Mes!o, traversa l'ouvert de la

Manche au bas-ris, comme uLe flèche,
du cap L'nd,'End à Ouessant. Le24
décemîbre, vers midi, avec une brise

4 carabinée et une mer mongtrueuse, elle
doublait les dangers de Penmarc'h.
Puis, laissant graduellement arriver
sur bâbord, elle se mit à détaler vent
arrière, narguant les "lmontons enra-
gés" (psi chsassaient~ après elle.

Nue-t, dans sulettre, avait compté
sur du louvoyage : voilà que le navire
courait vite et droit sur Lorient ! La
G-enadine, cette fois, se trouvait donc
est avante.

Arjs,i, la nuit venue, tout on eau-
a.- sant dans le poste sous la lumière va-

cillante d'un fanal fumeux, Barbiche
avait il dit au mousse :

-Eh ! P'tit-maître, tu sais que c'est
demain ta fête? _i. Apporte-moi donc
tes Ilislanidais"Il! nous allons leur don-
ner un bon coup d' Ilastique"Il! Si la
goélette coptinue à tgsailler" commne
ç. ... tu pourras les mettre, pas plus

tard qu'à c' soir, dans la cheminée de la nière 11- Guern ! Et l'adroit
marin, avec un boudîcîs d'étoupe trempé dans l'huile, frotta soigneuse-
ment les sabots, sans oublier les tiges imperméabiliséest pur plusieurs
couches grasses.

Pendant qu'il travaillait aitsi, Nrèl s'ét/sit endormi au bercement du
tangage, au ronlilemert de l'eau le long du lordé. B>arbi lie, termina la
toilette des Il islandais ", les amarra solidement par les lacitte des coulisses
et les passa au cou de l'enfant. Puis, sans bruît, il monta sur le piont.

Il était environ dix ie:îres quand le navire se présenta dans l'aligne-
ment des feux de Port-Louis. 1l'ien ôt on allait changer de route, loIl'or
sur hbord, dépasser le plateau des Il Erranti "l et se dirigpr sur les feux
de L,>ricnt. L'éclairage comîpliqué des côtes est un livre où le marin lit
couramment.

Le capitaine M"[slo appela tout s-)n monde: deux matelots, Barbiche
Et le mousse, encore Il eiisornuolé "Il se rangèrent sur la grande écoute,
pour charger la brigantine.

Neo-I n'avait pas quitté ses sabots.
A un mnonment donné, le plî ire de L,)ri2ut vint exactement dans la ligne

de celui de La Ferrière. Devant, on enteniait la mer briser sur la tou-
relle rouge de la"I Paix "

-La barre au vent !..commanda l'oncle Mesho... Attention au lof
derrière l... Et la G'renadliiw évolua.

AgenIce IÂUME JRJ-UMwAi. ai Etats Uniq V-. -al ï ~2 C b. s

En faisant le sac de voyage de Eoil
fils, en y mettant les habits du second-
maître rajustés à la taille de l'enfant,
en y joignant les sabots que Noë~l vou-
lut empor eter, la veuve gravit son cal-
vaire, subit une épreuve décisive. Ah !
c'était b>ien mère Le Guern qu'on pou-
vait l'appeler maintenant:- les chagrins
vieillissaient sa tête, les larmes ridaient
ses joues!

Dars les preni iers jours de décemt-
bre, elle reçut une Itttre de son fils,
iiflectîieuse, caressante comme à l'ordi-
irtire. Elle l'ouvrit en tremblant
toute (orîspondance, même prévue,
lui faiisait peur.

Ncël annonçait Ecii départ do Car-
ditt' Il penîsait bien rallier Larmor
avant le 1er janvier, Barbiche, de sa
gresse èictiture gênée, ajoutait ce post-
scriptum laconique : IlJ'cuvre l'oeil 1...
Je veille !... bon quart partout!1"... Et
la brave femme se sentait un peu ré-
confortée par ce style maritime et
protecteur.
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Mais, affreuse Ciatité ! le palan de retenue cassa, le gui, e n passant
violemmant d'un bord à l'autre, entraîna Noëli dans l'écoute et, comnme
une balle, le jeta pardessus le couro>nnement !

-Oùsqu'est l'petit ! gueula Barbiche atterré, I)n .1fleu L . où-qu'est
l'petit 1... Puis, comme sàubitement inspiré : Çap'tiino, cap'taine Mesio I.
vitq !... qu'on me donne la main, qu'on m'aide 1. .. mon raliau 1

Onne diýcut% pas ;tous connaissaient le vigoureux bosse'uian... I-sa la-
boureurs d'eau salée se coniprennent sans gran(ls discours ! E-i un instant
le canot fut en balance gur la lisse ;, .. par une conrte accalmie, on le
poussa d'un coup brusque. ., avec B.rbili accroupi, rain î-s4, prêt au
comubat 1... montrant à une divinité invisible ses denti aigrués, (tans un
ilictus de défiI

Entre un h,-mine qui tomb5 à l'eau et le iiire qui fuL sous la brise,

l'écart se fait promptement. La nuit, au large, par (lu temps et sans point

de repère, il est presque impossible de retrouver l'infortuné :on l'a-

bandonne! ... *

Mais, grâce à l'alignement dies feux, à leur iintýrseeiion précilip, Barbmi-

che savait exactement oùý l'aifant avait disparu. Ajoutons qu'il était le

meilleur piloe du p.....

Il s'arma réaolument de sa laborieuse godille, e t. profitant du jusaut

qui s'accentuait, il se mit à la recli,)rclîe de son cher Noël. L' " A'îti inti-

tue "se comportait d'ailleurs trés bis3n, il naviguait preequ*'à l'aise...

coquille de noix ! La mer f tit bon ménage avec les petiti

Deux minutes après avoir quitté la Grenasdine, Iïsrbiclîe se débrouillait

déjàs dans le bon chemin

Bien qu'à moitié abasourdi par le coup, le moussie nageait ... pauvre

être assiégé par l'irritable psopulace dei flots. Si tête deovenatit lourde,

sa gorge serrée, ses miemtbres s'engourdi3saient par 
1

e froid ;... mais le fils

de maître Le Guern avait bon coeur ;..il lutttit... e8péranl, vaincre

l'invincible!

Cert's, la terre n'était pas loin ; mais, par une mer pareille, comw9ný

l'atteindre ? Noël se raidissait contre la goulfre. .. Noël se débattait cen-

t-e les hl deuseà attractions qui montent, comme d'inferualts tentacules,

des-bas-fonda inconnus de l'abime.

En nageant, il à o liait dans sa cervelle affolée nille projete, mille souive-

nirs. Tout lui revunait à la fois ! La maison maternelle, le petit lit blanc

où il s'endormit chaque soir, la chambre close oit sa mère et lui priaient e'n

silence, le j rdin embaumé, où, t?,nt de f is, il avait composé un bouquet

pour l'offrir à Notre-D.nse de la Mer. Soit âme s'envolait ainFi qu'une

meut tte légère vers c3 tenIlre passé. Pdu à PeU, ailaibli, inconscient, il

s'ebandonna... en proie au délire.

Alors, il se passa une scènîe étrange : le ciel, vivement éclairé par une

lune d'argent, parut s'ouvrir et s'abaisser vers NoëSl. Il seý rappela, sans

transition, qu'il portait la nom du divin enfant qu'on fêtait, à cette

heure même, dans l'univers entier! Il crut voir une lueur resplendissante,

une figure sereine venant à lui dans une auréole de gloire. En vérité !.

C'étit bien la miraculeu£e statue dorée de Lamenr q.îi marchait sur les

vagacs apaisées, majestueuse, couronnée, les bras généreusement ouverts.,..

si parfaitement rsssemblante à la bonne Marie-Roee que le mousse éperdu

s'écria:

-Maman... Sauve-moi

Il raýsmbla tout ce qu'il avait de forces, fit une brassée dés-ýspm5rée et

saisit ce que lui tendait la statue avec un encourageant sourire. ., les sa-

bots I oui, les gros sabots islandais !.. . qui ilottaient auprès de lui, véri-

tables bouées

Noël les passa sous ses bras et, s'évaniouissant épuisé par ce suprême

DEVINETTE

Pampa.-Voyons NeIIy. TJeanne, Vic-tor, Eg~nile, Loui-et, qu'asv. i-vous flit de
votre petit frère P)ierrot il faut l'ammener voir l'arbre de Noël, lui aussii.

Le choeur desm enfants.-MNais il est aveo nous, papa, ne le vois-tu pas?

effort, il balbutia tout h!14:
- Mère adorée .

Merci

LA DiS.ie.ti MiNulii

Il y a Noti' -I ).tite (Io
lParis, il v. ;k tint MNarc
de Voitîs,', il y a S',tlt
Pierro de Ittînip .. iî
il y a aussi litpetegisc
do Lîtrnior

R-eRte à savoir quel est
lu plus poétiî1 uo. le* plus
profondéni- lit nvpirttfqir
de ces stomelîaires ! Ici,
lat poup. S- Io1pl luxe
des Il Lilileaux, I- concert
séraiiqtiti d s orgues
là, la p-tuvrC té, l. r ina
tir ilrivas ex-voto, le bi:,ec
r. cut illi: un siltlteîm '

en vue de 1'O,éan.

Minuit viic-nt do soit-
uer: le vent s'oiigotîllîco

bruyatmnsetdaîssiiB' vioux
clocher qui proit ttc suýr
le ciel soi bonnet poiniltu,
sa tour base en c;iré"' l)e
grands nua.iros romllr,S,
dégingandég. loqueteux,
courent et se lifit"ît
oise3aux é omnies î1u'eîti-
porte l'ournim, (lue Ihlo-
rizi)n (lévore. .

[,l~EYUESId-, N0Fl*I,

A chaquse !a e es
vitraux Crenillotomt et
bruisseunt ; on e-ntend niti'ir lat vague saei tra'm.ui slur leý rot Il r.

Quel terril l, temps pour uIL jour (le No' I.t''il iniittIle i 11115e (IX

scène que celle do I >ieu!
L'égl ian est pIci ne. . 1<,o portail est miê lme reitl' oulver t. 71(IoI< froidm,

la Pluie, il y a des ii Mèis in i-e sur Làa placi', ch-p'uims. I,' .mînaisons
sont terinâ,ms, plus personne . touts Is mgeîil du Ji tii 'au et du it isLm
sont ici rassembllés.

1) ns le h îut, près duii -, so groupent les h iî,, mimes : viiagomm tannlé-,
mains rugueus-s, Ci-ic )ts do( laina et vareuses bîtues; initrépidles matrins qui
pourt'tnt échangent d-) signiicatifs re gardsq'uand passe0 la f usillade (lu Vent.

Dans le bas, les femilýs. .. avec leur gros mant-aux -otub-zes, garnis
de velouta, fouillis gracieux et nmouvant de coilles, de catmoles. Au pre-
mier rang, nocmbreusies, et encapuchonnées,, les mères et les veuves de
marins mort3 ent navigyuant : Marie-Rose se prosterne au pied dle l'autel
où reluit lat statue d'or..

re)vasit le naif retable en bois sculpté lstt i t laprise d1' eru
leni est inustallée ]l giotte avec sa Toéfl ''u t le n ouldf, V a trai anI
l'un a foui-ni la ousl'autre lo Iionx, cului ci a gratté dle la co-iî' de,
l'oeut pour imirter la ni-ie, LýIIni Ilàa sinmé du Imman 4thiloj nîi' i, l'hî,'mmîm'eur
sous les pas dif 1 l% )i8 NI kg('s ;. .. b-s4 Cheveux lmonds de Ne-.I I' Ge t erm
ernent maintenant la ite do(u petit .1 '-US.

L'abbmé km~im i t à l'a' tel. .-

Soudainm, le I Ug'U lre écho (le lat c(t î' appjor te une cIa ',t' ir li iti '', tit
appel clui (déchire le. cSur!

Quel lo e> i donc cî'tte voix qui -'uni t à cole e la11tm'î
Toute l'!t ssist.ance W''imî a-, g'i ti'. Smuo -eh' aIsoî lomir u îî, prié 11 fi-r-

vente, i'msi'î& '[r'-e neom' pas ! 'Ioug:v m;îr ''lai-, la sieur
gelacée au front, lîlui iiiiiiioî,jlo qute la statue. sur la.jii-le imli'. tixm' 1s'4 re-
gards supplianmits, la veu vm seiàlý iiim'liy pig'l I ISe' pa;r î,ilii- iccul temm-- Ite I

En ce mtuent, cotmmhe S'il eut.é vo,,mi par u n t-r- i, t i-' (O tûii- ere, uin
i-re indescipt il eo, i-nissmi L t i Ilg.,,u > subl,1im, ' fou d'e je. si' p réeipi t

dans 'ésc est Ilrbic! portant (lans sui brias l'iift mm p:âl., imaità
souriant.

-Mècre Lmturi mêr itè U, Cet ia ul- i -I l viens vomui
app)orte al~ îomi) catduait del No1 -I

E i, lou.-elite,,t, sut- les v'-rduk -es9 de la crècli e, il d- s 'ituaitn
près de 1'. tit 'J é8us.................. .

Auj onu r'lî e i, Iluhi s du bra~ve'i, ri et. (le, la vier tuiii, . r,'Iv ' a
fi.,it son ch muni a : il commanite îtiti de - l s PI trpiti msp -4i'l i - roii-mm r8.

To'us les ans, le' 21: dé-î iimlrm, il rV-iveît à 11-9mite,- 1-,lmas i VsiVill-'
tîtèré,.e-t salti'î- soit vieux Ç:cl - '

1'.trîmicheý ni' l'a pasqiuittl u li on Cien-m suc ii a.eut i-n iiitr,'.

Les makgrsindlicmrcts p1,3 le sontl pni-titi' toimt- i, qui m-tlî'ii titi rega'rd
datis l 1. li.iii,î- IlXUf'îssm, du comtitmndanit, 1 iîîm-tsvuîr tii miigmtlîem
trophiée' n uiimdauille miilitaire', min Iltir- de' t'iiiim - ..-aïvl-' il -8
Ye'ux 1 refoil lq, vi-loitée, un nez. en b'ec dt,' poule. i, a-u côté du
cadre. .. un ig~ros saboet !

H-eureux sont ceux qui, à mu-rtitte mlis, e-nnmt ucoe à Nmm-I

PFITF
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FEMMES NERVEUSES ET FATIGUÉES
Cette sensation d'épuisement nerveux et de fatigue qui rend votre vie si misiérable et dont vous ignorez lit causie, est tot pîrobale-

ment due au BzAu.rîîAr.. Sans être tout à fait malade, VOUS vous apercevez que vous n'èteF, paS la même. Les dlevoirs dui lînaitge (lut,
il y a quelque temps, étalent considérés comme un plaisir, maintenant vous fatiguent ct vous cnnuient ; les plaisirs d'autrefois s<ont
nmaintenant des ennuis ; votre sommeil est agité et troublé par dos rtuves fatiguants ;vous êtes devenue irritable, îîùélauicoliqîto et illorose
et vous cherchez la solitude. Voue souffrez plus ou mioins <le sensibilité et d& douleurs dans lcs reins, les cuisses, au c',t ' gittih et au
bas-ventre et vous commencez à perdre en blanc. Si vous avez quelques-uns ou touts ces symptôimes, vous souffîrei. ertainellent de et te
PROSTRATION NERVECSE qui est l'indice d'un dérangement oit d'une maladie <le la matrice ou des ovaires. Ne 11-gligt Z pas cette condi-
tion. Arrêtez le mal avant qu'il ait fait plus de progrès. J'allirme avec confiance que dans toutes les mialadlies qui sonît (lies à. uni déra11.

gement de l'organisme féminin, l'usage consciencieux du Composé Végétal de Julia Richard sert suîivi tl'î11ie gui-n
son prompte et permanente. Ce remède merveilleux a opéré dles guérisons citez <les personnes relîntées incuiralls, qui
avaient constultées des spécialistes et (lui avaient employées d'autres remèdes sans résultat. L'encouragemient aecordi. au
Composé Végétable Julia Richard par plusieurs membres de lat profession médficale, ainsi (lue des miilliers dle certiti-
cate de personnes qui ont été guéries par son usage, sont une preuve suliîsnte de sou etti tacitie.

i«LA SA I Tf' DEJ LAt FEAfAf.-Ui, epi der péeuxpl ir, ërf pa une, 1 qui <tîjkl il , nit'li
partculières à lafemte, sera envoy gatutmn à» e qu la ia ll.

Mmie JUJLIA C. RICHARD, B. de P. Boîte 998, MontréaI.
w Piti\ du COUPOSI la'& liie la h I itto' tiilvpt' .

l'l u pri\ lqt e uoteti

DICTONS r-E NOEL

Noë3l a Soit pignon,
Pâques a Eon tison.

x

Atix bas jours niaît Dieu
E t saint Jean aux plus hauts.

X

Verte fate de Noël,
Blanclie fêts de Pâques.

SANOHO PANÇA.

De retour au village après un voyage
dans la capitale, Jean-Louis raconte
qu'il a vu la grande roue de Paris.

-Elle a cent mètres de hauteur!1
dit-il avec admiration.

-Et de largeur?
-Ah 1 de largeur... je ne sais pas 1

Deux amis se rencontrent sur le
boulevard.

-Donne-moi vite l'adresse de ton
médecin, ma belle-mère est au plus
mal.

-Malheure *ux! prends-en unt autre...
Il a sauvé la mienne.

On lit le journal, en famille:
-... IlTandis que le capitaine Gou-

raud s'emparait des sofas de Samory,
le lieutenant Jacquin, prenait Samorv
à la course..."

-Qu'est-ce que c'est que Samory,
papa?1

-un cocher de fi acre de là-bas, par-
bleu, puisqu'on te dit qu'on le prend à
la course ... et que sa voiture est garnie
de sophas ...

Une brave paysanne vient bolliciter
le député de Pont arrondissement cri
faveur de son fils qui-suprême gloire
-convoite un rond de cuir dans un
ministère quelconque.

-Eit-il intelligent ? demande le
député.

-S'il est intelligent? Tenez, pour
vous en donner une idée, not' député,
j'1peux vous dire qu'à quatorze ans il
cbaus3ait déjà aussi grand que son père.

L'habitude de la bicyclette.
En l'absence du rédacteur spécial,

un rédacteur, fervent de la bicyclette,
s'offre, à rédiger le bulletin politique.

Il commence ainsi:
'Letd moments sont gYraves. Nous

sommes à un virage de l'histoire. .. "

Convorsation do tr-ois idiot-S e'iten-
due à la sortie de' lat cour de citsat iont,
lors do l'al'iire D)reyfus.

-Alit ! si cîo rappîort pouvait j-ter
quelque lumière sur l'allaire, c'est à boit
droit qu'ont pourrait surniommiuer le coni
seiller iLtird-sur Aube...

-Et ce serait (le six part un réel tué-

rite, car M. ird est un ittottîtte tîto-
(leste, qui ni'aiio past à sc miettr (' <i

avant :c'est lat pretîtiè-re fois qu'on voit,
lhsars sur scèneo...

-_1l n'y a pas là, d'ailleurs, de quoi
vouloir du mal à It, ird tOuf

CILE:uîi:zV()tJx Ti'Ri uVI':RI'Y

Il ne faut pas chterchier lin tpou<r t rotuver*
le Bflont Rhtuinta q tii gutéri t les alfeet iîîîî
<le la; gorge et îles îiouiîtions. 2

SANTÉ FORCE VIGUEUR

Tel sent les attributs du.......

7,

FORTIER

Montréal, ug Avril 1898.
La Cie Cafésanté.

Messieurs, -Je soussigné certifie avoir fait'
l'examen du Cafésanté Fortier. c'est un mélange
parfaitement homogène des extraits tà parties

d'essence de Moka.

Recommandé aux personnes faibles et aux
convalescents.

Le Cafésanté peut avantageusement rempla.
cer le tihé et le café. N AAD ..

Professeur de Chimie, Universite Lavai.

Le seul Extrait de Grain sur le March4

LE PLUS ECONOMIQUE ! LE MEILLEUR NOURRISSANT!
Le beul Breuvage Recommnandé par les Mlécle'.ins. Stimîploit
au lieu de Thé et Café dans les cas (Io.. .. .. ...

Dyspepsie
Constipation

Nervosité
Manque d'Appétit

Pauvreté (le Satng
LE DELICE DES ENFANTS FAIBLES ET PALES

CHAIR SN osSANG
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[L'ANNO NCIAION AUIX BER';ERS.

Aimusernents et Sports il'r!sii ti 9 plus que'Probable que nous aurons, pour les fêtes, un
roicEt e slecios dOpra ve leco i--oirsd'toiesde première classe

lIE ~ES' i'EAI'I:tel I's que Mules Sel riclî ti, Man tell ,M. l'lançi, Cam panari et Saligulac.11EUll%. 1S''N S'Il "( te bonne nouvelle nous sera, sans doute, confirmée 'ctesmneLes lriits <lui avienft vigugment courus, il y a quelques semaines, d'un Il n'cst pas ordinaire de trouver réunis, dons une même soirép, les nomsaccord srnuentro M. MF itrien~ Crau et lieor Ma esty's Thmeatre, vieil- c1. cêélèbrei artistes que nous venons (le 'désignier; la b~elle 'salle de liern'i t (Io go con firrmu r. M 'aj~t' Theatre' i' sera pas 'assèz vaste, ce soir là, pour conteDir tousM. et .Miii Vrank M:îqIiy, en cil c-t, ont eu uno entrevueoavc_ Ir célè'bre le; 'i liiiirateurs des distinu esonires de Ml. Grau.



LE SAWMEDI

PHARMACIE MeGALE
MEDICAMENTS PURS

Produits Chimiques et Inarm.aceutiques de toutes sor»tes
fournis aux Médecins àï des 1)rix Modérés

Drogues et-..111110
Produits Chimiques

,P rîzaiteiieilt I>uirs, Strictement (iarmitis

COMM9ANDES PAR LA POSTE SOIGNEUSEMENT REMPLIES
I e o uh udîu comn dée ks pa leIsu u et le.s familles t ' i î lu di, ;à \iiv.'

b scront enmpaquetées et li.vrées u .Agents d'Ltepress ou dlu r:eîh saî 11su-

~s"~.r-s~. Les Preparations Pharmiaeuiques les pius récent1es et les 11eiîides nouuveaux

Be E fIcUALE, Pharmacien

2123 Rue Notre-Dame, Montréal

ONGUENT uE MOCALE .esCORS ET VERRUES
PRIX; 15c LA BOITE B. E. MoGALE, Chimiste

En Vente Partout. I'xpédit franc de port sur réception du prix. 1212Z nl - 17W2I-ZLý

SIROP DES ENFANTS DU DR CODERRE
Tle) quec préparé par J. EVIIRY COIJERRE, M.PI ., P rofesseur dle Matière MéIvalI<'e <' le''l<'. t;

L. -'i ito t' DpES 'NiAN'tS " e<st prélpare' d <atprg3 Il'appr*oba tioni des I 'ob'.s<'tî s de l Evo'' d <eIé ie ci <1<'t tiit'g ie il. .< l
rt'aI. 'acuItè de i%éd-(ecinie de 1'UIniversit: (lu Collège V k toria.'' Ce Sirop p kit étte ad iainiiisti-"*- av e' l t dw auxt<< 'ti i'

enifan ts <dais les cal; (le Coliques, D iarrhîée, I >ssentei, l),iiti tio oti io u nse, I tt5stt tii'(, rIibux~, I1< t <, ' ', t 'i

Nous soussignés, à,édeci us, aprè,s avoik- pris cont nu niu'at ion de la votîup<si t il )ilt1 t SI 11J >1 Il 1'5 Eý V I ''A NTS. 'ritliitî'i

siro p est préparé avec (les suil taîsccs miédicamnteuses propres au trai Ltteent de<s lita lad ie tI. les<nfanit ts I's'<< ~i s, , I ialt
rhée, I ysseîstcrio, D entitions douloureuse, Toux, Rîtutîe, etc., et'.

'p

E. Il. TRUDEL, NI.1I , Professeur d'Accouchenients ct des Maladies des Femmies
et des Enfance.

J1. B. 1hIBALD, MN.t>., Professeur <'Anatomnie.
Il. MUNRO, MD., P<rofesseur de Chirurgie et dle Clinique Chirurgicale.
1). BEi.AUP>I[eN, IN.D , Plrofeeseur de Pathologie interne et de Clinique M-.dicale.
Dit J. A. ROV.

Dits E. PAQUIN. DitL 1). A. ARCI-[ANBAULT.

Til [8. E. l)'OlE )l' l1.t I(NNiiNS, M. 1) , I rî,fewuur e t Chimlit!î eI'1 rn'o
ifEli I'ELTIER 'M. D ., î'rofcsenîr <1' in.titt" du i*Ii<
A. . It A I.1),ioeeerd Icn I. I'et deo 1,iit îu 1e.

A. T1. ItROSSEAU, IN.i)., P'rofesseur de tatu.

C. 0. EAUDRY, M. D., Dilinonstrat<,ur <i'Ani,îtakiu.

Diit .P T)EFVECCFII.

2E; cel-Lts



Prets pour la Fol
Decpuis tii.oitrdiýiui jusqu'à la lin dle l'année ce lie sera (1u'unCe course pour l es
aclietCurs. Nous sommues préparés pour le joyeux temps (les fêtes.

Prets ...
Avec des présents en tous genres, en grande quantité, pour toits les gous et a
la convenance dle toutes les bourses. TLE'S PRI NSO'NTT SPECI lEuý.lm NT
RÉUEI)I POUIZ TOUT7E LA DURÉE iES FÊTES.

Prets ...
Avctout, ce que le public peut désirer. Riches ou pauvres pieuvent venir

achetejr chez nous ; nious leur garantissons satisfaction abosolue ainsi qu'à ceux
auxquels ils destinent leurs cadeaux.

Prets. ..
A (donne1r des PRIX l)E BON MARCI 1É, ella(ue lour, et cela Jusqu'à la
titi (le l'année... Venez nous voir, ne craignez lias de ntous déraniger et nous
vous vendronis à L'on Marché.

4..' 1 - S,4IIS 8.I 14i1, I l

Le nouveau Santa Claus à cheval sur le Ildindon impérial"
venant de l'empereur Ménélick sera à votre dispo=

sition dans un jour ou deux distribuant
des bonbons aux enfants

0 4 8.418 *S Il 4 t9 14 qd 48,1144 S 4

F. LAPOINTF
La M'aison de Meubles reconnuLe

pour vendre le Meilleur Marché.

1551 RUE ST-CATHERINE
MONTREAL.



LE ~AMEPI

e)

Nous i listn

C) nn luîîîî de- iln- tii igîs1 111îii'iiel-. 9)

P~lour jîlîîiîlt de î-ci~îiîti cil
VOYe>

( c Viiv 1011v cai otae i liin r 0nn

( ji n itu. tiragei.-<

23$ gt 240 1Rîî Stacq,îes, ,

(a Prochain Tirage,

(0 Samedi, 31 Décembre '98 (0

«'Les gros cha~grins, monsieur, passent
[vite à votre âtge

Promettez-moi d'être homme et d'avoir du
Lcourage;

Votre belle-maman...
-" Dites vite, grands dieux t"»

" lVotre belle.mamanl, monsieur, va
[beaucoup mieux.

Une Recette par Semaine

Il existe un moyen très pratique
pour couper une ficelle sans couteau
Il suffit de faire un noeud à l'end.roit
où l'on veut briser la ficelle : on donne
un coup sec, après avoir bien assujetti
les deux boutg de la ficelle dans ses
mains, et la section se fait très nette,
sans qu'on ressente rien. La chose s'ex-
plique très bien; le noeud scie pour
ainsi dire la cordelette par suite de io)n
serrage brusque, et c'est ce serrag8, en
même temps que l'inertie, qui fait que
les mains ne sentent aticutL effort pé-
nible.

BI. Di S.

Fragmenù de conversation entre
peintres:

-C'est un assez beau parti... Dûot
modeste, mais de grosses espérances.
An surplus, ravissante, un visage angé-
lique...

-Eh bien, épouse la, elle te posera
une Madone.

-C'est que... il ya le papa quim'a
tout l'air d'avoir une santé à poser le
Père Eternel 1

Mme -MARIE ST-LAUJRENT
Pendant sept ans sous les soins de quatre Médecins, mais Sauvée de la

Mort par les Pilules Rouges du Dr Coderre

Dans tout, te monde, et dans toute l'ide- leutrs dans le Inase-ontre, les I-tourtiasu-
boire du monde, aucun médecin et aucun monts, niervosité4, les ialîîîlico pîîrtictil-
remède n'ont pu guérir et sauver la vie à res au cliauginent d'âge, boutille-ment (li
un si grand nombre de femme que les Pi. sang, froileur (tee piedis ci dlu inaitp, elles
mIes Rouges du D)r Coderre. Ellets sont sont d'un grand secours, prisce avant et
pour les femmes seulement et elles agissent itpii'5 la nlaissancei dl'uni oifiant .leis 11tiVVC5
directement sur les organes spécialement -devraient toujours cri dotnner à l-tirs jetues
féminins des fenmmes, qui, quand elles sent tilles,' elles les rendront r-igîlières et aile.
en Santé les rendent si attrayantes, mais relit à leur formnation.î
qjuand elles sont malades, font qu'elles sent Noutlrez-voue depuis lonugtempu~s? .\lors
un objet de pitié. Ne voulez-vous pas en- il est biens douteux qu'une ou dieux botites
core être bien comme quand vous étiez i. (le P>ilules Rouges dit I)r Coderre puissent
vetites filles?1 Les Pilules Rouges du Dr vous guéerir. soiyez consciencieuses nt pro-
('oderre vous rendront ainsi. 'J'elle est nez-en assez po~ur leur doniner unie ( riine
l'opinion de Madame St-Laurent, qui et , d'aîgir sure votre muanladlie, en nni-,iue temups
tino damne intelligente et tout à fait digne ~-écrivez -à nes nitédeî-îns Vo-iaita.~ius
de foi. Voici ce qu'elle dit: "l La misèire pouvez les consulter poîur rien. lEerive

"et le travail ont été la cause que j'ai cou- leur une deFv-ri1 tionî biens coiîplt-te tle votre
"tracté une grave maladie qui m'a fait nîtîiladie. V'ous n'avez ien à craîinîdre, nec
"souffrir pendant sept ans. Le beau mal .- leur' eîchtz rieni.car toutes lettresl aglrem-

Clie rendait martyre. Je souffrais do fées au "Département Médical,
"maux de tête, douleurs dans l'estomac, Boite 2306, Montréal," tiInt ouv-tr-
Il doi, les côtés, pas d'appétit. .J'ét 'il tes, rt'îtpuittes et tunues uut'eîil par

"si faible ([ue j'avais de la misèro à mar- eux. Si 'les dames le prI-fèrenit, elles pen-
cher seule, j'avais l'air d'une morte tant vent consulter personnîellemnt et gritti-i
j'étais pâle ;quatre médecins me soignè. toent nos méidecinse splivéilties, cmi se

"rent, mais sans succès, j't-tais tout à fait Mil% àRE Si'- Lnttriu.EîT présenltent à notrle dispe-nsaire pîour legs
découragée, quand des amies charitables femnie, au No -27 1, Rue S tint l>eniks tous

"qui connaissaient les Pilules Rouges du 1). Coierre me conseil- les jours <excepti- le D)imanche). (le 11P'. lîctireti ;. i. à .7 heures p).
"lèrent d'en prendre. Béai soit ce remède, car je ne mie sens i. N'oubliez pas: Co nsultations' grtuiites
"plus du beau mali, je faim mon ouvrage comme si je n'avais jamais Refusez n~omm~e imitation tonites- les iltiles ralîlgem que
"été malade et je suis bien, forte et alerte comme à l';â,e de 15 l'nvu fr adu na et u1 5cnsl iît- u-n
"ans. Je suis heureuse de vous envoyer mon témoignage, car je loî'OVUSren àous dOU iC UCitO 2 et4ltbltIlfl

«" dois ta vie aux Pilules Uouges du De Coderre" Mme àlarle losuo vudit qu'elles montit OSî boiîS ()i qu'selle-s sîîi%ý les
Sb- Laurent, Lac Leloti-ird, Co Portneuf. vî-ritabes Pilules Rouges dla tr (Xsk-rre. Nous tommei à\ vouse

Qtie pouvons-nous ajouter de plus après tin témoignage aussi avertir qlue ces pilules Rouges vesîduos sius4i à lion ginitretié sont
éloqluent? N'est-il pas clair, n'est-il past évident lue les Pl'ules des imitations qui souvent coîntiennecnt (les ilrîgunsj dangeiclîses.
Rouges du Dr (Joderre guérissent? N'est-il pas assez prouvé Refusez toute imitation. Si î,îus ne puuet '-'us pîrocurer
qu'aucune maladie particulière aux femmes ne peuti résister contre les véritables p'ilules lI.oîigusdu l)r ( oderre clh-z vot re ma îrctui,,
leur usage 1 envoy3ez-noue ffli. eu timbres pour une boite %il -~2 -1.0 par lettre

Les Pilules Rouges du D>: Coderre donnent toujours en même enregistrée ou inanlit-Inste pour six lpnîtes. Nous les euvoiyonks
temps (lue la guérison, l'énergie et le courage pour entreprendîre au Canada et auîx Etatzt Uutim, pets île îiiinî à paèyer. Adressez
les luttes et les tracas inévitables dans la vie. Elles sont tontes u
puissantes pour guérir le beau niai, la leucorrhée, les irrêgîsIarit'-J, iCOMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO - AMERI.
la constipation, les maux de tète, d'estomac, de reins, côtés, dout- C GAINE, Boite 2306, Montréal.

En omnibus:-
Une grosse campa gnarde, placée près

de la porte, fait des signes répétés an
conducteur.

Celui-ci tire le cordon - le véhicule
s'arrête.

-Eh bien ! vous ne descendez pas ?
-Moi L. ..- Pardi non ! fait la cam-

pagnarde.
-Pourquoi me faites vous des signer,

alors ?

doux, le notaire de cheu nous, qui
vient de pass3er t .. N'en v'là-t-y un
hasard, tout de même.

BOVRIL
UN THE DE BCEUF

4 préparé en ajoutant une cuillerée à thé >X
de l'extrait à~ une tasse d'eau chaude. ký

SBOV R IL est savouré et conservé pal' tous les
Sinvalides quand tous les autres alimients sont r(Jetés.

Demandez=leM
A VOTRE PHARMACIEN OU A VOTRE EPICIER.

Raisonnement d'enfant.
-I.Ourquoi pleures-tu ?
-arze que Ilitilrcel nî'a dionné une

g-ifle.
-Pourquoi ne la lui as-tu pas rpin

due ?
-[iens, parbleu, parco que après, ça

aurait été encore mon tour

Qýuestionniant le petit .Jacq1ues, âge
huit ans

-Qu'est-ce (lue le mot Seufi
-C'est un substantif.
-Parfait, mais de quel genro?
-On ne le sait pas encore.
-Ah bah !
-On ne le saura que lorsqu'il aura

été couvé, selon que ce sera un coq ou
une poule.

VlieNN- Ll'NNKM[

iLiinemi, C'eit lit toux, le rhumse, la
grippe,qu~e le laitme Rhîîomuiil gîirit flanse
faute.

LE RIFLE

Il i1ý KH- nI. - --f,

- t nin l t', n. , I ... nI dnn ti n nn n

'à'ie Suzann41, e nu i ns) e t nu rdi

tgCo qi nnn.n
1 nînnnn nifo t C'es (I-n

t (iunei tN (n., in ou n nnlesn.1;' MaIa(Ie hel Pa

do l a utr aes.," tli- i

Presque pour Rien!

HENRI ALLARD
THE BEST n......S-rRUV,'tE

Chaque paquet est garanti. gau(e5CLpor!t
Toute boîte (le 5 lbs cle sel Cigatres lie 11 tu,: plir-------ts

de table est le p)lus joli paquet! Steak et pattates fr-item -2- - -

surlemarhé l'ont anîl Ieaus - -- ' t 14li -ti
sur e m rch . nlitrosi ;à la mesure (îîuît> :15:7l_ liino

A vendre dans toutes lee fluitres i à lit diiz., tritIks à L.î mnîm '2i1 ce

bone éicris I luatres frites, la iloz. Wctbons pceis.1Chope.................tes



LE Si\M*kDI

GANTS et IL IAU'I' LE. VOIR~ I>OUIR LEGAT

NM

DO:

GAN

MITAINES 60c. la paire
Dloublés Glants 1UCKSKIN imitation

DOUW.ES pour IIOMIES
et ~ ~ e GAIRÇONSî ~

n-Dubes Gants de Kid pour NoelA
NNES GRATIS l '««r1 -'li, io ' s î-.îîîîîîîe Cadealux lt $1

iet plu<s, nons voue' <tdonneronis eûti re chix.
Avec IBoites a Gants de fantaisie, Cernes de fan-

taliils BoJites, jalanaises, Livres d'histoire,
TS ET CORSETS Baites de Poudre a Gaats .

BE PARES

A Poil

de frais

voir
ce que

l'on dense
GRATIS

C'e soli
1 

polii lie Ii ceui qu lisen os annoncels

el

J. B. A. LANCTOT, 152 Rue Saint-Laurent
dî.caîels mieilleuries marqie'(l' e (,(),'Sets (le 35el, ci iiitait

Touîis les aciers siei( rivée, ce allai empêche de percer 1'tilcet
quii ne( sa' treilce pas; ailleurs.

VIN

Zt Lo1a
Naturel

Toique
Stimulant

le~i) venlte dlans
les miîlleuires

LA PORT E,
MARTIN

&CIE
le ln Ii

1'Litiili i5i~il, t c ideli <o' rsi vo e u
tvire. à grcciffes;iî igée vilîuvîîî ', eu<o

ire urgeili .L <<<«<s. voit. efflenroi i<.<.i les
ielix l'inge<v. tA cii.iqiic' m<oi. est ;î,ttrituiie étaie

piire'ý t.rùivosc. Tiouîtei lisoiiiie iieirtliiit l, pianr
<tli iii.tiéc it i <luis te 'u isissuuicc, s* isStino file
g<taiîlle et iliitiltl'ilile 6 t1ltiWaCe.t c'es t sg<eur.

iflSsit<'i tle <<<tes te!; l'ritale's gniiftoi<ymuit,
déjà élé oftectes ;iLit ilie. voisy tr itrc di-est

flai faitec.i ric Me«il.l s 1'arinit. risi et l'tir'
fou<<< eiirstic" i«ou veio. faivutîoliiic ev

oi<roi;î. Petal Parfume Co.,

En Cour d'assises.
Le président interroge un affreux

gredin:
-Vous lie pouviez pas vous conten-

ter de voler votre victime sans en ar-
river à l'assassiner <I

-Impossible, il a trop crié; oh!
sions cela j'avais bien ou la même idée
que vous!.

$529OOO
De Primes pour Rien!

imiiii %a <1<- '<r tropriétaire pour1 rien, tendîî à leir alniiei la clien<tèle dic- Ious les gen<s
;à%< .< 1<'~ la- 4 il< l'<i< i tiiiô par le sérieux', é'conomies et, soucieux de l'aLvenair.
lifa-t River t 'a<.k eu e l t'is iîe iii,. l>ici pîeu, unîe Wl compîîren<ant les <ioiis (lc

It 1i et, <<.ir 1101 <:ui<,; i tde<s ies'iil«its.toi" ces i<iarclîaîîds, ;nt<bienî l lulsr-
loe 4, u ii'<sitiii iiiii<- e's -élite cor t uti îii ibll -u sire devenîir, ponur îiun.

l 'aiii il lit jtîîîu.îloli e1x l oui ,iîié îîn<,riiiî' <le'un .iîli lotale tertiaine, i. n situté,
grie tai Li'î'î ÉLii . tl. .- liîîa-ctiii<tis peur é-lit' ut'<id'u e ville Il<icolî1.4 ra aie retteug aiite'r(te beali'
itclil <1<' 2.". ccoi, 1*41<4 eli1, Zeux. co cette liste ci, par bnite, aýes '-laitices de

'tieri,- le., iii ;tiî- lieu ii i ilinlil ioîî gaif. .c o el xg l e L
i t<'<<'l< t<~ ~ fo<<ie., << li" lLeus dlistribuei I l 14 -ili qpeiuili g le se firiseir

a. lt. îî iiiiîtîIe 'sil <ii 1 l' 1-1îî 'eut îion le., lioisgrottiiitsile Barîk 11he ciPar'k doatOliit
et. .is ut, t'ai lii el terr;ii *<<< <Ir.Oit. choqnue semi;aine. ;a $ Ottulîl galins iliiné'

S'tIlt ai :è.-îltet. linît pîayé.,. lii'l BJ . Pi'l-ouliiin, en lots dc
"etgo . if tieel i rraîin bleui 1<1< £ès,htiîs<i iutailcil
tîîî' ii <i.t'.i outgrtui. li i l <' fit let4 i 1iîstl' grâce et cettec ingénieuseo

il <, ate<"51< <lii'<i <i <11iiiiitli 2 5 liit <<<<e as iliriiu cC LC ii c de îe
le lî <11 ~t<<i << 1 lui'd l atili. pas. l'irf déliai. lîoriî'e'lire d'ile (le ces lois,.

;a ' . la i ilîii d ' e d <u'es- liofiinq e vain., Il nie fliit. Jaillir' cela. , iiieirgi les pr'ie-
il'ii .li< t' <<<i<t< il it <<1s*Igtit ims< fil iîuît cuiri et. le iaoyen est, facilsau qu'il vous-

<'l'iî lt rie? huaif d-ii bi lle't u'<iis c<,iiic-ia <'i <-<<<uc aile (bi.a 't d xg ird fourinis.
><'iý <it t' il. "*.'-a 1< 1 <<<<<< t<<<<<' u' ils vous -rorl, hiîi<<l,1îîî ltie i '25 ci's allie vous

"'eroii r'',Iii tiii iis' %1 1.il(eivîu l.î iiili;kii - dieu.1il i-î'i z lait lion dlormiit dî'oil. ;ux distribiî-

i.g. <-îiL uni v <ii procîîtiî<'<r c'es lions, liiil < eiigai'es.dîe f'iiisirs l ourruries,
ia r<îisoiiiliiI <îole iliaqu dei dei' <1<'il.'îens il, 1,-iveis u'n toitîs geiarcî;. assurt.-voius lit
etîcI,- <<e,'. I îî tr:iiîîl nombiitre ail, oeaeî;iil ut liti'iile îlus geli écoiioiiii's. duleoti. ceuix qui

:ie< <-ut <s',- <<Cii' < lé-e'''ii.î.i î 11 i 1 p'aienit lIii's, ztel<iilO ii( compltai.

Ménag,ères! Demandez à tous vos fournisseurs,
pour chaque 25 cts que vous leur portez, un bon
de Back River Park.

Batisse Board of Irade, Chambre 511
I el TýI1'el. Majît 32(6(

Le MAL ette BinN
LA T UX neliée ftiue listtin et.<5 dégnèr soulvent Cn consoit)-~

C'est lu remèSde lu plus rapîide et lu plus oûr.
3

15c. LA llOUIl'EII.LE

LîîF E nzltt'cs mîalaile.,ci îîa. teilires. lîlan x de barbie. écliaullement,LEetc RIIlL l'aies usatge (cla CýiI c"liI ANTISI'ýt'*î'lQUE, S'r-DEN IS, elle vous
donniera pleine et entière satisfacl ion.

50c. LE POTi.

CAARErisen vous traitantaveclBIcU:ME1'NOZOL S rN ISl. e
25c. L'ý TrUBI'ý.____

LA PEAU LA 1>0OMM AD",: PAIlibUil î'' STl-l>IN IS pour blancehir' la peiu et lui
donriii teintl velouté, très ellicace contre le., gerçufres et ~ursirrita-

tions analogucs de., mains.
25.LIE TUBE,.

BEAU É ELA-'I ET RA1CIIEUR de afiue ;a, l'usage de lat LO-
les bouîton<s et les petits poinîte noirs (lit -isago.

54.LA BOUT'IULLE.

SANEs*olitiendinLtpar les Pi LULES PUR(;Â'l'lVE,'S STI'DEN 18 qui tonifientl, le sang,SANT etforLfigntle sstène.23c. LA ll0llT',

1- I O1UtIIOI.DES disparaisiet 1tla douleur cesse dlès lat preière' application

75c. LE POT1.

(~I I VE'' ' LE'lOPI El)U" l)aD N. lOlLll)le., fait croit 'c et, ei arrête lat
cité gaanie clef] te. Guérit le., déemiangeaisons et, fiit i slarait re les peli cules. Ellica-

cité garantie.

D N S et liygie-ne (le lat bouche, sci'vez-vouis dii )'''IPt(l AU QUINQUINA
15e. LA L1>4T'lI.

N. il -Les préparati..ns ci.liait iiniiîiés'r14<xèlées FR~ANCO0, sur réceeptioni

J. H. LEVIBSQUE, Pharmacien,
PHARMACIE ST-DENtS, Coin des rues St-Denis et Dorchester,

Exigez nia signa turc cii encre rouige str clîi(uuearticle.

UNE DINDE IMPÉRIALE

Notre meublier bien connu, M. F. La-.M
pointe, rue Ste-Catherine, vient de recevoir
une lettre du Négus d'Abyssinie, l'empe. [
set de chambre à coucher que cette im-

portante maison, aussi avantageusement
connue en Afrique orientale que dans la
partie Esta de la ville de Montréal, avait
envoyé il y a quelques mois.

La lettre contient un chèque pour le
montant de la facture et (le pluîs elle an-
nonce, comme marque de la eatiEfaction
impériale, l'envoi d'une dinde pour les fêtes
de Noël et du jour de l'an; jusqu'ici rien
d'extraordinaire, Ménélick ayant pour habi-
tude d'être très généreux avec ses fournis-. /
meurs, mais il paraît qtue ce gallinacé et
d'une taille extraordinaire, le tambour-

Majesté. On a dit l'embarqîuer aujourd'huiao duRgmnàea.idnd a ''/

Liverpool à destination de Montréal et, s'il
n'arrive aucun accident pendant la traver-
sée, il fera Pon entrée à Montréal quelques
jours avant Noël.

Ceux qui pensent que ce dindon es' un Isimple canard seront convaincus du contraire f
quand ils le verront se promener et faire la
roue dans les rues de la métropole du Cana« Jourî,
da. On ne le mangera qu'après les fêtes.

ABONNE

Un pochard arrêté, au bord du trot.
to~ir, pleure à chaudes larmes. 'ji

Un passanit comtpatissant s'appr<clîe i~
de lui.

-Qu'avez vous, mon brave hom-
me ?... Vous pleurez parce que vous
ne retrouvez plus votre chemin ? ...-Monî chemiîî,,je îîî'en fiche !sait-
grlota de plus en plus l'ivrogne en se
prenant la tête à deux mains :c'est
pas mni cemiin, c'est muoi, que je ne

r"etrutuve plus !

NETT1OY'AGEI COM PLET

La toux, le rhume Qt leurs tristes conse--
quences sont balayés #ar l'emploi (tu Iem

fthinaL. -25c. partout. I5

12

Edition
Aboni

avec
'lhop
12.n
Voir
méro

'a

No 35

DUM~AS

/ 112 Pue Vmtré
Coii 51 Lau rerl1'
MONTPEAL.

MINERVE
d quotidien dii matin fondé en 18261

MENTA Motrea, -$1.00 par an

LONDE CANADIEN
Journal hebdomadaire

PAGES, grand format

spicille pour li u Cltivaours
~ment :$1.00 par année
le choix sur une collection de chromos
traphies, portraits do Cartior, Laiton-
Morln, paysages, sujets religieux, etc.

notre annonce de prîmes dans le u-
du Monde Canadien dG cette semaine.

*edaction, Administration et
Ateliers

Rue St-Jacquos, Montréal



LA SOCIETE

DES ECOLES GRATUITES
DES ENFANTS PAUVRES

~.- lle Accomplit Beaucoup de Bien

La distribution d'Objets d'Art a lieu tous les jours à 3 I. Il. rit et 8 I. 30 Ilî. i
Vous assuirez l'instriîction ('un grand nombre d'enfants en encourageant

cette institution utile.

RAPPELEZ-VOUS QU'IL V A

DISTRIBUTION TOUS LES JOURS à 3h et 811 30 Pl.
Au No 80 Rue &t-Laurent, 1er etage

e Oneande de E1èvessJ

GRATS !Une Bague Dotuble en Or

GRATS! ilun 1rcltGourmette

I.. î ... lie

Véritable Cadenas, avec une Clef. TISOALI SUPPLY CO., 'TOi:mNrm, 0ONi.

Casse-tête Chinois du " Samedi" Solution dui PPnblÀmn No 160

.'VXO-Coux de noma lecl.eurmt qui uIimû aiil4tuer aux tîrîgmil hebîionifualroi demi
porîmes pour le CaTise-ctet ChInoit, mtont corudialemnt Invités. U'oit le joittl. à niimhl jirmcim
quîa lien le tirage.

Detujaiîrntî Sîvarili. A Aitlut () mi- ri. Iom W \%-i. 1 iL ti"~ 9i Wii itiilatii ittlt.i..

Luit preutiiiii appart-enat. à Mtiqtr(aim. lii ont blgigé
Loii firage ;til iuri. ;t faiti aitir Io-,. i i . ' Mi I' lituo printoi. uito. pri6vai due plmîer atil lsiru tt tit SA il It.

Uhc Fdward Cavanagli Co@
CHARBON DE TERRE, PEINTU RE, GLACES et VITRES,

OUTILS ET FOURNITURES D)E BAT1IINTS

Nlttitaîiii'i-t tlîi Htui'ltt-tIijes mlîEclftiragmî et il. maîihîit.

25117 a 2553 R~ue NOTRE-DAME

La demande croissante
pour le

p in Rouge
DU SUD>

du Dr HIARVEY
démontre que ceux qui s'en
servent, ont dit à leurs amis
comment ils ont senti un

SOULAGEMENT IMMLOIAT
Du

Toux très obstinés
et cela sans déranger la di-
gestion.

Bouteilles, bonne mesure, 25c.
CIE DE MuEDECINE HARVEY

424 Rut STr-PAUI.. MONTREAL
13

Pourquoi payer
Une Piastre7 ?

Agesr ue Cri t Beadry

Fortiiez votre Systèmie
Rhuma,,tismes et les MalitdieS

des R.ognons

r- E -.t_; 1N J. ~ - i:

Kootenay Cure

Professeurir àe la Facuté~ dit Colt',; Dentaire Il*i i aý1 ct'i ihîiid.Litt tl 9 a 1 1' 11t: t a 11tt ,tit.lt.'

dte la P>rovince de Québec tllC lV -. ý -'-iiii*il t,. ai lit ttti -a il ý

Heurest detî Bu t-r po i. 1 i i.-a. I..- elle.- lie.1 1 p-'i ii I
ere deB reaua: 9 . A P.N. ithztttitîti. 1 i -t , t '.î'.ît i î

1716 RUE SAINTE-CATHERINE,. ... MONTREAL g 1111 I itiltlt %leIliýll t ttiii ili tii

lîrmîgîûlît (e cotiersatiti lt it..>. >... tiJol~ i -t aii. lii . .

-- Enitî, pourqîuoi Vachor, qui i's ~ ~l~
pas fou du tout, fait-il Sembllanit d'avoir; tir l-ît.ît
pot-du la tête? i:îî tt.î îi . t -i. 1:tti tli i

_Ptarbleu, c'es8t ettrn de nie î)a4 la iîi-îti lîii iii e' Il!-.-.t il t-iiilI .'. i tii

perdre pour tout doe bon. til.i::.:i î iîî .. ilv , ~,

IvIItilt il.iii'i il 1111 111, o

.. ~~~~iI~~~~îi.- %oeil- îleo I'aitttt ile .1t.,ulK .. tii 1 i ~I
1~~~îîîîih~~~.ý aie.îtlîîîîi lt:. lî-oeitî' Nîi-ttti i

tI' iillii' l t aIile,-t (It li t . fliiil itiff u i lst- t il oitl.-l%-l - 1

eet it' reein tii lit joll t ë ti poil a ii.i t l i t tit L

raidl-e ie, o éii l u tt là iirîî. e, detm t1Hdtîcm îm
I i lit . I:mi an13Il 1.1.I lti.eli ît ttr 101111-s h i
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r w Faus es doute sans

or ou en porcelaine

posées sur de vieilles

moines. Denirli. oulr as
faite d'après les pro.
cédés les plus nou-fl veaux. Doute extra!.

* teesans douleur par~
Ileetrlcité et pari

Anesthésie locale, M

't'JO" 
Apa-sENJ. G. A. GENDREAU,

DENTISTE
Heures de consultations s 9 hr a.m. à 6 p.m.

Tél. ~ R M. BelS 2 uBt-LUuront

HORACE PKPIN

peuntiste

162 RUE SAINT- LAURENT

Montréal.

50 ANS EN USAGE 1

fl BRONNEZ SI RO P
1 AUX Du
jENFANTS U IiUUERRfEj

PILU LES OUR N

DE CUERTIONE

NoixLoilguos "
(composées) bilieuses,

De MoGALE Torpeur du
Foie,

Maux de tête, Indigestion, Etourdiose
mente, et de toutes les Malaies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de l'Estomac.

Avec l'habitude on se fait à tout;
avec l'habitude on se dégoûte de tout :
c'est une des contradictions de l'esprit
humLain.-PIILOSOPUE.

Casse-tête Chinois du " Sarnedi"- No 162

INSTRUCTIONS A SUIVRE
I),4eolnpeL Ip"- carreaur et ra.entzlsde manière à ce qis'is forment. par juxta-.

collez les morceaux sur uno fouille de papier blanc et mottez. en bus, du môme côté,
nom, prénoms, adresse.

Adressez sous enveloppe fermée etairranchie à «*Sphinx " journal le SArdEDi, Montréal.
Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent

avis.
Aux 5 premières solntions tirées a i sort parmi celles justes de ce Casse-tète, à nous

parvenues, au plus lardl mercredi, le 15 ttÔ,anhlre. à 10 h. du matin, eront attribuées des
prîmnes cunsistant e: Un abonnement do trois mois au journal le SAMEDi ou 50 centins en
argent. %ii choix dos gagnantaq.

FAITES USAGE
M, LA

UO1IIE DUI Ur ADAN
POUR LE MAL DE DENTS

W'Arr.te le mai en deux minutes

Prix, 1lOc

LES-ou

Chainbclain
.. SONT ..

PATINS! PATINS!1î>0 tous les patrons et ile tous les prix.

Les Rasoirs de Surete "Star"
E:wployès par (iner et par terre.

SECHOIRS A RIDEAUX
[Prix, $2.50 à .31.00.

COUTELAU\ A DI 'ECEit dans tous lesprix.

L. J. A. SURVEYER, Quincaillier
'l'el. Main 1911.

6 RUE ST- LAU RENT

Incorporée par lettres patentes on date
du7 octobre186

48RE STLAU RENT.

LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. Y. B.
"Ourlnoe.Ogar." faIt à la main valant 10o pour 5c,.



LE SAM'EI

'Société Coopérative de Frais Funéruaires
1725 RUE STE-CATHERINE

La Seule Société qui offre des Garanties Solides.

La, Seule Société Incorporée. Capital, $30,00QO.

EMBAUMEMENT PAR PROCÉDÉ~ SCIENTIFIQUE
Ouvert Jour et Nuit. IAIICN112:15

J. M. UROTHE
Horloger et Bijoutier

Le Plus complet assortiment de Montres, Pendules,
Bijoux en tous genres, Argenterie, Lunettes -.
et Mvarchandises de Deuil . . . . . ......- _

Un Choix Nouveau au Moment des Fêes!
Venez Visiter nos Magasins ..

1879 Rue Sainte=Catherinie
MONTREAL.

Téléplone des MarLichands 7S8

A. S. LAYALL]ÉE
flrhadde Chaussures

53 RUE SAINT-LAURENT

MONTREAL.

COUTL]EE FRERES
Enseigne du Giros Coq I>oré M archands-Tail1leurs

1516, Rue Notre-Dame, 1518
Coin de la Rue Claude M~~IA.Za ~

HARDlES FAITES et MERCERIES dans les derniers goûts
HABILLEMENTS FAITS A ORDRE EN 10 HEURES D'AVIS:

.r1ssortiment complet de CI/lPEA UX, VA LISRS, C1IAUS3UR&, Letc.

(;. H1. BEA.uLgiEU., 'ltleur. GEO. COUTLEE, Prop.

Au.Petit Windsor
COIN DE LA RUE ST-JACQUES

£ *'~ ET DE LA COTE ST-LAMBERT

e'tI.,~îvJOE POITRAS,
1i<<' volt rou et4 v. lus

M UITR ES
ils PlUS 81.<Il(Iiligs <S it1.îUlS IA ILE

SOUPE AUX HUITRES, PÂTÉS AUX IIUITRES
To tce qtl*il (Ali! pw oq i ;î'u (.i sortant dv la dI<- e t Mi,.

N'oubliez pas de v'enir rendre vi.site au .. Petit WViidsor

Tel. Bell E.IUL I 1 Tel. Bell
Main 1638

Magasin Général de Fournitures
Ferronnerie de Batimient,

Quincaillerie et Outils,
ustensiles (le Menage en tous genres

Poeles et Fourneaux (le Cuisine,
Huile, Essence, Peinture, etc.

Glaces et Verres a Vitre.

No 26 RUE SAINT=LAURENT
moilqEfr nEA-n

Propreté. Beauté et Eflicaeité
SONTI LESl'Oli

Capilline!
p<iniî'i v s, hC ' 1. 1, NE -la m. tî -v Ivi ,l' ' 1\ v liî, e l <' <' IL %, ' la <I. vtsla i I . .. 1 4i.r.1ý

En vente danus toutes les pharmacies. rris, 50 cents

Dépositaire S. LACHANCE, Pharmacien

1594 RZue Ste-Catherine, MONTREAL.

Motral. Tel. 794. Quetuec. Tel. 779 P i i r

Thio mgupiniiio uninîr re
111 JIUIIUIIIIV Vipuj

OF CANADA

12 PLACE D'ARMES.

A 'l l*II'<S<m: < ..

Si Rue Saint-Pierre.

A. MAWI.4IN,
-0'.»

C1184I. S A II S DA1 INI:;Tt1:;

C <rrea;<i)ttsnts das .'Iti.oliie % ilh- et v.tt' <lit
('.ut.il e cil lu o,ê U1,i-

N. AI. Atlntjon sp-c4iate dlonnée a, it ooll<0h45
t o lsdeLUc paLýsê<Ž fie.

Bessette & Cie.
IMPRIMEURS

Commandes promptement
exécutées, caractères

de luxe.

... S16 RUE CRAIG

MONTREAL.

L'3 SANIDI est imprimté avec les encres des usines franç tisesï 1,EIt NC & Cmm.-A. l>;îu 8, 0 St *JLc<j<,es, Monîtré~al, seul agenît pouir le) Canada.



H.;1* SANII',1)I

EDMOND GIROUX, Jr., Proprietaire

Edîioniiin.t N~ationîal 216 une SI-Laurent, MontréaI
(UR10î ï1A1ý ,'J) 1Aý SPECIALITFE

I:<u rn iture de Médecines aux Com niLunauLtéS, Mopitaux et Médecins

de canmpagnie, à bonnies conlditionIs.

ARTICLES DE TOILETTE, PARFUMS, ETC;.

La Conipagnic
&ul Canada, Li

PRIME: UNE

BUREAU PRINCIPAL:

80 RUE ST-LAURENT

'-r-i

Ejlce du Monumnt Nalioa

206 RUE ST-LUENTu, MONTHE-AL
COSMORAMA ETr GRAPHOPHONE

1 iver oi uS lesjuni dv i .ni . ii 1 1 l . iili
I~~~i. ~ d 1 Il.IA\ ài 1) I l . 1).111. ii

VUES ANIMÉES, LANTERNE MAGIQUE, Etc.
Olivet-( Cltis les, murs (I- 1 Il il 10II h. P..

~ &'d.e.tîfcaton. ,a. L C. MAHILLOU, de Brus,1el et

m i é C p t l, $ 0 , 0a n d o l in e s e t G u it a r e s ii- I , l , i ' ' la i i l i < ll -. 4 l* i 2 i ui I .

mieeCaitl,$5.00MACIIINE PARLANTE
__________ Phonographes Edison et GraphaphoneS d I'lîiî.;rix.

ï-X ti "YS2:_ViALE HT I'NST!IRVIMN L

PIASTRE PAR AN 
D'u AIANn OÎJ.î41 îuaE L'AN i4iiwvoli-

A.)>MANIIIZ NOS l' (SPE agasin de Musique de EDMOND HARDY
A.MI LLETTE, Gerant

Boite de Poste, 10251 1676 RUE NOTRE-DAME, MON-TREAL

b ba b à ai a à * i * '0 -i ;i '6 i~ î 1 b b b b b b b b b. b b b b b b .
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À

___ Chapeliers et
Malnchonniers

FOURRURES EN TOUS GENRES

Réparation et Remise a Neuf

Fondée en 1859

HENRY R. GTRAY
EN 4.R(.l ET EN'KTII Chimiste-Pharmacien

'W LES PRESCRIPTIONS DES MÉDECINS PRÉPARÉES AVE(' SOIN

Le a Iîibil;tiir. COUVik"i,, ('oligom. aîhaýituîins (le Chmarité~ et NlMeiîrs 'd,édevins de cam-
pagne fouîrnis de, IIrigin et Préparationîs (lrcitiIc e la

première qualité aux prix du gro,.

?OUI LU ZI. - rirfioric, Sivons de Toilette, Elilir Dentifrice, Loi

S. A. BROSSEAU, L.D.S.

Extraction de'Dents Sans-Douleur par 'Electricité

No 7 RUE SAIN~T-LAURENT, - MONTREAIL

Amm-ISIDORE MOQUIN
O'N Y TROUVE E(GA!ENIENT UN (RAN~D ('1O0X DE T( lT

CE~ QIJE LON P'EUT DI-SIREt E~N ...........

-~~ 1J-II

G ROS ET DETAIL

No 5 Rue Saint=Laurent
Agence de Chaies pour Barbiers de ARCHER, Rochester, N.Y.

MAISON FONI)lý:le, KN 1852


