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i LE'SAMEDI

MONSIFUR SANTA-CLAUS

TROP D'UNE BONNE CHOSFE
Madame Donnebille—Votre mari a-t-il ét6 satis-

COMMENT 1L PENETRE DANS LES MAISONS.

AVLIS IMPORTANT. — Dabondance des matiéres nous force d'ajourner,
awn prochain nuwméro, les Réponses Graphologiques.

GERBE DE PENSEES

La musique est la plus puissante des associations d’idées.
x

1y o des gens qui mettent la podsie dans des livres, et d’autres dans
la vie.

X
Prétendre A la reconvaissance du bienfait, c'est presque mériter I'in-
gratitude. :
x

I’équitation g'enseigne en deux leons : la premiére apprend 3 tomber,
et pour la seconde, cn se ramasse.

X

Les émotions fortes sont rares et rapides, et il fant qu’il en soit_ainsi,
car 'ime humaine ne les supporterait pas
longtempa,
X
En toutes chboses, les commencoments
sont beaux, les milieux fatigants et les
fins difliciles.
X
11 vaut mieux réserver son énergie en
face du danger, que de 'user Ale voir venir
de trop loin,

P
Tes paroles qui sortent de la Louche
weurent dans les oreilles, mais celles qui
sortent du ceeur vont au ceeur.
X
Dans les affaires de ce monde, celui qui
ne tient compte que des intéréts fait un
calcul aussi faux qne celui qui ne tient
compte que des gentiments.

x
Los enfants sont plus chérement aimés
de lours parents qu'ils ne les aiment, et
d’aprés Pordre de la nalure, c’est aux
virillards & partir les premiers.
Cruaknes Jonnier.

—Santa-Claus va-t-il venic ?

fait da présent (ue vous lui avez fait pour Noél ¢
Madame Furet.—Oh, oui, plus que satisfait.
Madame Bonnebille.—Ab, tant misux! Et que lui
avez-voug donc donné ?
Madame Furet.—'Trois jumeanx, ma chére.

BEBE ET TOUTOU

DBridgitte.—Madame, le bébd est parti et personne
ne Va vu depuis une heuve, etil a laissé la porte toute
grande ouverte.

Madame (trés excitée).—Grand Dieu ! Ilalaissé Ja
porte ouverte ! Mon pauvre Fido a da se sauver, et jo
suig bien certaine de ne jamais le revoir, le pauvre
chri !

AMENITES

Monsteur.—Je ne vois pas de quoi tu peux te plain-
dre ! Jones passe, tous les jours, la meilleure partie de
son temps au club, et sa femme ne se plaint pas.

Madame.—Jones ne passe qu’une heure au club,
chague soir.

Monsieur (avec un soupir).—Oui, mais elle est la
meilleure de sa vie

PAS DE FLATTERIE!

Le juge (sur le point de prononcer la sentence )—En
commettant ce vol vous avez fait preuve d’une habil-
eté extraordinaire, et. ..

Le piisonnier (Uinterrompant).—Pas de flatterie,
Votre Honneur, pas de flatterie... je vous prie.

CRl1 DU C@GUR
T'oto.—Dis, Bébert, tu sais, pour mon petit Noél,
Jai eu un petit frére !
DBébert (plutit froid)—Ah! moi, j'nen ai pas, d'pe- -
tit feere.
Toto.—T"en as pas? Qui tu bat alors ?

A PROPOS DE JEU

Le¢ curé.— Avez-vous dit quelque chose & votre mari
A propos de mes observations sur le vice du jeu?
Madame.—J’avais peur que cela e soit pas le bon
temps de le lui conter, cai il a dit que si ce wavait été la ratle de dinde,
nous n’en aurions pas eu pour notre diner de Noél,

BONNE REPLIQUE

Le juge Z. .. est allligé d’'une figure o les lois de la régularité n’ont
pas du tout été observées. Il a la bouche et le nez de travers ce qui, toute-
foix, ne I'empéche pas d’avoir beaucoup d’esprit, et de détester cordiale-
ment V'avocat X ... L'autre jour ce dernier défendait devant lui un client
affligé. lui aussi, d'une houche aux proportions alarmantes,

—Votre client, dit le juge Z, ferait un excellent avocat : il est tout en...
houche,

T.orsque l'éelat de rire provogué par cette houtade fut apaisé, M, X,
répondit le plus naturellement du monde :

—Je croig, Votre Honneur, qu’il ferait un meilleur juge: sa bouche
est toute sur un coté.

Cette réplique, pleine d'd-propos, tourna les rieurs du c6té de M. X, et
lni valut I'amitié du juge .

TROP PARLER NUIT

M. Mazgrichon.—Le ué-
néral Shafter pésetroiscents
livres. Ce n’est qu'ane ba.
gatelle plus que vous, ma
chére amie.

Mame (/rosbidon { qui Wai-
me pas qu'on fasse allusion
& sa corpulerce).—Oui, et
c'est trois fois votre poids
en importance,

LEURS APPRECIATIONS

TROP RUSE

Crampon..-Jc n’aime pas
ce Lafinette, Il cst trop
rusé.

Tampon.— Qu'est ce qui
te fait dice cela

Crampon, — Ilier soir,
comme J’allsis chez lui, pour

M. (rosdindon.—Comment peut-on &tre si

lui cinpranter %5, il w' of-  maigre? ! .
fert de me préter cinquante btﬁl’ Maigrecog.—Comment peut-on &tre si
C .

cents, avant que jaic en e

> (On nous apprend ¢ la derniire heure que
temps de dire un mot,

M, Grosdindon est décédd lu veille de Noil.)
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Lo long du sentier
v+ e Abrupt, serpentant aux
thaies do Uétroit vallon,
les maigres saping eux-
weémes ont disparu,

L wy a plus, aceen-
tuant ILorreur grandioso
du paysage, que des ¢bou-
lis de rochers, bizarro-
ment sculptés par lo tra-
vail «des golées, ellritds
commo les ardoises d'un
toit, par lo vent, — lo
vent terriblo do Déeem-
bre ~— qui, toujours, mo
glace affreuscment.

it -uand, su dernier
lacet du sentier abrupt,
Yatteints lo sonmet dola
nontiagne,gousmes picds,
brusqaement, 8o déroulo
In plaine.

Mais ce n'est plus la
plaino émergennt do In

1I

Ifier : En traineau d cerfs. Avwjowrd'hui : En bicyclette,

Emaux et Camées
PETITS CIEFS:D'®UVRE LITTERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES
DDXVII

LE BA:UFK ET L'ANE

Comme il passait au bord d'un champ o, tite hasse,

Up baof tirait 'araire et creusait des sillons,

Un instant Il riva, Vil fixe sur sa trace,

Puis, ouvrant les deux mains, Il sema des rayons.

Et songeant au bon grain, A I'ivraie, au mystire,

L’Homme que le travail des hommes attendrit,

Bénit Yhumble animal qui labouruit la terre,

En murmuraat : ¢ Le pain du corps soutient l'esprit. ”
£ k %k

Or, comme 1l cheminait en suivant son beau soage,

Sous un fréle olivier, tout au bord du chemin,

Un vieil ine pelé qui tirait sur sa longe,

Avangant les naseaux, vint eflleurer sa main,

Et Jésus #’arrita, songeant i cette créche

Ou l'dne, avec le bw:uf, accucillirent enfunt,

Ou tous deux, & genoux dans la lititre fraiche,

Sur ses petits bras nus soulllaient, le réchauffant.

Longtemps Il regarda cette humble ct lourde téte,

Ces poils longs et rugueux, ces deux gros yeux surgris,
Puis an main caressa, sur les flancs de la béte

La trace du biton qui les avait meurtria,

Vers Vine eofin Jésus pencha aa face auguate,

Et le pauvre animal, se mettant & trembler,
Soulllait, tout lialetant sur les livres du Juste,
Ce geand soupir des cweurs qui ne peuvent parler.

JEAN AICARD,

INSTANTANES
LXXIV
NOEL SUR LA MONTAGNE

C'est aujourd’hui Noil et tout est en fite au village ; an village, dominé
par la montagne si haute, si hante que, du faite, le raisseau qui coule ici-
prés — parmi les hétres — sar en fond de
fin gravier, n’apparait plus que tal un fil
d’'argent.

Le soleil vient seulement de se lever et
le vent — le terrible vent de Décembre —
me glace afirensement, Mais je gravis la
montagne, par le sentier abrupt serpentant
aux flancs de I'étroit vallop, et je me ré-
chaufte un peu, car la montde est rude.

Au travers des branches dénudées des
hétres, — les hétres qui abritent le petit
ruisgean — apparaissent des ciines pelées,
blanches des neiges éternelles ; puis, dans
la brume rendne lumineuso par lo soleil
levant, la ligne sinueuse des monts limi-
tant Fhorizon. Et, & mesure que jo m’é
1¢ve ainsi, les arbies, les fermes, les col-
lines familiales, le village cn fite, tout
g'éloigne et s'efface, tellement quo lo ruis-
geau qui couls, en bas, — sur un fond do
fin gravier, — ne w’apparait déja plus quo
tel un ruban d’argent.

ok *

APRES CHRISTMAS

L’amusement des enfants, la
tranquillit- des parents.

bruwe lumineuse d'un
LI lever do soleil, ¢'est un
Demain : En ballon dirigeable. tableau resplondissant
dans la tonzlité du soleil
do midi, bridant, écla-
taunt, parvenu au zénith de la montagne.

O la sublime vigion d’infini et do vertigo !

Qui pourra dire la sauvage intcnsité do beauté atteinte par cot nmon-
cellement cyclopéen de rocs bizarrement taillds, issant du précipico insou-
dable avec, de loin en loin ot comme accrochées au pli ('un escarpement,
la noire dégringolade des maigres sapins !

% ok k

Mais me voild parvenu au point culminant de la moutagne. Clost do
ce point que lo ruisscau coulant en bas — parmi les hétres — n’apparait
plus que tel un fil d’argent. Le soleil Lritle ma téte, mais 1o vent — le ter-
rible vent de Décembre — glaco mon corps — allronsoment — et jo me
refagio au creux d’un rocher, & la I¥vre mcéwmo du précipico insoudable.

Un aigle plane su-dessus de moi tandis quo deux coccinollos, collées
au rocher blane, semblent deux gouttes de sang ou deux porles do corail.

Que font donc ici, dans cet infin1 derasant, 13 ou I'nivlo seal g'élove, —
fixant le soleil, — les deux minuseules bhestinles ?

. . . . . ’ . . . . . . .

Elles viennent, ces bétes & bon Dieu” des tout petits enfants, dans
leur langage compris de Dieu soul, hélag, formé pour nows, «éléheer la gloire
de celui qui, — pour sauver 1o monde, — nivquit & Bethléem, il y o bientot
deux mille ans. Quel insondable probléme quo ce Vrappant contrasto du
doux et du terrible, de la faiblesse et de fu forco !

Quelle distance entre linsects et le mont orzucilleax chantant tous
deux, pourtant, la puissancoe du Créateur !

Et, pencif, accablé, je redezcends le sentien abrupt ; les picrrees roulent
sous mou pas pressé, car Jai hity d'échpper nux teveibles pensées qui
m’écragent — 8i haut — ; & la sublime vision d'miini et de vertigo semblang
sourdre du précipico insondable et qui glacent mon une ; — au vent — lo
terrible vent de Décembre — qui zlaee moa corps — aflecusement.

Et je rejoins enfin, en baw, lo village en féte; en féte, ear c’est aujour-

d’hai Nocl.
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— Il y a un petil garcon qui s'est cach: pour voir le potit. Jizus. Oir eat-il done?
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Au temps du moyen-ige, ot beaucoup
d’hommes étaient cruels et sanguinaires par
ignorance, ou la loi du plus fort primait tout,
la foien Jésus-Christ, le Sauveur du monde,
Stait grande! Les villes lui élevaient des
églises ; les artistes surgissaient de tous c6tés
pour; élifier ces merveilles d’architecture
que nous admirens encore, ccuvres d'art pur,
eceuvres de foi vive, accomplies avec le temps
et_que le tamps respecte.

A cette époque sombro et pourtant lumi-
neuse, cn I'an 1219, il se passa ceci, dit la légende :

Le soir de Noé!, apréa avoir fété, dans le céleste séjour, le divia annui-
versairo avec toute la pompe que comporte le ciel, Dieu le Pére, le Saint-
Esprit et tous s Saints du Paradis allerent prendre du repos. — La
Vierge Marie, suivie des Anges, des Avchanges et des Saintes, gétant
retirée, .Jésus resta seul, sonriant, heureux ; il ouvrit une fenétre du ciel
ot regarda la terre.

Ses yeux s‘arrétérent sur la France.

Le sourire disparut de ses l¢vres divines et des larmes remplirent ses
youx. il s'élanca dans I'atmosphére et arriva dans un bourg infect ol

- deux truands, homme et

: femme, rouaient de coups

un malheureux enfant de

sept ans qui leur domandait
grice et pitié.

Son corps n’était qu’une
plaie entretenue et avivée
chaque jour par ces miséra-

ONTE. DE NOE.

- bles dans le but d’exciter la généro:ité des
passants, carle pauvret mendiait au profit
de ces gueux.

—Ah! tu t’endors dans un coin d’église et
tu oses, un soir de Noél, revenir les mains
vides!... Tiens ! tiens! voila qui va t'éveiller!

Et les soups de poings, les coups de pieds,
pleuvaieat drus comme gréle sur le petit mar-
tyr qui, arrivé au paroxyswe de la terreur et
de la souffrance, appelait Jésus & son secours.

—1I1 a bien autre choze & faire qu'i 8'oc-
cuper de toi, graine de Sutan ! ricanaient les monstres en frappant toujours.

A ce moment une lumitre soudaine illumina le Louge, Venfant se
redressa, et, bravant la fureur de ses bourreaux, s'écria :

—II m'a entendu, puizque je ne gens plus vos coups!... Merci, bon
Noél, merci !

Son pile visage devint radienx, un grand cri g'échappa de ses lévres
meurtries, et son corps, d'oli le sang ruisselait, retoaba sans mouvement...
Jégus avait recueilli sa petite Ame et 'emportait aux cieux!...

Mais voild qu'arrivé au Paradis, saint Pierre barra respectuensement
la porte & Jésus.

—Maitre, dit-il, cette 4me ne peut entrer ici. Dieu, votre Pére, en
créant le monde dans un ordre parfait, a donné & chaque créature um
numéro de vie,vous le savez mieux que moi. La petite ime que votre charité
améne n's passé que sept
années sur la terre et lo
numéro 56 qu’elle porte
I'oblige & y rester qua-
rante-neuf ans encore,




Jésus, fils obéissant, devint pensif, lorsque des
géwissemnents, et son nom prononcé avec ferveur,
le tirtrent de sa méditation. Pour la seconds fois,
il abaissa son divin 1egard sur la France!... un
doux sourire éclaira sx face augusts. Pais, réveil-
lant la petite Ame reposint sur son ceeur, il lui dit :

—Pour la coupe de misére que tu as bue jus-
qud Ja lie, et dont tu gardera souvenance, mon
Pero te fait conducteur de peuples : tu seras roi !...
Tu poarras veiller sur les petits, défendre les fai-
bles, et, humble toi-méme, tn aimoras et protégeras
les humbles, si tu veux me retrouver dans le,

ciel, ot tout est joie et délice, ot uul n'arrivet

LE SAMEDI

sans avoir sur la terre souffert le mal avec
patience et fait le bien avec persévérance. No
tremble plus, petite 4me. Accomplis ton de-
voir, crois toujours en moi, qui n‘abandonne
jamais cenx qui me servent comme je dois
étro servi.

Et Jésus redescendit sur la terre; il g'ar-
réta devant le palais du roi de France.

Tout était en rumeur: peuples, gardes,
valets, pages, seigneurs et nobles dames, pleu-
raient A sanglots, déchiraient lcurs vitements,
criant: * Malhear ! malheur! le Dauphin
est mort !

Jésus passa au milieu d’eux et arriva dans
la chambre ou gisait, sur un lit de parade, un
bel enfant de sept ans.

L reine Blanche, sa vaillante mére, tenait
se3 petites mains encore chandes dans les
siennes, se refusant & croire & son malheur,
malgré les assertions des savants, des méde-
cing, des empiriques appelés A son chevet,
qui lous avaient cspéré le sauver et qui main-
tenant avouaient lear impuissance.

—Non ! non! je ne vous crois pas, gémis-
suit la reine, c’est impossible!... Marie ! Mére
de Dien! vous dont le cceur maternel a tant
gouflert, intercédez pour moil... Jésus, qui
pouvez tout, rendez-moi mon fils! Jeo lui
apprendrai & vous aimer, A vous servir, & étre
juste et bon, A faire le bonheur du peuple!...
Si vous ne m’exaucez pas, que dirai-je & mon
époux qui guerroie contre vos ennemis?
Jésus! Marie! rendsz-moi mon enfant, et
je vous jure d’élever & Dieu une eainte cha.
pelle qui sera une des merveilles du monde !...
La vie pour mon fils! Pitié, pitié pour moi !

Et la reine, se prosternant, baisa la terre
avec fervear ; les assistants firent de méwme.

Pendant que tous les frounts étaient cour-
bés, Jésus prit la petite ime, ia poin sur les
lévres entr’'ouvertes du Dauphin, dont lo
ceeur se remit & hattre; Jésus toucha ses
yeux fermés qui se rouvrirent; Jésus bénit
Venfant royal et remonta au oiel.

La reine, en se relevant, vit son fils qui
souriait, en lui tendant ses petits bras,

Par toute la France on cria: * Miracle!
Nodl ! Noitl ! Gloire & Jésus! Gloire AMarie!”

Cing ans aprés, le Daughin succédait & son
pere, devenait roi de France, tenait toutes les
promesies de sa mére, gouvernait paternel-
lement son peuple, se rendait cilebre et
mourait saintemeat dans la cinguante.
sixi¢me anuée de scn dge, sous le nom de

Louis le 1Xe. H. LaroNtarxe,

REPASSAGE DE NOEL

Bébé est le fils d'vne brave blanchisseuse
dont ln mére est trés vicille et bien ridée.
La vicille bonne femme adore Bébé et Bébé
le lut rend bien.

Le matia de Nodl, il avait trouvé dans son
soulier un fer 3 repasser ct il hrilait d’envie
de g'en servir ; il le met donc sur le réchaud,

comme il avait vu fairc 3 sa maman; puis,
son nouveau jouet & la main, il yrimpe sur
les genoux de grand'maman.
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—Prends gardo, mon chéri, dit elle, ton for est
chaud et 1u vas me briler,

—Mais non, boane maman, ¢'ist parce que ta
fizure est chiffonnde et je veux tela repasser pour
ton Nowt !

PAS ASSEZ DE PLACE
Papa (qui est gendarmedsson métier ). —C'étaii.
done toi, petite co-puine, qui avait caché dans ln
cheminés mes bortes d’ocdonnanco 4
La petits Cécile.— Oui, p'pa ! Cétait pour que
le petit. Noitl les remplicso do joujoux et de bon-
bons, car mes soulicrs A moy, y sont trop petits,
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EN FAMILLE
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L famille Paturot, qui comptail, outre papi et mawman, trois gargons ot deux filles, ¢tait ce (u'on peut appoler une famille modéele, surtout quelques jours avant

Nocl. De vraies petitos nitouches. M. Paturot, légirement scoptique, disait mdme que ¢a ne pouvait pas durer.

I

Le Christ est arrive pour racheter la terre,
11 est, venu donner le plus pur de son sang,
ISt les peuples ravis par le divin mystire,
Sentent battre leur ceur eu voyant cet ecfant,

Les bergers of les rois tressaillant dallégresse,
Arrivent i leur Dicu doansr tout leur amour.
Ils viennent humblement apporter leur largesse,
Ils viennent humblement I'adorer tour A tour.

Chantez, terre, chantez, le jour de délivrance,
Chantez le grand repos aprés tant de combates,
Entonnez ’hosannah des peuples daps l'enfance,
Le Christ eef. arrivé, vous ne plrire pas.

Il et enfin venu lo Rédempteur du monde,

Le promis ¢ternel, lo fiis méme de Dien,

Lo nuit  disparu sous la clarté profonde,
Pour sauver Y'univers se sont ouverts les cioux.

Ils est eolin venu, Celui (ue les oracles

Depuis longtemps d¢jA promettaient chaque jour,
11 est venu Celui qui lcen tes mivacles,

Qui jettera partout des paroles d’amour,

"I'erre, terre, tressaille, il est 1A le Messie,
Llatonne en son honncur un hymaoe triomphant,
Vicns jeter A ses pieds, tes priucipes de vie,
Viens jeter & ses pieda le plus pur de ton eang.

0, donne lui joyeux tout le sung de ton Ame,
1l vient pour to donner son amour ¢t sou sang,
Kt chapte & son oreille un cantigue de flamme,
Il préchera 'amour jusqu’au crucifiement.

Unis ton chant divin an chant miéme des anges,
Qui 13 bas dans les cioux digent leur ** Gloria ",
Que los humnines voix A leurs voix se mélangent
Pour clamer & Jésus un grand ¢ Alleluia .

Lt o voile du ciol A mes ycux se découvre,

Je vois de Pavenir, los saprimes instants,

Jo vois le ciel brillant, pour un instant qui s'ouvre,
Ft jo lis le secret des sitcles arrivants.

REDEMPTION

Le Christ vient aujourd’hui transformer notre terre,
11 vient donner & tous un sang neuf ot vermeil,

11 vient nous arracher A la triste mistre,

Jeter en notre nuit un rayon de sgoleil,

J’entends les chanty d’amour des peuples au martyre,
Défiant les tourments, les glaives ot lo fou,

Redisant un cantique impossible A redire,

Et bénissant la mort qui les donue 4 leur Dieu.

Je vois 1es enfermés des mornes solitudes,

Les cilices an corps et la croix dans les mains
Armer pour le Seigneur d'¢normes multitudes,
Accomplir des exploite, des exploits surhumains.

J’entends le cliceur serein des vierges trois fois saintes,
J’entends Yhymne d’amour frissonner dans lenrs covurs,
J’entends des cris de joie au lieu de cris de plaintes,
J’entends les coups du moine englacant ses ardeurs.

Kt partout je contemple et la croix et ’épée,
L’épe aidant la croix, la croix calmant le fer,
Créant le fier duo que chauate 'épopce

Et marchant 3 I'assaut de tout un univers.

Et c'est toi qui I'a fait ce triomphant podme,
C’est ta venue, O Christ, qui commence le chanb,
Le chant joyeux de vie écrasant la mort méme,
Dans Pholocauste saint de ton crucifiement,

C'est par ta mort alors, qu’on venait 4 Ja vie,

C’est en pratiquant tout, qu’on trouvait plra que l'or
Dans ton cceur frémissant pour notre 4me ravie,

Se trouvait Vexistence et d’immenses trésors,

A

C'toit PAge parfait, 1'Age des grands oracles,

Le monde revivait et devenait cnfant,

S'il no comprenuit pas, il croyait aux miracles
Qui lui donnsient la vie et guérissaient son sang.

Tu fus lo Rédempteur, le sauveur de la terre,
Le créateur nouveau, le grand semeur d’amour,
Tu jetas la clurté, dissipant le mystére,

Tu fermas le tombeau, tu nous remis au jour.

I

!":

Pour cela nous 'aimons, nous marchons sur ta trace,
Nous bénissons joyeux le jour oit tu nous vins,

Nous acclamous encor les effets de ta grice,

L5t nous te chanterons en des hymnes divins,

1

Mais hélas ce n'cst plus comme au temps d’autrefois,
Non certes, ce n’est plus comme au jour de Venfance,
Vainement nous crions sous les pieds de ta croix,

Sar P'univers entier s'étend un grand silence.

Nous soinmes plus vieillis que Lazare ) sa mort,
Nous sommes {rémissants sur les bords de la tombe,
Abimés, englacés, incapables d'effort,

Lit chague heure sur nous comme un sidcle retombe.

Nous eondurons, hélas, nous gouflrons dans nos cceurs.
— Un immense océan de souffrances morales

A noy¢ notre foi, balayé nos ardeurs,

Kutraiaé notre amour des chosea idéales.

Comme un vaisseau perdu qui dérive sur Vean.

Nous chevchons vainement le phare et ses lnmitres,
Nous cherchons vainement, tont hélas, est trop haut,
Et nous tombons vaincus, surchargés de miséres,

Nous le savons, hélas, c’eat 13 tout notre gort,
Il faut plearer le jour, ot puis la nuit encore,
11 faub recommencer A chaque instont: 1'effort,
Bt laisser notre savg jaillir par chaque pore.

Eh bien soit, qu'il jaillisse, et jaillisse agsez haat
Tour arriver & toi, Christ sauveur du monde,

lit u'il parle plus haut que les verbes do P'eau,
Et que Ia veix des vents dans la forét profonde.

Qu’il s0it ia voix humaine implorant son Sauveur,
Jetant an Christ naissont son hymne de détresse.
Lui disant de venir achever son labeur,

Et ressanver le monde abimé de vieillesse.

B. or FrAxDRE.
Lac Témiscamingue, 19 décembre 1898,

UNE NUIT DE NOEL AU VIOLON

OU TREIZE A TALLE
(Lowrle Sampnt)
l

De ma vio je n’ai vu un howme aussi pearenx que Jean-Pierre-Louis-
Paul-Tazeph-Frangois Ldéheauche !

Un fou furieux le menagant d’un revolver, un chien onragé le prenant
nux mollets, un train express arrivant sur lui & toule vapeur, le jetaicnt
dang des frayeurs inexprimables.

H poriait tnujours des funeties fumdes parce que, disait-il: * On ren-
contre souvent dans la vie des vérités qui vous sautent aux yeax et que
cela pent devenie dangercux.” Daillenvs, il se souvenait qu'an de sss
parents avait eu jadis un wil ceevé par an éelat de. .. rire,

C’était un homme picux, qui, per esprit de mortification, voulait que sa
chambre ne fut écluirée que par des jours de souflrances.

77 Pendant un lony s$jour qu'il fit.au Lirdsil, il avail contracté une maladie
d'estomac & foree de manger le pain amer de Pexil ; un alront qu'il ne put
junais digéror aggrava congidérablement le mal dont il souffrait.

Avec cela il dtait superstitieux ; au point que lu fuite d’un notaire ou
le suicide d'un caissier lui semhaient un mauvais présage, mais le chiffre
13 'ennuyait encore davantage,

11 évitait soigneusement de le pronouncer. Sl comptait, il disait: dix,
ouze, douze,... quatorze ; vingt-quatre, vingt cing,... vingt sept et de méme
pour tous les multiples de treize. Il disait aussi : fort aimable, fort étroit,
pour n’avoir pas & prononcer : Ireize aimalile, reiz? étroit, ete,

C'est puéril, direz-vous, j'en conviens ; w’empéche pas que le chiffre 13
faillit lui jouce un bien vilain tour,

1I

Nous avions un ami commun qui demeurzit au numéro 13 de la rue du
Cherche-Minuit-d-Treize-heures ; quand je dis un ami commun, c’est bien
une fagon de parler, car il était en réalité trés distingué,

Lo vingt-quatre décombre 1896, cet ami nous invita, Ladébeauche et
noi, & un repas de Noil. A peine étions-nous 4 table que quelqu’un g'avisa
que nous étions treize convives.

—Cst, ma foi, vrai, dit un autre et nous sommes au numéro 13.

~-Quel dommage que ce ne soit pag le treizidme jours du érezzidme mois
de I'snnée, ajouta un loustic.
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FAMILLE — (Suite)

Viat le grand jour. Dos I'aube les cing petits Paturots ¢taicat muanis de joucts divers desquels ils ne pouvaient plus so sepiror. — Alons, & tiblo ! disait maman,
viens vile, "I'oto que jo t'attache ta serviette ! Mais 'I'oto restait sonrd et il fallut que papa se ficha trés fort el menacy tout le monde d'¢tre prive do dossert pour que

nos jeunes amis se dicidassent i venir,

—En tout cas, fit un autre farcour, 'un de nous mourra avant le 25
décembre prochain.

Si vous aviez vu le visags de ce pauvre Ladébenuche, e entendant cex
mots, vous eussiez juré qu'il élait déjd mort; il devint tellement pile
qu'il aurait falln un teinturier pour lui rendre sc3 couleurs.

Le malheureux ne venait il pas de 9 mottre dans la téte que c’était lui
qui devait trépasser! J’eus beau manger comme quatbre, pour conjucer
le sort, rien n'y fit ; d88 ce moment, Ladsheauche 13 connut plus de repos.

II perdit Pappétit et le sommeil, mit ordre A ses affaires, rédiga son
testament et attendit stoi juement l'entrée en lui de la walidic qui devait
Pemporter.

11

Mais les mois g’écoulérent et rien pe vint ; pas la plas 1égere apoploxie,
pag le plos petit accident ; décembre ne daigna méme pas lui apporter
une bonne fluxion de poitrine.

Alors Ladébsauche se ficha :

—1I faut pourtant que Je sort s'accomplis: ! g'écria-t-il.

E¢ il décida de I'y contraindre.

Le soir du 25 décambre 1897, Liadebaauche alla genformer dans st
chambre et, 13 se mit A boire toutrs sortes de liquides corrosifs, vonsul-
tant la pendule et pleurant sur sa fin prématusée. Puis, appelant prés de
lui son fils Pawphile, il tui dit:
g.—Mon enfant, quand je serai moct tu n'auras plus de pére. ..

—Clest vrai... p'pa!

—Ta s5)6té jusqu’ici 'ainé de tesjfréres ot scevrs, .,

NOEL EN

Ceci représente la table des Paturots, un quart d’houre apri:s invasion des plus jeunes membres do la famille.

de chiper le polichiunelle do Lilli qut hurle comme 8i oa ls beitlait,

_ dre les derniers_cheveux qu'il possdde.

—C’est vrnd... p'pal

— ... Jure-moi de Pétre toujours ; jure-moi do lransmet(re & Les enfants
le nowm que jo t'ai légud.

Le jeune bomme, uno main sur fes yeux, I'autre sur la conscienee, s'éeria @

—Jele jure!... p'pa!

Quand la pendule gonna wiruit moins vingt, Ladébeaucho e tevw ot
laemoyant, titubant, il sortit: dans Ja rue, encombrén pac la tonle so ren-
dant & "église afin assister & la messe de minuit.

Une voiture au loin g'avangait, mélant lo bruit do sey grelots § colui des
cloches de l'dglise appolant les fideles & venir célébrer la natssance do PR
fant Dieu.

Ladéheaucho leva les bras au ciel :

—Adicu! fit-il, 6 Longueuil, mon hovcean, (F Canada, niv patvie!

Et il alla se jeter sous les pieds da choval.

—.J'vag T'tuer ! horlait le cocher qui g'cmpressa de tourner bride,

v

Le l-udemain, Ladébeauche se réveilla dang Polwcurité peofonde d'un
violon de puste de police. Les vapeurs alcooliquus qui I'ecnveloppaient ln
veille n'étaient, pas encore dissipées. 1l crat a’ors qu'il 8o tronvait au fond
d’un caveau funéraire ¢t, poussant un long et inoxprimable siupir do satis.
faction :

—Enfin, ditil, je suis tout do méme mort. Us n'élait done pus de ia
blague !... Et ge retournant de 'autre coté, il se rendormit.

Rogsier pr LoNcusui.,

FAMILUE —(Suite et fin)

On dirnit un chvmp ds hataille.  Caston eosnie

Fins tient un diseouars ineohivent i aa paupée pandant que Ceorgot, fasil en main, entime une
= bataille rangée contre ses quiliea ; I'oto, lui, bruille do doualeur, son joact vient de glisser dans In soupivee.

Midume esl perveuss et papn es! en train de per-
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NOEL A LA CUISINE,

LE JESUS DE CIRY, -

CONTE DE NOELS

Pile, gémissant, sang haleine,
I’enfant — il a trois ans & peine —
st étendu dan3 son berceuu

D'un deuil cruel se [aisant fite,

Ls mart, moplacable, le guette
Comme le chab guetto Poiecan

11 a voulu, désir étrange,

Il & voulu, le petit ange,

Avant de g'envolec au ciel,

Voir, sur un lit de paills blonde,
L imuge du Saavear du monde
Rire gous Purbre de Noil.

e feont ride, les 1xvres blanches,
Lamére en pleura attache aux branchos,
Aux guipaves d'un vert aapin,

Des oranges, de menus cierges ;

LA haut, vers la Reine dea vierges,

Sa supplique monte, sans tia :

¢¢ Sacoura dos cli-itiens, & Marie,

“ Toi, qu'en vain jamais on ne prie,
‘“ Au nom de toa ily tout-puissant,
¢ Au nom de tes douleura de mtre
¢ Quand il soutfeit sur lo Calvaire,
¢ Sauve, sauve mon innocent !,,,”

Minait !, .. Les cloches earillonnent,
Minuit 1... Dans le ciel froid rayonnent,
P.ar milliers, les {toiles dor. ..

Minait 1... Bn la triste demeure,

La wméce, toujours, prie et pleure

Aupris de soa fils qui g'endoct.

Soudiin, les cierges resplendissent,
1)es chants suaves retentivsent. ..
N'est-co pas un sonze?. .. elle croit
Voir la mignon Jésas de cire,

Vitu de lumicre, sourire

An petiv gu’il touche du doigh !...

Le pauvret tresaaille, il s'éveille. . .
Se peat-il ? su joue est vermeille,
Il respire force et santé !

Plus de clarté mystérieuse :

Dans la chambre silenciense,

Un doux purfum seul, est resté. ..

Siomére, de joie ¢perdue,

Dit sux Cieux, cui ont entendue,
S reconnaissance, sa foi ;
I’enfant balbutie un cantique.
D-hora, dans la nuit magoifique,
Un astre brille sur le toit !. .,

Muk Drur-lFoxTis,

Le droit eat un souverain légitime dont tous les partis réclament Inodi-

cation. —C¢-M  Vavrouw.

DANS TOUs LES TEMPS ET DANS TOUS
LES PAYS

La féte de Nud: a pris naissance an com-
mencement méme da Christianisme ; mais,
dans les premicrs siécles, elle n’était pas
célebeée 3 date fixe et ce n’est qu'an Ve,
qu'un coacile la pla¢a définitivement au 25
décembre.

Au Moyen Age, en France, c’était par
des jeux scénijues,—les wystéres — inspi-
rés de la Bible, qu’on fétut la naissance
de Jésus; c'était également la fite des
fous, car elle était accompagnée d'excen-
tricités que nous trouverions, aujourd’hui,
d'un gout douteux, quoique il soit resté,
de cette bizarre coutume, quelques vellci-
tés paiennes qu'on retrouve, un peu en
tous pays, dans les réveillons ou agapes
suivant, ordinairemoant, la messe ou l'on
célébre la naissance du Christ.

En Espagne, le Potit Jésus est encore
représenté par un jeune evf.nt, couché
dans vne créche remplie de paille fraiche
et auquel des personnages, figarant ceux
de I’Adoration, viennent rendre hommage.
Pendant cette cérémonie, danseurs ot dan-
seuses agitent les castagnettes et pincent
les guitares, tout en exécutant, cierges al-
lumés en mairs, des pas chorégraphiques
des plus o3és.

Au XlIllIe siécle, on échangeait, en
France, en Kspagne et en ltalie et ce,
entre amwis ou parents, des giteaux et des
poulets rétis, absolument comme, de nos
Jjours, on se gratitie de bonbons et de su-
creries.

Dans le Midi de la France, en Pro-
vince, les traditions d'il y a trois sitcles
sont encore fidélement conservées et l'on
gorde, d'une année & l'autre et dans un
coin du hangard, le carégnié, vieux tronc
d'olivier bien sec qui, le jour de Ncél, sera
courouné de feailles de laurier, puis flam-
bera dans le wonumentals cheminée, pen-
dant que les anciens raconteront 'histoire
naive dn * petit Galiléen ”,

Traversons la France du sud 3 I'ouest
pour aszister, dans un village braton, & la
célébratiou de la messe de minuit. Les
douze coups viennent de tinter et la clo-
che de la petite église appelle les fidtles.

Homuwes et femmes sortent des mai-
sous, la lanterne allumée A la wain, et 8o
rendent en groupes & la paroisse,

Pénétrant sous le porche de I'dglise,
chacun remet 3 une vieille femme qui y
eat ingtallée, le falot qu'elle gardera pen-
dant Voffico et, en échange duguel, & la
sortie, on Ini remettra une auméne proportionnée & la richesse du dona-
teur.

Aumdno et pricre! Deux choses simples et touchantes qui caractérisent,
dans ces pauvres villages bretons, les fétea de Nocl !

Chacuz: connait Fimportance de la féte de Christmas en Angleterre, ot
elle est figurée, dans les plus riches cornme dans les plus pauvres familles,
par un arbre de Noil plus ou moins chargé de jouets, de bonbons et de
fruits.

A Londres, de planturenses
guirlandes de dindes et d’oies
grasges ornent les wagasins de
comestibles et, accompagnées du
puddiog national, forment la base
des pantagruéliques repas i l'aide
desquels Jes Anglaia célébrent le :
passage de l'ancienne & la nou- °
velle annéde.

Eo Aliemagne, davs la plupart
des provinces, 'uvsage de confec-
tionner un arbre de No¢l est éga-
lement fort répandu ; mais, pour
assister 4 uno curicase coutume,
cest & Perlin (u'il faut nous
rendre.

La veille de Noél, le mslheu-
reux étranger ou proviucial qui,
pour ses péches sans doute, a ar-
boré le chapeau haut de forme,
est assailli par les cris, poussés de

—

LE POURVOYEUR DE NOEL

—Petits)... Petits!... Petitsl...
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SA PUNITION

M. Dindonmaiyre. —~Veux-tu que je te disc quelle eera ta punition gour ta glou-
tonnerie ?

M. Dindongras (le bec plein ).—Quoi ?

A, Dindonmaiyre.—Quand tu mourras, tu irar dans un endroit chaud.

toutes parts, de: “/futab/ [/lut ab/ Cbapeau bag! chapcau bag !’
Aburi, 'infortuné voit canues et poings s'abattre en mesure sur son cou-
vre chef, vite converti en un piteux accordéon.

Et cela g’'accomplit rous 'wil paterne des agants de police qui, ordinai-
rement, consolent le propriétaire du chapean par ces simples mozs : « Pour-
quoi sortez-vous, aussi §”

Goitons la délicatesee do eette plaisanterie tudesque et transportons
nous dans quelques pays plus pittoresques ou le piquaat de que’qies cou-
tumes bizarres est relevé par le costume national encore en usage.

Nous voici en Arméaie, & Erzeroum, sous un ciel froid et clair rayé par
le vol lourd des choucas, qui sont les corbeaux de la-bas.

Le matin de Necél, & l'aube, la jeuns fille a pétri de res mains un giteau
de mais. Revétuc de ses atours dee joars de féte, elle monte sur la ter-
rasse dont est surmontée chacune des maiso1s nrméniennes, et plac: son
giteau bien en vue, puis se blottit derritre une chewinée. lille attend,
oreille et ceil au guet, un choacas en quéte de nourriture. Un cri strident !
L'oiseau affamé vient d’apercevoir le
giteau! Il tourbillonme puis, & tire
d’aile, gabat sur le friand morceau
qu’il emporte dans son bec.

La jeune arménienne le suit anxieu- .
sement du regard. S'il gen va bien
loin, c’en est fiit de son bonhsur pour
Pannée,

Mais non, il redescend et va se po-
ser sur le toit voisin !

L3 demeure un jeune homme qu’elle
choisira pour fiancé !

Passons en Russie; il n'y 2. qu’un
pas, du reste.

L’arbre de Nocl est dressé chez le
notable du village et tous son} invi-
tés. L3, avssi, il e’agit de fiangailles
et la gentille comédie de 'amcur va
g’y jouer d’une facon mystérieuse. Tou-
tes les jeunes filles ont la téte et les
épaules cachées sous un long voile,
Chacun des gargons s'efforce de dis-
tinguer celle qu’il aime et, quand il
suppese l'avoir trouvée, on enléve lo
voile et les deax jeunes gens sont fi-
ancés. Curieux hazard! Jamais ils
ne se trompent, mais je suppose qu'ici,
comme partout, les jeunes filles ne
gout pas 4 court de subtiles inven-
tions pour se faire reconnaitre de
leurs amoureux.

Dans la Podolie et dans I'Ukraine,
les enfants parcourent, & minuit, la
campagne blanche de neige. Ils por-
tent, au bout de longs bitons, des
lanternes rezouvertes de papior hailé
sur lesquels sont représentéz les sain-
tes imsges. Ils ont aussi nn petit
théitre de marionnettes.

Arrivés devant lisha d'un riche
propriétaire, ils frappent en chantant
et, y ayant pénétré, représentent qael-
qu'une des scénes do V'étable de Deth-
léem, puis ils font la quéte et conti-

nuent leur route. tout. .

Santa-Claws. —'I'iens, comme cadeau o
Neciil, ja vais donner un nicessaire i barhe
A ce jenne homme-1A Il acra archi-content
Le jeunc homme n’a pas été content du

(a3

_
-

Eu Bosnie-tlerzégovine, les paysansg, lavaut.veille do Nocl, gan vout
couper, dans la forét, trois hranches de chéne ct trois biches qu'ils empor-
tent en ayant grand soin do n'en pas perdee l'écorce,

Le lende mnin, au crépuscule, le berger do lu feron, suivi de soun trou-
peau, frappe & la porte ; lo maitre Ini remet une tasso d'orgo ot la wni-
tresse un giatean dont il mange trois bouchéis ¢b un verrs de vin dont,
aprés en avoir bu trois gouttes, il aspergo sen troupeau,

Puig il entee, s'aseied A la place d’hounaur et e repas commen e,

A minuit, le maitre place les trois biiches dans le foyer ot y met le fou,
on en recueillera les cendres qui seront répanduoes sar log urbres do Venclos.
Puis il rompt le giteau da Neel qu’il moutlle do via.

A ce repas ne peuvent prendre part que ceux gui ont pardoané A tous
leurs ennemis,

Cetto féte de Nodl, ainsi eélébrée drpuis des sieeles, avee lo méme amal-
gamie de foi chréti nne et de pratiques priennee, ¢est le sésums do ln vio
entiére de ces simples !

M is qquelque soit Te pays ot on ¢4y Noidld, n'est il pas pour I» creyant,
Four la mére, pour le tout petit entant, un nom qui scnno conoune un caril-
lon ? No con-titue-t-il pas une date joyeuso ¢t sainte entro toutea celles
célébrdes par les chrdtiens sur la surface du globe ? Lotis P .

s Prkgros.
AU REGIMENT

Le major Cassefer.—No w’avez vous pas dit que le <old o Fringant a
subi Pamputation d’'une jambe sans murmurer ?

Le capetaine Mangefru —Oui,

Cassefer.— E voild qua jo Ventenda crier comme si on Uécorchait vivant,
Quest 2 qui lui prond ¢

Mangeforn, —C'est le chirurgien cui essaye do lui oxtraire une dent.

DANS LE SOUBASSEMENT
Le petit Fred-tie. — 3 souhniternis que noag demsurions an derni e (hge,
La mére.— Bt pourquoi souli iterais-tu eela
Le petit Freadie.—J'ni pear que Sinta-Claus donne toas ses micilloars
prisimts avant qu'it n2 soit descendn jusqu’a vous,

UNE SURPR!ISE

Le mari.—Je voudrais bien éire cypabde dv recomunsne v vie cnvore
une fais,

La femme.—Je snis <urpris de (oi, N'agtu pas fait assez de bévues
comme cela

Tea grandes mancenvres militaires ne sont pag une répétition génrale
de théitre : celle ci ve laisso ricu & Pimprévu ; cellesIA doiveat apprendre
A 1w faire face. — G- M. Varrorr
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CHACUN SON PLAISIR

LKL NORL

DE MINET.

LES ROIS

La Vierge a mis dans la cri:he
Jé.us, couvert A demi,

Par un peu de paille feai:he,
It prés du bueaf con ami,
{/Aae, tout doucoment I ho
Son petit pied endormi.

Uae étoile s’est montrés

A trois grands rois d’Orient ;

1’4t mainte et mainte contrdés, -
Ils l'ont suivie en prinnt :

Dans l'stable vlle ett entrée,

On Jésus dort souriant.

LA ces mages qu'on admire
Et qui savent Vinconnu,
Offcent P'or, V'encens, la myriho,
A ce petit enfint nu
Qui dans leurs couronues mice
Sou beau sourire ingéau t
MALATESTA.

NOEL DES PETITS ENFANTS

Si je foiile loin, bien loin dans mes petites imuginations d’enfant, ja
trouve des souvenirs ol les mystéres de Noil apparaissent absolcment
complexes et qui, tout en accommodant fort bien ma philosog hie, fort
élémentaire & cetto époque, me paraisseut, anjourd’hui, étrangement pui ni.
Nciél! Cétait alors un petit vieux & longue barbs de cotoa blarc, vétu
d’une sorte de robe de moine, & capuchon et tigrés de neige. Il portait
une loarda besacs dans laqueile la vagabonde folle du logis me faisait
supgoser toute uue longue théorie de jouets 4 mon seul usage.

Ce brnhomme vénérable, jo I'avais vu, propret ¢t bien verni, dins les
vitrines des marchands de jouets et rien, alors, ne me semblait ples natu-
rel que de le supposer descendant, ]a nuit, dans la chzminée familiale,
sans méme 8’y salir, afin de d4poser dans mes chrussures, et & c6té aussi,
un t s de choses étéroclites mais désirées depuis si longtemps !

Conme le marchand de sable de la 1égends :

Le vieil homme tout noir, en silance est venu ;
Oa eut dit qu’il marchait sur la mousse

A pas lents et furtife et pieds nus..,
Dormez, la nuit scra douce.

J'avoue que, souvent, je le confondais en toute coascience avec le grand
Saint Nicolas et méme avec lo Juif-Errant !

Il y avait bien aussi dans mes visions un petit Jésus en cire ou en
sucre que je trouvais un jour de Noil et qui me laissa cevte missise que,
longtemps, j) ne pouvais ouvrir ni regarder sans étre étrangement ému,

Datos, c'est qu'aussi ¢’était la premiére Inttre que je recevais et elle
était congue en des t:rmes qui ne me rassumaient pas trop :

“8i Lon'ox est bien eage cette année et qu'il sache mieux ses fables,
la petit Noi:l et monsieur Saint-Louis lui apporteront & sa téte et & Noil
pro:hain de jolis joujoux.

* Pour cette fois-ci il n’aura que mon portrait. “ Noer”

C'est que c’était signd. .. et j'étais A lo fois bien fier et bien tremblant.

C'était & mi, biwn A moi gque la lettre était adressée, mais ce style admi.
nistratif et surtout la quasi certitude de n’avoir de jouets qu'au Noil sui-
vant me troublaient fort,

[l est vrai que l'anteur véritable de la lettre, mon excellent parrain, me
faieait parvenir, le matin médme, toute uun charrctée de jouets plus beaux
les uns que les wutres, mais la legon avait ¢té fructueuse et, A I'avenir, je
sus beaucoap micox mes fubles, c’est du moins ce qu'on w’a raconté, mais
on ne reste pas éternellement petit, hélag!

J'appris une quavtité de choses, dans mes livres, d’abord, puis par la
vision dircete : jo vig, de mes yeux vie, un petit ramoncur sortant un jour
de la cheminée qu'il avait parcourue ¢ du haut en bas”, la raclette & la
main, et je pus conrtater qa'il était aflreusement poir ; que la suie était
fort salisannte et peu & peu jo ne vis pas bien la relation existant entre le

Qi wvaye tougsez prana; fe
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petit Jésus rose, en cire ou en
sucre, et le pauvre ramoneur tout
souillé de son contact avec la
suio de la cheminée.

Puis je mordis encore, davan-
tage, & V'arbre de sciense ¢t wn
jour, jour néfaste pour mes
nsives c:oyances d’enfant, je
surpris won pdre en flagrant
délit; I jouait le Noé! an natu-
rel et je ne l'oabliais plus, mais
fermais les yeux en acceptant les
cadeaux qui me parvenaient par
cette voie. Quel covp, mes en-
fants! j» crois que je devivs on
peu sceptique, & partic de cette
époque ; ce qui est bien certain,
c'est que jo sus beaucoop moins
bien mes fab'es, je crois méme
qu’s pré.eunt je ne les sais plus da
tout.

Ces souvenirs de premiére en-
fance ne sont pas bien impor-
tants, ni bien intéressants, peut-
étre § Mais ne rappellent ils pas
A plusieurs d'entre vous leurs
premiers états d’ame }

Mes enfantines conseptions de Noiil ne doivent pas énormement diffs-
rer des vOtres, moisieur? Et si, devant le récit de mes impressions,
intimes, & 'ige houreux ou l'on regdit des cadeaux de Noél, vous pouvez
vous éerier : *T'iens, c’est drdle, voild ce que je pensais aussi!” Je serai
absolument charmé du petit plaisic que je vous aurai procuré.

O les bons souvenirs qu'évoque cette vieille et naive croyance de l'in-
trusion de Ncil dans noa habitations par ce'ts ouverture bien bavale qui
eet la cheminée ! Et que tout conte, toute hittoire qui y a trait nous
émeut doucement, si sévére qu’ait été la vie pour nous, si sceptiques que
Pige nous ait faita? Que les sopers, les réveillons ou le brait remplace la
joie, travestissent malhabilement la fétc familiale, toute paiaible et pour-
tant si solennelle qui, dans notre enfance, accompagnait la [égende jo'ie !

Qaelles splendcurs vaudraient-elle la paisible réunion, autour deladinds
traditionnalle, bourrée de marrons ; du giteau confectioané par l'aieuls
et de I'attente fébrile avec laquelle nous attendions, haletants, le mowent
od, les douze coups de minuit sonnant, un des coavives entonnait, d’'une
voix ém1e, le fameux Noél &’ Adam :

Miauit, chrétien, c’est I'heure solennelle.
Parisiex

UNE BONNE AME

Cet excellent Taupin est légérement pique-assiette, mais il trouve ton-
jours moyen de relever d’un prétexte son encombrants spécialité. Sa der-
niére trouvaille en ce ganre est merveilleuse,

—Ou vas-tu ce soir, lui dit Goutran. Tu sais que c’est Noél et par consé-
quent réveillon.

—Oh, je ne Poublie pas, fait Tuupin, ¢t je vais diner chez la veuve de
cet excellent Guibollard. Je dois bien cela s la mémoire de mon pauvre ami.

UN MATERIALISTE

i ol
N
-

M. Ducanard —Alors, vous ne cruyez pas A la transmigration des imes?
M. Lecoq.—~Ah ma foi, non ! Je ne crois pas A la vie future. Pour moi, j'estime
que quand on est riti ou bouilli c'est la fin de nous tous,



LE SAMEDI

5

AUX PETITS ENFANTS
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Enfants d'un jour, 6 nouveaux-nds,

Pour le bonhcur que vous donner

A vous voir dormir dans vos langes,
Espoirs des nids, soyezbenis, chers anges*

Poyr vos grands yeux effarouchds,

Que sous vos draps blancs vous cachcs,

Pour vos soarires, vos pleurs méne.
Tott e¢ quen vous. ¢tres sidous, an e,

.

Lorsque sous vos chands oreillers,

I*n sonriant vous somrmeillez,

I’1+s e vous, tout bas, 6 merveille !
I'ne voix dit: « Dors, beau petit: je veille.n

C'ost la voix de l'ange gardien.

Dormez, dormez, ne craignez rien:

lzevers sous ser ailes de neige :

f.0 beau gulous vous berce et vous protége.

RS 2 SLA N

Vous ctes & toute maison

Ceque la fleur est au gazon,

Ce quan el est Pétoile blanche,
Ce qvun pett d'eau est au rosebu qui penche.

Muis vous avez de plus encor

¢ que n'a pas Pétoile d'or,

Ce qu manique aux fleurs les plus hell< -
Malheut 2 nous! Vous avez tous des ail-s.



16 LE SAMEDI

LETTRE DE LILT A M. SANTA-CLAUS Apris six semaines de veilles, aprés six semaines d’une latte in-
cessante ou la panvre femme avait, on peut le dire, comme lutté
corps & corps avec la maladie, elle venait d’entendre le dernier réle
de son enfant, de son cher, cher petit enfant.

—Paf ! avait-il soupiré, — Et il était retombé ; inerte.

T1 révait un joujou.

Liequel ?

Son pauvre cerveau, troublé par la fidvre, n'en savait plua le nom.

Les parents, les amis avaient envoyé au petit malade tout ce
que le luxe parisien a su inventer de jouets princiers.

Et, prés des foles pbarmaceutiques, péle-méle et délaissées, il
y avait I des joujoux dout le prix eiit fait vivre une famille pendant
toute une annéde. ’

Cu ne l'avait pas empéché de mourir.

Tous ces jonjoux, on avait essayé de les lui faire regarder; il
ne les avait méme pas vus.

Il en voulait un avtre.

Un autre, qu'un jour il avait aper¢n aux mains d’'un “gamin des
rueg ”, un autre qui l'avait charmé, un autre qu’il avait envié, un
autre qui faisait Paf !

On avait envoyé partout.

De partont on avait rapporté un jouet qui, jamais, n'était Celui-14.

Dans son délire, vers dix heures, il avait entendu les clochoe, ces
cloches joyeuses qui, & franche volée, annoncent la Bonne Nou-
velle, la naissance de 'enfant Dieu.

11 avait demandé ce que c’était.

Et on le lui avait dit.

—Neél! Le petit Jésus, maman ! 8'était-il écrié avec feu, il faut
mettre mon soulier... Paf ! 1l we 'apportera, lui!

Eile avait mis le petit sonlier, et le pére, alors, était parti et, les
pieds dans la neige, cher.hait, comme un fou, au hasard des éta-
lages, le joujou qui faisait Paf! ,

Recherche inutile ! Jamais le petit enfant ne sourirait au joujou
de son réve, jarais plus il ne gourirait & rien !

* %k K

Juste an moment ol la Mort soitait de la cheminée, le prtit
Jésus y arrivait.

—Je vois briller dans ta main une 4me de petit enfant, ditil;
tn vas we la donner. Et, se reprenant, tu vas me la rendre.

—Maonsieur I'enfant Jésus, vous me demandez 'irmpossible,

La Mort allait s'envoler. Jésus la retint par 'humérus.

—Je te dis que tu vas me la rendre.

—Mais. ..

—Non, pas de mais, je le veux ainsi.

—Mais, monsieur 'enfant Jésus, ¢a ne s'est jamais fait.

—(Cn se fara.
—Ca ne s'est jamais vu.
Cher Santa-Claus, —(Ca se verra,
Je vous ui manqué, hier soir, mais je nc suis A blamer qu'd moiti¢ et si jo vous avais —Que n'étes-vous arrivé une minute plas tét ; j’aurais ét¢ trop

vu, je vous surais embraseé. Je vous ai pourtant bien guetté, mais vous n’dtes pas venu; heureuse de vous obliger, mais maintenant, ,.
j’¢tuis ngsise uvec ma poupée priy de la cheminde; ma poupés, celle (que vons m’aver —Rends-la moi, dit simplement Jésus
, .

apportic Pun pnesé,et j'ai attendu, attendn ! ‘I'out était bien préparé, pourtast! 'l'ous mes o g e , .
bas pendus en rang sar des cordes et riea!... Dolly, c'est ‘e nom da ma fille, 8’est endormie Et ‘.l s'agslt sur un coté ,_d" ,tuy.au de la chemmée! forant 3
ct moi oussi eb maman m’a dit que voyant cela, clle m’avait portée dans mon lit. Clest g'asseoir avec li la Mort qu'il n’avait pa3 cessé de tenir par 'bu-
i ce momunt-lA, que vous Ctes descendu par la cheminde et avez rempli mes bas, mérus.
Je vous remercie benucoup, M. Sinta-Claus, mnis 2 la prochaine fois, si nous dormons s A4 e i ig- 3 : ;-
encore, réveillez-nous ! Je voudrais tant vous voir, . Conslderez q.le Je I.le su.ls pas libre, rép hqua celle cl, que ce
Votre petite Liv.. qui est fait est fait, que je suis responsable et que. ..

R ‘ —Ta, ta, ta, fit Jésus, je la veux et je l'aurai,
—Je vous en supplie, laissez-moi aller, j'ai fort & faire. ..
—Donne-moi Pdwe.
NOEL —~Quelle situation est la mienne ! Vous allez me mettre en retard et
m'obliger & une épidémie pour me rattraper.

Minuit! Les douzs coups s'éteignent deas le bruit — Donne-moi Pame.

Du carillon joyeux reprenant sa voldée,

Déjh Pétoile d'or des cicrgrs oesl voilte, —Je vo:.ts én conjure.... '
it dans Vnir plein d’encens, plus pale déji luit. —Une dne d? q'.m"e ans ;. .
—L’ige ne fait rien & Yafliire, ce qui est immortel n’a pas d’ige, mais

(l?‘euxl.que gous 11’9 :igel clm;, une ;-t'mlle c{:llztlmt, colle-ci est rayée de la vie phyzique, je ne puis altérer mes écritures,
"mplissent de xgitse cn 1eu la triple allce, H . . .
gl e e g ¢ e e aple D lec e, . —Cane se verra pas. D'ailleurs, si on s'en 2percevait, n’sie pas peur,
C’est I'heure olt Dieu naquit, 'heure sainte. .. Minuit ! Jo réponds de tOPt. ,

. —Eb! monsieur 'enfant Jésus,
Tandis que des croysnts, trés lent grossit le fleuve, je n’en doute pas, mais, voyez-vous,

NOEL AU POLE NORD

Plus fier que les abhés sous leur chasuble neuve,

! S cest toute nue affaire. Quand v
La hallebarde au poing, les mollets ¢zartéa, Q ous

avez ressuscité Lazare, vous ne pou-

Pareil au général dont (4ile 'armde, vez vous faire une idée des tracas
Le suinse, de P’encens savouraut ls fumdée, que cela m’a occasionnés, ce que j’ai
Ne délecte A Pécho vibrant des adeatés. eu de démélds, ce qu’il m'a falln
ARNAND SVLVESTRE. dire de paroles....
—TDaroles inutiles. Rends-moi
Fime ou je ne te liche pas.
PA F ‘ — Demandez-m’en une autre, dix

o autres, cont autres, qu’est ce que ¢a
) LE JOUIOU DF NOKL me fait, & moi !

, .
—Paf! murmura 'enfant. —Non, c'est celle-ld que je veux.

Et il rendit l'ime. Au reste, ta n'avais pas le droit de
Lo ptre venait de sortir, sanglotant, affolé, pour rapporter, lui, ce jou- la prendre.

jou que porsonne n'avuit su trouver, ni valcts, ni cocher, ni femmes de —Ledroit} murmura la Mort qui,
chambre, ni nourrices. pourtant, ne s'étonne pis facile-

.I’rcg du petit lit, la mére, d’abord agenouillée, maintenant repliée sur ment ; le droit, qu'est-ce que c'est
elle-mime, respirant sans oxister, se tordait, I'wil sec, en un gpasme que g}

ellroyable. —CU'est que, le jour ol jo nais il Un cadeau bien accueilli.
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Madame Gédéon.—Ah ' massa Dindon, c’est
toi pou st qui va faie un bon diné de Noil 1. ..

el e

.

111
... Voild un masta dindon uvi o bien des plumes. ..

1v
...Ciel. ..

t'est défenda d’ewporter des imes de petits enfants. Ncél est un jour de
lieese. Alors que ma Meére sourit, j’entends qu'il n’y ait pas de méres qui
lourent.
—Oh! fit la Mort, visiblement génée, autrefois, je ne dis pas, mais, &
’égo yue ot nous vivons. ..

— Autrefois, pour moi, c'est toujours ; tu parles en téte folle, en cervean
creux. Allons, rends-moi I'Ame.

—ZEnfin, pourquoi tenez-vous tant & celle-ci ?

—Mes raisous ne te regardent pas ; j'y tiens, je n'en démordrai pas.

Et, ge parlant A lui méme, il ajouta:

—['enfant a cru er moi. Il n9sera pas dit qu'il aura cru en vain. Il
aura son joujou.

—Monsieur 'enfauat J ésus, reprit la Mort d’an accent tout & fait plaintif,
lachez moi, je vous en prie. Il neige affrensement, il fait un vent terrible,
jo commence & me geler,

—Jen’ai pas froid da toat.

—C'est que vous avez votre auréoie qui vous préserve, mais moi.,,

—Je ne céderai pas. J'ai la patience et jai le temps.

—Je grelotte, mes dents claguent, j'ai I'onglée.

— Souflle dans tes doigts.

—Mais je ne puis pas, précisément & cause de ce que je tiens.

—Donne le moi donc.

La Mort ent un mouvement de colére, elle ne répondit wot, elle pleurait
do rage.

Tranquille, Jésus tira d'une poche do sa rebe blanche un de ces petits
pistolets de treizs sons auxquels un bouchon est attaché par une ficelle rose.

~TUne arme, en vos mains? fit la Mort un peu surprise.

—Eh ! oui. Cela t’¢tonne. Tu seras bien plus étonude tont & I'heure.

—Vous n’allez pas mo tuer, je suppose

—Bien plus étonnée quand tn auras vu de quelle fagon je vais m'en
servir pour rendre la vie.

—Rendre la vie. .. avec un pistolet 1. ..

~—.Je ne penx pas l'impossible, mais je povx bien des choses, et c'est
uvec ce joujou que je compte rendre au petit enfant son 4me, quand tu
te seras enfin décidée & me la remettre, ce qui ne va pas tarder.

Devant tant de persistance, la Mort dut se garer, en méme temps qu'elle
était prise d’un violert éternuement.

— A tes sovhaits, fit Jésus.

Et, profitant de P'instant favorable, il lui arracha Ia petite ime.

—Tu vois, cria-t il triomphant, je |2 tiens ! Quand je te le disais !

Et il introduisit la petite flamme bleue dans le canon du petit pistolet
qu’il boucha avec lo petit bouchon. e 7

La Mort, attérée, le regardait opérer.

Aprés avoir tenu 'arme suspendue au-dessus du tuyav, biew an miliey,
il la laissa choir.

—Ma volonté soit faite, dit.il.

On lentendit dégringoler, se heurtant de gauche et de droite & toutes

les aspérités de la cheminde, tombant toujours plus
vite avee grand fracas,
Pan, pan, pan, pru! Boum, vian! {an, vian!

. Boum, crac! Fra, fra, fra, fra, boum. Bouw, fra,
i clic, pan, vian ! — Paf!

L3 * bk

T Paf !

ho ['entant cut par tout lo vorps un sursaut ct, so

"

dressant & demi:

— Maman, maman ! Petit Jésus m’a apporté
mon joujou ! Paf!

Petit Jésus venait de i renvoyror son me,

— .

JurEs pe Mavreuarn,

LUTILITE DU CiTRON
Chrgue famil'e devrait avoir <v provisim de
- citrons Co freuit, en eftet, peut servie A nune fouln
d'usages ditllérents, Par example, Te jus d'un citvon,
pris vhague mntin dans de Poan chaude, estoan
excettent correetit du foie, (v Te metllear remdde
comtre PFembonpoint,

Le jus de citron melé A une ranticd dgale doe
glycerine, forme une composition sans parcille pour
humecter les levres des wmalades fidvreus,

Un pew de jus de citron dans an virre d'ean
pure, est un excellent dentifeice. Non seulomont
it notoie Jes dents, mais de plus, il adoacit. Pha-
leing,

Une cucilleséo & thé de jus de citron ding wne
petite tasss de café noir, guerita un aal do oo
hili- ux,

Une cucilleray & thé do jus de citvon dans wne
asso dlesu chaude netwoyera parfaitement losmaine,
et les onglix

Le jus e citron avee du sel feea disparaitre
les taches deo lo totle, sans brdler le tissus. 1
guilit d= frotter les taches avee e jug de citeon
salé, et de laisser sécher an soleil,

Mitéicode, qui jamais nvait pened ¢ ?

DATE MEMORABLE
Madeame (verdéchissant).—-Voyons ! .\ quelle date
la gucrre a-t elle ¢1¢ déclavde !
Monsienr (vaguement révewr).—Clest le 20 juin IS0 quo nous nous
sommes marids,

WLLE LE SENTALL
Monsteur.—ITein 1. .. conment me trouves tu Jepuis quo je fais ds Pau-
tomobilisme ?

Madame.—Je sens ¢a. .. tu as Paiv d'avair uno mine de pétrole.

PAS CREE TOUR LA SOLITUDE
Bébé.— Alers dis, mawan, le petit. Noel il ¢x1 tout seul, tout seul §
Mamarn.—Onui, toui, scul, mon chéri.
Bébé ( d'une voix crsuse).—Comme il doir avoir peur des volenis !

EVIDENT
Mme Leaoute.— st honma a-t-il dejh été fermier ?
M. Penonte.—Non,
Mme Penouts.—Mais il parle sans cesso deg charmes de ka vio do came
p:\gl\ﬂ. .
M. Penoute. —Exactement. Cest ce qui prouve qu'il n'a junais ot
culiivateur,

THEORIE DE 1VEVOLUTION

De jeune garcon i pudding,

3
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Nouveau Feuilleton du

* M

“Samedi

e

es...
Martyrs de

GRAND ROMAN DE SENTIMENT INEDIT

PREMIERE PARTIE

TLes Douvix Sooux's

I. — UN GRAXD MARIAGE

Dans les derniers jours de mars 1807, tous les journaux de Paris
publiaient cet Echo sensationnel :

« C'est 1o 5 avril, & midi, qu’aura lieu, 4 la mairie du VIIIe arron-
dissement, le mariage de DMlle Edmée-Adrienne de Cbancel, fille du
baron Edouard de Chancel, avec le comte Charles-Henri de Guérande.

“ Cette nnion de denx familles, qui comptent parmi les plus riches et
les plus anciernes de France, est un événement pour la haute société
parisienne ol l'on ne g'entretient que de la merveilleuse beauté de la
fiancée et de sa dot fantastique qui ne s'éleverait pas & moins de quarante
millions.

* La cérémonie religieuse sera célébrée lo lendemain 4 la Madeleine, et
la béunédiction naptiale donnde t.ux jeanes époax par Mgr de Gaérande,

. cousin germain du fiancé,”

Aussi le 5 avril, les abords de la mairie da VIIIe arrondissement
étaient-ils asmiégés dés le matin par une foule si considérable que, malgré
un service d’ordre trés bien organisé, le flot des curieux qui saps cesse
grosgissait avait failli & plusieurs reprises envahir I'édifice municipal.

Soundain, un grand silence se fit, et dans Vimpatience du spectacle
attendu, tous les youx se tournérent vers la rae par lagueile allait débou-
cher le cortége,

Midi sonnait.

Le dernier conp vibrait encore quand une grande rumeur géleva :

—Les voild ... Les voila !

Une longus file d’équipages, guni sous le gai raycn d’un soleil printanier,
semblaicnt encore plus étincelante, ge rapprochail rapidement,

Quelques secondes aprés, une voiture attolée de deux snperbes chevaux

blancs g’arrétait devant lo péristyle de la mairie.
. En un clin d’eil, le valet de pied ent ouvert la portidre, et divinement
belle sous la fréle couroune qui ceigaait ses admirables chaveax blonds,
royalement élégante dans sa robe de soie rose 3 longue traine — car la
toilette blanche était réservée pour Péglise — la mariée apparut an bras
de son pdre, un grand viei.lard & Pair glacial et hautain.

Il n’y eut qu’un cri parmi les fommes :

—Qu’elle est belle !

Mais toutes aussi pensaient.

—Comme elle est triste !

E les jeunes filles, les modestes petites ouvridres qui la suivaient d’un
@il d’envie, restaient toutes saivies, ne comprenant pas.

Comment si jeune, si belle et si riche pouvait-elle ne pas étre heureuse !

Malgré tous ses millions, elle n’avait donc pas eu le droit de choisir son
mari et ce n’était donc pas un mariage d’amour !

Aussi toute la curiosité se concentrait-elle maintenant sur le fiancé
quand, A son tour, il apparut.

C'était un bel homme de trente-quatre & trente-cing ans, mais dont la
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Et d’une voix éperdue il avafi appeld, crié A son aide. .. (Page 21.)

physionomie était loin d’étre sympathique. [ teint coloré, In moustache
et les chevoux tréa noirs, il avait le regard faux et l'air aussi dédaigneux
ot aussi froid que le baron de Chancel.

Chose étrang», cette founlo dont il sentait tous les yeux braqués sur lui
semblait profondément le troubler. I! la regarda pourtant aussi, mais
d’un regard inquiet, comme #'il craignait do voir surgir d’au milieu d’slle
quelque menagante apparition.

Et ses yonx erraient encoro au hasard quand, woudain, il dovint horri-
blement pile. Son regard ven»it de su croiser aves colui d’un onfant,
d’un petit garcon d’une dizaine d’anndes qui, brusquemont, avait tressailli,
pali & son tour.

Le fiancé venait de disparaitre, et tandis quo ln foule g'extasinit devant
les merveillouses toilettes qui ¢’échappaivnt des éynipagaw, Ponfunt, qui
paraissait en proiv & la plus violento émotion, jouait violomment des
coudes, essayant de rompro les rangs des curioux qui 8o trouvaient devant
lui.

Des geos se fichérent.

—ZEa voila un qui la connast !... Ag-tu fini de pousser

—Ou dinble veut-il aller ?

—A lécole!... A Péeole!

Mais, tout & coup, les urmures de coltre so changdrent en oris d’éton-
nement et en éclats de rire.

L'enfant venait enfin de percer la foulr, puis, #’élancant d’un bond
dans la mairie, de courir aprés le cortdge.

—Ah! la bonne blagae ! g’ézria-t-on. Lo moucheron qui s'invite 4 la
noce !

De plus en plas ému, I'étrange gymin venait déjA d'escalador Pescalior
qui conduigait 4 la salle des mariages, ds s’y fautiler rapidement et de se
blottir dans un coin,

Il ne bougeait plus, mais ses youx ne quittaient pas une sesonds le
comte de Guérande, lorsqu’un huissior annonga :

—Monsieur le maire !

Une porte venait de s'ouvrir et, pendant que toat lo monde se lovait,
Loflicier de 1'état civil, ceint dv son écharpe, s'avangnit suivi d'un secré-
taire. :

Il gagoa rapidoment son burcay, g'inclina dovant Iaristocratique assis-
sance, puis, aussitot, lIa voix sourde et michant les mots, lo secrdtaire
donna lecture des actoes.

Cette lecture achovée, il 8e fit un grand silence,

pous tes FEMMES PALES ET FAIBLES
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L'air impesant et lo ton solennel, le maire s'adressait an fiancé :

—M. Charles-Heari de Guérande, consentez-vous & premire pour
épouse Mlile Edwmée-Adriennc de Chancel $

—Oui, monsiear, répondit le comte, la voix forte,

Mais, soudain, quelqu'un ¢'étuit dressé entre lui et sa fiancée...

C'était I'enfant... I'enfant qui Pavait pris par le bras et qui eherchait
A Yentrainer... I'enfant qui lui criait :

—Papa, maman t'attend !... maman va mourir !... Viens!... oh ! viens
vita!

Livide de colére, lo comte s'était rejeté en arridre, mais 'enfant se
cramponnait A lui,

—Eile va mourir !... Elle t'atiend !... Viens !... oh! viens ? ne cessait-
il de crier, de plus en plus suppliant.

Mais le comte vepatt de le repousser si bratslerent qu'il eut un cri de
douleur, et le baron allait se ruer sur lui quand enfin, aidés de quelques
invités, les huissiors le jetdrent dehors. Mais au milien des clameurs
d’indignation qui le poursnivaient, ¢’était toujours la méme pridve qu’il
faisait entondre.

—DPapa, viens !... Elle va mourir !

Et la porte 8'était; refermée sur lui, déjh on le chassait A coups de pied
comme un chien, que 8a voix désolée criait encore dans un sanglot :

—Oh! ta viendras!... Papa!... Papal...

—Le petit misérable !... Je ne 'ai jamais vu... Qu'est-ce que cela veut
dire ? g'¢cria le comte en jetant un coup d'eil & sa fiancée.

Et comme il lui voyait des larmes dans les yeux :

—Vous pleurez ... Remettez-vons! ajouta-t-il avec auntorits,

Mais elle restait toute tremblante et ce qui, surtout, Pavait troublée
Jusquau fond de I'dme, c'était la voix de cet enfant... c’était aussi son
doux et beau visage qui évoquait en elle une ressemblance frappante, un
souvenir gni dormait dans son coear,

Et tout le mondo la regardait, cherchait 4 lire sur son front de plus en
plus pdle et de plus en plus triste Veffet que cette scine avait pu pro-
duire, lorsque le maire ¢leva de nouvean la voix, g’adressant cette fois &
la jeune fille:

—Mademoiselle Edmée-Adrienne de Chancel, consentez-vous & prendre
pour époux M. Charles-Honri de Guérande $

Alors, dans le grand silence qui venait subitement do se faire, silence
plein d’inquiétude et d’anxiété :

—Non, monsieur ! répondit-elle trés haut, la voix trés ferme.

Une immense rumeur avait empli la salle et deux cris avaient retenti :

—Mademoiselle ! i

—Ma fille! Y.

—Messioura |... messienrs! supplia le maire en s'adressant aun comte
et au baron de Chancel qui semblaient voaloir se ruer sur la jeune fille,
Du calme !... du sang-froid I... Et je prie tout le monde de se taire!...
Messieurs \...

Puis, se penchant vivement & I'oreills du baron, tandis que le tumulte
devenait de plus en plus violent :

—Un malentendu, dit-il. Parlezlni... Je vais attendre lA...

Ec¢ il disparut avec son secrétaire,

—Ab ! quel affront !... Refléchissez, Adrienne! dit tout bas le comte,
frémissant de rage.

—DNon! non!... Votre ferame, jamais! s'écria celle-ci. Votre bras,
mon pére |

Pais, méprisante et la téte hante, ello #’¢loigna au bras du baron que
oot épouvantable scandale effrayait, pendant que le comte de Gaérands,
les yeux chargés de haine, demeurait foudroyé et anéanti.

Pendant ce temps, la foule qui avait ve Ienfant s'enfair dperdu et san-
glotant, et qui déjh savait aussi le sanglant refus dont le fiancé venait
d’étre soufloté, la foule s'emballait, acclaniant avec enthonsisme Adri-
enne et remplissant la rue de mille cris itoniques, de mille huées insul-
tantes 4 l'adresse du comte,

Aussi, 4 peine la jeune fille reparut-elle, rapidement entrainée par son
pdre, que toutes les mains applaudirent,

—Vive la mariée !... Vive la mariée !...

Tandis que, tout prés d’elle, elle entendait une femme dire & une autre :

—Oh'! je connais bien cet enfant... Il demenre en face de chez moi,
dans un hétel menblé...

—Rue Montmartre }

—Oui, tout prés de la rue d’Aboukir...

Mais sur un signe du baron, déja la voiture filait, pendant que des nou-
velles haées saluaient & son tour d’apparition du comte.

—Rowporte ta veste !

—Touns eat rompu, mon gendre ! lui criaient les loustics.

Kt les guolibets plenvaicnt, la foule g’amassait de plus enlfplus
gouailleuse antour de M. de Guérande, quand la police 8’élanga et balaya
la place.

Cependant 'enfant, qui n'avait cessé de courir, arrivait en effet rue
Montmartre. Il monta comme un fou deux étages, se jeta dans un long
corridor trés noir, puis une porte se trouvant devant lni avec sa clef dans
la serrure, il entra.

La chambre, qui donnait sur la rae, était trds claire, mais quelle
détresse | quelle mistre !

Dans un petit lit de fer, une fermme était couchée... une femme tris
jeune encore, jadis d’une ¢tonnante beauté, mais qui n’était plus qu’an
spectre, tant son paavre corps était amaigri et tant son pile visage, ou
une sneur froide collait ses beaux chovenx d’un blond doré, comme cenx
d’Adrienne, portait ’empreinte de la mort.

—Tu as bion tardé ! fit-elle la voix #i creuse et si faible qu'on l'enten-
dait & peine, Qu'as tu donc fait ?
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Et comme elle venait de veir les yeux humides ot rouges do sou fils,
ses vétements en dézordre e son étrange pileur, elle eut un ori d’inquié-
tade.

—Parle vite ! Que t’est-il arrivé }

~J%ai va mon ptre! répondit I'enfant en tombant 4 genoux devant
ello.

—Ton pére l... Ton ptra!... Il est donc & Paria! C'est donc hien vrai
qu’il nous a abandonnés !... Oh ! Maurice, tu te trompes... tu te trompes,
mon enfant !

—Je P’ai vu !... Ne pleure pas ! Il se mariait !

La pauvre femme avait eu un cri si déchirant qu'd son tour l'enfant
jeta un cri d'épouvante. Et dans une étreinte folle, serrant son fils contre
son ceeur qu'slle ne sentait plus battre, elle I'écoutait, voulant toat savoir,
retournant vingt fois co poignard dans sa plaie, subiesant vingt fois cet
horrible martyre de 'amour trahi, de Foubli de la foi jurée ! .

B¢ livide, hagarde, les deux mains sur les épaules de son fils, elle ie
regardait fixement,

—Maurice, dit-elle enfin quand elle put parler, Maurice, ta vas rester
seul au monde...

—Mere !

—Seul !... et personne ne te connaitra... personne ne t’aimera !

Le panvre petit sanglotait, la bouche collée sur les mains de la mori-
bonde.

—Tu prendras les derniers bijoux qui me restent et dont je ne me parerai
plus... Tu prendras aussi mes papiers et tu y trouveras I'adresse de ma
sur... Mais peut-étre estelle maride?... peat-étre n’est-elle plus &
Paris i... Tiche toujours de la voir... Tu w’entends ?

—Qai, mre.

—Mais, quoi qu’il arrive, sois courageux et loyal... Souviens-toi de
ton pére I... C'est son abandon qui me tue... c’est son parjure qui va faire
de toi le plus malheureux des orpheling!... Qae d’aatres, quand tu seras
un homme, ne connaissent pas par toi les souffrances que j’ai connues...
les souffrances que tu vas connaitre... Embrasse-moi, mor enfant !

Et ils rostaient étroitement enlacés, mélant leurs sanglots et leurs lar-
mes quand, soudain, ils tressaillirent,

Oa venait de frapper, puis, lentement, la porte s’était ouverte. Kt sur
le seuil, une femme voilée, vétue de noir, se tenait immobile et indécise.

Cette femme, le petit Maunrice I'avait déji reconnue,

—La mariée, maman ! g’écria-t-il.

La mourante 8'était redressée, les youx ¢tincelants, La maride!... Sa
rivale I... Est-ce que cette femme venait la braver jusque dans son ago-
nie !

Mais celle-ci avait relevé son voile. Elies se regardérent, puis eurent
un senl cri :

—Adrienne !

—Yvonne !

—Oh!

—Qhui, c’est moi... ta sceur !

~—Non, non, ma rivale !... c’est affreux ! g'éoria 'agonisante en faisant
un geste pour la repousser.

Mais Adrienne venait de la prendre dans ses bras, puis, lui couvrant le
front de baisers :

—DNon, ta sceur, Yvonne... rien que ta swur... toujours!.. Oui, ta
amur qui en venant vers toi croyait venir vers une étrangére... vers une
pauvre femme & qui elle voulait dire: *“Ne me confondez pas avec ce
misérable,.. n’ayez pas pour moi le méme mépris que vous avez pour lui,
car j'ignorais tout, car lorsque j'ai tout sn, je n'ai pas voulu me faire sa
conaplice et vous voler votre bonhear !

—Oh ! onij, un misérable I... le dernier des hommes! s’éoria Y vonne,
frémissante. DMais, ajouta-t-elle, tu I'aimais donc anssi?... Ah! paunvre
enfant !

—Non, je te jure \... mais j'obéissais A mon pére... 4 notre pire vers
qui tu vas revenir et qui te pardonnera...

~—Jamais l... non, jamais de pardon pour moti !... il y a un abtme entre
nous...

—Un abime !

—Oh | ne demande pas davautage... Sij’ai quitté notre maison, o'est
qu’il m'en a chassée !

—Chassée !

—OQuai, j'avais en le malheur de connaftre ce 1iche... 8a famille ne vou-
lait plus le voir... J’ai eu pitié de lui. Pendant un voyage en Espagne que
je fis avec notre pére et dont tu ne te souviens pas, car tu étais an cou-
vent 4 cette époque, nous nous rencontrimes et un vieux prétre de la mon-
tagne nous unit secrétement. Il devait, aussitot revenu en France, régula-
riger cette situation et tout avouer 4 mon pire. Mzis il me trompait, il me
mentait tonjours ... L’avenir, le bonheur, il we les avait promis... Et
pendant ce temps... Oh ! I'dtre vil L... Oh!le Judas!

-~—~Yvonne ! Yvonne !

—Pendant ce temps — oh ! je comprends tout maintenant ! — pendant
ce temps, il n’avait qu’une pensée fixe: rentrer en grfice auprés de sa
famille pour faire un brillant mariage!... Et c'est ainei qu'aprés m’avoir
fait quitter mon pire, il partit un beau jour en me disant : * Je vais tAcher
d’obtenir mon pardon, C'est pour Maurice et pour toi que je venx fléchir
les miens... ” Son pardon ... Il V'avait déjh et il savait bien que je ne le
reverrais pas !

Et la malhoureuse se tut, étouffée par les larmes. Sa voix n’était plus
qu'un sovffle et, brusquement, elle porta les mains & ses yeux.

—Je n’y vois plusf... Maurice!... Adrienne! #'4cria-elle avec épou-
vante.

—Mabre |
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—Yvonne!

—Mais que se passe-t-il donc?... Jo n'y vois plus !... Oh! restez-la!...
Oui, vos mains !... J'étouffa!.., Ah!

Elle eut un grand cri, puis retomba 3 la renverse.

~—Maman !... maman ! harla le petit Maurice,

—Prions pour elle ! répondit Adrienne en tombant & genoux.

Mais, tout A coup, elle se redressa.

Ils n’étaient plus seuls.

Le comte de Guérande venait d'ouvrir brutalement la porte.

Bléme de colére, il venait se venger de son mariage rompu.

Mais d’'un bond, Adrienne g’était élancée vers lui, avait poussé vers
sa geeur, ot tandis qu'il reculait, tout saisi :

—Misérable, voild votre muvre! lui cria-t-elle. Sortez ! sortez! de
peur qu'elle ne se réveille pour vous maudire !

Et Vil plein d'éclairs, le doigt tendu, elle lui montrait la porte.

Mais le comte n’eut pas I@temps de sortir... Par miracle, Yvonne, en
effet, so réveillait. — Celle que I'on croyait morte ressuscitait !

Puis, tandis quelle riait doucement d'un rire étrange et qui faisait
mal.. son regard plein d’égarement se posait sur 'homme vil, infidéle et
parjure.

—Est-cs toi, Charles } murmara-t-elle d’une voix d’enfant. Ta viens
chercher la mariée... Ah! comme je t'attendais!... Viens! viens!...
Je suig préie ... Partons!

—Folle!... Ah! Diea! Folle! g’cria Adrienne épouvantée.

Et se jotant sur le comte, plus livide gn’un mort :

—A genoux !... Demandez-loi pardon !... D’'un mot vous pouvez lui
rendre plus que la viel...

Maije elle parlait encore que le misérable n’étajt plus 13 !

Et lee gonoux brisds, 'enfant priait... déja seul au monde... déjh jeté
dans les mille hasards et les mille angoisses que lui réservait I'Inconnu !...

Pauvre enfant ! Pauvre orphelin !

II. — LES ORPHELINS

Deux jours g'étaient écounlés depuis que, par les soins de 8a seeur, la
malheureuse Yvonne, compldtement privée de raison, avait été admise
dans une maison de santé de Fontenay-sous-Bois.

1l y avait deax joure ausei que, tremblante et suppliante, Adrienne,
donnant la main au petit Maurice, avait eu le courage d’implorer pour lai
la pitié de son pére. Mais l'inflexible baron n’avait en qu'ur geste furieux
pour chasser son vetit-iils :

—Va-ten !

Et Yenfant g'était enfui éperdu, la téte basse, comme un criminel et un
coupable,

Or, ce soir-13, vers les neuf heures, une voiture de blanchisseur que
conduisait une fillette d’environ dix 4 onze ans suivait le bord de la Seine,
3 Ivry.

La.yﬁllette, sans doute brisée de fatigue, sommeillant A demi, et le che-
val, trés vieux, ne paraissant pas pressé de rentrer, la voitare r’allait
qu’au pas.

Puis, tout A coup, elle g'arréta net, avec un brusque mouvement de
recul qui réveilla 'enfant.

—Hae donc !... hue! cria-t-elle de sa voix trds douce qu'elle voulait
faire trds rude. Fst-ce que tu vas coucher 13 !...

Mais elle n’avait pas achevé qu'elle eut un tressaillement de surprise.
Uae ombre venait de se dresser A quelques pas en face d’elle, puis, cette
ombre g'étant rapprochée, un jeune gargon 3 pem prds de son age lui
apparut dans le rayonnement de la lanterne.

—Tiens, un enfant ! fit-elle de plus en plus étonnée.

Car, d’un coup d’eil, elle avait vu que c’éiait un petit monsieur, V'air
trés comme il faut, avec des vétements noirs trés fins, un visage trds
triste, et elle se demandait ol il pouvait aller ot comment il se trouvait 13,

~—Pardon ! dit-il timidement. Pour aller 4 Ivry, #'il vous plait ¢

~—Mais vous y étes. Chez qui allez-vous?

—Chez un blanchisseur... M. Jean Frangois,

—Chez M. Jean Francoisl... Ah! elle est bien dréle, celle-13 ! g'écria-
t-elle en riant, Eh bien, montez !... montez!... C'est ici chez M. Fran-

0is...
¥ Puis, lui ayant tendu la main pour lui aider & escalader le marchepied,
elle o fit assevir & c0té d’elle, foaetta son cheval, et reprit :

—Tenez, il est 1a... Mais il est poivre... Il faut le laisser ronfler.

Et, tout en parlant, elle montrait avec un sourire le fond de la voiture
ol le blanchisseur dormait & poings fermés.

—Drailleurs, voici notre maison, reprit-elle encore au bout d’un instant.
Cest cotte lumidre que 'on apergoit 1a-bas... Tous verroz tonjours Mme
Frangois... C'est une bien brave dame...

—C’est ce que I'on m'a dit.

—Et M. Frangois est un bien brave homme aussi.

—Vous 8tes A leur service ?

—Moi! Cest-a-dire que je snis quasiment leur fille, car #'ils n'avaient
pas eu pitié de ma mistre, je serais probablement A cette heure-oi dans
une providence, je ne sais ou...

—Vous étes donc orpheline !

—11 faut croire, dit la fillette, la voix un peu sourde ; car si j'avais

encore mes paremts, ils n'aunraient certaincment pan eu le coeur de me joter
sur le pavé...

—Eh bien, c'est comme moi. Je n'avais que ma mére su monde et
depuis la semaine dernidre...

—Elle est morte !

—Eille est folle !

—Pauvre enfant !

—Et c'est alors que quelqu’un que vous devez connaitre, M. Blan.
chard, notre propriétaire de la rue Montmartre, m's dit de venir trouver
de sa part D Jean Frangois qui cherchait un petit jruno homme pour lui
apprendre son état. Mais il no voudra peut-étro pas de moi? ajouta le
jeune gar¢on en glissant un coup d’ceil inquiot vors sa potite camarade.

Mais celle-ci n’out pas le temps de répondro.

La voiture venait de s’arréter devant la maison et uno fomme on était
sortie brusquement, criant avec impatience :

—ZEh! bien! & quelle heure arvivez-vous donc?... Il est bientot dix
heures !... Lt le patron?

—Le patron dort, répondit la fillette on sautant A tervo.

—Ah! le monstre d'homme ... 1l ne peut plus aller & Paris sans me
revenir soll!... Eh bien, Jaisse-le cuver son vin et vicns manger la soupe...
Dépéchons !

—~8uivez-moi, dit la fillette en prenant par la main son petit compa-
gonon. Bt surtout ne tremblez pas comme ¢a. Elle ne veut pas vous
avaler.

—A qui parles-tn donc ? cria de lintérieur Mme Frangois.

—A quelqu’an qui vient pour vous voir.

—Qui ¢a?

—Ce petit gargon.

Et la fillette poussait devait elle lo jeuno étranger.

Mume Frangois I'examinait curieusemont et celui-ci, do son cOtd, regar-
dait Pintériear ot il se trouvait, un intéricur do cawmpaguard aisé, avec
des menbles solides, deax portes vitrées au fond, séparées par un vieux
coucou dane sa gaine de noyor; une grando table au milieu; dens un
angle, un buffet chargé de vaisselle; & gauche, on outrant, un escalier
conduisant aux chambres du premier étage, et, le long des murs, un fusil,
des engins de péche, otc.

Quand 4 la fomame du blanchisseur, si ello avait la parole vive, elle avait
la bonté peinte sur le visage.

—Eh bien, que veux-ta®.. qu’y a-t-il pour ton servico? demanda-t-
elle sur le méme ton brusque.

—C'est M. Blanchard qui 'envoie pour travailler avec nous... N’est-co
pas, petit ? répoadit vivement la fillette.

— E¢ pourquoi ton pére ou ta mére ne sont-ils pas venus nvec Loi !

—Parce qa'il n'en & plus,

—Ah !...Et comment t'appelles-tu

—Maurice de Chancel, madame.

—E¢ quel 4ge as-ta |

—Dix ans, madame,

—LEh bien ! mon gar¢on, nous causerons de ¢a demain, car, chez nous,
co n'est pas moi qui ports la calotte... C'est mon mari qui décidern de la
chose... Mais, en attendant, si tu veux manger aussi un psu de ma
goupe...

—DMerci, madame,

—Tu préferes te coucher ¥ EbL bien, va, Cenduis-lo, Suzanne...

La fillette venait déjh d'allumer une bougie, puis, ouvrant une des
portes vitrées :

—Ta vois que ce n’est pas loin... cest ici, ditellc en passant devant
Maurice. Mot je couche 13, dans la chambre & ¢oté da In tienne,.. Mais il
ne faut pas avoir lo ceeur gros... M. I'rangois te gicders, ot moi jo suis
trés gaie, trdy rieuse, nous uous amuserons bien, tu verras.., Allons, dors
bien... Bonne ruit...

Et tandis qu'olle lui parlait avec un bon sourire qui lui réchnutfait le
coeur, il la regardait. E.le était blonde, trés fraichs, wvee do grands yeux
noirs trés doux, et déja trés grunde, trés forte pour son Age.

11 sentit qu'il I'aimait déja comme une sewur.

—A demain, Suzanne ! dit-il er lui tendant la main,

—A demain, Msurice! répondit-elle, en lui donnant la sienne,

Es clle g'esquiva.

—Allons ! allons ! dépéche-toi de souper, et, zou, nu pieu! dit la blan-
;:‘hisaouse. Tu sais le paquet que tu as A étendre domain de bonno

eare...

— Oui, oui, Mme Frangois... Tenoz, voilh, qui est fait ... A domuin!
cria Sozaune,

Et elle disparut dans la chambre que le vieux coucou séparait de collo
ob, sans doute, Mauarice dormait déji.

Mais non, il ne dormait pas, le panvre petit orpholin ... A travers In
mince cloigon, elle Pentendait pleurer, jeter parfois des cris Stouflés
comme 8'il edt appelé sa mere,

Aussi ne s'endormit-elle que trés tard, et était-clio touto pile quand elle
fat debout avec I'anbe.

Mais comme elle vepait de pousser sa porte pour aller embrasser Mmo
Frangois, ainsi qu'elle avait I'habitads de le faire chaque matin, ollo resta
toute saisie,

Lo patron était déjh levé, co qui no [ui arrivait jamais quand il était
allé & Paria la veille et qu'il avait mal anx choveux. Il était assis & Jo
table, l'air trés étrange, et toute pile, les yeux rouges commo si ello avait
plearé, ea femme so tonait debout devant lui.

—Bonjour, monsieur franqois!... Lonjour madame Wrangois! dit la
petite en courant les embrasser.

Mais si le baiser du blanchieseur était encore plus brosque ee matin-lA
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que les autres jours, il sembla qv'an contraire celui de Mme Frangois
était encore plus long, plus affectneux cu’s l'ordinaice,

—Va, mon enfant... va travailler, dit elle, 1a voix sourde.

Et la petite Suzanne, maintenant seulo dans Ponclos ot Pon étendait le
linge, demeurait touto songeuse.

Pourquoi le patron avait-il sowblé ne pas oser la regarder %... Pourquoi
la voix de Mme Frangois tremblait-elle quand elle lui avait parlé? On
aurait dit qu’ils étaient en train de se quercilor & cause d'elle... Quelour
avait-elle donc fait ?

Hélas ! 1a pauvrs enfant n'allait le savoir que trop tot !

Aprés un instant de silenco, le blavchissear venait de reprendre la
parole.

—Ainsi, voild ! dit-il avec antorité. Comme je n'ai pas les moyens de
les nourrir tous les deux, c’est donc un choix A faire entee le garcon ot la
fille. Or, guand & moi, je te le réptte, c'est le gargon que je garde...

—Voyons, Frangois, tu n'y penses pas! répliqua vivement sa femme
dont la voix tremblait, Oh ! je ne te dia pas de renvoyer ce petit Maurics,
puisque eet enfant est malhcureux et quil a begoin de nous... Mais
comment pourrais-tu avoir le cur de chasser Suzanue, qui depuis dix
ans vit de notre vie !... Comment pourrais-tu avoir le courage de jeter &
la rue cette pauvre petite qui n’a q1e nous et qui nous aime !

—Mais, voyons, tu m’embétes & Ia fin des fins! harla le blanchisseur
en ébranlant la table d’'un formidable coup de poing. Cette gamine n’est
pourtunt pas ma fille, quand le diable y sorait ! )

—Oh ! n’est-ce pas tout comme § répoudit encors trés vivement Mme
Frangois. Ne tenait-ello pus ici in place qu'y aurait tenue notrs propre
enfant f... Bt puis, si tu I roproches avjourd’hui le pain que nous lui
avons donné, je to jure qu'elle I'a bien gagné, In pauvre patite !

~—dJe ne lui roproche rien, mais je veux qu'elle décampe, voild tout.

~—Mais sais-tu co que tu dis ... west-tn pas fou ... Si tu lui fermes
notre porte, que veux-t qu'elle devienne? ou veux-tu qu'elle aille?

—Oh ! qu'elle aille o elle voudra, je ue m’en soucie gnére. Du reste,
c'est wne petito débrouiliarde et je ne sais pas en peine “delle, elle saura
toujours se tirer d'affaires...

—Et puis, il ne sagit pas seulewment d'elle, il s'agit aussi do moi... Je
Paimais, cette enfant... Jo m'y était attachée comme si elle était de mon
propre sang ! g'écria la blanchnessuse, Ia voix coupée par les larmes.

—Raison de plus pour queilo désuerpisse au plus tot, tu souffriras

moins, répliqua brutalement son mari. Ainsi donc, fais-lui son paquet et
qu’elle file.

—Frangois !

—Ah ! c’est asgez ... Suisjn le maitre ici, oui ou non }

—Oui, Frangois. Mais sois bon, sois juste aussi. Pouse qu'elle peut en
mourir !... Rappelle-toi tous les services qu’elle nous a readn !

~-Ah ! ah! voilk donc lo grand mot laché... ; le grand mot que jatten-
dais ! ricana nerveusement la brate. C'est-d-dire que tout ce que nous
avons fait pour elle ne compte pas?

—Je n'al pas dit ¢a,

—8i, 8i, tu le dis ... C’est nous qui Ini devous de la reconnaissance

pour ne pas l'avoir jetde & I'Assistance poblique on laissée crever au coin
d'une borne...

—PFrangois ... Frangois !

—OL ! tu peux pleurnicher, tes larmes ne soat pag d’or! ajouta-til en
se levant avec violeuce. Mals, moi, je ne connais qu’une chose : mon inté-
rét ; mais, moi, je ne sais qu'nne chose: c’est que je me fais vieux et que
le gamin, qui me parait bicn biti, pourra mo rendre plus tard d’autres
gervices qu'uns fille... Et, IA-dessus, brisons !

Puis il sortit, tout frémissant de colre,

hL_a gorge pleine de sanglots, la blanchissouse venait de tombersur une
chaise.

-—~Ma petite Suzanne !...

Ma petite Sizansef... Oh! ¢a, cest mal !...
c’est mal ! g'écriait-elle le coenr briss, le front dans ses mains.

E¢ elle pleurait toujours 4 chaudes lurmeg, quand un brait léger se fit
entendre dorridre etlo. La chambre de S:zinne venait de s'oavrir, et toute
pale, toute blanche, Penfant s'avangait, un petit paquet & la main,

Mwe Frangois g'était vivement retournée.

Elle se leva d’un bond, avec ua cri terrible:

—Suzanne !

—Adiea ... adieu, mére !... sanglota 4 son tour Penfant en tombant
dons ses bras.

—Roate ... ne t'en va pas!... Je ne veux pas que tu t'en aille !

—Vous savez bien que c'est impossible... Adieu!

—Ma pauvre petite ... Que vasta devenir!

—Dieu aura pitié de moi... Adieu, Maurice ! cria Suzanne qui venait
de se dégager.

Et sur le seuil de sa chambro, Maurice 4 son tour apparut.

Tout saisi, il regardait Mme Frangois et Suzanue. Celle-ci venait de se
rapprocher do lui.

—Veux-tu m'embragser 1 dit-elle.

~Tu t'en vas done? fit-il avec un tressailloment d’émotion.

~—Oui, il le faut, répondit-ello en se raidiszant pour ne pas éclater encore
en sanglots. DMais nous nous reverrous pent-étre... Adien!... Adieu,
madame Frangois !

Et, lentement, de plus en plus pile, elle s dirigea vers la porte.

Le blanchisseue vennit dv rentrer.

—Adien, monsionr Frangois ! dit-elle,

Puis, sans se rotourner, olle disparnt.

-

Vair désespéré, I'nir fou d’une mére & qui l'on vole son enfant.
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—Va la chercher, lui cria-t-elle, va la chercher pendant qu’il en esh
temps encors | Va la chercher, je t'en supplie... Vois-tu, ¢a nous porterait
malheur !

—Tu le veux ?

—Je t'en supplie I... Rends-la-moif... Rameéne-4 !... Cours vite!

E¢ le blanchisseur, enfin vaincua, allait s’élancer sur les pas de Suzanne,
quand il recula de surprise.

Un élégant équipago venait do s'arréter devant sa maison, et une femme
jeune encore et trés distingude s’avangait vers lui.

—Une dams de la haute ! murmura-t-il. Que vient-elle faire ici?...

Et il vensit d’oter vivement sa casquette quand 'étrangére s'arréta en
face de lui.

—M. Jean Frangois? demanda.t elle,

—C'est moi, madawe, répondit-il en s'effagant pour I laisser entrer.

En franchissant le seuil, Iinconnus avait ea comme un léger tressaille-
ment. D'un coup d’eeil rapide, elle fouilla autour d’elle, puis, la voix tres
émue :

—TUne de mes amins, dit-elle, m’a chargée auprés de vous d’une mission
trés délicate et qui va vous étoaner beancoup...

Sa voix tremblait de plus en plus, et son regard, ol se lisait la plus
vive inquiétude, continuait de fouiller dans la chambre.

—Catte amie, reprit-elle avec effort, aujourd’hui tréa riche, était veuve
ot 8i panvre, si malheureuse, que, dans un moment d'égarement ot de
folie, la mistre la pousss jusqu’h commettre un crime... un crime dont
olle gardera éternellement lo romords !... Elle abandonna son enfaut !

L této baissée, comme si elle était en proie & une immense douleur ou
b une immense honte, elle venait de mettre son mouchoir sur sa bouche,
pour drouffer ses sanglots.

Le blanchisseur et sa femme 5o regardaient, tout pales.

~C'4tait un sgoir, reprit de plus en plus péniblement I'inconnue, il y a
dix ans...

- —Dix ans! tressaillit Mme Frangois.

—Rue du Mail... :

" —Rue du Mail !

—~QCetto malheureuse passait 1, folle, désespérée, n’ayant plus de lait
pour nourrir sa petite Suzanne...

—Suzanne !

—TUne voiture de blanchisseur stationnait dans un coin trés sombre...
Personne ne lu gardait... la rue étsit ddserte... Alors la mére impie,
dénaturée, mais bien 4 plaindre pourtant ! eut sondain une idée qui main-
tenant la tue !... ane idée & laguelle elle ne peut songer sans frémwir!...

Un sanglot venait de forcer l'dtrangire & s'interrompre, puls, la voix
saccadée et pleine de fidvre :

—Elle donna A sa fille adorée, mais qu'elle tremblait de voir a’éteindre
dans ses bras, un dernier baiser... la déposa dans cette voiture, puis s'en-
fuit, éperdue... Mais ells n’alla pas bien loin... A peine avait-elle fait
quelques pas qu’elle s'abattit sur le sol... Oh ! elle croyait bien gue tout
$tait fini et qu'elle ne souffrirait plus... Mais dans son évavouissement,
ou plutét dans son agonie, elle gardiit encore la vision des choses... La
voiture passa... une femme embrassait son enfant... elle pouvait mourir !

% Mais elle ne mournt pas !... Aprés des années encore de misére, des
années encore de désespoir, soudain sa vie changea... Un héritage sur
lequel elle ne comptait pas venait de la faire auasi riche gu’eile avait été
misérable... Sa premidre pensée fut pour sa fille, pour le petit étre qu'eile
g'était arraché du sein,.. Mais ol était-elle? od la trouveri... Oh! si
elle avait la joie de la revoir, comme elle allait lui payer sa dette
d’amour !.., comme elle allait lui prodiguer au centuple tous les baisers,
toutes les tendresses, tout le bonheur dont ella 'avait sevrée !

# Sans perdre une minute, elle commenga ses recherches... Elle courut
3 la police, & I’ Assistance publique, ells raconta 4 tous ceux qui pouvaieat
venir 4 son gecours sa lamentable histoire... Maiis, hélag! on ne savait
rien !... Aucune trace de V'enfant !... La folie la gagnait... ** Ma fille l...
Ma fille!” Nait et jour, c'était ls méwe cri qu'elle jetait... Puis enfin,
elle eut une joie, mais si courte et si éphsmére qu’elle retomba bientdt
dans de pires angoisses, dans de pires douleurs...

¢ Un souvenir, qu'elle avait complétement oublié, venait tout & coup
de lui revenir... Le svir od elle rédait comme une criminelle autour de
cetts voiture de blanchisseur, v’avait-elle pas retenn le nom et ’adresse
qui se trouvaient sar la plaquef... Et quelques heures plus tard, ne les
avait-elle pas écrits d’'une main défaillante sur le premier papier qui lui
était tombé sous la maind

“Oh! ce papier parlerait ... Grice & lai, aprés avoir été la plus cou-
pable elle allait devenir la plus heareuse des méres!... Oh! Dien étuit
bon, Dieu était juste qui lni pardonnait!...

“ Mais quel coup terrible, affreux!.. Ce papier, qu'elle avait da serrer
si précieusement, elle ve le retrouva plus !... Sa derniére chance lui
échappait... son supréme espoir la trahi:sait!... Ah! elle était bien mau-
dite !... Tout était bien finil... Et elle n’avait méme plus la force de
pleurer, quand hier...

Le visage de V'étrangére, si défait tout & I'heure, venait de resplendir
subitement d’une immense joie.

—Quand hier, enfin, le hasard me le rendit... Le voici!... Lisez, mon-
Jieur, lisez! dit-elle en tendant un papier plié en quatre et déji jauni par

e temps.

Et, E demi-voix, celui-ci lut ces quelques mots tracés d’une éoriture
remblée :

M. JEAN FRANCOIS,
BLANCHISSEUR,
& Ivry-sur-Seine,
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—Oui, ’est bien icl, reprit-il n’osant plus lever les yeux, c'est bien chez
pous qu'il fallait vous adresser... Mais Suzanne...

~—Morte ! jeta 'inconnue dans un cri terrible,

—Oh! non... wnis partie...

—Partie ! Od ¢ Pourquoi }

—Parce que je ne pouvais plus la garder... Partie je ne sais o...

—Chissée !... Vous I'avez chassée!... Oh! ce n'est pas vrail... vous
v'avez pas fait cela I... N’est-ce pas, madame, que ce nest pas vrail...
Oh ! mon Dieu, vous pleurez!... Vous ne répondez pas!...

—Oui, jo pleure ! répondit vivement la blanchisseuse en serrant avec
force les mains de I'étrangére. Mais ne tremblez pasainsi... Elle n’est pos
bien loin... Elle sortait d'ici...

—ZEt je la raménerai ! s'écria le blanchisseur en s'élangant do nouvean
vers la porte. .

Mais il n'avait pas achevé qu'il s'arrdta tout glacé, tandis que sa fomme
et Yinconnue ge jetaient dans les bras Pune de I'autre dans uwne dtreinto
pleine d'épouvants,

Du bord de Vean, des cris sinistres venaient de s’élever:

—Au secours !... au secours !

Puis un homme entrait comme un fou, criant 3 son tour :

—Frangois, au secours!... C'est Suzanne... c’est ta fille qui se noie!

—Suzanne !

Et Frangois dispsraut comme un éclair.

L’étrangere, folle, terrible, se débattait sous étreinte de la blanchis-
seuse,

—Ma fillel... Je veux ma fille! criait-elle. Misérables, c'est vous qui
Pavez tude !... Je veux ma fille !...

—Mon Dieu, sauvez1a ... Rendez son enfant 3 cette pauvre fomme !
sanglotait Mme Frangois.

Et, soudain, comme elle cherchait encore & fuir, les genoux de lincon-
nue fiéchirent, et les youx clos, la face horriblement livide, elle resta sans
souffle dans les bras robustes de Mme Frangois,

Tout frémissant et tout pile de remords, lo blanchisseur était arrivé
d'un bond vers la Seine.

—LA-bas!... TAbas! lui cria-t-on en lui montant le Asuve au large,

Les flots étincelaient sous le soleil. Lo petite Suzanne n’était plus qu'une
forme indécise, qu'un point noir que le courant emportait trés rapidement.
Et il n'y avait 15 que des femmes, des enfantsi... Et Frangois qui no
savait pas nuger, courait le long de la rive, criant avec eux au secours,
cherchant d'un regard éperdu une barque.

Mais pas de barque !

—Elle disparsit encore! critrent les enfants.

—C’est la seconde fois!... Elle st perdue! répondirent los femmes.

Mais, soudain, upe longue clameur s’élova :

—Quelqu’un A l'eau !... Quelqu’un 4 l'eau!

En offet, au milieu du fleuve, quelqu’un venait de surgir... un sauveur
peut-8tre ... Avec une adresse ot un sangfroid merveilleux, il se diri-
geait & longuus brassées vers P'endroit ol venait de disparaitre la petite
désespérée... Et la foule suivait dans une anxiété terrible tous les mou-
vements, lors u'il y eut un geand cri de surprise et d’admniration :

—Un gamin l... C'est un petit gargon!

—Ah! le brave enfant !

—Cest Maorice !... Jo le reconnais ... Courage, petit, cournge! Ini
cria le blanchisseur comme g&'il avais pu entzndre.

Et d'un bond, il se mit & courir, suivi de la foule qui ne voulait rien
perdre des péripéties de ce drame émouvant. Mais des travaux barrnient
le rivage et forgaient 4 faire un assez long détour. Aussi quand on arriva
A Pend:oit ou Maurice avait du rejoindre Suzanne, resta-t on tout gaisi en
ne voyant plus rien.

—Pauvres enfants I... La Seine les a pris tous les deux! murmura-t-
on, pleurant de pitié.

Et stupide, héb<té, le blanchisseur, songesnt aux malheureux orpheling
qui venaient de mourir par sa fante, demeura longtemps seul et immobile
3 la méme place, regardant d’un il fixe les flots couler.

TIT, — VIVANTE OU MORTE

Joauvre petite Suzanne !

C'était le ceeur brisé et toute chancelanto qu’elle s'¢tsit éloignée de la
moaison du blanchisseur... Mais aucun eri de colére, aucun cri do révolte
ne s’échappait de ses lévres. Elle n’en voulait pas & Maurice de lui avoir
été préféré, et elle pardonnait & Frangois son égoisme et sa dureté, ne
voulant garder que le souvenir de ses ancicnnes bontés pour elle.

Draiileurs, le coup qui venait de la frapper était si terrible et si inat-
tenda qu’elle voulait encore douter de son manlheur.

Elle se retourna et vit Frangois qui, debout sur sa porte, Ia suivait
d’an dernier regard... Peut-étre allait-il avoir pitié d'ellef... Peut-&tre
allait il lni crier an dernier moment:

~—Reviens, Sazanne !... Reviens, mon enfant !

Mais bientét le blanchissenr était rentré chez lui et le cri qu'elle atten-
dait n’était pas venu !

Alors, 1a gorge déchirée de sanglots, la patite orpheline senfuit, éper-
due- Mais elle ne courut pas longtemps. Brusquement, ello s'arréls,
horriblement pile, Ie regard fou,

-

—La Seine ! murmura-t-elle en laissant son paquet tomber & sea pieds,
la Seine.

Eile était si prés du fleuve quo les vagues mouillaient le bas de sa robe.
D'un regird de pius en plus étrange, do plus en plus combre, elle suivait
fixement lo coursnt dont la fuito vapids lui dounait le vertige. Et fermant
les yeux et le front dans ses maing, olle ent soudain un cri do détrease, ou
plutdt uno ardente et supréme pridie:

—Mon Dieu, pardonnez nioi L... pardonnez leur !

Uno seconde, et Ia Srine allait s prendre. Mais, d'un bond, quelqu’un
venait de se jeter sur cllo.

—Suzanue!

~Maurico !

—Gu'aliais-tu faire ! g’éeria-t-il livide et frémissant.

—Oh ! laisse-moi L... lnisse-moi | répondit elle de plus en plus désespérée,
de plus en plus cxaltéo... Ovi, lnisse-moil... Va tenl...

—Non, Suzanne !... Ecoutes moi ! supplia-t il les youx pleins de larmes,
Reviens chez M. Frangois... Ce w'est pas & toi do partir... Car tout &
Pheure j’ai tout entendu... crr je saig que c’est A czuso de moi que on te
renvoie et que tu veux mouriv L.,

~1l est trop tard ... Adieu! #’écria-telle en le reponssant encore.

Mais, il se eramponnait & elle do toutes ses forers.

—SBazanne ... Ja t'en supplio ! fit-il avec des sanglots. Penso aussi &
moi l... DPense aussi que jo taime déjh... onl, quo je t'aime commwo si tu
étais ma sccur 1.

—Et moi aasei je taime!... Mais tu vois bien quo je suis de trop dans
la vie l... Adjen!

—Non!nonl... Suzanne!... Oh!mon Dieu!... Ecoute... écoute co
que je voulais to dire... Nous partirons ensemble, dis, veux-tu?.., Nous
partirons ot nous ne nous quitierons plus... Bt tu verras comme jo serai
couragoux et fort !... et tu vorres comme je Caimerai .. Dailleurs, n'a-
vons-nous pas tous les deux les mémes chagring et les mémes tristesses ...
Est-ce que nous no sowwes pas orphelins tous les deux, toi gai n’a pas
conau ta meére, woi dont ia mienve a perdu Ia raison ot qui ne sait méme
p'us si j'oxiste... Sazanno ... Suzanne!... A (uoi pensestuf.., Tua me
fais pour l...

Mais il n’acheva pas... D'un bond terrible clle venait do lul échap-
per... I § eut un bruit sourd dans I'ean, un houillonnement de quelques
secondes, puis co fut tout. . :

—Au secours ! hurla Maurice. Au secoura L... au secours ...

Muig personne no Vavail entendu. Et les (lots emportaient Suzanne que
d'un regard torrifié il venait de voir reparaitre déjd trés loin, déji au
large. Alors, soudain, cet enfint deving un homwe, et les cris d'alarme
comme ngaient seulement & $'élever du cOté de la mai-on do Frangois, que
déjd il avait piongé, yue déjA il courait au secours do la petite désespérdée,
en so disant :

—Oh ! je te sauverai l... je Le sauverai minlgré toi l...

Lenfans était un excellent ot hardi nagour. Aussi avangait-il trés rapi-
dement, ne qaittant pas des yeux le (l:uve devant lui, duns Vattente de
voir reparaitre Suzanne... e bientot. clle reparut, mais encore siloin !...
Du reste, & peine avait-il eu lo tewps do Ventrevoir que lo gouflro Pavait
déjh reprise.

~Perdue ! murmora-t il, sang'otant.

Es4 co qui nugmentait son angoisse, ¢'était do sentir ses brng faiblir, ges
forces 8’¢épuiser. Pourtant it avangait toujours Lrés vite, et commoil arrivait
A Yendroit ot pour In sccoudn fois, Ja dernicra pout étre! Suzunne avait
repary, brusquement il plougos, disparut & son tour duns les profondeurs
du fleuve.

Cetiit lo mowent ot sur Ia rive dos cris de pitié se faisaiont entendre,
le moment od Frangois, suivi do In foule des corieux, w'élangait pour sui-
vre de plus prés cette scine trogique.

Ee¢ plus rien ... L1 Seine vide L., les flots continuant de courir, tran-
quilles, sous le soleil qui les dovnit!

Pendant ce temps que se pagsait il dang la maison du blanohisseur, ot
ia mére de Snzanne, Erappée nu coeur, était restée inaniméo dans les bras
de Mme Frangois !

Les dents servées, Vel hagard, ln pauvre femme qui n'avait retrouvd
gon enfant que pour la voir pirir, était damenrdo lougtomps auasi insen-
sible et aus-i freide qu'ono morts. Puis, sor son visage ot 80 lisait une
douleur surhumaine, des Tarmes avaicut coulé, lentes et lourdes, Et Ia
feramo du blanchisg-ur, anssi défnite et aussi désospéréo qu'elle, Yavait
alors enlevée dans ses brua, installée dang un fauteuil, puis avec des gan-
glots étoutféds :

—Espoir !...
dra !

Et Ia panvre mére tont & Phaure si furicuse, si terrible dans son déses-
poir, n'avait plus bongé. Ties hras abandonnés, les lbvres toutrs blanches,
Pair plein d’égarement, clle reatait comme vn corps sans ime.

E¢t tout en ne la perdant pas do vuo vne seconde,Mmo Frangoie, pleine
d’une horrible snxiété, pe cessait de courir sur sa porte. Ia sinistre
nouvelle s'était vite répandue. b était maintenant sur lo quai une foula
énorme. Mais soudain, Mmo Franeois chancela.

Sur lo fl-uve, des barques courai-nt. Cn ne Vavait done pas sauvée !...
C'était done son cadavre que ¢ 3 hommes cherchaient ... It, toute saisie,
lea yeux levéds vers 1o ciel comme ti elle y cherchait déjh I'dmeo dola petito
martyre, elle no put retrnir nn sanvtot,

—Oh ! pauven enfant 1... Grace pour lui ! ¢'éerin-t-clle en pensant & 'im-
placablo Frangois.

Mais, & son cri, un autre cri venait de rénondre, et celui- oi terrible, si
tragique qu'elle ne g'¢tait plus senti une gouite de gang dang les veines,

C'était la mére de Suzaune qui U'avait entondue... ln mtre de Suzanne

Eapoir ! lui avait elle murmnré,  Notro fillo nous revien-
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qui essayait vainement de se soulever, et qui, les poings crispés, lui oriait
encore :

—Je veux ma fille !... Randez-moi ma fille |

E¢ g'agenouillant devant elle, ’entourant de ses braa, Mme Fran¢ois
trouvait encors la furce de la rassurer, le courage de mentir,

—Soyez raisonnable... Elle va revenir...

—Ma fille !

—Oui, votre fille... Suzanue... .

Et la. malheureuse mére, serrant & les briser les maing de la blanchis-
seuse, la regardait jusqu’au fond de 'sme. Et celleci souriait l... Mais
quel affreux supplice I... Lt comme elle trewblait & la pensde de ce qui
allait se passer tout & I'heure quand enfin l'horrible vérité &claterait...
quand peut-étre, on ramenorait Ih, chez-eux, le cadavre de 'enfant !

—A moins, pensait-ello, quo la Seins ne la rende plus!

Mais la Saine avait dii lacher sa proie et depuis longtemps déjd, glis-
sant entre deux péniches ol le conrant venait de jeter Suzanune, Maurice
avait abordé sur l'autra rive serrant entre ses bras le corps inerte de sa
petite amie. Mais & peine avait il fait quelques pas qu'il s'était abattu sar
les genoux, tout grelottant de fidvre, & bout de forces. Et d’une voixz éper-
due il avait appelé, crié & son aide... Des passants étaient accourus, et
comme un poste de secoars so trouvait & deux pas de 13, on 8’6tait empressé
d’y transporter Suzanne,

Mais était-elle vivante ou morte, nul n’aurait pu le dire, et si 'on pou-
vait encore la sauver, il n’y avait pas une seconde A perdre. Ea un clin
d’eil ses vétements étaient déchirés, son petit corps roulé dans des cou-
vertures ds lnino, Mais le médacin qu'on avait fait préveair en toute hate
se montrait tré3 soucieux et trés inquist, car malgré tous ses soins la res-
piration manquait, la circalation restait arrétée,la chalenr ne revenait pas.

E¢ pendant co temps, assis dans un coin, Maurice pleurait & chaudes
larmes, son regard tanto0t se fixant avec épouvante sur le visage de mar-
bre de Sazanns, tantdt se portant avec uane mortelle angoisse sur le visage
de plus en plus sombre du médesin.

Maia si autour do la pstite noyés o’était un profond et morne silence,
au dehors, la foule qui assiégaait la porte emplissait la rue de ses mille
rumenrs, lorsque tout & coup, formant le plus saisizsant contraste avec
la lagubre scéns qui se passait & lintérisur du poste, ds grands bruits
joyeux se firent entendre,

C'étaient dos tintements de grolots, des claquemeunts de fouet, de longs
éclats de rire, tandis que des voix impatientes criaient :

—Place !... Place!

Il y avait courses & Vincennes et, chargé d'une binde de bruyants
jounes gens, un grand mail-coach attelé de quatre chevaux et conduit par
deux postillons venait do déboucher an grand trot d’une des rues voisines.

Mais la foule était si compacte et si sorvée que la voiiure avait été
forcée de s'arréter. Alors, I'un des compagnons, interpellant une bonne
vieille qui se trouvait prés de lui, voulut savoir ce qui se passait.

—C’est la potite Sazanns qae 'on vient de retirer do la Ssine, répon-
dit-elle avec émotion.

—La petite Suzanne !

—Oui, la patite & Jean Frencois, le blanchissear d’Ivry...

D’un bond, ’homme venait des sauter A torre, ot il était devenu si subi-
toment pile que tous le regirdaient.

—PFernand !... Fernand ! cria une fomme. Ou sllez-vous donc ... Nous
repartons !...

Mais, sans rien entendro, il venait déja d'écarter lo foule et de pénétrer
dans le poste. Et & peine y était il entré, & peine avait-il apergn Suzanne
immobile ot toute blanchs, qw'il tressaillit de la t8te aux pieds.

Le médecin s’était retournd,

—Ah! cest vous, M. de Prades! fit-il avec surprise.

—Oui, docteur.

—A Alfortville!

—Ja paseais... J'ai voulu voir... Ah! la pauvre enfant!... Morte?

—Non, le cceur bat..., mais la vie ne tient qu'd un fil! répondit lo
médecin A voix trés basse. Ah! ln panvre petite n’a pas eu de chancs!...
C'était uno enfant abandounse qu'un blanchisseur d’Ivry avait en le bon
ceeur de recuei lir... Jit anjourd’hui, vous voyez !

Au dehors, les eris da ln bands Joyeuse continuaient :

—TFernand I... Oh¢é, Fernand!...

—Ohé 1 Ohé ...

—Nous filona!... Au revoir!...

—Oui, oui, au rovoir!

Mais celui-ci no bougeait pas, ot le front de plus en plas assombri :

—~-Un accident ?... un suicide? repritil la voix un peun sourde et avec
une sorte d'inquiétude.

—Oh! un accident, sans doute. Maie, moi, je ne sais rien, dit le méde-
cin. Tenez, ajouta t-il en montrant d’un geste Maurice qui, le front dans
ses mains, continuait do sangloter, voilk celni qui I'a sauvée...

—Ce gamin 1

—Oui, cet enfant & pou prés de son 4ge...

—Ah? c'ost bien!... c’wst trés bien ! g'écria Fornand en s'avangant
vivement vers 'enfint. Comment vous appelez-vous, mon jeune ami ?

—Maurice, répondit colui-ci sans lever les yeux.

—Regardez-moi.

Et enfant ayant lontement relevé la téte, hrusquement, Feraand se
redresss, tout saisi.

—Maarieo ?... Oui, Maarice de Chancel ! marmura.-t-l,

Puis son regard ge portant tour A tour sur les deux orphelins ¢

—Elle!... Luil.. Ahic'est étrange, ajouta-t-il, c’est étrange !

Mais, au dehory, les cris d'appel recommengaient, de plus en plus pres-
sants. Alors serrant_la main du médecin :
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—Au revoir, docteur, dit.il en jetant un long regard sur Suzanne. Mai
qu'allez-vous faire do cette pauvre petite §

——Oa va la traunsporter chez son pére adoptif qui ne demeure pas loin
dici, do I'autre c6té du pont... Mais jai bien peur qu’il ne la revoie
pas vivante... Au revoir, M. de Prades... Et bonne chancejaux courses !

Et Fernand sortit. Mais il était si défait et si profondément troublé
que ses amis, qui venaient de saluer d’un formidable cri son apparition,
brusquement g'interrompirent,

—Eh bien ! qw’avez-vous donc !

—Comme vous étes pile |

—Est-ce que vous connaissiez cette petite noyéde

—Non ! nen ! répondit-il vivement. Mais c’est égal, ¢a m'a tout remus.,,

Et Fernand étant remoutd en voiture, elle repartit, laissant longtemps
derriére elle I’écho de sa grosse gaieté et le bruit clair de ses grelots.

Kt toujours, 1a-bas, Mme Frangois revenait guetter sur sa porte. Et
toujours anssi la mére de Suzanns gardait la méme attitude foudroyde...
Et la femme du blanchisseur pensait aussi A son mari, O était-il ¥ Que
faiseit-il? Ah ! ]Je malheureux, il errait sans doute, bourrelé de remords,
n'osant plus rentrer, n'oant plus affronter la terrible colére, 'horrible
désespoir de cette mére !

Et comms elle venait do faire quelques pas hors de sa maison, cher-
chant des yeux quelqu'un & qui elle pourrait demander de ses nouvelles,
soudain elle tressaillit,

Une jeune fille ascourait vers elle tenant & la main un petit paquet.

—Tonez, Mme Frangois, dit-elle, si émue qu’elle pouvait & peinse parler.
C’était son paquet... C'est moi qui l’ai trouvé au bord de l'eau...

—Mais elle!... Mais elle!... Saistu quelque chose? s'écria la blan-
chisseuse.

—Ells I... Oh! slle n’en aura plus besoin ! répondit 1a jeuns fille dont les
yeux s'étaient remplis de larmes.*Regardez 1a-bas... vers le pont... Cest
elle que I'on vous apporte !

Un frigson venait de traverser Mme Frangois et elle avait mis sa main
sur sa bouche pour ne pas crier. .

Ea effet, vers le pout, le quai était tout noir de monde, et la femme
du blanchisseur apergut bientdt, portée par deux hommes, une cividre qui
g'avangait, snivie d’une foule immense et muette.

Toutes les femmes joignaient les maing, tous les hommes se décon-
vraient devant Suzanue d'une blancheur de }is et dont on avait laissé le
visage & découvert. Tout prés d’elle et ne quittant pas sa main glacds,
marchait Maurice, les cheveux collés anux tempes ot los vétements tout
souillés encora de la vase da fleuve... Maarice pleurant et sanglotant,

Et le sinistre cortdge do plus en plus se rapprochait quand, se déta-
chand de la foule, un homme accourut A toutes jambes.

C'était Frangois toat livide,

Sa femme venait aussi de s’élancer & sa rencontre,

—Morte !... Elle est morte ! 8'écria t-olle, haletante et éperdue.

—Je n’en gais rien... Peut-8tre ! répondit-il.

—Oh ! mon Dieu !

—Mais cette femme

—Oui, elle attend !

—Eloigne-la!. .. Eloigne-lal.,, Mais vite!.., vite !.., T.e8 voici ...,

La blanchisseuse était rentrée d’wn bond.

& —Madame !

—Ma fille?. .. Est-co ma fille }

}&—Non, non, pas encore... Oh ! on vous la rendra,.. Mais il faut vous
reposer un peu... Venez!... venez !

—ZPourquoi .. Je suis bien 14. ..

—Vons serez mieux li-hant.. dans ma chambre.. Oh | je vous en prie,
venez !

Mais la mére raartyre venait de se dresser tout d'une pides.

—Que me cachez-vous donc ? s’écria-t-elle. )

Puis, comme le bruit de la foule venait de lui parvenir:

—Et pourquoi me disiez-vous que cs n’était pas ma fille? reprit-elle
Peeil étincelant de joie. Bi, c’est elle!.., c'est olle!... Ecoutez!..,
Enfin!... Ma fille!... Ah! ma fille !

Et comme elle venait de courir vers la porte, elle recula avee un cri
qui fit frissonner toutes les méres. La cividre entrait et elle venait de se
heurter au corps inerte et glacé de son enfant. Et se tordant les mains,
v’arrachant les cheveux, elle g'était jetée & genoux, se frappant avec
farenr, avec folie, le front sur le plancher,

Tous étaient pales. Un silence de mort On n’entendait que lesplaintes,
les gémissements et les cris de la malheureuse si épouvantablement
éprouvée,

—Ah ! 1a justice de Dieu, la voild ! g'écria-t-elle avec un accent de dou-
leur que rien ne sanrait rendre, c'est elle qui me frappe !. .. Oui, tu n’avais
plus de mére, et jo n'ai plus d’enfant !, ,. Plus d’enfant !... Suzannel...
Ma fille!... Ma fille I... Oh !ce mot-13, je ne to I'ai jamais dit, et mainte-
nant que je te le crie, tu ne m’entends plus?...

~-Madame. .. da courags ! fit en pleurant Mme Frangois que co déses-
poir effrayait.

Mais la meére de Suzanne venait de relever brusquement la téte, de
regarder avec des yeux pleins d’égarement les femmes qui Pentonraient ot
dont on entendait aunssi les sanglots étouffés, puis, avec une exaltation
croissante :

—Oh ! vous me plaignez, g'écria-t-elle, et votre cour saigne de me voir
souffrir !.,. Non, non, ne me plaignez pas!... Je snis une misérable !,.,
Uui, je venx vous le dire, je veux que vous le sachiez : je snis une mdre
inf4me ! une créature qui ne mérite ni pardon ni pitié!... Car j'ai tué
mon enfant !, .. j’ai tué mon enfant !,,,

Quelques voix marmurérent :

... la mére!... Elle est encore ici?
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—Frangois, emmenez-la !, ..

—Oni, oui, ne la laissez pas ici !

Alors, d’un bond, elle s'élanga vers la cividre, se jeta éperduement sur
8a fille, puis, menagante, I'eil en feu :

—Qu’avez vous dit ? s'dcria t-olle si terrible qu'on en frissonna. Qui
donc veut m’arracher d’ici?... Qai donc veut me la prendre?

Et les narines dilatées, toute frissonnante, horrible de désespoir, elle
semblait défier 1a foule. .. la foule qui, de plus en plus saisie, 86 regardait,
n'ayant jamais rien vu d’aussi tragique.

Puis, son regard s'stant enfin reporté sur Suzanne, son visage n'eut
plus qu’une expression d’infinie tendresse, d’inconsolable douleur.

Dans ses mains tremablantes, elle avait pris la t8te de V'enfant, et elle
lui convrait le front, les yeux de baisers fous., Ses ldvres anssise posaient
longuement sur ses l&vres, cowme 8i elle edt voula lui infuser de sa vie,
la ressusciter sous ses caresses. Kt, silencieuse, elle la contemplait. Des
mots lui échappaient qu’elle disait pour elle seule: “ Qu'elle était grande
déjr — Qu'elle et ét6 belle ! ”

Et, tout & coup, comme elle venait de se pencher encore sur Suzanne,
comme elle lui prediguait encore ses baisers, elle ent un grand cri éperdu:

—Elle vit:1.., Elle me regarde!... Elle vit!... Elle vit!,..

Et, transfigurée, prés de défaillir de honheur, elle montrait enfant,
répétant avec force :

--Elle vit L.,. Elle vit!

Frangois et sa femme venaient d'accourir, Maurice aussi se précipitait
vers Suzanne ot jetait & son tour un cri de joie.

Oui, Suzanne vivait !... Suzanne n’était plus le cadavre rigide et glacé
que Yon avait rapport? tout & lheure!... Les soins énergiques gu’elle
avait regus et le grand air qu'elle avait respiré venaient d'accomplir ce
miracle, d'opérer cette résurrection !

Et tandis que la foule so retirait profondément impressionnde, tandis
que, dang les bras P'un de I'autre, le blanchisseur et Mme Frangois pleu-
raient de joie & la pensée qu'ils n'auraient pas sur la conscience la mort
de cette enfant, I'inconnue laissait jaillir le cri de son 4me :

—Suzanne... 6 ma Sazanne.,. tu ne geras plus abandonnée. ..
souffriras plus... Je suis ta mére!

Puis, comme A ce mot, la petite avait tressailli:

—Oui, ta mére! reprit-elle avec plus de force. Ta meére & qui tu
perdonneras!... Ta mére qui t'aime!...Ta mére qui a bien souffert anssi !

é—Ma mére ! s'écria Suzanne en lui jetant ses bras autour du cou. Ma
mére !

Et ce fut entre ces denx &tres qui avaient été si longtemps séparés et
qui se retrouvaient dans une heure si terrible, une longue et folle
étreinte. . .

Quelle extase pour la mére, quel réve pour lenfant, tandis qu’une
immense émot’on ne leur permettait plus de prononcer une parole et que
leurs deux cawurs battaient 'un contre 'autre !

—DMa mére ... Vous étes ma mére ! murmura enfin Suzanne qui avait
dans I'dme toute la joie du ciel.

—Oui, ma chérie, ta ware qui toujours pensait A toi et qui t'a bien sou-
vent pleurde... Mais ne me dis pas vous comme & une étrangere. ..

—DMzére, jo taime !

—Et moj, jo t'adore ... Et moi je ne veux plus vivre que pour toi!...
Oh! tu verras comme nous serons heureuses et quelle vie pleine d’enchan-
tementa je vais te fiire!

Mais Suzanne ne répondit pas. Ses yeux cherchaient Maurico. Mais,
depuis un momest, celui-ci était rentré dans sa chambre ot, tombé en
travers de son lit, il pleurait tout bas, le visage caché dans ses mains.

Car #'il n’était point jaloux du bonheur de sa petite amie, ot si, au con-
tr are, il était heureux qu'slle edt retrouvé sa mére et qu'slle ne fit plus
une pauvre orpheline comme lui, son coeur n'en saignait pas moins au
souvenir de Ja sienne... de la malheureuse femme dont la raison n’avait
pu résister 4 tant de souffrances, de misdres et de larmes.

Et Buzanne, 4 son tour, allait le quitter, labandonner, le luissant, cetts
fois, bien seul au monde !

Et il était de plus en plus désespéré quand, & deux pas, il entendit une
voix teés douce qui l'appelait :

—DMaurice !

Et les bras tendus vers lui, trds émue et souriante, il vit alors la mére
de Suzaune.

Et blotti contre elle, il ne pouvait s'empécher de pleurer encore, tandis
que, pour le consoler, elle Ini mettait au front des baisers pleins de ten-
dresse et de reconnaissance,

—Viens!,.. Viens! dit-elle, Suzanne t'appelle ...,

Et vivement elle Pentraina dans l'autre chambre ol Mme Frangois
venait de transporter la fillette.

Elle les poussa l'un vers Pautre, leur mit la main daos la main, puis
g'agenouillant et joignant leur deux fronts sous ses ldvres :

—Ne pleure plus, mon prtit Maurice, dit-elle d’une voix profonde.
Sois heureuse, ma Suzanne adoréa. .. vous ne veus quitterez plus !

Mais, soudain, elle tressaillit.

Le blanchiszenr et sa femme 'avaient laissée seule un inatant, et sur
le seunil une voix venait d'appeler:

~—Monsieur Franc¢ois !

Bt c’¢tait le son de cette voix qui avait rendu toute pile, toute saisie,
la mére de Suzanne.

D'un bond, elle fut hors de la chambre, et comme elle venait d’en
repousser la porte derridre elle, un hemme fis lemtement quelques pas 4 sa
rencontre.

Et il 0’y eu qu’un cri:

—Vous!

tu ne
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—Olotilde |
Puis, tandis qu'elle so redressait, frémissanto et I'eil chargé d’éolairs,
'’homme, encore plus pile qu’elle, recalait, courbait la téte, ..

Cétait Pernand de Prades... I'bomme entrevu au poste de mecoars
d’Alfortville.

IV. — Ly phns

—Vous !... vous ! répsta Clotide dout la stupeur semblait grandir et
dont les yeux de p'us en plus flamboyaient. C'est vous !

Et il y cut un long silence pendant lequel ils se regardérent,

Il y avait bientdt dix ane qu'ils na g'étuient revus, depuis le jour ou
Fernand de Prades, avait quitté sa femme Clotilde.

Anussi avaient-ils peine & se reconnaitre, tant ces dix anndss avaient
lourdement peid sur oux, sur ello surtout qui w'était plas que Vombre
d’elle-méme.

Quol ! cotte fomme si tristo au visnge si sévire, cette femme dont les
youx étaient briilés par les larmes et dont In voix restait sourds méme
dans Péclat de la colérs, cetto femmo, c’était Clotilde !... Clotilde autre-
fois si belle avac gon regard ricur, la douceur de son sourire.

—Oh ! non, certes, co n’était plus elle!... Sos chevenx chAatains s'ar-
gentaient maintenant vers les tempeos ; ses traits avaient pris une dureté
presque cffrayante ; ses grands yeux d'un bleu profond n'exprimaiont plus
qu’'nn gombra désespoir, ct sa bouche aux coing crispés, aux Itvres décolo-
rées, ne semblait plus gouvrir que pour des mots do colére ou des cris de
menace.

Et Fernand qui pouvait se rendre compte des conséquences de son
crime, Fernand qui cowprenait wicax & présent toutes les souffrances et
toutes les douleurs qu'ells lui devait, Fernand, do plas cn plns saisi,
détonrnait la téte pour fuir le regard de Clotilde.

Car dans ce regard qui continvait & peser sur lui, il y avait un tel
mépris, une telle indignation et un tel reproche, qu’il ne pouvait le sup-
porter.

Mais elle était aussi ploine de pitié pour elle-méme.

Quoi ! ¢'était donc cet homms quelle avait aimé !, .. c’était donc 3 cet
étre-1a, & cet &tre insignifiant et nul qu'elle avait pu faire lo aacrifice do
sa vie |... Et plus ellole regnrdait, plug ello se sentait hamilide de 'avoir
aimé, aimée, au poini de tout sacrifior pour I'éponser.

Car il n’avait rien, cet homme. .. rien qui, maintenant qu'ello n'avait
plus linexpérience d’'une jeune fille, aurait pu occuper soculement une
minute, une seconds sa pensée.

C’était un blond blafard, au sang péle, au regard ternc, au front vide
de pensées. Mais ce qui frappait surtout C.othilde, c'était son teint
plombé, ses paupiéres violacées et clignotantes, sa démarche alourdie.

Et comnme ce froid silence se prolongeait, brusquement ce fut elle qui
lo rompit.

—Que désivez vous et que venez-vous faire ici? dit-clle la voix si bréve
quil en tressaillit. Si c’est & DL Frangois «ue vous voulez parler, vous
pouvez l'attendre, il va descendre. ..

Et, d'un geste, elle montrait, le petit escalier qui conduisait au premier
étage.

—Oni, ¢'était bien lui que je voulaig voir, réponditil, car jo ne veus
savais pas ici....

—Oh! je vons crois ! fit-elle avec un pet’t rire d’ironie insultants,

—Et ce quo j’ai vu tout & 'heure & Alfortviile m'avait plongé dans une
si mortelle inquié¢tude que jo tenais absolument & avoir des neuvelles de
cette pauvre enfant... de cctte pauvre petito Suzanne que j'aime. , .

—Vous!

—Oui, que jaimais sans la counaitre... que jaimnis depuis le hasard
d'une rencontre et comiue si, tout & coup, la voix du sang eiit parlé en
moi. ..
—Suis je folle!.. ¥stece que je réve!l.... T voix du sang!... Vous!
s'écria Ja joune fomme avec un rire convulsif.,

—Oh ! ne riez pas!... Quoi qu'il en soit, jo ne pouvais plus la reveir
sans me aentir de plas en plus attiré vers elle. Car jo la rovoyais reuvent,
tantét A Fontenay, ol j’ai un pied-A-terro, tant6t & Alfortville ou ailieurs...
Es comune je savais que c¢'était une enfant abandonnde, chaque fois jo res-
tais de plus en plus frappé, de plus en plus saisi de Pétrunge ressemblance
qu’slle avait avec vous. ..

~C’est vrai! fit-elle avec orgueil.

—DPuis, bientot, ma conviction se fortifin. J’avais vu M. Francois, et
sans qu’il plit soupgonner la ponsée qui me fdanit agir, je Jui avais fait
raconter dang quelles circonttances 1l avait recuaeilli Venfant.... J'avais
rapproché les dates et les dates concordaient bien, C'était b:en & ln méme
époque, d'aprés ce que javais appris, que vous voua étiez séparée de la
pauvre petite. ..

—Par votre faute, wisérable, par votre fauto ! interrompit violemment
la jeune femme, upres votro criminel abandon de votre femmo ot de votro
enfant lzissées par vous sans ressources.

—Do plus, reprit vivement Fernand, M. Frangois m’avait montré lo
papier qu'il avait trouvé épinglé au lange de l'enfant... la papier sur
lequel était éerit son nom. .. Suzanne... st dans ce soul mot, tracé pour-
tant d'une main fidvreuse et lourde, j'avais cru reconnaitre votre éeriture...
Enfin, preuve plus convaineante encora ot qui ne pouvait plus me laiaser
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le moindre doute, il m'avait mis dans les mains le petit collier que 'enfant
portait au cou... et dang co collier j'avais reconnu celui que je lui avais
acheté moi-méme. .. ce petit collier de perles d'ambre avee la plaque d'or
aur laquelle javais fait graver son initiale.

“Er voild pourquoi maintenant c’était pour moi une si grande joie que
de In rencontrer quelquefois sur mon chemin... Lt voild pourquei j'ai
éprouvé une si grande ¢motion quand je 'ai vue & demi-morte, la-bas, au
poste da secours d'Alfortville... B¢ voild pourquoi j'attends avec anxiété
la réponse que vous allez fairc A cette question qne je tremble de vous
adresser :

“Suzanne vit-olle encore} Suzanne est-elle sauvée §

—Oui, saavéo ! gécria Clotiide. Oui, Dien n’a pas voulu m’accabler
tout & fart, ot ma fille vit !, .. ma fille vivral,..

—Ah! quelie joie vous mo donnez !

—Elle vivra pour qus jo lui apprenne & vous connaftre. ., pour que je
lui dise quet hypocrite et quel misérable vous &tes ! .

—Cotildo !

—Elle vivra pour savoir que vous l'avez sacrifiée, délaissés comme sa
meére!.. Ello vivra pour savoir tous les maux que je vous dois et pour
nous juger un jour tous deux !, .,

—Ciotilde!... Clotilde!

—Elle vivra pour apprendre ce que valent votre honneur, votre ten.
dresse menteuse et votre pitié un peu tardival. .,

Oui, oui, elle vivral.. et si tout & I'heure en la voyant expirante
vous avez pu avoir des remords, vous pouvez maintenant reprendre votre
féto interrompue et retourner d’un ceeur léger & vos plaisirs!,,, Adieu!

—1Tn mot encore !

—Adieu! Es que je no vous revoie plus... et que je ne vous revoie
jamais!. .. Adieun!

Mais i! venait de s jeter devant elle et d'un geste presque suppliant il
cherchait & l'arvéter.

Alors elle o redressa do toute sa hauteur, puisle toisant de la téte
aux pieds :

~—Eh bien ! fit-elle.

—Oh ! ne vous on allez pas ainsi! s'écria-til vivement. Ne me
quittez pas sans me promcttrs que vous emportez oubli du passé !...

—L'oubli ? dit-elle frémissante,

—Je vous lo demando !...Oqi, Poubli & défaut de parden !

Mais elle venait de lo regarder on face, les yeux dans les yeux.

—Das Pémotion 1... du sentimant ! ricana-t-olle doucement. Quelle
comédie joutz vous donc f... L'oubii ... Ah ! oui, certes V'oubli de mes
folles illugions, i! y a longtemps qu'il est venu !... Mais votre pardon ?
Oh ! pon, jamais ! jamais ...

—C'est av nom de & 1zanne qus je I'implore ...

—Et moi ¢’eat au nomn do Sizanue que je vous le refase !... Bt moi
c’est au nom de Suzanne que je vous condamne !

Une coldre d»> plus ea plas violente, unn coldre qu'elle s’efforgait de
contenir montait en olle, e, brasguement, elle éclata.

—Ah ! vour parlez d'oubli ... vous parlez de pardon ! g'écrin-t-elle
avec une si grands auterité et un geste si tervible qu'il recala. Ah!
vous venez aujourd’kai me supolier d'efficer lo paesd, da perdre la mé-
moire de votre lacheté et de votro trahison !... Est-ce que vous tes fou !...
Est-ce que cela s~ peut !... Est-ce que tout mon étre ne frémit pas d’indi-
gnation quand j'évoque malgré moi tous cos souvenirs gai me brisent,
tous ces souvenirs qui me tuent !..,

*Qublier !... Pardonner !... Mais, vous, me rendrez-vous la jois, le
bonheur, l'aveniv que j'ai psrdu !... Mais, vous, pouvez vous faire que
je mo pardonne i moi-mémsot que je retrouve le repes de ma coms-
cience !. . Mais, vous, ponrrez-vous effacer le crime que, pouseée & bout
par la misdre, rendue foile par le déacspoir quoe je vous devais, j’ai commis
envers cette enfact ...

“Oh ! souvenez vous.. souvenez-vous & votre tour | ajoute-telle en
g'animant de plus en plus. Souvenez-vous combien j'étais confiante et
combien vous étiez wmisérable !... .

“ J'étnis une enfant de seizn ans... Et vous, vous &tiez gentilhomume,
fils de famille !... Ma jeuncsse aurait dd me défondre contre vous, me
rendre sncrée & vos yeux.

“ Maws non, vous n'aviez rien 1i... rien dans le ceeur !... Bt quand
8ans expérience et grice A Uinfime comédie que vous joustes envers moi
en me laissant croiro quo j'élais mariée par un pasteur anglais et que
toutes les demandes avaient été faites pour rendroe légal cet acte en atten-
dant la mort de vos parcnts, guand, dis je, je cras en votre loyauté, & vos
serments et que jeus consenti & abandonner tout pour vous suivre,
qu'avez-vous fajt 4

“ Vous lo eavez, n’est-ce pas %... Vous savez ma vie de tristesse dans ce
petit appartement do In rne Montorgueil.., la naissance de Suzanne...
vos visites de plus en plus rares 4 partic de ce moment-la... votre aban-
don ; alors quo j'étais sans ressourses,

“ Mais ce quo vous nvsavez pas c'est ce que j'ai souflert alora... c'est ma
lente agonie do tous les jours.. c’sst I'ntroce mistre qui m’étreignait et
qui tuait mon enfant... won enfant que je ne pouvais plua nourrir et dont
les larmes we criaiont : ¢ j’si frim !

“ Et pendant ce terps.!d Pargent ne vous cofitait rien, Por ruisselait
entre vos doigts !. . It poudant ¢3 tempa-l& vous pouviez vivre heureux
et tranquille... san3 I moindre remords ot sans la moindre pitié pour vos
victimes qui vous appelaiens... pour vos victimes que votre secours aurait
sauvées et quo vous nentendiez pis !

“ Ah ! non, misérable, ne parlez pas do pardon, car il y a des crimes
qui ne se pardoanent pas !..

Et sa voix vibrait d'nuesi violente indiguation, son regard étincelait
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d’une si terrible coldre que, tout pile, Fernand se taisait, n'osant dire un
mot,

Mais, soudain, il eut un cri d’effroi.

Devenue subitement toute blanche, la jeune femme venait de chanceler:
en portant les mains & son ceeur.

Il n’ent que le temps de s'élancer vers elle et de la retenir dans ses
bras.

—Clotilde, qu’avez-vous ? s'écria-t-il de plus en plus épouvanté, Clo-
tilde !

Mais elle étouflait, elle devenait de plas en plus livide, et appuysnt
plus fortement ses mains sur sa poitrine :

—LA L., c’est 14 L... le ceeur ! murmura-t-elle d’'une voix éteinte,

Et comme une magse elle venait de se laisser tomber sur une chaise,
Déjh Fernand courait pour appsler du secours, mais elle le retint d’un.
gesateo :

—Non | non ! n'effrayez pas enfant !.,

Et les yeux pleins de stapeur, tous les traits décomposés et respirant
3 peine, on et dit qu'elle allait wmourir,

~Ces émotions me tuent ? fit-elle avec effort et en g’arrétant presque
4 chaque mot. Ls cxur est malade., Jo eais qu'an jour je finirai ainsi...
qu'un jour je tomberai tout A coap foudroyéde... Miis je ne voudrais pas
mourir maintenant que je pais étre heureuse... maintenant que j'ai re-
trouvé ma fille...

De grosses larmes conlaient sur ses joues tomjours d'une péleur mor-
telle, puis la voix coupée de sanglots :

—Car la pauvre enfant, que ferait-elle encore senle au monde, reprit-
elle lentement et comme si elle ne parlait que pour elle... seule encore
sans la tendresse et 'amour de sa mére ... Oh ! jo sais bien qu’s présent
elle serait riche !...

Fernand avait tressaillit,

—Car jo n’ai plus qu'elle au wonde... et cet héritage qui a changé si
bruequement ma misére en opulence.,. tous oces millions auxquels je ne
tenais qu'h cause d’elle, Jui reviendraient... seraient sa fortune A son
tour...

Plus rapide qu'un éclair, une flamme venait de briller dans Peeil sour-
nois de Fernand de Prades, '

—Est.ce qu'elle délire !... Dit-ello la vérité ! murmara-t-il encore.

—DMais elle ne serait pas woins seule... pas moins orpheline... pas
moing malheureuse toujours, ajouta Clotilde avec un accent doulonreux.
Et c’est pour elle aussi que je vondrais vivre, Et c’est & cause d’elle
aussi que la mort & présent me fait peur !

Mais Fernand ne P'entendait plus.

Et comme il venait enfia de la regarder, il ne put s'empécher de tres-
saillir,

Ciotilde était debout, la crise était passés, et elle le regardait awvssi,
trde fixement et avec un nouvean sourire de mépris comme si elle avait
déjh deviné sa p~nséde, comme si olle avait déji lu sur son visage le trou-
ble profond dont il était agité.

—Adien donc ! fit-elle brusquement.
pour toujours !

—Qui 8ait ? ponsa-t-il avec un nouvel éclair dans les yeux.

Et elle venait de disparaftre lentoment dans la chambre de Suzanne
qu’i} demeurait encors immobile & la méme place, tonjouras trés pale et
Vair plus étrange enecre, :

Pourtant il allait enfin se retirer, loraque brusquement, il &'arréta.

A travers la mince c'oison gni le séparait de la chambre de la filletto,
1a voix de celle-ci venait de lui parvenir, et il lai avait ssmblé qu'elle par-
lait de lui.

Alors se rapprochant vivement de la porte, il se pencha pour coller son
oreille an trou de la serrure, puis, tout en jetant de temps A auntre de far-
tifs coup d’wil autour de lui afin de ne pas étre surpris si Frangois oun sa
femme survenaient, il écouta.

II ne g'était point trompé et ¢’était bien de lui que Suzanne parlait de
ga voix douce et faible.

—Qui donc était 14 o6 avec qui parlais-tu } venait-elle de demander
vivement & sa mére. Cette voix ns m’était pas inconnue et il m’a semblé
que c’était celle de quelqu’un qui g'est montré trés bon pour moi et qui a
toujours été mon ami... Mais ce n’était pas cette personne-14, n'est-ce pas,
ce n’était pas M. de Prades !...

—8Si, ¢’était lui ! répondit Clotilde,

—M. de Prades !... Oh ! que j'avrais voalu ie voir !... Mais qu'as-tu
done, chére mére ! ajouta t-elle vivement dans an cri de surprise presque
donloureuse. Tu deviena toute pile et 'on dirait que tu lui en venx !

—Oui, jo lni en veox !... oui jo le hais ! g’écria la mdre avec une si
vibrante éunergie que Fernand en tressaillit. Oui, je le hais pour toutes
les doulenrs que je lui dois et pour tout le mal qu'il nous a fait ¢

—M. de Prades ! fit, toute saisie, la petite Sazanne,

——Oui, M. de Prades !... Oai, cest homme qui eat un fourbe, un misé.
rable et un liche !...

—Mbre !

—Oh ! tu ne me crois pas, mais tn me oroiras plns tard, ma panvre
enfant, tu me croiras quand tu seras plus grande et que je pourrai tout te
dire... Mais, en attendaat, si jamais tu la rencontrais, ce qui est pea pro-
bable...

—Ta te trompes, c’est plas que probable ! ricana doucement de Pra-
des,

—TFivite-le L... fuis-le ... C'est mon amitié qui te le demande,

—Je tobéirai, mére, répondit Sazanne.

Mais 8a voix avait tremblé comme si elle avait peine & contenir des
larmes.

Et, cette fois, je 'esptre, adieu
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Le front de Fernand avait rayonné et son visage livide s'était soudain
tranafizuré.

—Millionnaire ! murmura-t-il comme si ce mot lui donuait le vertige,
millionnaire ... Et j'ai I'nfant pour moi... Penfant qui plaiderait ma
cause... 'enfant qui m'aiderait & vaincre larésistance de la mére !... Oui,
qui sait ¢

Mais il n'eut que le temps de se ressaisir, car le blanchisseur venait
d’apparaitre an tournant de 'escalier.

—Ah | monsisur de Prades ! 8'éerin-t-il tout étonné.

—Oui, monsieur Frangois, répondit celui-ci en lui tendant la main,
J’étais venu pour avoir des nouvelies ds votre petite Suzanne et I'on vient
de m’apprendre qu'elle était sauvée. .

—Oui griics & Dieu, nous en serons quitte pour la peur, dit le blan-
chisgeur. Mais ¢a n'empdche pas ma bourgeoiso de pleurer 1A haut comme
une Madeleine...

—A cause

—A cause que cette petite, qu'elle aimait comme ses yeux, va nous
quitter.. Car vous pensez bien que la mére ne va pas nous la laisser. .

—C'est clair?

~——Mais les fommes'ga ne veut rien comprendre... ¢a ne peut pas se
faire une raison,..

Et, les genoux brisés, I'enfant prie... déjh seul au monde. .. (Page 21.)

—1I1 le faudra bien pourtant..

—Dame, comme vous dites. Et comme jo m'égosillais 4 lo dire aussi &
ma femme : ¢ Co n'est pas parce qu'elle ne sera plus chez nous qne tu ne
la reverras plus, ta petite Suzanne.. Qu'est-ce qui t'empéchera, quand tu
iras & Paris, de prendre un moment pour aller 'embrasser !...”

—Evid-mment !

—Evidemment !... Ah ! vous en parlez A votre uise | g'écria tout A
coup derridre enx Mme Frangois qui venait de surgir 4 son tour et qni,
le visage tout bouleversé, s'essuyait les yeux avec le coin de son tabliar,
Mais vous ne savez doac pas que cebte petite n’avait que qnelques mois
quand elle est entrée chez nous !.. Mais vous ne savez done pas que cest
moi qui I'ai toujours soignée, toujrurs dorlotée !. .

—Farle plus bas, fit vivem'nt Frangois en montrant la chambre,

—E¢ puis, ten-z, repit avec de nouvelles larmos la feinme du blan-
chissour, regardez autour de vous.. Tl n'y a pas ici... ni ld-havt... ni
dans Penclos. un coin qui ne me parle delle... un seul coin od je ne re-
trouve son souvenir !...

—Bien stir !... Bien sr ! it Frangoise.

—Tenez, c’est ici que J'avais mis son berceau... c’est la-bas que je Pen-
dormais dang mes bras... Et voyez!... Cutte petite chaise, c’était la
gienne... cette poupée qui traine sur le haffet, c’est =a dernitre poupée,
celle que je lui ai achetée annde dernitre & la féte d'Ivry... Et que sais-

Conirc Tes Rhumes obstinés, la Coqueluche, I'Asthwme, l¢ Croup, eic., ele., -

o=

~1

je encore !... Voici sa place & table... Voici devant la porte, 'endroit od
elle a commoncé & marcher toute seule... Et vous voudriez que jo e
pleure pas quand on va me la prendre ! Et vous voudriez que jo puisse
garder mon sang-froid quaund je sais que bientot olle ne sera plus A L.,
Oh ! non, ¢a c’est plus fort qua moi, je crois que j'en mourrai ’...

—Tu dis desbétises ! On ne meurt pas pour ¢a ! dit le blanchisseur,

—Oh ! toi!

—DMoi %... Que veux-tu dire ? Moi je suis plus raisonnable que toi et
je ne suis pns un dgoiste... Moi je snis tris content au contraire que
cette petite ait retrouvé sa mére... Et, lA-dersis, jo m'en rapporte &
M. de Prades... Est ce que jo n’ai pas raison? Est-co qu'au lieu de se met-
tre la mort dans I'dme, on no devrait pas se réjouir du bonheur de
Suzanue {... Car, voyons, qu’en aurions-nous fait ¥ Une ouvridre comme
nous. Tandis qu'elle va devenir une demoisetle et qu’au lieu de con-
duire notre vieille guimbarbe, elle n'aura plus qu'd rouler carosse dans
Paris.

¢« Car vous savez, mousieur de Prades, ajouta vivement le blanchisseur
en so penchant & V'oreille de Fernand, la mére est riche !

—Riche ?

—TIwmmensément riche !... Bt si j’étais & votre place...

—~Frangois !

-~Ma. femme se fiche !

—Eh bien !

—N’étes.vous pas gar¢on j... Voild un parti !

—J'y songerai, Frangois, répondit de Prades avec un riro gi étrange et
un accent si singulier que la blanchisseuse le regarda. Au revoir !

Et il disparu.

Mme Frangois était restée toute saisie,

—As-tu va 1 g'écria-t-elle.

—Quoi done ?

— Lo rire de cet homme

—O0ui, ¢'était an drole de rire, en effet.

—Moi il n'’a toute glacée... Et son visage, Fran¢ois, son visage quand.
il t'a répondu : * J'y songerai ! ” As-tu vu aussi quelle expression il a
prise L... Il m’a fait peur !

—Tu es folle !

—Oui, je tele jure !... Oui, je ne puis m’empécher de tremblor pour
cette femme... de trembler pour Suzanne... C'est comme si j'avais le pres-
sentiwent qu'un nouveau danger les meaace... comme si quelque chose
m’avertissait qu'un nouvean malheur va les atteindro...

—-Parles tu serieusement }

—Regarde-moi, je uois étre toute péle...

—E¢ tu trembles...! Ah ga ! voyons, voyons ! dit vivement Frangnisg
en la prenant dans ses bras. Tu es une bien bonue et bien brave femme,
mais tu n’es pas d’habitude aussi impressionnah'e. Comment diable
peux-tu avoir des idées pareilles, des idées aussi insensées que celles-141...
Eh bien, moi, veux-tu que je to dise ce que je penso }

-—Oui, Francois,

—Eh bien, je pense tout simplement que ma plaisanterie n'a pas été
du gotit de M. de Prades... Car j- t'ai bioa dit co que javais entendu
raconter sur son compte, n’est-ce pasl... C'est un viveur quia gaspillé
une trés grosse fortuns et qui maintenant n'a plus la sou.., Or, lui parler
d'un aussi richa parti que la mére de Suzaune, n'dtait ¢ pas, sans le vou-
loir, mettro le doigt sur la plaie «t avoir 'aic do s moquer do lui... Bt
de l& ce rire qui t'a paru si menagant et qui t'a tant eticayde, mais qui, nu
fond, n’était que ce qu'on appelle un riro jaune...

-—Dieu le veuille | soupira Mm» Frangois, toute pensive. Dieu veuillo
que P'avenir ne me donne pas raison !

Puais, vivement, elle fit quelques pas vers Ia porte et rogarda longue-
ment sur le quai comme si elle y cherchait encors 1hommno dont le rvire,
qgu’elle entendait toujours, 'avait si étrangement et si profondément trou-
blée.

Mais Fernand de Prades était déjh loin, déjd sur le pont & Alfortville.
Il marchait d’un pas rapide et fidvreux, tout songour aussi, les ldvres
crispées par un mauvais sourire,

Puis, commea il arrivait au milien du pont, brusquement il s'arréta, et
gon regard sombre se fixa sur la maison blanche du blanchisseur qu'il
pouvait encore apercevoir,

Mais ce qu'il revoyait dans ocette maison ce n'était que celle qui oceu-
pait toute ses pansées... que cette ancienne victime en faco laquelle le
hasard venaitde le mettre au momont ou il y songenit le moins.

—Ah ! tu es richs, gécriat-il tout & coup en tendant vers la maison
son poing fermé, tu es rich+ et moi jo n'ai plus rien... ot moi jo no suis
plus qu’un viveur affams !... Eh bien, & nousdeux, Ciotildo Didi=r, & nous
deux !... Avant six mois, mlgré le dégoii que jo inspira, tu siras, vrai-
ment cstte fois, marquise de Peades, jo lo jure ... Avant six mois j'aurai
refait ma fortune avec tos millions ... A noas deux !

Et, quelque minutes aprés, sa siihouette se perdait derritro les premié-
res maisons d’Alfortville.

Maisg, chosa étranga ! au momeat méme o il pronon¢iit ces mena-
¢antes paroles, au momont mémo ol il o faignit co sermont, Clo'ilde qui
vonait aussi de penser & lui, sentait comme un frisson lui traverser le
ceenr, comms un subit eff-oi lui glacer tout le sang dang les veines,

—Oh ! cet homme, murmura-telle, cet homma ! .. Pourquoi Paije
revu %... Pourquoi se trouve-t-il encore mélé & ma vie 1...

Et plus étroite ment, plus passionnémont ¢ne jamais, elle serrait Suzanne
contre sa poitrine, comme 8i toutes dsux avaiont A se protéger et A se
déf -ndre contre quelqne danger inconnu.

Est-ce que les sombres pressentiments de Mms Frangois allaient se
réaliger }

Demandez Ie BAUME RHUMAL
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V. — FOLLE

Cétait donc dsns cette tombe qui s’appelle une maison ds santé que
celle qui avait 6té autrefois la belle et radicuse Yvonne de Chancel expiait
maintenant la faute d'aveir trop aimé cet étre sans ceeur quisgnppeliait le
comte de Guérande,

Cette maison comme nous Yavons dit, était située & Fontenay-sous-
Bois et & deux pas seulement du tois de Vincennes.

Composé de deux grands pavillons que reliaii cntre eux un auntre corps
de batiment ol se trouvaient installés, avec les salons et les salles de
récréation, les diffévents services, elle n'avait point cet aic lugubre ni cet
aspect sdisissunt que imagination préte volontiers aux maisons de fous.

Entourée d'un parc immense que fermait de tous les cOtés une haute
grille en fer tapissée de feuilles de lierre, on 'eiit plutdt prise, avec sa
facade toute blaunche et son toit d’ardeises égayé de clochetons, pour une
de ces bourgeoises et aristocratiques demeures comme il s'en rencontre
tant dans les environs de Paris,

Mais si parfois quelque passant, poussé par la curiosité, s'approchait
pour jeter ur coup d’wil dans l'intériear du parc, il n’était point rare qu'il
reculat tout effaré et tout péls.

C’est que le lierre qut grimpail aux barreaux de la grille venait brus-
quement de s’écarter et qu’une figure étrange lui était apparue, le regar-
dant tantdt avec des yeux doat Ia fixité lui faisait pevr, tantot aves un
gourire dont la tragique expression était plus effrayante encore.

C'était une des folies — car on ne recevait ici que des femmeos — qui,
attirée par le bruit des vivants, venait soudain de bondir jusqu’a la grille
ot elle restait pendant quelques instants, jusqu’au moment et la route
étant redevenue déserte, lentement lo lierre retombait et, lentement aussi,
sa silhouette s'effagait dans 'ombre profonde du pare.

Par quel miracle Yvenne agovisante avait-telle pn triompher de la
mort ! Par quel prodige Yvonue, dont Adrinnue et Maurice avaient cru
recueillir le dersier soupir, avait-elle pu renaitre

Etait-ce la terrible commotion qu’elle avait éprouvée en apprenant la
trahison de P'infime Guérande qui, av lisu de la tuer, Pavait sauvée §...
Etait-ce l'immenso surrexcitation qui g'était emparée d’elle yui avait sou-
dain rallumé sa vie prés de s'éteindre %

Quoiqu’il en soit, Yvonne vivait, si l'on peut appeler vivre que de
n'avoir plus aucun souvenir et que de n’dtre plus qu'ua corps sans fme,
un esprit sans pensée,

Du pas lent d’un fantéme elle errait des journéus entidres & travers
les longues alldes du parc, toujours sous l'wil attentif des infirmitres,
ainsi que ses autred compagnes d'infortune. Et ¢’était toujours la méme
idée fixe qui illuminait, d'un reflet ds joie, son front livide, ¢'était toujours
le méme réve qui lo faisait treessillir,

Vaimé, l'adoré, celui qu'elle attendait allait revenir !

Elle g'arrétait parfois pour épier le bruit de ses pas, et toat bas elle
Pappelait :

—Charles !... Charles !

Si le vent jouait dang les feunilles ou si quelque lointain écho lui parve-
nait, clle se redressait rayonnaute de joie, et elle 'appelait encore :

—Charles ... Charles !

Puis, comwe elle attendait en vain, comme aucune voix ne lui répon-
dait, un long sonpir soulevait sa poitrine, ses bras retombaient abandon-
nés, ot, de lourdes larmes coulant sur gon visage d'une effrayante pileur,
elle reprenait, la, téte basse, sa lents marche de spectre.

Or, le lendemain du jour olt Maurice avait sauvé Suzanne, Yvonne
avait repris dés la matin sa course errante & travers le parc. Il fuisait un
beau soleil de printernps et jamais I'air p’avait été plus pur, le ciel plus
radiesx. Et la pauvre folle allait, allait toujours, épiant et gucttant
encore le retour de celui dont seslévres ne cessaient de murmurer le nom.

Dix fois, vingt fois déja, elle g'était rapprochée de la grille pour jeter
sur la roate un tong regard plein de fidvre, crisnt encore de sa voix dé-
50'ée ce suppliant uppel :

—Charles !... Charles !

Et toute triste do son inutile attente, elle était venue s’asseoir & 'owbre
d’un marronnier, et la téte renveraée contre le tronc de I'arbre, les youx
cloz ot les levres balbutiantes, elle restait immobile et perdue dans son
réve, quand, soudain, elle tressaillit,

Sur ses mains glacées, elle venait de sentir tomber une chaude pluie de
larmes.

Elle ouvrit les yeux, puis, dans son regard éteint, brilla un éclair de
surprise.

Un enfant était & ses pieds... ton enfant... Maurice !

Toute la nuit, il avait pleuré en pensant 4 elle, et le matin venu, il lui
avait été imposeible de vivre une heure de plus saua la revoir et sans lui
prodiguer encore ses caressos,

Et il demeurait agenouillé devant elle, pleurant encore de la retrouver
ainsi avec ce regard vide et ce froid tourire d'insensée,

—Mére, c’est moi, fit-il trds doucement et en étreignant avec force ses
maios qu'elie lui abandonnait, c'est moi... ton fils... ton petit Maurice
que tu simais tant !

—DMaurice ? it la folle.

—Oni, Maurice !... Regarde-moi !... Tu me reconnais bien ?

~Non. Qui donc est-tu ?

Ces mots avaient traversé le cwur de 'enfant comte un coup de poi-
gnard, et co fut tout sanglotant et avec un accent plein de priere qu'il
répoudit :

—Ton fils ! Oh ! reviens & toi, mére, rappelle-toi !... Oui ton fils !...
ton enfant qui est bien malheureux de vivre loin de toi L...

Et, comme elle le regardait toujours insensible :

—Onui, rappelle-toi ! souviens toi ! reprit-il avec plus de force. La rue
Moatmartre. .. la petite chambre ot nous vivions tous les deunx... ol je
t'ai soignée quand tu étais malade. ..

Mais la folle hochait la téte,

—Je ne suis pas malade, dit-elle vivement,
parce que Charles ne revient pas,

Un sombre 4clair brilla dans I'eil de 'enfant!

C'était donc d son pére... c'était donc d cet hemme qwil aurait di
aimer et qu'il ne pouvait gue waundire, qu'elle pensait tovjours !

—Oh ! nous nous aimions bien ! repritil encore. Quand jallais 4
I'école tu guettais mon retour.... Moi je n'étais janais 8i content que
lorsque j’étais dans tes bras... Et puis, tiens, regarde 1... Cen bijoux, les
reconnais-tu

—Ces bijeux !

—C¢ sont les tiens... tu les reconnais §

—Oui ! oui! fit-elle hrusquewent.

—C’est toi qui me les as doonés quand tu croyais que tu allais mourir..,

Mais d'un geste furieux. Yvonne venait de lui arracher los bijoux des
mains,

—Tu riens ! g'écria-t-elle en se dressant uenagante.

—Mbre !

—Ces bijoux, tu we les us voléa !

—Voléa ! g’écria Maurice éperdu.

—Oui, volés L... volés !... Ah! mes bijoux !... Va-t’en !... Est-ce que
Jjo te connais, moi !... Est-ce que jo sais qui tues !...

—Oh ! mon Dieu !... Mére !... Mére ! sanglota l'enfant en cachant sa
téee dans ses mains.

Mais elle marchait sur lui, et, dz plus en plus farieuse, le regard de
plus en plus teriible, elle le chassait devant elle,

L'enfant dont tout le corps tremblait, tendait vers elle des mains sup-
pliantes... Mais ¢’était en vain qu’'il implozait... en vain qu'entre deux
sanglots il lui jotait encore ton nom :

—J¢ euiz Maurice !... Je suis Manrice | Gh ! si tu savais l... Ecou-
te-moi !...

—Va-t’en !... Va t’en ! répetait-elle toujours avec le méme regard et le
méme geste qui le foudroyaient.

Mais, tout & coup, toute sa colére tomba.

Sar la route, assez loin encors, un bruit venait de se faire entendre.

C’était un galop rapide... sans doute quelque cavalier qui se rendait au
bois de Vincennes. .

D’un bond, la folle venait de s'élancer vers la grille...

Maurice regardait aussi sur la route,

Soudain, le cavalier passs, et deux cris retentirent... le cri éperdu
d'Yvoune :

—Charles !... Charles ...

Et un cri sourd de Venfart qui, d'un bond aussj, disparut...

Cramponnée de toutes ses forces aux barreaux, les narines battantes et
ses yeux langant des flammes, jumais la pauvre folle n'avait appelé avec
tant do désespoir ni un accent aussi déchirant.

Puais brusquement, hurlante et horrible, elle se mit & courir le long de
la grille, se heurtant avec furie contre les barrcaux et s’epsanglantant les
mains aux pierres qu'elle semblait vouloir arracher peur s'élancer sur la
routs.

Et toujoura c'était le méme appel désespéré, le méme cri qui faisait
frissonner :

—@harles, viens !... Charles clest moi !...
viens !... Charles !..

Et, sondain, d’'un bout 4 Fautre du parc, d'autres cris furieux, d’autres
cris sinistres retentirent, ., C'étaient les autres folles qui, jusque-13, tres
calmes et trds tranquilles, venaient d'étre brusquement effrayées, brus-
quement surrexcitées par les cris terrible d’Yvonne. .. Et toutes fuyaient
au hasard, blémes, hagardes, échevelées, quand les infirmiéres accoururent,
toutes péles aussi de surprise ¢t de saisiesenient.

Puis, tandig que les unes so jetaient dans le parc & la poursuite des
folles de plus en plus épouvantées, les autres se précipitérent vers
Yvonne. .. vers Yvonne qui leur faisait pour et qu’elle ne reconnaissaient
plus, tant son doux et beau visage était devenu effrayant et hideux.

Et ce fut pendant quelques minutes une lutte horrible, snuvage, impos-
sible & décrire !

La bouche écumante, les yeux injectés de sang, ses magnifiques che-
veux ruisselant A longe flots d’or sur ses épaules, la pauvre folle, qui gera-
blait avoir une force surhumaine, se cramponnait toujours & la grille avec
une énergie indomptable, une énergie que rien ne pouvait vaincre,

La route était déserie, mais ses cris étaient si pergants et devaient
g'entendre do si loin que des gens n'allaient pas tarder & accourir... Kt
¢’était ce scandale-13, ie spectacle de cotte latte affreuse, que les infirmie-
res voulaient éviter.

Elles avaient d'abord essayé de raisonner Yvonne et de la prendre par
la douceur. ‘

—Venez .., Charles est I. ..

—Oui il vous attend... nous allons vous conduire vers lui... Venez !

Mais elle avait deviné le piége, et les écartant d’un geste menagant :

—Non, -bas I... li-bas ! g'était-elle écriée en montrant le c6té de la
route par lequel e cavalier avait disparu.

Et comme rien ne pouvait triompher de son entétcment, brusquement
les infirmidres g'étaient jetées sur elle,

Ses vétements leur restaient en lambeaux dans les mains, ses bras sai-

Je suis triste seulement

Tu mens !

ta. femme... Viens !...
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graient seus leurs brutales étreintes, son front se meurtrissait aux bar-
reaux de fer, mais il leur était impossible de 'arracher de 1a... impossible
de lul faire lacher prise !

Et toutos piles de coldre, de plus en plus exaspérées en face de cette
rési-tanco qui finissait par trop se prolonger, elles allaient encore se ruer
sur la matheareuse femme quand, tovt & coup, elles eurent une surprise.

_Un homms que les cris d’Y vonne semblaient avoir attiré venait de sur-
gir sur lo chemin et de se rapprochec vivement de la grille. .. Et & la vue
de cet homuwe, les infirmiéres s'étaient subitement arrétées, toutes saisies
de respect, toutes s'inclinant avec la plus profonde déférence.

Mais, chose étrange, lattitude do la folle avait aussi brusquement
chavgé, Elle avait liché la grille, et son visage, hideux tout & Iheure de
colere, w'exprimait plus qu'un vif étonnement en méme temps qu'une
lmmense tristesse.

Le visage énergique et pile, le front trés vaste, le regard empreint
d’une mélancolie qui samblait incurable, cet homme dont les cheveux ras
et la barbe tris courte avaient la blancheur de la neige, ne devait pas
avoir dépassé de beancoup la cinquantaine,

Tout en lui annongait la bonté, la noblesse des sentiments, la grandeur
des pensées,

_ A premitre vue, on devinait en lui une intelligense et uve nature d’é-
lite, et, en dépit de ses vltements trés simples et qui eussent pu le faire
prendre pour le premier bourgeois venu, un homme de haute distinction et
de trés aristocratique origine.

Son regard s'était tout de suite porté sur Yvonne, puis, trds bas et avec
une expression pleine de pitié :

—Pauvre femme ! murmura.-t-il,

Mais Yvonae, qui venait de reculer encere, n’osait plus lever les yeux
sur lui et demeurait la této baissée, toute tremblarte, comme si une grande
peur venait de la saisir.

Mais 'inconnu ne s'était point apercu de cet étrange sgaisissement de
la folle.

Il 1a regarda 2ncore pendaunt quelques secondes avec une expression de
plus en plus attendrie, puis, s'adressent & une infirmiére :

—Je ne vous connaissais pas cette pensionpaire, ditil en parlant tou-
joura trds bas. C'est donc une nouvelle venue 1

—Oui, monsieur le comte.

—Dapuis quand ?

—C’est anjourd’hui le quatriéme jour qu’elle est ici...

—Et quel genre de fo'ie }

—Oh ! mon Dieu, trds calme et trés tranquille d’habitude, Aussi
suis-je trés étonnée qu'elle soit devenue tont & coup si furieuse qus nous
ne pouvions pas en venir 4 bout... Mais, & présent, je crois comprendre
ce qui a dit se passer. La malheureuse a éprouvé une immenss déception,
un trés grand chagrin d’amour...

—Ah'! fit avec un léger tressaillement celui qu'on venait d’appeler
M. le comte.

—Sa fo'ie consiste 3 appeler sans cesse celui qu'elle attend ot qu’elle
espore toujours. .,

—Pauvre fomme !

—A chaque instant, elle murmure son nom, et je n’ai jamais rien en-
tendu de plus triste ni de plus émouvant qne cette plainte qui vous fait
froid au coeur. ..

* A chaque instant aussi, elle vient ol vous la voyez, et c'est avec les
yeux pleins de larmes et la gorge pleine de sanglots qu’elle continue de
Jeter son cri de désespoir et de folia...

« Bt c’est ainsi que, trés probablement, elle aura vu passer tout & Pheure
quelqu’nn qui ressemblaic peut Stre & cet homme, et il n'en aura pas falln
davantags pour la jeter dans un état d'exaltation si terrible que j'ai bien
cru que l'on serait obligé de lui mottre la camisole de force. ..

—ZLa camitole de force ! frissonna le comte.

—Oni, ¢'est terrible, mais nous y semmes quelquefois contraints dans
Vintérét méme des malades. ..

—Et elle ne guérira pas ?

—Les médecins ne peuvent pas eacore se prononcer,

—Mais du moins a t elle parfois des moment de lucidité 1. .. reconnait-
elle ceux qui lui parlent ¢

—Non, personne, monsiear le comte.. Elle ne reconnait méme pas sa
sosur qui Y'a amende ici et qui semble avoir pour elle une véritable adora.
tion... Elle n'a pas non plus reconnu son fils, comme j'ai pu m’en aperce-
voir tout & 'heure, ..

—8i jeune et si malheureuse ! fit 'inconnu avec une réelle émotion.

Bt comme il venait de se rapproch:r d'Yvonne, comme son regard
plein de commisération se portait de nouveau sur elle, il eut un brasque
saisissement.

La folle venait tout A coup de tomber & genoux, de joindre les mains
et de le regarder d’un air suppliant.

~—Oh ! grice ! cria-t-elle. Ne me chassez pas!... Grice pour votre
enfant !. ..

—Qae dit-elle donc ¥ murmura le comte devenu tout pile.

Mais les infirmidres restaisnt également toutes saisies, tandis que voi-
lant maintonant son front de ses mains, Yvoane jetait dans un nouveau
cri de détresse : .

—Non, c'est impossible ! c’est impossible ?... Non, vous vous trom-
pez!l... Oh! je vous le jure, mon pire, je vous le jure, vous vous trompez !

Puis, anéantie, foudroyés, elle se mit & sangloter tout bas, courbant de
plus en plus la téte.

Lo comts était devenu de plus en plus pile,

Que voulait dire cette scine ?.,.Que signifiaient ces pridres et ces
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sapplioations ?... Guel terrible secrat de fumille, quel sombre drame se
cachait sous cee étrangos paroles de l'insensée

Et il no pouvait plus & présent détacher scs yeux d’Yvonne... Une
immense pitié débordait de son caur, et, do seconde en seconde, c'était
une plus grande, une plus profonde sympathie qui Pattirait vers elle.

—Cette jeune femme a dit étre fort belle et trds distinguée, reprit-il au
bout d'un instant, en s’adressant encore A l'infirmidre. Elle doit cortai-
nement appartenir 4 une trés riche famille. ..

—Je le crois aussi.

—Vous ne savez donc rien d'elle }

—XNon, monsieur le comtoe.

—Pas méme son nom ?

—Son prénom seulement.

—Elle g'appelle ?

—Yvonne,

—Yvonne {

—Oui, monsieur le comte. Quani A son nom de famille, M. le diroc-
teur seul le connait; et semble prondre les plus grandes précautions pour
qu’on ne puisse le deviner. ..

—Un mystére de plus, pensa le comte.

Pais trés ému :

—Yvonne ! appela-t-il doucement, Yvonne !

Celle-ci venait de relever vivement lu téte ot de le regarder,

Etait-ce cette voix si sympathique et si smicale qui venmit do ln ras-
surer tout A coup ?... était-ce In violenco do la crivse qu'elle venait de
subir qui avait brieé en elle toute énergie | toujoura est-il que gon vi-
sage était plus calme et que son regard avanit moins de fizvre, moins
d’égarement. -

—Ne pleurez plus, Yvonue, dit.il.  Oui, jo vous crois. .. Oui, vous 8tes
toujours ma fille. ..

La folle venait de se lever, d’'un bond, I'wil étincelant de joie.

—Votre fille !... Merci !... Oh ! merci ! g'éeria-t-clle en cherchant &
g'emparer des mains du comte, Oh ! vous me rendez la vie !. ..

“ Mais elle !... Mais elle! ajouta-t-elle en reprenant son accont plein de
priere. Oh ! pourquoi la condamner... pourquoi maudire sa mémoire !...
OL ! grfice mon ptre, grice nussi pour ello !. ..

Mais tandia quelle lui parlait. .. tandis que leurs deux visages se tou-
chaient presque & travers la grille, le comte, qui d'abord avait trossailli,
semblait en proie & un trouble si profond, A une émotion si extraordinaire,
que les infirmibros, frappées de surprise, se regardaient, chuchotaient :

~Qu’a t-il donc ?

—Pourquoi la regarde-t-il douce ainsi |

Car ¢'était, en eftet, un étrange regard que celui dont le comte enve-
loppait en ¢e moment la folle.

Jusqu'alors il n'avait fait qu'entrevoir ses traits, wais maintenant
qu'ils étaient face & face, maintenant qu'il pouvait la dévisager, son ro-
gard se remplissait de stupeur et il chancelait comme an homme pris de
vertige.

D'un geste brusque, il avait passé la maiu sur gon front, et il regardait
toujours firement Y vonne.

1l était devenu d’une péileur mortelle, ses 1¢vres tremblaient, des mots
entrecoupds lui échappaieat qu'il Lalbutait tout bas.

—Oh ! cette apparitioa !.,. Cette femme !... Est ce quo jo rive !. ..
Est-ce qu'h mon tour je deviens fou!... Yvonne!... Yvonne !.. Non !
non ! c’est Marguerite que je revois !... Marguerite qui revit ot res-
suscite en elle !, .. Marguerite qui se dresse devant moi !. .,

Et son visage, déji si mélancolique, venait de g'assombrir encoro.

—Quelle ressemblance ! murmura-t-il encore, si bas que personno noe
pouvait Pentendre. Et jusqn’d catte voix qui est avssi la sionne !... et
qui m’a pénétré jusqu'au fond de I'ime !. ..

Et la folle venait enfin d’étre entrainée par les infirmitres qu'il restait
encore 14, les bras croisées, immobile et tout frisgsonaant devant la grille.

Cependant, cette fois, Y vonne ne s'était point trompée,

Co cavalier qui avait passé sur lo. route et qui lui avair arraché des cris
si désespérés et si déchirants. .. ce cavalicr dont la vue avait fait tres.
gaillir Maurice qui 8'était dlancé hors da parc comme un fou, ¢’étuit bien
lui !. .. c’était hien le comte de Guérando !. ..

Lo misérable devait sans donte courir A quelqne rendez vous pressé,
car il avait passé devant la maison de santé avoc la rapidité de I'éclair,
maig, pourtant, il n'allait point encore assez vite pour ne pas avoir en-
tendu les cris qui le poursuivaient.

Et, tout saivl, il g%était arrété.

Etait-ce une hallucination ?

Est-ce q'il ne venait pas d’entencira son nom 1

Et, conme il écontait, soudain, il frémit.

La voix désoléo d’Yvonne venait encore de lui parvenir : Charles 1...
Charles !

Et, cette voix, il n’avait pu l'entendre, il n’avait pu la reconnaitresans
frissonner . .. sans devenir blémo au souvenir de son crime. .. nu gouvenir
de sa victime qu'il avait déjh oabliée, mais (il rovoyait, tout A coap IA.
bas dans cette étroite et misérable chambre de la reo Montmartre, .. Th-
bas, effrayante ot livide sur son lit d'agonie.

Et cétait elle qui P'appelait |. .. «'était elle qu'il retrouvait encore sur
son chemin !, ..

Mais le comte de Giudrande était un de ces monstres qui ont un ceeur de
roch », que ne peuvent émouvoir ni le remord ni la pitic. )

D'abord surpris, il se remit assez vite, ¢t les sourcils froneés, Iair mau-
vais, il chercha autour de lui..

La maison de sants$ alors lui apparut avee sa fagade toute blancho
perdue derridre les arbres.

Pout cela est bien étrange !

Pour_guérison rapide des Clous, Plaies, | ’ {L‘cl«-bm Produil. Erungais conronnd
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Et alors il comprit.

—Une maison de fous ... Elle est I3 !.., Elle m’aura vu ! se dit-il,

Puis comme les cris continuaient de plus en plus pergants, comme
gon nom retentissait encore dans un appel de plus en plus terrible et
furicux, il Be penchn en orridre et ticha de voir ce qui se paesait vers la
grille.

" Et il ne put s'empécher de tressaillir encore... Cette femme qui cou-
rait la-bas, hnrlante, échevsiée, plus hlanche qu'un spectre, c'était bien
elle, ¢’était hica Yvonne!. ..

Mais il ne trouva pas un mot pour la plaindre. Mais pas une seconde
la pensée ne lui vint que c'était par sa faute, par son infamie, que cette
femme, ui était d'une jeunesse si ravonnants, d'une beauté si éblouissante
quand elle avait eu le malheur de le connaitre, était devenue cette triste
et pitoyablo créature qu’il était impossible de voir sans pleurer,

Et, trés tranquilloment, il allait reprendre son chemin, quand il bondit
de surprisc et de coltre.

Quelqu’un avait saisi Ia bride de son cheval et go dressait en face de lui.

Cétait son autre victime. .. C'était le fils abandonné, jeté par lui sur
le pavé. ., c’était Maurice !

II ne laissa pas au comte le temps de se recounaftre. [l étendit la main
devant lui, montra la maison de santé, puis avec un accent trds ferme et
qui ne suppliait plus :

—Ecsute ! dit-il. Tu l'entends !... C'est elle qui t'appelle!... C'est
ma mére !. .. Viens pouar la sauver. .. pour qu'elle me reconnaisse.. pour
qu'elle vive encore !... Viens!

Mais lo comte, revenu de sa surprise, no sentait plus qu’une colere de
plus en plus terrible gronder en lui.

Quoi ! cet enfant qui l'avait couvert de ridicule et de honte. . .cet enfant
oseit, encore se présenter devant lai !

Quoi ! ce migérable gamin qui avait rendu inutile sa trahison, qui d’un
mot, avait fait rompre ce brillant mariage sur lequel il comptait pour
refaire sa fortune, ce misérable gamin avait 'audace de l'affronter encore !

—Ah! clest douc encore toi! ricana-til les dents serrées. Eh bien !
mon gargon, je crois que tu feras bien de filer, si tu ne veux pas que je te
paye ce que je te dois & coups do cravache. ..

—11 vaudesit micux me le payer autrement, riposta vivement Ven.
tant, la voix plus ferme, le regard plus résolu. Il vaudrait mieux me
rendre ma mére !

—Ta mere la folle ! ricana encore l'odienx de Guérande.

—DMa mére que tu m'as volée  s'éeria avec indignation le petit Mau-
rice dont les yeux venaient do laisser jaillir un flot de larmes. Ma wére
4 qui tu dois tout et quo tu me taes tous les jours !...

—Va-t'en |... va-ten ! hurla lo comts,

—Oh ! elle ne tc connait pas!... reprit l'enfant avec une immense
amertume. .. Si elle t» connaisssit...si elle pouvait te juger encore,
comme elle te regretterait peu !. ..

Mais de Guérande venait de Vinterrompre par un éclat de rire.

--Vrai, tu m'anmiuses 7 s'écria t-il. Continue !... Ce moutard qui me
fait de la norale !

—Pére !

—Va, va, je t'écoute !, ..

—Oui, J’ai tort !.. oui, j'ai tort de te parler ainsi! dit vivement le
petit abandonné dont la voix tremblait. Pardonne-moi, pdre, pardon-
nemoi 1. .,

—Ah ! ah ! maintenant nous nous attendrissons !, .. Mais je te trouve
moins dréle !

Bt il alluit pousser son cheval, quand Penfant, lAchant enfin la bride,
lui jeta en pleine figuro :

—Sans ceeur |

Mais il n’avait pas achavé, qu'il eut un eri terrible. Plus rapide que
Péclair, la cravache de Guérande venait de lui cingler le visage ot de lui
couper le front d'une large raie sanglante,

Et le pauvre petit e'entuit, hurlant et éperdu.

—Ah L. .. ¢n soulage ! soupira longuement le comte, encore tout fré-
missant de colére.

Et il riait encore do son rire mauvais et plein de rancune, quaud un
homme qu'il n’avait pas vu s'approcher surgit brusquement devant lui.

Cétait ce passant pour qui les infirmitres avaient montrd tant de
déférence et de respect. ., ce passant qui avait éprouvé A la vue d’Yvonne
un si profond et si étrange saisissement. .

Mais ce n’était plus le méme homme que tout & heure. Sa taille éle-
vée était devenue plus imposante encore et son il étincslait.

—Pardon ! fit.il la voix bréve et en toisant le comte. Comment vous
appelez-vous )

—Le comte de (tuérande ! répoudit avec arrogance celui-ci, Que dé-
sirez-vous !

—Vous vous trompez !

—DPlait-il !

—Vous vous appelez un liche !

—DMonsieur !

—Vous vous appelez un misérable !

Et, d'un gesto rapide, le mystérieux personnage wontrait Maurice. ..
Maarice qui déjh trés loin de la maison de santd, s'enfayait, hurlant et
sanglotant toujours.

Les yenx du comte g'étaient romplis d’éclairs et il tait devenu bléme
de rage.

—Puisque vous savez si blen mes noms, fit-il la voix étranglée, j'espire
que vous me ferez connaitre le votre !. .,

Sans répondre, 'homme sortit froidement une carte de sa poche, puis
le, lui tendunt :
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—Vous le trouverez ici écrit tout au long, dii-l.

—C'est bien. Nous nous reverrons !

— Quand il vous plaira.

Puis, g'éloignant lentement, l'inconnu g'enfonga dans un peti chemin
qui s'ouvrait devant lui,

—Ah ! ton insolence te colitera cher ! s'écria le comte avec un geste
de menace.

Et il jeta les yeux sur la carte. ..

Soudain, il tressaillit.

—Lui t... Serait-ce }ui ! murmura-t-il.

Et, de plvs en plus saisi, il cherchait encore l'inconnu. Mais il ne le
vit plus. Le petit chemin dans lequel celui-ci 3'était engagé était déja
redevenu désert.

VI. —— LE SERMENT DU MARQUIS

Le comts de Guérande, que sa rencontre avec I'inconnu semblait avoir
rendu plus fébrile et plus norveux encore, galoppn pendand environ cing
ninutes, puis g'arréta devant un élégant chalet que précédait un vaste
jardin,

Cétait 14 le pied & terre que Fernand de Prades possédait & Fontenay-
sous-Bois, et dont il avait parlé & Clotilde quand il lui avait expliqué
comment le hasard lui avait fait connaitre Suzanne. ..

Le comte devait &tre attendu, car la grille était ouverte, et il n'ent
pas plutft paru qu'un homme qui portait le costume de jardinior courut
4 sa rencontre.

De Guérande sauta lestement A terre, jeta la brido au jardinier, puisse
dirigea rapidement vers le chalet.

Au méme moment, Fernand se montiait sur lo perron, venant & son
tour aun-devant de lui.

Ils échangérent une poignée de wains, tout en entrant dauvs le couloir :

—A quelle heure as-tu regu ma dépéche 7 demanda de Prades.

—A dix heures, répondit le comte, mais deax minutes plus tard je
ne Vaurais trés probahlement regue ue ce zoir cu peut-étre méme de-
main matin. ..

—Tu sortais ?

—Oui, won cheval était déjh sellé et j'allais faire, comme d'habitude,
un petit tour au Bois... Mais j'en ai 6té quitte pour changer d’itinérairs, -
voila tout. It maintenant pourquoi cette dépéche! To que tu avais i
me dire ext donc bien pressé 9. .. '

—C'est-a-dire que j'avais hite de te voir et que je comptais Jes heures...

—Diable !... de quoi done g'agit-il |

—Tu vas le savoir... Entre 13, d’abord, nous caugeroas mieux en
déjeunant.

Et Fernand ayant ouvert une porte, ils pénétrérent dans une petite
salle & manger, trés coquettement décorée et oi tout était déjh préparé
pour un excellent déjeuner froid.

Puir, quand ils furent installés :

—Nous pouvons causer tout & notre aise, reprit de Prades, ici les murs
n’ont pas doreilles. ..

—Ton jardinier 1

~—Mon jardinier ne met jamais les pieds ici.

—Sa femme, qui te sert de cuisiniére 1

—8a femme est prévenue qu’elle ne doit monter que si je Pappelle.

—Alors, causons, dit le comte. Que t’arrive-t-il ?

—Une aventure extraordinaire, incroyable !

—Quelle aventure ?

—Te souviens-tu de Clotilde

—OQui ! je m'en rappelle trds bien, parblen... Une petite institutrice
que tu avais connue duns ta famille et avec laquelle tu vétais, ra'a-t on
dit, marié en Angleterre puis qui a disparue.

—Juste | ou & peun preés.

—ZEh bien ?

—Eh bien, mon cher, je I'ai revue !

—Ah bah !

—Pasg plus tard qu’hier. ..

—Ot¢at

—A Ivry... chez un blanchisseur. .. Un noramé Frangois. ..

Le comte se mit & rire.

—Chez un blanchisseur ! gécria-t-il,

—7Y voir ma fille.

—Ta fille!

—Oui, ma fille... ma fille que ce Frangois dont je viens de te parler
avait recuaeillie et élevée. ..

—Non je r’y suis plus du tout ! g'écria de Gudrande aprés avoir re-
gardé pendant quelques secondes son ami. Cette femme retrouvée, cobte
gamine que cet hoanéte Frangois recueille ot dont tu ne m’as jamais
dit un traitre mot !... Ma parole, jo cro's que tu me fais poser ou que
cest un drame de ’Ambigu que tu me racontes !

—C'est pent-étre bien un drame, en effet, répliqua vivement de Prades,
mais il y manque le dénounement. .. Et voild pourquoi je t’ai envoyé cette
dépéche. .. Et voild pourquoi y'ai hesoin que tu me doune un conseil. ..

—Moi !

Que diable allais-tu faire 14 1
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, —-Oui,_ toi !... Maiy lnisse-moi finir et tu verras que la choso mérite
d btre priss au sérieux. .. jai donc retrouvé Clotilde, mais il faut que je te
dise aussi dans quelles circonstances je me suis séparé d'elle.

—Continue,

—Mon intention, quoique je ne fusse nullement engagé avec elle, ot
qu'elle s'i'lusionna singulitrement en se croyant ma famme, était bien de
lui venir en aide, comme ¢’était mon devoir de galant homme, 8i elle avait
voulu étre raisonnable. Mais jo savais que Clotilde était trés fitre et je
ne voulais pas m’exposer & un refus... jo pensais donc que le plus sage était
encore qu'elle n’entendit plus parler de moi. .. et... jo disparus.

“ Il s'était écoulé déja plusivurs années depuis notre séparation, quand
un beau jour jappris, jo ne sais plas comment, qu'elle dtait tombée
dans une wistre si noire et si atroce qu'elle en avait été réduite A aban-
donner sa fille. ..

—Voild ce que je nexcuse pas ! s'éeria avec indignation de Gtuérande.
Voilh ce qui, selon moi, est la pire des infamies !

—Puis je ne sus plus rien d’elle et j'y pensais de moins en moins, quand
quelques annéea encore plus tard, et alors que jhabitais déjh de temps &
autro cette petite waison de Foutenay-sous-bois, une rencontre que le ha-
sard me fit fairo me rappela subitement son souvenir. ..

—Quells rencontre ?

—C%était Suzanne, cette petite fille recucillie par Frangois. ..

“ Lo premiére fois que je la vis, je fus tellement frappé de sa ressem-
blance avec Clodilde que je voulus la revoir.

¢ Je la'revis souvent, et grace A son histoire que je m'étais fait raconter
par lo blanchisseur, grace aussi & d'autres détails que jo pus apprendre, il
ne me fut bient6t plus possible de dout:r que I'dtrange ressemblance que
cetts petite avait avec Clodilde n'était pas quun effet du hasard, mais
que c’était bien 1a enfant qu'elle avait abandonnde. .. mais que c'était
bien 14 mon enfant. ..

—Et ton cour de pére g'est ému ! ricana de Guérande.

—Tu me trouves ridicule ?

—Un peu ! .

—Eh bien, ouvi, mon cher!... Oui, j'en suis encore tout étonné moi-
méme, mais j'ai été trés troablé de cetts découverte... si troub'é méme
que j'ai eu pendant quelques jours, comme un remords du passé. ..

—Eh bien, fit le comte avec le méme ricanement ironique, puisque tu
as aussi retrouvé la mére, épouse-13, mais poar de hon cette fois.

—CQC'est précicément A quoi je peuse.

—Es tu fou !

—Au contraire, fit de Prades avec un singulier sourire, je n’ai jamais
été plus lucide, comme tu pourras en juger tout & l'heure. ..

—Alors, achéve,

—Je m’étais donc attaché malgré moi & cette enfant. Or, comme hier
Jje passais & Alfortville, je fus tout surpris de voir devant le poste de se-
cours un énorme rassemblement .. Je voulus savoir quel accident était
arrrivé, et le premier mot que I'on me répondit me tit palir.

“ Cétail Suzanne quo tout le monde croyait motte !. .. Suzanne qui
venait d’étre retirée de la Seine ). .. Et sais-tu par qui %... Maurice !

—Ah ! cest bizarre !..- Quolle rencontre. Ta fille sauvée par mon
fils, Absolument touchant, mon cher.

—J'entrai comne un fou dans le poste, et je visla pauvre petite si
Lléme, si livide, que won cceur se serra.,. Tu ris ¢

—Je ne te reconnais plus !, .. Ebt alors {

—DMais je n'étais pas seul... J¢tais avec de Vrignon, lo petit d’Et-
fieux, et:., ete.

—Toute la bohéme joycuse ? -

—Et il m’était impossible de les ldcher. Nous allions aux courses. ..
Mais des que je pus filer, jo n'ai pas besoin de te dire ce que je fis.

—Tu revins & Alfortville '

—DNon je courus & Ivry, chez Frangois, Mais & peine venaisje d'y
entrer que je ne pus retenir un cri de stupeur. .. Cur sais-tu qui je venais
de voir ?... sais-tu qui venait de se dresger devant moi

—Clotilde

—C.otilde !

—Tablesn !

—Et jo n'ai pas besoin non plus de te décrire la scéne. ..

—Oh ! je la vois dici !

—Tout ce qu’elle pouvait avoir de colére, tont ce qu’elle pouvait avoir
de mépris, elle me I'a joté & la. face, Et je tavoue que jo ne savais
pas quelle contenance tenir quand, tout & coup, je la vois chanceler et
devenir toute blanche. ..

—La crige de nerfs !

—Non, J'était séricux, de Guérande. .. sisérieux que j’ai eu peur.

—ZEnfin elle n’est tout ds méine pas morte

—Non, mais le coeur est trés malade, et je crois qu’il ne lui faudrait
pas souvent des journées d’émotions comme celle Ia pour gu’elle y reste.. .
Car pense, mon cher : la joie d’abord d’avoir retrouvé sa fille, la torrible
angotsse ensuite de la reperdre presque aussitOt, enfin le saisissement de
notre étrange rencontre en un pareil moment !

% Aussi allai-jo appeler du secours quand elle me supplia de ne rien
faire pour ne pas effrayer I'enfant... Bt comme elle parlait d'une voix
éteinte. .. comme elle murmurait trés bas des mots qu'elle ne disait que
pour elle scule, tout 4 coup je ne pus wempécher de tressaillir, tandis
que je devenuis, j'en suis sir, aussi pile qu'elle. ..

—Qu’avaitclle done dit  demanda vivement le comte.
tu pilis encore.

—Peut étre !

—Tu m'intrigues !. .. Parle vite !

—Eh bien, mon cher, fit vivement 4 son tour et avec un accent plein

Ma parole !

Pour protection, cure infaillible des Catarrhes

do fidvre IFernand de Prades, elle avait dit que Ciotilde Didier, eette po-
tite institutrice que j'avais connue pauvre... que Clotilde Didier, ma
femme devant la loi anglaise, que Jovais laissée si wisérablo, était au-
jourd’hui willionnaire !. ..

—Mitlionnaire ! s'écria de Guérande dont les yeux s'allumérent.

—Oui, millionnaire !. .. plusieurs fois millionnaire ! reprit Fornand en
appuyant avec force sur les mots. Et tu juges de ma surprise, de mn stupé.
fuction !... Millionnaire quand moi je n'ai plus rien quo des dettes !, .,
Archi-millionvaire quand pour ticher de faire encoro bonne figure j'en
guis réduit anx expedients, en attendant que jo sois acculé au suicido !

De Guérande souriait .

—Je te prie d'agréer toutes mes excuses ! dit-il. Oai, maintonant je
comprends que tu n'étais pas si fou quand tu me parlais de I'épouser de
nouveaa et réellemeunt cette fois, devant le niaire.

—Oni, c'est l'idéo qui m'est venue... c’ost l'idds qui ne me quitte plus
et qui m'enfidvre. .. Oui, jo me suis juré qu'elle sorait marquise de Prades
et olle le sera !

~—Bravo !... A présent je to reconnais !

—XKt cependant qui me dit que je réussirai !

—Moi !

—Oh ! tu ne connais pas Clotilde ; elle me hait bien !

—Bah ! tu ticheras de Fattendrir et elle oubliera. . .elle te pardonnera...

—Quelques fois jo 'espére encore... d’autres fois j'en doute. .. Car si
tu Pavais vue !. .. si tu l'avais entendue !. ..

—It puis, toutes les femmes sont vaines ot ta, Clotilde ne doit pas faire
exception 4 la régle. Ton titre de marquis la flattera,

—Mon titr¢ ?... Oh ! ne comptons pas lA-dessus ! s'éerin vivement
Ternand. Non ! le seul atout sérieux que j'aurais pu avoir dans mon
jou, c’était Venfant. ..

—Lx petite est pour toi ?

—Oui !

—DMais ¢’est énorme, cola... Mais la gamine prenant fait et canse pour
toi, c’est la partie & moitié gagnée 1. ..

—Oui, mais Clotilda lui a parlé ! Mais Clotilde, sans lai dire toute In
vérité, lui en o dit assez cependant pour que la sympathie qu'slle pouvait
avoir pour moise change en aversion... Oh! jo sais hien que la petite
souffrait d'¢tre obligée de me fuir et do we traiter en ennemi — car Jétais
13 et j’ai tout entendu — mais je sais aussi qu'entre aa mére et moi, ello
ne saurait hésiter bien longtemps. ..

—Eufin, résumons-nous ! dit brusquement de Guérande.
époucer ?

—Ja veux ses millions ! 8'écria le warquis trés pile, les youx étincelants,

—Eh bien, mon cher, e crois que tu les auras !

—Comment %. .. Par quel moyen ?

—Je vais te le dire.  Mais, avant tout, il est bien ontendu que puisque
tu me demandes un couseil tu le suivrag ?

—Je te le jure !

—Jusquau bout ? fit vivement le comte avec un accent qui fit tressail-
lir de Prades.

—Jusqu’aun bout ! répondit celui ¢i, la voix un peu sourde.

—Ecoute |

Il y eut un silence, puis de Guérande reprit lentemont :

—Ta seconde cutrevue avec Clotilde ne scra certainement pas plus
agréable que la premiére, et il faut bion t'attendro & co qu'ello t'necable
encore de son mépris et do sa colére. Peut-8tro mémo no voudra-t-elle
pas t'entendre et se couteatera-t elle de te wontrer la ports ente priant
de déguerpir au plus tot.

“ Mais, dans tous les cas, ce qu'il faut, c’est du sangfroid ct, dicouns lo
mot, du toupet. Cetto fois, ce qui te raméne, ce West pas ton inquid.
tude pour Suzanue, c'est le remords de ta counscience qui s'est enfin ré-
veillée aprés les reproches quelle t'a faits chez Frangois ; c¢’est 'horreur
que t'ingpire ton mangue de loyauté envers olle. ..

—Eille ne me croira pas,

—1Ii faudruit qu’elle fat rudement naive pour te croire !

—Mais alors ?

—Mais alors, sans te laisser démonter par tout ce qu'elle peut to ré.
pondre de plus ou moins flatteur, tu n'en insiste pas moing comme si elle
devait finir par te croire.

 Puis, douceinent, comme preuve de la sincérité de ta conversion,
tu luni glisse quo tu n’as plus qu’un seul désir, colui de lui faire oublior
tout le mal que tu lui a fuit et tout ce qu’elle a pu soufirir & cause do toi,
en lui consacrant désormais toute ta vic, en réalisant tout o quo lu lui
avait promis, légalirations, ete.

“Oh! si éloquent que tu puitses étre, elle ne se laissera pas prendro &
tes protestations, jo m’empresse de te le dire, ajuuta plus vivement lo
comte en g'apercevant que Fernand venait de faire un mouvement pour
Pinterrompre. Ouij, il est bien certain qu’olle ne sera pas dups quo ce qui
te ramdne vers elle, c’est 'appht do sa fortune. c’est Varritre-pensée de
mettre la main sur ses millions. .. Mais alors, tout en to montrant trey
peiné et trds sffecté de la muuvaige opinion qu’elle persisto & avoir do toi,
ce n'est plus en ton nom que tu parles, mais v'est an nom do Suzsnne. .,
<’est au nom de votre enfant, . ..

—Mae croira t elle mieux ?

~—Peut étre 1... Car maintenant elle sera moins sire que tu wens. ..
moins sfire, en effet, que ce n'est pas ton muitié pour la petite qui o fini
par te faire rovenir & do meilleurs sentiments. .. No Vétnis-tu pas attachd
A Suzanne (uand elle n’était encore qu'une enfant abandonnéo?... Ln pe-
tite n’était-ellc pas heureuse de te rencontrer et ne to considérnit-ella pas
comme gon amio 7.., Entin quand tu es allé chesz ce blanchisseur pour
avoir de ses nouvelles, pouvais-tu te douter que tu allais t’y rencontrer

Tu veux
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avec Clotilde. .. et Clotilde, nen plus la malheureuse d’autrefois, mais la
richissime millionnaire d’aujourd’hui ¢ Noun, n'est-ce pas?... c'est clair
pour tout le monde et pour Clotilde elle-méme, si prévenue qu’elle puisse
étre contre toi... Voild done un terrain ptus solide et sur lequel je t'en-
goge & te tenir. .. M’écoutes-tu ?

—Certes !

—Car, ici, tu t'effaces, il ne s'agit plus de toi, il s'agit d'elle. .. de cette
enfant qu’elle ne peut pourtant pas rendre responsable de tes fautes et
frapper en te frappant. ..

“ Oh ! sijétais & ta place, comme jo serais pathétique et quelle belle
tirade je lui débiterais |

“ L'enfant !... Mon enfant !... Cette pauvre petite qui n’a pas de nom
et & qui 'on refuse do donner le mien. .. le mien qui lui appartient !. ..
Cette pauvre petite (ue I'on veut éloigner de son pére. .. quand son pére
Padore et ne demande qu’d vivre pour elle !...

“ Et je toperais fermo 1i-dessus, tu wentends, de Prades ... Jo de-
manderais & la mére sj ¢lle a le droit -de sacrifier sa fille 4 sa rancune et
i sa colére... Je lui ferais entrevoir les regrets qu'elle se prépare et les

remords qui P'attendent si sa haine reste inflexible... Enfin jo n'ai pas -

hesoin de t'en dire d’avantage, tu vois cela d'ici...

—Trés bien ! Mais si, comme j'en suis convaineu, ells ne se rend pas ?

—Alors, tant pis pour elle ! répondit de Guéiande avec son mauvais
gomrire, car nous userons du grand moyen. ..

—Comume tu dis cela 1. .. De guel moyen veux-ta done parler ?

—Oh ! d’une petite idée que jai !... Ecoute encore. ..

Ilg étaient seuls et nul ne pouvait les entendre.

Cependant, 8i comme ce qu'ii allait dire P'effrayait lui-méme, de Gué-
rande se pincha et parla bas & Voreille du marquis,

Celui-ci venait brusquement de se redresser, et, tout péle, tout saisi, il
regardait fixement son ami,

—VoilA mon woyen ! reprit le comte, parlant toujours trés bas,
bien ! qu'en penses tu %.,. Moi je le crois excellent. ..

—Oui, mais un peu brutal ! répondit de Prades dont le regard était
plein d’inquiétude.

—As-tu le choix ¥ Alors c’est autre chose.

—Mais songe qu'elle a une maladie de cenr et qu'une pareille émotion
risquerait de la tuer sur le conp....

De Guérande haussa les épaules.

—Et songe aussi que si elle en réchuppait, ses soupgons ne manque-
raient pas de se porter sur moi, et que cette aventure pourrait bien avoir
pour dénouement la cour d’acsises... Et, dans 'un ou Pautre cas, je serais
bien avancé !

—Et les preuves ?

—Les preuves $

—OQui, les preuves qui lui faudrait, o les prendrait-elle ¢

—C'est vrai.

—Je la défie de les trouver !

—Eh bien, dest dit ! fit brusquement Fernand comme #'il se décidait
tout?d coup. Je vais la revoir le plus tot possible, et si jo vois qu'il n’y
a rien A faire. ..

—N'hésite pas... il n'y a que ¢a ! répondit le comte.

Puis, souriant de nouveau de cet étrange sourire qui faisait frisson-
ner, il ajouta :

—Mais dépéche-toi, si tu veux que nous fassions les deux noces ensemble,

—Lee deux noces 1

—Eh bien, oui, la tienne avec Clotilde, et la mienne avec Adrienne,

—Plait-ii !

—J’ai dit : La mienne avec Adrienne ! répéta le comte en appuyant
sur les mots. Pourquoi me regardestu avec cet air effaréf... Tu te
figurais dounclque tout était fini 7... Eh bien, non, mon cher, tout re-
commence !

—Que m'apprends-tu la ! g'écria de Prades en tombant de surprise.
Comment ! aprés un pareil scandale, ce mariage pourrait encore se re-
platrer }

—Parfaitewent !

~—Comment ! aprés le sanglant affront qu'elle t'a infligé en pleine
mairie, Mlle de Chancel consentirait maintenant & prononcer le ** oui ”
solennel qu'elle a si énergiquement refusé de dire il y a quelques jours !

—(Ca te renverse ?

—Tu avoueras qu'il y a de quoi !

—Eh bien, oui, mon cher, dit vivement le comte, tandis qu’un éclair de
triomphe étincelait dans ses yeux, & Fheure au’il est, tont me fait espérer
que ¢e “ oni ” qui doit me rendre le plus heureux des époux... que ce
mot qui va la faire comtesse da Guérande, Mlle de Chancel le dira...

—Est ce bien vrai ? fit de Prades qui n’en revenait pas.

—C’est si vrai que bientdt tu ne la reconnaitras plus et que tu a verras
me suivre & 'autel aussi obéissante et aussi docile que tu Y'as vue pleine
d’indignation et de révolte. ..

—Mais alors que g'est il donc passé et par quel miracle cette jeune fille,
qui me fait pourtant l'effet d’avoir du tempérament, a-t-elle fini par se
résigner si facilement & t'accepter pour seigneur et mastre ?

—Tu le demanderas & son pére, répoudit de Guérande avec son froid
sourire.

—Au baron de Chancel %

~—Oui, au baron de Chancel, qui ne manque pas de tempérament now
plus et qui veut ce mariage. ..

—Pourquoi

—DMais tout simplement parce que sa parole était engagée et qu'il n’en-
tend pas que sa fille le force & la reprendre, ..

—=Soit ! Mais les beaux jours que tu te prépares !

Eh
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—Bah ! je suia cemme toi, ruiné, décavé, & bout de ressources, et Ves-
sentiel c'est que jo me recale, Aprés, nous verrons !

—Bonne chance, alors !

—~Oh ! je suis bien tranquille, .. Je te répbte que cotte fois Adrienne
ne m'échappera. plus. .. Mais, vrai, si je réussis, je pourrai dire que je no
l'ai pas volé !... Car, mon panvre de Prades, quelle déveine, quand j'y
ypense !.., Juste, gaand je mets enfin la main sur la riche héritidre de mes
réves. .. sur la riche héritidre dont la dot doit servir & me refaire, il faut
que je tombe sur Adrienne... sur la sceur 4'Yvonne, de celle qui avait eu
le droit, comme Clotilde avec toi, de se croire ma femme. Quelle res-
semblance ont nos deux aventures, mon cher.

Et c'est, au moment od je triomphe, au moment ol je crois ne plua
rien avoir 4 redouter, ce méchant gamin qui se dresse devant moi et qui,
d’un mot détruit tous mes calcals et ruine toutes mes combinaisons !

“ Aussi, ricana le comte, avec quel plaisir je viens de lui cinglgr lg
figure avec ma cravache !,.. Ah ! ie petit dréle!... Jamais je n'avais ri
d’anssi bon caur que lorsque je I'ai vu g'enfuir en hurlant. ..

—Tu l’as dorc rencontré?

—Oui, tout & I'heure... tout prds d'ici et 4 deux pas seulement de cette
maison de santé qui est sur la route et que tu dois connaitre. .. de la mai-
son de santé on sa mére est enfermée, ..

—7Yvonne !

—Oui, Yvonne complétement détraquée... Yvonne folle 3 lier !... Et
je venais précisément de passer prés d'elle sans m'en douter, quand ‘tout
& coup j'entends une voix étrange, une voix qui me fuit courir un frisson
dans le dos, qui me jettte mon nom et qui m’appelle...

“ Jo m'arréte, et derridre la grille j'entrevois une femme pile, écheve-
1ée, qui tant6t court comme une furie et tantét se cramponne éperdument
aux barreaux, tont en ne cessant de crier : * Charles !... Charles !...”

—C'¢tait elle ! ‘

—Oui, cette fomme effrayante. .. cetty femme dont les yeux brillaient
comme des charbons ardents, ¢’était elle !... Et je n'étais pas encore re-
venu de ma surprise, quand, en me retournant, sais-tu qui je vois !

—Maurice ? o

—Oui, Maurice qui arrétait mon cheval en le tenant parla bride. ..
Maurice yui se permet de me faire des reproches !... Alors je me rappelle
la scéne de la mairie, et jo tape !

—1 ne Yavait pas volé non plus ?

—Oui ! Mais il est écrit que ce garnement me portera toujours mal-
heur !. .. Car je ne t'ai pas tout dit... A peine venait-il de g'eufuir en se
tenant la figure dans les mains, qu'un individu qui semblait sortir de
dessous terre surgit 4 son tour en face de moi, et se mélant de ce qui ne
le regardait pas, se met & me traiter de misérable et de liche !

—Ah ! diable !

—C était raide !

—En effet.

—Et la suite, tu ]la devines, Jo reléve vertement ce singulier persen-
nage et me voild avec une affaire sur les bras !

—E# cet homme s'appelle

—Voici sa carte ! dit de Guérande en jetant sur la table la carte du
défenseur de Maurice,

Mais de Prades y avait & peine jeté les yeux qu'il eut un violent sou-
bressaut,

—Le comte de Belleroche ! g’écria-tiil.

—Oui, le comte de Belleroche ! répendit vivement de Guérande. Oui,
ce grand seigneur qui posséde, dit-on, une fortune immense, une fortune

. colossale et qui vit comme un loup ... Oui, cet apotre, ce philanthrope,

cet ami des pauvres, qui g'est fait & Paris une si grande popularité par
ses libéralités et ses largesses 1... Oni, ¢était cet original-14 qui venait de
prendre fait et cause pour Maurice... Aussi, lorsque jo sus 4 qui je venais
d’avoir affaire, fus-je, pour le moins, aussi étonné et aussi saisi que tu
sembles V'étre. .,

—Le comte de Belleroche ! répéta Fernand, les sourcils frencés.

—Hein ! qu'en dis-tnl

—C’est grave !

—Bak ! un duel de plus !

—Un duel 1... Ton dernier duel !

—Que veux-tu dire $

—Je veux dire que &i tu te bats avec le comte de Bellerochs, tn es un
homme mort, de Gaérande !

—Vraiment { fit ironigucment celui-ci.

—Oh ! jo te parle trés sériensement !... Ou le comte te ménagera, ce
?ui serait vexant pour ton amour-propre, ou il te tuera, ¢’est moi qui te
e dis |

—C’est donc Croquemitaine ? railla encore de Guérande.

—C’est un homme redontable qu’il aurait mieux valu pour tei ne pas
rencontrer...

—Ah ¢k ! orois-tu me faire peur ! Est-ce moi, de Guérande... moi qui
me suis battn vingt fois, que tu penses faire reculer 1....

s

(4 suivre.)

ENVOYEZ VOTRE ADRESSE

Envoyez une earte-postale avec votre adresse 3 The Canadian Royal
Art Union, Ltd., 238 et 240, rue St Jacques, Montréal, et vous recevrez
franc de port des détails complets sur les tirages mensuels, qui sont publics
et bien surveillés, avec distribution de prix évaluda de $4 A $10,000.
Profitez de I'occasion,

Odldbre Preduit Frangais ceuronne
S les { par I’Académie de Parls ot toutes
- WBZ les Grandes Expositions.
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# PARC AMHERST #

NOURBLIEZ PAS ¢

que le PARC AMHERST est reconnu comme la plus
belle propriété subdivisée de I'Ile de Montréal

?i Tous ceux qui ont visité le Pare derniérement, ont été itounds des progrés faits depuis un an,  Une EGLISE et des BCOLES doivent dtre baties

oooooo

bientdt ; le Conseil a déeidé qwune nouvelle ligne de TRAMIWAYS devra sous peu étre en opération sur kv rne Amherst et bes auconp d'iulres an-

llomtlons projetées seront faites avant longtemps. T.a Compagnie des Terres du Pare Amherst oflve des conditions trés avantageuses
aux acheteurs qui ont I'intention de batir immédiatement ou pour le printemps prochain, et les pires de famille ne
devraient pas manquer cette oceasion unique de devenir propriétaires i peu de frais et @assurer ainsi Lavenir de leurs familles

oooooooo

Magnifiques Lots a Batir, a proximité des églises, écoles, tramways, ctc. ; Terrain Sec ¢t Eleve:
Localit¢ Salubre; Bas Prix et Conditions tres Faciles; Titres Clairs et parfaits aux Acheteurs

BEAUX LOTS POUR gI VOVEZ CES LOTS AVANT DACHETER AILLEURS

$80, $85, $90, $95, $100, $195, $150 .

EN MONTANT

Avis important.—A partir danjoned’ui, la Compagnic des Terrves du
Pare Ambherst donnera des facitites spéciales et des conditions ultra Yibéralos i
tous ceux qui achéteront des lots et btivont. immédintement au Paroe Avurner,

Prenez les chars de la rue St-Denis et de St-Henri pour vous rendre sur le terrain ol ML L. E. Jaruerr, agent principal pour la vents de lots,
sera le dimanche et autres jours de la semaine pour recevoir les visiteurs.

Pour plus amples informations, s'adresser au soussigné au . .

Burcau Principal: - 145 RUE ST-JACQUES

BON SABLE A VENDRE. Telephone, Main 2618 C. E. E. BOUTHILLIER, Sec.-Trés.

. 4 4
Telephone des Telephone des
Marchands 182 Marchands 182
®

Marchand-Tailleur

— >

Un choix immense d'Etoffe en tous genres pour "‘3/,@\"’"‘
la confections de Vétemeunts Fashionables .

\ @t LLa Derniere Coupe Garantie
N Hablllements a 24 hrs d’avis

M. N. Léveillé a en mains, toujours renouvelé, un stock d'étofles
importées de quatre & cinq mille piastres

w

VOTRE VISITE EST SOLLICITE ]

1384 — RUE SAINT-LAURENT 138:

MONTREAL.
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LES REMEDES DE FAMILLES

.DB,..

ROY & BOIRE DRUG CO.
Sont de Véritables Specifiques

Le Menthol Cough Syrup

Your Toux, Rhume, Asthme, Bronchite, est eflicace. La quantité et

le goltt sarpassent tous autres remédes au monde. Vendu partout &
25¢ la bouteills, 3 onces, 50 doses.

Le Regulateur des Enfants

Le Sirop Calmant Menthol indispensable dans les maladies des en-
fants. Vendu partout & 26¢ la bouteille.

Les Pilules C. T. C. Headache Pills

Guérisou certaine pour toutes formes de Maux do Téte et Migraine,
En vente partoat, 25¢ la boite.

L’emplatre du Dr Rico

Préparé senlement pour les maladies des femmes, Il n’a pas son égal
pour dérangement de Matrice, Boau Mal, Point de coté, mal au Dos.
Vendu partout & 25¢ chaque.

Les Dragees Purgatives

de Rov & Borre Druu Co. sont trés petites et faciles & prendre ;
elles sont purement végétales ; elles agissent sur le foie et les intes-
tins, naturellement et sans dounleur, et elles sont ma remeéde infail-
ible contre les Maladies du Foie, des Rognons et Constipation.
Vendues partout, 25¢ la boite.

Les Pilules Fortifiantes

de Roy & Boire Druu Co. Ces Pilules sont d’une trés grande
valeur pour tous également : Phomme, 13 femme et I'enfant. Elles
Roanforcissent en Puritiant le Sang ; elles rendront ’homme faible,
fort; & la femmo phle, ses couleurs; & Venfant en langueur, la
vigueur. Les Pilules Fortifiantes de Roy & Boire Drug Co. sont
vendues partout, 25¢ la boite de 50 pilules.

Un Véritable Tonique

L’'Huile de Foic Moruc Composée de Boire

Pour les porsonnes fmbles, surtout des pounmons. Cette préparation
n'a aucune mavvaise odeur, elle est trés agréable au godb; aussi
agréable & prendre en été qu’en hiver.

Vendue partout & $1.00 la douteille.

L'Elixir Digestif de Brault

Proclamé par Y'Euarope, 'Asie ot 'Amérique la plus grande décou-
verte en médecine du sitcle, contre la Dyspepsie. L'Eliair Digestif
de Brault n’est pas recommandé pour guérir toutes les maladies.
Mais il guérira ia Dyspepsie, la. cause do 92 maladies sur cent. Con-
sultez les meillours anteurs en médecine ou votre médecin de famille,
ot vous serez assuré que la Dyspepuie est la cause des Maux de Téte,
Brillements d’E-tomac, Etourdissements, Manque d’Energie, Vomis-
sements, Manque d'Appétit, Désordre du Sang. Rhumatisme, Mala-
die du Foie, des Rogunons, de la Vessie, Rétention d’Urine, Diabite,
Paralysie, Maladie de Ceur.

La Science Médicala de toutes les parties da monde a accordé an
doctear P. L. BRAULT, inventeur de I'Etlixir Digestif. diplome
d’honneur, médaille d’or, parce qu'elle reconnsissait dans I'Elixir, le
seul remede comnu ou-recommandable pour guérir la Dyspepsie, Ia
cause de toutes les maladies. L’Elixir Digestif de Brawlit est en
vente partout, $7 00 la bouteille. Sivous ne pouvez pas vous le pro-
curer, envoyez le prix d’une bouteille et elle vous sera expédide par
la Ror & Boire Drua Co.

La Rhumatine Electrique de Rho

Ce Grand Remdde Frangais est sans contredit le Meilleur Roméde
découvert jusqu’s aujoard’hui contre les Rhumatismes. C'est un
Remede sr et infaillible contre cette triste maladie considérée jus-
qu'ici comme incurable,

La Rlumatine Electrique de Rho, préparée par le Dr Geo. Fré-
chette Medical Co., est en vente partont & $1.00 et 50¢ la boutcills,
Si vous ne pouvez vous la procurer, envoyez le prix d'une bouteille
ot elle vous sera expédiée, franc de port, par la Roy & Boire Drue
Co., Manchester, N, H, Montréal, P. Q.

Laa derniére découverte en médecine

Le Mentho! Lung Regulator

T1 arréte les Transpirations de Nuit, Crachsments de Sang, une Gué-
rison certaine pour la Conzomption, I’Asthme, la Bronchite, la Plen-
résie et toutes les Maladies des Poumons et de la Gorge.

Le Menthol Lung Regulator est en vente partout, $1.00 la bou-
teille, et si vous ne pouvez pas vous le procurer, envoyez lo prix
d’une bouteille et ¢lle vous gera expédide par Roy & Boire Drue
Co, 21 rue Paarl, Manchest-r, N. II., Montréal, P. Q., dépbts géné-
raux pour les Etats-Unis et le Canada.

#=7"Nous enverrons des échantillons gratis & tous ceux qui nous
en furont la demande,

FAMILLES —Ces remedes sont préparés seulement par Roy & Boire Druc Co., et sort en vente dans tout
Punivers. Si vous ne pouvez pas vous les procurer, envoyez le prix de celui que vous voulez avoir et il vous sera

expcdié, franc de port, par la .

Montreal, P. Q.

ROY & BOIRE DRUG CO.

Manchester, N.H.

Aussi vendus en Gros ¢t en Détail par JOSEPH CONTANT, Pharmacien, Montréal, P. (.
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UNE VICTIME DE NOKL

— Iit dire que ce sont tor jours les mémes qui font les feais de Ia fite !

LES PAUVRES

Noaitl ' Miauit ! Féte et joie !
Chacun court adorer Dien :
Iéglise chante et flamboie !
Puis, au retour, las un peu,
On se réjounit de l'oie

Qui tourne devant lo feu.

Le ciel neige sur la neige,

It Pétroit chemin boneux

Coupe d’unc bande beige

Le blanc tapis onduleux ;

Kt songeant : * Ol coucherai-je 77
Les pauvres vont devant eux.

Sous le vent qui lit farie
It dont rien ne les diéfend
Deux pauvres el leur enfant
Se trainent. — Vite, on leur crie
*¢ Iintrez-done ! K¢, triomphant,
Qui regoit-on, je vous prie ?
Jésus, Joseyh et Marie !
 Mavatesra.

LES SABOTS DE NOEL
[

LE MAT MECHANT

Le soleil se léve radieux ; l'ile de (iroix, étendue sur I'horizon comme
un ichtyosaure endormi, découps son ¢ hine noir= dans irradiation du ciel.

Nous sommes au 20 octobre 1853,

La Vaillante, frégate mixte de premier rang, ayant accompli sa croi-
gitre annuelle d’'Islande, rentra 4 Lorient pour désarmer. Tout va bien
b bord, toul y est joyeux : temps d'ét$, coenrs contents, vent sous vergues !

. . . . . . . . . . . . . . . .

Il ne faut pag avoir longte ps navigué, sartout avec dis Bas-Bretons,
pour savoir que les bateaux ont une ame.  Aus:i dirait-on que la bonne
frégate prendre part A U'anxiété de son équipage : bardi-gai, .es gars ! vous
voiid encore une fois gortis des sombres h-umes du nord pour rallier le
gol de la Patiie, pour revoir avec des yeux remplis de douces larmes ce
foyer natal toujours si lointain, toujours si cher!

Zélée, rapide, lu Vaillunte se hite. Elle se glisce entre les petites
James & dos rond, ourlées d’or, comme une vraie bonite ; Eaisant chanter
son étrave dans le concert des goélands ct des marsouins, cinglant vers le
port. Tantdt elle montre an #*phyr sinoureux gon corset de cuivre, tantot
elle fourre voluptucusement son nez dans la plune, Londissant sans effort
au milicu d’une zone d'écume et de cristal irisé. Parfois elie 2 des balan-
cements gracieux, elle tangue et demenre un instant... ainsi qu’une jeune
velsouse reprenant haleine. Pais clle court, infatigable et svelte, prome-
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nant dans les airs une glorieuse envolée de toile, livrant & la brise sa
chevelure pommadée de goudron, filant sur 'e velours indigo de V'Océan
une bande de dentelle ajourée,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cependant on commence & distinguer les détails de la terre estompée
par les vapeurs du matin,

Au moment ot la vigie montée sur la vergue du petit hunier annonce
Palignement qui méne au mouillage, moment solennel ¢l bien des visages
ha'és par tous le3 climats du morde se contractent d'émoticn, on fait & la
belle Vaillante sa toilette des grands jours,

"Pierre L+ Guern, vigoureux marin de Larmor, sccond maitre de man-
ccuvre, procéde au Javage méthodique du pont ¢t & sa mise en Loun ordre.

Solidement campé dans sa grosce paire de sabots islandais, avec de

hautes t'ges en toile 4 voile huilée, il inonde tout du jet de la pompe &
incendie. '
Le matelot Barbier, dit * Barbiche”, et vingt autres lapins de son
espece, «ourbés sur leurs balais, trempés jusqu’au ventre, frictionnent et
briquent en mesure le dos blanc de la frégate. Partout on nettoie, on
essarde, on fourbit, on pare. Ah! la Vaillante, quand elle prendra le
corps-mort de Penmané, sera plus belle qu'au départ ! Oui, plus belle, car
ellc aura cette magistrale patine que donne teul lo rude combat de la
tempéte ot de Peau salée ! .

. ’ . . . . k3 . . . . . . Y . . . . . . . . . . .

Bicu qu'il admivat 'ensemble de sa frégate aimée, maitre Le Graern ne
ee sontait pas entierement heureux. Ily avait quelqae chose qui le cha-
virait... et ceia depuis la sortie de Reikjawik ! C'était un vieux mit de
hune qu'on avait chingé lA-bas, aprés un coup de foudre, et qui, en atten-
dant mievx, se trouvst amarré & faux-frais sur la drome de bibord.

Ea vérité, il rowpait la symétrie nécersaire et expo«ait an premier
r gard un trong-n dénudé de galipot, verdi par endroits, b- (!¢ par le feu
du crel... avec des ferrures qui rouillaient tout... Ca farguait mal !
Dhailleurs le commandant, en creiant sur la passerelle, Pavait con-

damné plusiears fois ! Pourquoi dens s'¢tlongeait-il encore 13, ce maudit

mét de bune
—Fn trois coups de scie les charpentiers en feront des biiches! se dit
enfin Le Guern décidé ; et, pendant qu'on t-rminait le lavage, il siffla son
matelot Barbiche. Celui ci arviva austitot en changeant sa fluxion de joue,

~—Dis done, vieux, fit le maitre dont le do‘gt montrait déja la pesante
pitce de bois, nous al.ons rous débarrasser de ce monstreld!... Améne-
moi da monde !

—J'veux ben, m-itre La Graern! j'veux ben ! mais veille & la 8'cousse
Vous saviz qu’ c’est un méas qu'est méch+nt, vn wit qu'a t-un sort... un
mit qu’s P'* ouge ” comme la morue... C'est pas du bois honnéte !

—Va tovjours, Barbiche ! n'Cépate pas, gar¢on !... ¢a m’connais ! repar
tit Le Guern en clignant de J'wil... Et les deux homwmes se mirent 4 dépas
ser leg amarrager, pendant que d’antres préparaient élingue et la caliorne

La frégate marchait alors sans oscillations, sur une mer unie, légére
ment inciinée sur bibord, presque vent arriére.

—Letta! leste!... les enfants! voici la terre! répétait le maitre en
pressant ses gens... Et le travuil se faisait avec une imprudente préeipi
tatioo.

Malheureusement, sans que Lo Guern s'en soit apercu, le menagant
espars fut presque délivré, «n équilibre, avant qu’on I'ait solidement palan-
qué. — Comme #'il ¢t €té lancé par uns maio infernale, il it quartier et
s'abattit brusquement sur le pont.

—Enn, han Doué !... Gare dessous !! cria Barbiclie en g’arc-boutant au
risque de sa vie pour faire dévier la terrible machine... Mais lo coup fatal
Stait déjh porté!

Un bruit sourd, un rile
étouflé, répondirent A 'ox-
clamation désespérée du ma-
telot. Maitre Le Guern gi.
sait écrasé, aplati, respirant
encore cependant... avec des
fil ts de eang épais an nez
et aux oreilles, les deux
jambes broyées !..,

Dix hommen se précipi-
terent ! Les officiers, le mé-
decin, Paun énier, pres:ds
sur la dunette jour mieux
lorgner le rivage, accouru-
rent.

Avec des précautions
inouiez on dégagea le blessé
qu'on ¢tendit sur un mate-
las de hamac, le dos appuyé
A un battant de claire-voie,
L’aumonier Kerlamy prit
doucement s main et, lui
parlant d'une voix grave :

-~ Curage!... mon brave
Le (iuern ; Notre-Dame de
la Mer est [a L.,

Mais le pauvre maitre ne
put exprimer son remercie-
meut que dans un imper-
ceptible sourire.

Interrogé par un geste

UY JEUNE FIN-DESIECLE

11 le met, quand méme, mais sans grande
conviction.
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“Quand les dindens s'en vont aux (Inmpe.” — _{ir connn,

discret du commandant, le docteur répoadit avec un hochsment de téte
qui signifiait : il est perda !
Plus que les autres, Barbiche s montrait consterad.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Enfin, Ia Vailla.te se présenta par le travers de Larmor.

Duns le cadre d'un des sabords d’avant, an dessus de la pitce disposés
pour faire le salut d’usaga & Notre-Dame, Lo Giusrn apergut son clocher.
L nuage mortel qui envahissait son 8tre se dissipa, ses paupidres alan.
guies gouvrireat toutss grandes, uue vie factice galvanisa son wisérable
corps muti'é. Aidé ds Darbiche et de 'aumdn’er, il eut la force do relever
la téte en disant ;

—BDBonne Marie-Rose !... cher petit No¢lt1d!.. 1Al . ilacontIa! Et
il montrait la c6te oit dans un groupe de gans agilant gaiement d¢s mou-
choirs, on distinguait une femme élevant dans ses bras un enfant,

Puis, faisant tristement retour sur ce qui restait de lui méwme :

—T'avais raison, Barbichs ... C'est tout d'méme pas du bois honnéte !...
Vois ta, vieux !... il n’a épargué... que mes sabots ;... tiens, mes pauv’
sabots... tu les porteras & p'tit Nocl... Je lui avsis promis un cadeaun
d’Islande !... Ne 'oublie pas, watelot !... Ne 'oubliez pas, m'sicu I'aumo6-
pier !... J'ai comme une idée qu’¢a lui portera bonhour!...

En ce moment son regard agon’sint tomba sur ls canonniers qui atten-
daient rangés dovant la premitre gpitce de bibord.

—Ah !...oui, commandant, ... je vous en prie !... losalut !... le dernier
salut !

Aussitét, Potlicier fit un sigue,

—ZEavoyez !, .. cria le chef de qua.t en go découvrant. IMans un magni-
fique panache de fumée, une colonns de feu s'anvola vera la terre, tandis
que ls pavillon de ponpe s'abaissait avec lenteur devant le modssto asilo
de la “ Reine du Ciel ”., ‘

Une minute 8'écoula, solennelle ;... puis. un second coup retentit ;... et
la cloche lointaine répondit jcyeusement, sonaant A toute volée.

Alors, le mourant laissa tomber ses mains qu’il avaii tenues crispdes
sur ses levres dans un long et supréme baiser, sea yeux devinrent lixes,...
son corps cessa de fréwir. ..

Pierre Lo Guern, second maitre de la Vaillante, ne souilrait plus!

I

JOUR DE

FETE

L’arrivée du croissur d'Islande est pour le port de Lorient un véritable
événement.

C.tte annde-12 il intéressait particulidrement les gens de Kernevel, de
Port-Louis, surtont ceux de Larmor, qui se comptaient nombreux sur la
Vaillante. Ilay formaient une sorte de zlan dont le chef était lo mal-
heureax Ls (luern. Gens unis &'il en fut !... Al'! les terriens ve so ren-
dent pas compts de I'étroits golilarité qui lic les enfints d'un méme clo-
cher... perdus sar lea mers !

Comme Lo (tuern, Barbichs * provenait ” de Larmor, véritable type do
matelot amphibis, attrappant les congres 4 1a nage, sachant tout faire do
son couteau, prenant des homards 4 la ligne et dis maquereaux avec un
tuyau de pipe, gouvernant une embarcation du petit doigt, orientant uno
voile comme M. le Vent, adroit de ses raaing, de gee pieds, de ses geuoux,
de son dos, de ses dents... octomane !

Barbiche avait uno spécialité : Ja godille. Souvent, dans un canot de
bord, quelquefois dans une simple * plat: ”, car tout Ini étair bon, il s'en
allait fort bien en mer, par do trés gros tomp-, sans autrs propulscur
qu’an aviron de fréne emmanché duns un poignct. d'acier. Il faisait ainsi
le tour de certains rozhers, sachant avoir tonjours le courant pour lui ; ..
et il revenait avec son panier rempli jusqu’aux rabits de tacots, do rou-
gets, de vieilles, de licurs ¢t de piloneaux.

ment laid : un petit homme
avee une této do phoquo ot
des pieds pumés do pin-
gouin ;... cependant  des
yeux Weva tres elatrs, intol-
Bhueonts. .. et un cour dor!
Tel ¢tait Voxdeuteur testa-
mentaire de defant Piorre Lo
(tuern,

[e tenvail du bord ter-
wine, il demandn et ohirint
la permistion d’aller A torro
pour porter lea sabots, o
e, .. et aussi, hélas ! la
mauvaise nouvello, Labhé
Kerlawy voulut Paccompa-
gner : sans plus tarder, on
f0 il en rowr avee cing
ou +ix maring quo le hamena
do Larmor attsndait.

. . . . . . . B

Liv mnizon qu'h ahitit mere
Lo tiuorn — (dans co pays-
1A on appelle “ wmére” une
femme do vingt-cing prin-
temps qui n un v pot bilun”
alamamelle), g'élevaii A 6t §
do I'ég’ise,

Elle vemiit d'un petit hérit 1g» que e hrave marin avait soigné ot labo-
ricusement angmenté : lo chauwme y faisait place A I'nrdoise, I terro bat-
t 10 nu plancher. © A chaque étage, car la maison du {luern se complétait
d'an prewier, quatre geandg fendices diztribunicat le joar ot Puie Mobilior
entremélé de vieux chéne et dacajor nent. Ly biensttre d'nujourd’hui
remplacait pen A peu In duceté dautrcfais : tout co legiy respirait lo tra-
vail, P'accord ¢t le bonheur.

D’un c6té, vue sur la rade... jusqu’d In pointe sablonneusa de Gavees ;do
Pattre, acces sur la place, avec un joli jardin bien abrité des vents dessé-
chan(s du “suai™  Des rosiers, des camdliag en pleing terve, d < willets
odorants, des bal amines, des pivoines papillctaient an pied d'une vigno
capricicuse. ** Licaucoup de tlaurs pour ma chere Marie- Roso !” voild ¢o
qu'avait galammeat prévu ce rude homme de Pierre Le Guern

Au-do-sus de la harritre peinto en blanz conme la rambarde d'un vais-
gean, on distinguait lestilleuls de In placs 5.0 humblo sjunrs villngoois
¢t les vieux péjucux et les mousses, les uns jounnt, les aut res pipnts, ve-
naient se divertic au milieu des fi'els qu'on ramendo ct de cens qui séehong
en psalmoliant sous i brise du soir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Marie Rose, vigourous:: Dretonne de la grando racs, avec dos voux

LA NUIT DE NOEL

‘,\

N
oy
el AR

—Oh ! bon Santa-Cliug, 8i tu pouvais senlement regirder de mon eote,
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COMMENT ARRIVE SANTA-CLAUS

L ANEL S IFPRRTS, S A

AUTREFOIS_ ET, AUJOURD INUI.

noirs, profonds, veloutés, une bouche fraichc comme v honquet de cerises
et le nez en bec de poule, était bien la plus belle femme du pays.

Ce jour-13, plus qne jamais désireuse de plaire 4 son époux, ¢lle avait
mis 9a coiffe & entre deux, son tiblier en soie changeante, scn chile brodé
4 la main et sa robede noce. .. robe que 'on conserve touta sa vie, 13 bas,
Auesi, les passants, la voyant parée, saluaient.ils d’'vn : “ Bonjour, ma-
dame In Guern 17

Comme A ses autres voyages, son h-ave Pierre, pensait-elle, trouverait
bien devx heures pour venir embrasser femme ¢t enfnt!... Songez done,
aprés eix mois d’absence !. .. ¢t le gentil petit Ncél, pareillement se tenait
raide et fier en habits de féte.
¢ Cependant le temps s'écoulait : la jois €n - cmblable cas se trantforme
vite cn inquié¢tude, Il y avait toute une journée que la frégate dtait
entrée !

Tmpatiente, fébrile, le coccur dans un étau, Marie-R1se attendait, pres-
que;génée dans son beau gréement de noce, écoutant douloureusement son-
ner le timbre enroné de sa vieille korloge.

Elle connaissail les exigenc's du service, les imprévus de la mer.
Aussi imagina-t-elle cent raisons pour explijuer ce re tard.

A chaque bruit du dehors, elle so figurait gu'on appelait qu’on cognait.
Subitement. elle croyait reconnaitre une voix, un pas bien chers ;... alors,
ello courait éperdne vers la fenétre avec son p'tit dans les bras... Elle
était bien vite détrompée ;... les houras, cruelles, se succédai¢ nt,

Sang qu'elle sut pourquoi, un désespoir affreux, un pressentiment sinis-
tre, envahisgait son ime, de grosses larmes coulaient sur ses joues brilan-
tes... Noil, botti prés de sa mére, se mit comme elle & pleurer.

La nuit venais, brumeuse, feoide, quand des crnversations & mi-voix,
des chuchotements discrets, se irent entendre sur ln place.

Marie Rose ouvrit sa porte, s'élan¢a dans Pallée du jardin, suffoquée,
pleine d’angoisses ; et d'une voix déchirante :

—Pierre !... mon Pierre !. .. est-co toif... cria-t-elle.

Porsonne ne répondit : I'aumodnier et arbiche, tenant les sahots sur le

sac, restaient la, découverts, siiencieux et graves.

D'un coup d'eil, la pauvre femme cowprit tout.
Elle ze sentit fondroyée.

—Toi... Ncél !... tu ne seras pas marin ! ! put.
elle & peine murmurer én se cramponnant & 'enfant
chéri. .. puis, & bout de forces, elle s'affala, inanimée,
convulsivement raidie, .. é:ouffée par les sanglots !

11T
PTIT MAITRE

Sept lcngues années s’écoulérent davs le deuil.

Barbichs libéré rentra & Larmor... au grand détri-
ment des plus malins poissons de la rade,

L'abbé Kerlamy. ancien auménier de la Vaillante
fatigaé Jde ses lcngues croisiéres, 8’y retira également :
Péglise n'aveit qu'un de s rvant éloigué ; l'excellent
prétre pouvait encore continver en ce hamean
de pécheurs sa bienfaisante missicn.

Bt puis, Marie-Rose lui contia Noil ; presque tout
son temps en dehors des oflices et des ccuvres de
charité, fut consacré & ’éducation de Venfant.

L’abod, observatevr instruit par les veyiges, fiisait
un professeur cenvaincant, persuasif, trant ses en-
geignements de la simplicité des choses vues. Il ra-
contait & Noid', entre 'a'gtbre et lo Thesaurus, la
flore géante de I'Inde, les iutectes étranges de la Po-
lynéeie, les inépuieablca péchories de Terre-Neuve,
I'oxtraordinaire va-et-vient de Liverpool, de New-
Yok ; tout cela précis, documenté, vrai. La science,
pour Pabbé, ne se bornait pas & une séric de formu-
les, d’apophtegmes vides. Il ne disait pas criiment :
“le carré de lhypothéause ”, il disait : ¢ Chacun
dans la vie patt. d’vne hwe, le chump qui g'ourre de-
vant nous est propottionnel & nos premiers moyene,
Jlabyurons ce chawp |4 et respectons celui des autres.
L’bypoténu.e aura tovjours droit au plus grand car-
ré1” Il ne disasit pas ** ’hydrogéne bicarboné” ; il
disait : * Plus qu’en aucun lemps les hommes ont be-
soin de lumiéres ; 'chicurité voulue est une impic¢td.”
Il ne disait pas “chlorure de sodium” il disait :
Accipe sal sapientiz. 11 ne disait pas * le quotiert pé-
gat f polynomiyue ”, il disajt : ‘¢ La divirion est une
opération par laquelle on spprend & étre hoonéte.
L’a-ithmétiyne n’est pas senlement ua livre de chif.
fres, c’est un livre de morale. Il faut savoir calculer,
un peu parce que ¢’ sb utile, beaucovp parce que c'est
juste !”

Pou d- théories ; pas de prands mots difliciles ; des
applicatioas directer, des expériences pratiquer ; tel
était son systime.

Avssi, & douze ans, I'écolier émerveillait il déjh les
“ docteurs ” du hamean.

Barbiche, lni, ne quittait presque pas le fils du
gecond waitre, qu'il appelait ** Perit-maitre ” en sou-
venir de son ami. Les noms ne sont que dee sur-
noms ;... et donner un grade & Nc¢i', ¢’était, pour Bar-
biche, honorer le défunt,

Le fidéle marin ne s'éloignait que pendant les heures de classe et pen-
dant les h>ures du sommeil ;... et encore, souvent, avec ses habitedes
rostambules de pécheur, deman fait-il la permission de regarder dormir le
“fien ”. Alors, tout en ¢ bouéGiiant™ ses ¢ baos” et ses ligaes, il prenait
les airs béats d'une nourrice... qui aurait fumé le brile-chose.

La veuve entourait Noil d’un culte sauvaya, I'abbé Paflectioanait ten.
drement comme un
ptre, DBarbiche Iai-
mait comme un bull-
dog;... chacan fait
cequ'il peut !

Entiérement absor-
bée par son dévoue-
ment maternel, Ma-
rie-Rose voyait gean-
dir 02 Guern avec
fierté... et aussi avec
une crainte jalouse,
instinctive, de Ia mer.,
Elle avait beaun le
couvtllonner dans
ses jupons, 'habiller
dang de longs véte.
ments, boucler ses
cheveux hlonds com-
me ceux d’une fl-
lette, P'enfant, por-
trait vivant de Pier-
re, restait lo fils
du vigoureux navi-
gateur. Co gars-ld

PAS LA MEME CIHOSE

Friquet.—Tiens, en voild un qui a une indigestion de
Santa-Claus,

Briquet,—Non ; de Santa-Cruche.



LE SAMEDI ' 40

NOEL DANS LA MANSARDE

couverts. .. et préparait la soupe aux
poiseons, le homard au kari, si gaie-
ment partngds jadis ! Puis, dans * son”
grand verre A (leurs, elle versait du
cidre frais.... pour no pas le faire at-
tendre... Pieux mersonges en actions
quelle faisait & son iime ulcérée.

Tous les matine, anx premiers tinte-
ments do ' Angeles, Mario Rose entrait
recueillie dans cette chambre, I'aérait
comme si elle fit habitée, In balaynit,
I'époussetait, ot, quand tout ctait rangd,
luisant, elle allait prendre son fils par
la main. Alore, ello conduisit 'enfant
au pied du lit et ¢’ax-noaillait, sans un
mot : leurs deux cours dévouds s'éle-
vaicat ensemble vers uno ombre chério!

.

Un jour que mére Le Guern trotti-
nsit dans sa cuisine, olle cutendit un
craquement imperceptil'e. Gn marchait
au-dessustelle... dans ln (hivmbre close!
Li-le rotira ses souliers, et doucement,
comme une chatte, monta I'esealier,
Sridemment il y avait quelquun!...
Par Ja port: entre-biilie, clle jeta un
coup d'eil furtif, inquict, et recala mé-
dusée : Noil était Ia, dovent la glace,
coiflé de la casquetto A ancre do son
ptre, vétu do la veste galennée 3 la-
quelle pendait attachéo la médaitle mi-
litaire ; tenant dans ses mains avee ad-
miration les gros sabots islandais !.. .
Ls ceeur de la veuvo battic A se rom-
pre. Malgré ses ¢flor(s incessants, 'im-
placable Océan réclamait donc ses
droits !
llle s'appuya un instant contro lo
mur, attendant que la palpittion ces-
gat, et, dolente, oppressée, elle descen-
dit comme elle était venue, sans bruit...
Quand, & déjeuncr, Venfant lui de-
manda: *“ Mére ! comme t'es pilo?...”
clle s¢ contenta do répondre en lo ser-
rant dans ses bras, pour pouvoir inicux
cacher son vigage et sn douleur !

v
LE RAFIAU DE BARBICHE

Natuorellement, B iwrbiche avait un ca-
not, petite embarcation construite avee
goin, bonne 4 la rame, exc llente 4 la
voile ; sept pieds de loryteur environ,
bateau léger mais trés * porteur . 1l
I'appelait son compaygnon journalier, son
gigne-pain, sa frigate, son ** Awi-in-
time”, Aussi qu'eile surveillance atten-

tive, quelles précautions fraternelles!
Certes, aprés Noel, mire Lo Ciuern ct
Iabbé, ¢'était birn son “ralinu” que
Barbichs simait lo mieux au monde !
Contraircment aux ordres reitérés,
formols, de la veave, Ptit-maitre venait

FAUVRES PETITS !

avait du sang salé dans les veines !

Aussi, dés le londemain du fatal accident, la veuve engagea-t-clle la
lutte contre sa rivale, Attentive, sans cesse en éveil, elle élevait chaque
jour un obstacle entre I'avenic et la tradition du passé.

Akl .. elle avait assez souffert, dam>y! La mer lui avait pris son
homme!... elle ne lui arrucherait pas son p'tit !!

Bien des fois la pensée de fair la cOte lui vint. Oui, quitter Lavmor,
g'éloigner pour vivee dans I'intérieur des terres. .., daps un pays de mon-
tagnes,. .. avec de I'eau seulement dans les puits !. .. Mais sa penzion était
insuflisnte, il aurait fallu dire adicn & Barbiche, & Pabbé Kerlamy, vendre
et abandonner sa chére maison ol toat lui rappelait son ton Pierre ;...
Marie-Rose ne boug2a pas du pays, retenue pir une force invincible,
enchafade par la main du destin.

Aidés de Barbiche, elle condamna les persiennes de la chambre qui
donniit sur la mer. “On la voyait bien trop cette méchantc eaun-1A !

C était sa chambre nuptials ;... elle la transforma en une sorte d’ora-
toire : les meubles restérent garnis, le lit drapé et prét,... rideaux
ouverts,... comme *g'il ” allait revenir de ton interminable voyage !. .. Elle
rangea ges habits, les objets qu’il préférait. .. sur sa table. .. 1A ot il avait
coutume de les trouver ;... avec les gros sabots islandais, dernier cadean
de Lo Guern & son petit Noil. Parfois, elle dressait proprement deux

souvent voir appmeiller Barbiche. I

I'aidait & nettoyer te bateau quand on

lo mettait en peinture, le poussait A ln

mer, apportait le mit, la misaine, lo
gouvernail, le crapaud. .. et, peu & pou, so fomilinrisait avee cot attirail
marin.

—Ah ! milla canons ..., dis done, P'i’t maitre, . .. 8i ls méro te voyait !
“weoumait” Bwbihe;. .. ot il profitait de 'oc:usion pour donuer &
Penfant une legon de gadille ou de matelotage: Nuil, au bout do quelques
séauces, aussi clandestines quo possible, faisait un nwud d'agui les yeux
fermés,

Une fois, on ne sait comment, il resta dans le canot : la voile fut hiswe,
le vent venait de terre, on déborda ;... et, quand Darbichy eut terming
seg reproches, ses objurgations, on cinglait déjd loin. .. & deux milles an
large.

—P'tit-maitro, tu vas m' fairo “amurer!”... Ptit-maitre, mere 1o
(iuern paraissait rudement mal bordée & ¢’ matin !, .. elle m’en voudra-t-&
mort ! .t Pembsrcat on filait toujours, clapotant sar uno nippe diamantde.

Pendant ce temps-th, Marie-Rose cherchait gon wiwecon @ il n'tait pas
3 la maison, . .. il n'était plus chez I'nbhé, . .. elle glapit do coliro et courut
A la plage!

I» cunot, nyant eufin viré de bord, revenait vers la calo, joliment
appayé par une petite brise d'l.t. Nuel paraigsait radicux; son regard
expressif, 513 narines dilatics, ses joucs poudréos par le sel des embrung,
sa criine posture, ses miins cramponndes & 'écoute raidie. .. tout en lui
exprimait la pagsion de la mer!. ., Sibien, si fortement, biélas ! qao la
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En faisant le sac de voyage de soit
fils, en y mettant les habits du second-

maitre rajustés i la taille de V’enfant,
en y joignant les sabots que Noél vou-
lut emporter, la veuve gravit son cal-
vaire, subit une épreave décisive. Ab!
¢’était bien mére I3 Guern qu'on pon-
vait 'sppeler maintenant : les chagrins
vieillissaient sa téte, les larwes ridaient
ses joues !

. . . . . . . " » . . . .

Dirs les preniers jours de décem-
bre, elle regut une lettre de son fils,
sffectneuse, caressante comme 3 P'ordi-
niire. . Elle Pouvrit en tremblant:
toute co-respondance, méme prévue,
lui faisait peur.

Ncil annongait scn départ de Car-
ditf. Il pensait bien rallier Larmor
avant le l¢r janvier, Barbiche, de sa
gresse éeriture génée, ajoutait ce post-
scriptum laconique : “ J’cuvre Vel I...
Je veille .. bon quart partous !”... Ebt
la brave femme se sentait un peu ré.
confortée par ce style maritime et
protecteur.

. . . . . . . . . . . . .

Eu hiver, le cabotay: de I'Atlanti-
gue n'’ st pourtant pas un pet t métier !
Les gros ven's lourds de 'cuest soui-
flent (uelquefois pendant des guinze

. jours de suite sur les cétes de Breta-

gae. La mer fait des creux et des
bosses épouvantables, .. et les * char-
booniers ", chargés e¢n plein, *enver-
¢ | guent” alors de fameux coufs de ta-
bac. Mais bah!... & quelqua chose la
t-mpéte est bonne ! L2 vent n’est ja-
mais trop fort quand il vous hale du
coté de la maiton !

Par un de ces faillis temps-3, la
Grenadine, sous la conduite habile de
I'oncle Meslo, traversa Vouvert de la
Manche au bas-ris, comme ure fléche,
du cap Landy’End & Ouessant., Le 24
décembre, vers midi, avec une brise
carabinée et une mer monstrueuse, elle
doublait les dangers de Penmarc’h,
Puis, laissant graduellement arriver
sur bibord, elle se mit & déialer vent
arritre, narguant les * mountons enra-
gés” (i chassaient aprés elle.

Nodl, dens’sa lcttre, avait compté
sur du louvoyage : voild que le navire
courait vite et droit sur Lorient! La
G~enadine, ccite fois, se trouvait donc
el avance,

Aussi, la nuit venue, tout en cau-
sant dans le poste sous la lumitre va-
cillante d’'un fanal fumeux, Barbiche
avait il dit au mousse ;

—Eh ! P'tit-maitre, tu sais que c’est

LE NOEL DE

veuve ctut revoir défunt Pierre, quand, pelite gargaille encors, elle Vavait
connu mousse. .. vingt ang avant !

La téte basse, sons quitter de ses yeux em(lvmmés la voile blanche.
marchant en arridre commo une louve blessée, mére Lo (iaern se retira,
vaincue.

Maintenant, elle le seni:it, son sort venait de se fixer !

» . . . . . . . . . . . . . . * . . ] . . . . . .

Six mois apres, caux qui, passant par Larmor, :uraient demandé ol se
trouvaient Nocl et Barbiche. .. seraient, ma foi, restés bien étonnés !

Eunvers ct contre toat, malgré les aflectueuses et savantes mancuvres
de la vouve, Noil, embarqué comme motsie sur la (frenadine, o€l tte de
son oncle Meslo, faisait k: cabotsge anglo hennebontais, charbon ¢t poteaux
de mine, poteanx de mine et charbon.

Larbiche, eana hésiter, simplement, avait suivi 1"tit-maitre en aqualité
de bosseman... emmenant avec lai son “Ami-intime”, son rafiau ; le
capitaine Meslo ayant pordu un canot pendant son dernier voyaun, . .. cela
fit économiquement son affaire. Oa n'est pas riche & bord des bretons I, .,
J’en ai connu qui ne hissaient jamais de perroquets. .. parce que c’est trop
cher /

I eéparation fut déchirante ! lo lendemain du départ, Maric-Rose avait
drs cheveux blancs !

Agence BAUME RHUMAL anx Etats.lnic - G
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demain ta féte?... Apporte-moi donc
tes “islanduis ! nous allons leur don-
ner un bon coup d’ “astique”! Sila
goélette continue & “sailler” comme
¢a... tu pourras les mettre, pas plus
tard qu’a ¢’ soir, dans la cheminée dec la meére [s Gaern! Et lFadroit
marin, avec un bouchon d’étovpe trempé duns Vhuile, frotta soigneuse-
ment les sabots, sans oublier les tiges imperméunbilisées par plusieurs
couches grasses.

Pendant qu'il travaillait ajusi, Ncél s'était endormi au bercement da
tangage, au ronllemert de I'ean le long du lordé. Darbi he. termina la
toilette des * islandais ”, lesamarra solidement par les lacete des coulisges
et les passa au cou de Penfant. Puis, sans bruit, il monta sur le pont.

Il était environ dix henrcs quand le navire se présenta dans l'a'igne-
ment des feux de Port-Tiouis. Dien 6t on allait changer de route, loffer
sur babord, dépasser le platean des * Errants ” et se diriger sur les foux
de Lorient, L'éclairage compliqué des cOtes est un livre olt le marin lit
couramment.

Le capitaine Meslo appela tout son monde: deux matelots, Barbiche
et le mousse, encore ** ensomuolé ”, se rangérent sur la grande écoute,
pour chargaer la brigantine.

Noél n’avait pas quitté sea sabots.

A un moment donné, le phare de Lorizat vint exactement dans la ligne
de celui de La Perritre. Devant, on enteniait la mer briser sur la tou-
rolle rouge de la ** Paix ”.

—La barre au vent !... commanda loncle Meslo... Attention au lof
derriére !, .. Et la Grenading évolua,
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Mais, affreuse fatalité ! lo palan de retenue casss, le gui, en passant
violemmaunt d’un bord & V'autre, entraina Neil dans 'écoute et, comme
une balle, le jeta pardessus le couronnement !

—Ousgu’est I'petit ! guenla Barbiche atterrd, 3on Dieu !... oli-qu’est
Ppetit !... Pais, comme subitement ingpiré : Cap’taine, cap’taine Meslo \...
vits l. .. quw'on me donne la main, qu'on m’aide !... mon rafian !

Oa ne discuta pas ; tous connaissaient le vigourenx bosseman... Loa la-
boureurs d’eau salée se comprennent sans grands discours ! E4 un instant
le canot fut en balance sur la lisse ;... par une courte accalmie, on le
poussa d'un coup bruique...avec Burbichy accroupi, ram wsé, prit au
cowbat !... montrant & une divinité invisible ses dents aiguis, dans un
victns de défi !

» . . . . . . . . ’ . . . » . . . . . . . . . , .

Entre un hymme qui tombs & Peau et lo navire qui fu't sous la brisc,
Vécart se fait promptament. La nuit, ou largs, par du temps et sans point
de repére, il est presque impossible de retrouver Vinfortuné: on I'a-
bandonne !,..

Mais, grice 4 I'alignemant des feux, & leur int reeciion présise, Barbi-
che savait exactoment o I'enfant avait dispara. Ajoutons qu'il était le
weilleur pilots du pays. ..

Il s’arma résolument de sa laborieuse godille, et, profitant du jusaut
qui 8'accentuait, il se mit & la rechiorcho de son cher Noil. L’ * Awi inti-
me ” se comportait d'ailleurs tres bien, il naviguait preequ’s l'aise...
coguille de noix ! La mer fit bon mdénage avec les petits !

Deux minutes aprés avoir quitté I Grenadine, Barbiche se débrouillait
déja daus le bon chemin ! '

L T S S .

Bien qa'3 moitié abasourdi par le coup, le monsse nageait ;... pauvre
étre assiegé par lirritallo populace des flots. Sa téte dovenait lourde,
8a gorge serrée, 8es membres s’engourdissaient par le froid ;... mais le fils
de maitre Le Guern avait bon cceur ;... il luttiit. .. espérant vaincro
Pinvineible !

Certog, la torre n’était pas loin ; wais, par une mer pareille, commsng
I'atteindre 7 Noil se raidissait contre ls gouffre. .. Noél se débattait con-
t-e les h'deuses attractions qui montent, comme d'infernales tentacules,
des-bas-fonds inconnvs de Vabime.

En nageant, il 10 1lait dans sa cervelle aflolée mille projete, mille souve-
nirs. Tout lui revonait & Ia fois ! La maison maternelle, le petit lit blanc
ol il s’endormait chaque soir, la chambre close oil sa mere et lui priaient cn
silenze, le jirdin embanmé, on, tant de f)is, il avait composé un bougnet
pour Poffrir & Notre-Dame de la Mer, Son 4me s'envolait ainti qu'une
mouette légere vers ca tendre passé. Pou A peu, ailaibli, inconscient, il
g'2bandonna... en proie an délire.

Alors, il so passa une sctne étrangs : le ciel, vivement éelairé par une
lune d'argent, parut s'onvrir et s'abaisser vers Noil. Il sa rappela, sans
transition, qu'il portait le nom du divin enfant qu'on fétait, & cette
heure méme, dans I'univers entier! Il crut voir une lueur resplendissante,
une figure sereine venant A lui dans une auréole de gloire, Ea vérité !...
C'était bien la miraculeuse statue dorée de Lamor gni marchait sur les
vagaes apaisées, majestueuse, couronnée, les bras générensement ouverts...
si parfaitement rsssemblante A la bonne Marie-Rote que le mousse éperdu
g'éeria : ’

—Maman. . Sauve-moi !

Il rassombla tout ce qu'il avais de forces, fit une brassée désaspérée et
s3isit ce que lui tendait la statue avec un encourageant sourire. .. les sa-
bots ! oui, les gro3 sabots islandais I, .. qui flottaient amprés de lui, véri-
tables boudes ! :

Noil les passa sous ses bras et, s’évanonissant épuisé par ce supréme

DEVINETITE

Papa.—Voyons Nelly, Jeanne, Victor, limile, Louiset, qu'av.z-vous fait de
votre petit frére Pierrot il faut 'wmeuer voir arbre de Noiil, lui aussi.
Le cheeur des enfants.—Mais il est aveo nous, papa, ne le vois-tu pas?

etlort, il balbutin toutbhay:
— Mére adorde!...
Morci !

(ACENCES DE NOEL
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11 y a NotrDawme do
Paris, il v a Saint Marce
de Veunise, il y o Shint.
Pierre de Rome. .. wmais
ity a aussi In petito dalise
de Larwor! .

Reste & savoir quel est
lo plus poétique, Je plus
profondémy nt inspiratenr
de ces swctaaires ! L,
la pompe s perbe, le luxe
des {lambeaux, 1» concert
séraphique d s orgues ;..
14, la pauvreté, ln resigna-
tic ndes ex-voto, le sitenco
recueilli: un simple autsl
en vue de I'Océan.
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Minuit vient do sou-
ner: le vent s'ongoullve
bruyammentdansicvioux
clocher qui projetto avr
le ciel son bonnet pointu,
sa tour basgo en carrée De
grands nuages rombres,
dégingandés. loquetcux,
courent et se hitent!..
oisaaux c¢iormes qu'em-
porte Uouragan, que I'ho-
rizon dévore. ..

A chaque rafale) Jes
vitraux tremblotont et
braissent ; on entend mrgir la vaguo slacharnant sar e roch v .,

(Qael terribly temps pour un jour de N ' !, Quel inimitable mise en
scéne que celle dv Dieu !

L'égliao est pleino. .. lo portail est méme resté ouvert. Malgré lo froid,
la pluie, il y a des (ileles ju g0 sar la place, cliwpean bas, Lo inaisons
sonb termdes, plus personno ;. .. tous ley gens du hnau et da voisinaxo
sont ici ragsemblés.

Dons le haut, prés da chaor, 8o gronpent les hommos @ visagos tannés,
mains raguousss, tricots de laing et vareuses bleues; intrépides marins qui
pourtant échangent do signiticatifs regards quand pasio la fusillado du vent.

Dans le bas, les fernmes. .. avec leur gros manteaux sowbres, garuis
de velous, fouillis gracieux et mouvant de coifles, de catioles. Au pre-
mier rang, nombreuses, et encapuchoanées, les méres ot les veuvea de
maring mort3 en naviguant : Maric-Roso se prosterns au pied de Vautel
ou reluit la statuo dor. ..

Devant le naif rotable en bois sculpté représentant In priso do Jérusa-
lem est installée Ja grotte avee sa créche.  Tout lo monde y o travaillé
Pon o fourni In mous=s, Pautre le houx, celuiei a gratté de la corno de
beeot pour imicer la neige, celui 13 2 g3mé da bean sable june de Planicar
sous les pas des Rl Mages ;... les cheveux blonds de Noel Lo tluern
crnent maintenunt la téte du petit Jésus....

T/ablbé Kerlamy monta & Pautel. .

Soudain, le lugabre écho do ln cdle apporte uno clyvmeur lointaiue, un
appel qui déchire le ceeur !

Quells et done cebto voix gui ~'unit i colle de la tempite !

Toute usgistance 8'ément, sagite. Seale, absorbén dans une pricro for
vente, transfigurde, Marie-Rose no boage pas ! Clouce sur place, la sweur
glacée au front, plus timobile que la statue sur laquelle clle fixe ses ro-
gards suppliants, la veuve sembie hypnotisée par une puissance oceulte L.

En ce moment, commo 8'il cut ¢4 vomi par un éclat de tonnerre, un
dtre indeseriptible, ruisselant, affeenx . .. sublime, fou de joie, se précipito
dans Véglige : c'est Barbicho ! portant dang ses brag Venfany pale, mais
gouriant.

—Mére Lo Guern!... mére Le Guein ! hurle-cil Je viens
apporier mon cadean de Novl !, ..

Et, dourement, sur les verdures de v créche, il déposa 1'tit-maitre
préade Petit Jésus. . . ., L L

PETVIT GRAND PERE,

vous

. . . . . . . . . .

Aujourd’hvi, lo fils du brave Pierre et de [u vertueuse Slarie- Rose o
1ait son chemia @ il commande un de nos plus rapides picquehots croiscurs,

Tous log ans, le 2.4 décewbre, il vevient & Larwor emlausscr s vieille
mére. .. et salacr son vieux cloch r !

Barbiche ne Iy pas quitté : un bon chien suiv parlout soa maitre,

Les nassagers indiscrets (ls le sont presque ton=), qui jeltent wn regard
dans la  hambre luxeense du commandant, pouveat v ovoir un sinzalier
trophée : une médaille militaire, wn porrait de fennn s agée, . avee d g
yrux profon ls, veloutés, un nez en hee dw poule. .. et de chaquo coté du
cadre, .. un gros sabot !

Heureux sont coux qui, & quarante ang, croient encore & Nowl !
Groral CoNTESSE,



AUX VIEUX PAYS

oo
STy

0
g
3 S S.w.m?
3 G
4
4
o
XY d
> 2
i\ 1% o
g
Ay
o,
i =
) s v vy
¢
= = o
)
(i 5
C
. Ty .,
2o &
=5 31
2 2
3 : . :
A T
p [
.. ‘.
.
el AR i
g B 1o
&
4 . P
N £ W

LA MESSE DE MINUIT EN ALSACE,



45

FEMMES NERVEUSES ET FATICUEES

Cette sensation d’épuisement nerveux et de fatigue qui rend votre vie si misérablo ob dont vous ignores I canse, est tout probable-
ment due an Beau.yaL.  Sans dtre tout A fait malade, vous vous apercevez que vous n'étes pas la mime.  Les devoirs du menage qui,
il ya quelque temps,.ébaient considén:éa comme un plaisir, maintenant vous fatiguent ot vous conuient ; les plainirs d'sutrefois sont
maintenant des ennuis ; votre sommeil est agité et troublé par dos réves fatigaants ; vous ites devenue irritable, mélancoliquo et moraso
et vous cherchez la solitude. Vous souffrez plus ou moins do sensibilité et de douleurs dans lea reins, les cuisses, au votc ganche et an
bas-ventre eb vous commencez 4 perdre en blanc. Si vons avez quelques-uns ou tous ces symptdmes, vous souflres. cortainement do cotte

LE SAMEDI

son prompte et permanente.

PROSTRATION MNErvEUSE qui est indice d’un dérangement on d’une maladie de la matrice ou des ovaives.
tion. Arrdtez le mal n’vant qu’ll ait fn.nl:, plus de progrés, J'allicme avec conliance que dans toutes los maladies (ui sout. dies X un déran-
gement de Porganieme féminin, I'nesge consciencieux du Composé Végétal de Julia Richard sera suivi d'une guiri

. ) Ce reméde merveilloux a opéré des guérisons chez des personnes reputées incurables, yui
avaient consultées des spécialistes et qui avaient employées d’autres remédes sans résultnd.

Composé Végétable Julia Richard par plusieurs membres de In profession médicale, ninsi que des milliers de certiti-
cats de personnes qui ont 6t guéries par son usage, sont une preuve suflisante de sou efli meite,

Ne negligez pas cette condi-

L’oncouragement accorde an

“LA SANTE DE LA FEMME”.—Une copie de re précicux petit livre, devit par une fomme, ct qui traite des maladics
particuliéres & la femme, serc envoyé gratuitement & cena qui m'en feront la demande.

Mme JULIA C. RICHARD, B. de P. Boite 998, Montréal.

Prix du COMPOSE VEGETAL, $1.00 la boite. ‘TABLEITES U ERINICS, SL00 1la boite.  Envoye frane de port sur veception
du prix. Chaque boite contient suflisatmment de remeéde pour un mois de traitement.

DICTONS I'E NOEL

Noél a son pignon,
Paques a son tison.
X
Avx bas jours nait Dieu
I3t saint Jean aux plus hauts,
x
Verte fite de Noi!,
Blanche fét3 de Piques.

SancHO Panga.

De retour au village aprés un voyage
dans la capitale, Jean-Louis raconte
qu’il a vu la grande roue de Paris.

—Elle a cent métres de hauteur !
dit-il avec admiration,

—Et de largeur }

—Ah 1 de largeur... je ns sais pas!

Deux amis se rencontrent sur le
boulevard.

—Donne-moi vite Padresse de ton
médecin, ma belle-mére est an plus
mal.

—Malheurenx! prends-en un autre..,
Il & sauvé la mienne.

***

On lit le journal, en famille :

—...“Tandis que le capitaine Gou-
raud s'emparait des sofas de Samory,
le lieutenant Jacquin prenait Samory
4 la course...” '

—Qq’est-ce que c'est que Samory,
papa?

—Un cocher de fiacre de 13-bas, par-
bleu, puisqu'on te dit qu’on le prend 3
la course... et que 8a voiture est garnie
de sophas...

Une brave paysanne vient solliciter
le député de eon arrondissement en
faveur de son (ils qui —supréme gloire
—convoite un rond de cuir dans un
ministére guelconque.

—LEstil intelligent ¢ demande le
député.

—8'il est intelligent? Tenez, pour
vous en donner nue idée, not’ député,
j’peux vous dire qu’'d quatorze ans il
chauszait déjh aussi grand que son pére.

**-l-

L’habitude de la bicyclette.

En Vabsence du rédacteur spécial,
an rédacteur, fervent de la bicyclette,
g'offre & rédiger le bulletin politigue.

Ii commence ainsi:

“ Les moments sont graves. Nous
somwas & un virage de I’histoire...”

Conversation do trois idiots enten-
due A la sortio de In cour de cassution,
lors de l'aflire Dreyfus.

—Ah! 8l co rapport pouvait jetor
quelque lumitro sur 'atlaire, c'eat & bou
droit qu’on pourrait surnommer te con-
seiller 13ard-sur Aube...

—1it ce serait do sa part un véel mé-
vite, car M. Bard est un homme mo-
deste, qui 1’aimo pas & sc mettre on
avant : ¢’'est la premitro fois qu'on voit
Bard sur scéne...

—Il n’y a pas 13, d’ailleurs, de quoi
vouloir du mal A Bard ! Ouf!

CHERCHEZ VOUS TROUVEREYZ
Il no funt pus chercher loin pour trouver

lo Bawme Rhwmal qui gudeit les afToctions

de ln gorge et dos poumons, 2

—

ANWALTYSE

SANTE

VIV VY

Montréal, 10 Avril 1808.

La Cie Cafésanté.

Messieurs, - Je soussigné certifie avoir fait
I’examen du Cafésanté Fortier, c’est un mélange

parfaitement homogéne des extraits (A parties
a peu.prés égales) de Malt, d’Avoine, de Blé et

d’essence de Moka.

Recommand¢é aux personnes faibles et aux

convalescents.

Le Cafésanté peut avantageusement rempla-

cer l¢ thé et le cale.

N. FAFARD, r.n.,
Professeur de Chimie, Université Laval.

g AAAA A
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LE PLUS ECONOMIQUE!

Le seul Breuvags Recommandé par les Médesins.
au lieu de Thé et Café dans les cas do .

Dyspepsie
Constipation

CHAIR

FORCE

Tel sont les attributs duU e

CAFESANTE FORTIER

VIGUEUR

Le seul Extrait de Grain sur le Marché

LE MEILLEUR NOURRISSANT !

Semploin

Nervosite
Manque d’Appétit
Pauvreté de Sang

LE DELICE DES ENFANTS FAIBLES ET PALES

EINN VENTE PARTOUT

AR

SANG

OS
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tLANNONCIATION AUX BERGERS.

Amusements et Sports

HER MAJESTY'S THEATRE

lies braits qui avaient viguement courus, il y a quelques semaines, d’un
accord sarvenu entro M. Maurien Cirau et [Her Majesty’s Theatre, vien-
naat do se confirmer.

M. et M FPrank Murphy, en ellst, ont ca une entrevuo ave: le céléhro

impressazio et il est plus que’probable que nous aurons, pour les fétes, un
concert et sélections d'Opéran avec le conours d’étoiles de premiére classe
telles que Mmes Sembrich et Mantelli,MM. langon,Campanariet Salignac.

Celto honne nouvelle nous sera, sans doute, confirmée ‘cettc semaine,

Il n’est pas ordinaire de trouver réunis, dans une méme soirée, les noms
d21 céltbres artistes que nous venens de désiguer; la belle “salle de Her
Majesty's Theatre] na scea pas ‘assez vaste, ce soir 13, pour ‘contenir tous
les lmiratears des distingués pensionnaires de M. (irau,
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ACIE * McGALE

| MEDICAMENTS PURS

Produits Chimiques et Pharmaceutiques de toutes sortes
fournis aux Médecins a des P’rix Modérés

Drogues et
Produits Chimiques

Parfaitement Purs, Strictement Garantis

COMMANDES PAR LA POSTE SOIGNEUSEMENT REMPLIES

Lies marchandises commandées pac les wmédecing ot los familles rosidant en dehiovs de Lvibhe,
scront empaquetdes et ivrées aux Agenis &’ Eepress ou du Freight sans frais,

g Les Préparations Pharmaceutiques les plus récentes et les Remedes nonveaux

B. E. T\cGALE, Pharmacien

EIN GROS ET EXNN DET.AIL

2123 Rue Notre-Dame, - Montreal

ONGUENT w MeGALE "'« GORS & VERRUES

PRIX: 15¢ LA BOITE B. E. McGALE, Chimiste

En Vente Partout. Iixpédié franc de port sur réception du prix. |l 2123 Rue ITotre-Dame, - -  ILOITTLRISAL

SIROP DES ENFANTS DU Dr GODERRE

Tel que préparé par J, EMERY CODERRE, M.D., Professeur de Matitre Médivale e de Thévapeutinue.

L1 Sieor pES FNFANTS” est prépard d’apris Unpprobation des Professeurs de Pleole de Mddecine ¢f de Chirurgie de Mon
réal. ¢ Faculté de Mddecine de 'Untversit? du Collége Victoria.” Ce Sirop peut étre administreé avee b vlus arande —ontianee anx
enfants dans les cas de Coliques, Diarrhée, Dyssenterie, Dentition doulourcuse, Insommice, Toux, thume, efe,

CERTIFICATS.

Nous soussignés, Médecing, aprés avoir pris communication de la composition du SIROP DES RN FANTS, cortifions e oo
Sirop est prépare avee des substances médicamenteuses propres au traitewent des maladies des enfants, telles que: - Coliques, iar-
rhée, Dyssenterie, Dentition doulourcuse, Toux, Rhuwe, ete., ete.

y ele,

E. 1. TRUDEL, M., Professcur d’Accouchements et des Maludies des Femmos I THS. E. D'ODET D'ORSONNENS, M.D, Professeur do Chimice et de Phamacio,
ct des Kaiants. | HECTOR PELTIER, M.D., Professouc d'{ngtituts de Medocine.

!

1

J. B. BIBAUD, M.D., Professeur d'Anatomio. A. B, CRAI, M.D., Peoferseur de Medecine L gale et de Batanique,
. MUNRO, M.D., P’rofesseur de Chirurgie et s ('Jinique Chirurgicale, A. T BROSSEAU, M.D., P’rofessour de Botaninue.

. BEAUBIEN, M.D, Profeeseur de Pathologie interne et de Clinique Midicale,  + (i, 0. BEAUDRY, M.D., Démonstrateur ' Anatomio,

Dr J. A. ROY. l br J. . ROTTOT.

Dr E. PAQUIN. Dr D. A, ARCHAMBAULT. hr DELVECCHIO.

PRI : 25 Cents IL.A BOUTEILILE
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Prets pour 1a koule!

Depuis aujourd’hui jusqu’a la fin de Pannde ce ne sera qu’unc course pour les
acheteurs.  Nous sommes prépards pour le joyeux temps des fétes.

Prets...

Avec des présents en toas genres, en grande quantité, pour tous les goiiis et &
la convenance de toutes les bourses. T.13S PRIN SONT SPECIALEMENT
REDUITS POUR TOUTE LA DUREE DES FETES.

Avee tout ce que le public peut désirer.  Riches ou pauvres peuvent venir
acheter chez nous ; nous leur garantissons satisfaction absolue ainsi qud ceux
auxquels ils destinent leurs cadeaux.

Prets...

A domner des PRIN DE BON MARCHIE, chaque jour, et cela jusqu’i la
fin de Panude. . .. Venez nous voir, ne craignez pas de nous déranger ¢t nous

vous vendrons & Bon Marché.

WSS R 03 00NN IO S

Le nouveau Santa Claus a cheval sur le ¢“ dindon impérial ”’
venant de 'empereur Ménélick sera a votre dispo=
sition dans un jour ou deux distribuant
des bonbons aux enfants

ol 0D Q) AR S A

F. LAPOINTE

La Maison de Meubles reconnue
pour vendre le Meilleur Marché.

1551 RUE ST-CATHERINE

MONTREAL.
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“—Les gros chagrins, monsieur, passent
{vite & votre iige ;

Promettez-moi d’itre homme et d’avoir du
[courage ;

Votre belle-maman...

—* Dites vite, grands dieux !”

— % Votre belle.maman, monsieur, va
{beaucoup mieux.

Une Recette par Semaine
Il existe un moyen trés praiique
pour couper une ficelle sans couteau.
11 suflit de faire un nccud & l'endroit
ol 'on veut briser la ficelle : on donue
un coup sec, aprés avoir bien assujetti
les deux bouts de la ficells dans ses
mains, et la section se fait trés nette,
sans qu’on ressente rien. La chose g'ex-
plique trés bien ; le neud scie pour
ainsi dire la cordeletts par suite de son
serrage brusque, et c'est cc scrraya, en
méme temps que l'inertie, qui fait que
les mains ne sentent ancuu effort pé-
nible.
Bl. pE S.

Fragmeni de conversation entre
peintres :

—C’est un assez beau parti... Dot
modeste, mais de grosses espérances.
Au surplus, ravissante, un visage angé-
lique...

—Eh bien, épouse la, elle te posera
une Madone,.

—C’st que... il y a le papa qui m’a
tout lair d’avoir une santé & poser le
Pere Eternel !

LE SAMEDI

Dans tout. le monde, et dans toute I’his-
toire du monde, aucun médecin et aucun
remide n’ont pu guérir eb enuver la vie )
un si grand nombre de femme que les Di-
lules Rouges du Dr Coderre. lilles sont
pour les femmes seulement et elles ogissent
directement sur les organes spécialement
f¢minins des femmes, qui, quand elles sonb
en sant¢ les rendent si attrayantes, mais
quand elles sont malades, font (u’elles sont
un objet de pitié. Ne voulez-vous pas en-
core ¢tre bien comme quand vous dtiex
vetites filles? Les Pilules Rouges du Dr
Coderre vous rendront ainsi. Telle esb
Popinion de Madame St-Laurent, qui est
ane dame iatelligente et tout A fait digne
de foi. Voici ce gu'elle dit: ‘‘ La mietre
‘¢ et le travail ont ét¢ la canse que j’ai con-
 tracté une grave maladie qui w'a fait
¢ gouflriv pendant sept ans. Le beau mal
‘“me rendait wartyre. Je souffrais de
‘“ maux de tdte, douleurs dens l'estomac,
“le doy, les cités, pas d’appétit. J'étiis
¢ gi faible ue j’avais de la mistre 3 mar-
‘¢ cher seule, j’avais I'air d’'une morte tant
‘¢ j'étais pile ; quatre médecine me soigne-
¢ rent, mais sans succes, j'itais tout A fait
¢¢ découragébe, quand des amies charitables

¢ lérent d’en prendre.

St-Laurent, Lac 13lonard, Co Portneuf.
Que pouvons-nous ajouter de plus aprds

leur usage ?

‘¢ qui connaissaient les Pilules Rouges du 1): Coderre me conseil-
Blai soit ce remdde, car je ne me sons
‘¢ plus du beau mal, je fais mon ouvrage comme si je n’aviis jamais
¢¢ ét& malade et je suis bien, forte et alerte comme A Pise de 15
““ans. Je suig heureuse de vous envoyer mon timoigoage, car jo
¢ dois !n vie aux Pilules Kouges du Dr Coderre.”

éloquent ?  N’est-il pas clair, n’est-il pan évident ue les Pilules
Rouges du Dr Coderre guérissent? N’est-il pas assesz prouvé
(u’aucune maladis particulidre aux femmes ne peut résister contre

Les Pilules Rouges du D: Coderre donuent tovjours en méme

temps que la guérison, I'énergie ot le courage pour entreprendre
les luttes et les tracas inévitables dans la vie,

puissantes pour guérir le beau mal, Ia leucorrhée, les irrégularitis, | COMPAGNIE CHIMIQUE
la constipation, les maux de téte, d’estomae, de reins, cotes, dou- i CAINE, Boite 2306, Montréal.

MyE Marig Sv-Laurgnt

m.

Mme Maric

an témoignage aussi | avertir que ces pilules

Klles sont toutes

Mme MARIE ST-LAURENT

Pendant sept ans sous les soins de quatre Médecins, mais Sauvée de la
Mort par les Pilules Rouges du Dr Coderre

leurs daus le bus-vontre, les ¢tourdisso-
monts, nervosités, les maladics particulic-
res au chavgement d'ige, bonillement du
sang, froideur des pieds ¢! des mains, clles
sont d’un grand secours, prises avant et
aptds la naiseance d’un onfant ; los mires
devraient toujours en donnor A leurs jeuncs
tilles, elles lea rendront rigulitves et aide.
vont A leur formation.

Souflrez-vous depuis longtemps?  M\lors
il eat bien douteux qu'une ou doux boites
de Pilules Rouges du De Coderre puissent
vous gudérir.  Noyes conscienciouses ot pro-
nez-en nsgez pour lour donner une hanco
d’agir sur votro maladie, en méme temps
dertver. A nos mdédecing specialistes.  Vous
pouvez les consulier pour rion. Ferives-
leur une description bien complite do votre
mwnladio.  Vous n'aver rien ) craindre, uo -
leur cachez rien, car toutes letires ndres-
ses au ‘' Départemont Médical,
Boite 2306, Montréal,” sont ouver-
tes, réponducs et tenuey contidentielles par
eux. Nides dumes lo proforent, olles peu-
vent consultor personucllement et gratui-
tomont nos mddecine spicialistes, en so
prisentant A notre dispensaire pour les
femmes, au No 271, Rue Xiint-Denis, lous

les jours (excepts le Dimanche), de 104 heures a. in. & 5 heures p,
N'oubliez pus : Consultations gratuites

Refusez ~omme imitation tontes les pilules rouges que

'on vous offre X la douziine, au cent ou A 25 cents la boite, méma

loraqu'on vous dit qu'ellos sont aussi bunnos on yu'elles sont les

véritabies Pilules Rouges du Dr Coderre.

Nous tenonz & vous
Rouges venduos ainsi & bon marché sont

des imitations gui souvent comiennent des drogues dangerouses.
Refusez toute imitation.
 les véritables Pilules Rowges du Dr Coderre cher votro marchand,
‘enveycz-nous ke, ea timbres pour une boite ou X2 30 pac lottre
* enregistrée ou mundat-poste pour six bnites.
su (‘anada et aux Btats Uais, pas de douanc & payer.

St vous ne pouverz vous procurer

Nous les eavoyons
Adresnoz

FRANCO - AMERI-

En omnibus:

Une grosse campagnarde, placée prés
de la porte, fait des signes répétés an
conducteur.

Celui-ci tire lo cordon — le véhicule
g'arréte,

—Eh bien ! vous ne descendez pas?

—DMoi !... Pardi non! fait la cam-
pagaarde.

—Pourquoi me faites vousdessigner,
alors?

—ZEh! jo vous montrais m’sien Pi-
doux, le notaire de cheu nous, qui
vient de passer!... N'en v'la-t-y un
hasard, tout de méme,

7
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RIS BESANE SERE SASA S SRS Dl

BOV

UN THE DE BCEUF

préparé en ajoutant une cuillerée & thé
de l'extrait & une tasse d’eau chaude.

BOVR l L est savouré et conservé par tous les

invalides quand tous les autres aliments sont rejetés.

Demandez-le

A VOTRE PHARMACIEN OU A VOTRE EPICIER.
£ AN 2 0 OO S I M e e oA e o xS D X e XN

IL

;

]

.

SNEAUN RSN,

PO R

A

SN

W,

08
w

WMY\\\ AN

v

A

Raisonnewent d’enfant.

—Pourquoi pleures-tu

—DParce que Marcel m'sa donné une
gifle.

—Pourquoi ne la lui as-tu pas ren-
due ?

—Ticns, parblon, purce que aprds, ¢a
aurait été cncore mon tour !

* x

Questionnant le petit Jacques, ige
huit ans :

—Qu’cst-ce que le mot waf ?

—C'est un substantif.

—Parfait, mais de quel genro?

—On ne le sait pas encore.

—Ah bah'!

—On ne le saura que lorsqu'il aura
été couvé, selon que ce sera un coq ou
uno poule.

VIENNE L'ENNEMI
['cnnemi, c’est la toux, le rhume, la

grippe, quc le Lawme Rhaumal gudrit sans
faute. i

BUY

THE BEST w ;
pe————————_ | .

Chaque paquet est garanti.

Toute boite de 5 lbs de sel
de table est le plus joli paquet |
sur le marché.

A vendre dans toutes les

bonnes épiceries.

[N

I A A

b,

Vlates ot

TR RN

malaicn de e peaoe soerte en e de femps

poe Lo Pongesiule Antiseptigue dn

Dy Ramenn, e 1.
e dagpaes e ol

velchee Pastena,

(R O PRYTT R TTENA PRITRE
serbe ey vertdaat
Pprenne ciicacin: ade Ly 1% o

septigque du e Rasneauw.  babe
auttes, ancas de Ritle dodes i sadn ca
quatee oues, cnae foube duties, Bas e
par La poste o ndceptem e Sen 0 W
LECOURS, phovioen, comdes e G

G Maladies de la Peau

ENTITY N

Mautieal

Logiquo enfantino.

Mile Suzauno (neuf ans) est au bord
do In mer avee sn famille. Lo vio
d’hotel Ia réjouit, ot ello éerit A sa
grand'méro :

“Co qui w'amusge surlout, c'vat do
déjeuner ¢t de diner tous les jours A
table d’autres...”

Presque pour Rien!

EN ALLANT ¢CHEZ

HENRI ALLARD

411 Rue Craig

VOUS TROUVEREY e

Cigaros de 5 cts pour 4 ety
. Cignres do 10 cty, 3 pour - - Uets
Stesk et patates frites - 25 cts
P'otk and Veaus . dol Hety
Huitros & ls mesuro {(hulk) A5z | pinte
Huitres &t ln doz., trides ALy mnin -~ 20 cla
Huoitres frites, lu doz, - 0 cts
Chops - . - . 25 cly
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GANTS ol
MITAINES
Doublés

et
Non-Douhlés

rIL FAUT LE

!
Covendre i ces prix,
|
|

VOIR
CROIRE

60c. 1a paire

Gants BUCKSKIN imitation
DOUBLES pour HOMTMES
et GARCONS

11 W'y a quun manufacturier pour pouvoir

EN ACHETANT DES

“Gants de Kid pour Noc:lI

ILE SAMEDI

POUR LE

GANTS
REPARES
A peu

de frais

A voir
DONNES GRATIS | 1our étre envoyes comme Cadeaux e $1 ce que
i ¢l plus, nous vous donnerons votre choix,
Avec | Boitesa Gants de fantaisie, Cornes de fan- I'on donne
I tuisies, Boites Japonaises, Livres d’histoire, |
GANTS ET CORSETS Boites de Poudrea Gants . . . ., . . . | GRATIS

durant anndée.

J"i’, . Specindite des meillenres
Y Apsy
()

et WS- -weee (i e se (rouve pas ailleurs,

Ces cudeanys sont pone le béndtice de ceax qui lisent nos annonces
Demandez-des.

J. B. A. LANCTOT, - 152 Rue Saint-Laurent

marques de Corsets de 35¢. en montant.

Tous les aciers sont rivés, e qui empéche de percer I'étolle ct

VIN

ot Ledon

Naturel
Tonique
Stimulant

En vente dans
les meillenres
pharmacies,

LAPORTE,
MARTIN
& CIE

Sculs Agents pour
le C‘anada.

GRAT I s ' Une jolic

o Bayie en

B doudlé d'or avee une pierre
de conlenr assor

4 o]
monture & gritfes ; anssi, une Epinglette garnie dune
opale, style “Tilany ™, Fous ae pages vien, Vousen-
voyer simplement votre wee of rolre ddresse sur tae
cpte postale ol nous vous adressons 12 paquets de

Parfam Péal, a vendre pour nous, si vous le pou-
Ve 10 cents Pan. Quand vendus, enyoyeznons no-
tre argent el Dons yous enverrons grabuitrnent s
denx primnes. (A chague moix est attribud wne

pierre précieuse,
atribuce

t¢ offertes aw public. Eovoyez votre adresse
sur une carte postale, 1'as Qargent vequis et Par-
fums retcournables si nen vendus. Mentionnez ce
owrnal. Petal Parfume Co.,

M Aatelaide Steeet B, TORGNTO, ONT.

e g

En Cour d’assises.

Le président interroge un affrenx
gredin :

~-Vous ne pouviez pas vous conten-
ter de voler votre victime sans en ar-
river 4 l’assagsiner !

—Impossible, il a trop crié; oh!
sons cela j'avais bien eu la méwe idée
que vous ...

552,000

De Primes pour Rien!

Chacun va devenir propriétaire pour rien,
avee Je siingenicuy eysteme inangure par le
Back Hiver Parck et sur lequel plusicurs de nos
lecteurs nous demandent. des venscignements,

Le systeme estd’une simplicite ex
¢ en la distribution de bons donnes
gratutement par les marchands pour chague
achat de 25 cents fit ehaz cux,

Toutes les <emaines o lien une distribution
a bmaelle participent tous fes bons distribues
et pour Lsgnelle s1L000 de primes seront. don-
neécs, primes consistant en lols de tereain an
Saultan Récollet,

Clest done an eadesu {out gratuit qui est. fait
i lacheteur et qui, poar chague endins de
deépense-ui donne un bon participiant a toutes
le< chances de e disteibation hebdomadairo,

Clestanee le gin d'un de ees hons gue vous
devicidrez poopridtaire o il ne sgit pas k
d'une loterie dont clague illet vons contery
Delson i etE et hien pour rien gn'ils vous
seront remis et volre dépense omdinaire chez le
honcher, Vepicier, le marchand de tabae, de
charbon. de mirdh ndises seehes, le pliarma. !
eien, tle., COneourrt i vons procurer ces bons,
aoradson dan pour chague 25 cen's de dépense
eflectuce,
accacilli avee favear cette combinison qui

[

Ménageres! Demandez

Cn geind nombre de marehands ont ¢l

tend i leur amener la client¢le de tous les gens
serienx, ¢cononies el soneienx de 'avenir.
1rici peu, une liste comprenant les noms de
tous ces marchands, acrapubliée,mais il appar-
ticnt au public gui désice devenir, pour vicn,
tropricitire d'un joli lot de tertuin, bien situe,
d'une valeur considérable,d'nugmenterdebean-
coup cetie liste el, par suite, ges chances de
gain., .
I =ufit que chacon exige de ses fournissenrs
cs honsgrituilsde Back River Park donnant
droil. chaque s ine, i SLOO0 de gains immé-
i par J. B. Péloquin, en lols de
terrain bien places, nituesau Saultau-Récollet.
11 est impossible, grice & cetle ingénicuse
ison delivrant, e annde, $52,000 de
i l 'li(“li"l‘l:lllzi.qllc chacunneidevienno
R
+ fant pour ¢

ad, proprictaive d’un de ees lots.,
‘cnconrager les pro-
moteurs ct. le moye cile, sans qu'il vous
erceotte un sou, e'est d'exiger de vos fournis.
seurs habituels, pour chague 25 cts que vous
depensez, wn hon donpant droit. aux distribu-
Vions,
Allons, épici
chinds de ¢

:. bouchers, boulangers, mar-
<, de chanssuree, de fourrures,
de nonve: tous genres, assurez-vous la
ntele de ns économes, de tous ceux qui
pavicent deurs achats au comptant.

a tous vos fournisseurs,

pour chaque 25 cts que vous leur portez un bon

de Back River Park.

Batisse Board of Trade,

Chambre 511
Bell Tel. Main 3266

Le MAL et 1e BIEN

R e e A N R A K A R T I PO R R

e 7 negligee, fatigue Ju constitution, I'épuise et deégéndre souvent en consom)-

LA- I-OU‘\ Lio%\ Tson anlﬁgonisio du jour, est sans vontredit L'ELIXIR S1-DENIS,
C'est le remede le plus rapide et le plus sar,

t5¢. LA BOUTEILLE

o

N \ 0 ou autres maladies de I pean, des l‘l('(' maux de bnrhe.‘éclg‘ztullbmcnt..
LE RIK I—‘ ele. l":tihtes usige de la CREME ANTISECVIQUE ST-DENIS, elle vous
donucra pleine et cnticre salisfaction.

50¢. LE POI.

etle RITUME DE CERRVEAU seront <onlagés instantanément, eb gné-
ris en vous traitant avee le BAUMIS NOZOL ST-DENIS,
. 25¢. LI TUBE,
L A I)E XU LA POMMADE PARFUMEE ST-DENIS pour blanchir lu peau ot lui

£ donner un {eint velould, tres eflicace contre les ger¢ures ct gulres irrita-
tions analogues des mains.

25¢. LE TUBFE,

CATARRHE

BE AUT ICLA' KT FRAICHEUR de la figure, stequicrent par Fusage de la LO-
TION DOUCE ST-DENIS, qui fait disparaitre tes taches de roussenr, dissipo
les boutons et les petits points noirs du visage.
sc. LA BOUTEILLE.

SAN'[‘E s'obtiendra par les PILULES PURGATIVES ST-DENIS qui tonifient Je sang,
¢t fortifiant le systéme.
25¢. LA BOUIE,

HEMORRHOIDES di»\‘ﬁ:\r:.\.i. sent. et la donleur. c_cu:e Ads 1 pr;n-h"‘-n:. application

de LONGUEN 1 ST-DINIS,

3¢. LE POT.
LE TOPIQUE DU Dr N. ROBILLARD le= fait croilre i en arréte la
chale, Guérit lex démangeiisons ¢t (it disparaitre 1es pellicules, Eflica-
Ao, LA BOUTEILLE.

ot Ihygiene de I bouche, server-vous du DENTIFRICE AU QUINQUINA
D MOUNT.
lie. LA BOITE.

CIHHEVEUX

cité garantic.

DENTS

N. B.—Les préparations ci-haut mentionnées seront expédiées FRANCO, sur réception
du montani, mandat-poste, timbres ou autreiment, en sadressant i :

J. H. LEVESQUE, Pharmacien,

PHARMACIE ST-DENIS, Coin des rues St-Denis et Dorchester,

MONTREAL.

Exigez ma signalure en encre rouge sur ¢haqgue artiele,

UNE DINDE IMPERIALE

Notre meublier bien connu, M. F. La.
pointe, rue Ste-Catherine, vient de recevoir
une lettre du Négus d’Abyssinie, ’empe-
reur M¢énélick, lui accusant réception d’un
set de chambre ) coucher que cette im-
portante maison, aussi avantageusement
connue en Afrique orientale que dans la
partie Est de la ville de Montréal, avait
envoyé il y a guelques mois,

La lettre contient un chéque pour le
montant de la facture et de plus elle an-
nonce, comme marque de la eatisfaction
impériale, I'envoi d’une dinde pour les fétes
de Noil et du jour de Van; jusqu'ici rien
d’extraordinaire, Ménclick ayant pour habi-
tude d'Ctre trés généreux avec ses fournis-
seurs, mais il parait que ce gallinacé ext
d’une taille extraordinaire, le tambour-
major du Régiment Royal-dindon de Sa
Majesté. Oa a di Pembarguer aujourd’hui &
Liverpool A destination de Montréal et, 8'il
n'arrive aucun accident pendant la traver-
sbe, il fera ron entrée & Montréal quelques
jours avant Nod¢l.

Ceux qui pensent que ce dindon est un
simple canardserontconvaincus du contraire
quand ils le verront se promener et faire 1a
roue dans les rues de 1a métropole du Cana-
da. On ne le mangera qu’aprés les fites.

g 112 RueVitre
g \ Coin St Laurent”

MONTREAL.

LA MINERVE

Journal quotidien du matin fondé en 1826

A Montreal, - $4.00 par an
RBONNEMENT {Hors Montreal, $3.00

Un pochard arrété, au bord du trot-
totr, pleure & chaudes larmes.

Un passant compatissant g'approche
de lui.

—Qu’avez vous, mon brave hom-
me f... Vous pleurcz parce que vous
ne retrouvez plus votre chemin 1...

—Mon chemin, je m'en fiche ! san-
glota de plus en plus Uivrogne en se
prenant la téte & deux mains : cest
pas mon chemin, c’est moi, que jo ne
retrouve plus !

Journal hebdomadaire :

12 PAGES, grand format
Edition speciale pour Les Caltivatouns

Abonnement : $1.00 pap annde

aveo Jo choix sur une collection de chromos
lithographics, portraits do Cartior, Lafon-
taine Morin, paysages,sujetsreligieux, eto,
Voir notre annonce de primes dans le nu-
méro du Monde Canadien de cottesemaine,

Redaction, Administration et
Atellers

No 35 Rue St-Jacques, Montedal

NETTOVAGE COMPLET
La toux, le rhume ¢t leurs tristes consé-
quences sont balayés par ’emploi du Lawm
Rlnomal.  25¢. partout. 156
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LA SOCIETE

DES ECOLES GRATUITES

DES ENFANTS PAUVRES

.. Flile Accomplit Beaucoup de Bien

La distribution d’Objets d'Art a lieu tous les jours A 3h. p.ntet 81, 30 p.m.
Vous assurez linstruction ’un grand nombre d’enfants en encourageant
cette institution utile.

RAPPELEZ-VOUS QU’IL Y A

DISTRIBUTION TOUS LES JOURS & 3h et 8h 30 P.M.

Au No 80 Rue St-Laurent, ler etage
E& On demande des Eleves.
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Une Bague Doublée en Or
owt un Bracelet Gourmette

pas darge Ill :
nen el vorre anlvesse
ALE el gons vous
de e ARG Ao

¢ journal.

TISDALL SUPPLY CO.,

SNOWpoN CHAMERERS,
TORONTO, ONv,

Véritable Cadenas, avec une Clef.
VRS

(asse-tote Chinois du ¢ Samedi’’ — Solution dn Peahlime No 160

A WX, —Coux Ao nod lecteurs qul désiront asslutor aux tirngos hobdomadalros dos
primea pour le Casse-této Chinoiy, sonb cordialoment tnvités. C'esulo joudi, & midi précia
qu'a lieu lo tirage. Vet 101 0 \ Dot \

N Asar 0F Mom A Asaeling 102 Dorchester 120
One ""“VL la s I:::l [H l.l,l’: “:\I{In,n.nlll 'lil' e |n(‘{l4ml|~ al), 0 b
llnlunll Fadl River, Mass),

Les cinyy porsounca dont les noms précédent ont io
choix entre un abonnement do trois mois an_jonrnal on
1 50 centing en argent. Noua les priongde nona informor an
plug tdt du choix an'elles anront. falt.

Luw porgotunes appnrtenant A Moutréal, aul ont gugnuéd
dea printes, soat priees de pasaer au burosu du SAM LI,

17 Arseling W

ri Ass ard. € War-

Mile I'I.um (\l L L

Ronthier (Ottawa, Oni), W Desehamps, 3 A Mareotie }
(Québee), P Benae (Colioes, NV, 0D Thibanh. (Fall

River, Mass), J M Doszan {Nowvell Oneans), 3 Des

noyers { Waittsticld, Vil

Lo tirage i sart i fxit sortic bea wome de s Mde U |

19

. Bell 8025. Marchands 550.

The Edward Cavandgh (0.

Manutacturices, Iimportatews ot Agon's

CHARBON DE TERRE, PEINTURE, GLACES ¢t VITRES,
OUTILS ET FOURNITURES DE BATIMENTS

quelque el b mgeay peonr W nt

Ferronnerie en tous zemves, Ustensiles de Mewage, Specthtos pon e Contvacieins = a
wenniserie, ke vlomberie, bedramac:
Manuleturiers des eclebres Huiles d'Belairage et a Machine
(SUN BOILER COMP'OUNIN
2547 a 2553 Rue NOTRE-DAME
Cota et Bue des Neiguowrs, IMIONTREAL.
[ )
La demande croissante P .
pour le ourquoi payer
8 Une Piastre?
“ nge Lo Blatn Tave .o foav ce sy g be pldus
conplet de tores an Canaedie Cea beowal
Quuut ane cliembae vage e ese un oo
Aapeur e camnimicitien Mo g
JEOCE e piatre quansd vous e, oo

I! ain Tore complet, avec Bai
DU SUD : n:i'\’ul]\':':lr cm::'v:llc (.\u:‘:lléﬂ!:‘:\l("» 50c
tous les sairs de 010 hes,
du Dr HARVEY |||
, . § BAINS LAURENTIENS
démontre gque ceux qui s’en ' . e ot Be
servent, ont dit & leurs amis (¥ | Anglc des rues Cralg ct Beaudry
comiment ilb ont S(:Dti un [l - .}

SOULAGEMENT IMMLDIAT Rortifiez volee Systéme

OONGK]E L~

Toux trés obstinés

et cela sans déranger la di-
gestion,

Bouteliles, bonne mesurs, 25¢.
CIE DE tAEDECINE HARVEY

Rhumatismes et les Maladies
des Rognons
PR

N 7 VR

424 Rue ST-Pau, MONTREA:; Koote nay C u re
Dr A SAUCIER SV CTeS B, 01~ Vo ressentes une
DaNTIST® ot VL o

bien porie ducant toul Uéte D niis vons otbibie s

Professeur i la Faculté dw Collépe Dentaire
de l que e systeme a besain ' 1re venforci of pre-

a Province de Québec

. Pard ponr L liver, Les doulears que vons pes
Hearea de Bureau: 9A. M. 4 8 P. M. Senter meintenant, oo sont e ~n|.(.uu T
1716 RUE SAINTE-CATHERINE MONTREAL qni reclunent un tonigue, leguel vou s romet
L e daplomb ¢t vons permelira de rejeler

Ploutes les impinetes g
Hdms votre sang daram 1o

T aonl e
i=en ddes ehade

Feugment de couversation U Kots mory Care ool e petieede quii fee ool
el des centatnes de cerlitiente aasermente .,

D . . i

_Ln“"ﬁ pourquol V:l(_h(‘r, qui n'est COMME 1 SQIVANT, VoS eronl eavorés (oo,
pas fou du tOUu, fait-il semblant d’avoir i <ur demande.

N Winniwvw Waon Bortzr-, 12

pCldu)lll tete? l ntitton Ouest, Onn | de

—Parbleu, ¢’est enlin de ne pas | darant Mhiver de ool

nabi=tmes ol o endare 1!: wrandes souilrane: -,

perdrc pour tout de hon. I ajowte qutid oo pris e CRoolenay Cuee el o

et gueri par Vusave de ee teiede ;s depmis oo

emps il ne eraing plosdes tempenaturnes rizon

reuse- ey nn avee plosar Iaoaien e

rue Main, Hae
(RN UL SN N F TR T 1T
il suteint deorhu

LA CONSOMPTION GUERIE

neizze- el e S veconmmande dr ton) con
Un vieux médecin vetivd, ayind, reen d'un v coasae b o « qm VOl O ez v e
mssiomnaire des fndes Ovientides 1 formulo | curer chey v Pl e an e

d'un remdde simple et veget .\lpulll liv guérizon
rapide ¢ [il‘l‘lll wnente de la Consomption, la
Bronehite, le Catarrhe, PAsthme et foutes Tes
Misetions des Ponmons et de Iy Gorge, ¢
wuerit. radicelement Le Débilind Nery
toules les Madadies Nervenses: @
Cpronve ses retargiables effels enratils dins
des luxllu rsdde Jrouve que ¢'est son devoir
sanw nudades, Poussg pay

: uligger les soutfrinees de Phuoe
nite j v.n\l' uogridis 4 cenx qui le désicent,
cette recette en Allewmand, Friancais ou An- . .
Flais, avee instructions pour la préparcr el | nonce r, o ot qut
Pemployer. Fuvoyer par Ly po-te un timbre et, | 1 y o
volic artresso. Mentionner ce journal, [demandent le plus dexunen.

LA Noves, s Powers’ Blocik, Rochester, !
1\'. l’.

ntala

MEDICINE Co

cant directen:
SR, RVEORMAN

Hoawirgon

NENAUEENEN

[R RN

chey Bk Motoan, pl
Manteoal,

Fn vente
22 rve Noivre [,

[RRITRTNTE I

Les deux motg les plus courty & pro-

now, sont o ceux

Py rivon.

AMAAMMWAMAMIJ\MMA:\) AAAA AAA AA AAAAAAAAAA AAA AN LNAZL AN AL S 2 ANAARAAAAR

PRE' VOTRE ENFANT, VOTRE MARI, VOTRE FRERE, YOS PARENTS
Le Purificateur Tonigue du Sang
SERVEZ v
Dmeonds nocsis nlu,,. .

du Dr LUSSIER
VOUS Burean da D4 Bazgnadu Dazpla. La Cic Mcdleale de Vallesy Gicld,

videscents Jedmal
VY VYV Y VYV VY Vv VYV Y VY Y YYY VY VYV VYV YWY VY YV Y Y Y Y YV Y Y YV Y VY Y VY Y Y v Y ey G

Paure - Can
crangemenl e
ol e bt

prépaantion an vin de \||-'||\
s o hipay "

B el

organe - internes, ¢l

Vanb
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Faussos dents sans E

palais. Couronnes en
or ou en poroelnlnel

. posées sur de vieilles
$ \§ racines, Dentlers

talts d'aprég les pro-
0édés los plus nou-
veaux, Donbe extrof-
bes sans douleur par
I'électriclté eb par
Anegbhésie looanle,
~ohes

i J. G. A, GENDREAU,
DENTISTB

Heoures de oonsultations 1 9 br a.m. 46 p.m,
a Té), Bell 2818 20 Ruo St-Lavurent

£

HORACE PEPIN
Hentiste

162 RUE SAINT- LAURENT
Montréal.
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DINNEZ | S| ROP
ATX o0
ENFANTS D*GODERR

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de '’Estomac,

Avec I'habitude on se fait A tout;
avec I'hebitude on se dégoiite de tout :
c’est uno des contradictions de l'esprit
humain.——Pai1LosoPuE.

Casse-téte Chinois du “Samedi”— No 162

INSTRUCTIO

NS A SUIVRE

Découpez les carreaur et rassemblezles de maniére ¢ ce qu'ils forment, par fuxla-

position: LIvrantie bE Brrntess,

Collo los morcoaux sur uno foutlle de papler blano eb mettoz, en bas, du méme 001,

nom, prénoms, adreese,

Adrossoz sous enveloppoe formaée et affranchle A ““ Sphinx” journal loe SAMEDY, Montréal,

av

Ne participerons au tirage que les solutiona justes et conformes au présent,
1a.

Aux 5 premibres solutlons tiréos an sorh parmi colles justes do co Casso-téte, & nous
parvenues, au plus tard mercredi, 1023 décambre, & 10 h. da matin, seront attribuées des
primes conaistant ou: Un abonnement do trols moia au journal le SANMEDI ou 50 centing en

argenb, an cholx des gagnanta.

FAITES USAGE

DE LA

GOMME DU De ADAN

POUR LE MAL DE DENTS

PATINS! PA

Ie tous les patrons ct de tous les prix.

Les Rasoirs de Sureté «Star”

Employ¢s pir mer et par terre,

Gecloa, Clochedas, Clohas, Ehe,

SECHOIRS A RIDEAUX

Prix, $2.50 & SLO0.
COUTEAUX A DEPECER dans tous les prix,

POUR 47 Arreto 1o ma) on deux minutes
P"JLI-ES GUERISON Prix, 10c
N . L CERTAINE |} o o rern Pamroos
01X LONJUBS o roos
(Composées) bilieuses, :
De McGALE _|Torpour o LES ——mw
oie,

%

IGARES ot
£ CIGARE'I"I‘ES

SONT

FIN DE SiECLE

ESSAYEZ-LES|
IDIX Ceoents

Chambcrlain

L. 4. A. SURVEYER, Quincailliep

- ENT
"I'el, Main 1914, 6 RUE ST-LAUR

NN TN TN NN

Tht Promotivs of Aots
Assouiation, 14

Incorporée gar#ettgﬁa p%t&:tee en date
u 7 octobre 1896,

48 RUE ST-LAURENT.

W W Y ST WNS

Disteibation do Tableanx

E'f D'OBJETS D'ART
Tous les MERCREDIS

Prix du bitiet, IO cents

N

Distribation Mensnells

TOoUS

N°360 RUE ST DENIS
TéLoE 283 MONTREAL

~ MARCHAND 642 n.Q.

Les Premiers Mercre-
dis du mois.

Prix du blilet, 25 cents.

On a le tort aujourd’hui de vouloir
rendre les enfants trop heurenx.
(GEORGE SAND.
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PETIT DVC LA FINE CHAM

PACNE,

LA CHAMPAGNE R, V: B.

* Ourling Oigar, ” falt & la main valant 100 pour So,.



LE SAMEDI

La__—‘

Socisté Coopérative de Frais Funéraires
1725 RUE STE-CATHERINE

La Seule Société qui offre des Garanties Solides.
La Seule Société Incorporée.  Capital, $30,000.

SPECIALITE : . . |

EMBAUMEMENT PAR PROCEDE SCIENTIFIQUE

3 M iy - §BELL, East 1235
Ouvert Jour et Nuit. Thugrnoxes ; \MarcraNps 563

s Petit Windsor

COIN DE LA RUE ST-JACQUES
ET DE LA GOTE ST-LAMBERT

Clest 13, cher JOR POITR.A.S,

que vous trouveres les . .

. HUITRES .

s plus succulentes ;

TOUJOURS  FRAICHES

SOUPE AUX HUITRES, PATES AUX HUITRES

Tout ce qu'il raut pour souper en sortant de Lo Mes-e de Minuit,

.. Petit Windsor

N’oubliez pas de venir rendre visite au .

J. M. GROTHE

Horloger et Bijoutier

Le plus complet assortiment de Montres, Pendules,
Bijoux en tous genres, Argenterie, Lunettes zz
et Marchandises de Deuil l

.........

Un Choix Nouveau au Moment des Fétes !

Venez Visiter nos Magasins. . .

1879 Rue Sainte-Catherine

MONTREAL.

Tel. Bell
Main 1638

Tel. Bell
Main 1638

k. D. COLLERET

Magasin Général de Fournitures
i

—

Ferronnerie de Batiment,

Quincaillerie et Outils,
Ustensiles de Menage en tous genres
Poeles et Fourneaux de Cuisine,

Huile, Essence, Peinture, etc.
Glaces et Verres a Vitre.

N° 26 RUE SAINT=-LAURENT

MONTREATI.

Téléphone des Marchands 788

A.S. LAVALLEE

et e Chaussures

53 RUE SAINT-LAURENT

MONTREAL.

Propreté. Beauté et Ellicacite

SONT LES PROPRIETES

s bE LA L,

Capﬂhne!

Outre la proprieté inestimable de vendve any cheveus lene heanté ot e couleur pe
mitives, it CAPILLINE réclone encore celle de nettayer T tete, faive disparantee les
petlicules, empreher Ty ehute des cheveux et méme en activer kueroissianee,

En vonte dans toutes les pharmacies. Prix, 50 cents

Dépositaire : S. LACHANCH, Pharmacien
1594 Rue Ste-Catherine, MONTREAL.

COUTLEE FRERES

Marchands-Tailleurs

Enseigne du tiros Coy Doré

1516, Rue Notre-Dame, 1518

Coin de la Rue Claude

il

i
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MONTREBAL 3
)
HARDES FAITES et MERCERIES dans les deenioes goits
HABILLEMENTS FAITS A ORDRE EN 10 HEURES D'AVIS:
Assortvment complet de CHAPEAUX, VALISES, CHAUSSURES, Etc.

G, 1L Beavney, Tailleur,
N. BErrimiav e, (érant,

GEO. COUTLEE, Prop.

Montréal, Tel, 794,

The Mercantile Company

OF CANADA

Quaebdec, Tel, 77¢

Poiricr,
- Pessette & Cic

IMPRIMEURS

Barceint principad: 1
12 PLACE D'ARMES,
MONTREN.,
A T PATTERSON,
Cerant

Suecurside
51 Rue Saint-Pierre,
QUERES,
AW BLOUEN,
e rant

Oommandes promptement

COLLECTIONS FAITES DANS TOUTES
COLLECTIONS PATTES DAN= s exécutées, caractéres

LES PARTIES DU NMONDE

o de luxe.
Prompts Retours, Rapports Conseieneicur
(jnsegn'sa date)
Correspondants dins chaque ville ¢t cité du ‘ 516 RUE CRAIG
Canada et des Eids-Unis, oo o o
N.B. Attention speciale donnéde @ In collee-
tion des deties passies dues, ! MONTREAL.

L2 Sament est imprimé avec les encres des usines frangiises LEFRANC & Cie.—A. Poivonoy, 150 St Jacques, Montréal, seul agent pour lo Canada,
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EDMOND GlROUX, Jr., Proprietaire

e ent Hation. 216 R St-Laurent, Monteéal

Monument National
) 3

URDDHANIE. .!.E b l" SPECIALITE

Fourniture de Médecines aux Communautés, Hopitaux et Médecins
de campagne, a bonnes conditions.

ARTICLES DE TOILETTE, PARFUMS, ETC.
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Edifice du Monument National

206 RUE ST-LAUBRENT, MONTREAL
COSMORAMA =+t GRAPHOPHONE

Ouvert tous les jours de 9 he o a 1o he pom,
Le Divaxcne s de 1 b oo he pon,

a e
GINLR
Far? ,..; PRI I

vur:s ANIMEES, LANTERNE MAGIQUE, Etc.

Quvert tous les jours de t b a 10k, pon,

CERELADE B

La Compagnie d’'Identification
du Ca.nada, Limitée

Capital, $50,000
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PRIME : UNE PIASTRE PAR AN

BUREAU PRINCIPAL : DEMANDIEYZ NOS PROSPECTUS

A.MILLETTE, Gerant |
Boite de Poste, 1025;

80 RUE ST-LAURENT

e

PES CELEBIIES MAISONS

fanfares e 4 Harmome

{ C. MAHILLOY, de Bruselles ¢t
\ BESSON, de Paris , . .

Mandolines et Guitares (e meilleures manafactures, i Bon Marehe,

MACHINE PARLANTE

Phonographes Edison vt Graphophones de différents prix,
VOUALE BT INSTRUMENTALE

Pour CADEAUN DE NOEL et du IOl l( IDI [Py \I\ NOus vous
conseitlons d'aller visiter le

J
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LHOTE DR MUSHUL

Magasin de Musique de 'EDMOND HARDY

1676 RUE NOTRE-DAME, MONTREAL
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MAISON FONDIKE EN 1852

e Chapeliers et}
~7 e Manchonniers _,

FOURRURES EN TOUS GENRES

Pogvobir o s Ve s oain ot Pain
Réparation et Remise a Neof :.|.”, I " ',” o R
\ T
Y s

MONTREATL No 7 RUE SAINT-LAURENT, - MONTREAL

: Fondée en 1859 ! T T e
| Clolon fe Bavbier ¥
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HENRY R. GRAY

KN GROS ET EN DETAIL . ., .

Chimiste-Pharmacien

, M i
L A A

;& LES PRESCRIPITIONS DES MEDECINS PREPAREES AVEC SOIN -

Les Hopitaux, Convents, Colleges, Tustitutions de Charite et Messienrs Jes Mdéderins de cam-
pagne fournts de Drrogues ot Préparations Pharmaceutiques de Ia
premidro qualite aux prix du gros,

POUR LES TETES : — Darfumerie, Savens do Toilette, Elixir Dentifvive, Sc.

4. |SIDORE MOQUIN

ON Y TROUVE FGALBEMENT UN GRAND CHOIX DE TCUT
C¥. QUE LON IPEUT DESIRER EN

— -
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GROS ET DETAIL

No 5 Rue Saint-Laurent

Ve s TSN B U SR A

Agence de Chaises pour Barbiers de ARCHER, Rochester, N.Y.



