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BIBLIOGRAPHIE HISTORIQUE ET CRITIQUE DE LA PRESSE FRANGAISE

PAR EUGRNE HATIN

C’est, je crois, le cardinal de Polignac, I'auteur du poéme de ¥ Anti-
Lucréce, qui disait: « Timeo virum unius libri; je crains 'homme qui
posséde un seul livre.”  Le mot serait, il nous semble, beaucoup plus
juste encore si on I'appliquait non & celui qui fait usage d’un livre, mais
A celui qui le crée, a celui qui consacre exclusivement sa vie a un
ouvrage, pourvu que cet ouvrage embrasse un sujet assez vaste. Il est
rare que le travailleur patient et opinidtre ne finisse point, en pareil cas,
par élever un monument durable.  Nous avons eu, dans ces derniers
temps, plusieurs exemples des résultats magnifiques auxquels on
parvient, grice a cette unité de vues et a cette persévérance, Un des
exemples qui se présentent aussitdt & Pesprit, est celui de M. Jacques-
Charles Brunet, Pauteur -du Manuel du libraire et de Uamateur de
livres. M. Brunet a fait paraitre la premi¢re édition de son livre en
1810; il a achevé Pan passé, d’en imprimer la cinquiéme édition;
Pouvrage n’a point cessé de se compliter, de s’agrandir depuis son
origine.  On sait quelle valeur inappréciable il a acquise, et 'on peu
dire, sans crainte d’étre accusé d’exagération, que c’est ] une de
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productions les plus utiles et les plus considérables que notre temps
laissera au temps & venir.

M. Eugéne Hatin suit les traces de M. Brunet.  Ce que ce dernier
a fait pour les livres en général, M. Hatin le fait pour une classe de
publications d'un caractére spécial et distinet, pour les publications
périodiques, depuis I'origine du journal jusqu'a nos jours. Il déploie
le méme amour pour son ceuvre, le méme zéle infatigable, la méme
constance exclusive. Il a commencé par mettre au jour, dés 1846, une
Histoire du Journal en France en un volume, dont il a fait une nouvelle
édition en 1853. Développant toujours son ample et inépuisable sujet,
il donna, de 1859 a 1861, I Histoire politique et littéraire de la presse
en France, en huit volumes. Enfin, voici qu'il publie une Bibliographie,
un catalogue systématique, dans lequel ses précédents travaux se
résument, et qui offre un dictionnaire du journalisme aussi complet
qu'il était possible de Pexécuter de nos jours et avec les ressources
actuelles,

L’importance d'une telle ceuvre est trop évidente pour qu'il soit
nécessaire d’y insister. Il vaut mieux, conformément & notre méthode
habituelle, chercher a donner une idée de I'intérét qu’elle présente, en
y recueillant quelques renseignements de nature i exciter plus ou moing
vivement la curiosité des lecteurs.

A quelle époque naquit la presse périodique? En résumé et dans
Pétat présent des découvertes, c'est a Anvers que revient I’honneur
d’avoir donné le jour au premier journal, imprimé en 1605, et ce premier
journal était rédigé en langue flamande. Viennent ensuite l’Allemagne
en 1612 et 1615, I Angleterre en 1622, la Hollande en 1626, la France
en 1631. Nous n’arrivons donc qu’en cinquiéme rang, dans l'ordre
chronologique. ~ Mais, en revanche, notre prewmier journal, la Gazette,
créée par Théophraste Renaudot, fut bien supérieure aux publications
qui Pavaient précédée dans les autres pays: elle s’est placée du premier
jour au-dessus de ee qui existait d’analogue, par la régularité de sa
publication, par sa circulation européenne, par I'abondance et le choix
des matiéres et le nombre de ses correspondances, nous n’avons pas
besoin d’ajouter par la durée de son existence, puisqu’elle subsiste
encore aujourd’hui, aprés deux siécles et demi, dans la Gazette de
France, qui est ainsi le plus ancien des journaux connus.

Le premier journal quotidien a paru a Londres le 11 mars 1702, sous
le titre de Daily courant. Ce n’est qu'en 1777 que Paris eut un
journal quotidien, le Journal de Paris, qui commenca & paraitre le ler
janvicr de cette annde-lz,

Ce Journal de Paris, la premiére feuille frangaise quotidienne, fut
ausri la premiére qui commenga & abuser de ce que depuis 02 a appelé
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laréclame. On se moqua beaucoup, au moment de son apparition, des
promesses luxuriantes de son prospectus; un poéte nommé Clément les
railla dans les vers suivants:

Fournissez-vous & la boutique
Des journalistes de Paris:

Tout s’y trouve, vers et physique,
Calembours, morale,. critique,

Et de Pencens i juste prix;
Monstres de la foire et musique,
Voltaire et I' Ambigu-Comique,
Courses aux jockeys et paris,
Danseurs de corde et politique,
Finances et vol domestique,
.Liste des morts et des écrits;

Si la lune est pleine ou nouvelle,
§'il pleut, il vente ou bien s'il gréle,
Et si les foins sont renchéris,

11 en rend un compte fidcle :

Les journalistes de Paris

Ont la science universelle.

A bicn examiner cette énumération, on voit que le journal comprenait,
«dés cette époque, & peu pres tout ce qu'on y trouve maintenant. Quand
.a la modestie des prospectus, elle n'a point fait de progrés, et le moindre
petit carré de papier qui parait sur la place fournirait aisément prétexte
3 une satire plus aiguisée que celle du poéte Clément.

Les feuilles plaisantes ou bouffonnes existaient, avant la Révolution,
aussi nombreuses et aussi libres que de nos jours.  J'en note une qui
.s'appelait les Lunes du Cousin Jucques, rédigée par Beffroi de Reigny,
Le Cousin Jacques est un véritable précurseur du Tintamarre, avec
moins de grossiéreté. ¢ On est abasourdi, dit M. Hatin, quand on
parcourt ce recueil, des maniéres folatres de I'auteur, des licences inima-
ginables qu'il prend avec ses abonnés. Tantdt ce sont des pages entiéres
imprimées en sens inverse, des pages toutes blanches ou des pages
toutes noires, ou bien encore des pages remplies de larmes et d’attributs
funéraires, etc. Toutes ces calembredaines paraissent plaire infiniment
aux souscripteurs du Cousin Jacques; de tous cotés, ils lui envoient,
avec leurs félicitations sincéres, celui-ci un panier de vin de champagne,
celui-la une petite chienne blanche aux pattes noires. Et le Cousin
Jacques ne demeurait pas en retard de bons procédés: ainsi, afin de
mettre chacun A son aise, il tolérait la souscription en nature; il recevait,
par exemple, un frac de drap de coton tigré ou une culotte de velours
caca-dauphin pour un abonnement d’une année.’

On trouve dans les Lunes du Cousin Jacques une complainte 9,
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laquelle les démolitions du Paris actuel donnent un étrange a-propos.
Qui croirait que les couplets suivants sont datés du 15 mai 1785 ?

J'occupais fort modestement

Un fort petit appartement,

Assez haut, mais en belle vue . ..
Par ordre du gouvernement,
Avec les trois quarts de la rue,
La maison, pour l'alignement,
Fut en peu de jours abattue.

Dans mon nouveau corps de logis,
J'eus le Palais pour vis-d-vis.

De par Théimis autre préface:

“ Délogez, monsieur, point de grice.
—Quand 7—Ne vous faites pas prier,
Dés demain . .. Pour faire une place
On jette 4 bas tout le quartier. ”

Oh ! cherchons quelqu'autre édifice,
Si neuf qu’on le batisse encore ... |
Mon Apollon! vous avez tort.
Craignez un moment le caprice!

Je ne réponds pas, mon ami,
Qu'exprés on ne le démolisse,
Peut-étre avant qu'il soit fini.

,"S Com?oien d;]Parisiens, réduits & I'état de nomades, auraient pu,
d;puis quelques années, répéter la complainte de Beffroi de Reigny ?

La partieldu livre de M. Hatin qui concerne le journalisme frangais
pendant Ja Révolution est d’une haute valeur au point de vue histo-
rique.  Les articles qui concernent les feuilles de Marat, le Pere -
Duchesne, en disent plus sur les événements de cette période orageuse
que ne feraientldes volumes de déclamations. On a peine & croire
qu'il y a eu un moment dans nos annales ot un homme a pu publier et
faire lire ’Ami du peuple. “Rien de nuancé, dit M. Michelet en
parlant de cette feuille, une violence uniforme, une fureur monotone;
tout extréme, excessive, toujours les mémes mots: infdme, scélerat,
infernal ; toujours le méme refrain, la mort. Nul autre changement
que le chiffre des tétes a abattre: 600 tétes, 10,000 tétes, 20,000 tétes;
il vaJsil m’en souvient, jusqu'au chiffre singuliérement .px'écis de
270,000 tétes. Cette uniformité méme, qui semblerait devoir ennuyer,
blaser, servit Marat; il eut la force, l'effet d’une méme cloche qui
sonnerait toujours, ”

I! se trouva des gens pour renchérir sur Marat, pour le dépasser de
trégloin. Le conventionnel Guffroy, d’Arras, demandait dans le
Rougyff ou le Franc en vedette:  ““ Que la guillotine soit en perma-
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nence dans toute la République; la France aura assez de cinq millions
d’habitants. ” Ainsi, au gré de celui-ci, il n’y avait guére moins d'une’
trentaive de millions de Frangais a exterminer, au profit d’une élite de
purs sans-culottes. Babeuf indiquait 4 ceux-ci ““le méme chemin pour
les conduire a ce but de délices,”

Chez aucune autre nation, & aucune autre époque, personne n’osa
jamais proclamer des aberrations si monstrueuses; personne ne l'aurait
pu, sans que l'indignation des citoyens en efit fait immédiatement
justice. La France a donné seule ce spectacle au monde; seule elle a
permis, écouté ces cris de bétes fauves.  Ce n'est point pour elle un
houneur que les autres nations doivent lui envier.

Mais ce qui est peut-étre plns révoltant encore, c’est de voir les
feuilles de ce temps s’acharner sur ces illustres victimes: le roi, la reine,
s'efforcer de souiller, de couvrir de boue leurs cadavres. Hébert se
distingua dans ce role: il insulta, dans les termes que la plume se
refuse a reproduire, Louis XV, Marie-Antoinette, dont les tétes ont
roulé sur l'échafaud. “ La plus grande de toutes les joies du Pére
Duchesne, aprés avoir vu de ses propres yeux la téte du Véto femelle
séparée de son f. . . .. col de grue. . . . .et sa grande colére contre les
deux avocats du diable qui ont osé plaider la cause de cette guenon.”
Et ce n’était pas quelque miscrable sans éducation qui écrivait ceg
abominables choses, ¢’était un personnage élégant, aux maniéres polies,

, sachant ce qu'il faisait et le faisant par ambition. Et non-seulement
cela se distribuait, se répandait librement; mais ces titres, dont nous
venons de citer un cxemple fort adouci et abrégé, étaient criés, hurlés
dans les rues par mille aboyeurs. On lisait le Pére Duchesne, bien
mieux, on affectait de le lire. Ceux qui étaient les plus éloignés de
pareils sentiments demandaient ce journal avec une sorte d’ostentation ;
ils en parlaient avec une joie simulée: ¢’était une maniére de sortir des
rangs des suspects, et selon les expressions du Pére Duchesne, de se
sans-culottiser.  L’image de I'oratcur fumant sa pipe et pétrissant ses
fourneanx ¢était chaque jour étalée comme une sauvegarde sur la toilette
des plus jolies.femmes, dans les cabinets des savants, dans les salons des
riches et sur les comptoirs du commerce.  Les girondins, les modérés,
traversaient les salles ¢t arrivaient jusqu'aux banquettes, souriant & la
lecture du Pére Duchesne. Le front méditatif de Sieyés lui-méme
brillait de gaieté, et ses Iévres jouaient I'approbation lorsque, dans les
couloirs ou sur le siége législatif, il lisait la feuille protectrice.” En
vérité, ne sommes-nous pus forecés de bien rabattre de notre courage
lorsqu’on remet sous nos yeux ces tristes et honteux détails de notre
histoire, et de convenir qu'elle est loin d'étre tout entiére héroique?
Souhaitons, du moins, de ne revoir jamais rien de pareil.
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Sortons de cette période trop lugubre.  La raillerie frangaise renait
sous le Directoire, Je remarque, dans les Semaines critiques de Pan V,
-ges adieux d'un député sortant a sa banquette:

Adieu pour jamais, objet de mon plus tendre amour ! Adieu, type de
ma fortune ! Adieu, mon unique génie, ma Providence, ma bienfaitrice,
ma divinité! Adieu, enfin, banquette dont la basane eomplaisante
soutint pendant un lustre ma paisible indolence! Quand Yairain douze
fois retentissant dans I’air annongait le milieu du jour, je m’arrachais a
Tédredon et venais te trouver; fidéle, je ne te quittais point pour
Pattrayante tribune, je m'endormais sur toi.  Deux heures sonnaient,
le diner m’appelait: je te disais bonsoir jusqu’au lendemain. Réponds,
ma chére banquette, as-tu quelque reproche & me faire ? N'aije pas été

-constamment de I'avis de mon voisin?  Peux-tu m’accuser de quelque
entétement? La premiére fois que je te vis, ne me suisje pas levé
- pour reconnaitre la république ? Ne me suis-je pas levé dans le procés
+duroi? Ne me suisje pas levé pour Louvet et Marat, pour la guerre
-et la paix, pour Roland et Garat, pour Pétion et Séchelles? Ami de
Danton, ami de Robespicrre, ami de la Montagne, ne me suisje pas
levé pour 'amour et la mort d’un chacun? Que mes honoraires sc
soient nommés assignats, ou mandats, ou myriagrammes, un sot orgueil
m’empécha-t-il jamais de daigner les toucher? Quand les propriétés
nationales sont devenues les jetons de notre Académie, ai-je méprisé
.cette monnaie courante ? N’emporté-je pas ma bourse comme un autre?,
Adieu donc, ma chére banquette, adieu, puisqu’il le faut! Comme un
:autre Bayard, sans reproche et sans peur, a 'argent prés, je pars comme
je suis venu. Je vins et jo m’assis, je bus et je dormis, je me léve et jc
pars.  Vive la république ! 7

A la bonne heure ! nous retrouvons ici la fine et spiritnelle satire qui

distingue notre pays. Le Consulat et 'empire furent mortels a la
presse. Un arrété du 17 janvier 1800 réduisit les journaux a treize ;
un arrété de 1811 les réduisit & quatre.  Nous remarquons les obser-
“vations suivantes adressées par Fievée a Bonaparte sur les feuilles
~quasi-officielles qui sc publicnt & Pombre du gouvernement:  « Rien
me me parait moins utile que ces journaux: ils n’ont pas un mois
d’existence que chacun sait qui les fait, pour quoi et pour qui on les
fait. Alors on les lit bien moins pour s’en laisser diriger que pour
savoir ¢e que le gouvernement veut qu’on pense, et dés qu'on voit un
gouvernement quelconque prétendre faire I'opinion au jour le jour, les
esprits se cabrent et se font une opinion directement opposée. A cela,
dly a de la justice . .."”

‘Sous la Restauration, la presse prend un grand développement : c’est
‘véritablement sa belle époque: les hautes questions de principes y
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dominent encore. Le Conservateur lutte avee la Minerve. Le Drapeaw
blanc de Martainville bataille avec le Figaro et le Nain Jaune. (Pest
au commencement de cette période, en 18135, que fut fondé le Journal
des Villes et des Campagnes ol, aprés cinquante-cing années, nous
écrivons ce compte rendu. “De tous les journaux qui datent de la
méme époque, dit M. Hatin, c’est peut-&tre le seul qui ait conservé ses
principes au milieu des grands événements qui ont produit tant de
conversions dans notre pays.” A coup sir, c'est quelque chose que
d’avoir derriére soi un passé si immuable, une tradition si prolongée et
si persistante.

Les lettres de la presse s'aigrirent jusqu’a la violence et la licence, &
la fin de la Restauration et sous la monarchie de juillet. Le journa-
lisme tomba dans un véritable dévergondage, aprés la révolution de
1848. Le chapitre du livre de M. Hatin, consacré a Ihistoire des
journaux publiés depuis le vingt-quatre février jusqu’au mois d’actit de
cette année 1848, est plein de renseignements curieux. Il nous fait
parcourir la liste des nouveaux Amis du peuple ct de toutes les feuilles
qui arborent ce mot de Peuple qu’on croit magique, puis les Tribunes,
les Saluts publics, ou s'efforce de revivre I'ancien jacobinisme. Le
socialisme enfante une série de feuilles qui exploitent principalement les
mots de travail et de travailleur : nous voyons se suceéder le Travailleur-
affranchi, le Travailleur libre,  Organisation du travail, ete.

Le Pere Duchesne de 93 a ses imitateurs qui ne manquent pas de:
bonne volonté, mais qui w’aboutissent qu'au ridicule: sur ses pas.
'¢lancent I dimable faubourten, le Bonnetrouge,le Pilori,la Guillotine ;
mentionnons le Vieuw pére Grégotre avec cette épigraphe: *¢ La canaille,
c’est les honnétes gens, les honnétes gens, ¢’est la canaille. ”

Nous aurions bicn des particularités amusantes et instructives &
relever dans ce catalogue : mais nous avons entrepris de parcourir une
trop vaste carriére pour n’'étre pas obligé dg 'cffleurer a pbine. Le
livre est 14, il suffit d’en donner une idéc & ceux que ces recherches
intéressent.

De 1853 a 1865, M. Hatin n’a gueére a signaler que les défaites du
Journalisme ou ses déviations, M. Hatin conclut en ces termes: ¢ Vivant
depuis vingt ans au milieu des journaux, j'en connais le fort et le faible,
et je suis loin d’en &tre fanatique.  Je ne voudrais done pas dire que
I'avenir appartient a la presse, mais on ne saurait se dissimuler qu’elle
est appelée a exercer sur les destindes du monde une influence de plus
en plus décisive ; on ne saurait, en tout cas, se refuser 4 reconnaitre,
dans les journaux a la fois les plus puissants vulgarisateurs d’idées et.
les meilleurs instruments de I'histoire d'une époque, & quelque point de
vue qu'on la veuille étudier.”  Ajoutons que, si lorsque la presse
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périodique est comprimée ou se dégrade dans un pays, ce n’est pas une
raison pour qu'il en soit de méme dans les pays voisins, et que par
conséquent, la nation ou une telle situation persiste perd par la méme
un élément de sa puissance dans le monde. '

UNE CHRETIENNE.

(Voir page 199, 208 et 336.)
Les Martes, le 9 février.

Je n’ai pas eu le courage de vous éerire plus tdt, ma chére Louise ...

Bien que j'eusse compris des les premiers jours de la maladie de ma
pauvre Jeanne qu'un malheur était imminent, et que je n’eusse jamais
eu confiance dans ces lueurs d’espoir auxquelles mon beau-frére se
rattachait, la mort de ma seur a été pour moi un coup affreux.  Si
jeune, si belle, si pleine de vie il y a quinze jours encore!.......et
agjourd'hui. . .

(’était, ma pauvre amie, la premiére mort dont j’étais témoin. Dieu
m’a donné heureusement la force nécessaire pour assister ma sceur dans
ce moment supréme,

Jeanne retrouva sa connaissance quelques heures avant son dernier
goupir. Comme je vous I'ai mandé, le délire avait cessé pour faire
place & unc sorte d’insensibilité effrayante: ¢'était déja la mort, ., Pas
un mouvement! . ... .unc paleur qui n’augmenta plus, et cependant
Je cceur battait encore.

Samedi dernier j’étais prés d'elle, et Alfred se tenait, morne et debout,
appuyé contre la cheminéé. Elle ouvrit les yeux, sembla nous chercher
. .« Ses levres essayétent de s'ouvrir; je me baissai vers elle. . .

« Ma fille, murmura-t-elle, . . . a toi Agnés.”

Alfred g'était avaneé, elle remuait une de ses mains, et essayait de la
lui tendre.

Son pauvre mari s¢ mit & genoux prés du lit et couvrit de baisers
cette main ddja froide.

« Je Paimais tant . . . ., dit-elle avee effort. Mon Dieu, ayez pitié
de moi et de Jui. .. ” )

Ce fut ses derniéres paroles.

Son agonie ne dura qu’une heure, Alfred sortit de la chambre.

Je restai scule prés de ma sceur bien-aimée, Oh! ma chére Louise,
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‘vous dire ce qui se passa en moi lorsque je compris que Jeanne compa-
raissait & ce redoutable tribunal dont elle craignait tant les arréts!
Je lui ai rendu moi-méme les derniers devoirs; deux fois j’ai cru que
- je ne pourrais aller jusqu’au bout de cette triste entreprise.  Le ceeur
me manquait, mes forces me trahissaient,
Ah! comme la nature se 1évolte dans ces terribles moments? . . .
Elle était belle encore ma Jeanne bien-aimée, étendue sur son dernier
lit de repos. Elle paraissait doucement endormie, et il me semblait
qu’elle allait se réveiller, rouvrir ses yeux et nous parler encore . . . . .
Sa maladie, sa mort, tout cela était-ce done autre chose qu'un réve
affreux ?  Je ne pouvais croire que j'étais pour jamais séparée d’elle.
Alfred restait enfermé dans sa chambre, en proie 3 un désespoir
effrayant.  J’allai le chercher, pensant qu’il pourrait éprouver quelque
consolation en la revoyant encore. Il me suivit sans prononcer un mot,
éclata en sanglots en voyant ce qui nous restait de sa Jeanne si tendre-
ment aimée, et ne voulut plus la quitter jusqu’au lendemain matin.
La pauvre petite Marie a été bien oubliée pendant ces heures de

cruelles émotions.  Hélas! un jour elle comprendra ce qu'elle vient de
perdre.

Moulins, le 16 février.

Depuis huit jours, ma bien chére amie, il nous avait été impossible
de causer, Alfred et moi. Dés que nous essayions quelques mots, les
larmes nous suffoquaient. C’était la seule maniére de nous comprendre.
Enfin, hier, m’armant de courage, je me hasardai a lui adresser
quelques questions sur ce qu’il comptait faire.

¢ Partir de suite, pour lui obéir, me répondit-il. Dans notre dernier
entretien, elle m’a parlé de sa fille, de ce qu’elle avait réclamé de votre
amour pour elle, de I'isolement dans lequel j'allais me trouver aprés sa
mort, et exigé de moi que je voyageasse pendant plusieurs années ; mais
j’aurai beau changér de place, courir le monde, pourrai-je jamais me
consoler de la perte que nous venons de faire!”

Je me doutais bien de ce que Jeanue avait demandé, et j'engageal
Alfred, puisque son parti était pris, & quitter Moulins le plus tét
possible, '

“Et vous? me dit-il.

—Je partirai en méme temps avec notre chére enfant, Alfred, et
jirai chez Mme Mirfleux: peut-étre y aura-t-il moyen d’arranger les
.choses de fagon & ce qu'elle me regoive chez elle pendant tout votre
voyage.

—J’en serais bien heureux, me répondit-il. Ma pauvre petite Marie
e rattache seule & la vie,”

Et il me dit, dans les termes les plus touchants, qu'il appréciait
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Tétendue de mon sacrifice, qu'il m’était profondément reconnaissant et
partait tranquille en laissant sa fille confiée & mes soins et elle et moi
sous votre égide,

Vous voyez, ma chére Louise, que je compte sur votre vieille affection.
Tachez de me trouver un petit appartement disponible dans votre hotel
de la rue de la Ville-I'Evéque, et je serai heureuse en ces tristes circons-
tances d’accepter la bonne hospitalité que vous m’avez si souveut
offerte.  Je vous arriverai la semaine prochaine avec ma chére petite
Marie. Elle est bien ma fille maintenant. Je sens que je ’aime comme
une mére doit aimer son enfant. Elle bouleverse tous mes projets,
transforme ma vie, me force a renoncer i cet espoir si caressé. . . Mais
1a demande que Jeannc a faite a son lit de mort ne m’a pas permis un
moment d’hésitation. Maintenant Pimportance du devoir que j'ai
accepté domine toute considération, Faire la volonte de Dieu est la
seule chose que j'aie jamais désirée.  Ce qu’il veut, je le veux par-
dessus tout.

A bientdt done, ma chere Louise.

‘Ma réponse ne se fit pas attendre.  J'étais trés-heureuse de voir ma
Jjeune amie accepter V'offre que je lui avais faite souvent dans un temps
ou la vie de Jeanne cadrait si peu avec ses goiits; mais alors elle me
répondait toujours que son affection pour sa scur était bien plus forte
que son aversion pour le monde, que la quitter autrement que pour
entrer au couvent serait la blesser au ceeur; et puis, ajoutait-elle avee
une teinte de tristesse, il est telle circonstance o elle pourrait avoir
besoin de moi: si elle tombait malade?. . . .

Ses prévisions, hélas! ne I'avaient pas trompée.

Lorsque Agnés m’arriva quelques jours plus tard avee son beau-frére
et sa niéce, je fus effrayée du changement opéré dans tous ses traits,
L’épreuve per laquelle la pauvre enfant venait de passer avait été trop
rude pour son tempérament délicat, pour sa santé si fréle.  Sa force
d’dme n’avait triomphé que pour un instant de sa faiblesse physique.

Nous D’entourames de soins; mais nous ne parvinmes jamais i la
rétablir complétement.  Le coup était porté et les deux sceurs avaient
€té frappées en méme temps.

Cependant Dieu voulait qu’elle passat encore queclques années au
milieu de nous pour nous ¢difier.

M. de Louvrincourt nous quitta bientét et partit pour ’Orient. Agnés
#installa ici.  J’avais quelques piéces innocupées de I'appartement de
aes filles et je les lui abandonnai avee bonheur.

Sa vie fut plus que jamais dés cette époque une vie de dévoucment
et de généreux sacrifices.
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Marie, encore aux mains de sa nourrice, lui donnait & son gré trop,
peu i faire, bien qu’elle ne la perdit de vue ni le jour, ni la nuit. Elle:
voulut s'occuper de mes filles, et je bénis le Seigneur de leur avoir
donné pendant deux ans une amie si bonne et si éclaire.

La pensée d’élever sa niéce orpheline, d’en faire une femme forte et.
chrétienne, Panimait d’un grand désir de se rendre digne un jour d’une-
mission qu’elle considérait comme sacrée.

“J’ai deux ans devant moi, me disait-elle un jour en bergant sa chére
enfant, pour faire d’Agnés une institutrice, une mére selon le ceeur de
Dieu: Oh! comme je vais en profiter ! ”

Je pus constater en effet tous les efforts qu’elle fit, toute la peine
qu’elle se donna, et les trésors de vertu que renfermait son dme.

¢ Notre-Seigneur dit dans VEvangile ces admirables paroles : ¢ Bien-
heureux les eeeurs purs parce qu'ils verront Dieu; ” Kt voila bien une-
expression exacte de I’état ou se trouvait 'dme de ma chére Agnés..
Elle vivait dans cette atmosphére de foi qui devrait étre celle de tous
les chrétiens.  Elle allait 4 Dieu avec une simplicité d'enfant, elle le-
voyait dans ses ceuvres, dans ses pauvres, dans ses ministres et surtout
sur nos autels.

M. de Mirfleux faisait depuis trois ans de grandes réparations a une
propriété qu'il avait achetée prés de Bordeaux. Nous partimes tous &
la fin d’avril de cette méme année pour aller 'habiter. Agnés fut
heureuse de cette solitude; heureuse surtout de la chapelle qu’elle
trouva au chéteau.

C’est probablement vers cette époque qu'elle prit ’habitude de noter
ses pensées; l'impression qu’une lecture lui faisait, une disposition
particuliére de son esprit; une parole qu’elle avait entendue, en un mot
tout lui fournissait l'occasion de tracer quelques-unes de ces lignes ou
elle se peint toujours avec une vérité si parfaite.

Choisir au milieu de toutes ces richesses n’est- pas chose facile..
Cependant dans cette simple esquisse que je veux faire de mon amie, il.
faut bien que je me résigne a ne donner que de courtes citations.

Quelques mois aprés son arrivée a la campagne, en janvier, je crois;.
elle m’exprima le désir de se recueillir pendant quelques jours.

“Je me songe pas, me dit-elle, a fair> une retraite comme j'en avais
I'habitude les années derniéres. Je ne consentirais & aucun prix a.
quitter Marie; mais je voudrais vivre en donnant a Dieu seul les
quelques loisirs qu’elle me laisse; ne trouvez pas mauvais que je vous
quitte ainsi pour huit jours.” -

J’acquiesqai bien volontiers a ses pieux projets, et nous nous enten-

, dimes tous pour respecter la solitude a ldquelle elle se condamnait.
J’ai trouvé plus tard dans ses papiers quelques pages qu’elle écrivit,



482 L'Echo de la France.’
alors, et je transeris ici celles qui m’ont le plus vivement frappée.

“Oh! que la parole de Job nous apprend bien ce que c'est que la
mort, écrit-elle aprés une méditation faite sur ce grave sujet!

¢ Lorsque ’homme est mort et dépouillé, et consumé, je vous le
demande, ou est-il?

‘“Ce dépouillement absolu, cette pourriture du tombeau pour mére,.
ces vers pour fréres et pour seceurs dans le mystérieux passage a une
autre vie . . . . Oh! combien est éloquente cette prédication.

‘ Puis, toutes ces incertitudes de la mort, oi1? quand ? comment ? en
quel état me surprendra-t-elle ?

“Et encore si nous pouvions mourir deux fois, réparer la seconde ce
que nous aurions mal fait la premiére . . . . . mais non, au midi, ou au
septentrion, de quelque c4té que I'arbre tombe, il y restera |

“ Pensée profonde !. . .

“Mon Dieu, pourquoi done les hommes pensent-ils tant a vivre, et si
peu & mourir ?

“ Cependant tous auront & subir cette redoutable séparation ...
La nature nous avertit chaque année en nous donnant un si triste
spectacle de la mort ; les feuilles qui se fanent et tombent, les fleurs qui
se flétrissent. . . . Mais chaque année aussi nous avons P’image de cette
belle et radicuse résurrection qui nous attend plus tard, et a laquelle on
ne songe pas plus qu’a la mort.

¢ Seigneur, combien d’entre vos eréatures seront frappées anjourd’hui.
méme par cette mort qui vient souvent nous surprendre comme un
voleur. . .

“Touchez le ceeur de ces malheureux fréres & leur derniére heure, .
et prenez pitié de tant d’infortunés qui ne savaient pas ce qu'ils
faisaient en vous offensant, 0 le meilleur des Péres! . .”

Les lignes suivantes ont sans doute ét¢ écrites aprés une méditation
sur le bonheur du ciel.

Que vous 8tes bon, mon Sauveur, de nous promettre le ciel aprés
les épreuves de cette vie! . . souffrir, mourir pour votre amour, n’était-
ce donc pas déja une gloire, un bonheur pour vos enfants ? mais leur
donner aprés quelques années de tribulation, qui en réalité seront
bientot passées, une félicit¢ sans fin, si grande, si parfaite que nous ne
pouvons méme pas nous en faire une idée, quelle infinie miséricorde !....
non, mon Dieu, ce ne sera pas assez de ’éternité tout entiére pour la
clmnter, pour la louer. ..

“Pourquoi donc les hommes ne se montrent-ils pas plus recon~
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paissants envers vous et ne lévent-ils pas plus souvent leurs regards vers
le ciel ?

“Votre Agnés, 56 mon Dieu, veut tout faire uniquement pour vous-
plaire . . . Oh! quand il 0’y aurait pas de ciel aprés I'exil, qwimporte 2

“ LPouvrier travaille pour gagmer son salaire, mais la fille, mais
Pépouse quenvie-t elle autre chose qu'un regard comme prix de ses
efforts et de ses soins, une parole de satisfaction, moins que cela, la
conscience d’avoir été agréable. ”

Plus loin, elle s’examine sur ses dispositions intérieures & 'égard des
eréatures.

“J’aime tout ce que vous avez fait, d mon Dieu. La contemplation
de vos ceuvres me conduit et me ramene toujours vers vous.

“ J’avais pour ma sceur une bien grande affection ; je ’aimais plus que
moi-méme. - Vous me P'aviez donnée. Seigneur, vous me l'avez reprise,
et aveec le secours de votre grice j’ai courbé la téte sous ce coup
terrible.

* Maintenant j'aime, oh! oui j’aime, ponr sa meére et pour elle,
enfant que vous m’avez laissée; mais cette tendresse que je ressens
pour ma chére petite Marie, vons la bénissez, Seigneur, elle est dans
Pordre, et il me semble que je suis bien assurée de faire votre volonté
saiate en lui consacrant ma vie tout entiére,

« Bt ma reconnaissance pour ces amis si bons qui m’ent tenu lieu de
famille et me regardent comme leur enfant, vous Vautorisez, vous
Pordonnez, 6 mon Dien !

“ (Pest vers moi maintenant qu'il faut tourner mes regards, et je dois
examiner si je ne m’aime pas. Je crois &tre sincére en répondant non-
Il me semble que 'amour de mon prochain occupe bien plus mon dme
que Pamour d'une misérable créature qui m’est parfois si déplaisante
et qui devient souvent une lourde croix 2 trainer. S’aimer soi-méme !
cela me parait bas, vil; et c’est par orgueil peut-tre que je me déteste.

“ Puis cette affection que je ressens pour ceux qui souffrent, pour vos.
pauvres, n’est-ce pas vous, Seigneur, qui me ’avez donnée ? n’est-ce pas
mon Sauveur que j'aime en eux ?”

Notre petit village de Blanchemont n’était pas riche, et Agnés y
trouva un précieux aliment pour sa charité.

La premiére année de son séjour chez moi, elle voulut 4 toute force
y faire batir une école pour les petites filles.  Elle prétendit que cette
fondation porterait bonheur a sa chére Marie. M. de Mirfleux aban-
donna de grand cceur le terrain nécessaire. Un architecte de Bordeaux
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vint donner un plan et les ouvriers se mirent a Pouvrage au mois dé
juin.

Agnés sujvait les travaux avec une joie et un bonheur qui me firent
bénir son heureuse pensée.  Sa tristesse concentrée depuis la mort de
sa seeur, me donnait des craintes pour sa santé et elle avait besoin de
quelques distractions: heureuse enfant, elle n’en savait trouver que dans
Pexercice de la charité. .

La magonnerie fut terminée avant I’hiver, et un an aprés la pose dé
la premiére pierre trois religieuses de I'ITmmaculée Conception de
Bordeaux vinrent s’y installer.

Ce fut un bien beau jour pour Agnés que celui ot elle se vit entourée
de ces petits &tres jusque-1a si abandonnés et qui, grace a elle, allaient
jouir des bienfaits d’une bonne et pieuse éducation.

Un local spécial avait €té préparé pour recevoir tous les enfants au-
dessus de sept ans, et la salle d’asile ne laissait rien a désirer.

Toutes les semaines, elle venait distribuer quelques récompenses a
celles de ses chéres ¢léves qui s'¢taient distinguées par leur sagessse et
profitait de cette occasion pour leur parler du bon Dieu. Elle le faisait
avec tant de ceeur, avec une foi si vive et si éloquente que les soours
8’en avouaient elles-mémes profondément touchdes.

Celle des trois religieuses qui avait ét6 désignée pour supérieure était
une femme jeune encore et d’une grande distinction. Instruite, zélée,
pleine de foi, elle se donnait toute entiére a 'euvre qu’elle était chargée
de diriger.

Agnés et elle sc comprirent dés le premier jour, et il 8’6tablit entre
ces deux ames si aimées de Dieu, 'union la plus intime. La mort elle-
méme ne les sépara pas, car sceur Marguerite nous quitta pour le Ciel
quelques semaines aprés notre Agnes.

J'avais retrouvé en arrivant & Blanchemont plusieurs de mes amies
d’enfance; elles étaient nos voisines, et Agnés fut bientdt appreciée
comme elle le méritait par les quelques familles que nous recevions,

11 0’y avait chez elle rien d’exagéré; bien quaimant par goiit la soli-
tude, elle se montrait d’une amabilité charmante ddns un salon.

Sa conversation était si agréable que l'on cherchait toujours i
l'accaparer. Elle savait étre fine et spirituelle sans recourir a la
médisance, et ne manquait jamais de prendre la défense des absents
avec une vivacité et un feu dont nous avons ri plus d’une fois aprés le
départ des contradicteurs.

Un soir, nous avions eu, entre autres visites, celle d'une demoiselle
d’un age déjd fort respectable, amenée par Pune de nos voisines et qui
pouvait bien étre le type de la vieille fille dans la mauvaise acception du
mot. Je ne sais si le regret de n’avoir point fait le “malheur d’un mari
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était la raison de son aigreur de caractére; toujours est-il que jai
raremeut vu un tel acharnement contre le genre humain tout entier et
les jeunes femmes en particulier.  Avec cecla de esprit, des saillies
originales, des portraits qui pouvaient ne pas manquer de ressemblance.

Le démon lui-méme paraissait y mettre du sien. . . Plusieurs de nos
convives firent chorus avec Mlile Adélaide. Nous avions beau faire
Agnes et moi pour changer le théme de la conversation, tous nos efforts
échouaient contre Iattrait malheureux que la médisance a pour
certaines personnes de notre sexe. Ma pauvre amie souffrait visiblement,
et son supplice se prolongea pendant plus d’une heure; enfin Pon vint
dire que les voitures étaient au perron, et la retraite de notre trouble-
féte devint un véritable soulagement pour Agnés comme pour moi.

“DMais cette femme est-elle chrétienne? me dit-elle en rentrant au
salon.

—Aline m’a assurée que sa tante avait une grande réputation de
piété a Tours. Elle est de toutes les confréries, ne manque pas un
sermon et cherche a se poser en dévote modéle.

—Mon Dieu! est-il possible de méconnaitre a ce point Pesprit de
I’Evangile? Passer de longues heures au pied des autels, en présence de
Celui qui nous a affirmé qu’il n’éteindrait pas la meéche qui fume
encore, ‘qu’il ne briserait pas le roseau 4 demi rompu . . et tout sacrifier
‘pour Pamour de parler, de montrer un peu d’esprit, en disant beaucoup
de méchancetés. Que ceux qui ne sont pas de notre religion, de cette
religion toute d’amour, déchirent leurs fréres, ternissent les réputations,
c'est déja un grand mal; mais se dire chrétienne, avoir sans cesse a la
bouche le nom du Sauveur, et ne lui ressembler en rien, voila qui me
fait véritablement horreur.”

Ma pauvre Agnés était belle d'indignation. Ce coeur si bon, si droit,
se révoltait contre ce qui n’est le plus souvent que P'esprit du monde, en
tout si opposé & Pesprit de Dieu.

Mais revenons un peu en arriére, c'est-d-dire aux premiers mois de
son séjour chez moi.

Voici la copie d’une lettre qu'elle adressait a cette époque a son amie
Mme d’Hiberville, qui a bien voulu me la confier.

Paris, le 10 avril.
Merci, chére amie, de la part que vous prenez & ma douleur.  J’ai
toujours compté sur votre affectueux attachement et j’ai 6t bien sensible
i vos bonnes assurances.  Vous savez mieux que personne tout ce que
j'ai perdu: vous connaissiez Jeanne depuis son enfance, vous savez quel
ceeur avait ma pauvre seeur. . Si un moment elle s'est laissée entrainer
par les joies de ce monde qui promettent tant et donnent si peu, elle a
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su comprendre aussi qu'il n'y avait la qu’illusion, et qu’en Dieu seul se
trouvent le bonheur et la paix.  Quand je vous éerivis quelques jours
aprés le fatal événement, vous aije dit, chére amie, que notre Jeanne
m’avait fait promettre, en me léguant sa fille, de me consacrer entié-
rement a elle, et que dés lors tous mes projets se trouvent bouleversés?
Je ne m’en plains pas, je ne murmure pas contre la volonté de Dieu,
qui en ceci m’apparait clairement; mais il ne m’est pas interdit, n’est-ce
pas, ma chére Laure, de ressentir toute 'étendue du sacrifice qui m’est
demandé. . . .

Elle devait avoir tant de charmes pour moi, cette vie religieuse aprés
laquelle je soupirais depuis cinq ans. Toutes mes pensées, tous mes
désirs allaient vers elle, et voici qu'au moment de toucher a ce but
aimé, il faut y renoncer peut-&tre pour toujours.

Ma premicre visite, ou plutét ma seule visite en arrivant a Paris a
été pour les Dames du Sacré-Ceur. Mme de Vinder venait justement
d’arriver de Bordeaux pour passer quelques jours prés de la supérieure
générale.  Vous savez comme son &me si bonne compatit 3 toutes nos
douleurs. Jeanne avait été son éléve, son enfant, et elle méla ses
larmes aux miennes, puis me demanda ce que devenait la pauvre petite
orpheline.

¢ Mais c’est & vous, m’a-t-elle dit avee sa vivacité toute méridionale
et sans attendre ma réponse, c’est & vous de I'élever, ma chére Agnés.
Ce devoir vous vient du Ciel, et, devant le devoir, le conseil disparait.

—Vous 8tes au port, et vous me rejetez encore au large.

—Le port mon enfant, o’est le ciel, il n’y en a pas d’autre. Sans
doute notre vie est douce et désormais a V'abri de bien des dangers;
mais la seule position désirable est celle ou la Providence nous veut ;
ainsi, pas de regrets inutiles,  Dans sept ou huit ans, quand vous nous
aménerez Marie, nous recauserons de votre vocation. Je dois aller cette
aprés-midi & Conflans pour y voir I'une de vos amies, Marie de Meri-
court, entrée au noviciat il y a trois mois. Venez avec moi, et I, dang
cette chapelle ou vous aviez eru prendre I'habit et prononcer vos veeux,
vous offrirez a Dieu le sacrifice qu’il vous demande, vous lui direz que
vous vous résignez a faire sa volonté.”

Je partis pour Conflans avec elle; j'y priai beaucoup, et méditai sur
la situation nouvelle que m'imposait la mort de ma sceur.

Sans doute, il peut se faire que dans quelques années je retrouve ma
liberté, mais ce n'est qu'une é&ventualité. Tant de circonstances
imprévues peuvent venir & la traverse; et puis, qui m'assure que je
vivrai moi-méme huit ans encore ? Qu’importe ! j’ai tout accepté avec
résignation, et je suis revenue 4 Paris beaucoup plus calme.

Louise est excellente pour moi: je me retrouve en famille dans cet
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intérieur si chrétien. Ses filles me comblent d’attentions, et je serai bien
heureuse d’aider mon amie dans les soins de leur éducation.

Nous devons quitter Paris bientét, et quelques mots prononoés par
Louise m'ont donné & entendre que les travaux entrepris par M. de
Mirfleux 4 la campague le forceront 4 y passer I'hiver prochain.  Elle
craignait que cet arrangement ne me contrariat. Vous comprenez, chére
amie, que dans les circonstances actuelles la solitude me convient bien
mieux que la nécessité d’entretenir des relations de société, toujours si
lourdes pour mon pauvre ceeur brisé par la souffrance.

Je fais tout ce que je puis pour ne pas attrister par ma présence la
bonne et dévouée famille qui a bien voulu m’admettre au milieu d’elle.
Je cache mes pleurs, et Dieu seul sait ce qu’il m'en colite pour
prendre part aux conversations du monde, pour dire une parole aimable
a des étrangers, convives de Louise, que je ne vois qu'en passant. Je
suis encore en cela bien imparfaite: la joie que je me vois obligée de
_subir me fait mal, et cependant mes amis ont été & mon endroit admi-
rables de tact. Pendant quinze jours aprés mon arrivée, Louise avait
fermé sa porte, et s’était interdit toute sortie du soir. Je I'ai suppliée
de ne pas prolonger un état de choses qui devait lui imposer une grande
géne.

J’ai regu ce matin une lettre de mon beau-frére. Il est fort triste
il se dirige vers Jérusalem, et me mande que c'est le seul voyage qui
‘puisse aller aux dispositions de son ame.

Je vis toujours avec ma bien-aimée Jeanne: son souvenir ne me
quitte pas. Je crois sans cesse I'entendre. . . . Je me léve quelquefois
pour aller vers elle . . . Je ne puis me faire & la terrible réalité . . . ..
Oh! je vous en prie, amie, priez quelquefois sur cette tombe qui, & mon
grand regret est si loin de nous! .. Vous passez souvent par les Martes,
remplacez-moi dans cettte triste mission, qui efit été la mienne si je
n’avais pas quitté le Bourbonnais et dans laquelle j’eusse trouvé des
consolations dont la privation m’est si pénible.  Veillez & ce que les
ordres qu'Alfred a donnés soient exécutés, que des fleurs fraiches et
souvent renouvelées recouvrent cette terre sous laquelle s’accomplit une
transformation qui me fait frémir! ... Ce visage qui a ét6 si admiré,
ces yeux 8i vifs . ., Oh! assez, je ne veux plus penser a cette phase si
triste, si poignante de ce que nous appelons la mort.

J’aime mieux lever mes regards vers le ciel, c’est la que je dois
<chercher celle dont I'image ne me quitte pas. ~ Qui sait, mon Dieu ! si
elle n’est pas dans ce lien d’expiation qu'elle redoutait tant?  Aidez-
moi par vos priéres & lui ouvrir le ciel, dont elle comprend maintenant
toutes les beautés.

Au revoir, ehére Laure, pardon de cette longue lettre: je me suis
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-cru encore sous cette allée de marronniers ol nous avions l'année
derniére de si délicieuses causeries, Hélas! c¢’était alors 'arrivée de
Jeanne avec son rire si frane, sa parole si joyeuse qui les interrompait.

Au revoir encore une fois, je ne dis plus 4 bientdt. Quand nous
reverrons-nous, amie ? Je ne le sais guére, mais ce que je puis affirmer,
¢’est que rien ne séparera nos dmes unies dans les regrets comme elles
le sort par I'affection.

L’amabilité d’Agnés pour ceux qui 'entouraient était toujours chose
admirable. Mais elle laisse entrevoir dans cette lettre combien elle
avait & prendre sur elle-méme, pour .ne point faire disparate dans nos
réunions de famille, et il faut, comme moi, Iavoir vue de prés pour
comprendre les combats qui se livraient en elle.

Un jour entre autres, j’avais fait apprendre a mes filles, pour souhaiter
1a féte a2 M. de Mirfleux, un petit dialogue qu'elles récitérent devant
elle, et une simple allusion & la tendresse qui les unissait fit & motre
chére Agnés une impression telle que je crus qu’elle allait perdre
connaissance. Je compris de suite ses efforts intérieurs pour concentrer
-une.douleur si prés d’éclater en sanglots. '

Je m’approchai d’elle.

¢ Agnés, vous étes souffrante. Il fait trop chaud ici. Allez un instant
-dans votre chambre.”

Elle me serra la main.

“ Ah! merci,” me répondit-elle.

Et elle sortit.

A la fin de la soirée j’allai la retrouver.

« Mais pourquoi vous faire violence a ce point, ma chére Agnés?
nous comprenons si bien votre douleur, nous y prenons une part si vraie !

—Oh! non. Troubler ainsi la joie, la sécurité de vos enfants! Que
Dieu les préserve de connaitre jamais les déchirements de la séparation !
Pardon, ajouta-t-elle en s'efforcant de sourire, je suis bien peu
généreuse.”

Nous causdmes longtemps, je la laissai plus calme et toute & ces
pensées de la foi qui seules pouvaient la consoler et la soutenir.

Il y a pour les 4mes délicates et dévouées que Dieu frappe dans
leurs affections, un grand danger & éviter. Elles se nourrissent
volontiers de leur propre douleur, tendent a se trop isoler du monde, et
4 demeurer dans une inaction morale qui améne bientét un engourdis-
sement du ceur ou elles croient trouver une certaine douceur. Elles
" -en arrivent 3 ne plus penser, i force d’avoir pensé, & ne plus souffrir, &
force d'avoir souffert. Elles s'enivrent en quelque sorte de leurs peines
et de leurs regrets. Leur vie, que Dieu fait parfois longue encore,
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devient inutile et s’écoule lentement sans que le temps apporte aucun
changement 4 un état dans lequel elles se sont établies avec une sorte-
de stabilité factice. Je connais plus d’une belle intelligence et plus d'un
noble cceur qui se sont ainsi endormis dans ce triste sommeil, et je
craignais pour Agnés quelque chose de semblable; aussi tous nos efforts
tendirent a fortifier en elle le sentiment des obligations nouvelles que la
mort de sa seeur lui eréait, et pendant les premiers temps de son séjour
chez moi, je la laissais rarement seule. Je partageais avec elle les soins
qu'elle donnait & sa niéce.

Je fus, du reste, bientdt rassurée. Si ma jeune amie possédait cette
sensibilité et cette tendresse de ceeur que nous cherchons toujours dans
ceux que nous aimons, elle avait en méme temps une foi ferme et
sérieuse.  Elle pleura jusqu’a son dernier jour cette seeur sur laquelle
elle avait concentré toutes ses affections, mais elle ne pleura pas comme
ceux qui n’ont pas d’espérance. Il y eut dans sa douleur profonde de
terribles moments, mais son courage ne 'abandonna jamais; elle alla
au-devant du danger en réglant sa vie, en I'srrangeant de telle maniére
que ses journées fussent constamment pléines.

“ Voyez-vous, Louise, me disait-elle, il faut que je sois livrée & moi--
méme le moins possible : la priére, 'étude, le travail manuel doivent se
partager toutes mes heures de liberté.”

Jeus le bonheur de la voir ainsi triompher, non de la douleur, mais
des suites trop & craindre de I'épreuve par laquelle Dieu voulait la faire
passer.

La petite Marie avait une santé fréle et délicate qui nous donna
souvent, surtout pendant ses deux premiéres années, de vives inquié-
tades. L’enfant couchait d’abord avec sa nourrice dans une chambre
attenant 2 celle d’Agnés et dont la porte restait toujours ouverte.
Quand elle fut sevrée, sa tante fit installer son petit lit & ¢6té du sien,
et jamais mere n'entoura sa fille de plus de soins, de plus d’amour-
Combien d’heures ne passa-t-elle point penchée sur ce berceau, & épier
le moindre indice de souffrance ou d’agitation! Elle-méme la levait et
la couchait, et ne la confiait que bien rarement & sa bonne. Que de fois
elle m’a dlt les larmes aux yeux :

“(Oh!si ma pauvre Jeanne voyalt ainsi sa fille grandlr, se déve-
lopper, qu’elle serait heureuse | comme elle ’aimerait ! .

—Pas plus que vous ne I'aimez, ma chére Agneés.

—Plus, ce sera.lt. difficile : je I’aime tant, ma pauvre petite enfant !’’

Le premler hiver de notre séjour a Blanchemont, Marie eat deux
convulsions & quelques semaines de distance. Nous n’avions pas de
médecin & la campagne, et pour faire venir le docteur de la petite ville
voisine, Dl'aller et le retour demandaient plusieurs heures, Quelles:
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inquiétudes poignantes alors, et comme ’amour maternel de mon amie
se révélait pendant cette attente mortelle! . . . Elle suivait les progrés
du mal avec un désespoir qui était bien celui d’une mére craignant
pour la vie de son enfant.  Elle m’avoua dés que sa ni¢ce fut hors de
danger, qu’il lui semblait qu’elle renaissait avec elle, et que, pour la
premiére fois depuis la mort de Jeanne, elle se sentait heureuse.

Marie la paya bien de retour, et quand sa tante n’était pas 13, tout
semblait perdu pour elle; dés qu’elle la voyait paraitre, ¢’étaient des
cris de joie, des embrassements sans fin.

Cette chere enfant ressemblait beaucoup & sa mére, et déja sa viva-
cité, sa gaieté anpongaient qu'elle avait hérité non-seulement de sa
beauté, mais encore de son esprit et de son caractére.  Elle pleurait
rarement, mais dés qu’elle avait un chagrin, c'étaient des larmes, des
gémissements a fendre le cceur ; et cependant Agnés, quoi qu'il lui en
coiila, ne eédait pas a ses caprices.

Un jour, Marie avait une vraie colére parce qu'on lui avait 6té des
mains un couteau dont elle s'était emparée.  Agnés la prit dans ses
bras et vint & moi pile comme une morte.

“Voyez dans quel état elle est. N’est-ce pas, Louise, que je me
montre trop sévére?  Oh! dites-le-moi, je serai si heureuse de l'étre
moins. :

—Non, Agnés, vous n’dtes que sage quand vous résistez & cette
enfant, naturellement trop volontaire.  Plus vous vous y prendrez tot
pour corriger ce défaut, mieux et plus facilement vous y réussirez.

—Je le crois, mais j’ai tant de peine quand je la vois pleurer ! ”

Ces larmes, du reste, passaient vite, la joie succédait bientdt & ces
gros ohagrins,

Notre amie, qui aimait tant les pauvres, voulait que Mane sanctifidt
pour ainsi dire son entrée dans la vie par l'exercice de la charité. Elle
bégayait & peine, que déja elle tendait la main pour avoir une pié¢ce de
monnaie quand elle rencontrait un mendiant dans ses promenades.

Un soir, elle rentrait portée par sa bonne et suivie d’Agnés; elle:
apergut la premiére 'un de nos voisins qui arrivait de la chasse dans un
costume fort néglizé. Elle se tourna vers sa tante et g’écria de sa petite
voix enfantine.

“ Tantante, un sou pour le pauvre.”

Agnés se retourna et se trouva en face de notre coureur de bois, qui
eut le bon golit de raconter lui-méme ce quiproquo bien innocent
pendant le diner. ’

Agnés occupait a Blanchemont l’aile gauche du chéteau ou se
trouvait la chapelle, et Dieu sait les longues heures qu’elle y passait.

La voyant un jour plus souffrante que de coutume:
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“ Agnés, lui disje, je crains que vous ne vous fatiguiez par de trop
longues priéres.

—Oh! non, me répondit-elle, je ne suis heureuse qu’aux pieds de
Notre-Seigneur. Je vous en supplie, ne me retranchez rien des moments
toujours trop courts que je passe prés de lui. Si tous ceux qui se disent
chrétiens étaient conséquents avec eux-mémes, est-ce que nos églises
seraient désertes comme elles le sont ? Il y a un mystére plus incom-
préhensible pour moi que le mystére adorable de nos autels: c'est
Vindifférence des chrétiens envers Notre-Seigneur présent dans le
tabernacle. Il est la aussi réellement que dans les plaines de la Judée,
lorsqu'il évangélisait le monde, il y a dix-huit si¢cles. Alors des hommes
qui p’étaient pas encore ses enfants quittaient tout pour le suivre,
oubliant pour 1’entendre de prendre leur nourriture, et la plupart des
chrétiens d’aujourd’hui croient beaucoup faire en venant chaque
dimanche passer une demie-heure devant I'autel ] ”

J’aimais a voir Agnés prendre ainsi la défense des intéréts de Dieu:
ga figure g’animait, sa voix avait un accent qu'elle semblait réserver
pour les grandes occasions; son regard, un éclat qui était comme un
reflet de son vif amour pour le Seigneur.

Nous avions la messe dans la chapelle deux fois par semaine. Avee
quels soins et quel amour elle préparait elle-méme les ornements, et tout
ce qui était nécessaire au saint Sacrifice! . . .

Elle avait fait venir un harmonium de DParis, et appris quelques.
cantiques a mes filles.

Fort bonne musicienne, avec une voix remarquablement belle et
exercée, elle consentait quelquefois, pour m’étre agréable, a nous
chanter le soir au salon une romance toujours convenable et choisie;
maig alors il restait dans son expression quelque chose de contraint, on
sentait quelle ne donnait pas tout ce qu’elle pouvait. Sa maniére avait
encore du charme, beaucoup de charme pour ceux qui ne Pavaient
jamais entendue 4 la chapelle; mais quelle différence pour nous! car
c’était avec son ame tout entiére qu’elle chantait les louanges du.
Seigneur.

Mes enfants, quoique bien jeunes encore, m'en faisaient souvent
Vobservation.  Pour elles, d’ailleurs, leur Agnés était ce qu’il y avait
de plus parfait au monde. Elles avaient dans leur amie une confiance.
sans bornes, et Alix me disait un jour avec bonheur:

¢ Mére, nous savons maintenant ce que c’est qu’une sainte ... .”

Trois ans s'étaient écoulés depuis la mort de Jeanne, dont le
souvenir était encore vivant et bien douloureux chez sa seeur ainée.
Agnés poursuivait avec ardeur la tiche qu’elle avait acceptée, et
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Marie devenait chaque jour plus gentille. Son joyeux babil, ses petites:
réflexions naives égayaient tout notre intérieur.

Agnés recevait souvent des nouvelles de son beau-frére, et un matin
elle entra chez moi tout émue, tenant une lettre de lui a la main.

¢ Quel air sinistre, Agnés!

—Alfred g'ennuie d’¢tre si loin de sa fille, et désire venir la voir,

—Iin’y a rien 13 que de bien naturel, et je serais heureuse de
recevoir votre beau-frére ici. Vous aviez donc quelque motif pour
redouter son arrivée ? Voyons, parlez-moi franchement.

—ZEh Dbien, oui, je crains qu’il ne vienne pas seulement pour
embrasser sa fille, et que son voyage n’ait un autre but. Depuis
quelques mois, jamais il ne m’écrit sans terminer ses lettres par une
phrase du genre de celle-ci: “Si vous vouliez, Agnés, je pourrais
encore &tre heureux.”

“J’ai toujours répondu de maniére & ne lui laisser aucun espoir,
mais il veut sans doute essayer sises paroles auront plus de pouvoir que
ses lettres, et j’avoue que cela m’est excessivement pénible.

—Mais, chére amie, pourquoi en vouloir 3 M. de Louvrincourt d'un
désir qui me parait, 2 moi, bien légitime ?

—Je ne lui en veux pas; seulement j’en suis désolée, parce que cela
me force a le contrarier, et qui sait si, dans un moment de vivacité, il
ne m’enlévera pas Marie? Et puis, je suis bien peinée d’entrevoir
qu'il consentirait A remplacer Jeanne.

—Cest elle qu’il aimerait en vous . . .

— Belle maniére de sen tirer avec un reste d’affection dont on veut
se débarrasser! Vous avez beau dire, ma chére Louise, tout cela est
triste.

—Pour quelle époque votre beau-frére annonce-t-il son retour ?

—8a lettre est datée de Marseille. Tl me dit qu’il a hate d’arriver ;
il sera certainement ici & la fin de cette semaine.

—YVoyons, Agnés, un peu de courage ; les choses se passeront peut-
&tre beaucoup mieux que vous le pensez. Il faudra préparer Marie a
cette visite.

—Oh! la pauvre enfaut en sera enchantée, 1! 6tait de mon devoir
de lui parler souvent de son pére et de lui apprendre & Paimer. Je suis
sire qu’elle lui fera grande fébe. ”

M. de Louvrincourt arriva en effet quatre jours aprés sa lettre.
L’entrevue du pére et dela fille fut des plus touchantes. Marie le recut
avec d’autant plus de démonstrations d’affection, qu’il lui avait apporté
force jouets. Il trouva son enfant charmante, parfaitement élevée, et
exprima plusieurs fois en notre présence toute la reconnaissance qu’il
avait pour sa belle-sceur.
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Les premiers jours, tout se passa a merveille et sans le moindre
incident de naturc a justifier les craintes d’ Agnés, qui cependant parais-
sait triste et préoccupée.

Un soir, M. de Louvrincourt resta le dernier au salon.

“ Madame, me dit-il, pourriez-vous m’accorder quelques minutes
d’entretien ?

~—Volontiers, lui répondis-je en lui montrant un fauteuil.

—Vous étes, continua-t-il, 1a meilleure amie de ma belle-sccur ; vous
avez sur elle une grande influence: je serais bien heureux si vous
vouliez vous en servir pour obtenir son acquiescement & un projet que
je nourris depuis quelques mois.

—Voudriez-vous d¢ja, lul disje vivement et pour sauver la chose
essentielle, avant de commencer le chapitre délicat, voudriez-vous dg¢ja
mettre Marie en pension ?

—Dieu m’en garde, Madame! Elle est admirablement élevée ; ma
pauvre Jeanne n’edit pas mieux fait, Sa sants est d’ailleurs trop délicate
pour subir sans inconvénient le régime du couvent. Je n’ai d'autre
désir a former que celui de voir sa tante la garder bien longtemps encore
auprés d’elle. Ne serait-il pas possible cependant, Madame, de partager
entre Agnés et moi les soins que réclame I'éducation de cette chére
enfant? Je crois pouvoir me rendre cette justice, que ma pauvre
Jeanne a été heureuse pendant les années, hélas! trop courtes que nous
avons passées ensemble.  J’avais pris la résolution de ne jamais tenter
de remplacer celle dont la mort a laissé un si grand vide dans ma vie;
mais Agoés me permettrait de 'aimer encore. Eunsemble, nous pourrions
pleurer celle qui n’est plus, rendre heureuse cette enfant gui est son
vivant portrait. De grace, Madame, aidez-moi.

—Avez-vous parlé 3 Agnés de ce projet ?

—Je ne lui en ai rien dit de direct. ,Dans mes derniéres lettres, il se
trouvait quelques phrases qu’elle aurait pu comprendre, qu'elle a peut-
dtre comprises, car je la trouve froide et réservée. Elle évite d’étre
seule avec moi.  Je sais bien qu’elle était décidée & ne pas se marier ;
mais il est telle circonstance dans la vie qui peut faire changer nos réso-
lutions les mieux arrétées. Prévoyez-vous que de sa part I'obstacle soit
insurmontable ?

—Je regrette beaucoup, Monsieur, d’étre obligée de vous dire que je
crois le parti de ma jeune amie irrévocablement pris.

—Rien ne la déciderait ?

—Je ne le pense pas; cependant si vous voulez que je l'entretienne
de vos désirs, je le ferai.

—Oh! merci, Madame. Vous plaiderez ma cause ?

—Elle me parait bien mauvaise, je vous en préviens d’avance. "’
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J2 promis a M. de Louvrincourt unc réponse définitive pour le
lendemain.

“Et si, comme je le pense, c'est un refus que je vous apporte, que
ferez-vous ?
—dJe reprepdrai immédiatement le baton de voyageur; j’irai passer
uelques années en Amérique; peut-étre qu’a mon retour ma belle-seeur
quelq P q
aura modifié ses idées.

—Mais puisque vous étes décidé & vous marier, vous pourrez faci-
lement trouver . . .

—Jamais, dit-il en m'interrompant, jamais je ne donnerai unc belle-
mére 4 ma fille. ”

Cette réponse me fit plaisir; je sentais qu'elle était sincére.

Nous nous séparimes, et le lendemain matin j'en parlai 4 Agnés.

“Je lui sais gré, me répondit-elle, de vous en avoir entretenue plutot
que moi. Donnez-lui ma réponse négative dés aujourd’hui, et de telle
sorte qu’il ne conserve pas le moindre espoir.

—Vous étes inflexible ?

—Pouvez-vous en douter, ma chére Louise? ne me connaissez-vous
pas assez pour savoir que ma résolution est irrévocable ? . . .

Je n'insistai pas, et, aprés le déjeuner, j’annongai & M. de Louvrin-
court qu’Agnés ne revenait pas sur sa détermination.

“Je devais bien prévoir ce refus, me dit-il avec un peu d’amertume.
J’ai toujours déplu 2 ma belle-sceur; elle me trouvait trop léger, trop
mondain.

—Monsieur, ce n’est pas vous qu’elle refuse, ¢'est le mariage. Je lui
ai dé&a proposé avant la mort de sa seur des unions qui devaient lui
convenir sous tous les rapports, et au premier mot que je lui en ai dit,
elle m’a répondu invariablement qu’clle ne se marierait jamais.

—Eh bien! Madame, je renouvellerai ma demande dans deux ans.

—Je n'ose espérer, Monsieur, que vous soyez alors plus heureux
qu’aujourd’hui. ” ‘ ‘

Dés le lendemain il nous quitta, et Agnés retrouva le calme dont elle
¢tait privée depuis quelques jours. La crainte qu'elle avait eue un
instant de perdre sa petite Marie la lui aurait rendue plus chére
encore, si cela elit été possible.

Agnés raconta elle-méme cet incident de sa vie dans une lettre qu'elle
-adressa & Mme d’Hiberville.

Blanchemont, le 6 janvier.
J’ai ¢t6 bien occupée depuis quelques jours, ma chére amie, et souvent
“méme assez tristement préoccupée: c'est ce qui vous explique le
silence que j’ai gardé avec vous.
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Mon beau-frére m’avait annoncé son retour en France, et est arrivé
i Blanchemont presque en méme temps que sa lettre.

J’éprouvais comme une vague terreur, je eraignais qu’il ne vint
chercher sa fille, ma petite Marie si aimée!  Vous savez ce qu’elle est
pour moi; et je ne pouvais penser sans frémir a la possibilité d’une
séparation. Grace a Dieu, ¢'était de ma part une appréhension chime-
rique. Alfred a trouvé son enfant charmante, s’est montré satisfait de
la maniére dont son éducation est commencée. Mais il ne peut se
résoudre encore & habiter seul les lieux qui ont pour lui un souvenir si
douloureux, et il nous a quitté pour entreprendre un nouveau et lointain
voyage. Il est parti pour 'Amérique avec un de ses amis que des
intéréts graves de fortune appellent dans la région du sud.  J’esperc
que lorsqu'il reviendra, dans deux ou trois ans, Marie aura fait de
grands progrés, Elle est déja fort gentille, et, ce qui vaut mille fois
mieux, a un excellent coour. Je la trouve exempte jusqu'ici de la
plupart des défauts qui font toujours peur & voir dans les enfants de son
age; la gourmandise, la coquetterie, le recours 4 mille petites feintes
pour dissimuler une faute, une maladresse: elle est franche, ouverte, ne
sait pas mentir; mais la patience n’est pas sa vertu dominante: elle
n’aime pas non plus 4 faire le sacrifice de ses volontés, cependant elle
est femme et destinde & obir plus souvent qu’a commander.  Jaurai
beaucoup a réformer pour lui conserver cette fermeté de caractére et lui
apprendre en méme temps & céder raisonnablement & la volonté d'un
autre . . .

Le séjour a la campagne est trés-salutaire a sa santé, qui se fortifie
visiblement. Pour moi qui aime tant la vie des champs, c'est une
jouissance de tous les moments. Le pays-est superbe, je suis sans cesse
en admiration devant une nature aussi riche, et jessaye de faire une
partie dans ce concert de louanges que tous les étres chantent a la gloire
de leur Créateur.

Vous me demandez, ma chére Laure, avec quelque instance, si je me
trouve heureuse 7... C'est une question a laquelle il m’est assez difficile
de répondre d’une maniére absolue. Qu’est-ce que le bonheur, en effet ?
Chacun l'entend un peu i sa maniére: la votre est la mienne, j'en suis
convaincue.—Servir Dieu, le prier souvent, pratiquer les bonnes @uvres,
se sentir en paix avec sa conscience, se rendre utile ou agréable a ceux
qui nous entourent, voild les conditions dans lesquelles nous devons nous
trouver a peu prés heureux ici-bas; et sous ce rapport, je n’ai rien a
désirer, depuis que j’ai fait & Dieu, et pour lui obéir, le sacrifice d’une
vocation qui m’aurait placée dans un état plus parfait; maisle bonheur
complet, sans ombre, sans intermittence aprés lequel nous courons par
des chemins si divers, sans jamais Patteindre, pour lequel nous sommes
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faits cependant, puisque Dieu infiniment bon veut que nous y aspirions
sans tréve ni repos, ce bonheur n’est pas de la terre, il n’est et ne
saurait étre qu'une récompense. La vie c’est 'heure de ’épreuve, la
mort un retour de l'exil a la patrie. ..

Vous-méme, ma chére Laure, qui n> pouvez avoir ombre dun regret
pour le passé, adorée d'un mari dont vous faites la gloire et le bonheur,
qui avez des enfants charmants dont la santé ne vous a jamais donné
d’inquiétude, combien de fois ne vous est-il point arrivé, dme vraiment
chrétienne, de réver & une f¢licité plus solide? Combien de fois les
soucis de Pavenir ont troublé la joie que vous éprouviez en contemplant
votre chere famille!  Vous songiez qu’un jour viendrait ou il faudrait
se séparer, qu’on ne peut partir tous au méme moment pour le grand
voyage de l'éternité.  Que de larmes, que de déchirements dans cette
seule pensée. Non, non, le bonheur complet n’est pas de ce monde . . .
Contentons-nous, sans nous plaindre, de celui qu’il nous est permis d'y
trouver, et nourrissons-nous d’espérances, qui ne peuvent étre vaines
puisqu’elles reposent sur la parole méme de Dieu.

Quelle mesure, quelle délicatesse jusque dans ses confidences les plus
intimes! Comme clle sait taire ce qu'il faut taire, et bien dire ce
qu’elle peut avouer!

Dans une autre de ses lettres a cette amie si digne d’une semblable
affection, elle parle de la joie qu’elle éprouve a étre entourée des enfants
du village quand elle va voir les bonnes sceurs institutrices. Pas un
mot qui puisse faire supposer 2 Mme d'Hiberville qu'elle est la
créatrice de cette école charitable.

Tout était a admirer en ellé, mais ce qui la rendait si sainte & mes
yeux, c¢'était bien cette simplicité, cette humilité qui lui étaient comme
naturelles.

La présence de Dieu, qu'elle ne perdait jamais de vue, lui donnait un
calme et une sérénité qu'elle savait communiquer & ceux qui l'appro-
chaient. Elle avait horreur de tout ce qui pouvait la distinguer aux
yeux du monde, et il fullait comme nous vivre dans son intimité pour
deviner cette perfection qui se cachait avee tant de soins.

J’al déja dit qu'elle allait a Dieu avee la droiture et ’abandon de
Penfant qui se jette dans les bras de son pere, et qui cause avec lui, qui
partage ses peines et ses joies.

L’hiver avait ét§ trésrigoureux cette année 1864, et Agnés s'était
enrhumée plusieurs fois. Nous n'y avions vu d’abord qu'un tribu payé
a la saison.  Mais vers le mois de février, la toux se compliqua d’une
petite fisvre et d'un affaiblissement général qui commenga 4 nous
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effrayer. Le médecin affirmait que ce n’était qu’une indisposuion
légeére qui passerait; mais-la sceur Marguerite, qui avait soigné des
malades avant d’étre employée a Péducation, craignait comme moi
quelque chose de plus grave.  Je ne voulais pas cependant alarmer &
tort notre chére amie. Je pris donc un prétexte pour aller 2 Bordeaux,
et convins avec notre excellent docteur Pierre qu’il viendrait quelques
jours plus tard, comme pour nous faire enfin la visite qu'il promettait
M. de Mirfleux depuis notre installation a Blanchemont. Quand il fut
arrivé, je dis & Agnés qu'elle me ferait grand plaisir si elle voulait
proflter de la présence du docteur pour prendre ses conseils.

¢ Mais je ne suis pas malade, me répondit-elle en riant: qu’est-ce
qu’un rhume?

—Je vous en supplie, Agnés, pour ma seule tranquillite’.

~—Oh! si cela peut vous étre agréable, je me résigne d’avance aux
plus améres potions et aux régimes les plus sévéres.’

Nous continuames a plaisanter ainsi pendant quelques instants, et
j’allai chercher le docteur.

Il Pausculta avec attention, et déclara a notre amie quelle avait
besoin de beaucoup de soins, que sa poitrine était fatiguée, qu’une médi-
cation trés-suivie devenait nécessaire.

Elle accepta cette décision avec douceur, toujours en souriant, et
promit tout ce qu’on voulut. Quand je me trouvai seule avec le docteur.

“Eh bien ? lui dis-je. .

—Je trouve votre jeune amie fort malade. Le poumon droit est
attaqué, et je ne vous cache pas qu’elle est au commencement d’une
maladie de poitrine qui peut avoir les suites les plus funestes.

—Mais si elle partait immédiatement pour le Midi?

—L’hiver est fini, et je ne vois pas quel serait maintenant 1'avantage
d’un changement de climat. Il lui faut beaucoup de calme et un repos
absolu. Je reviendrai la semaine prochaine. ”

J'étais attérée.  On ne comprend jamais mieux la valeur de ce que
’on posséde que lorsquon est menacé de le perdre.

Depuis cette ¢poque, la santé de ma pauvre amie allait en s'altérant -
de plus en plus. Ses forces diminuaient chaque jour, sa toux ne cédait
a aucun calmant.

“ Le beau temps fera passer ce vilain rhume?® me dlsalt-elle sou-
vent avec son ineffable sourire.

Mais j'ai su depuis que dés le mois d’avril, elle s’¢tait sentie fort
malade et ne se faisait point illusion sur le danger de son état.

Au commencement de mai, elle voulut cependant essayer encore de
faire sa retraite annuelle.  J'ai trouvé un cahier daté de cette époque
et dont j'extrais les quclques pages qui suivent.
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“ Mon Dieu, dit-elle en commengant, voici sans doute ma dernidre
retraite, et je puis dire avec plus de raison- que jamais, que mes jours
sont comptdés et que le moment approche ot vous demanderez compte a
votre servante de son administration.

“Je vous aime, Seigneur, et il me semble que 'amour a détruit la
.crainte. Vous serez mon juge, mais pourrez-vous cesser un instant
d’étre mon pére? Saus doute il y a eu dans ma vie bien des fautes,
bien des imperfections, je n'ai pas souvenir cependant d’avoir voulu
_jamais vous offenser de propos délibéré. J’ai confiance en votre infinie
miséricorde.

Tous ceux qui m’entourent s'attristent en voyant ce corps qui se
détruit peu a peu: mais moi, 6 mon bon maitre, que puis-je faire autre
chose que me réjouir en sentant cette maison de boue si prés de
s'écrouler ? Le mur qui me sépare de vous va tomber; le voile qui
vous cache 3 votre enfant va se déchirer. Soyez loué, & Seigneur. Non
je ne regrette rien sur la terre.  Vous étes le pére des orphelins, vous
veillerez sur cette enfant dont les deux méres seront bientdt prés de
vous. Vous-méme dirigerez ses pas encore incertains.’

Mon Dicu, donnez-moi votre lumiére, faites que pendant cette retraite
je me juge moi-méme afin de n'étre point jugée a votre redoutable
tribunal.”

Toutes les réflexions qui suivent sont comme le réglement de ses
comptes avee le Seigneur.
Elle termine ainsi :

«T,a pausre voyageuse s'cst reposée quelques jours a 'ombre du
sanctuaire. Elle a jeté les yeux sur le passé pour le regretter, sur
I’avenir pour se préparer au grand passage du temps a Péternité. La
fin de sa course est arrivée. . . . . Klle sent en elle une réponse de mort
et la nouvelle halte qu’elle fera sera saus doute le repos de la tombe.

“ (e que vous voulez, je le veux aussi, o mon Dieu, tout en désirant
la fin de mon pélerinage, j'accepte avee résignation de le voir se
prolonger encore, si telle est votre volonté. Mais laissez-moi vous dire
comme l'aveugle de I'Evangile :

« Seigneur, fuites que je vote.

“ J’ai vu mon néant, j'ai compris comment j'avais été un serviteur
inutile, qu’il me soit donné de vous voir maintenant, 6 mon Dieu,
d'entrer dans la patrie céleste. Portes éternelles, ouvrez-vous pour moi.

“Et vous, Marie, ma mére bien-aimée, obtenez a celle qui s’est

. donnée a vous dés Penfance, les forces nécessaires pour parcourir sans
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défaillance les quélques jours qui la séparent encore de celui de la
délivrance. Je le sais, ce dernier pas est difficile & franchir, I'ennemi de
tout bien redouble ses efforts, alors que ’Ame touche au port, mais vous
lui avez écrasé la téte et il ne saurait nuire a ceux que vous couvrez de
votre protection.

C’est ainsi qu’aidée par la grace de Dieu qui est force et douceur
Agnés envisageait la mort et 8’y préparait.

Elle adressait 4 cette époque 2 Mme d'Hiberville une lettre que je
crois devoir reproduire iei:

Blanchemont, le 9 mai.

Merci, chére amie, de votre lettre si bonne et si affectueuse.  Moi
aussi, je serais heureuse de vous embrasser et de passer quelques jours
avec vous, mais je suis toujours bien souffrante, mes nuits surtout sont
mauvaises. J’ai souvent de la fievre, et la pivation de sommeil
m’affaiblit. Je n’ai pas eu de nouveau crachement de sang depuis celui
qui a tant inquiété nos amis.

Je suis fort raisonnable et ne commets aucune imprudence. Je me
léve quelques heures chaque jour, et avec ’aide d’un bras je vais jusqu'a
la terrasse du chateau. La je respire, et parfois il me semble que Dair
embaumé du printemps m’apporte un peu de vie. Mais je dois l'avouer,
ce n’est qu'un bien-8tre passager, auquel succédent le malaise et la
lassitude qui accompagnent toujours les affections de poitrine,

Je connais parfaitement ma position, chére amie, malgré tous les
efforts que fait ma pauvre et chére Louise pour me dissimuler un
danger que j'ai compris dds le commencement de ma maladie. Je sais
que Dieu est puissant et que d’un mot il peut me guérir, mais je doute
qu'il le veuille et ne me sens pas portée a lui demander un miracle en
ma faveur. Et puis, chire Laure, la vie est-elle donc un bien si
précieux que nous devions tant craindre de le perdre?. . . Je vois venir
la mort sans terrcur; pour nous chrétiens, ce n’est pas un saut dans
U'ombre, comme |'appelaient les philosophes de I'antiquité: elle est une
délivrance, la fin de l'exil, 'entrée de la patrie. . . . . J’aime surtout a
la considérer comme un doux sommeil suivi d’un délicieux réveil. Tu
souffres autant que moi, ma Laure, de ces voiles qui nous cachent notre
Dieu; nous ne le voyons ici-bas que dans ses euvres. Sans doute, ils
sont beaux, les ouvrages sortis de ses mains, mais quelle distance entre
Peeuvre et 'auteur! . . . Oui, nous nous sommes senties réjouies quand
il nous a été dit: Vous irez dans la maison de votre Dieu.

Ne me plains done pas, ma chére Laure, la mort m’est un gain, elle
est avec moi depuis mon entrée dans ce monde, pourquoi m’étonnerais-
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Je de ce qu’elle m'atteint aujourd’hui ?. . ... L’autre jour en feuilletant
une revie, je trouvai cette fable traduite de I’Espagnol et qui me fit
presque sourire. '

LA DAME ET LE SQUELETTE.

Je te suis partout, je cours a tes cOtés, je marche au-dedans de toi-méme.

Ma téte de mort te fait peur? mais sous ta chevelure tu en portes une toute
-semblable.

Avec mes cotés dépouillés de chair, avec mes deux jambes desséchées, je suis
ta parfaite image.

Ce corps qu’on idolatre n’est qu'un squelette revétu d'une toile fragile.

Le temps finit par la ronger; usée, elle tombe et te voila pareille & moi.

O mort, tu parles bien!

Le squelette commence a se faire voir, les angies deviennent plus
saillants et chaque jour augmente le progrés. Je surprends chez Louise
des regards désespérés. Mes petites amies Alix et Emma sont tristes
aussi. Ces chéres enfants me rendent un grand service depuis cing
mois. Je les avais pour éléves, et maintenant les voila devenues
les maitresses de ma pauvre petite Marie.

Vous voulez qu’a cause de cette chére enfant je regrette la vie; mais
dites-moi, mon amie, vous avez la foi, vous croyez en la Providence: eh
bien, Dieu’ ne saura-t-il plus veiller sur U'orpheline que je lui confie
comme ma seeur me I’a confice . . . . .. Non, Laure, je me sens parfai-
tement calme et aucune inquiétude ne vient troubler le soir de ma vie.

Le jugement de Dieu lui-méme que j'avais beaucoup redouté ne
pinspire plus de terreur. Je veux faire mon salut. Dieu le veut plus
et mieux que moi, dés lors que craindre ? Je n’ai, je le sais, aucune
vertu, aucune bonne ceuvre a lui offrir, mais ne paraitrai-je pas devant
lui comme enveloppée des mérites de mon Sauveur ?

" Je compte sur vous chére amie, et sur vos ferventes priéres pour me
tirer bien vite du purgateire, car il y a eu tant d’imperfections dans ma
pauvre existence que je crains bien d'étre retenue longtemps dans ce
lieu d’expiation.

Je vous écrirai encore, je I'espére, pour vous dire un dernier adieu;
si cependant les choses allaient plus vite qu'on ne semble le prévoir
autour de moi, laissez votre amie vous embrasser bien affectueusement
et vous dire : A bientdt dans un monde meilleur.

_ Elle éprouva aprés sa retraite un mieux sensible dont nous voulions
nous réjouir. Mais notre chére malade nous affirmait avec raison,
hélas | que ce n’était 1a qu'une petite tréve que Dieu lui accordait avant
le dernier combat.
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Le docteur non plus ne voulait pas que cette amélioration passagére
nous donnat trop d’espoir.

Elle profita de ces jours meilleurs pour éerire & Alfred et voulut me
faire lire sa lettre.

% Peut-étre ouvrirez-vous la réponse,” me dit-clle en insistant.

Cest en effet ce qui arriva.

Elle parlait longuement & son beau-frére de Marie, et lui rappelait
que Jeanne avait souvent exprimé l'intention bien formelle de faire
élever sa fille dans une communauté religieuse.

¢ Je serais heureuse, ajoutait-elle, que vous laissiez cette chére enfant
entre les maing de Mme de Mirfleux jusqu’au moment o sa santé sera
agsez forte pour supporter la vie de pension. ”

Puis sa pensée se reportait vers Jeanne qu’elle allait revoir, et elle
faisait 4 Alfred des adieux pleins d’affection.

L’été se passa ainsi: notre pauvre Agnés saffaiblissait visiblement, et
vers le milieu de septembre elle ne se levait plus que quelques heures
par jour. C’était & grand’peine qu'elle parvenait a se trainer jusqu’a
la chapelle, séparée de sa chambre seulement par un corridor.

Le 18, elle eut une crise affreuse dans la nuit, et le docteur défendit
qu’elle sortit de son lit.  Je sentais bien quela fin approchait. Mes

_filles conservaient de Pespoir, elles ne pouvaient s'arréter a la pensée
d’une si prompte séparation d’avec celle qu’elles appelaient leur bon
ange.

Quand & Agnés, elle avait conscience des progrés de sa maladie:
mais la mort pour elle était toujours la divine envoyée. Elle avait hate
de sentir briser les liens qui Pattachaient encore 4 la terre et de prendre
son vol vers le ciel.

Pendant les derniéres semaines, elle entendit la messe de son lit, et
pouvait suivre le saint sacrifice quand les portes étaient onvertes,
Chagque jour elle faisait la communion, et Dieu sait avec quelle ferveur !
souvent elle priait mes filles de lui faire de pieuses lectures, elle leur
avait aussi parlé plusieurs fois du plaisir qu'elle avait a les entendre
chanter les lonanges du Seigneur; et tous les soirs, Alix ¢t Emma
restaient 4 la chapelle aprés la priére pour répéter avec 'orgue quelques-
uns de ces cantiques qu’Agunés leur avait appris.

L’harmonie sacrée lui arrivait délicieusement adoucie par un peu
d’¢loignement, et elle me dit plus d’une fois:

« N'est-ce pas déja le chant des anges ?

Cependant Dieu voulait que son humble servante fiit encore éprouvée
par la tentation. Malgré son acquiescement si complet 3 la volonté
divine, la pensée de sa petite niéce Dattristait. Si cette pauvre enfant,
que mes filles tenaient éloignée le plus qu'elles pouvaient de la chambre:
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de sa tante, parvenait a leur échapper, elle arrivait en courant, apportait
2 Agnés des fleurs qu’elle avait cueillies pour elle et jetait ses petits
bras autour de son cou. Mon amie 'embrassait avec amour et s’effor-
gait de Pamuser un instant ; mais une quinte de toux arrivant, il fallait
enlever ’enfant et la reconduire au jardin malgré ses larmes.

Alors Agnés me regardait tristement.

““ Vous veillerez sur elle, n’est-ce pas, ma chére Louise?

—Je vous le promets, Agnés, elle sera ma troisiéme fille.

—J’ai tant besoin de cette assurance!.. Marie, vous le savez,
m’attachait seule 4 la vie... Aprés tout, ajoutait-elle, avec une profonde
humilité, qui chez elle ne se démentit jamais, je pouvais bien peu pour
elle et vous ferez beaucoup mieux que moi. Kt puis je ne la quitte pas
complétement: Dieu n’est-il point le milieu des ames? Comme je
prierai pour cette chére enfant! La haut nous serons deux qui la
recommanderons au Seigneur. ”

Un matin, huit jours avant sa mort, je la trouvai toute en larmes,
elle ’ordinaire si résignée et si douce envers la souffrance.

“Qu’y a-t-il donc, ma pauvre amie? vous trouveriez-vous plus mal
aujourd hui ?

—Oh ! non, ma chére Louise, mais j’ai fait un réve affreux et j’ai
peur. . . . J’ai vu les anges qui venaient me chercher, ils m’appelaient,
je voulais aller & eux; je me sentais retenue, et, malgré tous mes efforts,
Jje ne pouvais parvenir & m’élever vers le ciel. J’essayai de crier; j'étais
si glacée d’effroi que Ja parole expirait sur mes lévres et je me suis
réveillée toute glacde.

Je m’efforgai de la calmer, méme de la plaisanter sur son cauchemar.

“Voyez-vous, me dit-clle en pleurant, je n’avais jamais eu peur de la
wort ; mais ce matin je tremble en songeant que dans peu de jours je
serai jugée. . . . J'ai fait si peu de bien, j’ai ¢té si imparfaite!”

C’était Pépreuve derniére, par laquelle passent les saints eux-mdmes.

Dés que M. le curé fut arrivé pour nous dire la messe, je le priaide
monter chez Agnés.  Bile parut enchantée de le voir, me remercia de
cette attention et me fit en me serrant la main un signe que je compris.

Elle avait eu cette nuit-la vers deux heures, I'une de ces défaillances
qui lui étaient fréquentes alors, et dont on ne pouvait la tirer qu'en lui
faisant avaler quelques gouttes d’éther.

M. le curé, en la quittant, vint a moi a la chapelle, et me préving
qu’il allait lui donner la communion en viatique,

“ Quoi! vous la trouvez done bien mal ?

—Assez mal sans doute pour recevoir ainsi Notre Seigneur; mais ne
vous effrayez pas, Jésus raménera le calme dans cette ame si pure qui
lutte pour le dernier combat. ”
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Le saint prétre avait dit vrai: dés ce moment, la paix la plus com-
pléte fut le partage de notre amie; aucune crainte, aucun regret ne vint
obscurcir ce qu’elle appelait en souriant la veille d’'un beau jour.

Agués parlait du ciel avec une sérénité, et de la Ste. Vierge avec une
confiance qu’elle nous faisait partager et qui nous ¢difiait profondément.

Quelles sublimes et touchantes réflexions elle faisait sur la puissance
de celle qui est en méme temps la mére de Dieu et notre mére &
tous! ...

Ses parents de la terre n’étaient jamais oubliés dans ses pieuses aspi-
rations. ' '

Un soir ol elle nous voyait tristes et ot mes filles s'efforgaient de
cacher leurs larmes :

“ Mes amies, nous dit-elle, pourgnoi vous affliger 7 O je vais, vous
voudriez aller comme moi. Je ne fais que vous précéder de quelques
jours. De grace, ne me plaignez pas, je suis si heureuse en ce moment,
je n’ai plus d’appréhensions; et il ne me reste que la joie du départ.

“ Notre famille va se recoustituer dans un monde meilleur. Mon bon
peére, ma tendre mere, ma Jeanne bien-aiwée, et ces petits anges que je
n’ai pas connus, nes fréres et mes seeurs, c'est a leurs priéres que nous
devons sans doute tant de graces. .. .. . et nous trouver tous réunis en
Dieu! O ciel, quel bonheur!” .

Oui, elle était heureuse.  Les heures s'écoulaient trop lentement &
gon gré, mais pour nous, hélas! elles fuyaient avec une rapidité
effrayante, v

Agnés avait demandé elle-méwme PExtréme-Onction, et elle regut ce
sacrement des mourants avec une grande consolation. Nous entourions
tous son lit, maitres et serviteurs.  Ille nous pria de lui pardonner les
scandales qu’elle avait pu nous donner.

Des scandales!. . . . pauvre sainte amie!

Le vieux Joseph, qui avait pour sa maitresse un véritable culte, ne
pouvait retenir ses sanglots ; sa femme de chambre montrait bien aussi,
par I'expression de sa douleur, comment peuvent &tre aimés les maftres
qui savent considérer ceux qui les servent comme leurs fréres devant
Dieu.

(’est Je jeudi que les derniers sacrements lui avaient é-& administrés,
L’aprés-midi, elle ¢'affaiblit sensiblement; sa voix s'éteignit presque
entiérement, Le samedi, M. le curé, qui s'était muni d'une permission
de Pévéque pour qu’elle pht recevoir Notre-Seigneur en viatique tous
les trois jours, vint lui donner la communion avant la sainte Messe. Sa
nuit avait été calme, et mes filles voulaient voir sur son visage si pale,
mais un peu reposé, une promesse de guérison. -

Le petit autel sur lequel le saint ciboire devait étre déposé avait été
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préparé dans sa chambre dés Ia veille au soir; le matin, de bonne
heure, elles I'ornérent de fleurs fraichement cueillies. Le temps était
magnifique, comme il Pest parfois dans ces jours si rares de ’automne,
qui font penser au printemps.

Agnes étendue sur ce lit de douleur que ses amies avaient recouvert
de dentelles, m’apparut, quand j’entrai chez elle, comme P’une de ces
jeunes saintes que ’on voit 4 Rome sous les autels; elle paraissait &tre
Ste. Agnés elle-méme, sa chére patrone.

Je m’approchai d’elle, son recueillement était si grand qu’elle ne me
vit pas, et un instant je la contemplai en silence; enfin, elle leva les
yeux et me tendit la main. ‘

¢ C’est donc féte aujourd'hui, lui dis-je, en lui montrant I'autel et les
fleurs ?

—Oh! oui, grande féte. ..... Jésus va venir, s’i! pouvait m’em-
1

Elle parlait plus distinctement que la veille. Vraiment, j'eus comme
mes filles une lueur d’espoir.

La petite clochette qui annongait 'arrivée du prétre se fit entendre.

“ Dites-leur, ajouta-t-elle avant de quitter ma main, et en regardant
mes filles, dites-leur de chanter Magnificat. . .. aprés ... ”

Elle était rayonnante en recevant son Dieu. Tous ceux qui avaient
accompagné le Saint-Sacrement suivirent le prétre quand il quitta la
chambre. Je restai seule auprés d’elle.  Ses bras étaient pieusement
croisés sur sa poitrine; ses mains jointes soutenaient un crucifix.

Les premiers accents du Magnificat arrivérent jusqu’a nous. Le
chant sacré se continuait. . . .

Agnés n'avait fait aucun mouvement ; je ne m'’en étonnais pas; elle
gardait souvent pendant la pricre une immobilité compléte.  Mes filles
rentrérent, et je leur fis signe de ne point parler. Elles s’agenouillérent
a coté de moi. Enfin, je me levai, appelai mon amie, mais elle ne
rouvrit pas scs lévres qui venaient de recevoir son Dieu, et ses yeux
restérent fermés a la lumiére de la terre. »

La priére d’Agnés avait été exaucée : Jésus avait emmené son dme, et
le Magnificat commencé ici-bas s’était terminé dans la patrie céleste...

Je compris alors cette admirable parole de I'Evangile: “ Ne pleurez
pas, cette jeune fille n’est pas morte.”

Quelques jours apres, et sur les indications que son confesscur m’avait
données de sa part, je trouvai dans le tiroir de son secrétaire un paquet
cacheté, qui contenait deux enveloppes. L’une portait cette inscription :
" Ceci est mon testament. L’autre était une lettre adressée a Marie, et
que je garde précieusement.
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Je transeris ici le testament.

Blarchemont, le 7 mai 1864.

Dieu, qui est le maitre de la vie et de la mort, semble avoir décidé
dans sa miséricorde infinie que le temps de mon passage sur la terre
touche 4 sa fin.

Je viens d’essayer de mettre ordre & ma conscience.  Je dois aussi
régler mes affaires temporelles.

Le Seigaeur a mis entre mes mains une fortune dont je fixe ainsi la
destination aprés ma mort.

J'institue Marie de Louvrincourt, ma niéce, ma légataire universelle,
a la charge d’acquitter les dispositions suivantes:

Je donne et légue a I’hospice général de Bordeaux une somme de
cent mille francs; mais comme je veux que manicce Marie de Louvrin-
court, prenne de bonne heure et garde toute sa vie la salutaire habitude
de faire 'aumdne, je en lui laisse I'usufruit, 4 la condition que ces
revenus seront employés par elle chaque année én bonnes cuvres dont
je lui abandonne le choix, tout en exprimant le désir qu'elle distribue
cette somme elle-mé&me aux pauvres et sans intermédiaire.

Je legue 4 la paroisse de Bardes une somme de dix mille francs pour
qu’une messe 8oit dite & perpétuité pour le repos de mon ame.

Aux pauvres de la méme commune, cinq mille francs.

Aux pauvres de la commune de Blanchemont, ¢ing mille franes,

Aux pauvres de la commune des Martes, cing mille franes,

Je légue vingt-cing mille francs & Alix de Mirfleux, et vingt-cing
mille franes a sa sceur Emma.

Je comptais leur offrir un souvenir de cette valeur le jour de leur
mariage, et je prie leur mére bien-aimée, Mme de Mirfleux, de faire a
cet égard ce qu’elle jugera le plus convenable pour I'emploi de cette
somme.

Je veux qu'il soit fait & Joseph Lavaliée, mon bon et fidéle serviteur,
une rente viagére de douze cent francs.

A Mariette Jumel, ma femme de chambre, ¢galement une rente
viagére de mille frauncs. ‘

J’espére que Mme Louise de Mirfleux, ma si bonne amie, voudra
bien accepter tout ce qui m'appartiendra d’objets mobiliers le jour de
ma mort.

Je n’en excepte que la parure d’émeraudes qui vient de ma meére et
qui doit retourner & ma niéce Marie, et la bague en diamant de mon
pere, que j’offre comme souvenir a mon tuteur, en le priant d’étre mon
exécuteur testamentaire,

Mon christ en ivoire que je destine a Laure d’Hiberville.
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A M. Alfred de Louvrincourt, mon beau-frére, le portrait en pied de
Jeanne, qu'il m’a Jui-méme donné quelques mois aprés son mariage.

Je désire qu'une somme de deux mille francs soit employée a
Pacquisition d’une chapelle en vermeil (calice et burettes) qui sera
offert> aux Dames du Sacré-Ceeur du noviciat de Conflans.  Ce sera
un faible témoignage de reconnaissance envers mes si bonnes et si
dévoués maitresses, en méme temps qu’un souvenir de celle dont le plus
ardent désir a é1é de fuire partie de leur chére famille religieuse. Dieu
sait ce qu’il m’en a colité pour renoncer a ce souhait de toute ma vie!

Je confie & Louise ma bien chére niéce Marie; j'espire que, comme
elle me 'a promis, elle consentira a la garder prés d'elle juspu’au jour
ou elle pourra entrer au Sacré Ceeur, et qu’elle continuera alors encore
A veiller sur elle comme elle I'a fait avec tant de dévouement pour ma
seeur et pour moi lorsque nous avons eu le malheur de perdre nos
parents.

Qu’il me soit permis d’exprimer ici ma vive reconnaissance pour cette
famille &i bonne et si dévouée qui a bien voulu m’accepter et me compter
au nombre de ses membres.

Je joins & ce testament un pli cacheté que je prie Mme de Mirefleux’
de remettre a Marie de Louvrincourt au moment o elle quittera le
couvent pour entrer dans le monde.

Quelques conseils recus alers de celle qui lui tint lieu de mére
pendant trois ans, conscils dictés par l'affection la plus vive, pourront
peut &tre lui étre de quelque utilité.

Il ne me reste plus maintenant qu’a remercier Dieu du bonheur que
j'éprouve en mourant dans la religion catholique et & le prier de recevoir
mon 4me en sa sainte miséricorde.

Je n'ai rien a ajouter a ces derniéres pages qui complétent le portrait
que j'ai essayé de tracer de mon amie.
, *okk
Fin.

Rerue d’ Economie Chrétienne,

* % Les dons magiques des romans orientaux, que les fées bienfai-
santes dispensaient avec choix et liberté, sont peut-étre I'image fantas-
tique des dons plus réels que la Providence a répartis avec égalité sur
tous les hommes. Ainsi, notre volonté rappelle cette baguette mystérieuse
doude d’une force eréatrice; la prudence, le talisman qui prévient ou
élude lesdangers; l'imagination, ce tapis mystérieux qui rendait présents
tous les lieux et anéantissait toute distance; la résignation enfin, le
baume universel, puisqu’a elle appartient de calmer et d’adoucir jusqu’aux
maux gu’elle ne peut guérir.
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REVUE MUSICALE.
LES CLAVECINISTES.

M. Amédée Méreaux habite Rouen. C'est cependant un excellent
professeur de piano, et un compositeur de mérite; un musicien savant
jusqu'aux dents.  Mais comment habite-t-on Rouen, Bordeaux, Lyon,
Toulouse, Weimar, Dresde, Vienne, etc., etc. Paris n’estil pas
I’Athénes moderne ? Partout, nous envoyons nos modes, notre cuisine
et notre musique. . N’y a-t-il pas cinquante chiffonages empruntés au
génie de nos parisiennes pour un seul qui sera d’origine étrangére,
Nous avons cinquante plats baptisés du nom de nos héros célébres, et
que nous offrent nos rivaux? Demandez-le an baron de Brisse. Nous
avons aussi bien des merveilles musicales. L’Allemagne ne produit plug
rien: elle est forcée de s'alimenter chez nous. La Belle Héléne, Bu
qut savance, la Vie purisienne, la Comtesse de Gérolstein traversent le
Rhin en vainqueurs. A Vienue, maitre Offembach a un théatre qui
porte son nom. A Berlin, il est encensé. A Hambourg, il est adoré..
Grande conquéte toute pacifique de la France : la reine des nations?

Pour cesser de rire ou de pleurer, je vous annonce une trés belle:
publication de I'éditeur Heugel, due aux soins si intelligents de M..
Amédée Méreaux. Rafraichir le souvenir des clavecinistes et du
clavecin, aujourd’hui que le piano a englouti dans ses flancs ce pauvre
Jonas de la musique, caduque, si vous voulez, mais illustré par
Frescobaldi, les Bach, Couperin, ete.  C’est 12 une grande entreprise ;
mais Jonas enfin ressucite, et, grace a M. Méreaux, les vieux claveci-
nistes ressuscitent aussi. L’édition est magnifique : beau papier, beaux
caractéres, belle disposition typographique, beaux encadrements, beanx
titres. Il n’y manque qu'uae de ces belles reliures de Gruel-Engelmann.
Quel art! Quel gofit dans cette austére reliure d'un livre fameux! Et
que le camée de César, placé au centre, produit un effet merveilleux !
Si le beau livre tout pacifique de M. Méreaux obtenait les honneurs
d’une pareille reliure, c’est le camée de Sébastien Bach qui devrait s’y
profiler en pleine lumiére. C’est le maitre, le grand maitre, le plus
grand maitre de cette grande époque : cette époque, le piano ’a fermée,
mais ne 'a pas fait oublier.  Borné dans ses ressources, le clavecin ne
pouvait rien demander qu'a Pidée simple. Le piano, développant:
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Vinstrument primitif, eut 'ambition de colorer la pensée par des effets
de nature orchestrale. A chacun sa part. Je ne juge pas; mais
Mozart et Haydn peuvent-ils véritablement étre rangés parmi les
clavecinistes ?. . . . Je le demande & M. Amédée Méreaux.

Dés le début de son remarquable ouvrage, M. Méreaux pose une
déclaration de principes :

“ Au commencement du dix-neuviéme siéele, I'art musical, en s’pu-
rant & travers toutes les transformations qu'il avait subies depuis le
seiziéme siécle, était arrivé aux lignes arrétées, aux formes évidemment
et absolument belles d’Haydn, de Mozart, et de Beethoven. A I'heure
qu’il est, les limites posées par ces trois génies sublimes ne sont pas
dépassées. On imite avec plus ou moins de bonheur les modéles qu’ils
ont produits. Quand on est assez bien doué de la nature pour s'élever
au-dessus du role d'imitateur, on est heureux de les suivre et de prendre
place le plus pres deux possible dans les voies qu'ils ont ouvertes et
illuminées par leur génie.” '

Ces réflexions ne sont pas encourageantes pour qui ne désirerait pas
précisément borner sa mission au role d’imitateur. Kt d’ailleurs sont..
elles parfaitement justes? En quoi Weber, dont M, Méreaux ne cite
pas le nom, participe-t-il autrement qu’en raison des principes de l'art
éternel a Dinspiration d'Haydn, de Mozart, de Beethoven, ces Phidias,
ces Apelles, ces Ictinus, au dela duquel le elussicisme n’apergoit rien ?
Les inventions (pour parler le style des vieux maitres) de Schubert, ses
deux trios, ses sonates ne sont-elles pas parfaitement originales? et
quelle originalité, maladive il est vrai, chez Chopin! Quelles heureuses
rencontres, clair semées, avouons-lg, chez Schumann? N’insistons point
trop sur le classicisme. Laissons un peu les portes ouvertes. Autrement,
comme aprés Corneille, on a eu Luce de Lancival ; aprés Raphaél David,
aprés Beethoven, nous aurons. . ... Remontons bien vite le cours du
temps, plus de deux siécles, pour en revenir a nos clavecinistes. Je
n’aurai plus de réserves a faire maintenant.

M, Méreaux s'occupe d’abord de l'histoire du claveein. Ici, le texte
est accompagné d'une gravure trés soignée, représentant les clavecins
célebres: en clavicorde, la virginale * sur ’ébéne duquel la reine
Marie-Stuart daignait poser ses mains d’ivoire. (Notez que, par
délicate attention, les touches étaient noires pour faire mieux ressortir
la blancheur de 1a peau.) Une épinette ayant appartenu 3 Frangois Ier;

* Linstrument s'appelait clavicorde. On fit & la reine vierge Elisabeth, qui
en jouait, la galanterie de changer son nom. (Voir Burney et Hawkins, qui
donnent des détails fort intéressants sur linstrument et sur le grand compo-
siteur anglais Purcell, qui valait an moins les plub grands maitres de son temps-
pour le choix et la grice des inventions.)
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«un clavecin de Hans Buckert. Tous ces instruments, de formes
ravissantes, sont ornés de marqueteries et de peintures du godt le plus
-exquis. Ce sont de vrais écrins. Exposition de 1867, cache-toi!

Dans un chapitre suivant, M. Méreaux explique tout ce que ’on
appelait alors des agréments ; trilles, gruppetti, flattés, coulés, balancés,
pincés, tous expédients dont les clavecinistes se servaient pour masquer
la maigreur du son *. Disons que, sauf la précision, le son n’existait
pas encore sur le clavecin a I'époque de Lully. Il fallait d'innombrables
artifices pour lui donper un peu de consistance. En cela il ressemblait
aux marquis de comédie: canons, fanfreluches, dentelles et perruques
an dehors; et au dedans, manche a balai, et ““de cervelle point ”’, Mais
que d’admirables ceuvres créées par le génie et mises au service d’un
si maigre instrument !

M. Méreaux nous donne ensuite d’excellentes biographies, précédées
de trés belles lithographies des clavecinistes célébres. Ce remarquable
volume servira de guide et d’escorte a Pappendice rétrospectif du piano,
collection des meilleurs morceaux des clavecinistes, recueillies par M.
Méreaux, et que publie I'éditeur Heugel.  C’gst une bonne ressource
pour ceux qui dinent de l'autel et soupent du théatre. - Cette sobre

musique jouée le matin fera contre-poids aux impressions profanes de
la soirée.

II

La langue musicale universelle inventée par Frangois Sudre, primi-
tivement inventeur de la téléphonic, a été approuvée par:

1o Toutes les classes de I'institut de France, en 1827, 1833, 1839,
1856: ‘ '

2e Par plusieurs commissions d’officiers généraux nommés par les

ministres de la guerre et de la marine en 1829, 1843, 1853, et 1864 ;
3e Par les Académies: de Metz, 1844;

— —_ de Rouen, 1845;
— —- de Bordeaux, 1860.
11 y a bien longtemps aussi que, sans étre membre d’aucune académie,

* Le clavecin réglait toute la musiqie sous le régne de Lully, qui, dans son
domaine, fut roi comme Louis XIV. On n'imagine pas I'abus gu'on faisait de
ces ornewents autour du chant. Le chant des demoiselles Le Rochois et
Desmartins présente les arabesques les plus boutfonnes, si.on les exécutait
d’aprés le systéme de notation que nous divulguent les partitions. J’ai scrupu-
leusement essayé d’écrire le bel air: O Mathilde, idole de mon ame, avee tous
les ornements qui devaient &tre en usage a I'époque de Lully, je pense que rien
ne serait plus grotesque que ce morceau chauté de cette fagon.  Du reste, ce
mauvais usage se continua jusques et aprés Rameaux,
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ni ministre, ni officier général, je connaissais les travaux importants de
M. Sudre. La téléphonie, ¢’est I'art de s’exprimer et de correspondre
par des sons.  Un tableau qui, de mon temps, se voyait au Conserva-
toire, expliquait déja une grande partie de ce langage, par le moyen du
son. Ce tableau déjd expliqué, bien qu'il fat borné aux indications
nécessaires, s'adressait au clairon a la voix éclatante qui avait pour
mission de les transmettre 3 I'armée. Le procédé était ingénieux ; tont
le monde approuva; il n’est pas besoin d’une profusion de signatures
- pour le constater. Aujourd’hui le livre s'est augmenté d'un nombre
considérable de nouvelles formules; peut-étre méme en est-il un peu
surchargé. La langue téléphonique devrait se borner a ce qu’il suffit
de conversation entre le Frangais et I'Iroquois; en ce que peuvent
échanger de paroles le peuple civilisé et le peuple primitif. Sur ce
terrain la téléphonie peut mettre toutes les tribus de la terre en
communion intellectuclle. Sol mi sol ré musiquE: (défions-nous des
orphéons) : 7é do ré si CUISINE: (gardez-vous des diners de ’Expo-
sition); ut mi sol: c'est le Grand Etre, celui qu'adorent les peuples
éclairés et devant lequel, sous la forme d'un fétiche, se prosternent les
peuples de la Nouvelle-Calédonie.

Au fait, et trés sérieusement, la téléphonie, qui a encore beaucoup
de progres 3 réaliser, a une véritable wilite.  Si sar I'aile du son elle
fait courir la pensée bien moins rapidement que la télégraphie,
lorsqu’elle lui emprunte ses ressources, son systéme graphique et ses
fils ¢lectriques, elle court bien plus rapidement qu’elle. Des expériences
sérieuses ont levé toute espéce de doute a cet égard.  On ne peut que
remercier Mme veuve Sudre de se dévouer a répandre I'wuvre si étudiée
de son mari qui n’aura pu cn avoir le succes.

111

J’emprunte a lord Byron. . .
‘1 stood in Venice, a palace and a prison on each hand.”

J'étais a Saint-Cloud ; j'y suis encore. Un palais est une cascrne
chaque main. Je songeais;

Car que faire & Saint-Cloud, & moins que 'on ne songe!

Je songeais! A quoi? .. .. A rien: a notre établissement modéle, &
notre Conservatoire . . . . . Enfin, je songeais ; et voici qu’au milieu de
mes songes un vieux recueil de notes me tomba sous la main. Il s'agit
de Conservatoires. J’y rencoutre ces réflexions qui datent de bien loin.

“A Rome, les ¢leves étaient obligés d’employer chaque jour une
heure 4 chanter des pieces difficiles pour acquérir de Pexpérience ; une
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heure a Pexercice du trille ; une heure & celui des passages ; une heure
i Pétude des lettres ; une heure aux exercices et a la démonstration des
principes du chant en présence du maitre et vis-a-vis une glace, afin de
s’accoutumer a ne faire aucun mouvement inconvenant, soit du COrpa,
soit du front, soit des sourcils, soit de la bouche. Tout cela remplissait
la matinée.  Aprés midi, on dédiait une demi-heure & I’explication de
la théorie; une autre a Pétude du contre-point, qu'on démontrait sur
le papier, et une autre a celle des lettres.- Le reste du jour était
consacré aux exercices du clavecin, & la composition de quelques
psaume, motet ou chanson, ou autre pi¢ce de chant, selon le génie propre
a chacun des éléves. Voila quels étaient les exercices ordinaires de la
journée pendant laquelle on ne sortait pas de I'école. Quand aux exer-
cices qui avaient lieu hors de cette méme école, ils consistaient le plus
ordinairement a se rendre derriére la porte Angélique, vers le mont
Mario, ot P’on faisait parler un écho pour entendre ses réponses et ge
faire ainsi juger de soi-méme; ou bien a aller chanter dans des églises
de Rome et y observer les méthodes pratiquées par tant d’illustres
chanteurs qui florissaient sous le pontificat d'Urbain VIII. Les ¢léves
g'exergaient ensuite & émiter ces méthodes, et en rendaient compte au
maitre lorsqu’il étaient de retour a la maison.  Celui-ci de son cbté,
pour les leur inculquer profondément dans Pesprit, y joignait ses expli-
cations et ses exemples. ”

Toutes ces observations de Valeriani sont parfaites. La journdée était
sagement employée; les heures heureusement distribuées.  Dans nos
conservatoires, ou du reste nos éléves ne sont pas pensionnaires, les
études se bornent le plus souvent a un instrument spécial. Le temps
s’y perd & merveille, et les éléves sont souvent plus habiles a jouer au
cercean dans les réeréations qu’a approfondir les bases de l'art. L’en-
seignement oral manque complétement : un chanteur ne saura point le
nom de Beethoven ; un pianiste celui de Palestrina,  Ii n'y avait que
cet écho de la porte Angélique qui me chiffonnait : écouter la réponse
de I'écho et se corriger sur elle! Eh bien, le vieux maitre avait raison,
comme presque toujours les anciens ont raison de nous. Le hasard me
mit gur la piste d’un semblable phénoméne.  Partant de ma résidence
de Saint-Cloud (je veux préeiser mun intinéraire pour que chacun puisse
vérifier mes expériences), je monte P’escalier du chemin de fer dont les
marches, usées jusqu'a la corde, sont un terrible danger pour le
voyageur inattentif, Aprés bien du travail, enfin jarrive «au haut”.
Me voila 2 Montretout; je salue mon ami Gounard au passage, je suis
la route départementale No 47 ; & peu de distance, a gauche, la route
fait un coude et se dirige vers Ville-d’Avray, ma résidence d’automne.
Bientot, jet¢ au milieu de la route, un premier point se présente; c'est
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la Y'indigeret asile de la nymphe babillarde: placez-vous en avant dw
pont a six pas de distance ; déjd vous entendez la voiite vous rejeter un
écho affaibli de votre voix: avancez sous la voiite, la note se précise,
fausse, juste, séche, grasse, saccadée, enroude, déployée, nasillarde: la
nymphé nous répéte I'intonation telle que vous Pavez émise. Triste,.
triste, pour la voix de Mme. . . ... , de ’Opéra ; triste, pour la voix de
Mme. . . . ., de ’'Opéra-Comique ; triste, pour la voix de Mme. ... .,
du Théatre-Lyrique ; mais point triste assurément pour la voix-de Mlle
Patti ou de Mile Nilsson.  Plaisanterie a part, 'écho de Saint-Cloud
est trés curieux.  Ne serait-ce que pour mieux raviver la inémoire de
ce vieux Valeriani, j’ai tenu 4 rapporter un fait si important dans
Phistoire de I'art musical.

v

M. Henri Wieniawski est premier violon solo de ’empereur de
Russie, qui, en fait de grands violonistes, n’a rien a envier a aucune
téte couronnée. La Russie est a la mode; czars, rois et empereurs -
s'embrassent cordialement. M. Wieniawski, lui aussi, a voulu recevoir
Yaccolade de ses confréres les éminents violonistes de Paris. Tous
assistaient au beau concert qu'il a donné presque a 'improviste dans la
salle du Théatre-Italien. Donnerai-je une idée du talent de M.
Wieniawski, mélange de style hautement classique et de liberté aventu-
reuse ? Peut-étre ne suisje pas tout a fait inapte 2 apprécier le talent
des violonistes. Je ne dirai pas comme V., Hugo:

«vee..En ¢tant moi-méme un,

mais pour avoir suivi de prés et durant toute ma vie les destinées du
noble instrument. Et d’abord, M. Wieniawski a cette souplesse, cette
fermeté de main et d’archet qui vole au-dessus de la difficulté plutot
qu'elle ne la gravit. Tel était Liszt enfant, jeune homme, homme
illustre. Done, de la difficulté n’en parlons pas, Tel violoniste habi~
tué sur quatre ficelles & jouer avec un archet a un crin les charmantes
et trop naives sonatines de Mozart, trouvera le jeu de M. Wieniawski
saccadé, fougueux, plein d’excentricités, de caprices, de casse-cous. Mais
ce sont des renards devant une treille.  Lorsque la difficulté est ainsi
facilement surmontée, elle intéresse par 'aisance méme avec laguelle on
la surmonte. C’est un régal délicat pour les artistes et les vrais connais-
seurs. De plus, la difficulté vaincue, lorsqu'elle sert & agrandir le
domaine du violon, & venir en aide au génie du compositeur qui créve
pour ainsi dire dans 'empire restreint du quatuor ; la difficulté mise au
service de ’IDEE remplit le plus noble, le plus utile rdle. Ou en serait.
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‘le quatuor en ut¢ diéze sans Vieuxtemps, Léonard, Joachim ? Mais bien
souvent I'on médit de la difficulté pour se réserver le beau privilége des
traditions classiques.—Alors allez entendre Wieniawski dans I'exécution
d’une ceuvre de Beethoven. Ses grandes qualités, que je connaissais de
longtemps d'ailleurs, j'ai pu les apprécier encore de plus pres, et cela
a limproviste et tout récemment. Grandeur et sobriété de style,
émotion communicative qui va droit au cceur: tel est Lisat, tel est
Wieniawski; hélas, tel était Servrais!

M. Wieniawski est jeune; il a bu sans trop de répugnance & la coupe
un peu dangereuse de I'école allemande moderne. Mais jeunesse a des
droits superbes,  Ses concertos, ses fantaisies, ses légendes, sont écrits
avec éclat du cdté du violon (oh! il se fait la part belle:), mais avec
délicatesse et intelligente sobriété de la part de l'orchestre. .. . . excel-
lentes conditions qui dénotent des études assidiment et sagement
pour@uivies Quand vous aurez entendu I'artiste, vous me direz si je
suis un mauvais peintre de portralts

En résumé, magnifique soirée, magnifique succés! Tous les héros
de larchet: Vieuxtemps, Léonard, de Bériot, Dancla, Franchomme,
étaient au premier rang. Rappels enthousiastes aprés la légende et la
charmante fantaisie sur des motifs de Faust. Un grand pianiste, M.
Jael, a joué le concerto en mi bémol de Beethoven. Mme Czillag a
supérieurement chanté. On voit que Wieniawski était bien secondé.

L. KREUTZER,

LE R. P. LACORDAIRE.

SA VIE INTIME ET RELIGIEUSE.

(Voir pages 339 et 423.)
II

Nous avons dit qu'indépendamment des ceuvres positives que le Pére
Lacordaire dut fonder ou accomplir, il fut pour ainsi dire chargé par
Dieu de donner a notre siécle exemple des vertus qui lui manquaient
le plus; et qu’d I'enseignement élevé de sa parole il dut joindre I'ensei-
gnement plus élevé encore de ses actes.

Partant de 13, nous avons vu comment la foi fat l'axe unique sur
lequel tourna constamment cette existence ; et comment a nos défaillances,

~a nos regards inquiets, & nos doutes, le P. Lacordaire répondit par les
_plus radicales affirmations, par ce que j’oserai nommer Paudace de sa
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confiance en Dieu, par 'exemple d’une paix sans égale fondde sur une
certitude absolue.  Nous avons vu qu'il a toujours sanctionné par des
faits les arguments de sa polémique, et que jamais il n’a dit au
sceptique : Croyez ! sans ajouter pratiquement, et bien plus haut encore :
Je crois !

Nous verrons de méme—dans cctte vie racontée par un témoin
-oculaire en présence d’autres témoins oculaires, qui sont la bien nom-
breux pour attester la parfaite exactitude du biographe—nous verrons,
dis-je que, fidéle en tout & toute sa mission, Lacordaire n'a jamais
préché le dépouillement, Paustérité, I'humilité, la soumission, avant
d’avoir écrit dans sa propre vie cet enseignement ; et que, dans la pratique
de ces vertus presque oublides'parmi nous, il s'est aussi élevé juuqu'a
Phéroisme.

“Dieu seul, écrit le R. P, Chocarne, Dieu seul sait jusqu'a quel
exces il a poussé, pendant toute sa vie, 'héroique imitation de la passion
du Sauveur!

“ Nous nous sommes longtemps demandé, ajoute-il, comment nous
«dirions ce que nous en savons, Fallait-il laisser entrevoir la vérité
plutdt que de la raconter en détail ? fallait-il voiler le récit sous le nuage
transparent des termes et des figurcs, de peur de heurter les esprits
délicats et les dmes timorées? OQu bien fallait-il dire simplement,
carrément et franchement Ja vériré a tous risques et périls. Ce dernier
procédé nous a paru préférable, plus digne de 'homme dont nous
racontons les vertus et des saintes choses dont il a rempli sa vie.  Ce
qu’il a eu le courage de faire, pourquoi n’aurions nous pas le courage de
le dire, et le public celui de I'entendre?. ... "

Certes, aprés avoir lu les révélations devant lesquelles il a failli reculer,
on g'explique les hésitations de I'historien. Il faut méme beaucoup de
foi pour comprendre V'espéce de sainte témcrité qu’il a mise & placer
.sous nos yeux des actes que la sagesse humaine se refuse a croire, que
la délicatesse mondaine défend de publier, que la plus simple prudence
semblait ordonner de taire, dont la faiblesse ne saurait entendre le réeit
et dont le chrétien méme s'effraye. Mais la croix était aussi, du temps
de saint Paul, folie aux uns, scandale aux autres, et cependant il ne
Pélevait pas pour cela d’une main moins ferme aux yeux des Juifs et
des gentils.

Tl eut done pour la croix,—reprend le R. P. Chocarne,—un amour
exclusif, passionné ; non pas un amour platonique, mais une ardeur qui
le sollicitait 4 imiter le modéle exposé sur le calvaire. Toute sa mystique
8e réduisait a ce principe bien simple: souffrir.  Souffrir par justice,
pour expier; souffrir par amour, pour prouver. Tous ses procédés
#taient 13, procédés d’action, beaucoup plus que de paroles. ”
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Il est possible que quelques étres abaissés essayent de parler avec
mépris ou dérision des actes en face desquels ils tremblent certainement
en lisant cette vie; il se peut qu'ils s'efforcent d’en rire et que, par
Pemploi des épithétes vulgaires que fournit un dictionnaire réaliste, ils
g'imaginent diminuer ’effet, la portée, le retentissement, et peut-atre la
valeur intrinséque de ces actes; mais tant qu'il restera quelque chose de
noble et d’élevé dans 'ame humaine, ils se tromperont ; tant que 'homme
ne sera pas exclusivement chair, il sentira ce qu'il y a de puissance et
de grandeur dans la domination souveraine de I'esprit et dans le chati-
ment courageux des sens. A

Ce religieux qui place sa téte sous les pieds de ses fréres et de sey
fils aprés y avoir collé ses lévres, et qui goGite dans cette posture
humiiliée une véritable béatitude ; ce rel'igieux qui, mis au poteau comme
un criminel, livre ses épaules nues an chatiment humiliant et cruel des
verges, et qui, meurtri, brisé, homme de douleur, comme son maitre,
veut encore, comme lui, étre soumis 4 ce qui semble 4 Phomme
I'humiliation derniére: gpuerunt in faciem /. . . . cet homme qui se fait
littéralemeut attacher & la croix pour s’unir plus étroitement & Jésus-
Christ, est le religicux et I’homme qui, noble et fier, domine d’incompa-
rables auditoires, parle avec une autorité sans égale, et, le front haut,
le geste majestueux, la dignité dans le port, dans la voix, dans I'attitude,
le feu dans le regard, voit & ses pieds la science, la gloire, la puissance,
la politique, et leur donne & toutes des legons sans hésitation, sans
timidité, sans faiblesse. C’est I'orateur des grands et du peuple, de la
foule et des princes de la pensée, dont la parole est si hardie, si redoutée,
si magpifique et si aimee.

11 passionne, il souléve, il exalte les masses par son éloquence; il
subjugue, entraine et éclaire les intelligences ; il parle a la raison, et la
raison Ventend; il frappe sur le préjugé, et le préjugé disparait; il
g'adresse aux passions, et les passions sont réduites au silence ; mais
c’est entre deux flagellations, entre deux prostrations, entre deux scénes
-@’humiliation et de souffrance volontaire.

Nous savons cela depuis sa mort. . . . . son caractére et sa parole en
sont-ils abaissés a nos yeux?  Nous serait-l méme jamais possible de
juger ainsi 'héroisme dans la foi et la générosité dans I'amour®

Si les générations, aujourd’hui vieillies, qui se pressaient jeunes,
enthousiastes et captivées auprés de sa chaire, avaient su par quelles
immolations I'orateur se préparait au succes et deviné quelle serait la
terrible et volontaire rangon de sa gloire; si elles avaient pu supposer
quelque chose de ces mystéres de Ia cellule; comme cet homme, pour
elle déja si grand, eiit encore grandi 4 leurs yeux, et quel glaive de feu
lour elit semblé cette parole arrosée par le sang de I'apdtre !
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Et ¢l y a loin, dans la chair, de I’homme intérieur & ’homme
extérieur, du religieux tel qu'il est devant Dieu a I'orateur, instrument
de Dieu, tel qu’il se montre aux hommes; qu'il y a loin aussi du jeune
rationaliste dont nous avons vu—a Dijon et & Paris—la fiére jeunesse,
amoureuse de gloire, tourmentée de convoitise et d’ambition: qu'il y a
loin, disons-nous, de ce point de départ a l'arrivée!  Qun'il y a loin du
rationaliste sceptique d’autrefois a ce eroyant dont le repentir, Pamour
et la soif d’unc perfection idéale vont jusqu’a boire sans hypocrisie, avec
avidité et délices, des calices d’injures et d'ignominie qu’il a mendiées
lui-méme ! :

Nous n’oserions pas ici suivre le R. P. Chocarne dans tous les détails ;
mais il y a deux traits caractéristiques que nous voulons rapporter, au
risque de les redire a ceux qui les connaisgent déja.

(’6tait pendant une magnifique station ou la ville de Lyon tout
entiére était électrisée par la parole du P. Lacordaire, ou I'on achetait
par huit heures d’attente le bonheur de I'entendre, ou I'on avait peine a
contenir les acclamations des auditeurs, méme dans le lieu saint, Jamais,
il faut le dire, les plus grands orateurs du XVlle siécle ne réunitent de
tels auditoires.

Un soir, aprés un de ces discours qui provoquaient I'enthousiasme le
plus complet, le P. Lacordaire ne parait pas & 'heure du repas. Il était
cependant si ponctuel qu’il chatiait en lui, comme une faute grave,
toute inexactitude, et l’on devait s'étonner de ce retard. Craignant
qu'il ne soit malade, un ecclésiastique monte dans sa chambre, frappe
sans &tre entendu, entr'ouvre la porte et apergoit le grand orateur
prosterné et sanglotant—a la lettre—aux pieds de son crucifix. * Mon
peére . . .. qu'avez-vous?...” dit-il en se jetant dans ses bras. Confus
et ému, ne pouvant encore ni retenir ni cacher ses larmes, le P. Lacor-
daire lui répond : “J’ai peur !, ...” il ne mentait jamais, pas méme
pour dérober aux hommes ce qu'il eiit voulu & tout priz—moins le
péché—leur laisser ignorer. ¢ Peur ! reprend son interlocuteur, peur,
mon Pére! Et de quoi done ?—J’ai peur de ce succes!. ... .” Telle
¢tait la candeur, la vérité, la plénitude de cette vertu.

Le P. Lacordaire avait alors quarante-trois aus, il était roi dans la
chaire de Notre-Dame, il aurait eu mille fois le droit de se dire et de se
croire blasé sur les grands auditoires aussi bien que sur le délire de
leur adairation.

Mais "cette jeunesse d’impressions ne doit pas plus nous étonner que
la touchante simplicité de cet aveu : les saints conservent & tout dge, en
ce qui touche le service de Dieu, Ia sensibilité des premiersjours. Leur
défiance d’eux-mémes se proportionne, d’ailleurs a leur confiance en Dien,
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et g'ils espérent teut de lui, ils redoutent tout de leur propre faiblesse.

Ici 'homme qui, dans sa maturité, répandait aux pieds de son Christ
les larmes abondantes de I'enfance, 'homme & qui la peur de la vaine
gloire faisait tout oublier et qui tremblait devaut le suceds malgré la
longue habitude de la possession de lui-méme et des triomphes oratoires,
était pourtant celui qui recourait—avant et aprés le succés—aux anéan- .
tissements les plus eompiets et les plus courageux. (C’était 'homme
qui répondait a toute suggestion de I'orgueil en prenant la posture de
pénitent et de pécheur, et en se soumettant aux chatiments réservés au
crime, Cela méme cependant ne le rassurait pas: il pleuraitl..... O
Dieu! quelles joies doivent aujourd’hui payer dans votre sein ces éton-
nantes larmes | '

Daus une autre circonstance, le P. Lacordaire s’apergoit qu’il éprouve
quelques mouvements d'impatience ou de contrariété, Jorsqu’a toute
heure on ouvre za porte et on interrompt son travail. Il est alors, il est
vrai PROVINCIAL, réformateur et fondateur d’ordre; il est orateur et
écrivain, il gest crucifié ¢ sa plume suivant le mot magnifique qu'il
écrivait & Ozanam; des affaires difficiles et nombreuses le réclament,.
une énorme correspondance pése sur lui aussi bien quune responsabilité
plus énorme encore ; ses observances monastiques ne sont pourtant-point
sacrifiées & ses travaux; il est le premier & la priére, a la pénitence et
aux plus humbles labeurs: il semble donc qu'’il lui serait permis d’dtre
avare de son temps au point de le disputer vivement aux indiscrets et
aux importuns,

Mais il n'en juge pas ainsi, et va trouver son confesseur, non-seule-
ment pour lui avouer cette faute, mais encore pour le supplier de I'aider
a se corriger. Le confesseur y consent. Il promet d’entrer sans frapper
dans la cellule laborieuse de son supérieur devenu son pénitent, et, 8'il
surprend ‘chez lui le plus léger signe d’impatience, de le punir par une
de ces flagellations que I'Eglise imposait autrefois aux grands coupables.

Nous n’avons pas, dans le monde, I'idée de cette assistance mutuelle
ot effective que le cloitre permet; nous n’imaginons pas ce que c’est
que cette vie ou tout concourt a la correction et au perfectionnement de
Phomme. A peine croyons-nous qu’il y ait des existences ot tout est
ainsi subordonné A une seule chose : ’épuration, ’élévation de I'ame.

Quoi qu'il en soit, le confesseur du P. Lacordaire, fidéle  sa
promesse, le soumet & ’épreuve convenue. Il entre inopinément: le P,
Lacordaire le regarde, et, presque aussitot, vient, Phumiliation sur le
front et dans P’ame, s’agenouiller devant lui en découvrant ses épaules.
—*Mais, mon Pére, dit sérieusement le confesseur, je n’ai rien vu.—
Oh! vous n’avez rien vu, reprend I'humble religieux ; mais moi, je I’ai
gentil, . ..” Et il fallut, une fois de plus, lui infliger ce supplice du
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fouet et des verges par lequel il aimait & s’unir 3 Jésus flagellé.

Ces scénes jettent un jour complet sur le fond méme de cette ame, et
sont la révclation de sa vie intérieure. Elles amgnent a comprendre
le douloureux et doux reproche que le P. Lacordaire adressait un jour
a ceux qu'il obligeait a assister dans I'euvre de l'immolation de la
chair: ¢ Vons me ménagez!. , ... leur disaitil. Mais lorsque Jésus-
Christ se tordait sous les coups des bourreaux, ils frappaient plus
fort!....” Jevis, disait 8. Paul, mais ce w'est plus moi qui vis, c’est
Jésus-Christ qui vit en mot.

Il y a des siécles entre nous et les vieilles légendes des saints; mais
entre cette légende moderne et nous, il n’y a rien. Le P. Lacordaire
est nous, autant qu'il est possible de I'dtre sans cesser d’étre un parfait
chrétien ; son temps, son ¢ducation, son milieu social, ses passions
premiéres, ses gouts, ses tendances, sont ndtred; voila pourquoi nous
sommes éblouis et tremblants au pied de la montagne ou cette existence
se transfigure 4 nos yeus.

Or cette montagne n'est pas seulement la cellule.  L’humilité, la
soumission, la mortification chrétienne, sont partout dans cette vie, bien
que le monde n’en ait pas toujours compris les exemples.

A Saint-Sulpice, lorsque Henri Lacordaire débute & peine dans la
carriére chrétienne, il est déja méconnu, et déja soumis et humble.

La jeunesse qu'il immolait aux pieds des autels avait eu de vastes
ambitions, la gloire caressait déja son génie et la fortune avait pour hui
des promesses; il avait donc donné a sa vocation des arrhes que tous
ses fréres en séminaire ne pouvaient pas offrir, et peut-&tre que, parmi
eux, nul n’avait fait & Dieu d'aussi grands sacrifices que lui. Cependant,
étonnés, déroutés, effrayés par tout ce qu’il y avait d’original et de
spontané dans cette forte nature, qui—suivant I'expression du P. Cho-
carne—rentrait st difficilement dans le moule commun, ses supérieurs
doutent de sa. vocation, et les ordinations se succédent pendant deux
ans 4 Saint-Sulpice, sans qu'Henri Lacordaire soit appelé a y prendre
part. Murmurera-t-il? Non, il attendra, et Pon ne verra chez lui ni
découragement ni révolte.

Mais lorsque ses supérieurs, mieux éclairés, aprés avoir acquieseé a.
son ordination, veulent lui faire accepter un poste qui méne siirement &
I'épiscopat et probablement au cardinalat, I'abb¢é Lacordaire répond
avec une calme et modeste fermeté: ‘“Lorsque je me suis decidé a
entrer dans le sacerdoce, je n’ai eu en vue qu'une chose : servir PEglise
par la parole, c’est Ja ma carriére. Si j'avais désiré les honneurs, je
serais resté dans le monde. Ainsi veuillez ne plus penser & moi ; je serai
simple prétre, et probablement un jour je serai religieux.”” Lés plus.
sérieuses et les plas affectucuses instances ne Pébranlérent pas: autant
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il veut se donner a I'Eglise, autant il désire n’en rien recevoir dans
I'ordre temporel.  *“ Je fais des réves de pauvreté comme autrefois des
réves de fortune,”’ écrivait-il & un ami en entrant 4 Saint-Sulpice.

Nous avons parlé de Pépisode de I’ Awenir & propos de la foi du P.
Lacordaire; il est impossible de n'y pas revenir, si I'on veut indiquer
ce que fut son obéissance envers Eglise et le Saint-Siege. Fils d'un
siécle qui ne sait guére obéir, et dont I'indépendance avait été la seule
souche et le guide *” le jeune prétre, qui ne fit jamais mystere de son
culte pour la liberts et qui venait de faire entendre & la cour des pairs.
une parole §i hardie, si indépendante et si fiere, va s'agenouiller au.
tombeau des apétres, ou il fait cette humble priére:  Seigneur, je.
commence & sentir ma faiblesse ; ma vue se couvre, 'erreur ct la vérité:
m'échappent également: ayez pitié de votre serviteur qui vient 4 vous
avec un cceur sincére, écoutez la priére du pauvre!” Et quand il se
reléve, c’est pour chanter un hymne a la gloire de Pautorité qui I'a
condamné : “ Je suis sorti de Rome libre et victorieux. J’ai appris
par ma propre expérience que I'Eglise est la libératrice de I'esprit
humain, et comme de la liberté de l'intelligence découlent nécessai-
rement toutes les autres, j’ai aperqu sous leur véritable jour les questions
qui divisent le monde aujourd’hui. . .. . Ce n’est pas moi qui me suis
délivré, c’est Elle. . . Combien j’ai senti avec admiration la supériorité
de PEglise, cet instinct incffable qui la pousse, ce discernement divin
qui écarte d’elle 'ombre d*une illusion !. .

“O Rome ! c’est ainsi que je t’ai vue! assise au milieu des orages de
PEurope ! I1 n’y avait en toi aucun doute de toi-méme, aucune lassitude.
Ton regard; tourné vers les quatre faces du monde, suivait avec une
lucidité sublime le développement des affiires humaines dans leurs
liaisons avee les affaires divines. . . .. La tempéte te laisse calme, paree
que PEsprit de Dieu sofflait en toi. .. .. Tu m’es apparue ce que tu es
véritablement: la bienfaitric du genre humain dans le passé, 'espérance
de son avenir, la seule grande chose aujourd’hui vivante en Europe, la
captive d’une jalousie universelle, la reine du monde. Voyageur
suppliant, j’ai rapporté de toi, non de l'or, ou des parfums, ou des
pierres précieuses; mais un bien plus rare, plus inconnu: la vérité...

Peu aprés il écrivait au plus cher de ses amis, frappé comme lui mais
non pas encore soumis comme lui: * L’'Eglise ne te dit pas: vois; ce
pouvoir ne lui appartient pas; elle te dit: crois. .. . . Abaisse ta raison
devant celle de Dieu et devant IEglise qui est son organe. 1Ié!.

* Mémoires inédits.

Considérations sur le systeme philosophique de M. de la Mennais.
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pourquoi I'Eglise nous a-t-elle ét6 donnée, sinon pour nous ramener &
la vérité quand nous prenons I'erreur pour elle?. .. .”

Plus tard, aprés deux ans de sucees, il eut le courage de descendre
volomtairement de la chaire de Notre-Dame qu’il aima tant pour le bien
qu'elle lui permit d’accomplir, de cette chaire qui le “ fit entrer dans
tous les mystéres de ’apostolat, ” et lui donna dans le commerce des dmes
“la véritable félicité du prétre,” de cette chaire enfin qui était devenue
pour lui une famille et une patrie. Et il descendit parce qu’il comprit
—c’est lui qui I'a dit—qu'il w'étail pas assez mar /.. .. Qui done
comprend de telles choses au milieu du succés 2. . . . . ou seulement les
suppose ? . . . Jésus-Christ, avec qui ’abbé Lacordaire vivait déja dans
une douce, continuelle et filiale intimité, dut lui dire alors comme & I’un
de ses premiers apdtres: Vouvs étes heureux parce que ce West ni la chair
nt le sang qui vous ont révélé cela. _

“11 se retira donc—dit le R. P. Chocarne—devant la conscience de
sa faiblesse: ce fut 13 le premier et le principal motif. Alors que cette
ccuvre de 'enseignement apologétique, le réve de sa vie, paraissait assise
et fondée, que cette jeune génération qu'il a captivée applaudit & sa
parole et fait bon marché de ses défauts, si méme elle ne Pen aime
davantage, lui seul hésite, il s’arréte et demande trois années de
recueillement, d’études et de priéres. C’est le propre des grandes ames
de se posséder dans une enivrante gloire, de se juger de sang-froid, non
au vent de l'opinion, mais a la lumiére calme de la raison ; et c’est lIe
propre’ de la vertu de savoir s’arracher au triomphe pour aller appro-
fondir dans la retraite la science qui fait les grands docteurs et les
saints.”

Plus on avance dans la vie de ce prétre qui s’écriait au milieu des
plus mortifiantes déceptions: “ Oh! que Dieu est bon & ceux qui ne
cherchent que lui!” plus on y trouve d’exemples de cette parfaite
confiance dans la Providence, de cette humilité et de cette soumission
que rien ne rebute. *‘ L’obéissance coiite, ”—disait-il simplement a
ceux qui l'interrogeaient & 'heure des sacrifices et des humiliations.
¢ L’obéissance cofite; mais j'ai appris de 'expérience qu’elle est tot ou
tard récompensée et que Dieu seul sait ce qui nous convient, ... La

* lumzére vient & qui se soumet comme & un homme qui ouvre les yeus.

En 1841 il était 2 Rome, et, depuis trois ans, la plus solennelle et la
plus difficile résolution de sa vie était prise, annoncée, accomplie. Il
g'était donné & l'ordre de Saint-Dominique, et il avait promis & la
France de lui rendre cet ordre. Depuis trois ans ses efforts, ses travaux,

ses sacrifices, se rapportaient & ce but devenu la grande euvre de sa
vie. ‘ .
Des sympathies, des oppositions, des doutes et une extréme ocuriosité
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V'attendaient en France. Le Mémoire sur le rétablissement des Fréres
Précheurs, la vie de saint Dominique (belles ceuvres aussi pleines de
talent que de hardiesse et de loyauté), les annonces réitérées des feuilles
religieuses, tout avait donné I'éveil au public et aiguisé son impatience.
Le P. Lacordaire s'était d'ailleurs déja montré en province et 4 Paris
avec son costume de moine; il avait soutenu contre le pouvoir et contre
les craintes ou la timidité de ses amis une lutte difficile. Son amour-
propre le plus légitime, et méme son honneur étaient domc ici formel-
lement engagés; la honte, la raillerie, le mépris méme—car il avait des
adversaires, et, quoi qu'il fit, des ennemis—devaient le poursuivre, lui
et sa tentative insensée, 'l échouait.

Or, il réussissait au dela de ses espérances. Aux six religieux
frangais qui se groupaient autour de lui, dix autres allaient se joindre
et prendre Thabit.  (C'étaient des hommes de choix selon le monde et
selon Dieu, d’admirables chrétiens, de nobles coeurs et généralement de
belles intelligences. Formé par lui, ce troupeau béni n’avait qu’un
ceeur et qu'une dme: c¢’était’essaim apostolique prét & se répandre sur
la France ponr y- conquérir non-seulement des ames a Jésus-Christ
mais encore la double liberté de la parole sainte et de la vie religieuse.
Le P. Lacordaire croyait déja rapporter les gerbes glorieuses de sa
moisson, et jugeait, dans son bonheur, que ¢'était peu de s'étre courbé
longtemps sur le sillon en l'arrosant de ses sueurs et de son sang,
lorsque arrive un soir, comme un coup de foudre, un ordre de la secré-
tairerie d’Etat: ordre qui dispersait la jeune colonie frangaise dans les
couvents italiens, et enjoignait au P. Lacordaire de rester seul & Rome.

¢ Humainement, dit le R. P. Chocarne, 'ceuvre était dissoute par la
dispersion de ses membres, la séparation d’avec leur chef et la défaveur
ostensible dont on la frappait. ” Et sans doute nulle douleur ne pouvait
&tre égale & celle-1a pour le chef et le fondateur de cette ceuvre; mais
aprés avoir tout sacrifié a son entreprise parce qu’il y voyait I'accom-
plissement de la volonté de Dieu, il n’hésita pas un instant a la sacrifier
elle-méme a Dieu, par un acte d’obéissance absolue.

“T1 répondit, continue son historien, que lordre serait exécuté
immédiatement. Il réunit les fréres, et, aprés leur avoir déclaré avec
le plus grand calme que son devoir 4 lui était tout tracé par ses obli-
gations religieuses, qu'il obéirait simplement et sans retard, il leur
rappela que pour eux, n’ayant encore contracté aucun engagement, ils
étaient libres et qu’ils eussent & prendre devant Dieu, leur conscience et
V'incertitude de I'avenir telle décision qu’ils jugeraient convenable. Tous
furent admirables et répondirent d’un seul ceeur qu'ils obéiraient comme
lui, et resteraient & jamais fixés a la vocation qu'ils eroyaient avoir
regue.
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Et quelques jours apreés, ferme, résigné, mais triste, le P. Lacordaire,
dont le ceeur et la bouche étaient également fermés a la plainte, écrivait
4 Mme Swetchine : “Je vous écris de Saint-Clément désert. Ce matin,

-4 six heures, ceux de nos fréres destinés pour Boseo sont partis; les
autres de la Quercia les avaient précédés de trente-six heures. Je suis
seul, aprés m’étre vu entouré d’une charmante et nombreuse famille...”

Victime encore une fois de la calomnie, le P. Lacordaire avait été -
dénoncé auprés du Saint-Pére et représenté comme une sorte de
sectaire déguisé ou de rebelle ; mais quelle réponse 4 de pareilles accu-
sations!

Aprés D'épreuve, Dieu lui rendit, comme a Job, ses enfants et sa
prospérité; mais il est inutile d'insister sur le dénolment de cet
pisode, que le dénoliment flnal indique assez.

Peut-étre ne fallutil pas moins d’humilité et de courage pour se
donner publiquement tort, aprés les généreuses illusions de 1848 et pour
#e vetirer 4 temps de cette assemblée devenue pour lui, ce sont ses
propres expressions, “un abime ou il allait périr.”

Peut-étre en fallut-il davantage encore pour déposer le sceptre de la
parole et s'enfermer & Soréze, dans la derniére de ses euvres.

Que ceux qui voudraient d’autres détails touchent les vertus spéeiales
que j’ai voulu mettre en relief dans cette étude—plutdt pour faire lire
la vie toute entiére que pour la remplacer—que ceux-13, dis-je, recourent
@ cette vie elleméme, qu'ils en suivent le fil, interrompu ici, pour

grouper les actes autour d'une pensée; qu’ils en étudient la marche, la
suite et Pinspiration unique. Je ne redoute pour eux, i ce point de
vue mystique et élevé, aucune désillusion. Ils diront, aprés I'avoir lue,
e que le successeur du P. Lacordaire & Notre-Dame, le R. P.
Hiyacinthe, a écrit aussi sous I'impression de cette Jecture : ¢ Elle nous
prouve admirablement * que la race des saints n’cst pas finie parmi nous,”

I

C'est la vie intime et religieuse du P, Lacordaire que le P. Chocarne
nous a donnée: il a done touché le moins possible aux choses extérieures
et surtout aux questions politiques qui s'y sont mélées; mais il les a,
cepeudant, & I'oceasion bravement et franchement abordées. Cet éloge
est une justice. A

Au reste, depuis le treiziéme siéele, la ligne droite est le chemin

“habituel du dominicain, et ce n’est pas le réformateur dont le R. P.
-Chocarne vient d’écrire la vie qui et faussé I'institution, en enseignant
A ges fils une autre voie.  *“ Vous n’habituerez point,” éerivait-il & un
~maitre des novices en lui tragant ses devoirs; “ vous n’habituerez point
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vos novices a un visage contraint, a des yeux baissés avec affectation ;
mais & cette piété naturelle, simple, ouverte, attirante, qui fait le fond
de la nature dominicaine.”

La grande devise de Pordre: Veritas, ne signifie donc pas seulement :
recherche, étude, enseignement de la vérité; mais elle veut dire encore :
usage, pratique, amour de la vérité en tout. Elle a deux faces pour
ainsi dire : sur 'une est dorit: Doctrine, et sur V'autre: Droiture.

Fidele en cela aux traditions de famille les plus essentielles, le P.
Chocarnc a done abordé droitement et franchement toutes les questions,
et nous ne voulons pas revenir aprés lui sur les explications si complétes,
si fermes, si satisfaisantes, qu’il a donunées des parties les moiuns counues
et les plus mal jugées de la vie de son peére. Nous ne pouvons ici
toucher a ces points délicats, et il faut se taire malgré e désir légitime
qu'on éprouverait de répondre & de vulgaires, banales, et quelquefois
absurdes accusations.

Nous dirons seulement que le P. Lacordaire ne fut pullement un
démocrate, et que cette qualification est surtout upe calomnie si, I'ap-
pliquant & lui, on fait de ce mot le synonyme de révolutionnaire,
homme de désordre, ennemi des hiérarchies sociales et de I'autorité,
conspirateur enfin, frondeur des pouvoirs constitués. Non, rien n'est
plus évidemment, plus entiérement et plus absolument faux, et c'est le
‘contraire qui est vrai. Il n'y a pas seulement pour Dattester de belles,
nombreuses et explicites pages du P. Lacordaire; mais il y a sa vie
‘tout entiére: qu'on la lise avec wses euvres. Les citations les plus
décisives abonderaient ici, et nous regrettons qu’elles touchent a des
matiéres qui sont interdites & ce recueil.

Quant & ses doctrines sociales, elles dtaient, nous l’avons dit, domi-
nées par une pensée vlus haute que celle des partis. ¢ Messieurs,”
s'est-il écrié dans POraison funébre d’O’'Connell, “les intéréts de
I'Eglise sont ceux de humanité, et les intéréts de I'humanité sont
ceux de I'Eglise.” Cette parole résume son systeme. K, s'il faut
absolument se servir ici de de mot, son parti était avant tout le parti de
I'Eglise et de Dieu dans les sociétés humaines.

La nécessité sociale du christianisme, et, pour le développement
«social du Christianisme, la nécessité de la liberté de I'Eglise, était 4 ses
yeux la premiére et la plus haute des évidences: “Tout m’échappe,
disait-il, si le mouvement actuel du monde a d’autre but que Paffran-
chissement de 'Eglise par la chute générale des despotismes.” Kt
dans I"Oraison funébre de Mgr. de Forbin-Janson : ¢ La vieille société
a péri parce que Dieu en avait 6té chassé, et la nouvelle est souffrante
prarce que Dieu n'y est pas suffisamment entré.” Qu bien encore
dans une lettre intime: " Toutes mes idées politiques se réduisent a
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«<eci : *“ En dehors du Christianisme il n'y a point de société possible, si
ce n'est une société haletante entre le despotisme d’un seul et le despo-
tisme de tous. Secondairement, le Christianisme ne peut reprendre son
empire dans le monde que par une lutte sincére, ou il ne soit ni oppres-
seur ni opprimé. Je vis la dedans, et je suis étranger & tout le
reste.”

Il vivait lo dedans : rien n'est plus exact, et c’est ainsi seulement
qu'il fit de la politique dans la chaire, comme on I'en a accusé, ou plutét,

" on le voit, ¢’est ainsi qu'il n’en fit pas.

Non, il ne méla pas la politique 4 ses prédications; mais il se garda
bien d’en exclure la science sociale, a 'heure ou les questions sociales
(qui sont toujours plus ou moius des questions religieuses et qui
touchent par tous les points au domaine de la foi aussi bien qu’aux
régions politiques) préoccupaient tous les esprits.

Ou en étions-nous lorsque 1'abbé Lacordaire monta dans la chaire de
Notre-Dame ?

Apres les attaques et les luttes du XVIIIe sitcle, aprés le choc de
89 contre le vieil ordre de choses et les ruines de 93, aprés les décep-
tions religieuses de la jeunesse de ce siécle et les oppositions ardentes
de la Restauration, ou en étions-nous religieusement ?

Des classes éclairées sans religion positive; une aristocratie mutilée,
dont les débris n’avaient point abdiqué tout a fait le philosophisme qui
les avait enivrés durant le siécle précédent ; une bourgeoisie voltairienne,
plus que jamais absorbée dans ses intéréts matériels; dans les villes, un
peuple également déshabitué de I'enseignement religieux et des prati-
ques du culte; des générations déshéritées de croyances, des dmes sans
foi, des masses vivant dans l'ignorance, dans le préjugé, la prévention,
1a crainte et la haine du catholicisme : telle était la situation.

Les choses en étaient 1 ; un apdtre qui, franchissant d’un seul bond
le portique du temple, le vestibule du sanctuaire, les degrés enfin, les
.degrés nécessaires qui ménent a la pratique chrétienne, eilt essayé du
premier coup et le premier jour de courber toutes ces tétes, ou plutdt
toutes ces ames, sous le sceptre remis par Jésus-Christ au sacerdoce
catholique, n’efit fait qu’une inutile et facheuse tentative. ~ Ouvrir la
porte du tribunal sacré a celui qui nie et déteste cette juridiction, ne
pas commencer par lui en faire pressentir et connaitre le bienfait,
pousser dans la salle du banquet des hommes & qui le pére de famille
Jui-méme est inconnu: ¢’elit été imprudence et zéle malheureux.

Sil ne fallait pas alors, comme aux premiers jours de I'Eglise, revenir
4 la lo¢ du secret touchant nos mystéres, il fallait au moins, parmi ces
nouveaux infidéles, remplacer le secret absolu par le silence relatif, et
e point absorber prématurément cet enseignement des mystéres et des
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sacrements que le plus grand nombre—ainsi que les apdtres avant la
descente du Saint-Esprit—ne pouvait porter encore.

Il fallait commencer. par affirmer et par démontrer devant les puis-
sances du jour les vérités générales, premiéres, fondamentales : ramener
la foi sur laquelle le culte est fondé, avant d’appeler aux détails du
culte, et ramener la foi par la porte alors tout ouverte des questions
sociales,

Ainsi graduellement introduites dans les parvis du temple, les dmes
arriveraient un jour jusqu'au Saint des saints. On pourrait, aprés ces
préludes nécessaires, leur parler sans crainte de la grace et des moyens
de Pobtenir, du pardon et de ses conditions; on pourrait les convier
méme 2 l’umon substantielle avec le Verbe dwm, qui est le sommet du
culte,

“ Ecoutez ! disait le vénérable curé d’Ars a ceux qui répétaient
autour de lui que, tout en réunissant ses vastes et brillants auditoires,
le P. Lacordaire obtenait peu de résultat, que les conversions écla-
tantes €taient rares; ‘ écoutez! il y aura toujours un immense résul-
tat, si le prédicateur a prouvé aux savants qu’on en sait encore plus
qu’eux, et 4 nos beaux esprits qu'ils ne sont pas les plus habiles.” Et
il ajoutait en homme habitué a suivre la marche lente et graduelle de
la foi dans les Ames et de la lumiére dans les intelligences: “ Il faut
leur faire admirer les beautés de Pédifice pour leur donner envie d'y
entrer.”

Ainsi faisait le P. Lacordaire. Et il ne pensa pas que, par la seule
raison que les questions sociales limitaient les questions politiques, il
dut se les interdire, lorsqu’il savait, par sa propre expérience, qu’elles
pouvaient &tre, pour beaucoup d'ames perdues dans les plus lointains
sentiers du siécle, le chemin du salut. Il crut qu’il fallait avoir le
courage de cotoyer ces régions dangereuses de Ja politique, au risque
d’étre accusé d’y pénétrer, alors méme qu'il les aurait toujours fuies.

Et a cet égard il ne s’abusa jamais; mais la certitude d'étre mal jugé
uve 'arréta pas.

“ La veérité, éerivait-il en 1850, est que mon crime est de ne pas
faire de politique, c’est-a-dire de demeurer en dehors de tous les partis
et de leur dire a tous, dans l'occasion, les grandes vérités sociales de
PEvangile. . . . Ce que I'on appelle de la politique en moi, c’est de dire
la vérité, la vérité la plus générale aux riches, aux pauvres, aux
croyants, aux incroyants. . ... Un jour quand on me lira, si on me lit
un jour, on cherchera sérieusement dans des coins de phrases quelques
allusions aux choses du temps, et on sera surpris de trouver si peu ce
que le vulgaire aura cru si abondant.”

Vivement accusé déja sous le gouvernement de Juillet de fmre de la
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politique en chaire, il avait répondu de méme: “Je n'ai voulu étre
avant tout et par-dessus tout que 'homme de Dieu, de son Evangile, de
son Eglise. . . . Je n’ai donné de gage 4 aucun parti, entendant conser-
ver le droit de leur dire & tous la vérité, comme c’est mon devoir. On
a 6té blessé de cette indépendance religieuse.

Dire la vérité a tous au risque de n'étre approuvé par personue, ¢’est
certainement le grand devoir de l'orateur chrétien, dont la voix.peut
&tre entendue de tous, surtout en un siécle troublé ou tous les léments
sociaux sont en dehors de leurs voies, ou toutes les classes sont plus ou
moins coupables et aveuglées; mais il faut pour cela un rare courage et
une profonde abnégation de soi-méme. Le P. Lacordaire, qui posséda
—nous le voyons—ce courage réfléchi, disait encore avee vérite: “ Ii
n’y a aucun prédicateur voulant se tenir sur cette ligne, qui ne suscite -
des mauvais vouloirs, parce que rien ne déplait plus & I’homme que -
I'indépendance évangélique et que la force intéricure par ol Pon resiste-
aux passions de son temps.”

Or, avec ce courage, le P. Lacordaire eut aussi la force de ne déses:
pérer jamais de son temps, malgré ses tristesscs, ses erreurs et ses
hontes; ni de son pays, malgré ses fautes ou ses crimes; et c’est peut-
étre ce que des ames, moins énergiques et moins dévouées que la sienne,
ont eu le plus de peine & comprendre et & pardonner.

A linverse de certains docteurs empiriques de ce siécle, il crut
les sociétés guérissables, et, loin d’insulter a leurs souffrances, de les
abandonner et de les couvrir d’anathémes, sans se dissimuler leurs torts,
cependant, il voulut étre et resta leur frére et Jeur ami; pleurant sur
el.les bien souvent, mais refusant absolument de leur jeter la premiére
pierre.

Pour lui dailleurs, le libéralisme n’tait pas plus la haine et Pexcly.
sion du passé que le traditionnalisme n'était Phorreur du présent et
Tanath¢me de lavenir. Treéslibéral, il était trés-traditionnaliste ;
rien ne Paurait micux prouvé que sa restauration religieuse : il joignait
4 lintelligence du présent, a Pespérance et 4 la confiance dans Yavenir,
le culte sérieux et vrai de la tradition. . §'il haissait dans le passé tous
les abus de la force, toutes les oppressions, toutes les persécutions, il ne
les détestait pas moins dans le présent. Mais ¢'il admirait et aimait
toutes les grandeurs du passe, il ne croyait pas que les formes sociales
et politiques, méme des plus beaux si¢cles, fussent le moule nécessaire,
unique, stéréotype du bien dans Iavenir.

En ce qui eoncerne I'Eglise, qu’il aimait ici-bas souverainement,—
et dans laquelle il croyait comme il croyait en Dieu et en J ésus-Christ,
~il comptait peu sur la protection des pouvoirs humains, qu’il voyait
Ppresque tous occupés a forger ses chaines, Il désirait donc, au-dessus
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de toutes choses, la liberté de cette grande captive des temps présents,
et osait espérer quelque chose pour elle des transformations sociales
dont nous éprouvons bien des secousses, mais dont nous ignorons le
résultat final ou le dernier mot. )

Toutefois, ses espérances ne 'empéchérent pas d’entendre “le vent
qui souffle de toutes parts......... sur les peuples aveuglés *.” Il vit
ie danger, il comprit le péril; mais, au lien de maudire, il s'efforga
d’enseigner aux peuples & se tourner vers celui qui commande aux
tempétes et aux vents.

C’est pour cela surtout qu’il parla et qu'il ramena parmi nous, aun
prix de tous les saerifices, la parole sainte, la science et l'éloquence
sacrée a I'état d’institution.

¢ Insensés qu'ils sont!’” disait-il alors des sociétés et des pouvoirs
refusant les secours qu’il voulait leur apporter:  insensés ! Pégoisme
les dévore, le paupérisme les ronge, la plébe humaine soulevée par leur
impiété, se remue comme un océan furieux; et ce quiles inquiéte,
c’est d’arréter le progrés du dévouement chrétien, c’est d’empécher les
ames de se donner & la pauvreté, & la chasteté, a tous les biens qui
leur manquent !” Kt il ajoutait, sans optimisme et sans illusion : < Ce
que nous avons vu n’est rien en comparaison de ce que nous verrons.
Cette société est semblable & un naufragé qui poignarderait 'homme
venu 4 son secours au milieu des flots.”

Nous dirons done de la prédication du P. Lacordaire, nous dirons en
terminant, avec le R. P. Chocarne: “ 8i tous ceux qu'elle a ramenés
a la foi pratique se levaient pour protester, on comprendrait micux com-
bien pour certaines &mes les obscurités de 'esprit ayant une fois disparu,
le reste de la route est court et facile. Mais enfin lui-méme le recon-
naissait: le but premier de cette prédication n’était pas de communiquer
la grace qui brise les liens du péché; son but unique, quoique souvent,
elle ait atteint par deld, était de préparer les ames a la foi, ¢’était
d’¢branler les masses plutdt que les individus. . . . Cette mission il I'a
glorieusement remplie. Le mouvement de retour au catholicisme en
France date de cette époque. Jusque-la I'Eglise vivait dans un
ostracisme gardé par la haine et le mépris. Des voix qui s'étaient élevées
pour sa défense, pas une n’tait arrivée a la popularité, a la sympathie,
a lentrainement. La réconciliation commenga au pied de la chaire de
Notre-Dame. "’

Et nous ajcuterons encore avec le P. Chocarne : ¢ Avouons, si Pon y
tient, qu'il n’a corverti personne: il nous suffit quw'il ait converti
Popinion, ¢’est-a-dire tout le monde. ”

* Correspond. incdile.



528 L'Echo de la France.

J’ai nommé plus haut le curé d’Ars. Il y a dans cette vie une scéne
@’une grandeur et d’une beauté antique par laquelle je veux clore cette
etude.

De tout temps les hommes de Dieu ont aimé & se visiter, et l'on
pourrait ajouter que de tout temps également ils se sont compris,
devinés, aimés de loin.  Qui n’a lu quelquefois, avee charme et édifi-
-cation, le récit des visites que se rendajent les moines de la haute
Egypte, les solitaires de la Thébaide ou les habitants de ces monas-
téres de Judée que remplissait la civilisation romaine expirante et
convertie?

1ci, j’ose le dire, quelque chose de semblable. Le P. Lacordaire
arrive un jour dans ce petit village d’Ars, que la vertu d'un pauvre
prétre avait rendu célébre, comme autrefois la grotte, le cloitre ou la
cabane d'un thaumaturge ou d'un saint cénobite. Il vient se mettre
aux genoux de ce prétre, chez lequel la vertu tenait lieu de tout,
# s%¢difier et lui demander des conseils. ”’

Or Phumble curé, qui préféra toujours les petits aux grands, et qui
ne flatta jamais ni la puissance, ni le talent, ni le génie, ne se sentit pas
d’aise en recevant la visite du P. Lacordaire. (’était un frére, un
compatriote d’en haut qui lui venait; ‘¢’était un ouvrier du méme
maitre, bien qu'ils ne travaillassent pas la méme vigne.

Dés la premiére heure ils se comprirent parfaitement : les épanche-
‘ments furent intimes, les entretiens saints et affectueux; il y eut de
mutuels assauts de respect, de recounaissance et d’humilite.

Cependant le service des ames n'en souffrit pas. Le curé d’Ars fit
avee une adorable modestie son instruction de chaque matin; le grand
orateur ’entendit dans un recueiilement attentif et profond, et dit
ensuite avec consolation: ¢ Ce saint prétre et moi nous ne parlons pas
la méme langue; mais j’ai le bonheur de pouvoir me rendre ce témoi-
gnage que nons sentons de méme, encore que nous ne disions pas de
méme. ”

Mais dans cette instruetion du matin, le saint annonga que le soir
¢ on dirait bien mieux que lui!’ et, malgré sa répugnance a parler
quand il était venu pour écouter, le P. Lacorduire dut obéir a son hote.
Ce fut, & son tour, avec une si sincére humilité, que le peuple disait
ficrement au sortir de ’Eglise: ¢ Avez-vous entendu comme le grand
prédicateur g'est mis au-dessous de notre curé ? '

Et le bon curé disait, lui, avec cette simplicité d’expression qui fut
toujours le reflet de la simplicité de son dme: ¢ Je n’ose plus paraitre
dans ma chaire. Je suis comme celui qui, ayant rencontré le Pape, le
£it monter sur son cheval et qui depuis n’osait y remonter lui-méme!”

Mais courtes sont ici-bas les joies les plus saintes; Dieu mesure,
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méme a ses amis, les consolations de I'exil, et ces deux 4mes vraiment
sacerdotales durent se séparer aprés une journée de douce et pure:
intimité.

T.e P. Lacordaire, cependant, promit de revenir, et le curé d’Ars,
dérogeant a toutes ses habitudes, sacrifiant les régles ordinaires de sa
conduite, 'accompagna hors du village 2 une distance relativement
considérable. Parvenus a la derniére limite, une incomparable lutte
s'engage entre les nouveaux amis. Le religieux voudrait recevoir la
bénédiction du saint prétre, et le prétre celle du religieux. Mais le P.
Lacordaire est & genoux: il supplie, et bientdt il obtient. Le saint
homme le bénit avec un attendrisrement qui se prolongea, car il ne parlait
de cette scéne que les larmes aux yeux. Une derniére fois leurs priéres
montérent ensemble vers Dieu, ils s’embrassérent et se quittérent, le
curé d’Ars disant : “ Ce qu'il y a de plus grand dans la science est venu
g'abaisser devant ce qw’il y a de plus petit dans I'ignorance. . ... Les
deux extrémes se sont rapprochés,” Etle P. Ladordaire : ¢ La science
creuse la vie et ne la comble pas; la piété Pillumine, I'éléve et la
remplit!

Or le soleil du XTXe si¢cle éclaira cette scéne dont la majesté égalait
la simplicité, scéne d’une grandeur primitive, telle que le d¢sert, I’Orient
et les premiers siécles du christianisme en avaient vu souvent. Le soleil
de ce siécle a bien éclairé d’autres actes dans cette vie, sans la
permission des rationalistes et des libres penseurs.

En vérité, il y a encore, dans quelques esprits, un Lacordaire
apocryphe dont il est temps de faire justice. Cet homme, qui ne se
défendit que par le silence n’est plus, et sa vie est étalée au grand jour.

‘“ Rédacteur de I'Avenir et lamennaisien jusqu’au dernier jour:
vaincu & Rome, mais d’abord révolté; extérieurement soumis ensuite,
mais au fond toujours obstiné; Lacordaire républicain, démocrate et
révolutionnaire, se fit tribun plutét qu’apologiste, sectaire plutdt que
fidéle, et s’enivra d'une gloire a laquelle il sacrifia tout. Prétre par
errreur, caprice et ambition, moine ensuite par amour de I’extraordi-
naire, par politique et par orgueil: il se fit une parure de son habit
et non pas une entrave de sa régle, etc., etc.”  Qni ne retrouve dans
cet absurde portrait une silhouette connue, ou du moins quelques-uns
des traits qu’a une époque quelconque on fit passer sous ses yeux 1 Cela
est triste et honteux ; mais, grace a Dieu, le temps de cette injustice est
passé. '

“ (Pest la vie tout entiére qui doit finalement déposer de vous,”
disait le P. Lacordaire lui-méme, et la vie tout entiére rend certaine-
ment ici un assez éloquent témoignage.
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Une autre épreuve, un autre témoignage, ce sont les ceuvres. Vous:
les connaitrez & leurs fruite, avait dit Jésus-Christ : or les fruits de cette
existence, deux fois consacrée a Dieu, sont 13 prés de nous, devant
nous, autour de nous.

L’¢loquence sacrée cst remontée plus forte et plus abondante dans
toutes les chaires. A Notre-Dame, ot elle retentit surtout magnifique-
ment, elle est devenue une institution vraiment apostolique, et elle se
fait entendre du haut de ses tours a toute la France, comme le son
d'une cloché immense appelant un grand peuple & la priére.

Les géndérations jeunes ou miries, dont les unes montent, les autres
descendent le versant de la vie, sont nourries de cet enseignement; et
certes parmi les fronts marqués du signe dela croix, un grand nombre
se présentent a nous comme la conquéte plus ou moing tardive du plus
puissant apitre de notre fige.

Son wuvre est 13 encore, dans le moine, quel qu’il soxt, qui passe,
prie, parle et donne 'exemple de la perfection évangélique. Elleest la
dans la liberté religieuse de Passociation monastique, et dans cet ensei-
gnement vivant de la chasteté, de Pobéissance et de Iaustérité.

Elle est 1a surtout, sous la robe blanche qui cache le chevalier de la
vérité, ’homme qui parmi nous se consacre, corps et ame, & cette sou-
veraine maitresse des intelligences pour la servir, la défendre, et tous
les jours étendre le cercle de son empire.

Toutes ces ceuvres, fonddées par les vertus d’une sainte vie plus encore
que par les labeurs d’un grand homme, par une ardente foi plus encore
que par le talent et le génie, sont comme I’accomplissement ou I'écho
de la parole par laquelle Henri Lacordaire terminait un de ses écrits:
“ Nous rendrons témoignage & son Eglise, 4 'Eglise romaine en parti-
culier, jusq’a notre dernier soupir.”

Mme bDE MARCEY.
FIN,

LA FONTAINE ET LES FABULISTES

Tout le monde a lu déja les deux volumes de M. Saint-Mare Girardin
sur La Fontaine et les Fabulistes, fruit des cours que le spirituel pro-
fesseur a faits, il y a quelques années, a la Sorbonne. C’est une suite de
causeries ot P’érudition la plus riche, la plus variée revét la forme la plus
agréable et la plus piquante. Rien de pédantesque, et pourtant des
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renseignements infinis sur tous les fabulistes depuis les recueils indiens
jusqu'aux poétes d’hier. Toute cette science s’anime de traits et de

rapprochements heureux, de traits d’observation et de rapprochements
historiques. M. Saint-Marc Girardin fait en quelque sorte avec les-
fabulistes ce que La Fontaine a fait avec la fable:

Tne ample comédie aux cent actes divers
Et dout, 1a scéne est I'univers.

La morale des fabulistes enseigne a M. Saint-Mare Girardin le carac -
tére des sociétés ou ils ont vécu, si la prospérité ou la misére, Poppression
ou la liberté régnaient en leur temps, et il montre les usages divers
auxquels, selon les circonstances, fut emp'oyé Papologue, tantdt pour
combattre la tyrannie et tantdt pour la consacrer. Grice a une connais-
sance approfondie des annalistes de tous les pays et de nos chroniques et
mémoires en paiticulier, il rend I'histoire anecdotique complice d’Esope, de-
Phédre, de Faérne, de La Fontaine, et place le fait a coté de la parabole:
dans laquelle it est implicitement contenu.

Faérne, par exemple, le fabuliste latin du temps de la Renaissance, a
composé une fable intitulée les Grives, dont voici. la traduction: “Uné
nombreuse troupe de grives avait quitté les montagnes de I'Etrurie pour-
venir faire vendange dans les fertiles vignobles de la Gau'e cisalpine
Bien peu reviorent a la maison; mais celles-la, repues de nourriture,
étaient grosses et grasses.  Quand celles qui étaient restées au logis les
virent en tel embonpoint, elles furent jalouses, se mirent & déplorer leur
misére et & regretter de n’avoir point 6té prendre part & de si riches
festins, “ Ignorantes et imprudentes que vous étes, leur dit une des grives
“ revenues de ’expédition, vous ne voyeZ donc pas le peu que nous restons
« de tant de milliers qui sommes parties pour aller faire bombance. Tuées.
¢ ou prisonniéres, vendues au marché, les autres ont fini msérablement.
« AhY si vous saviez nos maux, nos périls, nos frayeurs; si vous saviez
« tout ce que nous avons souffert, nous qui survivons, certes vous n’auriez.
« pas le ddsir insensé Q’aller chercher bonne chére a I'étranger.”

« L’histoire des grives est de tous les jours et de tous les pays, reprend’
M. Saint-Mare Girardin. Elle n’est nulle part mieux exprimée que dans
le mot du vieux maréchal Lefévre. Il avait un camarade de régiment quj
vint le voir un jour et qui, admirant non sans ua sentiment d’envie, son bel
hotel, ses belles voitures, sa nombreuse livrée, ses magnifiques appartements,
tout le train enfin d’un grand dignitaire de empire : % Parbleu ! lui disait~
« il, il faut avouer que tu es bien Leureux et que le Ciel t’a bien traité |—
« Veux-tu, lui répondit le maréchal, avoir tout cela 2—Oui, certainement.
« —La chose est trés simple ; tu vas descerdre dans la cour de mon hétel ;
¢ je mettrai & clagie feréire deux soldats qui tireront sur toi. Si tu
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¢ échappes aux balles, je te donnerai tout ce que tu m’envies: c’est
¢ comme cela que je Pai obtenu.” Et nous en sommes tous Ia : nous ne
voyons et nous ne comptons que ceux qui survivent et qui jouissent ; nous
oublions ceux qui périssent, que Crésus est riche! que de millions il a
gagné !—Oui, mais pour un qui gagne, que de gens qui perdent! pour un
riche, que de pauvres ! pour un Midas, que de Lazares!”

Nous avous [a un spécimen de la maniére de M. Saint-Marc Girardin,
Son étude sur La Fontaine, qui est son principal sujet, est, sans contredit.
ce qu’on a derit jusqu’a présent de plus propre a faire comprendre, goiiter
et aimer le poéte. L’éminent critique constate la grande étude, le travail
opiniatre de La Fontaine. Un serait teaté de croire, & cause de extréme
naturel de ces charmants récits, que La Fontaine produisit ses fables sans
préparation, sans recherche, sans eflort, comme la vigne produit le raisin.
On s’abuserait. D’abord il a médité trés-profondément sa poétique : il en
donne en mille endroits les principes toujours remplis de sens. [l a devant
les yeux un modéle, un type idéal qu'il s'est créd, et il n'a de cesse que
lorsqu’il P’a atteint. ~ Il s'en faut qu’il y arrive toujours du premier coup.
On en a une preuve bien concluante: on posséde le premier krouillon
manuscrit de la fable le Renard, les Mowuches et le Hérisson. TLa fable,
telle que La Foutaine ’a publiée, n’a plus que quelques vers de la fable
primitive. Celle-ci est médiocre : la fable refaite est une des meilleures
du fabuliste. Alinsi le poéte se corrigeait patiemment et gagnait en se
corrigeant.

Mais ce qu'avait La Fontaine 4 un degré qu’on ne soupgonnerait pas,
c’est une lecture singuliérement étendue.  On n’en peut bien se rendre
compte que lorsqu’on examine de pres les sources de ses fables. Ce sont
sans cesse des découvertes nouvelles. Il connaissait a2 merveille ce qui
était le plus ¢loigné de Pesprit des contemporains et ce qu’on n’abordait
alors que dans une intention de curiosité et de recherche spéciales; je
. veux parler de la vieille littérature frangaise. Il en savait bien des choses
que nous avons peine encore a retrouver; il savait, par exemple, que
I'histoire de la Laiti¢re et du pot au lait ““ en farce avait été mise” et il
avait vu cette farce, que personne ou presque personne ne connait
aujourd’hui.

M. Saint-Marc Girardin ne g’arréte pas, avons-nous dit, a La Fontaine,
Il passe en revue ses successeurs jusqu’aux plus récents, comme il a passé
en revue ses devanciers jusquaux plus reculés, Il rend justice & Florian,
et cite la fable du Perroguet confiant, qui est intéressante comme un
présage.

Cela ne sera rien, disent certaines gens,

Lirsque la tempéte est prochaine ;
Pourquoi nous affhger avant que le mal vienne ?
Pourquoi ? pour I'¢viter, &'l en est encore temps.
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Un capitaine de navire,
Fort brave homme, mais peu prudent,
Se mit en mer malgré le vent.
Le pilote avait beau lui dire
Qu'il risquait sa vie et son bien,
Notre homme ne faisait qu'en rire
Et répétait toujours: Cela ne sera rien.
Un perroquet de I'équipage,
A force d’entendre ces mots,
Les retint et les dit pendant tout le voyage.
Le navire égaré voguait au gré des flots,
Quand un calme plat vous l'arréte.
Les vivres tiraient & leur fin;
Point de terre voisine, et bientst plus de pain.
«Chacun des passagers s'attriste, s'inquidte ;
Notre capitaine se tait.
Cela ne sera vien, criait le perroquet.
Le calme continue. On vit vaille que vaille.
11 ne reste plus de volaille,
On mange les oiseaux, triste et dernier moyen :
Perruches, cardinaux, catakois, tout ¥ passe.
Le perroquet, la téte basse,
Disait plus doucement : Ce ne sera rien.
Il pouvait encore fuir: sa cage était trouée.
1) attendit ; il fut étranglé bel et bien,
Et mourant, il criait d'une voix enrounée :
Cela. .. . cela ne sera rien.

Quand Florian écrivait cette fable, les mauvais jours de la révolution
-commengaient ; beaucoup de personnes cherchaient pourtant a se faire
illusion, ou ne pouvant croire au mal, ou par je ne sais quelle mollesse de
caractére qui croit anéantir le danger qu’elle se dissimule.

Une lacune nous frappe dans ce grand et bel ensemble que présente
Pouvrage de M. Saint-Marc Girardin, c’est Pabsence des fabulistes
espagnols, ce yue nous nous expliquons par le développement quil aurait
fallu donner & 'examen de cette litiérature. La littérature espagnole est,
en effet, extrémement féconde en productions de cette sorte, et et sans
doute, obligé M. Saint-Marc Girardin a sortir du cadre qu'il s'était tracé.
Nous avons le recueil du Cemte Lucanor, qu’a traduit M. de Puibusque,
et les apologues de Jean Ruiz, archiprétre de Hita, La Fontaine a
emprunté la belle fable du Paysan du Danube 3 Marc-Auréle on
U Horloge des princes (El Relox de los principes) @ Antonio de
Guevara, dont il avait sous les yeux une traduction frangaise par R. de La
Grise et Herberay des Essarts, de 1565.

En dehors des recueils spéciaux, Papologue abonde dans les ouvrages
- espagnols de la grande époque, dans les livres mystiques comme dans les
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romans popu'aires et dans les satires. En veici un de Quévédo, que

J'abrége : Jupiter, ennuyé des plaintes des hommes contre les injustices de

la Fortune, Ote A celle-ci son bandeau. Devenue clairvoyante, elle
redressera tous les torts qu’elle a commis. En effet, la grande réparation
s’accomplit: le riche, égoiste et vaniteux, perd sa richesse; le pauvre,
humble et pieux, devient riche; le juge qui faisait un mauvais usage de
son autorité passe au banc des accusés, et sa victime innocente prend sa
place. Ainsi de suite. Mais en peu d’espace, voila que tout est de nou-
veau & Penvers: le pauvre enrichi est devenu plus orgueilleux et plus
arrogant que celui qui a été dépouillé de ses richesses ; ce dernier s'est fait
modeste et doux en tombant dans la pauvreté. Le juge est touché de
Tepentir, et son ancieane victime abuse a son tour du pouvoir qui fui a été
confié. Il faudrait tout changer encore une fois.  Jupiter, irrité contre
'espéce humaine, remet a la Fortune son bandeau.

. On voit que Francesco de Quévédo y Villegas aime, comme La Fon-
taine “a défendre la Fortune, ou plutdt a renvoyer aux hommes les
reproches qu’ils Jui font.”

—La France.

LES TOMBEAUX DES ENFANTS
DANS LES CATACOMBES.

I

L’enfance et le tombeau! ces deux mots sont-ils faits pour se trouver
ensemble? Les fleurs devraient-elles tomber avant d’avoir donné des
fruits, et les enfants mourir? C’est ainsi que pensent les méres, et
PEglise pense comme elles, parce que I'Eglise est mére. Aussi bien, a
ses yeux, les enfants ne meurent pas: ils renaissent, ils se transfigurent,
et la tombe, ou les couche la main glacée de la mort, ressemble 4 ce lit
blanc ou vous les aviez vus, peut-étre la veille encore, ouvrir leurs yeux
surpris pour saluer le soleil. Souvenez-vous de l'ode, ot un poéte,
grand alors, céiébrait en beaux vers Pentrée de Louis XVII dans ce
palais du ciel ou son pére était monté par le rude chemin du martyre.
Dans la croyance catholique, tous ces petits étres disparus avant d’aveir
eu un nom, une place dans ce monde, ce sont aussi de jeunes princes,
héritiers présomptifs d'un royaume plus beau méme que celui de
France, et qui comme Louis XVII, s'endorment dans une prison, pour
se réveiller sur un trone.
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Voila pourquoi ’Eglise ne verse sur leur sépulture ni larmes ni
pri¢res de deuil. Assurée de leur bonheur, elle ne gémit pas, elle
chante. Klle les avait naguére baptisés dans la gréace: anjourd’hui
elle les baptise, ‘elle les plonge dans la gloire! Elle jette sur leur
relique une draperie blanche qui rappelle le vétement qu’elle leur mit
sur les fonts baptismaux. Loin de les plaindre, elle invite tous les
enfants du ciel a leur faire cortége: Laudate, puert! La Vierge, qui
fut mére, les recoit & son autel, o le convoi tricmphal va féliciter cette
Reine des anges dont I'empire g’est enrichi d'un sujet de plus: Ave,
Regina celorum, ave Domina angelorum | La messe des obséques pour
les petits enfants n’est qu'un remerciment au_Dieu qui a une place de
faveur réservée a ces étres bénis: . Venite, benedicti Patris. On.y lit
I'évangile de Notre-Seigneur bénissant et embrassant les enfants, a qui
il promettait le royaume des cieux ; et le dernier veeu de I'Eglise en
jetant un peu de terre sur cette chair qui doit ressusciter un jour, c’est
que nous autres hommes, nous adultes, nous pécheurs, nous puissions,
Pheure venue, rejoindre ces précurseurs dans la méme patrie. Relisez
cette liturgie : et si dans la parenté ou dans Pamitié, vous connaisser.
quelque mére en deuil,—qui est-ce qui n’en connait pas? mettez-lui entre:
les mains ces admirables consolations. Elle croira entendre la voix de
Dieu lui-méme arrétant le cercueil du fils unique de la veuve, et ren-
dant le fils a sa mére,.

Mais ce ne sont la encore, si j'ose parler ainsi, que les premiéres
caresses de la religion pour la dépouille des enfants, et 'honneur qu'elle
leur rend, dans la céiébration des obséques, se perpétue dans le culte
dont elle entoure leurs tombeaux.

Le paganisme n’avait pas grand souci de la tombe de ces étres qui
n’avaient fourni a la patrie ni un citoyen, ni un soldat. On sait que
Iantiquité faisait bon marché de leur vie. Virgile seul, entre les
poétes, a une plainte de 'ame pour ces jeunes enfants qu’il représente
moissonnés sous les yeux de leurs méres. Dans ces caveaux de famille
que les Romains appelaient les Columbaria, j'ai distingu¢ quelques
petits bustes de marbre représentant des enfants, 3 ¢dté des urnes
funéraires, au fond desquels gisaient quelques pincées de cendre. (Vest
tout ce qui en reste. Parmi les inscriptions innombrables qui tapissent
les murs d'une immense galerie du Vatican, j'ai lu quelques épitaphes
constatant froidement que Junius Severianus avait vécu deux ans; que
Octavius Liberalis était mort a cinq aps, quatre mois, quatre jours;
que Steteria Superba avait succombé a dix-huit mois. Mais nul veeu
au-dela, nulle espérance de se revoir; aucun embléme religieux pour
consoler ces deuils. IL’Elysée n’était pas fait pour ces manes sans
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nom, comme on les appelait, sine nomine manes, et leur sépulore se
fermait sans espérance comme sans gloire.

Je me trompe, et si jamais jeus la révélation de ce qu’était
Penfant dans les siécles paiens, elle me vint d’une épitaphe que je lus a
Antibes, I'antique Antipolis, ou les élégants de Rome venaient gotiter
les délices d'un rivage charmant et d’un ciel sans hiver. Une pierre,
détachée des ruines d’un theéatre, aujourd’hui presque entiérement
disparu sous I'action du temps et de la mer, portait cette inscription :
“ Aux Dieux Manes du Septentrion, enfant de douze ans, qui, pendant
deux jours, dansa sur le thédtre et plut au peuple ! *” On V'avait fait
danser, le pauvre enfant esclave, deux jours sur le théatre: il dansa a
ravir, mais il succomba, et le peuple applaudit: sultavit et placuit !
Voila ce que cette société avait fait de l'enfant: un jouet et une
victime ! Kt quand, me laissant aller & ce courant de pensées, je vins i
songer que c¢'était peut-&tre dans ce tempsla qu'un autre enfant de
douze ans glorifiait dans le temple de Jérusalem cet age aimé de Dieu: -
que ¢’était peut-8tre dans ce temps-la que le Seigneur, prenant la main
d’'une jeune fille de douze années qui venait de mourir, lui disait:
‘“ Léve-toi,” et la rendait A son pére; je sentis le besoin de fuir ces
ruines maudites et d’entrer un instant dans le temple de Dieu qui s’est
fait petit pour sauver les petits: Custodiens parvulos Domiuus.

IL

Jésus-Christ nait, se fait enfant, et, dés lors, il s’opére, en faveur de
I'enfance, une révolution qui a son signe dans Pépigraphie des tom-
beaux. L’enfant est devenu un roi, presque un Dieu. Pour le moins,
¢’est une ame, une ime rappelée en haut, une ame qui nous attend; et
quels respects nouveaux lentourent désormais dans ce style lapidaire
qui sait tout dire en quelques mots!

J’étais 3 Avignon, et je visitais le musée de cette ville, quand mes
yeux se fixérent sur une pierre tombale des premiers siécles chrétiens.
Elle portait ces mots: “ Florentiola, pax tecum ! Florentiola, paix a
toi!” A coté, se trouvait le monogramme du Christ, entouré de son
nimbe. Quelle était cette petite Florentiola ? Ce gracieux diminutif me
démontrait assez que c'était une enfant, et une enfant aimée. Le sou-
hait qu’on lui adressait et le signe du Christ rédempteur marquaient
qu’elle était ohrétienne.

Ce petit nom me fit penser a cette autre inscription que j'avais trou- -

* ¢ Diis Manibus pueri Septentrionis, annorum duodecim, qui biduo saltavit
in theatro et placuit.”
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vée ailleurs, dans un de nos cimetitres, sur le tombeau d’une jeune
femme :

* Fleurir, mfrir, mourir.”
De ces trois étapes de la vie, Florentiola n’avait parcouru que la pre-
miére ; mais la priére finale laissait espérer qu'aprés avoir donné ses
flours éphémeéres a ce monde, elle était allée porter ses fruits dans I'au-
tre: “ Pax tecum !

Mais c’est aux catacombes de Rome qu’il faut descendre pour lire,
dans cette vaste nécropole chrétienne, toutes les délicatesses des affec-
tions de la terre, toutes les espérances de la résurrection, rayonnantes
sur la tombe des petits enfants. Dans le cimetiére de Sainte-Priscille,
je remarquai deux épitaphes distinguées entre toutes les autres par
leur briéveté. L'une d’elles consiste en cette seule et mélancolique
parole: LIBERA, ¢’est-a-dire libre. Une colombe, qui 8’envole emportant
un rameau d’olivier, achéve le sens de ce mot qui m’a paru sublime.

Elle ¢tait donc libre, enfin, cette ame captive qui avait traversé la
prison de la terre! C’-st une parole semblable que 'Eglise pronoxce
aux funérailles des petits: “ Antma nostra, sicut passer, erepta est de
laqueo venantium. Laqueus contritus est, et nos liberati sumus (Psal.
123.) Notre ame, comme le passereau, a été arrachée du filet des
chasseurs. Le filet a &t6 brisé et nous avons éteé libres!” .

L’autre tombe que j'ai remarquée au méme lieu portait ce mot
unique, que jai trouvé. aussi beau et plus chrétien que I'autre:
REDEMPTA, ruchetée. C'était bien de la liberté qu’il s’agissait encore,
mais cette liberté avait été acquise au prix d’une rangon qui était le
sang d’un Dieu : Redempta /

Cette derniére expression faisait allusion au baptéme dont la grice
délivre I'ame jusqu’alors esclave du démon. Les épitaphes d’enfants en
font souvent mention et fournissent la preuve que, dés lors, le sacre-
ment éuait confére par I'Eglise, dés Page le plus tendre. On 1y lit, par
exemple, au musée du Latran: ¢ Pauline, néophyte de huit ans.—
Candide, néophyte, 4gé de vingt et un mois.—Zozime, néophyte de
cing ans, huit mois et treize jours.—Matronata matrona, néophyte d'un
an, cinquante-deux jours.”

Sur une tombe de la catacombe de Saint-Calixte, une inscription
grecque fut trouvée en 1864 par le chanoine Profili, laquelle portait ces
mots:

“ Dionysios, nouvellement illuminé, 4gé de un an et quatre mois.”*
Ce nom d'illuminé était donné a ceux que le baptéme avait revétus de
sa lumiére. Saint Chrysostéme ne les nomme pas autrement.
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Celle-ci, recueillie dans le cimetiére de la nouvelle voie Salaria, et
conservée au Latran, est plus explicite :
¢« Florentius consacra cette inscription a son fils bien-aimé, Apro-
:nianus, qui vécut un an, neuf mois, cing jours. Comme il était aimé-
_par sa grand’'mére, et qu'elle eut vu son fils prés de la mort, elle de-
‘manda a V'Eglise de le faire chrétien, avant qu'il sortit du siécle.” *
Ce baptéme conféré aux nouveau-nés était la grande consolation de
ceux qui les voyaient s’envoler de ce monde. “ QO Magus, enfant inno-
-cent, dit une inscription du musée du Latran tu as commencé 3 vivre
parmi les innocents ! Combien cette vie est plus durable! Dans quelle
_joie te regut ’Eglise, ton autre meére, quand tu lui revins de ce siécle!
«Comprimons done Je gémissement de nos ceurs et arrétons les larmes
-de nos yeux!” t
Les expressions de la plus ingénieuse tendresse sont prodiguées dans
- ces derniers adieux & des étres dont on n’a connu que le sourire:

— ¢ Cyricus, chére ame, sois en paix.
Il a vécu un an, soixante-douze jours!” }

— “ Ici repose notre chére 4me, appelée Quiriace, innocente enfant,
sage et belle, qui vécut trois ans, trois mois, huit jours.” §

On sait que le mot d’'dme, dans la langue latine, est un terme de
grande tendresse. [l signifie le plus souvent la vie, comme on vient de
le voir. Mais, dans la langue chrétienne, il prend une sigpification plus
spiritualiste, celle dont le poste a dit : '

“ Ta m’appelles ta vie, appelle-moi ton dme !

Je veux un nom de toi qui dure plus d'un jour;

La vie est peu de chose, un souffle éteint sa flamme,
Mais I'dme est immortelle ainsi que notre amour.”

L’affection maternelle, dans le Christiavisme, a créé pour les enfants

un nom qui est devenu comme le nom propre de tous ces jeunes étres
_envolés de la terre, aprés avoir & peine effleurée en passant. Les méres

* Florentius filio suo Aproniano fecit titulum benemerenti qui vixif annum
et menses novem, dies quinque. Cum amatus fuisset 4 majore sua, et vidit hunc
morti constitutum esse, petivit de ecclesid ut fidelis de seculo recessisset.

t Magus puer innocens, esse jam inter innocentes ccepisti. Quam staviles
(stabilis) tivi (tibi) heec vita est! Qudm te lmtum excipet (excepit) mater
ecclesia edeoc (de hoc) mundo revertentem. Comprimatur pectorum gemitus,
struatur (destruatur) fletns oculorum.

t Cyricus, anima duleis ih pace, vixit annum 1, dies LXXII.

§ Hic posita est anima dulcis, innoca sapiens et pulera, nomine Qumace.
que vixit annos I11, menses I1I, dies VIII.
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se sont rappelé que le Seigneur avait dit que les anges des petits voient
la face du Pére qui est dans le ciel. C’en fut assez pour-qu’une confu-
sion intentionnelle tit autant d’anges de ces innocents couronnéds. (est
“leat fitre désormais; et quelle est maintenant la mére désolée qui, prés
du lit de mort de son fils, n’a pas vu, comme le poéte, I'ange au radieux
visage se pencher et appeler I'enfant qui lui ressemble ?

L’épigraphie primitive fait déja voir le germe de cette synonymie sur
le tombeau des enfants.

' “ Angelice, bend in pace.”

¢« Angélique enfant, sois heureux dans la paix,” lisait-on sur umne
-inscription des catacombes.

Sur une autre on avait écrit :

“ Laurentius 4 son fils chéri Severus, qui vécut quatre ans, huit
mois, cing jours, et fut rappelé par les anges, le sept des ides de jan-
vier,” ¥

On aime & retrouver jusque dans ces lieux funébres les souvenirs
d’écoliers, qui sont les seuls que laissent ces jeunes transfuges de la
vie. Dans plusieurs catacombes, prés des Cubicula on se réunissaient
{es fidéles pour la priére, on voit de grandes salles qui n’ont ni autels,
ni peintures, et ne portent d’autre ornement que des bancs creusés dans
le tuf, terminés d’ordinaire par un ou deux siéges plus élevés. Les
antiquaires 8’accordent 3 y voir des écoles ou 'on réunissait et catéchi-
sait les enfants. C’est prés d’une de ces salles qu’on lit cette épitaphe,
dans la catacombe de Sainte-Priscille :

"¢ Qbrimos a Palladios son trés-cher cousin et compagnon d’école, en
:souvenir | ”

Dans la catacombe de la nouvelle voie Salaria, c'est le maitre de
P’école lui-méme qui s’est uni & la mére pour écrire 1’épitaphe de I'éléve
qu’il avait adopté dans son cceur:

4 En I'Esprit saint et bon, ce tombeau a été élevé & Florentius, en-
fant de treize ane, par Coritus, son maitre, qui l'aima plus que son
fils, et par Coidée sa mére.” |

Les peintures sur verre trouvées aux mémes lieux achévent bien le
tableau de cette éducation des jeunes chrétiens d’alors. Un calice de
verre nons fait voir un enfant i qui son pére et sa mére enseignent a

* Severo filio dulcissimo Laurentius pater benemerenti qui bixit annos 1v,
menses VIII, dies V, accersitus ab angelis, vII idus junuarii.

t In spiritu sancto bono, Florentio qui vixit annis X111, Coritus magister qui
plus amavit qudm proprium filium, et Coideus mater filio benemerenti fece-
“runt.
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lire les écritures. Un autre représente, au milieu des arbres, symboles.
de I'Eglice, deux petits enfants, Pompeianus et Theodora, entourés de:
leurs parents. Les enfants tiennent tous deux & la main un exemplaire
de 'Evangile, et Pompeianus fait remarquer du doigt le monogramme

du Christ placé au centre de cette famille chrétienne. Leur pére porte

la parole et leur explique les enseignements de la foi.

Mais une fois arrachés du sein de cette famille, qui done recevait les
enfants dans ce monde des fmes ou ils arrivaient éperdus? Les épi-
taphes les recommandent aux saints et saintes du ciel pour qu'ils les
accueillent & leur entrée en paradis. A la suite de 'inscription gravée
sur le tombeau d’Aurelius Gemellus, mort a I'dge de huit ans, sa mére
a ajouté: “Sainte Basille, je vous recommande I'innocence de Gemel-.
lus.” * (’était dans le cimetiére jadis de Sainte-Basille, aujourd’hui de
Saint-Hermés, que se trouvait ce tombeau.

Une méme priére est faite 4 la méme sainte dans la méme catacombe
mais pour un autre enfant: “ O sainte Basille, nous vous recomman-
dons Crescentinus, et notre fille Crescentia qui a véou dix mois... ” }

Le plus souvent, ¢’est & Dieu lui-méme qu'on adresse la chére ame :

¢ Seigneur Jésus, souviens-toi de notre enfant,” dit une inseription
grecque rapportée par Northcote.

N’y a-t-il pas un souvenir du bégaiement de l'enfant qui prie, et de
la premiére prononciation dans l'orthograghe de ce dernier mot de:
Pépitaphe d’une petite fille ?

“ Regina bibas (vivas) in Domino Zezu!”
Regina, vis en le Seigneur Jésus !

Si pour nous tous la vie n’est qu'un pélerinage, cela n'est-il pas vrai
particuliérement pour ceux qui n’ont passé que quelques jours en ce
monde ? Cette pensée a été rendue dans Pépitaphe d’une jeune chré-
tienne, et peu d’autres m’ont fait plus d’impression que celle-ci, toute
simple et toute bréve qu’elle soit :

(0 PEBEGRINA vizit annos VI1II1, menses VIII, dies X. Decessit de
corpore.”

“ Peregrma véeut hmt ans, huit mois, dix jours, puis elle- sortit du
oorps.”

Ce nom de ngnna, pélerine, passagére, faisait-il allusion a son
rapide voyage sur la terre d’ou elle se hata de s’envoler ? J’incline a ce
beau sens, qu’autorise d’ailleurs une inscription semblable, gravée non
loin de la, sur la tombe d’un chrétien: Viator !

* Commendo Basilla, innocentiam Gemelli.

t Domina Basilla, commendamus tibi Crescentinum et filiam nostram . .
quee vixit menses X. . .
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Sur la pierre tumulaire des enfants des premiers siéeles, il n’est pas
-sare de voir gravée une coupe antique avec une colombe qui s’abreuve
sur le bord. Ceux qui reposent sous cette pierre sont venus de méme
s'abreuver 4 la coupe de la vie, en ont bu une goutte, puis n’en ont plus
voulu, et, déployant leurs ailes, ils s'en sont retournés dans les cieux.

Dans cette patrie meilleure, ils deviennent des intercesseurs pour
leur famille de la terre. Quelle famille n’a le sien ? Et qui n’a ét6 ten-
té de prier ces jeunes ¢lus, hier nos fréres ou nos fils, aujourd’hui nos
patrons, dans ce lieu d’ou ils nous voient, nous aiment et peuvent nqné
le prouver encore ? C’est ainsi qu'on lit dans le musée du Latran:

— ¢ Matronata matrona, prie pour tes parents !

-4 Elle vécut un an, cinquante-deux jours.” *

— Et sur une autre pierre:

* Apatolius a élevé cette tombe a son cher fils qui véout sept ans,
sept mois, vingt jours. Que ton esprit repose heureux en Dieu. Prie
pour ta soour |’ ¥ ‘

1L

Maintenant, il faut bien le dire, nous n’avons rien gardé ches nous
~de cette simplicite archaique dans les inscriptions des tombeaux. Il est
juste de convenir que nos tombes sont de mauvais style, chargées
d’épitaphes prolixes ou banales, de déclamations emphatiques et de
protestations chaleureuses, démenties par I'aspect négligé et la solitude
de ces demeures manifestement oubliées. Je fais une exception pour
les sépultures d’enfants. Si, dans un cimetiére, vous remarquez une
tombe entretenue avee amour, investie de couronnes, parée de fleurs ré-
centes, vous pouvez reconnaitre la place d'un enfant. Dans tous les
pays du monde, un culte gracieux g'est toujours attaché a la dépouille
mortelle de Pinnocence. Les tombeaux indiens sont devenus célébres,
depuis que Chateaubriand leur a prété le charme de ses descriptions.
Maintenant que le Christianisme a pénétré dans ces contrées, les méres
ne suspendent plus aux rameaux le berceau de leurs fils; mais leurs
obsdques ont retenu beaucoup de la grace naive de l'époque de
Chactas,

“ J'eus A faire l'enterrement d’une petite enfant de cing & six mois,
écrivait un missionnaire. On P’apporta a I'église, couchée sur une natte,
avec des guirlandes de fleurs pour linceul. On eit dit qu’elle faisait
un doux sommeil, et, malgré sa couleur, j’admirais sa beauté angélique.

* Pete pro parentes tuos, Matronata matrona, quee vixit an. 1, di. L1,

{ Anatolius filio benex‘nerengi fecit, qui vixit annis vII, mensis vi1, diebus
XX11.—Spiritus tuus bené requiescat in Deo. Petas pro sorore tud.
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Aprés les priéres que I’Eglise adresse au bon Dieu pour les enfants, on:
la descendit doucement dans la fosse, corame on l'aurait couchée dans
son berceau, sans la mettre dans un linceul, sans méme lui couvrir le-
visage. On me donna des fleurs pour jeter sur son corps, au lieu de
terre. Tous les assistants vinrent aussi jeter des fleurs, et quelques-uns
se mirent & pleurer. I} me faisait peine de voir la terre tomber sur ce
petit corps si bien orné, sur ce petit visage qui semblait nous sourire.
11 allait devenir la pature des vers, mais sa belle 4me était déja au ciel,
avec les anges. Je m’unis alors a ces esprits célestes pour chanter aveo:
eux les louanges de Dieu et le bonheur de sa petite créature. Je
I'espére, cette enfant n'oubliera pas le jeune missionnaire qui a célébré
sa délivrance de ce monde de misére.” ¥

Cette scéne m'en rappelle une autre presque semblable dont je fus
témoin un jour dans un village du Beauvoisis. Je rencontrai dans la
rue le convoi d’une petite fille que I'on menait au cimetiére. Devant le
cercueil caché sous une draperie flottante, une enfant d’une dizaine
d’années portait une corbeille toute pleine de fleurs blanches. Elle s’en
allait ainsi, & moitié recueillie, 3 moitié souriante, heureuse de son rdle,
jusqu'a ce que, parvenue au lieu de la sépulture, elle renversa d’un coup.
sa corbeille dans la fosse, et disparut ensuite entre les arbres, charmée
Qavoir préparé cette couche fleurie a I'amie de ses jeux, qui allait y
dormir la grande nuit de la mort.

¢ Celui-la qui meurt jeune est aimé des Dieux,” avait dit Ménandre
dans un vers célébre. Et Sophocle avant lui: ¢ Le mieux est de ne pas
naitre, et une fois né, le second degré du bonheur est de mourir bien-
t6t.” Dans ce bonheur, les anciens ne voyaient et n’estimaient que la
délivrance de la misére mortelle. Qu’auraient-ils dit si ceux qui nous
quittent avant Vage leur étaient apparus sur le sein de Dieu méme,
dans une béatitude et une gloire sans fin ? Bené in pace !

Le Conseiller des Familles.

*,% Avant Socrate, on disait: ¢ Faisons du bien & qui nous aime et
du mal a qui nous hait.” Socrate a changé ce précepte et a dit:
¢ Faisons du bien a nos amis et ne faisons point de mal 4 nos ennemis.”
Jésus-Christ seul a dit: “ Faisons du bien & ceux qui nous font du
mal.” Il n'appartenait qu’'au Sauveur des hommes de les former aux
vertus surnaturelles. '

* Vie de M. I'abbé Chopart, p. 118.
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ACADEMIE DES SCIENCES.

Un médecin, dont le nom nous échappe, vient de faire une singuliére
invention. Il ne ¢’agit de rien moins que d’éclairer l'intérieur du corps
pour distinguer, grace & la diaphanéité de la peau, les différents organes
qui peuvent étre 16sés. Son appareil consiste en un tube de verre trés
solide, de la largeur de deux doigts et fermé a P’une de ses extrémités.
Des fils de platine, suffisamment rapprochés, donnent passage 4 un cou-
rant électrique avec dégagement d'une lumiére intense. Ce tube et
enfoncé dans 'estomac, par l'cesophage. 11 éuffit, parait-il, de tenir la
téte légérement renversée, pour que Pintroduction du tube ait liew
presque sans souffrance.

On apergoit alors distinctement les organes qui remplissent la cavité
thoracique. Les formes en sont assez nettement dessinées powr qu’on
_puisse constater, soit une augmentation de volume anormale, soit une
diminution ou la présence de tumeurs internes, ete., ete.

Un inconvénient trés grave de cet appareil est la chaleur considéra-
ble qu'il développe. Sous l'influence de la lumiére électrique, le tube
g’échauffe rapidement ; il faut le retirer avant d’avoir suffisamment
examiné le malade.

Ne pourrait-on lui donner une double enveloppe et faire circuler con-
tinuellement entre les deux parois un courant d’eau froide ?

L'interposition de cette couche liquide n’empécherait pas le rayonne-
ment de la lumiére et maintiendrait le tube & une température d peu
prés constante.

M. Charles Ozanam vient de proposer un autre appareil également
trés curieux et qui permet de reproduire les battements du ceeur par
la photopraphie.

» Imaginez une petite.chambre noire de 30 centimétres de long sur
10 de haut. ““ Vers le milien dela longueur, un petit écran curseur
eouvre et découvre a volonté une fente longitudinale, verticale, trés
étroite, par laquelle seule la lumiére doit pénétrer.” Contre cette fente
-et dans l'intérieur de la chambre-se trouve un tube transparent & peu
prés rempli de mercure. Ce tube se prolonge & son extrémité inférieure
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par un autre tube en caoutchouc terminé par un entonnoir dont Pou--
verture est fermée par une membrane en caoutchouc vuleanisé, trés
mince.

On applique cette membrane contre le pouls ou contre le ceeur. Les
battements se communiquent au mercure par lintermédiaire de la
membrane, et le nivean du mercure oscille dans le tube transparent a.
chaque impulsion artérielle.

Une plaque phobo«rraphxque se meut horizontalement en arriére du.
tube, en parcourant environ 1 centimétre par seconde. Elle regoit.
Pimpression de la lumiére qui passe & travers la fente et le tube trans-
parent! C’est le niveau du mercure qui détermine la limite inférieure
de la portion de la plaque qui regoit Pimpression lumineuse. Cette ligne
indique done par ses inflexions la marche du pouls dans un temps.
donné.

Cette image agrandie et dessinde au mégascope, a2 10 ou 15 disme-
tres, permet d’apercevoir, entre autres détails, les trois ondulations du
pouls.

Le dicrotisme ou battement double, regardé autrefois comme un état
pathologique du pouls et un précurseur des hémorragies, déorit ensuite
par le docteur Marey comme un état normal, le dicrotisme est parfaite--
ment visible dans les épreuves que présente M. Ozavam. Dans les
épreuves trés agrandies on peut méme constater que le pouls naturel
est non-seulement dicrote, mais triple. La premiére ondulation corres- -
pondrgit & Pimpulsion du cceur gauche ; la deuxiéme serait due & Pim-
pulsion du coeur droit. Quant & la troisi¢me, elle serait due, d'aprés M.
Ozanam, soit- & V'élasticité des artéres, soit 4.la contraction des oreil- -
lettes.

L’année 1867 est funeste a la science. Jobert de Lamballe, Civiale,
Velpeau, trois morts illustres enlevés a leur pays en moins de trois.
mois! C'est aujourd’hui le tour du célébre Faraday. Tout le monde
connaft ses travaux si remarquables sur la chimie et la physique. Voici
un passage de la lettre que M. Dumas lisait derniérement a I’ Académie :
“ Les titres du savant incomparable sont connus du monde entier. Le
caractére ineffable de Phomme si bon, si loyal, si naif, ne pouvait étre.
appréoié que dans Pintimité. Il y a prés de cinquante ans, j’avais ren-
contré M. Faraday pour la premiére fois. Depuis lors, nous nous étions -
souvent retrouvés. Je l'avais done suivi pendant la marche ascendante.
% glorieuse, et j'avais vu sa modestie si naturelle et si simple s’accroftre
dans la méme proportion que la force de son génie et la splendeur de-
ses services. Si ses découvertes I'ont immortalisé, il laisse le souvenir -
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“d'un des plus féconds esprits de ce siécle, il laisse aussi, au profit de la
dignité des soiences, I'exemple d’une vie pure et d'un grand cceur.
¢ 1’ Angleterre ne sera pas seulo a 8'émouvoir de ce grand deuil”
Ajoutons que Faraday appartenait a Pune des mille sectes que la
protestation a enfantées. Mais celle dans laquelle est né Faraday et
dans laquelle il est mort présentait cette particularité singuliére qu’elle
n'existe plus que chez un trés petit nombre d’individus et ne posséde
qu’une simple chapelle aux environs de Londres. L'illustre physicien
_y préchait souvent le dimanche. Je n’ai pas pour mission d’éplucher sa
doctrine, qui devait sans doute valoir celle de tous ses voisins protes-
tants. Mais qu’il y a loin du grand: Faraday, préchant ce qu'il croit la
“parole divine aux débris d'une secte oublie, 4 ces beaux fils qui haus-
sent les épaules ou sifflent courageusement quand un vieux professeur
_prononce, dans son cours, le nom seul de Dieu!

Connaissez-vous rien de plus épouvantuble, de plus inabordable, de

-plus’ inexuricable que la chimie organique? Elle rencontre néanmoins
une foule de chimistes qui s'en occupent aves un zéle qu'on est toujours
libre d’admirer.

Dans une seule séance, I’Académie a regu cing communications. M.

Hoffmann envoie une seconde lettre a M. Dumas sur une nouvelle
-classe d’homologues de acide cynnhydnque
II annonce qu’ “il a poursuivi I'étude de ces nouveaux corps, qui

lui sont devenus de plus en plus chers (1) & mesure qu'il en a approfondi
1a nature.

- Et Pon ose prétendre que la chimie desséche le cceur !

M. Oppenheim fait part & I’ Académie de ses nouvelles recherches sur
TPisomérie du protochlorure d'allyle et du propyléne monochloré.

M. Gautier s’est occupé, tout seul, du chlorhydrate d’acide cyanhy-
.drique, et avec M. Maxwell d’une combinaison directe d’aldéhyde et
~q’acide cyanhydrique.

Enfin M. Buchanan envoie une note sur quelques dérivés de V'acide
< iséthionique. '

-Et o’est ainsi 4 chaque séance |

. N’aurons-nous done plus un- Guyton de Morveau qui mette un peu
~d’ordre dans ce fouillis et rende la science abordable ?

Oh! la manie des appellations ba.roques! J'aime encore mieux. les

- savants en us. S'ils étaient ridicules, au moins o'était en Jatin. Mais on
<ne sait méme plus le latin.

Connaissez-vous M. Radau? -Ce n'est pas probable. M. Radau est



546 L'Echo de la France.

cependant un homme fort instruit, mais trés—mstrmt. Seulement it
écrit sous le pseudonyme de M. L. Flguxer

Il vient d’envoyer a ’Académie une note fort longue que le
météorographe du R. P. Secchi lui aura sans doute inspirée.

11 parait, d’aprés M. Radau, que V'appareil du célébre directeur de
PObservatoire romain date du siécle dernier. Magellan en donne la
description dans un long mémoire sur les barométres, qui a été publi¢
en francais dans le tome XIX (année 1782) des Observations sur la
Physique, de Pabbé Rozier, et en allemand sous forme de livre
(Leipzig, 1782). Magellan employait, comme aujourd’hui le R. P.
Secchi, le barométre statique. Ce barométre, inventé en 1670 par
Samuel Morland, est déerit dans les dictionnaires de physique sous le-
nom de Steelyard-barométre (barométre 3 romaine).” Nutton et
Gehter le représentent sous la forme d’un tube suspendu au bras court
d’un fléan, dont le bras long parcourt un arc divisé.”

Magellan perfectionna I'appareil, en y adaptant un crayon qui tragait
une courbe continue.

Le R. Arthur Maguire eut I'idée, vers 1791, de soutenir le tube &
Paide d'un manchon de bois, et d’ajouter la chambre remplie. Mais le-
barométre n’avait aucune stabilité.

Un certain Coxe exposa, 3 Londres, un grand barométre 3 tube fixe-
et & cuvette mobile.

Mais toutes ces tentatives ne tardérent pas a tomber dans Poubli.

Le'R. P. Sécchi ne connaissait pas plus le météorographe de Magel—-
lan que le barométre de Maguire.

L'idée de son barographe lui vint am jour accxdenterllement Qua.nt
aun météorographe, il ne constitue pas - a la rigueur upe invention
nouvelle. Les appareils enrégistreurs sont connus depuis longtemps.-
L’idée de réunir leurs indications dans un tableau unique, de manidre
a comparer tous les phénoménes accomplis dans un temps limité et &
saisir les rapports qui les unissent, cette idée est ¢i naturelle qu'elle a
a0 venir & qmconque a jamais eu deux appareils enrégistreurs entre les
mains. Pourquoi n’avions-nous pas de météorographe ?

Stephenson, PVinventeur de la fusée, n’a-t-il pas créé les chemins de
fer7 I'y avait cependant, avant lui, et des voitures et des machines &
vapeur., '

M. Radau, j'en suis convaincu, ne s'abaissera jamais & ces mesquines
jalousies des esprits m]pmssants Mals sous prétexte -d’envoyer A
PAcadémie une note savante, n’a-t-il pas un pea trop mis sa science an-
service de ces gens dont nous sigualiens derméremcnt I'envieuse et
ridicule personnalité ?

L’ Univers»
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LETTRE SUR LE CONGRES_DE MALINES.

Puisque les échos du congrés de Malines se prolongent encore en
Bretagne et en France, avant de quitter la Belgique, il me sera permis,
je Pespére, de vous communiquer quelques considérations sur le pays
sur le congrés de Malines et sur le résultat pratique de cette réunion
de catholiques.

Ce petit peuple belge m’a produit les meilleures impressions; je ne
m’attendais pas a trouver tant d’enthousiasme chez un peuple du Nord.
Plein de foi, d’ardeur, de patriotisme, il est retrempé pour la lutte et
prét a tous les combats ct & tous les sacrifices dans la défense de la
cause sacrée de la vérité qui est la sienne; car en Belgique plus que
partout ailleurs — et ceci est 2 ’honneur de ce pays, comme le disait
Mgr d’Orléans, — la question politique se pose d’une maniére religieuse
entre la vérité et Perreur, et la question religieuse devient politique..
Malgré les progrés du solidarisme, malgré la complicité d’un gouverne-
ment antireligieux, les catholiques se tiennent debout, fermes, pleins de
courage et de confiance en leurs forces et en la grice de Dieu; ils
défendent le terrain pied a pied, et tandis qu'ils en perdent d’un cdté,
il en regagnent d’un autre. La lutte pourra durer longtemps encore ;
mais, suivant toutes les probabilités humaines, le parti catholique ne
succombera pas ; il reprendra de nouvelles forces & V'air vivifiant de la
liberté politique. La liberté compléte d'enseignement lui donnera
chaque jour de nouvelles recrues; le droit. d’association décuplera ses
forces et la liberté de la presse lul sera toujours d’un puissant secours
pour démascuer ses ennemis,

En France, toutes ces grandes et nobles forces sociales nous man-
quent. Notre liberté d’enseignement est incompléte ; Penseignement
supérieur se trouve encore confisqué au profit de I'Etat. La liberté
d’enseignement primaire et secondaire qui existe de droit, est contrariée,
entravée en fait par une foule de dispositions réglementaires et souvent
par la mauvaise volonté de certains administrateurs. De la pretendue
liberté de la presse dont nous jouissons, tout le monde sait ce quil en
faut penser. Le privilége et P’arbitraire n’ont jamais été les facteurs
de la liberté. Celle des associations est encore un mystére écrit en
lettres d’or dans les principes de 89, mais qui n’ont pas encore vécu
non plus sur cette terre de France. La liberté politique quand I'aurons-
nous sineere, pleine, entiére ? Dieu seul le sait. Celle des réunions,
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nous ’attendons avec impatience ; le souverain a promis a la France de
lui restituer P’exercice de ce droit naturel, exercice essentiel a toute
société humaine. Je demande aux catholiques d’en faire le premier et
légitime usage en convoquant un congrés dans 'année qui suivra la
promulgation. de cette loi. .

Dans ce congrés, on étudiera les progrés dela religion catholique
dans le monde entier; on fera un examen comparatif des cuvres de
charité de tous les pays, on pésera leurs résultats; tous profiteront de
expérience de chacun. Enfin, nous donnerons i cette réunion un
caractére plus général, plus universel qu’an congrés de Malines. Les
néeessités politiques créent aux catholiques belges une sitnation parti-
culidre; et malgré toute leur bonne volonté, par la force méme des
choses lenrs travaux revétent un caractére local, prennent une direction
spéeiale, que rien ne pourra changer. Placés sur le terrain méme de
ia lutte, ils sont obligés de courir tout d'abord aux dangers les plus
pressants qui les regardent plus particuliérement, de s’unir, de s’en-

© tendre, afin d'agir de concert et de sauvegarder aiosi leurs plus chers
intéréts.

Néanmoins, je m’empresse de le reconnaitre, toutes leurs décisions
quoique prises en vue des nécessités politiques et religieuses de la
Belgique, intéressent les catholiques des autres pays. La fédération
des établissements primaires et secondaires, destinée & luttér contre la
ligue de 'enseignement solidaire, la fédération des cercles catholiques
établis en Belgique, afin que les chrétiens d’une méme ville puissent se
concerter dans la défense de leur foi menacée dans la personne de leurs
enfants, et dans la revendication de la liberté de I'Eglise entravée par
les décisions de l'autorité civile, peuvent s'appliquer dans quelques
autres pays, aux KEtats-Unis, par exemple, avec des tempéraments
rendus nécessaires par la différence des moours, des situations politiques,
des législations des autres peuples.

Mais il est d’autres décisions qui ont un caractére plus général et
plus universel et qui peuvent s’appliquer partout .presque sans aucune
modification. Citeraije cette décision de la section des beaux-arts
priant les évéques, les fabriques de faire cesser la spéculation organisée
dans la plupart des églises pour la montre des objets d’art? J’avoue
a I'honneur de mon pays qu'il n’a pas une si grande réforme a opérer.
Je ue connais pas en France de tableaux qui soient couverts et qu'on
ne puisse voir sans le débours d’une somme fixée. En Italie, ou pres-
que tous les tableaux de maitres sount toujours couverts, ou pas une
église n'en posséde quelques-uns, la spéculation commence. Mais le
Prix n’est pas fixé, et tout est laissé a la générosité du visiteur. Cela
revét-un certain caractére de liberté qui ne froisse pas autant qu’en
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Belgique. La, je ne connais rien de plus indigne que ce marché tarifé

" a un prix élevé pour voir les peintures de I’école flamande, Et 1a méme
spéculation existe & 'entrée des musées et des hotels de ville oit 'on a
quelque chose de beau ou de curieux a vous faire voir.

Puisque nous sommes sur ce chapitre des objets d’art, que je cite une
décision plus importante encore que eelleci: autre supplique aux
évéques de faire disparaitre des églises les peintures, les images, les
sculptures qui, au lieu d’exciter la piété des fideles, sont par leur
grossiéreté des objets de répulsion. Combien en France une pareille
guerre aux ouvrages grossiers serait utile et fructueuse. Dans les
derniéres conférences de Notre-Dame, le R. P. Fé¢lix signalait I'abais-
sement de l'art qui, n’taat plus chrétien, ne sait plus représenter le
monde divin. Le mercantilisme a remplacé art; et les églises, les
crucifiz, les statues, les tableaux de la Vierge et des saints n’ont plus
aucun cachet artistique et religieux.

Une croisade a commencé en Belgique afin d’arracher les objets du
culte chrétien des mains du mercantilisme qui les dénaturent. Une
association 8’est formée pour la composition, la publication des images
de piété. Nous n’avons pas I'espérance de voir se reproduire les beaux
jours de l'art religieux, ou les peintres, les sculpteurs, exécutaient par
pure dévotion, des chefs-d’ceuvre qui font et feront toujours ’admiration
des connaisseurs. Nous ne pensons pas qne l'association des peintres
catholiques qui, dans les derniéres années, ont généreusement décoré
les églises d'Allemagne et entre autres la belle cathédrale de Spire, se
répande dans tous les pays et surtout en France. Les nécessités maté-
rielles et économiques des sociétés modernes rendent de pareils dévoue-
ments extrémement rares. Mais.ce que nous désirons, c’est gue nos
églises soient consiruites, ornées, décorées par des artistes vraiment
religieux et légitimement rétribués et non par des maceuvres, le plus
souvent dénués de golt et de principes chrétiens qui les inspirent.

Déja ;in des nouveaux évégques de France a compris la nécessité de
cette croisade artistique et chrétienne. Il a découvert, & Pextrémité
de son diocése & Guer (Morbihan), un jeune artiste, éléve de I'Ecole
"des beaux-arts de Paris, et que des raisons de fomille et des goiits
particuliers retiennent a la campagne. La haute idée qu'il a de I'art a
toujours détourné cet artiste de la pensée de prostituer son talent, d’en
faire un vil métier, en_ devenant Pinstrament d’'un de ces magasins
d'ojets de piété. Il a voulu faire de l'art et il a réussi dans de char-
mants modeles de vierges. M. Becel I'a aussitot entouré de sa pro-
tection, et lui & commandé certains sujets. Dans quelques années, je
n’en doute pas, le disciple de Vannes aura dans beaucoup d’églises des
*tatues qui exprimeront quelque chose de ce monde idéal du ciel.
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Si l'art, considéré comme un moyen puissant d’éducation chrétienne,
n’a pas été oublié au congrés de Malines, combien, & plus forte raison,
Pinstruction des classes ouvriéres devrait préoccuper les catholiques.
Aujourd’hui surtout que l'impiété fait des efforts considérables afin de
répandre au sein des masses les mauvaises doctrines sous le couvert des
connaissances utiles, cette ceuvre est capitale. Les conférences pu-
- bliques que les catholiques se sont vu refuser I’autorisation d’ouvrir en
France, sont possibles en Belgique, sans aucun privilége, grice  cette
grande liberté d’enseignement, corollaire nécessaire des libertés poli-
tiques, dont jouit oe peuple. Des conférences pour les ouvriers ont
-donc été arrétées en principe. Elles seront faites dans tous les cercles
- -catholiques de la Belgique. C’est la une ceuvre féconde a laquelle nous
encourageons vivement nos fréres belges. Puissent aussi tous les pays .
catholiques qui jouissent de ce grand bienfait de la liberté sans privi-
lége, imiter cet exemple ! L’avenir d- la société appartient aujourd’hui
aux classes ouvriéres par la force méme des choses, bon gré ou mal gré.
Le devoir des hommes intelligents est de les instruire, de les moraliser
pur Tinstruction, ’exemple et d'aider ainsi & l'action civilisatrice du
<hristianisme.
Journal des Villes et des Campagnes.

LES MARIONNETTES AUX TUILERIES

J'avoue que ma premiére impression, en trouvant Guignol aux Tuileries,
n’a pas été précisément favorable. J'apprécie Guignol, mais je respecte
le Notre, et j’hésite a croire que ce soit pour recevoir un théatre de
‘marionnettes que ce grand artiste a ouvert ces vastes et symétriques allées,
et mesuré ces majestueuses places de verdure. Guignol aux Tuileries me
produisait un peu Peffet de mademoiselle Thérésa chantant le Sapeur
dans la galerie des glaces 4 Versailles. Ecartons le mot de contre-sens
qui serait trop dur, et cherchons un équivalent poli: c’est une dissonance.
Cependaut avec le temps je m'y suis habitué, et j'ai été, sinon convaincu,
au moins persuadé par un philosophe de mes amis, descendant en ligne
directe de Philinte qui, au lien de se révolter contre les faits accomplis,
cherche 4 les expliquer, et trouve un bon c4té méme aux laides choses.

Quand je lui exposai mes objections contre I'invasion de Polichinelle, du
<hat et du commissaire de police dans ce maguifique jardin, il sourit dou-
«ement: ¢ Votre erreur, me dit-il, est de croire toujours que nous sommes
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dans le siécle du beau; nous sommes, mon trés-cher, dans le siécle du
commode. Vous pourriez me dire aussi que cette arche ouverte sous la
terrasse de I'eau, comme un tunnel sous une voie ferrée, et qui interrompt
si désagréablement l'allée est fort laide.~Si je ne le dis, je le pense.~—
Vous le pensez avec raison, mais c'est commode. 1l y aurait bien aussis
au point de vue de Part, quelque critique & présenter contre cette oran-
gerie et ce jeu de paume qui balafrent d’une maniére si étrange les deux
terre-pleins placés, comme deux promontoires, & 'extrémité des Tuileries
au-dessus de la place Louis XV.—A qui le dites-vous 7— Soit, je suis
encore de votre avis, mais ¢’est commode. Je p’affirmerai pas non plus
que cette bande de bitume qui coupe par le milieu le jardin des Thuileries,
«et produit de loin Peffet d un morceau de sparadrap enroulé autour d’un
.membre blessé, soit d’un gotit irréprochable, mais ¢’est si commode quand il
pleut! Le jardin réservé lui-méme, qui s'avance hardiment du cdté du.
pavillon de Flore et du pavillon de ’Horloge, et fait brusquement retraite
du cdté du pavillon Marsan, n'est certes pas, au point de vue de la
‘symétrie, & I'abri de toute critique ; mais quelle commodité pour les pro-
menades de ceux qui I'babitent! Tout est 13, une fois le principe de la
commodité admis, le reste en découle. Guignol est bouffon, trivial, grotes-
‘que, il n’est pas précisément a sa place aux Thuileries ; mais il est commode
pour les jeunes méres et les bonnes d’enfants d’aller passer une demi-heure
avec leurs bébés devant Guignol, sans sortir du jardin! Le commode !
mon cher, ne sortez pas de 13, ou vous cessez d’étre de votre temps. Le
commode !”

Ainsi parla Philinte, et, comme il ne manque pas de philosophie, il ajouta
-quelques considérations sur les palais, que Béranger a comparés 4 des
auberges, et qu’on pourrait plus justement, disait-il, comparer & des thédtres.
Que d’acteurs y paraissent en effet ! que de roles s’y jouent | que de tirades
s’y débitent! que de couplets de facture s’y chantent! que de comédies
s’y succédent, et quelquefois, hélas | que de drames! Fhilinte était lancé,
il ne s'arrétait plus. I} parla du retour de Louis X VI aprés les journées
des 5 et 6 octobre, de la journée du 20 juin, de celle du 10 aofit, ou le
sang des Suisses enterrés au pied des marronoiers de la grande allée des
Touileries donna, dit-on, & ces arbres, cette précocité de verdure qui a fait
complétement défaut le 20 mars dernier. Je 'arrétai au moment ods
emporté par le courant d’idées sur lequel il s’était embarqué, il allait, aprés
avoir traversé le Directoite, arriver au Consulat et & I'Empire, et je le
quittai en lui faisant remarquer qu’il ne s'agissait pas du théatre de I'his-
toire, mais du théitre de Guignol.

Ce n’est pas que les marionnettes n'aient leur prix. Le célébre Bayle
ne manquait jamais, dit-on, de s'arréter quand il passait devant leur théatre,
et il prenait le plus grand intérét a leurs représentations. Ceux qui ont
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résidé & Rome racontent des merveilles des Burattini, qui sont les Fan--
toccint de la ville éternelle.  Les marionnettes romaines représentent
merveilleusement les scénes populaires du Monte-Testaccio, ce lieu de
plaisance ou de légéres caratelles—ce sont des caldches de location—
emportant un double étage de voyageurs, hommes, femmes, jeunes filles,
pressés de jouir des plaisirs de la belle saison. Rien ne peut rendre la
fidelité pleine de verve avec laquelle ces marionnettes reproduisent les
joies populaires. Le principal personnage des piéces qu’elles jouent-—et
’on assure que I'un des plus laborieux théologiens du dix-septidme siécle,
Léon Allatius, bibliothécaire de la Vaticane, y assistait presque tous les
Jjours,—c’est Cassandrino, petit vieillard vert et fat, quelquefois maitre de
chapelie et beau chanteur, s’exprimant d’une voix pergante, dont les travers
sont une allusion satirique aux ridicules du temps.

On me reprocherait de ne point parler des Fantoccint de Milan, ces
acteurs en bois, dont un voyageur disait que de tous les comédiens qu'il avait
vus en Italie, ils étaient les plus naturels. Les Fantoccint jouent tous les
genres, les grandes piéces comme les ballets. Mais, dans toutes les com-
positions qui paraissent sur le théatre, il y a un personnage obligé, ¢’est
Girolamo, le bouffon milanais. Un voyageur frangais, qui Pa vu avec
délices, a laissé de lui ce portrait; “ Demi-Sancho, demi-Sosie, Girolamo
est laid, poltron, gourmand, bavard ; & sa vue I’hilarité gagne toute la salle,
et il n’est pas au monde de personnage plus national et plus populaire. Je
me rappelle encore les transports qu'il excitait daus une grande piéce d’ Al--
ceste ou la Descente &’ Hercule auz Enfers.  Armé d’une petite halle-
barde, Girolamo était le compaguon d’Hercule, qui I'entrafnait malgré
lui dans sa périlleuse aventure, & peu prés comme Don Quichotte entraine
Sancho Panga.  Les terreurs de Girolamo, ce héros malgré lui, dans la
barque & Caron, 4 la vue des gueules béantes de Cerbére, devant Pluton,
étaient d'une admirable bouffonnerie, et auraient déridé la statue du com--
mandeur., ”

Plus modeste que les Burattini de Rome, moins audacieux dans son
vol que les Fantocctni de Milan, le sieur Guignol renferme son répertoire.
dans un cercle plus étroit. Point d’opéras, point de ballets, point de
tragédies, aucune excursion sur le domaine mythologique. Polichineile, le
commissaire de police et le chat, voila les’trois personnages presque inva--
riables du théatre du sieur Guignol. Les autres ne sont que des auxiliaires,.
ce que dans les tragédies nous appelons les confidents.

- Cependant je ne puis vous cacher que les marionnettes de Paris mégent
sur les bancs de I'opposition comme les marionnettes de Rome et de Milan.
Clest Polichinelle qui est le béros et le roi de ce théatre. Il est ivrogne,,-

' mauvais sujet, violent, tapageur, gourmand, querelleur, il se grise, il bat sa.
femme, il bat la garde, il bat le commissaire, il bat tout le monde, il est.
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plus fort que Pautorité.  Les enfants trépiguent de joie, ils applaudissent
de leurs petites mains. Bravo, Polichinelle! Polichinelle n’a pas payé son
‘terme, il déménage, comme on dit, & la ficelle, en descendant ses meubles
par la croisée; arrive le propriétaire, qui veut s’opposer & ce déména-
gement clandestin.  Polichinelle le heurte avec un meuble, il 'assomme
il le renverse & demi mort. Ce sont, pour le coup, les ouvriers qui, debout
autour de Ja corde qui marque I'enceinte réservée, rient.a gorge déployée,
et crient a demi-voix: Bravo, Polichinelle! Polichinelle est cuisinier, il
vient d’assaisonner pour son maitre un plat de haricots ; celui-ci se plaiot
de ce qu'ils sentent le brfilé.  Polichinel'e profite de ce qu’il tourne un
instant la téte pour le coiffer avec la casserole.

Voyez-vous la-bas cette grasse nourrice dont les épaules sautent comme
des collines ? C'est madame Paméla Boniface. La plaisanterie de Poli-
chinelle lui parait délicieuse, et elle regrette presque de ne pas en avoir
fait autant quand la mére de son petit nourrisson 1 a grondée, I'autre jour,
Qavoir laissé brtler la bouillie du marmot. C'est si gourmand, ces petits!
-¢’est si insupportable, ces belles dames! Quel dommage que Polichinelle
ne puisse pas se faire nourrice sur le lieu! 11 mettrait ces bégueules au pas,
et 'on ne se permettrait pas de gronder madame Boniface.

Telle est la morale du théatre Guignol, morale quelque peu immorale.
“ Notre ennemi, c’est notre maitre,”” maxime toujours bien venue chez les
enfants, les domestiques et le populaire; chez les petits de tout genre,
petits de taille et d’age et petits d= fortune et de toute condition. J’apergois
13-bas quelques fantassins qui semblent prendre un plaisir extréme aux
exploits de Polichinelle contre le commissaire. D’un caporal & wa
commissaire il 0’y a pas loin ; ce sont deux trouble-joie. Quel matheur que
les choses ne se passent pas & la caserne comme au théatre Guignol!
% Caporal, mon mignon, qu'une volée de bois vert irait bien & vos
épaules!” Mais pardon, me voi'd loin du théatre Guignol, en plein
.théatre Beaumarchais, avec ce cequin de Figaro.

Je ne voudrais rien dire d'excessif: sans doute, les spectateurs naifs du
‘théatre des marionnettes ne font pas toutes les reflexions que je fais ici.
Ils s'arrétent & I'extérieur, & la forme qui est grotesque, aux colibets qui
les amusent, aux coups de biton qui les divertissent parce qu'ils portent
sur les épaules d’un autre, aux bons tours de Polichinelle qui les font rire
aux larmes. N'importe, la tendance du théatre de Guignol est mauvaise,
et le sentiment qu’on en rapporte n'est pas bon. Les piéces sont remplies
de grosses plaisanteries, de paroles triviales, de jurons, de quolibets de bas
étage; de scénes nauséabondes ou la colique et ses suites naturelles
jaissent sur les chemises des marionnettes des traces écrites en imitation

qui font pousser des éclats de rires convulsifs aux spectateurs. Une
simple question, s’il vous plait: Vous mettez ua soin particulier & éloigner
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de vos enfants les gens grossiers; vous grondez, vous congédiez quelque-
fois un domestique qui a laissé échapper devant eux une parole malsonnante..
A quoi bon, si vous les envoyez chez (uignol ?

Semaine des Familles.

R N D S T D T o ToTornromyrorees e

L'EVEQUE DE CARCASSONNE

ET SES (EUVRES.

« + s o+« J'ai suivi daps ses pérégrinations le panégyriste des Lacordaire
et des Gerbet, j’ai applaudi l'orateur des jeux floraux a3 Toulouse, j'ai.
été surtout admis & 'intimité de ce cabinet de travail, vaste et sévére, oul.
Jaime & reporter ma pensée pour revoir celui qui I'arpente en des sens
tourmentés, s’arrétant souvent aux larges embrasures d’ou son regard,.
lumineux et doux, plonge sur les vastes pelouses du jardin de 'évéché.

Jardia charmant ! le rossignol chante dans le feuillage de ses grands
arbres, le moucheron bourdonne prés des fleurs semées i profusion dans
tous ses sentiers, le poisson nage dans Jes eaux trapquilles de son petit lac.
Le ciel bleu da Languedoc sert de dome i toute cette petite nature, a.
ce raccourci des merveilles créées, dont P'auteur des Etudes sur le sym-
bolisme aime & écouter les voix mystérieuses, pour nous en redire avec
tant de fidélité les accords et les chants.

. . . . . . . . . . . .-

Quand Lefranc de Pompignan écrivit son livre de la Dévotion réconci-
lie avec Uesprit, ne voulut-il pas réagir contre un préjugé encore fort
répandu de nos jours? Sans doute, le but principal du pieux archevéque
de Vienne fut de montrer combien I'alliance de la dévotion et du goiit des
belles-lettres était naturelle et facile. Mais la portée de son ouvrage
allait plus loin : en méme temps qu’il écrivait une euvre de polémique, il
donnait des legons, et les amis de sa thése ont & prendre daos ses démon-
strations plus encore peut-étre que les ennemis.

Oa était loin déja des chefs-d’ceuvre du doux év8que de Genéve. La
littérature ascétique semblait oublier que ““tout concourt au bien de ceux
qui aiment Dieu,” et que “tout ce qui a été créé, I'a é16 pour les élus.”

Repousser presque systématiquement, par dédain ou par conviction, ce
que Boileau appelait les ornements égayés; oublier que Phomme est
composé de corps et d’esprit, que cet esprit se nourrit au moyen de
facultés diverses : tel parait avoir été le programme de tant d'écrivains
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sur qui le jansénisme avait exercé, peut-étre malgré eux, sa froide in- -
fluence. i

1! ne faut faire ici de procés a personne, et tenir & chacun compte de ses.
bonnes intentions ; mais n'est-il pas vrai que ce qui domine tant de gros.
traités ascétiques, tant de cours de méditations, tant d’études sur la vie
spirituelle, c’est. . . .. Pennuyeux. Rien pour Pimagination, extrémement
peu pour la sensibilité, tout pour l'intelligence: un hvre de piété est
devenu un traité de logique, avec toute la sécheresse de I'enseignement.
didactique. Il semble que Yauteur croirait profaner son sujet en le
revétant d'une forme agréable. La langue frangaise elie-méme, si nette,
si vive, si alerte, perd la franchise de ses allures dans ces phrases lourdes,
enchevrétées, interminables. Tout cela est d’une sécheresse désolante.

Au début de ce siécle et avec les premiers essors de la littérature dite
romantique, ce caractére des livres d'ascétisme et de piété frappa plus.-
vivement les esprits. On voulut réagir, et protester contre ce qui pa-
raissait désormais acquis par le fait d’une expérience de deux siécles. Des
hommes de génie, des &crivains de talent se mirent a I'euvre, et si cette
réaction nous a valu plus d’uae imitation maladroite, si 'on a raison de se
plaindre aujourd’hui des miévreries et des fadeurs qui abondent en certains
livres de piété, du moins le point de départ était excellent, et nous avons
désormais dans la Jittérature contemporaine une place que les Lamennais,
les Lacordaire, les Gerbet, les Dupanloup, etc., ont rendue digne des
respects de ce monde lettré qui nous reprochait I'irréconciliable opposmon
entre les ceuvres de Vesprit et la dévotion.

Quelle fut la part de Mgr. de la Bouillerie dans ce mouvement si légi-
time et si fructueux ? Nous allons la voir se dessiner dans le premier des
ouvrages sortis de la plume de lillustre &véque, je veux parler des Méds-
tations sur I Eucharistie.

« Lorsque j'ai publié mes Méditations, écrivait le prélat en 1861 une
de mes pensées a été de modifier la forme des livres ascellques, qui
m’avaient toujours paru d’upe aridité désolante.”

S’il fallait toujours juger de la valeur d’un livre par le succés qu il
obtient, on conviendra que rarement livre aurait présenté cette garantie

a Pégal de ce petit recueil de méditations, dont les éditions et les tirages-
ne se comptent plus depuis longtemps dans la librairie religieuse. On
raconte encore dans la maison Bray le succés merveilleux de la premiére
édition de ce délicieux volume: édition charmante, pour le dire xcir
en passant, que les amis des beaux livres regrettent de ne plus avoir
reconnue dans les in-18 et les in-32 qui P’ont suivie. Les acheteurs-
impatients firent queue aux portes de la librairie Sagnier et Bray, et en
quelques heures la premiére éditien était épuisée. '

D’ou venait & cet ouvrage ce succés insolite, qui ne s’est point dé-
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-menti aprés le premier feu de la faveur? Pourquoi ce que quelques-uns
purent craindre n'étre que le résultat d'un engouement passager, a-t-il
-continué de réjouir les nombreux admirateurs de cette parole qui redi-
4ait avec tant de charmes, dans un langage nouveau, les délices de
PEucharistie ?

Clest que les fideles avaient gotité la méthode de I'auteur, et que cette
méthode répondait aux besoins de I'ame pieuse.

“J’ai voulu, disait auteur dans la Dédicace, vous suggérer une mé-
thode et quelques exemples, si imparfaits qu'ils soient, pour vous
apprendre & méditer. . . .Vous remarquerez que les textes dont je me
suis servi ne se rapportent en général que d'une maniére trés-indirecte
. & la divine Eucharistie ; mais, tout plein de cette pensée unique, j'y ai
ramené facilement les sujets que j’avais choisis.”

Et ne craignez pas que ces rapprochements ingénieux aient rien de
foncd ni de heurté : lisez le Sommeil de I’ Eucharistie,le Champ divin
les Trois colombes, Esther: 'ime se sent doucement emportée par un
courant tranquille.  Parfois un cri s'échappe et Pesprit étonné s'arréte,
mais c’est le cri de I'admiration, c’est la surprise d’une découverte qui
n'a rien eu de pénible et de dur.

Je ne sais plus quel maitre de la vie spirituelle recommande a chaque
instant de ne pas fatiguer Pesprit dans la méditation, et de se laisser
“wolontiers entrainer par le courant du cceur, une fois que P’imagination est
Aixée et Pesprit suffisamment éclairé.

Mgr de la Bouillerie nous offre sous ce rapport un modéle parfait.
Essayez de comparer les meilleurs cours de méditations modernes avec
{es seize Méditations sur I’ Eucharistic, et dites si nulle part comme en
«ces derniéres vous avez rencontré la solidité de la doctrine, V'ingénieux
des rapprochements et des applications qui fixent la folle du logss, et
:surtout le naturel et progressif développement des affections vis-a-vis du
-sujet qu'il médite.

Toutes ces qualités se retrouvent en germe dans un opuscule qui
Suivit ou peut-8tre accompagna la publication des Médstations sur U Eu-
~charistie. Aprés avoir montré les méthodes en quelques exemples, qui
sont tous de petits chefs-d’ceuvre, Pauteur voulut fournir un aliment aux
4mes que son livre avait formées 4 sa méthode, et il publia les Cent-vingt
-sujets de méditations pour Padoration perpétuelle. Ce petit receuil est
ravissant: toute 'ame de I'auteur 8’y retrouve et cette série d'applications
frappantes de vérité trahissent une admirable connaissance de tous les se-
crets de lapiété. C’est’Ecriture sainte presque entiére, surtout I’Ecriture
du Nouveau Testament, dans ses rapports avec 1’adorable Eucharistie ;
et si quelques dmes ont regretté que I'auteur n’ait pas pu donner i ces
sujets de méditations les développements du premier volume, celles qui
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Setaient instruites 4 son école n’avaient pas de peine & suppléer, sous la
direction des petits textes, a cette forme riche et si svave.

L’Eucharistie et PEcriture méditée au pied de I'Eucharistie:: voila
presque tout le secret de ce talent merveilleux, de cette inspiration qui
arrive jusqu'a la division de I’ame, de cette douce et pénétrante action
exercée par les écrits de 'évéque de Carcassonne. Dans ses homélies,.
dans ses discours, dans ses mandements, dans ses livres, le ton général
s’éléve toutes les fois que P’orateur ou P’écrivain touche & quelque point
des merveilles eucharistiques.

.
. . . . . . . . . . .

L'euvre capitale de Mgr de la Bouillerie a son histoire, elle a sa phi--
losophie. Aujourd’hui moins que jamais, il n’est permis de Dlignorer,.
aprés les savants travaux du cardinal Pitra et le beau livre du nouvel
archevéque de Reims. '

Dans les homélies de S. Jean Chrysostoéme, on trouve le développement
d’une pensée que le grand docteur résume lui-méme en ces termes:.
“ Eh quoi! direz-vous, les Ecritures ne sont-elles pas utiles.—Oui, sans,
% doute, elles sont trés-utiles et méme nécessaires?—Eh bicn! ajoutez-
* vous, puisqu’elles sont utiles, pourquoi Dieu ne les a-t-il pas données dés-
“ le principe ?—C’est qu’il voulait instruire les hommes par les choses, et
“ non par les livres. Qu’est-ce a dire, par les choses? C’est-a-dire par
# la création elle-méme.”

Daos ces paroles trop peu connues de I'illustre commentateur de -

"8, Paul, se trouve toute la raison d’étre des ouvrages semblables i
celui de 'évéque de Carcassonne, et aussi le secret,de I'antiquité de
sujet qu'ils traitent. _

Les découvertes récentes de ’hiéroglyphie égyptienne,l'étude des livres
et des traditions de 'Inde, ont démontré surabondamment cette antiquité,
Personne n’ignore 'amour de F'école spiritualiste de Platon pour cette-
méthode d’enseignement religieux. Rome imita la Gréce, et ce besoin
de retrouver ainsi 'enseignement sous les figures fut poussé & un tel excés
que le but fut rapidement et étrangement dépassé. Le symbole fut bientdt
pris pour-la réalité, et la matiére fut vénerée a ’égal de Pesprit.

Mais il y avait on peuple, dépositaire des vérités révélées, que Diev-
protégeait contre les erreurs et les inclinations d’une nature constamment
entrainée par la chute primordiale. Ce peuple, dont Pexistence fut un.

" miracle perpétuel de la Providence divine, nous offre le plus. bel exemple
et la plus éclatante confirmation de la thése de S. Jean Chrysostome.
Chez le peuple juif, en effet, tout est symbole; son histoire n’est qu'une-
longue suite de figures. Portique majestueux, dressé par une main divine
sur la route des siécles qui précédeérent Pétablissement de PEglise, i
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présentait, et il présente encore aux yeux de ceux qui le traversent, dans
-upe série de tableaux gradués et emblématiques, toute la préparation d’une
~ceuvre grande entre toutes les ceuvres, ’Incarnation du Verbe.

Jésus-Christ apparait enfin. Il vient accomplir toutes les figures,
réaliser tous les symboles de Vancienne alliance. Mais, en établissant le
sacrifice eucharistique et les sacrements, il consacre la doctrine du
symbolisme ; en revétant sa doctrine de la forme tvuchante et gracieuse
des paraboles, il ouvre une voie nouvelle  la prédication de la vérité.

Aprés Jésus-Christ, I'Eglise cherche i imiter les exemples et  per-
pétuer Pesprit de son divin fondateur. Le rituel, la liturgie, les dispo-
sitions architectoniques de ses temples, les vétements de ses ministres, le
mobilier du culte, tout lui est une occasion de rappeler & I'esprit et au cceur
de Phomme les vérites révelées, iinmatérielles, éternelles et immuables.

De leur cbté, les Péres et les écrivains ecclésiastiques attribuent, pour
ainsi dire, atous les étres de l'univers, depuxs ’ame que Dieu déclare faite
a son image et A sa ressemblance jusqu'a la plante et au minéral, la pro-
priété de nous instruire par leurs analogies avec le monde surnaturel.

Mgr de Carcassonne explique, dans I'introduction de son grand ouvrage,
comment tous-ces écrivains ne furent que les commentateurs de la grande
parole de saint Paul, qui pourrait servir de devise et de texte a tous leurs
travaux : Invisthilta enim ipsius, @ creatura munde, per ea que facta
sunt, intellecta conspiciuntur. (Rom. 1, 20.)

Iis furent nombreux, les commentateurs.

Les uns traitérent du symbolisme d’une maniére directe et exclusive ;
les autres le firent entrer dans la trame de leurs travaux, comme un aide
puissant et autorisé, :

Déja, dés les premiers sidcles, comme P'a si éloquemment prouvé le
savant abbé Freppel, les Péres apostoliques s’appliquaient a développer
1e symbolisme de nos saiats livres. S. Ambroise, S. Jérdme,S. Augustin,
Prudence, S. Paulin de Nole, S. Grégoire le Grand, ». Isidore, le véné-
rable Béde resteront & jamais comme les véritables maitres dans cet art
merveilleux de réveiller une harmonie inconnue au sein de la créativn
-forcée de servir 2 Phomme comme d’un échelon pour le faire arriver a la
contemplation des choses d’en haut.

Le moyen age devait donner a cette enterprise tout son essor. La
Clavis de S. Méliton, évéque de Sardes, donnait le théme, et bientdt
Pétude du symbolisme prit un développement magnifique : les befles

.priéres de la liturgie, les fleches des cathédrales, les ogives de Péglise,
les dentelles de la pierre que I'huile sainte consacrait, tout prit une voix,
tout parla une langue d’une poésie incomparable. Yves de Chartres,
~Vabbé Rupert, Honorius d’Autun surtout, Hugues de Saint-Victor,



- L'Evéque de Carcassonne. B 11

Innocent 11I, saint Thomas d’Aquin, Durand de Mende le consignérent
dans d’immortels éerits. .

Un moment, la théorie des explications symboliques faillit tomber
dans un abus qui dégénérait en excés. Mais, comme on les pardonne
‘volontiers, ces excés, quand on parcourt dans les Bollandistes Phistoire
des saints qui vécurent en ces siécles de foi poétique ! Qui songerait 2
g'en plaindre, quand on entend la douce voix de Frangois d Assise
chantant son cantique au soleil ! Et puis, combien Pexcés fut de courte-
durée ! Voici venir le protestantisme, voici venir la renaissance avec
ses lignes roides et ses classiques froideurs! Pauvre fleur du symbo-
lisme, si fraiche, si é&panouie, si empourprée, comment résisterait-elle
a ce double courant d'air vicié ? Vainement, quelques cceurs généreux
essayent de lutter contre le torrent. Le président Duranti, le cardinaj
Bonna Bellarmin Iui-méme brillent encore d’un éclat assez vif pour fixer
un instant Pattention des positivistes. Le symbolisme se réfugie dans la
prix du cloitre, dans les contemplations des ames que la piété éléve au-
dessus de leurs temps. Henri Suso compte beancoup d’amis et d’imita-
teurs parmi ces imes, et un jour que le médecin du monastére ordonnera
de moissonner les lis dont il redoute les émanations trop pénétrantes, la
mére supérieure, digne fille de Frangois de Sales, Jeanne de Chantal,
suppliera le bon docteur de permettre qu’au moins on en conserve quelques
branches, pour ’amour de la pureté que ces lis représentent.

Enfin le jansénisme arrive et achéve ’ceuvre radicale de la réforme.
Quelques protestations timides, comme celles du Dictionnaire chrétien,
de Cousin Despréaux, peut-étre de Liouis Racine dans quelques notes de
son froid Poéme de la religion, s’élévent et retombent devant le. XVIIIe
siécle. Le symbolisme est alors bien décidément jugé et oublié: qui
donc oserait faire de la poésie en face de Voltaire ?

On en était encore la du symbolisme religieux, quand Mgr de la
Bouillerie eut la premiére pensée de son ceuvre. J'ai dit: du symbolisme
reltgieux ; car l'autre, celui qui devait si rapidement dégénérer en un
panthéisme grossier, sous des voiles délicats, avait été, depuis les chefs de
I'école dite romantique, remis en honneur dans la littérature et les beaux-
arts. Sans doute, les savants travaux de Dom Pitra, depuis récompensés
par la pourpre, romaine, avaient rouvert la voie et montré les richesses de
cette mine dédaignée depuis trois siécles. La moisson du bénédictin de
Solesmes était abondante, il la serra dans ce magnifique Spicilége, ot les
érudits seuls pouvaient Paller admirer.

Entreprendrait-on de populariser la science des symboles? qui I'éntre~
prendrait ?

11 fallait a celui qui teaterait cette grande entreprise plusieurs. qualités.
indispensables au succés et possédées & un degré si parfait, que la moindre
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imperfection compromettrait strement et peut-étre ruinerait I’euvre de
reconstitution réclamée par tant de bous esprits. -

Ces conditions indispensables de succeés, je vais tenter de les énumérer,
avec d’autant plus de confiance que cette énumération me parait étre le
meilleur éloge possible des Etudes sur le symbolisme de Mgr de la Bouil-
lerie.

Avant tout, le moderne symboliste devait se souvenir que, quelque
frappantes que soient les analogies offertes par la création visible avee
les choses invisibles de Dieu, ce n’est point 4 elles qu'on doit demander
les preuves du dogme. La démonstration, pour étre rigoureuse, doit
s'appuyer sur la révélation, la doctrine de Jésus-Christ continuée par la
prédication des apdtres et les enseignements de ’Eglise. A cette dispo-
sition d'esprit, il lui fallait joindre une ardente conviction vis-awvis de la
grande valeur du symbolisme considéré comme appoint & la démons-
tration rigoureuse du dogme. Si ces rapprochements, ces emblémes ne
nous démontrent rien rigoureusement, du moins ce symbolisme naturel

" a une raison d’étre, il a un but. Ii sert a I'exposition, 3 'explication, &
U'intelligibilité du mystére. II sert a le rendre souverainement acceptable
aux esprits les plus obstinés. Il achemine doucement vers la vérité, en la
faisant presseotir. Il désarme et réduit & néant une objection railleuse:
comment déclarer impossible, incompréhensible ce que les créatures nous
mdntrent réalisé? comment ne pas admettre que ces analogies se rattachent
a la verité? c'est ainsi qu’en ont jugé S. Augustin, ce génie si complet,
et S, Thomas d’Aquin, ce grand esprit si ingénieux et si positif.

1! fallait en second lieu se garder d’un défaut redoutable, que le
moyen 4ge ne sut pas éviter, qui compromit des études si conformes
4 la tradition patristique, je veux dire l'absence de golt et de mesure,
Dans son doux et ingénieux langige, Mgr de Carcassonne le dit lui-
méme : « J’ai da me rappeler ce mot de I'Ecriture : Si vous avez trouvé
un rayon de miel, n'en mangez que ce qui vous suffit, de peur qu'en
étant rassasié vous ne le rejettiez avec dégott. (Prov, xxv, 16.) Une
extréme sobriéte dans le choix des matiéres m’a semblé devoir étre la
premiére condition de mon travail.” Les écrivains qui ont commenté la
Clavis du saint évéque de Sardes, et dont on retrouve les interniinables
nomenclatures dans le Spicilége, l'ont fait avec une imagination plus
brillante que solide. Leurs interprétations sont trés-souveat hasardées,
elles sont plus d’une fois exagérées d'une maniére regrettable, s’appuyant
sur des données que la science a rejetées depuis longtemps, faisant du sym-
bolisme aprés coup et forgant bien des fois les analogles ponr les ajuster
-au lit de Procuste.

‘Queile régle suivre alors? celle qu'a suivie Mgr de la Bouwllerie, et
c'est la troisiéme des qualités que je réclame dans cette étude qui lui
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fournit les moyens de la suivre. “ Le symbolisme, dit le prélat,n’est peint:
un caprice de poésie ou d’imagination : il s’appuie sur une tradition véné—
rable, qui est demeurée constante dans I'Eglise ; et cette tradition, & son
tour, prend sa source daus la parole de Dieu.”” L’Ecriture etles Pérest.
oui, pour que -son travail fit acgepté, elit de l'autorité dans un temps.
éminemment positif, il fallait que le hardi entrepreneur joignit i une con--
naissance profonde des saints Livres une longue étude des Péres et des.
interprétes sacrés. ¢ Les textes sacrés ne nous appartiennent point ; ils:
sont le bien propre de I’Eglise, et 'Eglise seule peut en fixer le sens. . ..
Les Péres ont été les plus stirs et les plus éloquents symbolistes de-
I'Eglise. Leur euvre principale a été de révéler aux fidéles le sens caché-
de nos saints Livres: ils ont interpréié la création tout entiére, et c’est &.
leur souffle puissant, comme & celui de Pesprit de Dieu, que le monde,
sortant du chaos de la matiére, s’est transformé en un radieux symbole.”
Saos doute, il ne devait pas &tre interdit de s'é¢lever soi-mé&me sur les ailes.
des Péres et de I'Ecriture, et de moduler, en harmonisant sa propre voix.
a leur mélodieux concert quelques accords personnels. Mais Pautorité
devait rester & qui la mérite et la distinction devait étre bien tranchée.

Quatriéme condition non moins indispensable: se préoccuper avant--
tout de fournir des aliments a la piété et non 3 la curiosité, faire une-
ceuvre utile moins qu'une ceuvre agréable, et pour cela reléguer humble-
ment au second plan les vains étalages de la science. Les ames pieuses
et élevées le disaient 4 Vigr de la Bouillerie: Aprés nous avoir appris a:
retrouver le Dieu de nos tabernacles sous le voile des saintes lettres,
montrez-le-nous sous 1’écorce des objets matériels qui nous entourent.
Puisant dans votre admirable science des textes sacrés et des commen
taires autorisés par PEglise, apprenez-nous & monter du connu & lin-
connu, de la matiére & Pesprit, de la terre au ciel; que sous vos doigts
babiles la nature forme un concert suave qui enthousiasme notre cceur,
V'emporte sur les ailes de la pensée, le ravisse dans ce monde mer.
veilleux ot I'eeil se rassasie, o la volonté s’enivre au sein des plus pures.
délices. Que le symbolisme de la nature nous parle de Dieu, de Jésus
incarné, souffrant, crucifié, immolé sur Vautel ; de Marie, des anges,
des saints, des apdtres, des martyrs et des vierges; des membres de
I'Eglise souffrante, des combats de 'Epouse du Christ sur la terre ! 1}
fallait qu'aprés avoir lu, médité son livre, les ceeurs aimassent a redire
tout bas, au pied de la croix, dans le secret de la priére, au milien des.
douces intimités de Poraison: Ce livre nous a appris & trouver partout
le bien-aimé de nos &mes, a recontrer partout les traces de ce que
nous aimons, & commencer le ciel sur la terre, en nous faisant vivre
ici-bas de cette vie.toute céleste que I’Apdtre recommande et qui est.
I'unique consolation de Dexil.
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Enfin, & toutes ces qualitésil fallait unir un grand art de style et unelarge
‘maniére de traduction qui permit d’actualiser 'admirable antiquité. Peu
-de lecteurs prendront la peine de remonter aux sources pour comparer le
‘texte & la traduction, et pourtant c’est un travail que j’ose recommandera
tous ceux qui sont en mesure de le faire: les difficultés de la langue sont
vaincues avec une dextérité ou leffort ne se laisse point sentir. Les
expressions mémes couservent sous la plume du traducteur toute leur force
et leur native énergie.

Il me semble qu’en écrivant son livre, le maioteneur des jeux floraux
a di se rappeler bien des fois les tournois poétiques de sa jeunesse,
dans cette brillante pléiade dont Judes de Rességuier était astre aimé.
De temps a autre, un écho de ces temps o tout chantait sous ses doigts
‘harmonieux, se réveille dans 'ame du doux et saint évéque, et un can-
tique s’échappe de ce ceur ou tout est resté si pur, si ardent, si jeune.
Notre-Dame de Lourdes, PAnge et I Eucharistie, le Ciboire doré, le
Ciboire de cire, sont daus toutes les méinoires et sur toutes les lévres.
Cette méme dme poélique se révele dans les descriptions d’une littérature
achevée, dont les pages des Etudes swur le symbolisnede la nature sont
€maillées. Je voudrais pouvoir justifier mon dire par de longs extraits;
du moins qu'il me soit permis d’emprunter quelques lignes au second volume,
qui vient & peine de paraitre. Elles suffiront pour faire désirer le reste:

« Le nio DE L’01sEAU.  Un nid d'oiseaul. . . Quel merveilleux chef-
dlceuvre! et que la Providence est aimable d’avoir ciéé de si habiles
ouvriers pour de si charmantes constructions! Comme ces brins d’herbe,
ces plumes, ces pailles légéres sont tressés avec art! Imagine-t-on un
oreiller plus doux que le duvet qui tapisse le nid? Puis, quel soin, quelle
sollicitude pour que cette maison fragile soit posée en lieu siir! La cime
d’un arbre qui se perd dans les nues, I'épais feuillage au fond des bois, le
coin obscur d’nne maison isolée, c’est 'emplacemewnt que I'viseau préfére.
Mais dés qu’il a construit son nid, il se considére en toute vérité comme
chez lui. Il a pris possession de sa demeure. Il va devenir le chef d’une
nouvelle famille! C’est, direz-vous, une bien firéle assise que cet &ta-
blissement aérien! et cependant la sainte Ecriture le cite trés-sagement
a I'homme pour lui donner une utile legon.  « Quelle confiance aura-t-on,
dit-elle, en celui qui n'a pas m&me un nid?' 1! faut qu'a un jour donné
Thomme aussi sache fixer sa vie, et qu'il se pose avec honneur 1a od Dien
lui & créé des devoirs.

« Mais, si modeste que soit le nid de Uoiseau, il y abrite tout son bon-
heur. 1l ne le quitte que par instants,il y revient toujours avec joie. La
femelle y dépose ses ceufs: avec quel soin, quelle tendresse, clle les
couve et les réchauffe! L’ceuf de 'oiseau est un doux symbole, car il si-
guifie Pespérance. Qui de nous, daps le pid ou la Providence a placé,
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‘n’a pas échauffé de son haleine I'ceuf ot dorment ses espérances ? Prenons
garde cependant. Nos espérances seront vaines, si elles n’ont pour objet
que les biens de cette vie périssable. . ...”

«I’acLE. Dieu, qui dispense a ses créatures I'incomparable variété
de ses dons, a voulu distinguer P'aigle entre tous les oiseaux par {a subli-
mité de son vol. L’envergure de ses larges ailes le soutient au plus haut
des cieux : il y plane, il semble y régner. Par sa beauté et par sa force
Paigle est le roi des airs. Tantdt vous diriez qu'il se joue entre les
‘rayons du soleil, ou bien qu’il se baigne dans les nuages qui recélent la
tempéte. Parfois cependant il fend I'immense espace, il descend jusqu’a
nous!. .. L’aigle ne touche la terre que pour saisir et déchirer sa proie.
T1 est le symbole de la puissance bhumaine, qui, rayonnante de gloire et
tenant la foudre entre ses mains, ne se falt connaitre au monde que parles
sanglantes victoires qu ‘elle remporte. . .

« L’uiroNpELLE. Quel charmant oiseau que I'hirondelle, et que serait
le printemps, avec son vert feuillage, son aubépine et ses lilas, si le cri
joyeux de 'hirondelle, emplissant tout & coup les airs, ne nous faisait
entendre son cantique d’espérance! L’hirondelie parait: ells rase la terre
de ses ailes bleuatres, et le sol qu'elle a touché va aussitdt se couvrir de
fleurs et de fruits. Ce n’est pas comme le rossignol, sous ’ombrage soli-
taire des bois, que I’hirondelle aime a se fixer, ni comme 'alouette au
milleu des blés miirs, ni comme la tourterelle sur la cime de Parbre élevé.
Non, elle s'approche de nos habitations. C’est & ’homme méme qu’elle
veut parler, car c’est a lui qu’elle a mission d>apprendre toutes les joies de
1a saison nouvelle. ‘

« Elle place son nid & I'angle des fenétres. ¢« Admirez, dit S. Am-
broise, comme ce pauvre petit oiseau, que sa tendresse maternelle rend
sublime, sait se fagonner des nids qui sont plus précieux que l’or, car
elle les fagonne sagement, et I'or lui-méme, dit Pauteur des Proverbes,
est moins précieux que le nid de la sagesse! Quelle prudence montre
Thirondelle en choisissant le domicile des hommes pour y abriter ses
petits: elle sait trés-bien que l'oiseau ennemi n’osera pas venir les y
surprendre. Puis, ou trouver un plus habile magon pour composer son
dur ciment? Du bout de ses ailes trempées dans I'eau, elle balaye la
poussiére du chemin, et y forme ainsi la boue humide dout elle enduit
et cimente les brins d’herbe qu’elle a recueillis avec son bec. Voila son
nid construit, et la structure est si parfaite, qu’on n’y découvre pas une
fente ol puisse passer sur la tendre couvée le moindre soufle de froid.

“ Ainsi I'hirondelle se confie a nous et nous confie ce qui lui est le plus
cher, sa couvée. Une mince cloison de verre nous sépare i peine de son
pid. Mais prenez garde de tromper sa confiance, et si elle vous demande
un asile sous votre propre toit, n’essayez pas de I’y retenir captive.
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L’birondelle fait volontiers société avec les hommes, elle ne se laisse point:
apprivoiser par eux. Elle accepte loyalement votre hospitalité, mais elle
ne I'échange jamais contre Pair libre du ciel. Et d’ailleurs, pourquoi la
retenic { Elle ne dure dans nos climats que ce que durent le printemps et
les roses ? Un peu plus cependant, car toute la belle saison lui convient.
Mais dés quelle sent les premiers brouillards de Pautomne, des que le
soleil n’échauffe plus nos parages, vous la voyez inquidte, troublée, agitée, .
parcourant dans son vol de longs cercles comme pour se préparer & un
lointain voyage. Chacune fait signe a ses compagnes : toute-la bande est
bientdt réunie, et un gazouillement prolongé est le dernier adieu qu’elle
nous laisse! . . . La terre est redevenue triste. Les feuilles tombent de
tous les arbres. Plus une fleur dans nos bosquets, plus un fruit dans nos
vergers, et a nos fenétres plus une hirondelle!.....”

Cette merveilleuse souplesse de talent se révéle surtout dans ce qui ap-
partient en propre & Mgr. de la Bouillerie dans ses Etudes. Les débuts
des chapitres par exemple, comme on vient d’en juger, sont toujours ravis-
sants de grice, de fraicheur, d'inattendu: tout cela est frappé au coin du
bon gott le plus épuré. Les sommaires eux-mémes révélent et promettent,
avec une délicatesse infinie, les trésors qui vont étre ouverts avec
une sainte profusion. KEnfin, les priéres, les invocations, les aspira-
tions qui terminent chaque chapitre, le résument admirablement : on y sent
le ceur qui prie, I'ime qui s'épanche en présence de son bien-aimé dans un
langage aussi parfait qu'élevé.

Et maintenant, ’il me fallait donner la préférence & I'un des deux
volumes des Etudes sur le symbolisme de la nature, je dirais que le
premier, celui qui traite de la création inanimeée, est plus sévére que celui
o Pon étudie la création animée. Les fleurs parlent moins gracieuse-
ment que les oiseaux, et la mer a des grondements moins sonores que ceux
du lion.

A quoi cela tient-il? “La création animée, qui est I'objet de mes
secondes études, dit Péminent symboliste, sera peut-&tre plus féconde
encore que la création matérielle en symboliques enseignements. La
vie animale est déja plus rapprochée de la ndtre, L’instinct imite P'intel-
ligence, quelquefois méme le caur.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -

L’aBst ANT. RicarD, Docteur en théologie.

—Le Contemporain.
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CHRONIQUE.

Ce ne sont jamais les faits qui manquent. Mais les moindres comme
les plus gros passent avec tant de prestesse, que le chroniqueur doit
faire feu de sa plume sans presque ajuster.

Il y a 12 encore un signe du temps. La vie chrétienne a pour devoir
et profit le calme, la lenteur, qui sont une condition de la sagesse. La
nature fait tout lentement, et ses actes, dans leur variété infinie, ont le
pas tranquille et correct de I'aiguille, qui marque les secondes, sans en
supprimer ni en bégayer aucune. '

Autrefois, on vivait doucement. Les modes duraient, les- habits
duraient, aussi les ceuvres littéraires, aussi les formes ou les formules
de langage; une plaisanterie, un jeu de mots, faisaient bonne figure
I'espace de dix ans. Les proverbes mémes, ces honnétes vieillards qui
ont traversé des couches de générations, obtenaient que l’on écoutat
poliment leurs redites. Et1’homme! 'homme! Voyez les portraits
de famille de Pautre siécle ; tous, sans exception, ont une physionomie
douce et grave qui témoigne de la paisible allure de choses de leur
époque. Derriére ces types uniformes, on entrevoit une société que les
pacifiques lenteurs de la sagesse gouverneraient encore.

Aujourd’hui ! La vie, sous ses mille aspects, s’abandonne & un mou-
vement d'une cérité effroyable. Le chemin de fer, avec sa dévorante
locomotive, est en nous. On improvise les capitales, les monuments, la
refonte des peuples et la chute des empires. On exécute & la mécanique
ou & ’emporte-piéce des faits, des actes, des entreprises, que nos grands
péres eussent patiemment laissé miwrir. Et Pesprit! Il n’a pasle
temps de concevoir I'idée ni de lancer le trait; c’est le fusil 2 aiguille;
il projette sans relache des formules neuves et des mots pittoresques;
la fievre générale les use en vingt-quatre heures ; sans reldche il faut les
renouveler.

Les événements et les nouvelles subissent la méme loi. Cela vou-
, drait g’arréter, prendre une pause, faire un signe a Pexpérience. Le

vox populi crie : Allons, allons, circulez! A un autre,

Aussi le chroniqueur est-il une espéce de photographe qui ne prend
pas méme le soin de dire aux choses et aux gens : ne bougeons plus !

Ce que P'idiome populaire appelait *le jour d’aujourd’hui”’ n’existe
plus. Le matin du jour est déja hier. Le soir du jour est déja
demain.
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Mais qu’on nous permette d’aller doucement, selon le vieil usage ; le
sujet mérite qu’on le retienne.

Le monde se noie dans l'ignorance. Il laisse les vérités les plus
hautes se couvrir de rouille. Il vit de phrases. Il porte fierement &
la main un flambeau, le flambeau du XIXe siécle, sans s’apercevoir
que le flambeau n’est pas allumé; et il tappe a tour de bras sur les
enfants de }’éternelle lumiére, les enfants du Christ !

‘Tant de beaux messieurs qui ’arrogent le droit de faire la legon au
peuple et au pape, se sont-ils jamais demandé ce qu'était 'homme,
I’homme métaphysique, ¢'est-a-dire Phomme selon la science ?

" Jamais! A quot bon dix minutes perdues & I'étude des vérités natu-
relles, puisque l'on peut gaguer fortune, gloire, décorations, titres,
autocratie sociale, avec des phrases ? .

L’homme, tel que I’a fait la chute, est un destructeur. Ba faculté
créatrice s'exerce sur les choses pour en changer la forme; méme en
créant, il détruit. Tout ce que sa main palpe galtére. La nature
répare en vain : il devance. le travail réparateur de la nature. Dans
Yordre moral également. Dés qu’il touche aux principes par 'examen
ou la dispute, les principes éprouvent une déperdition. Iln’y a que
les saints qui ne détruisent pas, parce qu’ils puisent i la source du
surnaturel une force prodigieuse pour la tourner contre eux-mémes.
L’homme détruit la création animale, détruit sa langue, détruit sa
santé, détruit ses propres mérites, detrult son propre bonheur quand
la Providence de Dieu le lui envoie. Voyez ce qu'il a fait du globe,
chargé d’un capital primitif immense ! Il a détruit PAsie, il a détruit
PAfrique et compromis le sol de I'Europe; il est en train de détruire
I’ Amérique, terre vierge que depuis moins d’un siécle sa goinfrerie
dévore avec une sorte de rage.

Cest la loi. Done, plus Pactivité humaine progresse, plus vite
marche la destruction. .

Aussi devrait-on étre frappé des efforts continus de U'Eglise pour
retenir les élans de l'activité humaine, et les efforts occultes de Satan
pour en précipiter le cours.

L’Eglise voit paraitre un idiome nouvesu plein de formules hardies
qui se repouvellent sans cesse ? Elle se refuse a suivre le mouvement
impétueux des intelligences; elle conserve ce que l'on ne devrait pas
nommer la langue ancienne, sans pour cela se refuser & y introduire en
une mesure raisonnable les adjonctions devenues nécessaires; elle pro-
céde de méme a l'égard des ceuvres de lesprit, a 1'égard des bons
usages des bonnes pratiques de la vie sociale ; elle conserve, elle main-
tient, elle défend le capital accumulé des prodults humains ; elle défend
Yhomme contre les fougues pernicieuses de sa fébrilité ; elle lui crie:
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~—Doucement ! ne courez pas si vite 2 la mort : eroyez-en Ja nature
sinon ma sagesse, et emboitez le pas de sa puissante lenteur. Ay lieu
de vous détruire, ménagez-vous.

Ménagez-vous ! ¢’¢tait la recommandation des anciens sous forme de
politesse.

— Bonjour, au revoir: Ménagez-vous !

Cela ne se dit plus. La recommandation serait en effet dérisoire.
On ne ménage désormais ni sa santé, ni son esprit, ni sa parole, ni ga
jeunesse, ni le temps, ni le sang, ni la vie, ni les ressources publiques.
On valon val Qui est ce qui dit que nous sommes en 1867? Ilya
beau-jour que nous avons franchi cette année retardataire! Nous
avons mangé au moins trente ans sur ’avenir, nous touchons le seuil
du vingtiéme siécle. Il aura déja, ce pauvre vingtiéme siécle, des
cheveux blancs dans son berceau, — #’il a le moyen de se procurer un
berceau.

Gréice & P'activité excessive de toutes les choses de I'époque, les faits,
disions-nous, passent avec tant de prestesse, que le chroniqueur doit les
tirer au vol sans presque ajuster. :

Quelques-uns cependant se refusent & ces allures trop vives. Plus
on les pousse, moins ils veulent avancer. Les personnages atteints
d’une grave maladie, par exemple. On ne manque jamais d’annoncer
leur mort prématurément.

Quoi que nous ayons dit de Pactivité excessive des choses de notre

époque, il est certain qu'a ce moment-]a personne ne se presse.

L’impatience naturelle des chroniqueurs s’en accroit nécessairement-

Il y a quelques jours, on apprit tout & l'improviste que M. Véron

- était trés malade.

M. Véron est une célébrité parisienne. Il a gouverné 1'Opéra,
fondé des journaux, publié ses mémoires, créé une pale pharmaceutique
qui a vu périr trois ou quatre gouvernements, siégé au Corps-Législatif,,
acquis une fortune de plusieurs millions dont il usait avec intelligence.

Chaque chroniqueur, cela se congoit, était jaloux d’arriver le premier.
Des articles nécrologiques de diverses nuances se fagonnérent en grand
nombre sous ’impulsion du currente calamo.

-Cela allait a I'imprimerie. Cela en revenait sous la forme abrupte
d’épreuves.

Mais cela n’y pouvait pas retourner sans que le docteur Véron ne fiit
parti définitivement.

Pendant trois longs jours la chose demeura la entre le ziste et le
zeste. Le malade défaillit deux fois dans les journaux du soir ; deux
fois il se rattrapa dans les journaux du matin.

Et les articles nécrologiques, lus en épreuve, attendaient toujours.
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Le Moniteur enfin ge crut obligé d’intervenir pour annoncer en deux
mots que M. Véron allait mieux.

Beaucoup de gens doutaient et craignaient.

Le Moniteur a eu la main heureuse! M. Véron tint ferme, et 3
T'heure qu’il est, il passe pour se diriger vers la convalescence avec cette
sage lenteur qui manque rarement le but.

Et les articles nécrologiques ?. . .

Ah voila | quelques-uns étaient trés flatteurs; quelques autres étaient
durs.

Les durs sont retournés prestement a la casse typographique par la
décomposition.

Les autres demeurent comme un témoignage affectueux qui s'offrira
un peu plus tard au malade guéri, ou comme une hypothéque peut-&tre
sur sa bienveillance.

Mais c’est ici la place d’une anecdote. Imitons les maitres.

Un vieux journaliste, des plus spirituels, éprouvait un jour le besoin
d’un billet de cing cents franecs. Une fois déja il s’était adressé au
docteur Véron. Cela datait de loin; il devait y avoir prescription. 1l
g’adressa de nouveau i lui, et aprés avoir formulé dans le style voulu
sa supplique du billet de cinq cents francs, il ajouta en maniére de post-
seriptum : “ Vous avez tant de bonheur, qu'il n’est pas impossible que
je vous le rende.”

M. Véron donna le billet de cing cents francs, a cause du joli trait.

C’est bien beau, Pesprit! Il n’en faudrait pas trop, cependant. Celui
qui donne nous parait toujours avoir plus d’esprit que celui qui demande.

Un trait saillant de la tendance de '’homme, lorsque la lumiére chré-
tienne ne le guide plus, ¢'est une attraction vers la mort.

Tl y a toujours des morts plus ou moins notables ; car la mort est le
fait culminant de la vie. Mais de nos jours ou leur réserve véritable-
ment une place d’honneur.

Quant A la tendance et Pattraction elles sont manifestes,

Savez-vous quel aura été pendant cette quinzaine le sujet de prédi-
lection de tous les chroniqueurs, non compris divers gens de lettres et
un dramaturge qui leur donnent la réplique ?

Le nouveau cimetiére de notre capitale. .

On n’ouvre pas un journal, méme le plus frivole, sans se heurter
contre une étude sur le cimetiére en projet de Méry-sur-Oise.

Ce malheureux cimetiére est méme sorti des journaux pour entrer
dans les maisons. La causerie parisienne s’alimente de cela. Et nous
vous prions de croire que le sujet se traite fort sérieusement,— Le
Charivari n’ose pas en rire !

Il 'y a 14, sans doute, rien que de naturel. Le monde nouveau sait
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ot le bt le blesse. Il suinte la mort. Son cimetiére doit le préoccuper :
comme on fait son lit on se couche.
Le cimetiére de Méry, distant de cing 4 six lieues de la capitale,
_ aura environ mille hectares de surface. Un chemin de fer y conduira
le Parisien & sa derniére demeure, dont le prix de location sera modique
Pauvre Parisien! Ce n'est que dans la mort que la prospérits
toujours croisgante lui donnera enfin le bien-étre et le logement a prix
raisonnable.
Mais ce qui g'est déversé d’encre sur le cimetiére de Méry passe
toute mesure.
 Les chroniqueurs, comme gens “pour qui rien p’est sacré,” ont
épandu sur cette question leur babil le plus prolixe.

L’ABEILLE BUTINEUSE

DE L'ECHO.

*,* Le fonds hébreu de la Bibliothéque impériale, dont le catalogue a été
récemment publié par la direction de cet établissement, est le plus
important des différentes bibliothéques de I’Europe.

Un don trés-précieux, dit & la munificence de I'Impératrice, vient
denrichir encore cette collection et d’y ajouter un monument paléogra-
phique des plus intéressants. C’est une Bible, en deux volumes, de
format in-40, sur vélin, véritable chef-d'euvre de calligraphie et d’orne-
mentation. Elle remonte au xtue siécle et a été exécutée en Europe,
puis transportée en Arabie, dou elle a été rapportée dans ces derniers
temps. Le texte, disposé sur deus colonnes, est encadré de notes -
marginales renfermant la grande et la petite Massore, recueil d'obser-
vations critiques d'une grande valeur pour I'intelligence des livres sacrés.

Mais ce qui distingue surtout ce manuscrit, ce sont—aprés les deux
feuillets du frontispice écrits sur pourpre et offrant la représentation des
principaux objets du culte extérieur chez les Juifs—douze autres feuillets
ornés d’arabesques et d’entrelacements de la plus exquise élégance : au
premier coup d’eil, ce n’est qu'un dessin, mais, en regardant de plus prés,
on reconnait que c’est une écriture microscopique, qui suit tous les caprices
du dessin et qui renferme les 150 psaumes de David.

S. M. PImpératrice, & qui ce manuscrit avait été offert et quiena
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fait Vacquisition, a daigné le transmettre i la Bibliothéque impériale,.
estimant qu’il ne pouvait avoir une plus utile destination. Regu avec une

_ Tespectueuse et profonde gratitude pour Pauguste donatrice, il a été
immédiaterent placé dans une des vitrines de la galerie Mazarine, out on
le voit exposé. (Moniteur.)

Rome.— Reproduction du manuscrit de la Bible grecque du Vatican,
d’aprés le procédé photographique, par Uordre de Pie IX.

M. Tischendorf était venu & Rome, en février dernier, pour obtenir Ja
permission de publier un Sfac-simile de la Bible grecque du Vatican.
Lillustre exégéte se proposait de suivre la méthode qui lui a si bien
réussi pour la reproduction du manuscrit duw Sinat, édité 3 Saint-
Pétersbourg sous les auspices de I'empereur Alexandre et dont nous avons
parlé dans les Annales, t. xu1, p. 342 (5e série).

« La réalisation de ce projet, disait-il avec juste raison, loin d’amoin-
« drir le prix de I'édition du cardinal Mai, dobnerait & cette ceuvre une
“ autorité que plusieurs lui contestent, parce qu'il a suffi que les savants
¢ découvrissent un certain nombre d’incxactitudes dans Pédition Mai pour
“ qu'ils en soupgonnent & chaque verset.”

Le Saint-Pére a donné son plein assentiment 3 la proposition de M.
Tischendorf, mais il a voulu réserver exclusivement au Saint-Siége
Phonneur de Pexécution. Nous apprenons qu'on ne tardera pas a se
mettre 4 I'ceuvre. Le rév. P. Vercellone a annoncé cette bonne nouvelle
3 une réunion de savants pat le phaleucium ci-aprés :

Cum multos vetetum libros recondat
Et scripta aurea maxime sed uno
Gaudet Bibliotheca Vaticana

Greco codice Faderis, quod aiunt,
Utriusque. Brevi hune videre nobis
Et cunctis dabitur viris per orbem
Excussum arte nova, simillimisque
Typis, autographo ut nihil vel bilum
Exemplaria differant ab ipso.

Romee scilicet addit hunc honorem
Patronus Pius artium bonarum

Quo clarus memoni coletur Orbi,
Orbis delicium usque dum decusque
Vetustas fuerit, sacerque codex.

* ¥ Décowverte d'une table du co lége des Fréres Arvales, du régne
de Néron, et noms de deuw Consuls subrogés qui étatent inconnus.—
La plus importante découverte qui se soit accomplie depuis celle de
T’Hercule-Mastai est sans contredit celle que nous annongons aujourd’hui,

. A cing milles de Eome, non loin de I'ancienne Via Portuensis, dans
une vigne qui lui appartient et qui occupe une partie de Pemplacement
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ou I'on sait d’une maniére positive que s'élevaient le bois sacré de la dées~
se Dia et les édifices du célébre Collége des Fréres Arvales, M. Cecca~
relli, propriétaire romain vient de trouver par hasard un monument épi-
graphique de premier ordre. C’est une table de marbre, de 1 métre 715
de long sur 0,850 de large.

Cette table porte une inscription qui n'a pas moins de 72 lignes et qui
renferme les actes du collége pendant les trois derniers mois de I'année
58 (Néron) et pendant les trois premiers Je Pannée suivante ( encore
Néron). Les lettres n’ont guére plus d’un centimétre de hauteur : celles
de la premiére partie sont grossiérement gravées, eu égard 4 U'époque ;
celles de la seconde partie sont plus élégantes.

L'inscription a été calquée par MM. J. B. de Rossi et C. L. Visconti,
au moyen d’un procédé aussi simple qu'efficace. Des copies de cette
.reproduction ont été distribuées aux archéologues de Rome. On croit
que M. Henzen, directeur de 'Institut de correspondance archéologique
du Capitole, et qui s’est livré 4 des recherches approfondies sur les monu-~
ments arvaliques, sera le premier & publier et & commenter celui-ci.

La table prend place avant la XVe du recueil de Manm.

Voici le sens géoéral de Pinscription :

Enoncé de sacrifices faits par les fréres Arvales aux trois divinités
capitolines pour la conservation de Néron, &’ Agrippine, sa mére, et de
sa femme Oclavie; i la mémoire de Cn. Demitius, prés de Pempereur ;
a I'occasion du jour anniversaire de la-naissance de Néron et du jour anni~
versaire de soa adoption par Claude,

Le magister du Collége était, en 58, L. Salvius Othon Titianus
(frére de cet Othon qui monta plus tard sur le trdue), et en 59, L.
Calpurnius Pison.

Daus la seconde partie de l’mscnphon, on remarque plusieurs exemples
du diganuna substitué par Claude dans Portographe latine au V consenne.

Enfin ce qui rehausse encore le prix de la découverte, I'inscription men-
tionne les noms, qui nous étaient inconnus, des deux consuls suffecti du
dernier trimestre de an 58 : c’étaient. A. Pacomius Sabinus et A
Petronius Lurco.

Le gouvernement traite avec M. Ceccarelli pour achat de la table.

PERIPETIES D'UN VOYAGE EN BALLON.—La Guienne donne de trés
mtéressants détails sur une ascension qui a eu lieu récemment en Irlande.
Le navigateur aérien, M. Hoduman, avait été emporté au-dessus de la
mer entre I'Irlande et I’Angleterre par un vent trés violent. Dés lors if
lui devenait impossible de descendre de ballon.

1) faisait nuit noire et il tombait une pluie froide.

Cependant M. Hodsman ne voulut point se lancer dans la haute atmos-
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-phére ; la crainte de U'isolement absolu le retint prés de cette mer en
*fureur.

En ce moment, une idée féconde illumine son intelligence. Il imagine
“de laisser pendre son grapin 4 'extrémité d’une corde de quarante métres
*de longueur. Alors il s’assied au fond de la nacelle, tenant un sac de

lest entre ses genoux. Une main placée sur la corde, dont il étudie les
pulsations, il a Pautre plongée dans son sac de sable. Chaque fois que le
grapin touche la surface des vagues, il est averti par une secousse. Avec
- une rapidité fébrile, il jette une poignée de lest dans l'espace, et cette
~-poignée de lest lui suffit pour Vécarter de P’Océan en fureur. Que le
-ballon, alourdi par la pluie, par la perte de gaz, descende de nouveau, M.
.Hodsman Iallége encore.

Pendant plus de deux heures, Pintrépide aéronaute se maintient, a faible

+'distance des vagues, et cependant il ne dépense qu'une centaine de kilo-

~ grammes de sable, tant les mouvements dus a une différence de poids sont

rapides et faciles dans I'atmosphére. Est-ce que cette magnifique navi-

- gation adrienne accomplie au milieu des ténebres, ne prouve pas avec

.quelle facilité la pesanteur peut étre domptée par I'homme toutes les
fois qu’il emploie la pesanteur ?

Cette manceuvre ne porte aucun préjudice a la rapidité du voyage, qui
-est aussi grande que si I'aéronaute s'abandonnait au courant aérien qui
“I'entratne. En effet, le compte des kilométres parcourus par M.

Hodsman prouve que son aérostat suivait le vent avec une vitesse de cent
“kilométres a I'heure,

L’accident, ou plutdt I'incident qui termina cette ascension magnifique,
~compléte, pour ainsi dire, Penseignement que Pon peut tirer des circons-
-tances précédentes. Trempé jusqu'aux os, épuisé de fatigue, assourdi par

le bruit du vent, le sifflement de la pluie, la clameur des vagues, M.
Hodsman perd connaissance. Vers dix heures du soir, cessant d'étre
-guidé par une main intelligente, Paérostat descend rapidement vers la
-surface de la mer.* Encore quelques minutes, il va arriver au contact des
~flots qui rempliront la nacelle et engloutirontle voyageur. Heureusement
M. Hodsman se réveille ; il saisit son sac de lest, dans lequel il reste
encore quatorze kilos de sable, il le jette d’un mouvement convulsif par
-dessus bord.

Aussitot le ballon fait un bond, bond immense, gigantesque, instantané ;
il s’6léve en quelques secondes 3 une hauteur de deux kilométres.

M. Hodsman plane maintenant au-dessus des nuages.

La-haut, étrange contraste ! tout est calme comme un tombesu. La

* 4une, qui était alors daos son plein, brillait de sa douce et froide lumiére.
-Sur la face supérieure des montagnes flottantes se voyait un second ballon,
<image du premier. On aurait dit une course échevelée d’aéronautes.
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Aucun signe ne permettant 3 M. Hodsman de savoir s'il se trouvait
au-dessus de POcéan ou de I' Angleterre, au milien de ces solitudes éter-
pelles, aprés quelques minutes d’hésitation, il se hasarde & descendre, et il
apergoit de petits carrés noirs entourés d’une bordure. plus noire eacore ;.
ce sont des champs cultivés. Dans le lointain se trouve une ville, M.
Hodsman est sauvé !!! Des sons musicaux viennent retentir a ses oreilles
et lui annoncer approche d’éires humains. '

Quelques instants plus tard il était a terre, regu en triomphateur.

*,* Le Progrés de Lyon raconte la mystification que voici ¢

Par une de ces soirées rigoureuses, que nous venons de passer, un jeune:
homme assez bien vétu s’arréta devant un magasin de parfumerie de larue
de l’Impératricé, alluma une allumette-bougie et se mit a chercher atten-
tivement. Quelques secondes aprés, le maitre du magasin étant sorti
demanda au jeune homme ce qu'il cherchait.—Une piéce de vingt fraacs,
lui répondit-il.  Aussitdt, porté d’un mouvement de bonté, notie parfu-
meur prit une lanterne, et, bravant la bise qui soufflait avec violence, il se
mit & chercher.

Une, deux, trois personnes se joignirent a lui toutes munies d’'une hou-
gie ou d’une allumette. Au bout de quelques instants, notre parfumeur
commengant 3 étre transi de froid, dit au jeune homme ;

— A quelle place ’'avez-vous laissé tomber ; depuis le temps que nous.
cherchons, c’est fatigant !

— Mais, lui répondit le jeune homme, je n’ai rien laissé tomber; je
cherche une piéce de 20 francs, dont j'ai besoin.

Sur ces mots, il se mit a courir, laissant en plan potre bon parfameur
armé de sa lanterne, ainsi que tous les voisins obligeants qui avaient les
mains et le nez gelés,

— Le Charivari d'hier, dans les caricatures hebdorgadaires que Cham
lui fournit, reproduit des journalistes aux yeux pochés et aux bras en
écharpe.  On lit au bas:

« Dites-moi, messieurs, il me semble, que les rédacteurs se sont suffi~
samment battus comme cela. Si maintenant nous faisions battre nos.
abonnés 7

Fix pu 5 VorLuMEe.
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