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1;ECHO

DE LA IRANCE

LE JOURNAL EN FRANCE

DEPUIS 1831 JUSQU'A 1866

BIBLIOGRAPIIE I1STORIQUE ET CRITIQUE DE LA PRESSE FRANÇAISE

PAR EUGÙNU MATIN

C'est, je crois, le cardinal de Polignac, l'auteur du poëme de l'Anti-
Lucrèce, qui disait: " Timeo viium unius libri; je crains l'homme qui
possède un seul livre. Le mot serait, il nous semble, beaucoup plus
juste encore si on l'appliquait non à celui qui fait usage d'un livre, mais
à celui qui le crée, à celui qui consacre exclusivement sa vie à un
ouvrage, pourvu que cet ouvrage embrasse un sujet assez vaste. Il est
rare que le travailleur patient et opiniâtre ne finisse point, en pareil cas,
par élever un monument durable. Nous avons eu, dans ces derniers
temps, plusieurs exemples des résultats magnifiques auxquels on
parvient, grâce à cette unité de vues et à cette persévérance. Un des
exemples qui se présentent aussitôt à l'esprit, est celui de M. Jacques-
Charles Brunet, l'auteur -du Manuel du libraire et de l'amateur de
livres. M. Brunet a fait paraître la première édition de son livre en
1810; il a achevé l'an passé, d'en imprimer la cinquième édition;
l'ouvrage n'a point cessé de se complVter, de s'agrandir depuis son
origine. On sait quelle valeur inappréciable il a acquise, et l'on peu
dire, sans crainte d'être accusé d'exagération, que c'est là une de
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productions les plus utiles et les plus considérables que notre temps
laissera au temps à venir.

M. Eugène Hatin suit les traces de M. Brunet. Ce que ce dernier
a fait pour les livres en général, M. Hatin le fait pour une classe de
publications d'un caractère spécial et distinct, pour les publications
périodiques, depuis l'origine du journal jusqu'à nos jours. Il déploie
le même amour pour son ouvre, le même zèle infatigable, la même
constance exclusive. Il a commencé par mettre au jour, dès 1846, une
Histoire du Journal en France en un volume, dont il a fait une nouvelle
édition en 1853. Développant toujours son ample et inépuisable sujet,
il donna, de 1859 à 1861, l'Histoire politique et littéraire de la presse
en France, en huit volumes. Enfin, voici qu'il publie une Bibliographie,
un catalogue systématique, dans lequel ses précédents travaux se
résument, et qui offre un dictionnaire du journalisme aussi complet
qu'il était possible de l'exécuter de nos jours et avec les ressources
actuelles.

L'importance d'une telle ouvre est trop évidente pour qu'il soit
nécessaire d'y insister. Il vaut mieux, conformément à notre méthode
habituelle, chercher à donner une idée de l'intérêt qu'elle présente, en
y recueillant quelques renseignements de nature à exciter plus ou moins
Vivement la curiosité des lecteurs.

A quelle époque naquit la presse périodique ? En résumé et dans
l'état présent des découvertes, c'est à Anvers que revient l'honneur
d'avoir donné le jour au premier journal, imprimé en 1605, et ce premier
journal était rédigé en langue flamande. Viennent ensuite l'Allemagne
en 1612 et 1615, l'Angleterre en 1622, la Hollande en 1626, la France
en 1631. Nous n'arrivons donc qu'en cinquième rang, dans l'ordre
chronologique. Mais, en revanche, notre premier journal, la Gazette,
créée par Théophraste Renaudot, fut bien supérieure aux publications
qui l'avaient précédée dans les autres pays: elle s'est placée du premier
jour au-dessus de ce qui existait d'analogue, par la régularité de sa
publication, par sa circulation européenne, par l'abondance et le choix
des matières et le nombre de ses correspondances, nous n'avons pas
besoin d'ajouter par la durée de son existence, puisqu'elle subsiste
encore aujourd'hui, après deux siècles et demi, dans la Gazette de
France, qui est ainsi le plus ancien des journaux connus.

Le premier journal quotidin a paru à Londres le 11 mars 1702, sous
le titre de Daily courant. Ce n'est qu'en 1777 que Paris eut un
journal quotidien, le Journal de Paris, qui commença à paraître le 1er
janvitr de cette année-l-.

Ce Journal de Paris, la première feuille française quotidienne, fut
aussi la première qui commença à abuser de ce que depuis oa a appelé
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la réclame. On se moqua beaucoup, au moment de son apparition, des
promesses luxuriantes de son prospectus; un poète nomm4 Clément les

Tailla dans les vers suivants:

Fournissez-vous à la boutique
Des journalistes de Paris:
Tout s'y trouve, vers et physique,
Calembours, morale,. critique,
Et de l'encens à juste prix;
Monstres de la foire et musique,
Voltaire et l'Ambigu-Comique,
Courses aux jockeys et paris,
Danseurs de corde et politique,
Finances et vol domestique,
Liste des morts et des écrits;
Si la lune est pleine ou nouvelle,
S'il pleut, s'il vente ou bien s'il grêle,
Et si les foins sont renchéris,
Il en rend un compte fidèle
Les journalistes de Paris
Ont la science universelle.

A bien examiner cette énumération, on voit que le journal comprenait,

dès cette époque, à peu près tout ce qu'on y trouve maintenant. Quand
à la modestie des prospectus, elle n'a point fait de progrès, et le moindre
petit carré de papier qui paraît sur la place fournirait aisément prétexte
à une satire plus aiguisée que celle du poète Clément.

Les feuilles plaisantes ou bouffonnes existaient, avant la Révolution,
aussi nombreuses et aussi libres que de nos jours. J'en note une qui

.s'appelait les Lunes du Cousin Jacques, rédigée par Beffroi de Reigny.
Le Cousin Jacques est un véritable précurseur du Tintamarre, avec
moins de grossièreté. " On est abasourdi, dit M. Hatin, quand on
parcourt ce recueil, det manières folâtres de l'auteur, des licences inima-
ginables qu'il prend avec ses abonnés. Tantôt ce sont des pages entières
imprimées en sens inverse, des pages toutes blanches ou des pages
toutes noires, ou bien encore des pages remplies de larmes et d'attributs
funéraires, etc. Toutes ces calembredaines paraissent plaire infiniment
aux souscripteurs du Cousin Jacques; de tous côtés, ils lui envoient,

avec leurs félicitations sincères, celui-ci un panier de vin de champagne,

celui-là une petite chienne blanche aux pattes noires. Et le Cousin

Jacques ne demeurait pas en retard de bons procédés: ainsi, afin de

mettre chacun à son aise, il tolérait la souscription en nature; il recevait,
par exemple, un frac de drap de coton tigré ou une culotte de velours

ýcaca-dauphin pour un abonnement d'une année.

On trouve dans les Lunes du Cousin Jacques une complainte

AT73



L'Écho de la France.

laquelle les démolitions du Paris actuel donnent un étrange à-propos.
Qui croirait que les couplets suivants sont datés du 15 mai 1785 ?

J'occupais fort modestement
Un fort petit appartement,
Assez haut, mais en belle vue...
Par ordre du gouvernement,
Avec les trois quarts de la rue,
La maison, pour l'alignement,
Fut en peu de jours abattue.

Dans mon nouveau corps de logis,
J'eus le Palais pour vis-à-vis.
De par Thémis autre préface:
" Délogez, monsieur, point de grâce.
-Quand ?-Ne vous faites pas prier,
Dès demain . .. Pour faire une place
On jette à bas tout le quartier. "

Oh! cherchons quelqu'autre édifice,
Si neuf qu'on le bâtisse encore ...
Mon Apollon! vous avez tort.
Craignez un moment le caprice!
Je ne réponds pas, mon ami,
Qu'exprès on ne le démolisse,
Peut-être avant qu'il soit fini.

Combien de]Parisiens, réduits à l'état de nomades, auraient pu,
depuis quelques années, répéter la complainte de Beffroi de Reigny ?

La partiedu livre de M. Hatin qui concerne le journalisme français

pendant la Révolution est d'une haute valeur au point de vue histo-

rique. , Les articles qui concernent les feuilles de Marat, le Père

Duchesne, en disent plus sur les événements de cette période orageuse
que ne feraient'des volumes de déclamations. On a peine à croire
qu'il y a eu un moment dans nos annales où un homme a pu publier et

faire lire l'Ami du peuple. " Rien de nuancé, dit M. Michelet en

parlant de cette feuille, une violence uniforme, une fureur monotone;
tout extrême, excessive, toujours les mêmes mots: infâme, scélerat,
infernal; toujours le même refrain, la mort. Nul autre changement

que le chiffre des têtes à abattre: 600 têtes, 10,000 têtes, 20,000 têtes;
il va,[s'il m'en souvient, jusqu'au chiffre singulièrement précis de

270,000 têtes. Cette uniformité même, qui semblerait devoir ennuyer,
blaser, servit Marat; il eut la force, l'effet d'une même cloche qui
sonnerait toujours.

Il se trouva des gens pour renchérir sur Marat, pour le dépasser de

très-loin. Le conventionnel Guffroy, d'Arras, demandait dans le

Rougyff ou le Franc en vedette : " Que la guillotine soit en perma-
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nence dans toute la République; la France aura assez de cinq millions
d'habitants.'" Ainsi, au gré de celui-ci, il n'y avait guère moins d'une
trentaine de millions de Français à exterminer, au profit d'une élite de
purs sans-culottes. Babeuf indiquait à ceux-ci " le même chemin pour
les conduire à ce but de délices."

Chez aucune autre nation, à aucune autre époque, personne n'osa
jamais proclamer des aberrations si monstrueuses; personne ne l'aurait
pu, sans que l'indignation des citoyens en eût fait immédiatement
justice. La France a donné seule ce spectacle au monde; seule elle a
permis, écouté ces cris de bêtes fauves. Ce n'est point pour elle un
honneur que les autres nations doivent lui envier.

Mais ce qui est peut-être plus révoltant encore, c'est de voir les
feuilles de ce temps s'acharner sur ces illustres victimes: le roi, la reine,
s'efforcer de souiller, de couvrir de boue leurs cadavres. Hébert se
distingua dans ce rôle: il insulta, dans les termes que la plume se
refuse à reproduire, Louis XVI, Marie-Antoinette, dont les tétes ont
roulé sur l'échafaud. " La plus grande de toutes les joies du Père
Duchesne, après avoir vu de ses propres yeux la tête du Véto femelle
séparée de son f. . . . . col de grue. . . . . et sa grande colère contre les
deux avocats du diable qui ont osé plaider la cause de cette guenon. "
Et ce n'était pas quelque misérable sans éducation qui écrivait ces
abominables choses, c'était un personnage élégant, aux manières polies,
sachant ce qu'il faisait et le faisant par ambition. Et non-seulement
cela se distribuait, se répandait librement; mais ces titres, dont nous
venons de citer un exemple fort adouci et abrégé, étaient criés, hurlés
dans les rues par mille aboyeurs. On lisait le Père Duchesne, bien
mieux, on affectait de le lire. Ceux qui étaient les plus éloignés de
pareils sentiments demandaient ce journal avec une sorte d'ostentation;
ils en parlaient avec une joie simulée: c'était une manière de sortir des
rangs des suspects, et selon les expressions du Père Duchesne, de se
sans-culottiser. " L'image de l'orateur fumant sa pipe et pétrissant ses
fourneanx était chaque jour étalée comme une sauvegarde sur la toilette
des plus jolies.femmes, dans les cabinets des savants, dans les salons des
riches et sur les comptoirs du commerce. Les girondins, les modérés,
traversaient les salles et arrivaient jusqu'aux banquettes, souriant à la
lecture du Père Duchesne. Le front méditatif de Sieyès lui-même

brillait de gaieté, et ses lèvres jouaient l'approbation lorsque, dans les
couloirs ou sur le siége législatif, il lisait la feuille protectrice. " En
vérité, ne sommes-nous pas forcés de bien rabattre de notre courage

lorsqu'on remet sous nos yeux ces tristes et honteux détails de notre
histoire, et de convenir qu'elle est loin d'être tout entière héroïque?
Souhaitons, du moins, de ne revoir jamais rien de pareil.
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Sortons de cette période trop lugubre. La raillerie française renaît
sous le Directoire. Je remarque, dans les Semaines critiques de l'an V,
ces adieux d'un député sortant à sa banquette:

Adieu pour jamais, objet de mon plus tendre amour! Adieu, type de
,na fortune! Adieu, mon unique génie, ma Providence, ma bienfaitrice,
-na divinité! Adieu, enfin, banquette dont la basane complaisante
soutint pendant un lustre ma paisible indolence! Quand l'airain douze
fois retentissant dans l'air annonçait le milieu du jour, je m'arrachais à
l'édredon et venais te trouver; fidèle, je ne te quittais point pour
l'attrayante tribune, je m'endormais sur toi. Deux heures sonnaient,
le dîner m'appelait: je te disais bonsoir jusqu'au lendemain. Réponds,
ma chère banquette, as-tu quelque reproche à me faire ? N'ai-je pas été
constamment de l'avis de mon voisin? Peux-tu m'accuser de quelque
entêtement? La première fois que je te vis, ne me suisje pas levé
pour reconnaître la république ? Ne me suis-je pas levé dans le procès
du roi? Ne me suis-je pas levé pour Louvet et Marat, pour la guerre

,et la paix, pour Roland et Garat, pour Pétion et Séchelles? Ami de
Danton, ami de Robespierre, ami de la Montagne, ne me suis-je pas
levé Four l'amour et la mort d'un chacun ? Que mes honoraires se
soient nommés assignats, ou mandats, ou myriagrammes, un sot orgueil
miempêcha-t-il jamais de daigner les toucher? Quand les propriétés
nationales sont devenues les jetons de notre Académie, ai-je méprisé
cette monnaie courante? N'emporté-je pas ma bourse comme un autre?.
Adieu donc, ma chère banquette, adieu, puisqu'il le faut ! Comme un
autre Bayard, sans reproche et sans peur, à l'argent près, je pars comme
je suis venu. Je vins et je m'assis, je bus et je dormis, je me lève etje
pars. Vive la république !"

A la bonne heure ! nous retrouvons ici la fine et spirituelle satire qui
distingue notre pays. Le Consulat et l'empire furent mortels à la
presse. Un arrêté du 17 janvier 1800 réduisit les journaux à treize
un arrêté de 1811 les réduisit à quatre. Nous remarquons les obser-
Vations suivantes adressées par Fievée à Bonaparte sur les feuilles
quasi.officielles qui se publient à l'ombre du gouvernement: " Rien
'ne me paraît moins utile que ces journaux: ils n'ont pas un mois
d'existence que chacun sait qui les fait, pour quoi et pour qui on les
fait. Alors on les lit bien moins pour s'en laisser diriger que pour
savoir ce que le gouvernement veut qu'on pense, et dès qu'on voit un
gouvernement quelconque prétendre faire l'opinion au jour le jour, les
esprits se cabrent et se font une opinion directement opposée. A cela,
ilj a de la justice . ..

iSous la Restauration, la presse prend un grand développement: c'est
véritablement sa belle époque: les hautes questions de principes y
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dominent encore. Le Conservateur lutte avec la Minerve. Le Drapeau
blanc de Martainville bataille avec le Figaro et le Nain Jaune. C'est
au commencement de cette période, en 1815, que fut fondé le Journal
des Villes et des Campagnes où, après cinquante-cinq années, nous
écrivons ce compte rendu. "De tous les journaux qui datent de la
même époque, dit M. Ilatin, c'est peut-être le seul qui ait conservé ses
principes au milieu des grands événements qui ont produit tant de
conversions dans notre pays." A coup sûr, c'est quelque chose que
d'avoir derrière soi un passé si immuable, une tradition si prolongée et
si persistante.

Les lettres de la presse s'aigrirent jusqu'à la violence et la licence, à.
la fin de la Restauration et sous la monarchie de juillet. Le journa-
lisme tomba dans un véritable dévergondage, après la révolution de
1848. Le chapitre du livre de M. Hatin, consacré à l'histoire des
journaux publiés depuis le vingt-quatre février jusqu'au mois d'août de
cette année 1848, est plein de renseignements curieux. Il nous fait
parcourir la liste des nouveaux Amis du peuple et de toutes les feuilles
qui arborent ce mot de Peuple qu'on croit magique, puis les Tribunes,
les Saluts publics, où s'efforce de revivre l'ancien jacobinisme. Le
socialisme enfante une série de feuilles qui exploitent principalement les
mots de travail et de travailleur : nous voyons ,.e succéder le Travailleur.
affranchi, le Travailleur libre, l'Organisation du travail, etc.

Le Père Duchesne de 93 a ses imitateurs qui ne manquent pas de.
bonne volonté, mais qui n'aboutissent qu'au ridicule: sur ses pas,
s'élancent l'Aimablefaubourten, le Bonnet ?ouye, le Pilori, la Guillotine ;
mentionnons le Vieux père Grégoire avec cette épigraphe: " La canaille,
c'est les honnêtes gens, les honnêtes gens, c'est la canaille."

Nous aurions bien des particularités amusantes et instructives à
relever dans ce catalogue : mais nous avons entrepris de parcourir une
trop vaste carrière pour n'être pas obligé de l'effleurer à peine. Le
livre est là, il suffit d'en donner une idée à ceux que ces recherches
intéressent.

De 1853 à 1865, M. Hatin n'a guère à signaler que les défaites du
journalisme ou ses déviations. M. Hatin conclut en ces termes: " Vivant
depuis vingt ans au milieu des journaux, j'en connais le fort et le faible,
et je suis loin d'en être fanatique. Je ne voudrais donc pas dire que
l'avenir appartient à la presse, mais on ne saurait se dissimuler qu'elle
est appelée à exercer sur les destinées du monde une influence de plus
en plus décisive ; on ne saurait, en tout cas, se refuser à reconnaître,
dans les journaux à la fois les plus puissants vulgarisateurs d'idées et,
les meilleurs instruments de l'histoire d'une époque, à quelque point de
vue qu'on la veuille étudier." Ajoutons que,, si lorsque la presse
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périodique est comprimée ou se dégrade dans un pays, ce n'est pas une
raison pour qu'il en soit de même dans les pays voisins, et que par
conséquent, la nation où une telle situation persiste perd par là même
un élément de sa puissance dans le monde.

UNE CHRETIENNE.

(Voir page 199, 298 et 386.)

Les Martes, le 9 février.

Je n'ai pas eu le courage de vous écrire plus tôt, ma chère Louise...
Bien que j'eusse compris dès les premiers jours de la maladie de ma

pauvre Jeanne qu'un malheur était imminent, et que je n'eusse jamais
eu confiance dans ces lueurs d'espoir auxquelles mon beau-frère se
rattachait, la mort de ma sour a été pour moi un coup affreux. Si

jeune, si belle, si pleine de vie il y a quinze jours encore ....... et
aujourd'hui. . ..'

C'était, ma pauvre amie, la première mort dont j'étais témoin. Dieu
m'a donné heureusement la force nécessaire pour assister ma sour dans
ce moment suprême.

Jeanne retrouva sa connaissance quelques heures avant son dernier

soupir. Comme je vous l'ai mandé, le délire avait cessé pour faire

place à une sorte d'insensibilité effrayante: c'était déjà la mort. .. Pas

un mouvement! ..... une pâleur qui n'augmenta plus, et cependant
le cœur.battait encore.

Samedi dernier j'étais près d'elle, et Alfred se tenait, morne et debout,
appuyé contre la cheminéè. Elle ouvrit les yeux, sembla nous chercher

Ses lèvres essayèrent de s'ouvrir ; je me baissai vers elle.
Ma fille, murmura-t-elle, . . . à toi Agnès."

Alfred s'était avancé, elle remuait une de ses mains, et essayait de la
lui tendre.

Son pauvre mari se mit à genoux près du lit et couvrit de baisers
cette main déjà froide.

" Je l'aimais tant . . . ., dit-elle avec effort. Mon Dieu, ayez pitié

de moi et de lui . . .

Ce fut ses dernières paroles.
Son agonie ne dura qu'une heure, Alfred sortit de la chambre.
Je restai seule près de mna sour bien-aimée. Oh! ma chère Louise,
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vous dire ce qui se passa en moi lorsque je compris que Jeanne compa.
raissait à ce redoutable tribunal dont elle craignait tant les arrêts!

Je lui ai rendu moi-même les derniers devoirs ; deux fois j'ai cru que
je ne pourrais aller jusqu'au bout de cette triste entreprise. Le cour
me manquait, mes forces me trahissaient.

Ah! comme la nature se révolte dans ces terribles moments? ...
Elle était belle encore ma Jeanne bien-aimée, étendue sur son dernier

lit de repos. Elle paraissait doucement endormie, et il me semblait
qu'elle allait se réveiller, rouvrir ses yeux et nous parler encore . . . . .
Sa maladie, sa mort, tout cela était-ce donc autre chose qu'un rêve
affreux ? Je ne pouvais croire que j'étais pour jamais séparée d'elle.

Alfred restait enfermé dans sa chambre, en proie à un désespoir
effrayant. J'allai le chercher, pensant qu'il pourrait éprouver quelque
consolation en la revoyant encore. Il me suivit sans prononcer un mot,
éclata en sanglots en voyant ce qui nous restait de sa Jeanne si tendre-
ment aimée, et ne voulut plus la quitter jusqu'au lendemain matin.

La pauvre petite Marie a été bien oubliée pendant ces heures de
cruelles émotions. Hélas! un jour elle comprendra ce qu'elle vient de
perdre.

Moulins, le 16 février.
Depuis huit jours, ma bien chère amie, il nous avait été impossible

de causer, Alfred et moi. Dès que nous essayions quelques mots, les
larmes nous suffoquaient. C'était la seule manière de nous comprendre.
Enfin, hier, m'armant de courage, je me hasardai à lui adresser
quelques questions sur ce qu'il comptait faire.

" Partir de suite, pour lui obéir, me répondit-il. Dans notre dernier
entretien, elle m'a parlé de sa fille, de ce qu'elle avait réclamé de votre
amour pour elle, de l'isolement dans lequel j'allais me trouver après sa
mort, et exigé de moi que je voyageasse pendant plusieurs années; mais
j'aurai beau changer de place, courir le monde, pourrai-je jamais me
consoler de la perte que nous venons de faire!

Je me doutais bien de ce que Jeanne avait demandé, et j'engageai
Alfred, puisque son parti était pris, à quitter Moulins le plus tôt
possible.

" Et vous ? me dit-il.
-Je partirai en même temps avec notre· chère enfant, Alfred, et

j'irai chez Mme Mirfleux: peut-être y aura-t-il moyen d'arranger les
choses de façon à ce qu'elle me reçoive chez elle pendant tout votre
voyage.

-J'en serais bien heureux, me répondit-il. Ma pauvre petite Marie
-me rattache seule à la vie."

Et il me dit, dans les termes les plus touchants, qu'il appréciait
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l'étendue de mon sacrifice, qu'il m'était profondément reconnaissant et
partait tranquille en laissant sa fille confiée à mes soins et elle et moi
sous votre égide.

Vous voyez, ma chère Louise, que je compte sur votre vieille affection.
Tâchez de me trouver un petit appartement disponible dans votre hôtel
de la rue de la Ville-l'Evéque, et je serai heureuse en ces tristes circons-
tances d'accepter la bonne hospitalité que vous m'avez si souvent
offerte. Je vous arriverai la semaine prochaine avec ma chère petite
Marie. Elle est bien ma fille maintenant. Je sens que je l'aime comme
une mère doit aimer son enfant. Elle bouleverse tous mes projets,
transforme ma vie, me force à renoncer à cet espoir si caressé. . . Mais
la demande que Jeanne a faite à son lit de mort ne m'a pas permis un
moment d'hésitation. Maintenant l'importance du devoir que j'ai
accepté domine toute considération. Faire la volonté de Dieu est la
seule chose que j'aie jamais désirée. Ce qu'il veut, je le veux par-
dessus tout.

A bientôt donc, ma chère Louise.

Ma réponse ne se fit pas attendre. J'étais très-heureuse de voir ma
jeune amie accepter l'offre que je lui avais faite souvent dans un temps
où la vie de Jeanne cadrait si peu avec ses goûts; mais alors elle me
répondait toujours que son affection pour sa soeur était bien plus forte
que son aversion pour le monde, que la quitter autrement que pour
entrer au couvent serait la blesser au cœur; et puis, ajoutait-elle avec
une teinte de tristesse, il est telle circonstance où elle pourrait avoir
besoin de moi: si elle tombait malade?. .

Ses prévisions, hélas! ne l'avaient pas trompée.
Lorsque Agnès m'arriva quelques jours plus tard avec son beau-frère

et sa nièce, je fus effrayée du changement opéré dans tous ses traits.
L'épreuve par laquelle la pauvre enfant venait de passer avait été trop
rude pour son tempérament délicat, pour sa santé si frêle. Sa force
d'âme n'avait triomphA que pour un instant de sa faiblesse physique.

Nous l'entourâmes de soilns; mais nous ne parvînmes jamais à la
rétablir complétement. Le coup était porté et les deux soeurs avaient
été frappées en mime temps.

Cependant Dieu voulait qu'elle passât encore quelques années au
milieu de nous pour nous édifier.

M. de Louvrincourt nous quitta bientôt et partit pour l'Orient. Agnès
s'installa ici. J'avais quelques pièces innocupées de l'appartement de
mes filles et je les lui abandonnai avec bonheur.

Sa vie fut plus que jamais dès cette époque une vie de dévouement
-et de généreux sacrifices.
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Marie, encore aux mains de sa nourrice, lui donnait à son gré trop,
peu à faire, bien qu'elle ne la perdît de vue ni le jour, ni la nuit. Ellet
voulut s'occuper de mes filles, et je bénis le Seigneur de leur avoir-
donné pendant deux ans une amie si bonne et si éclairée.

La pensée d'élever sa nièce orpheline, d'en faire une femme forte et.
chrétienne, l'animait d'un grand désir de se rendre digne un jour d'une-
mission qu'elle considérait comme sacrée.

" J'ai deux ans devant moi, me disait-elle un jour en berçant sa chère
enfant, pour faire d'Agnès une institutrice, une mère selon le coeur de
Dieu: Oh! comme je vais en profiter !

Je pus constater en effet tous les efforts qu'elle fit, toute la peine
qu'elle se donna, et les trésors de vertu que renfermait son âme.

"Notre-Seigneur dit dans l'Evangile ces admirables paroles: " Bien-
heureux les cours purs parce qu'ils verront Dieu; " Et voilà bien une
expression exacte de l'état où se trouvait l'âme de ma chère Agnès.
Elle vivait dans cette atmosphère de foi qui devrait être celle de tous
les chrétiens. Elle allait à Dieu avec une simplicité d'enfant, elle le
voyait dans ses oeuvres, dans ses pauvres, dans ses ministres et surtout
sur nos autels.

M. de Mirfieux faisait depuis trois ans de grandes réparations à une
propriété qu'il avait achetée près de Bordeaux. Nous partîmes tous à
la fin d'avril de cette même année pour aller l'habiter. Agnès fut
heureuse de cette solitude; heureuse surtout de la chapelle qu'elle
trouva au château.

C'est probablement vers cette époque qu'elle prit l'habitude de noter
ses pensées; l'impression qu'une lecture lui faisait, une disposition
particulière de son esprit; une parole qu'elle avait entendue, en un mot
tout lui fournissait l'occasion de tracer quelques-unes de ces lignes où
elle se peint toujours avec une vérité si parfaite.

Choisir au milieu de toutes ces richesses n'est pas chose facile.
Cependant dans cette simple esquisse que je veux faire de mon amie, il
faut bien que je me résigne à ne donner que de courtes citations.

Quelques mois après son arrivée à la campagne, en janvier, je croiî;.
elle m'exprima le désir de se recueillir pendant quelques jours.

" Je ne songe pas, me dit-elle, à fairn une retraite comme j'en, avais
l'habitude les années dernières. Je ne consentirais à aucun prix à.
quitter Marie; mais je voudrais vivre en donnant à Dieu seul les
quelques loisirs qu'elle me laisse; ne trouvez pas mauvais que je vous
quitte ainsi pour huit jours."

J'acquiesçai bien volontiers à ses pieux projets, et nous nous enten-
dîmes tous pour respecter la solitude à lÀquelle elle se condamnait.

J'ai trouvé plus tard dans ses papiers quelques pages qu'elle écrivit,
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alors, et je transcris ici celles qui m'ont le plus vivement frappée.

" Oh! que la parole de Job nous apprend bien ce que c'est que la
mort, écrit-elle après une méditation faite sur ce grave sujet!

"Lorsque l'homme est mort et dépouillé, et consumé, je vous le
demande, où est-il?

" Ce dépouillement absolu, cette pourriture du tombeau pour mère,
ces vers pour frères et pour sours dans le mystérieux passage à une
autre vie . . . . Oh 1 combien est éloquente cette prédication.

" Puis, toutes ces incertitudes de la mort, où ? quand ? comment ? en
quel état me surprendra-t-elle ?

"Et encore si nous pouvions mourir deux fois, réparer la seconde ce
que nous aurions mal fait la première ..... mais non, au midi, ou au
septentrion, de quelque côté que l'arbre tombe, il y restera !

"Pensée profonde !. . .
<'Mon Dieu, pourquoi donc les hommes pensent-ils tant à vivre, et si

peu à mourir?
" Cependant tous auront à subir cette redoutable séparation . .

La nature nous avertit chaque année en nous donnant un si triste
spectacle de la mort; les feuilles qui se fanent et tombent, les fleurs qui
se flétrissent. . . . Mais chaque année aussi nous avons l'image de cette
belle et radieuse résurrection qui nous attend plus tard, et à laquelle on
ne songe pas plus qu'à la mort.

" Seigneur, combien d'entre vos créatures seront frappées aujourd'hui
même par cette mort qui vient souvent nous surprendre comme un
voleur....

" Touchez le coeur de ces malheureux frères à leur dernière heure,
et prenez pitié de tant d'infortunés qui ne savaient pas ce qu'ils
faisaient en vous offensant, ô le meilleur des Pères! . ."

Les lignes suivantes ont sans doute été écrites après une méditation
sur le bonheur du ciel.

" Que vous êtes bon, mon Sauveur, de nous promettre le ciel après
les épreuves de cette vie! . . souffrir, mourir pour votre amour, n'était-
ce donc pas déjà une gloire, un bonheur pour vos enfants ? mais leur
donner après quelques années de tribulation, qui en réalité seront
bientôt passées, une félicité sans fin, si grande, si parfaite que nous ne
pouvons même pas nous en faire une idée, quelle infinie miséricorde L...
non, mon Dieu, ce ne sera pas assez de l'éternité tout entière pour la
chanter, pour la louer ...

"Pourquoi donc les hommes ne se montrent-ils pas plus recon-
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naissants envers vous et ne lèvent-ils pas plus souvent leurs regards vers
le ciel ?

"Votre Agnès, ô mon Dieu, veut tout faire uniquement pour vous
plaire . . . Oh! quand il n'y aurait pas de ciel après l'exil,'qu'importe ?

" L'ouvrier travaille pour gagner son salaire, mais la fille, mais
lépouse qu'envie-t elle autre chose qu'un regard comme prix de ses
efforts et de ses soins, une parole de satisfaction, moins que cela, la
conscience d'avoir été agréable."

Plus loin, elle s'examine sur ses dispositions intérieures à l'égard des
créatures.

"J'aime tout ce que vous avez fait, ô mon Dieu. La contemplation
de vos œuvres me conduit et me ramène toujours vers vous.

" J'avais pour ma sour une bien grande affection; je l'aimais plus que
moi-même. • Vous me l'aviez donnée. Seigneur, vous me l'avez reprise,
et avec le secours de votre grâce j'ai courbé la tête sous ce coup
terrible.

.' Maintenant j'aime, oh! oui j'aime, ponr sa mère et pour elle,
l'enfant que vous m'avez laissée ; mais cette tendresse que je ressens
pour ma chère petite Marie, vous la bénissez, Seigneur, elle est dans
l'ordre, et il me semble que je suis bien assurée de faire votre volonté
sainte en lui consacrant ma vie tout entière.

" Et ma reconnaissance pour ces amis si bons qui m'ont tenu lieu de
famille et me regardent comme leur enfant, vous l'autorisez, vous
l'ordonnez, ô mon Dieu !

" C'est vers moi maintenant qu'il faut tourner mes regards, et je dois
examiner si je ne m'aime pas. Je crois être sincère en répondant non -
Il me semble que l'amour de mon prochain occupe bien plus mon âme
que l'amour d'une misérable créature qui m'est parfois si déplaisante
et qui devient souvent une lourde croix à traîner. S'aimer soi-même !
cela me paraît bas, vil; et c'est par orgueil peut-être que je me déteste.

"Puis cette affection que je ressens pour ceux qui souffrent, pour vos
pauvres, n'est-ce pas vous, Seigneur, qui me l'avez donnée ? n'est-ce pa&
mon Sauveur que j'aime en eux?"

Notre petit village de Blanchemont n'était pas riche, et Agnès y
trouva un précieux aliment pour sa charité.

La première année de son séjour chez moi, elle voulut à toute force
y faire bâtir une école pour les petites filles. Elle prétendit que cette
fondation porterait bonheur à sa chère Marie. M. de Mirfleux aban-
donna de grand cour le terrain nécessaire. Un architecte de Bordeaux
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vint donner un plan et les ouvriers se mirent à l'ouvrage au mois de
juin.

Agnès su.ivait les travaux avec une joie et un bonheur qui me firent
bénir son heureuse pensée. Sa tristesse concentrée depuis la mort de
sa sour, me donnait des craintes pour sa santé et elle avait besoin de
quelques distractions: heureu&e enfant, elle n'en savait trouver que dans
l'exercice de la charité.

La maçonnerie fut terminée avant l'hiver, et un an après la pose dé
la première pierre trois religieuses de l'Immaculée Conception de
Bordeaux vinrent s'y installer.

Ce fut un bien beau jour pour Agnès que celui où elle se vit entourée
de ces petits êtres jusque-là si abandonnés et qui, grâce à elle, allaient
jouir des bienfaits d'une bonne et pieuse éducation.

Un local spécial avait été préparé pour recevoir tous les enfants au-
dessus de sept ans, et la salle d'asile ne laissait rien à désirer.

Toutes les semaines, elle venait distribuer quelques récompenses à
celles de ses chères élèves qui s'étaient distinguées par leur sagessse et
profitait de cette occasion pour leur parler du bon Dieu. Elle le faisait
avec tant de cœur, avec une foi si vive et si éloquente que les sours
s'en avouaient elles-mêmes profondément touchées.

Celle des trois religieuses qui avait été désignée pour supérieure était
une femme jeune encore et d'une grande distinction. Instruite, zélée,
pleine de foi, elle se donnait toute entière à l'œuvre qu'elle était chargée
de diriger.

Agnès et elle se comprirent dès le premier jour, et il s'établit entre
ces deux âmes si aimées de Dieu, l'union la plus intime. La mort elle-
même ne les sépara pas, car sour Marguerite nous quitta pour le Ciel
quelques semaines après notre Agnès.

J'avais retrouvé en arrivant à Blanchemont plusieurs de mes amies
d'enfance; elles étaient nos voisines, et Agnès fut bientôt appréciée
comme elle le méritait par les quelques familles que nous recevions.

Il n'y avait chez elle rien d'exagéré; bien qu'aimant par goût la soli-
tude, elle se montrait d'une amabilité charmante dans un salon.

Sa conversation était si agréable que l'on cherchait toujours à
l'accaparer. Elle savait être fine et spirituelle sans recourir à la
médisance, et ne manquait jamais de prendre la défense des absents
avec une vivacité et un feu dont nous avons ri plus d'une fois après le

départ des contradicteurs.
Un soir, nous avions eu, entre autres visites, celle d'une demoiselle

d'un âge déjà fort respectable, amenée par l'une de nos voisines et qui
pouvait bien être le type de la vieille fille dans la mauvaise acception du

mot. Je ne sais si le regret de n'avoir point fait le'malheur d'un mari
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était la raison de Éon aigreur de caractère; toujours est-il que j'ai
raremeut vu un tel acharnement contre le genre humain tout entier et
les jeunes fepmes en particulier. Avec cela de l'esprit, des saillies
originales, des portraits qui pouvaient ne pas manquer de ressemblance.

Le démon lui-même paraissait y mettre du sien . . . Plusieurs de nos
convives firent chorus avec Mlle Adélaïde. Nous avions beau faire
Agnès et moi pour changer le thème de la conversation, tous nos efforts
échouaient contre l'attrait malheureux que la médisance a pour
certaines personnes de notre sexe. Ma pauvre amie souffrait visiblement,
et son supplice se prolongea pendant plus d'une heure ; enfin l'on vint
dire que les voitures étaient au perron, et la retraite de notre trouble-
fête devint un véritable soulagement pour Agnès comme pour moi.

"Mais cette femme est-elle chrétienne ? me dit-elle en rentrant au
salon.

-Aline m'a assurée que sa tante avait une grande réputation de
piété à Tours. Elle est de toutes les confréries, ne manque pas un
sermon et cherche à se poser en dévote modèle.

-Mon Dieu ! est-il possible de méconnaître à ce point l'esprit de
lEvangile? Passer de longues heures au pied des autels, en présence de
Celui qui nous a affirmé qu'il n'éteindrait pas la mèche qui fume
encore, -qu'il ne briserait pas le roseau à demi rompu . . et tout sacrifier
pour l'amour de parler, de montrer un peu d'esprit, en disant beaucoup
de méchancetés. Que ceux qui ne sont pas de notre religion, de cette
religion toute d'amour, déchirent leurs frères, ternissent les réputations,
c'est déjà un grand mal; mais se dire chrétienne, avoir sans cesse à la
bouche le nom du Sauveur, et ne lui ressembler en rien, voilà qui me
fait véritablement horreur."

Ma pauvre Agnès était belle d'indignation. Ce coeur si bon, si droit,
se révoltait contre ce qui n'est le plus souvent que l'esprit du monde, en
tout si opposé à l'esprit de Dieu.

Mais revenons un peu en arrière, c'est-à-dire aux premiers mois de
son séjour chez moi.

Voici la copie d'une lettre qu'elle adressait à cette époque à son amie
Mme d'Hiberville, qui a bien voulu me la confier.

Paris, le 10 avril.
Merci, chère amie, de la part que vous prenez à ma douleur. J'ai

toujours compté sur votre affectueux attachement et j'ai été bien sensible
à vos bonnes assurances. Vous savez mieux que personne tout ce que
j'ai perdu: vous connaissiez Jeanne depuis son enfance, vous savez quel
cour avait ma pauvre sour. . Si un moment elle s'est laissée entraîner
par les joies de ce monde qui promettent tant et donnent si peu, elle a
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su comprendre aussi qu'il n'y avait là qu'illusion, et qu'en Dieu seul se
trouvent le bonheur et la paix. Quand je vous écrivis quelques jours
après le fatal événement, vous ai-je dit, chère amie, que notre Jeanne
m'avait fait promettre, en me léguant sa fille, de me consacrer entiè-
rement à elle, et que dès lors tous mes projets se trouvent bouleversés?
Je ne m'en plains pas, je ne murmure pas contre la volonté de Dieu,
qui en ceci m'apparaît clairement; mais il ne m'est pas interdit, n'est-ce

pas, ma chère Laure, de ressentir toute l'étendue du sacrifice qui m'est
demandé....

Elle devait avoir tant de charmes pour moi, cette vie religieuse après
laquelle je soupirais depuis cinq ans. Toutes mes pensées, tous mes
désirs allaient vers elle, et voici qu'au moment de touche r à ce but
aimé, il faut y renoncer peut-être pour toujours.

Ma première visite, ou plutôt ma seule visite en arrivant à Paris a
été pour les Dames du Sacré-Cour. Mme de Vinder venait justement
d'arriver de Bordeaux pour passer quelques jours près de la supérieure
générale. Vous savez comme son ame si bonne compatit à toutes nos
douleurs. Jeanne avait été son élève, son enfant, et elle mêla ses
larmes aux miennes, puis me demanda ce que devenait la pauvre petite
orpheline. .

" Mais c'est à vous, m'a-t~elle dit avec sa vivacité toute méridlonale
et sans attendre ma réponse, c'est à vous de l'élever, ma chére Agnès.
Ce devoir vous vient du Ciel, et, devant le devoir, le conseil disparaît.

-Vous êtes au port, et vous me rejetez encore au large.
-Le port mon enfant, c'est le ciel, il n'y en a pas d'autre. Sans

doute notre vie est douce et désormais à l'abri de bien des dangers;
mais la seule position désirable est celle où la Providence nous veut ;
ainsi, pas de regrets inutiles. Dans sept ou huit ans, quand vous nous
amènerez Marie, nous recauserons de votre vocation. Je dois aller cette
après-midi à Conflans pour y voir l'une de vos amies, Marie de Meri-
court, entrée au noviciat il y a trois mois. Venez avec moi, et là, dans
cette chapelle où vous aviez cru prendre l'habit et prononcer vos veux,
vous offrirez à Dieu le sacrifice qu'il vous demande, vous lui direz que
vous vous résignez à faire sa volonté."

Je partis pour Conflans avec elle; j'y priai beaucoup, et méditai sur
la situation nouvelle que m'imposait la mort de ma sour.

Sans doute, il peut se faire que dans quelques années je retrouve ma
liberté, mais ce n'est qu'une éventualité. Tant de circonstances
imprévues peuvent venir à la traverse; et puis, qui m'assure que je
vivrai moi-même huit ans encore ? Qu'importe ! j'ai tout accepté avec
résignation, et je suis revenue à Paris beaucoup plus calme.

Louise est excellente pour moi: je me retrouve en famille dans cet
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intérieur si chrétien. Ses filles me comblent d'attentions, et je serai bien
heureuse d'aider mon amie dans les soins de leur éducation.

Nous devons quitter Paris bientôt, et quelques mots prononcés par
Louise m'ont donné à entendre que les travaux entrepris par M. de
Mirfleux à la campagne le forceront à y passer l'hiver prochain. Elle
craignait que cet arrangement ne me contrariât. Vous comprenez, chère
amie, que dans les circonstances actuelles la solitude me convient bien
mieux que la nécessité d'entretenir des relations de société, toujours si
lourdes pour mon pauvre cœur brisé par la souffrance.

Je fais tout ce que je puis pour ne pas attrister par ma présence la
bonne et dévouée famille qui a bien voulu m'admettre au milieu d'elle.
Je cache mes pleurs, et Dieu seul sait ce qu'il m'en coûte pour
prendre part aux conversations du monde, pour dire une parole aimable
à des étrangers, convives de Louise, que je ne vois qu'en passant. Je
suis encore en cela bien imparfaite: la joie que je me vois obligée de
subir me fait mal, et cependant mes amis ont été à mon endroit admi-
rables de tact. Pendant quinze jours après mon arrivée, Louise avait
fermé sa porte, et s'était interdit toute sortie du soir. Je l'ai suppliée
de ne pas prolonger un état de choses qui devait lui imposer une grande
gêne.

J'ai reçu ce matin une lettre de mon beau-frère. Il est fort triste
il se dirige vers Jérusalem, et me mande que c'est le seul voyage qui
puisse aller aux dispositions de son âme.

Je vis toujours avec ma bien-aimée Jeanne: son souvenir ne me
quitte pas. Je crois sans cesse l'entendre. . . . Je me lève quelquefois

pour aller vers elle . . . Je ne puis me faire à la terrible réalité .....
Oh! je vous en prie, amie, priez quelquefois sur cette tombe qui, à mon
grand regret est si loin de nous ! . . Vous passez souvent par les Martes,
remplacez-moi dans cettte triste mission, qui eût été la mienne si je
n'avais pas quitté le Bourbonnais et dans laquelle j'eusse trouvé des
consolations dont la privation m'est si pénible. Veillez à ce que les
ordres qu'Alfred a donnés soient exécutés, que des fleurs fraîches et
souvent renouvelées recouvrent cette terre sous laquelle s'accomplit une
transformation qui me fait frémir ! . . . Ce visage qui a été si admiré,
ces yeux si vifs . . . Oh! assez, je ne veux plus penser à cette phase si
triste, si poignante de ce que nous appelons la mort.

J'aime mieux lever mes regards vers le ciel, c'est là que je dois
chercher celle dont l'image ne me quitte pas. Qui sait, mon Dieu ! si
elle n'est pas dans ce lieu d'expiation qu'elle redoutait tant ? Aidez-
moi par vos prières à lui ouvrir le ciel, dont elle comprend maintenant
toutes les beautés.

Au revoir, ehère Laure, pardon de cette longue lettre: je me suis
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cru encore sous cette allée de marronniers où nous avions l'année
dernière de si délicieuses causeries. Hélas! c'était alors l'arrivée de
Jeanne avec son rire si franc, sa parole si joyeuse qui les interrompait.

Au revoir encore une fois, je ne dis plus à bientôt. Quand nous
reverrons-nous, amie ? Je ne le sais guère, mais ce que je puis affirmer,
c'est que rien ne séparera nos âmes unies dans les regrets comme elles
le sont par l'affection.

L'amabilité d'Agnès pour ceux qui l'entouraient était toujours chose
admirable. Mais elle laisse entrevoir dans cette lettre combien elle
avait à prendre sur elle-même, pour ne point faire disparate dans nos
réunions de famille, et il faut, comme moi, l'avoir vue de près pour
comprendre les combats qui se livraient en elle.

Un jour entre autres, j'avais fait apprendre à mes filles, pour souhaiter
la fête à M. de Mirfleux, un petit dialogue qu'elles récitèrent devant
elle, et une simple allusion à la tendresse qui les unissait fit à 'notre
chère Agnès une impression telle que je crus qu'elle allait perdre
connaissance. Je compris de suite ses efforts intérieurs pour concentrer
une.douleur si près d'éclater en sanglots.

Je m'approchai d'elle.
" Agnès, vous êtes souffrante. Il fait trop chaud ici. Allez un instant

dans votre chambre."
Elle me serra la main.
"l Ah ! merci, " me répondit-elle.
Et elle sortit.
A la fin de la soirée j'allai la retrouver.

" Mais pourquoi vous faire violence à ce point, ma chère Agnès ?
nous comprenons si bien votre douleur, nous y prenons une part si vraie.!

-Oh! non. Troubler ainsi la joie, la sécurité de vos enfants! Que
Dieu les préserve de connaître jamais les déchirements de la séparation !
Pardon, ajouta-t-elle en s'efforçant de sourire, je suis bien peu

généreuse."
Nous causâmes longtemps, je la laissai plus calme et toute à ces

pensées de la foi qui seules pouvaient la consoler et la soutenir.
Il y a pour les âmes délicates et dévouées que Dieu frappe dans

leurs affections, un grand danger à éviter. Elles se nourrissent
volontiers de leur propre douleur, tendent à se trop isoler du monde, et
à demeurer dans une inaction morale qui amène bientôt un engourdis-
sement du cœur où elles croient trouver une certaine douceur. Elles
en arrivent à ne plus penser, à force d'àvoir pensé, à ne plus souffrir, à
force d'avoir souffert. Elles s'enivrent en quelque sorte de leurs peines
et de leurs regrets. Leur vie, que Dieu fait parfois longue encore,
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devient inutile et s'écoule lentement sans que le temps apporte aucun
changement à un état dans lequel elles se sont établies avec une sorte-
de stabilité factice. Je connais plus d'une belle intelligence et plus d'un
noble cœur qui se sont ainsi endormis dans ce triste sommeil, et je
craignais pour Agnès quelque chose de semblable; aussi tous nos efforts
tendirent à fortifier en elle le sentiment des obligations nouvelles que la
mort de sa sour lui créait, et pendant les premiers temps de son séjour
chez moi, je la laissais rarement seule. Je partageais avec elle les soins
qu'elle donnait à sa nièce.

Je fus, du reste, bientôt rassurée. Si ma jeune amie possédait cette
sensibilité et cette tendresse de cœur que nous cherchons toujours dans
ceux que nous aimons, elle avait en même temps une foi ferme et
sérieuse. Elle pleura jusqu'à son dernier jour cette sour sur laquelle
elle avait concentré toutes ses affections, mais elle ne pleura pas comme
ceux qui n'ont pas d'espérance. Il y eut dans sa douleur profonde de
terribles moments, mais son courage ne l'abandonna jamais; elle alla
au-devant du danger en réglant sa vie, en l'arrangeant de telle manière
que ses journées fussent constamment pldines.

"Voyez-vous, Louise, me disait-elle, il faut que je sois livrée à moi--
même le moins possible: la prière, l'étude, le travail manuel doivent se
partager toutes mes heures de liberté."

J'eus le bonheur de la voir ainsi triompher, non de la douleur, mais
des suites trop à craindre de l'épreuve par laquelle Dieu voulait la faire
passer.

La petite Marie avait une santé frêle et délicate qui nous donna
souvent, surtout pendant ses deux premières années, de vives inquié-
tudes. L'enfant couchait d'abord avec sa nourrice dans une chambre
attenant à celle d'Agnès et dont la porte restait toujours ouverte.
Quand elle fut sevrée, sa tante fit installer son petit lit à côté du sien,
et jamais mère n'entoura sa fille de plus de soins, de plus d'amour
Combien d'heures ne passa-t-elle point penchée sur ce berceau, à épier
le moindre indice de souffrance ou d'agitation ! Elle-même la levait et
la couchait, et ne la confiait que bien rarement à sa bonne. Que de fois
elle m'a dit les larmes aux yeux :

" Oh ! si ma pauvre Jeanne voyait ainsi sa fille grandir, se déve-
lopper, qu'elle serait heureuse ! comme elle l'aimerait! .

-Pas plus que vous ne l'aimez, ma chère Agnès.
-Plus, ce serait difficile : je l'aime tant, ma pauvre petite enfant !
Le premier hiver de notre séjour à Blanchemont, Marie eut deux

convulsions à quelques semaines de distance. Nous n'avions pas de
médecin à la campagne, et pour faire venir le docteur de la petite ville
voisine, l'aller et le retour demandaient plusieurs heures. Quelles
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inquiétudes poignantes alors, et comme l'amour maternel de mon amie
se révélait pendant cette attente mortelle! . . . Elle suivait les progrès
du mal avec un désespoir qui était bien celui d'une mère craignant
pour la vie de son enfant. Elle m'avoua dès que sa nièce fut hors de
danger, qu'il lui semblait qu'elle renaissait avec elle, et que, pour la
première fois depuis la mort de Jeanne, elle se sentait heureuse.

Marie la paya bien de retour, et quand sa tante n'était pas là, tout
semblait perdu pour elle; dès qu'elle la voyait paraître, c'étaient des
cris de joie, des embrassements sans fin.

Cette chère enfant ressemblait beaucoup à sa mère, et déjà sa viva-
cité, sa gaieté annonçaient qu'elle avait hérité non-seulement de sa
beauté, mais encore de son esprit et de son caractère. Elle pleurait
rarement, mais dès qu'elle avait un chagrin, c'étaient des larmes, des
gémissements à fendre le cœur; et cependant Agnès, quoi qu'il lui en
coûta, ne cédait pas à ses caprices.

Un jour, Marie avait une vraie colère parce qu'on lui avait ôté des
mains un couteau dont elle s'était emparée. Agnès la prit dans ses
bras et vint à moi pâle comme une morte.

"Voyez dans quel état elle est. N'est-ce pas, Louise, que je me
montre trop sévère ? Oh! dites-le-moi, je serai si heureuse de l'être
moins.

-Non, Agnès, vous n'êtes que sage quand vous résistez à cette
enfant, naturellement trop volontaire. Plus vous vous y prendrez tôt
pour corriger ce défaut, mieux et plus facilement vous y réussirez.

-Je le crois, mais j'ai tant de peine quand je la -vois pleurer ! "
Ces larmes, du reste, passaient vite, la joie succédait bientôt à ces

gros chagrins.
Notre amie, qui aimait tant les pauvres, voulait que Marie sanctifiât

pour ainsi dire son entrée dans la vie par l'exercice de la charité. Elle
bégayait à peine, que déjà elle tendait la main pour avoir une pièce de
monnaie quand elle rencontrait un mendiant dans ses promenades.

Un soir, elle rentrait portée par sa bonne et suivie d'Agnès; elle
aperçut la première l'un de nos voisins qui arrivait de la chasse dans un
costume fort négligé. Elle se tourna vers sa tante et s'écria de sa petite
voix enfantine.

" Tantante, un sou pour le pauvre."
Agnès se retourna et se trouva en face de notre coureur de bois, qui

eut le bon goût de raconter lui-même ce quiproquo bien innocent
pendant le díner.

Agnès occupait à Blanchemont l'aile gauche du château où se
trouvait la chapelle, et Dieu sait les longues heures qu'elle y passait.

La voyant un jour plus souffrante que de coutume:
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" Agnès, lui dis-je, je crains que vous ne vous fatiguiez par de trop
longues prières.

-Oh! non, me répondit-elle, je ne suis heureuse qu'aux pieds de
Notre-Seigneur. Je vous en supplie, ne me retranchez rien des moments
toujours trop courts que je passe près de lui. Si tous ceux qui se disent
chrétiens étaient conséquents avec eux-mêmes, est-ce que nos églises
seraient désertes comme elles le pont ? Il y a un mystère plus incom-
préhensible pour moi que le mystère adorable de nos autels: c'est
l'indifférence des chrétiens envers Notre-Seigneur présent dans le
tabernacle. Il est là aussi réellement que dans les plaines de la Judée,
lorsqu'il évangélisait le monde, il y a dix-huit siècles. Alors des hommes
qui n'étaient pas encore ses enfants quittaient tout pour le suivre,
oubliant pour l'entendre de prendre leur nourriture, et la plupart des
chrétiens d'aujourd'hui croient beaucoup faire en venant chaque
dimanche passer une demie-heure devant l'autel! '

J'aimais à voir Agnès prendre ainsi la défense des intérêts de Dieu:
sa figure s'animait, sa voix avait un accent qu'elle semblait réserver
pour les grandes occasions; son regard, un éclat qui était comme un
reflet de son vif amour pour le Seigneur.

Nous avions la messe dans la chapelle deux fois par semaine. Avec
quels soins et quel amour elle préparait elle-même les ornements, et tout
ce qui était nécessaire au saint Sacrifice ! . . .

Elle avait fait venir un harmonium de Paris, et appris quelques,
cantiques à mes filles.

Fort bonne musicienne, avec une voix remarquablement belle et
exercée, elle consentait quelquefois, pour m'être agréable, à nous
chanter le soir au salon une romance toujours convenable et choisie;
mais alors il restait dans son expression quelque chose de contraint, on
sentait qu'elle ne donnait pas tout ce qu'elle pouvait. Sa manière avait
encore du charme, beaucoup de charme pour ceux qui ne l'avaient
jamais entendue à la chapelle; mais quelle différence pour nous ! car
c'était avec son âme tout entière qu'elle chantait les louanges du,
Seigneur.

Mes enfants, quoique bien jeunes encore, m'en faisaient souvent
l'observation. Pour elles, d'ailleurs, leur Agnès était ce qu'il y avait
de plus parfait au monde. Elles avaient dans leur amie une confiance
sans bornes, et Alix me disait un jour avec bonheur:

"Mère, nous savons maintenant ce que c'est qu'une sainte. ... "

Trois ans s'étaient écoulés depuis la mort de Jeanne, dont l
souvenir était encore vivant et bien douloureux chez sa sour aînée.

Agnès poursuivait avec ardeur la tâche qu'elle avait acceptée, et
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Marie devenait chaque jour plus gentille. Son joyeux babil, ses petites
réflexions naïves égayaient tout notre intérieur.

Agnès recevait souvent des nouvelles de son beau-frère, et un matin
elle entra chez moi tout émue, tenant une lettre de lui à la main.

" Quel air sinistre, Agnès!
-Alfred s'ennuie d'être si loin de sa fille, et désire venir la voir.
-Il n'y a rien là que de bien naturel, et je serais heureuse de

recevoir votre beau-frère ici. Vous aviez donc quelque motif pour
redouter son arrivée ? Voyons, parlez-moi franchement.

-Eh bien, oui, je crains qu'il ne vienne pas seulement pour
embrasser sa fille, et que son voyage n'ait un autre but. Depuis
quelques mois, jamais il ne m'écrit sans terminer ses lettres par une
phrase du genre de celle-ci: "Si vous vouliez, Agnès, je pourrais
encore être heureux."

" J'ai toujours répondu de manière à ne lui laisser aucun espoir,
mais il veut sans doute essayer si ses paroles auront plus de pouvoir que
ses lettres, et j'avoue que cela m'est excessivement pénible.

-Mais, chère amie, pourquoi en vouloir à M. de Louvrincourt d'un
désir qui me paraît, à moi, bien légitime ?

-Je ne lui en veux pas ; seulement j'en suis désolée, parce que cela
me force à le contrarier, et qui sait si, dans un moment de vivacité, il
ne m'enlèvera pas Marie ? Et puis, je suis bien peinée d'entrevoir
qu'il consentirait à remplacer Jeanne.

-C'est elle qu'il aimerait en vous ...
- Belle manière de s'en tirer avec un reste d'affection dont on veut

se débarrasser I Vous avez beau dire, ma chère Louise, tout cela est
triste.

-Pour quelle époque votre beau-frère annonce-t-il son retour ?
-Sa lettre est datée de Marseille. Il me dit qu'il a hâte d'arriver

il sera certainement ici à la fin de cette semaine.
-Voyons, Agnès, un peu de courage ; les choses se passeront peut-

être beaucoup mieux que vous le pensez. Il faudra préparer Marie à
cette visite.

-Oh! la pauvre enfant en sera enchantée. Il était de mon devoir
de lui parler souvent de son père et de lui apprendre à l'aimer. Je suis
sûre qu'elle lui fera grande fête. '"

M. de Louvrincourt arriva en effet quatre jours après sa lettre.
L'entrevue du père et de la fille fut des plus touchantes. Marie le reçut
avec d'autant plus de démonstrations d'affection, qu'il lui avait apporté
force jouets. Il trouva son enfant charmante, parfaitement élevée, et
exprima plusieurs fois en notre présence toute la reconnaissance qu'il
avait pour sa belle-sour.
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Les premiers jours, tout se passa à merveille et sans le moindre
incident de nature à justifier les craintes d'Agnès, qui cependant parais-
sait triste et préoccupée.

Un soir, M. de Louvrincourt resta le dernier au salon.
" Madame, me dit-il, pourriez-vous m'accorder quelques minutes

d'entretien ?
-Volontiers, lui répondis-je en lui montrant un fauteuil.
-Vous êtes, continua-t-il, la meilleure amie de ma belle-soeur ; vous

avez sur elle une grande influence: je serais bien heureux si vous
vouliez vous en servir pour obtenir son acquiescement à un projet que
je nourris depuis quelques mois.

-Voudriez-vous déjà, lui dis-je vivement et pour sauver la chose
essentielle, avant de commencer le chapitre délicat, voudriez-vous déjà
mettre Marie en pension ?

-Dieu m'en garde, Madame! Elle est admirablement élevée ; ma
pauvre Jeanne n'eût pas mieux fait. Sa santé est d'ailleurs trop délicate
pour subir sans inconvénient le régime du couvent. Je n'ai d'autre
désir à former que celui de voir sa tante la garder bien longtemps encore
auprès d'elle. Ne serait-il pas possible cependant, Madame, de partager
entre Agnès et moi les soins que réclame l'éducation de cette chère
enfant ? Je crois pouvoir me rendre cette justice, que ma pauvre
Jeanne a été heureuse pendant les années, hélas ! trop courtes que nous
avons passées ensemble. J'avais pris la résolution de ne jamais tenter

de remplacer celle dont la mort a laissé un si grand vide dans ma vie;
mais Agnès me permettrait de l'aimer encore. Ensemble, nous pourrions
pleurer celle qui n'est plus, rendre heureuse cette enfant qui est son
-vivant portrait. De grâce, Madame, aidez-moi.

-Avez-vous parlé à Agnès de ce projet ?
-Je ne lui en ai rien dit de direct. .Dans mes dernières lettres, il se

trouvait quelques phrases qu'elle aurait pu comprendre, qu'elle a peut-
être comprises, car je la trouve froide et réservée. Elle évite d'être
seule avec moi. Je sais bien qu'elle était décidée à ne pas se marier ;
mais il est telle circonstance dans la vie qui peut faire changer nos réso-
lutions les mieux arrêtées. Prévoyez-vous que de sa part l'obstacle soit
insurmontable ?

-Je regrette beaucoup, Monsieur, d'être obligée de vous dire queje
crois le parti de ma jeune amie irrévocablement pris.

-Rien ne la déciderait ?
-Je ne le pense pas; cependant si vous voulez que je l'entretienne

<de vos désirs, je le ferai.

-Oh 1 merci, Madame. Vous plaiderez ma cause ?
-Elle me paraît bien mauvaise, je vous en préviens d'avance.
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J- promis à M. de Louvrincourt une réponse définitive pour le
lendemain.

" Et si, comme je le pense, c'est un refus que je vous apporte, que
ferez-vous ?

-Je reprepdrai immédiatement le bâton de voyageur; j'irai passer
quelques années en Amérique; peut-être qu'à mon retour ma belle-sour
aura modifié ses idées.

-Mais puisque vous êtes décidé à vous marier, vous pourrez faci-
lement trouver ...

-Jamais, dit-il en m'interrompant, jamais je ne donnerai une belle-
mère à ma fille."

Cette réponse me fit plaisir; je sentais qu'elle était sincère.
Nous nous séparâmes, et le lendemain matin j'en parlai à Agnès.
" Je lui sais gré, me répondit-elle, de vous en avoir entretenue plutôt

que moi. Donnez-lui ma réponse négative dès aujourd'hui, et de telle
sorte qu'il ne conserve pas le moindre espoir.

-Vous êtes inflexible ?
-Pouvez-vous en douter, ma chère Louise ? ne me connaissez-vous

pas assez pour savoir que ma résolution est irrévocable ? . . .
Je n'insistai pas, et, après le déjeuner, j'annonçai à M. de Louvrin-

court qu'Agnès ne revenait pas sur sa détermination.
" Je devais bien prévoir ce refus, me dit-il avec un peu d'amertume.

J'ai toujours déplu à ma belle-sour; elle me trouvait trop léger, trop
mondain.

-Monsieur, ce n'est pas vous qu'elle refuse, c'est le mariage. Je lui
ai déjà proposé avant la mort de sa sour des unions qui devaient lui
convenir sous tous les rapports, et au premier mot que je lui en ai dit,
elle m'a répondu invariablement qu'elle ne se marierait jamais.

-Eh bien ! Madame, je renouvellerai ma demande dans deux ans.
-Je n'ose espérer, Monsieur, que vous soyez alors plus heureux

qu'aujourd'hui."
Dès le lendemain il nous quitta, et Agnès retrouva le calme dont elle

était privée depuis quelques jours. La crainte qu'elle avait eue un
instant de perdre sa petite Marie la lui aurait rendue plus chère
encore, si cela eût été possible.

Agnès raconta elle-même cet incident de sa vie dans une lettre qu'elle
adressa à Mme d'Hiberville.

Blanchemont, le 6 janvier.
J'ai été bien occupée depuis quelques jours, ma chère amie, et souvent

même assez tristement préoccupée: c'est ce qui vous explique le
silence que j'ai gardé avec vous.
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Mon beau-frère m'avait annoncé son retour en France, et est arrivé
à Blanchemont presque en même temps que sa lettre.

J'éprouvais comme une vague terreur, je craignais qu'il ne vînt
chercher sa fille, ma petite Marie si aimée * Vous savez ce qu'elle est

pour moi; et je ne pouvais penser sans frémir à la possibilité d'une

séparation. Grâce à Dieu, c'était de ma part une appréhension chimé-
rique. Alfred a trouvé son enfant charmante, s'est montré satisfait de
la manière dont son éducation est commencée. Mais il ne peut se
résoudre encore à habiter seul les lieux qui ont pour lui un souvenir si
douloureux, et il nous a quitté pour entreprendre un nouveau et lointain

voyage. Il est parti pour l'Amérique avec un de ses amis que des
intérêts graves de fortune appellent dans la région du sud. J'espère
que lorsqu'il reviendra, dans deux ou trois ans, Marie aura fait de
grands progrès. Elle est déjà fort gentille, et, ce qui vaut mille fois
mieux, a un excellent cœur. Je la trouve exempte jusqu'ici de la
plupart des défauts qui font toujours peur à voir dans les enfants de son
âge ; la gourmandise, la coquetterie, le recours à mille petites feintes

pour dissimuler une faute, une maladresse: elle est franche, ouverte, ne
sait pas mentir; mais la patience n'est pas sa vertu dominante : elle
n'aime pas non plus à faire le sacrifice de ses volontés, cependant elle
est femme et destinée à obéir plus souvent qu'à commander. J'aurai
beaucoup à réformer pour lui conserver cette fermeté de caractère et lui
apprendre en même temps à céder raisonnablement à la volonté d'un
autre . . .

Le séjour à la campagne est très-salutaire à sa santé, qui se fortifie
visiblement. Pour moi qui aime tant la vie des champs, c'est une
jouissance de tous les moments. Le pays-est superbe, je suis sans cesse
en admiration devant une nature aussi riche, et j'essaye de faire une
partie dans ce concert de louanges que tous les êtres chantent à la gloire
de leur Créateur.

Vous me demandez, ma chère Laure, avec quelque instance, si je me
trouve heureuse ?... C'est une question à laquelle il m'est assez difficile
de répondre d'une manière absolue. Qu'est-ce que le bonheur, en effet?
Chacun l'entend un peu à sa manière: la vôtre est la mienne, j'en suis
convaincue.-Servir Dieu, le prier souvent, pratiquer les bonnes ouvres,
se sentir en paix avec sa conscience, se rendre utile ou agréable à ceux

qui nous entourent, voilà les conditions dans lesquelles nous devons nous

trouver à peu près heureux ici-bas; et sous ce rapport, je n'ai rien à

désirer, depuis que j'ai fait à Dieu, et pour lui obéir, le sacrifice d'une

vocation qui m'aurait placée dans un état plus parfait; mais le bonheur

complet, sans ombre, sans intermittence après lequel nous courons par

des chemins si divers, sans jamais l'atteindre, pour lequel nous sommes
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faits cependant, puisque Dieu infiniment bon veut que nous y aspirions
sans trêve ni repos, ce bonheur n'est pas de la terre, il n'est et ne
saurait être qu'une récompense. La vie c'est l'heure de l'épreuve, la
mort un retour de l'exil à la patrie...

Vous-méme, nia chère Laure, qui n, pouvez avoir l'ombre d'un regret
pour le passé, adorée d'un mari dont vous faites la gloire et le bonheur,
qui avez des enfants charmants dont la santé ne vous a jamais donné
d'inquiétude, combien de fois ne vous est-il point arrivé, âme vraiment
chrétienne, de rêver à une félicité plus solide? Combien de fois les
soucis de l'avenir ont troublé la joie que vous éprouviez en contemplant
votre chère famille ! Vous songiez qu'un jour viendrait où il faudrait
se séparer, qu'on ne peut partir tous au même moment pour le grand
voyage de l'éternité. Que de larmes, que de déchirements dans cette
seule pensée. Non, non, le bonheur complet n'est pas de ce monde.
Contentons-nous, sans nous plaindre, de celui qu'il nous est permis d'y
trouver, et nourrissons-nous d'espérances, qui ne peuvent être vaines
puisqu'elles reposent sur la parole même de Dieu.

Quelle mesure, quelle délicatesse jusque dans ses confidences les plus
intimes! Comme elle sait taire ce qu'il faut taire, et bien dire ce
qu'elle peut avouer!

Dans une autre de ses lettres à cette amie si digne d'une semblable
affection, elle parle de la joie qu'elle éprouve à être entourée des enfants
du village quand elle va voir les bonnes soeurs institutrices. Pas un
mot qui puisse faire supposer à Mme d'Hiberville qu'elle est la
créatrice de cette école charitable.

Tout était à admirer en. elle, mais ce qui la rendait si sainte à mes
yeux, c'était bien cette simplicité, cette humilité qui lui étaient comme
naturelles.

La présence de Dieu, qu'elle ne perdait jamais de vue, lui donnait un
calme et une sérénité qu'elle savait communiquer à ceux qui l'appro-
chaient. Elle avait horreur de tout ce qui pouvait la distinguer aux
yeux du monde, et il fallait comme nous vivre dans son intimité pour
deviner cette perfection qui se cachait avec tant de soins.

J'ai déjà dit qu'elle allait à Dieu avec la droiture et l'abandon de
l'enfant qui se jette dans les bras de son pere, et qui cause avec lui, qui
partage ses peines et ses joies.

L'hiver avait été très-rigoureux cette année 1864, et Agnès s'était
enrhumée plusieurs fois. Nous n'y avions vu d'abord qu'un tribupayé
à la saison. Mais vers le mois de février, la toux se compliqua d'une

petite fièvre et d'un affaiblissement général qui commença à nous
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effrayer. Le médecin affirmait que ce n'était qu'une indisposition
légère qui passerait; mais.la sour Marguerite, qui avait soigné des
malades avant d'être employée à l'éducation, craignait comme moi
quelque chose de plus grave. Je ne voulais pas cependant alarmer à
tort notre chère amie. Je pris donc un prétexte pour aller à Bordeaux,
et convins avec 'notre excellent docteur Pierre qu'il viendrait quelques
jours plus tard, comme pour nous faire enfin la visite qu'il promettait à
M. de Mirfleux depuis notre installation à Blanchemont. Quand il fut
arrivé, je dis à Agnès qu'elle me ferait grand plaisir si elle voulait
profiter de la présence du docteur pour prendre ses conseils.

" Mais je ne suis pas malade, me répondit-elle en riant: qu'est-ce
qu'un rhume?

-Je vous en supplie, Agnès, pour ma seule tranquillité.
-Oh ! si cela peut vous être agréable, je me résigne d'avance aux

plus amères potions et aux régimes les plus sévères."
Nous continuámes à plaisanter ainsi pendant quelques instants, et

j'allai chercher le docteur.
Il l'ausculta avec attention, et déclara à notre amie qu'elle avait

besoin de beaucoup de soins, que sa poitrine était fatiguée, qu'une médi-
cation très-suivie devenait nécessaire.

Elle accepta cette décision avec douceur, toujours en souriant, et
promit tout ce qu'on voulut. Quand je me trouvai seule avec le docteur.

" Eh bien ? lui dis-je.
-Je trouve votre jeune amie fort malade. Le poumon droit est

attaqué, et je ne vous cache pas qu'elle est au commencement d'une
maladie de poitrine qui peut avoir les suites les plus funestes.

-Mais si elle partait immédiatement pour le Midi ?
-L'hiver est fini, et je ne vois pas quel serait maintenant l'avantage

d'un changement de climat. Il lui faut beaucoup de calme et un repos
absolu. Je reviendrai la semaine prochaine."

J'étais attérée. On ne comprend jamais mieux la valeur de ce que
l'on possède que lorsqu'on est menacé de le perdre.

Depuis cette époque, la santé de ma pauvre amie allait en s'altérant
de plus en plus. Ses forces diminuaient chaque jour, sa toux ne cédait
à aucun calmant.

" Le beau temps fera passer ce vilain rhume " me disait-elle sou-
vent avec son ineffable sourire.

Mais j'ai su depuis que dès le mois d'avril, elle s'était sentie fort
malade et ne se faisait point illusion sur le danger de son état.

Au commencement de mai, elle voulut cependant essayer encore de
faire sa retraite annuelle. J'ai trouvé un cahier daté de cette époque
et dont j'extrais les quelques pages qui suivent.
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"Mon Dieu, dit-elle en commençant, voici sans doute ma dernière

retraite, et je puis dire avec plus de raison. que jamais, que mes jours

sont comptés et que le moment approche où vous demanderez compte à
votre servante de son administration.

" Je vous aime, Seigneur, et il me semble que l'amour a détruit la

crainte. Vous serez mon juge, mais pourrez-vous cesser un instant

d'être mon père? Sans doute il y a eu dans nia vie bien des fautes,
bien des imperfections, je n'ai pas souvenir cependant d'avoir voulu

jamais vous offenser de propos délibéré. J'ai confiance en votre infinie

miséricorde.
Tous ceux qui m'entourent s'attristent en voyant ce corps qui se

détruit peu à peu: mais moi, ô mon bon maître, que puis-je faire autre

chose que me réjouir en sentant cette maison de boue si près de

s'écrouler ? Le mur qui me sépare de vous va tomber; le voile qui

vous cache à votre enfant va se déchirer. Soyez loué, ô Seigneur. Non

je ne regrette rien sur la terre. Vous êtes le père des orphelins, vous

veillerez sur cette enfant dont les deux mères seront bientôt près de

vous. Vous-même dirigerez ses pas encore incertains.-
Mon Dieu, donnez-moi votre lumière, faites que pendant cette retraite

je nie juge moi-même afin de n'être point jugée à votre redoutable

tribunal."

Toutes les réflexions qui suivent sont comme le règlement de ses

comptes avec le Seigneur.
Elle termine ainsi:

" La pauvre voyageuse s'est reposée quelques jours à l'ombre du

sanctuaire. Elle a jeté les yeux sur le passé pour le regretter, sur

l'avenir pour se préparer au grand passage du temps à l'éternité. La

fin de sa course est arrivée. . . . . Elle sent en elle une réponse de mort

et la nouvelle halte qu'elle fera sera sans doute le repos de la tombe.

" Ce que vous voulez, je le veux aussi, ô mon Dieu, tout en désirant

la fin de mon pélerinage, j'accepte avec résignation de le voir se
prolonger encore, si telle est votre volonté. Mais laissez-moi vous dire

comme l'aveugle de l'Evangile:
"Seigneur, faites que je voie.
"J'ai vu mon néant, j'ai compris comment j'avais été un serviteur

inutile, qu'il me soit donné de vous voir maintenant, ô mon Dieu,
d'entrer dans la patrie céleste. Portes éternelles, ouvrez-vous pour moi.

"Et vous, Marie, ma mère bien-aimée, obtenez à celle qui s'est

donnée à vous dès l'enfance, les forces nécessaires pour parcourir sans
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défaillance les quelques jours qui la séparent encore de cefui* de la
délivrance. Je le sais, ce dernier pas est difficile à franchir, l'ennemi de
tout bien redouble ses efforts, alors que l'âme touche au port, mais vous
lui avez écrasé la tête et il ne saurait nuire à ceux que vous couvrez de-
votre protection.

C'est ainsi qu'aidée par la grâce de Dieu qui est force et douceur
Agnès envisageait la mort et s'y préparait.

Elle adressait -à cette époque à Mme d'Hiberville une lettre que je
crois devoir reproduire ici:

Blanchemont, le 9 mai.

Merci, chère amie, de votre lettre si bonne et si affectueuse. Moi
aussi, je serais heureuse de vous embrasser et de passer quelques jours
avec vous, mais je suis toujours bien souffrante, mes nuits surtout sont
mauvaises. J'ai souvent de la fièvre, et la piivation de sommeil
m'affaiblit. Je n'ai pas eu de nouveau crachement de sang depuis celui
qui a tant inquiété nos amis.

Je suis fort raisonnable et ne commets aucune imprudence. Je me
lève quelques heures chaque jour, et avec l'aide d'un bras je vais jusqu'à
la terrasse du château. Là je respire, et parfois il me semble que l'air
embaumé du printemps m'apporte un peu de vie. Mais je dois l'avouer,
ce n'est qu'un bien-être passager, auquel succèdent le malaise et la
lassitude qui accompagnent toujours les affections de poitrine.

Je connais parfaitement ma position, chère amie, malgré tous les
efforts que fait ma pauvre et chère Louise pour me dissimuler un
danger que j'ai compris dès le commencement de ma maladie. Je sais
que Dieu est puissant et que d'un m'at il peut me guérir, mais je doute
qu'il le veuille et ne me sens pas portée à lui demander un miracle en
ma faveur. Et puis, chère Laure, la vie est-elle donc un bien si
précieux que nous devions tant craindre de le perdre ?. . . Je vois venir
la mort sans terreur; pour nous chrétiens, ce n'est pas un saut dans
l'ombre, comme l'appelaient les philosophes de l'antiquité: elle est une
délivrance, la fin de l'exil, l'entrée de la patrie. . . . . J'aime surtout à
la considérer comme un doux sommeil suivi d'un délicieux réveil. Tu
souffres autant que moi, ma Laure, de ces voiles qui nous cachent notre
Dieu; nous ne le voyons ici-bas que dans ses ouvres. Sans doute, ils
sont beaux, les ouvrages sortis de ses mains, mais quelle distance entre
l'ouvre et l'auteur! . . . Oui, nous nous sommes senties réjouies quand
il nous a été dit: Vous irez dans la maison de votre Dieu.

Ne me plains donc pas, ma chère Laure, la mort m'est un gain, elle
est avec moi depuis mon entrée dans ce monde, pourquoi m'étonnerais-
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je de ce qu'elle m'atteint aujourd'hui ?. . ... L'autre jour en feuilletant

une revue, je trouvai cette fable traduite de l'Espagnol et qui me fit
presque sourire.

LA DAME ET LE SQUELETTE.

Je te suis partout, je cours à tes côtés, je marche au-dedans de toi-même.
Ma tête de mort te fait peur? mais sous ta chevelure tu en portes une toute

semblable.
Avec mes côtés dépouillés de chair, avec mes deux jambes desséchées,je suis

ta parfaite image.
Ce corps qu'on idolâtre n'est qu'un squelette revêtu d'une toile fragile.
Le temps finit par la ronger; usée, elle tombe et te voilà pareille à moi.

O mort, tu parles bien!

Le squelette commence à se faire voir, les angles deviennent plus
saillants et chaque jour augmente le progrès. Je surprends chez Louise
des regards désespérés. Mes petites amies Alix et Emma sont tristes
aussi. Ces chères enfants me rendent un grand service depuis cinq
mois. Je les avais pour élèves, et maintenant les voilà devenues
les maîtresses de ma pauvre petite Marie.

Vous voulez qu'à cause de cette chère enfant je regrette la vie; mais
dites-moi, mon amie, vous avez la foi, vous croyez en la Providence: eh
bien, Dieu- ne saura-t-il plus veiller sur l'orpheline que je lui confie
comme ma sour me l'a confiée 1. . . . . . Non, Laure, je me sens parfai-
tement calme et aucune inquiétude ne vient troubler le soir de ma vie.

Le jugement de Dieu lui-même que j'avais beaucoup redouté ne
mî'inspire plus de terreur. Je veux faire mon salut. Dieu le veut plus

et mieux (ue moi, dès lors que craindre ? Je n'ai, je le sais, aucune
vertu, aucune bonne oeuvre à lui offrir, mais ne paraîtrai-je pas devant
lui comme enveloppée des mérites de mon Sauveur ?

Je compte sur vous chère amie, et sur vos ferventes prières pour me
tirer bien vite du purgatoire, car il y a eu tant d'imperfections dans ma
pauvre existence que je crains bien d'être retenue longtemps dans ce
lieu d'expiation.

Je vous écrirai encore, je l'espère, pour vous dire un dernier adieu;
si cependant les choses allaient plus vite qu'on ne semble le prévoir
autour de moi, laissez votre amie vous embrasser bien affectueusement
et vous dire : A bientôt dans un monde meilleur.

Elle éprouva après sa retraite un mieux sensible dont nous voulions
nous réjouir. Mais notre chère malade nous affirmait avec raison,
hélas I que ce n'était là qu'une petite trève que Dieu lui accordait avant
le dernier combat.
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Le docteur non plus ne voulait pas que cette amélioration passagère
nous donnât trop d'espoir.

Elle profita de ces jours meilleurs pour écrire à Alfred et voulut me
faire lire sa lettre.

"Peut-etre ouvrirez-vous la réponse," me dit-elle en insistant.
C'est en effet ce qui arriva.
Elle parlait longuement à son beau-frère de Marie, et lui rappelait

que Jeanne avait souvent exprimé l'intention bien formelle de faire
élever sa fille dans une communauté religieuse.

"Je serais heureuse, ajoutait-elle, que vous laissiez cette chère enfant
entre les mains de Mme de Mirfleux jusqu'au moment où sa santé sera
assez forte pour supporter la vie de pension."

Puis sa pensée se reportait vers Jeanne qu'elle allait revoir, et elle
faisait à Alfred des adieux pleins d'affection.

L'été se passa ainsi: notre pauvre Agnès s'affaiblissait visiblement, et
vers le milieu de septembre elle ne se levait plus que quelques heures
par jour. C'était à grand'peine qu'elle parvenait à se traîner jusqu'à
la chapelle, séparée de sa chambre seulement par un corridor.

Le 18, elle eut une crise affreuse dans la nuit, et le docteur défendit
qu'elle sortît de son lit. Je sentais bien que la fin approchait. Mes
filles conservaient de l'espoir, elles ne pouvaient s'arrêter à la pensée
d'une si prompte séparation d'avec celle qu'elles appelaient leur bon
ange.

Quand à Agnès, elle avait conscience des progrès de sa maladie:
mais la mort pour elle était toujours la divine envoyée. Elle avait hâte
de sentir briser les liens qui l'attachaient encore à la terre et de prendre
son vol vers le ciel.

Pendant les dernières semaines, elle entendit la messe de son lit, et
pouvait suivre le saint sacrifice quand les portes étaient onvertes.
Chaque jour elle faisait la communion, et Dieu sait avec quelle ferveur!
souvent elle priait mes filles de lui faire de pieuses lectures, elle leur
avait aussi parlé plusieurs fois du plaisir qu'elle avait à les entendre
chanter les louanges du Seigneur et tous les soirs, Alix et Emma
restaient à la chapelle après la prière pour répéter avec l'orgue quelques-
uns de ces cantiques qu'Agnès leur avait appris.

L'harmonie sacrée lui arrivait délicieusement adoucie par un peu
d'éloignement, et elle me dit plus d'une fois:

" N'est-ce pas déjà le chant des anges ?

Cependant Dieu voulait que son humble servante fût encore éprouvée
par la tentation. Malgré son acquiescement si complet à la volonté
divine, la pensée de sa petite nièce l'attristait. Si cette pauvre enfant,
que mes filles tenaient éloignée le plus qu'elles pouvaient de la chambre
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de sa tante, parvenait à leur échapper, elle arrivait en courant, apportait
à Agnès des fleurs qu'elle avait cueillies pour elle et jetait ses petits
bras autour de son cou. M.on amie l'embrassait avec amour et seffor-
çait de l'amuser un instant ; mais une quinte de toux arrivant, il fallait
enlever l'enfant et la reconduire au jardin malgré ses larmes.

Alors Agnès me regardait tristement.
"Vous veillerez sur elle, n'est ce pas, ma chère Louise ?
-Je vous le promets, Agnès, elle sera ma troisième fille.
-J'ai tant besoin de cette assurance ! . . Marie, vous le savez,

m'attachait seule à la vie.. . Après tout, ajoutait-elle, avec une profonde
humilité, qui chez elle ne se démentit jamais, je pouvais bien peu pour
elle et vous ferez beaucoup mieux que moi. Et puis je ne la quitte pas
complètement: Dieu n'est-il point le milieu des ámes ? Comme je
prierai pour cette chère enfant! Là haut nous serons deux qui la
recommanderons au Seigneur. "

Un matin, huit jours avant sa mort, je la trouvai toute en larmes,
elle d'ordinaire si résignée et si douce envers la souffrance.

" Qu'y a-t-il donc, ma pauvre amie? vous trouveriez-vous plus mal
aujourd'hui ?

-Oh ! non, ma chère Louise, mais j'ai fait un rêve affreux et j'ai
peur.. . . J'ai vu les anges qui venaient me chercher, ils m'appelaient,
je voulais aller à eux; je me sentais retenue, et, malgré tous mes efforts,
je ne pouvais parvenir à m'élever vers le ciel. J'essayai de crier; j'étais
si glacée d'effroi que la parole expirait sur mes lèvres et je me suis
réveillée toute glacée."

Je m'efforçai de la calmer, même de la plaisanter sur son cauchemar.
" Voyez-vous, me dit-elle en pleurant, je n'avais jamais eu peur de la

mort; mais ce matin je tremble en songeant que dans peu de jours je
serai jugée. . . . J'ai fait si peu de bien, j'ai été si imparfaite!"

C'était l'épreuve dernière, par laquelle passent les saints eux-mêmes.
Dès que M. le curé fut arrivé pour nous dire la messe, je le priai de

monter chez Agnès. Elle parut enchantée de le voir, me remercia de
cette attention et me fit en me serrant la main un signe que je compris.

Elle avait eu cette nuit-là vers deux heures, l'une de ces défaillances
qui lui étaient fréquentes alors, et dont on ne pouvait la tirer qu'en lui
faisant avaler quelques gouttes d'éther.

M. le curé, en la quittant, vint à moi à la chapelle, et me prévint
qu'il allait lui donner la communion en viatique.

" Quoi! vous la trouvez donc bien mal?
-Assez mal sans doute pour recevoir ainsi Notre Seigneur; mais ne

vous effrayez pas, Jésus ramènera le calme dans cette âme Bi pure qui
lutte pour le dernier combat. "
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Le saint prêtre avait dit vrai: dès ce moment, la paix la plus com-
plète fut le partage de notre amie; aucune crainte, aucun regret ne vint
obscurcir ce qu'elle appelait en souriant la veille d'un beau jour.

Agnès parlait du ciel avec une sérénité, et de la Ste. Vierge avec une
confiance qu'elle nous faisait partager et qui nous édifiait profondément.

Quelles sublimes et touchantes réflexions elle faisait sur la puissance
de celle qui est en même temps la mère de Dieu et notre mère à
tous ! . . .

Ses parents de la terre n'étaient jamais oubliés dans ses pieuses aspi-
rations.

Un soir où elle nous voyait tristes et où mes filles s'efforçaient de
cacher leurs larmes :

"Mes amies, nous dit-elle, pourqnoi vous affliger 1 Où je vais, vous
voudriez aller comme moi. Je ne fais que vous précéder de quelques

jours. De grâce, ne nie plaignez pas, je suis si heureuse en ce moment,
je n'ai plus d'appréhensions, et il ne me reste que la joie du départ.

" Notre famille va se reconstituer dans un monde meilleur. Mon bon
père, mna tendre mère, ina Jeanne bien-aimée, et ces petits anges que je
n'ai pas connus, Mes frères et mes soeurs, c'est à leurs prières que nous
devons sans doute tant de grâces. et nous trouver tous réunis en
Dieu! O ciel, quel bonheur ! "

Oui, elle était heureuse. Les heures s'écoulaient trop lentement à
son gré, mais pour nous, hélas! elles fuyaient avec une rapidité
effrayante.

Agnès avait demandé elle-même l'Extieme-Onction, et elle reçut ce
sacrement des mourants avec une grande consolation. Nous entourions
tous son lit, maîtres et serviteurs. Elle nous pria de lui pardonner les
scandales qu'elle avait pu nous donner.

Des scandales!. . . . pauvre sainte amie!

Le vieux Joseph, qui avait pour sa maîtresse uu véritable culte, ne
pouvait retenir ses sanglots; sa femme de chambre montrait bien aussi,
par l'expression de sa douleur, comment peuvent être aimés les maîtres
qui savent considérer ceux qui les servent comme leurs frères devant
Dieu.

C'est le jeudi que les derniers sacrements lui avaient é é administrés.
L'après-midi, elle s'affaiblit sensiblement; sa voix s'éteignit presque
entièrement. Le samedi, M. le curé, qui s'était muni d'une permission
de l'évêque pour qu'elle pût recevoir Notre-Seigneur en viatique tous
les trois jours, vint lui donner la communion avant la sainte Messe. Sa
nuit avait été calme, et mes filles voulaient voir sur son visage si pâle,
mais un peu reposé, une promesse de guérison. »

Le petit autel sur lequel le saint ciboire devait être déposé avait été
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préparé dans sa chambre dès la veille au soir ; le matin, de bonne
heure, elles l'ornèrent de fleurs fraîchement cueillies. Le temps était
magnifique, comme il l'est parfois dans ces jours si rares de l'automne,
qui font penser au printemps.

Agnès étendue sur ce lit de douleur que ses amies avaient recouvert
de dentelles, m'apparut, quand j'entrai chez elle, comme l'une de ces
jeunes saintes que l'on voit à Rome sous les autels; elle paraissait être
Ste. Agnès elle-même, sa chère patrone.

Je m'appr.ochai d'elle, son recueillement était si grand qu'elle ne me
vit pas, et un instant je la contemplai en silence; enfin, elle leva les
yeux et me tendit la main.

" C'est donc fête aujourd'hui, lui dis-je, en lui montrant l'autel et les
fleurs?

-Oh! oui, grande fête ...... Jésus va venir, s'il pouvait m'em-
mener! . .

Elle parlait plus distinctement que la veille. Vraiment, j'eus comme
mes filles une lueur d'espoir.

La petite clochette qui annonçait l'arrivée du prêtre se fit entendre.
" Dites-leur, ajouta-t-elle avant de quitter ma main, et en regardant

mes filles, dites-leur de chanter Magnificat. . . . après . . . "

Elle était rayonnante en recevant son Dieu. Tous ceux qui avaient
accompagné le Saint-Sacrement suivirent le prêtre quand il quitta la
chambre. Je restai seule auprès d'elle. Ses bras étaient pieusement
croisés sur sa poitrine; ses mains jointes soutenaient un crucifix.

Les premiers accents* du Magnificat arrivèrent jusqu'à nous. Le
chant sacré se continuait. . . .

Agnès n'avait fait aucun mouvement ; je ne m'en étonnais pas; elle
gardait souvent pendant la prière une immobilité complète. Mes filles
rentrèrent, et je leur fis signe de ne point parler. Elles s'agenouillèrent
à côté de moi. Enfin, je me levai, j'appelai mon amie, mais elle ne
rouvrit pas ses lèvres qui venaient de recevoir son Dieu, et ses yèux
restèrent fermés à la lumière de la terre.

La prière d'Agnès avait été exaucée: Jésus avait emmené son âme, et
le Magnificat commencé ici-bas s'était terminé dans la patrie céleste...

Je compris alors cette admirable parole de l'Evangile: " Ne pleurez
pas, cette jeune fille n'est pas morte."

Quelques jours après, et sur les indications que son confesseur m'avait
données de sa part, je trouvai dans le tiroir de son secrétaire un paquet
cacheté, qui contenait deux enveloppes. L'une portait cette inscription:
Ceci est mon testament. L'autre était une lettre adressée à Marie, et
que je garde précieusement.
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Je transcris ici le testament.

Blanchemont, le 7 mai 1864.

Dieu, qui est le maître de la vie et de la mort, semble avoir décidé
dans sa miséricorde infinie que le temps de mon passage sur la terre
touche à sa fin.

Je viens d'essayer de mettre ordre à ma conscience. Je dois aussi
régler mes affaires temporelles.

Le Seigneur a mis entre mes mains une fortune dont je fixe ainsi la
destination après ma mort.

J'institue Marie de Louvrincourt, ma nièce, ma légataire universelle,
à la charge d'acquitter les dispositions suivantes:

Je donne et lègue à l'hospice général de Bordeaux une somme de
cent mille francs; mais comme je veux que ma nièce Marie de Louvrin-
court, prenne de bonne heure et garde toute sa vie la salutaire habitude
de faire l'aumône, je en lui laisse l'usufruit, à la condition que ces
revenus seront employés par elle chaque année én bonnes oeuvres dont
je lui abandonne le choix, tout en exprimant le désir qu'elle distribue
cette somme elle-même aux pauvres et sans intermédiaire.

Je legue à la paroisse de Bardes une somme de dix mille francs pour
qu'une messe soit dite à perpétuité pour le repos de mon âme.

Aux pauvres de la même commune,- cinq mille francs.
Aux pauvres de la commune de Blanchemont, cinq mille francs.
Aux pauvres de la commune des Martes, cinq mille francs.
Je lègue vinqt-cinq mille francs à Alix de Mirfleux, et vingt-cinq

mille francs à sa sour Emma.
Je comptais leur offrir un souvenir de cette valeur le jour de leur

mariage, et je prie leur mèée bien-aimée, Mme de Mirfleux, de faire à.
cet égard ce qu'elle jugera le plus convenable pour l'emploi de cette
somme.

Je veux qu'il soit fait à Joseph Lavalliée, mon bon et fidèle serviteur,
une rente viagère de douze cent francs.

A Mariette Jumel, ma femme de chambre, également une rente
viagère de mille francs.

J'espère que Mme Louise de Mirfleux, ma si bonne amie, voudra
bien accepter tout ce qui m'aDpartiendra d'objets mobiliers le jour de
ma mort.

Je n'en excepte que la parure d'émeraudes qui vient de ma mère et
qui doit retourner à ma nièce Marie, et la bague en diamant de mon
père, que j'offre comme souvenir à mon tuteur, en le priant d'être mon
exécuteur testamentaire.

Mon christ en ivoire que je destine à Laure d'Hiberville.
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A M. Alfred de Louvrincourt, mon beau-frère, le portrait en pied de
Jeanne, qu'il m'a lui-même donné quelques mois après son mariage.

Je désire qu'une somme de deux mille francs soit employée à
l'acquisition d'une chapelle en vermeil (calice et burettes) qui sera
offert3 aux Dames du Sacré-Cour du noviciat de Conflans. Ce sera
un faible témoignage de reconnaissance envers mes si bonnes et si
dévoués maîtresses, en même temps qu'un souvenir de celle dont le plus
ardent désir a été de faire partie de leur chère famille religieuse. Dieu
sait ce qu'il m'en a coûté pour renoncer à ce souhait de toute ma vie!

Je confie à Louise ma bien chère nièce Marie; j'espère que, comme
elle me l'a promis, elle consentira à la garder près d'elle juspu'au jour
où elle pourra entrer au Sacré Cour, et qu'elle continuera alors encore
à veiller sur elle comme elle l'a fait avec tant de dévouement pour ma
sour et pour moi lorsque nous avons eu le malheur de perdre nos
parents.

Qu'il me soit permis d'exprimer ici ma vive reconnaissance pour cette
famille si bonne et si dévouée qui a bien voulu m'accepter et me compter
au nombre de ses membres.

Je joins à ce testament un pli cacheté que je prie Mme de Mirefleux
de remettre à Marie de Louvrincourt au moment où elle quittera le
couvent pour entrer dans le monde.

Quelques conseils reçus alors de celle qui lui tint lieu de mère
pendant trois ans, conseils dictés par l'affection la plus vive, pourront
peut être lui être de quelque utilité.

Il ne me reste plus maintenant qu'à remercier Dieu du bonheur que
j'éprouve en mourant dans la religion catholique et à le prier de recevoir
mon âme en sa sainte miséricorde.

Je n'ai rien à ajouter à ces dernières pages qui complètent le portrait
que j'ai essayé de tracer de mon amie.

Fin.
Revue d'Economie Chrétienne.

** Les dons magiques des romans orientaux, que les fées bienfai-
santes dispensaient avec choix et liberté, sont peut-être l'image fantas-
tique des dons plus réels que la Providence a répartis avec égalité sur
tous les hommes. Ainsi, notre volonté rappelle cette baguette mystérieuse
douée d'une force créatrice; la prudence, le talisman qui prévient ou
élude les dangers; l'imagination, ce tapis mystérieux qui rendait présents
tous les lieux et anéantissait toute distance; la résignation enfin, le
baume universel, puisqu'à elle appartient de calmer et d'adoucir jusqu'aux
maux qu'elle ne peut guérir.
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REVUE MUSICALE.

LES CLAVECINISTES.

M. Amédée Méreaux habite Rouen. C'est cependant un excellent
professeur de piano, et un compositeur de mérite; un musicien savant
jusqu'aux dents. Mais comment habite-t-on Rouen, Bordeaux, Lyon,
Toulouse, Weimar, Dresde, Vienne, etc., etc. Paris n'est il pas
l'Athènes moderne ? Partout, nous envoyons nos modes, notre cuisine
et notre musique. . N'y a-t-il pas cinquante chifonages empruntés au
génie de nos parisiennes pour un seul qui sera d'origine étrangère.

Nous avons cinquante plats baptisés du nom de nos héros célèbres, et
que nous offrent nos rivaux ? Demandez-le au baron de Brisse. Nous
avons aussi bien des merveilles musicales. L'Allemagne ne produit plus
rien: elle est forcée de s'alimenter chez nous. La Belle lélène, BU
qui s'avance, la Vie parisienne, la Comtesse de Gérolstein traversent le
Rhin en vainqueurs. A Vienne, maître Offembach a un théâtre qui
porte son nom. A Berlin, il est encensé. A Hambourg, il est adoré.
Grande conquête toute pacifique de la France: la reine des nations?

Pour cesser de rire ou de pleurer, je vous annonce une très belle,
publication de l'éditeur Heugel, due aux soins si intelligents de M.
Amédée Méreaux. Rafraîchir le souvenir des clavecinistes et du
clavecin, aujourd'hui que le piano a englouti dans ses flancs ce pauvre
Jonas de la musique, caduque, si vous voulez, mais illustré par
Frescobaldi, les Bach, Couperin, etc. C'est là une grande entreprise ;
mais Jonas enfin ressucite, et, grâce à M. Méreaux, les vieux claveci-
nistes ressuscitent aussi. L'édition est magnifique: beau papier, beaux
caractères, belle disposition typographique, beaux encadrements, beaux
titres. Il n'y manque qu'une de ces belles reliures de Gruel-Engelmann.
Quel art ! Quel goût dans cette austère reliure d'un livre fameux! Et
que le camée de César, placé au centre, produit un effet merveilleux !
Si le beau livre tout pacifique de M. Méreaux obtenait les honneurs
d'une pareille reliure, c'est le camée de Sébastien Bach qui devrait s'y
profiler en pleine lumière. C'est le maître, le grand- maître, le plus
grand maître de cette grande époque: cette époque, le piano l'a fermée,
mais ne l'a pas fait oublier. Borné dans ses ressources, le clavecin ne
pouvait rien demander qu'à l'idée simple. Le piano, développant-
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l'instrument primitif, eut l'ambition de colorer la pensée par des effets
de nature orchestrale. A chacun sa part. Je ne juge pas; mais
Mozart et Haydn peuvent-ils véritablement être rangés parmi les
clavecinistes?. . . Je le demande à M. Amédée Méreaux.

Dès le début de son remarquable ouvrage, M. Méreaux pose une
déclaration de principes :

" Au commencement du dix-neuvième siècle, l'art musical, en s'épu-
rant à travers toutes les transformations qu'il avait subies depuis le
seizième siècle, était arrivé aux lignes arrêtées, aux formes évidemment
et absolument belles d'Haydn, de Mozart, et de Beethoven. A l'heure
qu'il est, les limites posées par ces trois génies sublimes ne sont pas
dépassées. On imite avec plus ou moins de bonheur les modèles qu'ils

ont produits. Quand on est assez bien doué de la nature pour s'élever
au-dessus du rôle d'imitateur, on est heureux de les suivre et de prendre
place le plus près d'eux possible dans les voies qu'ils ont ouvertes et
illuminées par leur génie."

Ces réflexions ne sont pas encourageantes pour qui ne désirerait pas
précisément borner sa mission au rôle d'imitateur. Et d'ailleurs sont-
elles parfaitement justes ? En quoi Weber, dont Mv. Méreaux ne cite

pas le nom, participe-t-il autrement qu'en raison des principes de l'art

éternel à l'inspiration d'Haydn, de Mozart, de Beethoven, ces Phidias,
ces Apelles, ces Ictinus, au delà duquel le elsicisme n'aperçoit rien ?
Les inventions (pour parler le style des vieux maîtres) de Schubert, ses
deux trios, ses sonates ne sont-elles pas parfaitement originales? et
quelle originalité, maladive il est vrai, chez Chopin ! Quelles heureuses

rencontres, clair semées, avouons-lç, chez Schumann ? N'insistons point

trop sur le classicisme. Laissons un peu les portes ouvertes. Autrement,
comme après Corneille, on a eu Luce de Lancival; après Raphaël David,
après Beethoven, nous aurons. .- . . Remontons bien vite le cours du

temps, plus de deux siècles, pour en revenir à nos clavecinistes. Je

n'aurai plus de réserves à faire maintenant.
M. Méreaux s'occupe d'abord de l'histoire du clavecin. Ici, le texte

est accompagné d'une gravure très soignée, représentant les clavecins

célèbres: en clavicorde, la virginale * sur l'ébène duquel la reine

Marie-Stuart daignait poser ses mains d'ivoire. (Notez que, par

délicate attention, les touches étaient noires pour faire mieux ressortir

la blancheur de la peau.) Une épinette ayant appartenu à François Ier;

* L'instrument s'appelait clavicorde. On fit à la reine vierge Elisabeth, qui
en jouait, la galanterie de changer son nom. (Voir Burney et Hawkins, qui
donnent des détails fort intéressants sur l'instrument et sur le grand compo-
siteur anglais Purcell, qui valait au moins les plus grands maîtres de son temps
pour le choix et la grâce des inventions.)
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-un clavecin de Hans Buckert. Tous ces instruments, de formes
ravissantes, sont ornés de marqueteries et de peintures du goût le plus

exquis. Ce sont de vrais écrins. Exposition de 1867, cache-toi!
Dans un chapitre suivant, M. Méreaux explique tout ce que l'on

appelait alors des agréments - trilles, gruppetti, flattés, coulés, balancés,

pincés, tous expédients dont les clavecinistes se servaient pour masquer
la maigreur du son *. Disons que, sauf la précision, le son n'existait

pas encore sur le clavecin à l'époque de Lully. Il fallait d'innombrables
artifices pour lui donner un peu de consistance. En cela il ressemblait

aux marquis de comédie: canons, fanfreluches, dentelles et perruques
au dehors; et au dedans, manche à balai, et "de cervelle point". Mais
que d'admirables ouvres créées par le génie et mises au service d'un
si maigre instrument!

M. Méreaux nous donne ensuite d'excellentes biographies, précédées

de très belles lithographies des clavecinistes célèbres. Ce remarquable

volume servira de guide et d'escorte à l'appendice rétrospectif du piano,

collection des meilleurs morceaux des clavecinistes, recueillies par M.
Méreaux, et que publie l'éditeur Heugel. C'est une bonne ressource
pour ceux qui dînent de l'autel et soupent du théâtre. Cette. sobre
musique jouée le matin fera contre-poids aux impressions profanes de
la soirée.

II

La langue musicale universelle inventée par François Sudre, primi-
tivement inventeur de la téléphonie, a été approuvée par:

10 Toutes les classes de l'institut de France, en 1827, 1833, 1839,
1856:

2e Par plusieurs commissions d'officiers généraux nommés par les
ministres de la guerre et de la marine en 1829, 1843, 1853, et 1864;

3e Par les Académies: de Metz, 1844;
- de Rouen, 1845;

- - de Bordeaux, 1860.

Il y a bien longtemps aussi que, sans être membre d'aucune académie,

* Le claývecin réglait toute la musique sous le règne de Lully, qui, dans son
domaine, fut roi comme Louis XIV. On n'imagine pas l'abus qu'on faisait de
ces ornements autour du chant. Le chant (les demoiselles Le Rochois et
Desmartins présente les arabesques les plus bouffonnes, si.on les exécutait
d'après le système de notation que nous divulguent les partitions. J'ai scrupu-
leusement essayé d'écrire le bel air: O Mathilde, idole de mon âme, avec tous
les ornements qui devaient être en usage à l'époque de Lully, je pense que rien
ne serait plus grotesque que ce morceau chanté de cette façon. Du reste, ce
mauvais usage se continua jusques et après Rameaux.
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ni ministre, ni officier général, je connaissais les travaux importants de
M. Sudre. La téléphonie, c'est l'art de s'exprimer et de correspondre
par des sons. Un tableau qui, de mon temps, se voyait au Conserva-
toire, expliquait déjà une grande partie de ce langage, par le moyen du
son. Ce tableau déjà expliqué, bien qu'il fût borné aux indications
nécessaires, s'adressait au clairon à la voix éclatante qui avait pour
mission de les transmettre à l'armée. Le procédé était ingénieux; topt
le monde l'approuva; il n'est pas besoin d'une profusion de signatures

pour le constater. Aujourd'hui le livre s'est augmenté d'un nombre

considérable de nouvelles formules; peut-être même en est-il un peu
surchargé. La langue téléphonique devrait se borner à ce qu'il suffit

de conversation entre le Français et l'Iroquois; en ce que peu vent
échanger de paroles le peuple civilisé et le peuple primitif. Sur ce
terrain la 'téléphonie peut mettre toutes les tribus de la terre en
communion intellectuelle. Sol mi sol ré MtusIQUE: (défions-nous des

orphéons): ré do ré si CUISINE: (gardez-vous des dîners de l'Expo-
sition); ut mi sol: c'est le Grand Etre, celui qu'adorent les peuples
éclairés et devant lequel, sous la forme d'un fétiche, se prosternent les

peuples de la Nouvelle-Calédonie.
Au fait, et très sérieusement, la téléphonie, qui a encore beaucoup

de progrès à réaliser, a une véritable utilité. Si sur l'aile du son elle
fait courir la pensée bien moins rapidement que la télégraphie,
lorsqu'elle lui emprunte ses ressources, son système graphique et ses
fils électriques, elle court bien plus rapidement qu'elle. Des expériences
sérieuses ont levé toute espèce de doute à cet égard. On ne peut que
remercier Mme veuve Sudre de se dévouer à répandre l'ouvre si étudiée
de son mari qui n'aura pu en avoir le succès.

I II

J'emprunte à lord Byron. . . .
"I stood in Venice, a palace and a prison on each hand.
J'étais à Saint-Cloud ; j'y suis encore. Un palais est une caserne à

chaque main. Je songeais;

Car que faire à Samit-Cloud, à moins que Ion ne songe!

Je songeais ! A quoi ? . . . . A rien : à notre établissement modèle, à
notre Conservatoire . . . . . Enfin, je songeais; et voici qu'au milieu de
mes songes un vieux recueil de notes me tomba sous la main. Il s'agit
de Conservatoires. J'y rencontre ces réflexions qui datent de bien loin.

"A Rome, les élèves étaient obligés d'employer chaque jour une
heure à chanter des pièces difficiles pour acquérir de l'expérience ; une
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heure à l'exercice du trille; une heure à celui des passages; une heure
à l'étude des lettres ; une heure aux exercices et à la démonstration des
principes du chant en présence du maître et vis-à-vis une glace, afin de
s'accoutumer à ne faire aucun mouvement inconvenant, soit du corps,
soit du front, soit des sourcils, soit de la bouche. Tout cela remplissait
la matinée. Après midi, on dédiait une demi-heure à l'explication de
la théorie; une autre à l'étude du contre-point, qu'on démontrait sur
le papier, et une autre à celle des lettres. - Le reste du jour était
consacré aux exercices du clavecin, à la composition de quelques
psaume, motet ou chanson, ou autre pièce de chant, selon le génie propre
à chacun des élèves. Voilà quels étaient les exercices ordinaires de la
journée pendant laquelle on ne sortait pas de l'école. Quand aux exer-
cices qui avaient lieu hors de cette même école, ils consistaient le plus'
ordinairement a se rendre derrière la porte Angélique, vers le mont
Mario, où l'on faisait parler un écho pour entendre ses réponses et se
faire ainsi juger de soi-même; ou bien à aller chanter dans des églises
de Rome et y observer les méthodes pratiquées par tant d'illustres
chanteurs qui florissaient sous le pontificat d'Urbain VIII. Les élèves
s'exerçaient ensuite à émiter ces méthodes, et en rendaient compte au
maître lorsqu'il étaient de retour à la maison. Celui-ci de son côté,
pour les leur inculquer profondément dans l'esprit, y joignait ses expli-
cations et ses exemples.''

Toutes ces observations de Valeriani sont parfaites. La journée était
sagement employée; les heures heureusement distribuées. Dans nos
conservatoires, où du reste nos élèves ne sont pas pensionnaires, les
études se bornent le plus souvent à un instrument spécial. Le temps
s'y perd à merveille, et les élèves sont souvent plus habiles à jouer au
cerceau dans les récréations qu'à approfondir les bases de l'art. L'en-
seignement oral manque complétement: un chanteur ne saura point le
nom de Beethoven ; un pianiste celui de Palestrina. Il n'y avait que
cet écho de la porte Angélique qui me chiffonnait: écouter la réponse
de l'écho et se corriger sur elle ! Eh bien, le vieux maître avait raison,
comme presque toujours les anciens ont raison de nous. Le hasard me
mit sur la piste d'un semblable phénomène. Partant de ma résidence
de Saint-Cloud (je veux préciser mon intinéraire pour que chacun puisse
vérifier mes expériences), je monte l'escalier du chemin de fer dont les
marches, usées jusqu'à la corde, sont un terrible danger pour le
voyageur inattentif. Après bien du travail, enfin j'arrive "au haut,".
Me voilà à Montretout; je salue mon ami Gounard au passage, je suis
la route départementale No 47 ; à peu de distance, à gauche, la route
fait un coude et se dirige vers Ville-d'Avray, ma résidence d'automne.
Bientôt, jeté au milieu de la route, un premier point se présente; c'est
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là l'indiscret asile de la nymphe babillarde: placez-vous en avant du-
pont à six pas de distance; déjà vous entendez la voûte vous rejeter ua
écho affaibli de votre voix: avancez sous la voûte, la note se précise,
fausse, juste, sèche, grasse, saccadée, enrouée, déployée, nasillarde: la
nymphe nous répète l'intonation telle que vous l'avez émise. Triste,
triste, pour la voix de Mme . , de l'Opéra ; triste, pour la voix de
Mme. . ., de l'Opéra-Comique; triste, pour la voix de Mme. . ... ,
du Théâtre-Lyrique; mais point triste assurément pour la voix-de Mlle
Patti ou de Mlle Nilsson. Plaisanterie à part, l'écho de Saint-Cloud
est très curieux. Ne serait-ce que pour mieux raviver la mémoire de
ce vieux Valeriani, j'ai tenu à rapporter un fait si important dans
l'histoire de l'art musical.

IV

M. Henri Wieniawski est premier violon solo de l'empereur de
Russie, qui, en fait de grands violonistes, n'a rien à envier à aucune
tête couronnée. La Russie est à la mode; czars, rois et empereurs
s'embrassent cordialement. M. Wieniawski, lui aussi, a voulu recevoir
l'accolade de ses confrères les éminents violonistes de Paris. Tous
assibtaient au beau concert qu'il a donné presque à l'improviste dans la
salle du Théâtre-Italien. Donnerai-je une idée du talent de M.
Wieniawski, mélange de style hautement classique et de liberté aventu-
reuse ? Peut-être ne suis-je pas tout à fait inapte à apprécier le talent
des violonistes. Je ne dirai pas comme V. Hugo: .

...... En étant moi-même un.

mais pour avoir suivi de près et durant toute ma vie les destinées du
noble instrument. Et d'abord, M. Wieniawski a cette souplesse, cette
fermeté de main et d'archet qui vole au-dessus de la difficulté plutôt

qu'elle ne la gravit. Tel était Liszt enfant, jeune homme, homme
illustre. Donc, de la difficulté n'en parlons pas, Tel violoniste habi-
tué sur quatre ficelles à jouer avec un archet à un crin les charmantes
et trop naïves sonatines de Mozart, trouvera le jeu de M. Wieniawski
saccadé, fougueux, plein d'excentricités, de caprices, de casse-cous. Mais
ce sont des renards devant une treille. Lorsque la difficulté est ainsi
facilement surmontée, elle intéresse par l'aisance même avec laquelle on
la surmonte. C'est un régal délicat pour les artistes et les vrais connais-
seurs. De plus, la difficulté vaincue, lorsqu'elle sert à agrandir le
domaine du violon, à venir en aide au génie du compositeur qui crève

pour ainsi dire dans l'empire restreint du quatuor; la difficulté mise au
service de l'IDÉE remplit le plus noble, le plus utile rôle. Où en serait
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le quatuor en ut dièze sans Vieuxtemps, Léonard, Joachim ? Mais bien
souvent l'on médit de la difficulté pour se réserver le beau privilége des
traditions classiques. -Alors allez entendre Wieniawski dans l'exécution
d'une ouvre de Beethoven. Ses grandes qualités, que je connaissais de
longtemps d'ailleurs, j'ai pu les apprécier encore de plus près, et cela
à l'improviste et tout récemment. Grandeur et sobriété de style,
émotion communicative qui va droit au cour:* tel est Liszt, tel est
Wieniawski; hélas, tel était Servrais!

M. Wieniawski est jeune; il a bu sans trop de répugnance à la coupe
un peu dangereuse de l'école allemande moderne. Mais jeunesse a des
droits superbes. Ses concertos, ses fantaisies, ses légendes, sont écrits
avec éclat du côté du violon (oh! il se fait la part belle.), mais avec
délicatesse et intelligente sobriété de la part de l'orchestre. .. . . excel-
lentes conditions qui dénotent des études assidûment et sagement
poursuivies. Quand vous aurez entendu l'artiste, vous me direz si je
suis un mauvais peintre de portraits.

En résumé, magnifique soirée, magnifique succès! Tous les héros
de l'archet: Vieuxtemps, Léonard, de Bériot, Dancla, Franchomme,
étaient au premier rang. Rappels enthousiastes après la légende et la
charmante fantaisie sur des motifs de Faust. Un grand pianiste, M.
Jael, a joué le concerto en mi bémol de Beethoven. Mme Czillag a
supérieurement chanté. On voit que Wieniawski était bien secondé.

L. KREUTZER.

LE R. P. LACORDAIRE.
SA VIE INTIME ET RELIGIEUSE.

(Voir pages 339 et 423.)

II

Nous avons dit qu'indépendamment des ouvres positives que le Père
Lacordaire dut fonder ou accomplir, il fut pour ainsi dire chargé par
Dieu de donner à notre siècle l'exemple des vertus qui lui manquaient
le plus; et qu'à l'enseignement élevé de sa parole il dut joindre l'ensei-
gnement plus élevé encore de ses actes.

Partant de là, nous avons vu comment la foi fut l'axe unique sur
lequel tourna constamment cette existence; et comment à nos défaillances,
à nos regards inquiets, à nos doutes, le P. Lacordaire répondit par les
plus radicales affirmations, par ce que j'oserai nommer l'audace de sa
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confiance en Dieu, par l'exemple d'une paix sans égale fondée sur une
certitude absolue. Nous avons vu qu'il a toujours sanctionné par des
faits les arguments de sa polémique, et que jamais il n'a dit au
sceptique: Croyez ! sans ajouter pratiquement, et bien plus haut encore:
Je crois /

Nous verrons de même-dans cette vie racontée par un témoin
oculaire en présence d'autres témoins oculaires, qui sont là bien nom-
breux pour attester la parfaite exactitude du biographe-nous verrons,
dis-je que, fidèle en tout à toute sa mission, Lacordaire n'a jamais
prêché le dépouillement, l'austérité, l'humilité, la soumission, avant
d'avoir écrit dans sa propre vie cet enseignement; et que, dans la pratique
de ces vertus presque oubliées'parmi nous, il s'est aussi élevé juuqu'à
Phéroïsme.

"Dieu seul, écrit le B. P. Chocarne, Dieu seul sait jusqu'à quel
excès il a poussé, pendant toute sa vie, l'héroïque imitation de la passion
dU Sauveur!

" Nous nous sommes longtemps demandé, ajoute-il, comment nous
dirions ce que nous en savons. Fallait-il laisser entrevoir la vérité
plutôt que de la raconter en détail ? fallait-il voiler le récit sous le nuage
transparent des termes et des figures, de peur de heurter les esprits
délicats et les âmes timorées ? Ou bien fallait-il dire simplement,
carrément et franchement la vériré à tous risques et périls. Ce dernier
procédé nous a paru préférable, plus digne de l'homme dont nous
racontons les vertus et des saintes choses dont il a .rempli sa vie. Ce
qu'il a eu le courage de faire, pourquoi n'aurions nous pas le courage de
le dire, et le publie celui de l'entendre ?

Certes, après avoir la les révélations devant lesquelles il a failli reculer,
on s'explique les hésitations de l'historien. Il faut même beaucoup de
foi pour comprendre l'espèce de sainte témérité qu'il a mise à placer
sous nos yeux des actes que la sagesse humaine se refuse à croire, que
la délicatesse mondaine défend de publier, que la plus simple prudence
semblait ordonner de taire, dont la faiblesse ne saurait entendre le récit
et dont le chrétien même s'effraye. Mais la croix était aussi, du temps
de saint PaiLl, folie aux uns, scandale aux autres, et cependant il ne
l'élevait pas pour cela d'une main moins ferme aux yeux des Juifs et
des gentils.

" Il eut donc pour la croix,-reprend le R. P. Chocarne,-un amour
exclusif, passionné; non pas un amour platonique, mais une ardeur qui
lesollicitait à imiter le modèle exposé sur le calvaire. Toute sa mystique
se réduisait à ce principe bien simple: souffrir. Souffrir par justice,
pour expier; souffrir par amour, pour prouver. Tous ses procédés
étaient là, procédés d'action, beaucoup plus que de paroles. "
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Il est possible que quelques êtres abaissés essayent de parler avec
mépris ou dérision des actes en face desquels ils tremblent certainement
en lisant cette vie; il se peut qu'ils s'efforcent d'en rire et que, par
l'emploi des épithètes vulgaires que fournit un- dictionnaire réaliste, ils
s'imaginent diminuer l'effet, la portée, le retentissement, et peut-être la
valeur intrinsèque de ces actes; mais tant qu'il restera quelque chose de
noble et d'élevé dans l'âme humaine, ils se tromperont; tant que l'homme
ne sera pas exclusivement chair, il sentira ce qu'il y a de puissance et
de grandeur dans la domination souveraine de l'esprit et dans le châti-
ment courageux des sens.

Ce religieux qui place sa tête sous les pieds de ses frères et de sey
fils après y avoir collé ses lèvres, et qui goûte dans cette posture
humiliée une véritable béatitude ; ce religieux qui, mis au poteau comme
un criminel, livre ses épaules nues au châtiment humiliant et cruel des
verges, et qui, meurtri, brisé, homme de douleur, comme son maître,
veut encore, comme lui, être soumis à ce qui semble à l'homme
l'humiliation dernière: aVuerunt in faciem /. . . . cet homme qui se fait
littéralemeut attacher à la croix pour s'unir plus étroitement à Jésus-
Christ, est le religieux et l'homme qui, noble et fier, domine d'incompa-
rables auditoires, parle avec une autorité sans égale, et, le front haut,
le geste majestueux, la dignité dans le port, dans la voix, dans l'attitude,
le feu dans le regard, voit à ses pieds la science, la gloire, la puissance,
la politique, et leur donne à toutes des leçons sans hésitation, sans
timidité, sans faiblesse. C'est l'orateur des grands et du peuple, de la
foule et des princes de la pensée, dont la parole est si hardie, si redoutée,
si magnifique et si aimée.

Il passionne, il soulève, il exalte les masses par son éloquence; il
subjugue, entraîne et éclaire les intelligences; il parle à la raison, et la
raison l'entend; il frappe sur le préjugé, et le préjugé disparaît; il
s'adresse aux passions, et les passions sont réduites au silence; mais
c'est entre deux flagellations, entre deux prostrations, entre deux scènes
d'humiliation et de souffrance volontaire.

Nous savons cela depuis sa mort. son caractère et sa parole en
sont-ils abaissés à nos yeux? Nous serait-il même jamais possible de
juger ainsi l'héroïsme dans la foi et la générosité dans l'amour q

Si les générations, aujourd'hui vieillies, qui se pressaient jeunes,
enthousiastes et captivées auprès de sa chaire, avaient su par quelles
immolations l'orateur se préparait au succès et deviné quelle serait la
terrible et volontaire rançon de sa gloire; si elles avaient pu supposer
quelque chose de ces mystères de la cellule; comme cet homme, pour
elle déjà si grand, eût encore grandi à leurs yeux, et quel glaive de feu
leur eût semblé cette parole arrosée par le sang de l'apôtre!
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Et s'il y a loin, dans la chair, de l'homme intérieur à l'homme
extérieur, du religieux tel qu'il est devant Dieu à l'orateur, instrument
de Dieu, tel qu'il se montre aux hommes; qu'il y a loin aussi du jeune
rationaliste dont nous avons vu-à Dijon et à Paris-la fière jeunesse,
amoureuse de gloire, tourmentée de convoitise et d'ambition: qu'il y à
loin, disons-nous, de ce point de départ à l'arrivée ! Qu'il y a loin du
rationaliste sceptique d'autrefois à ce croyant dont le repentir, l'amour

et la soif d'une perfection idéale vont jusqu'à boire sans hypocrisie, avec
avidité et délices, des calices d'injures et d'ignominie qu'il a mendiées
lui-même!

Nous n'oserions pas ici suivre le R. 1. Chocarne dans tous les détails;

mais il y a deux traits caractéristiques que nous voulons rapporter, au

risque de les redire à ceux qui les connaissent déjà.

C'était pendant une magnifique station où la ville de Lyon tout
entière était électrisée par la parole du P. Lacordaire, où l'on achetait

par huit heures d'attente le bonheur de l'entendre, où l'on avait peine à
contenir les acclamations des auditeurs, même dans le lieu saint. Jamais,
il faut le dire, les plus grands orateurs du XVIIe siècle ne réuniient de
tels auditoires.

Un soir, après un de ces discours qui provoquaient l'enthousiasme le
plus complet, le P. Lacordaire ne paraît pas à l'heure du repas. Il était
cependant si ponctuel qu'il châtiait en lui, comme une faute grave,
toute inexactitude, et l'on devait s'étonner de ce retard. Craignant
qu'il ne soit malade, un ecclésiastique monte dans sa chambre, frappe
sans être entendu, entr'ouvre. la porte et aperçoit le grand orateur
prosterné et sanglotant-à la lettre-aux pieds de son crucifix. " Mon
père !. . . . qu'avez-vous ?. . . " dit-il en se jetant dans ses bras. Confus
et ému, ne pouvant encore ni retenir ni cacher ses larmes, le P. Lacor-
daire lui répond : " J'ai peur !. . . . " il ne mentait jamais, pas même
pour dérober aux hommes ce ou'il eût voulu à tout prix-moins le
péché-leur laisser ignorer. " Peur! reprend son interlocuteur, peur,
mon Père! Et de quoi donc ?-J'ai peur de ce succès .. " Telle
était la candeur, la vérité, la plénitude de cette vertu.

Le P. Lacordaire avait alors quarante-trois ans, il était roi dans la
chaire de Notre-Dame, il aurait eu mille fois le droit de so dire et de se
croire btasé sur les grands auditoires aussi bien que sur le délire de
leur admiration.

Mais cette jeunesse d'impressions ne doit»pas plus nous étonner que
la touchante simplicité de cet aveu: les saints conservent à tout âge, en
ce qui touche le service de Dieu, la sensibilité des premiers jours. Leur
défiance d'eux-mêmes se proportionne, d'ailleurs à leur confiance en Dieu,
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et s'ils espèrent taut de lui, ils redoutent tout de leur propre faiblesse.
Ici l'homme qui, dans sa maturité, répandait aux pieds de son Christ

les larmes abondantes de l'enfance, l'homme à qui la peur de la vaine
gloire faisait tout oublier et qui tremblait devant le succès malgré la

longue habitude de la possession de lui-même et des triomphes oratoires,
était pourtant celui qui recourait-avant et après le succès-aux anéan-
tissements les plus compiets et les plus courageux. C'était l'homme

qui répondait à toute suggestion de l'orgueil en prenant la posture de

pénitent et de pécheur, et en se soumettant aux châtiments réservés au

crime. Cela même cependant ne le rassurait pas: il pleurait 1. . . . . O
Dieu ! quelles joies doivent aujourd'hui payer dans votre sein ces éton-
nantes larmes !

Dans une autre circonstance, le P. Lacordaire s'aperç6it qu'il éprouve
quelques mouvements d'impatience ou de contrariété, lorsqu'à toute

heure on ouvre sa porte et on interrompt son travail. Il est alors, il est

vrai PROVINCIAL, réformateur et fondateur d'ordre; il est orateur et

écrivain, il s'est crucifié à sa plume suivant le mot magnifique qu'il
écrivait à Ozanam; des affaires difficiles et nombreuses le réclament,.
une énorme correspondance pèse sur lui aussi bien qu'une responsabilité
plus énorme encore; ses observances monastiques ne sont pourtant point

sacrifiées à ses travaux; il est le premier à la prière, à la pénitence et

aux plus humbles labeurs: il semble donc qu'il lui serait permis d'être
avare de son temps au point de le disputer vivement aux indiscrets et
aux importuns.

Mais il n'en juge pas ainsi, et va trouver son confesseur, non-seule-

ment pour lui avouer cette faute, mais encore pour le supplier de l'aider
à se corriger. Le confesseur y consent. Il promet d'entrer sans frapper
dans la cellule laborieuse de son supérieur devenu son pénitent, et, s'il
surprend 'chez lui le plus léger signe d'impatience, de le punir par une

de ces flagellations que l'Église imposait autrefois aux grands coupables.

Nous n'avons pas, dans le monde, l'idée de cette assistance mutuelle
et effective que le cloître permet; nous n'imaginons pas ce que c'est
que cette vie où tout concourt à la correction et au perfectionnement de

l'homme. A peine croyons-nous qu'il y ait des existences où tout est
ainsi subordonné à une seule chose: l'épuration, l'élévation de l'âme.

Quoi qu'il en soit, le confesseur du P. Lacordaire, fidèle à sa

promesse, le soumet à l'épreuve convenue. Il entre inopinément: le P.

Lacordaire le regarde, et, presque aussitôt, vient, l'humiliation sur le
front et dans l'âme, s'agenouiller devant lui en découvrant ses épaules.
-" Mais, mon Père, dit sérieusement le confesseur, je n'ai rien vu.-

Oh ! vous n'avez rien vu, reprend l'humble religieux; mais moi, je l'ai

senti1. " Et il fallut, une fois de plus, lui infliger ce supplice du
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fouet et des verges par lequel il aimait à s'unir à Jésus flagellé.
Ces scènes jettent un jour complet sur le fond même de cette âme, et

sont la révélation de sa vie intérieure. Elles amenent à comprendre
le douloureux et doux reproche que le P. Lacordaire adressait un jour
à ceux qu'il obligeait à l'assister dans l'ouvre de l'immolation de la
chair: " Vons me ménagez!. , . . . leur disait-il. Mais lorsque Jésus-
Christ se tordait sous les coups des bourreaux, ils frappaient plus
fort. . . . " Je vis, disait S. Paul, mais ce n'est plus moi qui vis, c'est
Jésus-Christ qui vit en moi.

Il y a des siècles entre nous et les vieilles légendes des saints; mais
entre cette légende moderne et nous, il n'y a rien. Le P. Lacordaire
est nous, autant qu'il est possible de l'être sans cesser d'être un parfait
chrétien ; son temps, son éducation, son milieu social, ses passions

premières, ses goûts, ses tendances, sont notres; voilà pourquoi nous
sommes éblouis et tremblants au pied de la montagne où cette existence
se transfigure à nos yeux.

Or cette montagne n'est pas seulement la cellule. L'humilité, la
soumission, la mortification chrétienne, sont partout dans cette vie, bien
que le monde n'en ait pas toujours compris les exemples.

A Saint-Sulpice, lorsque Henri Lacordaire débute à peine dans la
carrière chrétienne, il est déjà méconnu, et déjà soumis et humble.

La jeunesse qu'il immolait aux pieds des autels avait eu de vastes
ambitions, la gloire caressait déjà son génie et la fortune avait pour lui
des promesses; il avait donc donné à sa vocation des arrhes que tous
ses frères en séminaire ne pouvaient pas offrir, et peut-être que, parmi
eux, nul n'avait fait à Dieu d'aussi grands sacrifices que lui. Cependant,
étonnés, déroutés, effrayés par tout ce qu'il y avait d'original et de
spontané dans cette forte nature, qui-suivant l'expression du P. Cho-
carne-rentrait si difficilement dans le moule commun, ses supérieurs
doutent de sa vocation, et les ordinations se succèdent pendant deux
ans à Saint-Sulpice, sans qu'Henri Lacordaire soit appelé à y prendre
part. Murmurera-t.il ? Non, il attendra, et l'on ne verra chez lui ni
découragement ni révolte.

Mais lorsque ses supérieurs, mieux éclairés, après avoir acquiescé à.
son ordination, veulent lui faire accepter un poste qui mène sûrement à
l'épiscopat et probablement au cardinalat, l'abbé Lacordaire répond
avec une calme et modeste fermeté: "Lorsque je me suis decidé à
entrer dans le sacerdoce, je n'ai eu en vue qu'une chose: servir l'Eglise
par la parole, c'est là ma carrière. Si j'avais désiré les honneurs, je
serais resté dans le monde. Ainsi veuillez ne plus penser à moi; je serai
simple prêtre, et probablement un jour je serai religieux." Lés plus,
sérieuses et les plus affectueuses instances ne l'ébranlèrent pas: autant
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il veut se donner à l'Eglise, autant il désire n'en rien recevoir dans
l'ordre temporel. " Je fais des rêves de pauvreté comme autrefois des

rêves de fortune, " écrivait-il à un ami en entrant à Saint-Sulpice.
Nous avons parlé de l'épisode de l'Avenir à propos de la foi du P.

Lacordaire; il est impossible de n'y pas revenir, si l'on veut indiquer
ce que fut son obéissance envers l'Eglise et le Saint-Siége. 4 Fils d'un

siècle qui ne sait guère obéir, et dont l'indépendance avait été la seule

souche et le guide *," le jeune prêtre, qui ne fit jamais mystère de son
culte pour la liberté et qui venait de faire entendre à la cour des pairs.
une parole si hardie, si indépendante et si fière, va s'agenouiller au

tombeau des apôtres, où il fait cette humble prière: " Seigneur, je
commence à sentir ma faiblesse; ma vue se couvre, l'erreur et la vérité
m'échappent également: ayez pitié de votre serviteur qui vient à vous
avec un coeur sincère, écoutez la prière du pauvre!" Et quand il se
relève, c'est pour chanter un hymne à la gloire de l'autorité qui l'a

condamné : " Je suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai appris

par ma propre expérience que l'Eglise est la libératrice de l'esprit
humain, et comme de la liberté de l'intelligence découlent nécessai-
rement toutes les autres, j'ai aperçu sous leur véritable jour les questions
qui divisent le monde aujourd'hui ..... Ce n'est pas moi qui me suis
délivré, c'est Elle. . . Combien j'ai senti avec admiration la supériorité
de l'Eglise, cet instinct ineffable qui la pousse, ce discernement divin

qui écarte d'elle l'ombre d'une illusion ! . .
"O Rome! c'est ainsi que je t'ai vue ! assise au milieu des orages de

l'Europe! Il n'y avait en toi aucun doute de toi-même, aucune lassitude.
Ton regard, tourné vers les quatre faces du monde, suivait avec une
lucidité sublime le développement des affaires humaines dans leurs
liaisons avec les affaires divines. . . . . La tempête te laisse calme, parêe
que l'Esprit de Dieu sofflait en toi. . . . . Tu m'es apparue ce que tu es
véritablement: la bienfaitric3 du genre humain dans le passé, l'espérance
de son avenir, la seule grande chose aujourd'hui vivante en Europe, la

captive d'une jalousie universelle, la reine du monde. Voyageur
suppliant, j'ai rapporté de toi, non de l'or, ou des parfums, ou des
pierres précieuses; mais un bien plus rare, plus inconnu: la vérité... t

Peu après il écrivait au plus cher de ses amis, frappé comme lui mais
non pas encore soumis comme lui: " L'Eglise ne te dit pas: vois; ce
pouvoir ne lui appartient pas ; elle te dit: crois. . . . . Abaisse ta raison
devant celle de Dieu et devant l'Eglise qui est son organe. Hé

Mémoires inédits.

Considérations sur le système philosophique de M. de la Mennais.
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pourquoi l'Eglise nous a-t-elle été donnée, sinon pour nous ramener à
la vérité quand nous prenons l'erreur pour elle ?. ...

Plus tard, après deux ans de succès, il eut le courage de descendre
volontairement de la chaire de Notre-Dame qu'il aima tant pour le bien
qu'elle lui permit d'accomplir, de cette chaire qui le " fit entrer dans
tous les mystères de l'apostolat, " et lui donna dans le commerce des âmes
" la véritable félicité du prêtre, " de cette chaire enfin qui était devenue
pour lui une famille et une patrie. Et il descendit parce qu'il comprit
-c'est lui qui l'a dit -qu'il n'était pas assez mûr !.... Qui donc

comprend de telles choses au milieu du succès ?. . . é . ou seulement les
suppose ? . . . Jésus-Christ, avec qui l'abbé Lacordaire vivait déjà dans
une douce, continuelle et filiale intimité, dut lui dire alors comme à l'un
de ses premiers apôtres: Vova êtes heureux parce que ce n'est ni la chair
ni le sang qui vous ont révélé cela.

" Il se retira donc-dit le R. P. Chocarne-devant la conscience de
sa faiblesse: ce fut là le premier et le principal motif. Alors que cette
ouvre de l'enseignement apologétique, le rêve de sa vie, paraissait assise
et fondée, que cette jeune génération qu'il a captivée applaudit à sa
parole et fait bon marché de ses défauts, si même elle ne Pen aime
davantage, lui seul hésite, il s'arrête et demande trois années de
recueillement, d'études et de prières. C'est le propre des grandes âmes
de se posséder dans une enivrante gloire, de se juger de sang-froid, non
au vent de l'opinion, mais à la lumière calme de la raison ; et c'est le
propreJ de la vertu de savoir s'arracher au triomphe pour aller appro-
fondir dans la retraite la science qui fait les grands docteurs et les
saints."

Plus on avance dans la vie de ce prêtre qui s'écriait au milieu des
plus mortifiantes déceptions: " Oh! que Dieu est bon à ceux qui ne
cherchent que lui ! " plus on y trouve d'exemples de cette parfaite
confiance dans la Providence, de cette humilité et de cette soumission
que rien ne rebute. " L'obéissance coûte, "-disait-il simplement à
ceux qui l'interrogeaient à l'heure des sacrifices et des humiliations.
"L'obéissance coûte; mais j'ai appris de l'expérience qu'elle est tôt Au
tard récompensée et que Dieu seul sait ce qui nous convient. . . . La
lumière vient à qui se soumet comme à un homme qui ouvre les yeux.

En 1841 il était à Rome, et, depuis trois ans, la plus solennelle et la
plus difficile résolution de sa vie était prise, annoncée, accomplie. Il
s'était donné à l'ordre de Saint-Dominique, et il avait promis à la
France de lui rendre cet ordre. Depuis trois ans ses efforts, ses travaux,
ses sacrifices, se rapportaient à ce but devenu la grande oeuvre de sa
vie.

Des sympathies, des oppositions, des doutes et une extrême curiosité
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l'attendaient en France. Le Mémoire sur le rétablissement des Frères

Prêcheurs, la vie de saint Dominique (belles œuvres aussi pleines de

talent que de hardiesse et de loyauté), les annonces réitérées des feuilles

religieuses, tout.avait donné l'éveil au publie et aiguisé son impatience.
Le P. Lacordaire s'était d'ailleurs déjà montré en province et à Paris

avec son costume de moine; il avait soutenu contre le pouvoir et contre

les craintes ou la timidité de ses amis une lutte difficile. Son amour-

propre le plus légitime, et même son honneur étaient donc ici formel-

lement engagés; la honte, la raillerie, le mépris même-car il avait des

adversaires, et, quoi qu'il fît, des ennemis-devaient le poursuivre, lui

et sa tentative insensée, s'il échouait.

Or, il réussissait au delà de ses espérances. Aux six religieux
français qui se groupaient autour de lui, dix autres allaient se joindre

et prendre l'habit. C'étaient des hommes de choix selon le monde et

selon Dieu, d'admirables chrétiens, de nobles cœurs et généralement de

belles intelligences. Formé par lui, ce troupeau béni n'avait qu'un

cœur et qu'une âme: c'était l'essaim apostolique prêt à se répandre sur

la France ponr y. conquérir non-seulement des âmes à Jésus-Christ,
mais encore la double liberté de la parole sainte et de la vie religieuse.
Le P. Lacordaire croyait déjà rapporter les gerbes glorieuses de sa

moisson, et jugeait, dans son bonheur, que c'était peu de s'être courbé

longtemps sur le sillon en l'arrosant de ses sueurs et de son sang,

lorsque arrive un soir, comme un coup de foudre, un ordre de la secré-

tairerie d'Etat: ordre qui dispersait la jeune colonie française dans les

couvents italiens, et enjoignait au P. Lacordaire de rester seul à Rome.

" Humainement, dit le R. P. Chocarne, l'ouvre était dissoute par la

dispersion de ses membres, la séparation d'avec leur chef et la défaveur

ostensible dont on la frappait. " Et sans doute nulle douleur ne pouvait

être égale à celle-là pour le chef et le fondateur de cette ouvre; mais

après avoir tout sacrifié à son entreprise parce qu'il y voyait l'accom-

plissement de la volonté de Dieu, il n'hésita pas un instant à la sacrifier

elle-même à Dieu, par un acte d'obéissance absolue.

"Il répondit, continue son historien, que l'ordre serait exécuté

immédiatement. Il réunit les frères, et, après leur avoir déclaré avec

le plus grand calme que son devoir à lui était tout tracé par ses obli-

gations religieuses, qu'il obéirait simplement et sans retard, il leur

rappela que pour eux, n'ayant encore contracté aucun engagement, ils

étaient libres et qu'ils eussent à prendre devant Dieu, leur conscience et

l'incertitude de l'avenir telle décision qu'ils jugeraient convenable. Tous

furent admirables et répondirent d'un seul cœur qu'ils obéiraient comme

lui, et resteraient à jamais fixés à la vocation qu'ils croyaient avoir

reçue."
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Et quelques jours après, ferme, résigné, mais triste, le P. Lacordaire,
dont le cœur et la bouche étaient également fermés à la plainte, écrivait
à Mme Swetchine: "Je vous écris de Saint-Clément désert. Ce matin,
à six heures, ceux de nos frères destinés pour Bosco sont partis; les
autres de la Quercia les avaient précédés de trente-six heures. Je suis
seul, après m'être vu entouré d'une charmante et nombreuse famille..."

Victime encore une fois de la calomnie, le P. Lacordaire avait été
dénoncé auprès du Saint-Père et représenté comme une sorte de
sectaire déguisé ou de rebelle; mais quelle réponse à de pareilles accu-
sations!

Après l'épreuve, Dieu lui rendit, comme à Job, ses enfants et sa
prospérité; niais il est inutile d'insister sur le dénoûment de cet
,épisode, que le dénoûment final indique assez.

Peut-être ne fallut-il pas moins d'humilité et de courage pour se
donner publiquement tort, après les généreuses illusions de 1848 et pour
se retirer à temps de cette assemblée devenue pour lui, ce sont ses
propres expressions, "un abîme où il allait périr."

Peut-être en fallut-il davantage encore pour déposer le sceptre de la
parole et s'enfermer à Sorèze, dans la dernière de ses ouvres.

Que ceux qui voudraient d'autres détails touchent les vertus spéciales
que j'ai voulu mettre en relief dans cette étude-plutôt pour faire lire
la vie toute entière que pour la,,remplacer-que ceux-là, dis-je, recourent
-û cette vie elle-même, qu'ils en suivent le fil, interrompu ici, pour
grouper les actes autour d'une pensée; qu'ils en étudient la marche, la
suite et l'inspiration unique. Je ne redoute pour eux, à ce point de
vue mystique et élevé, aucune désillusion. Ils diront, après l'avoir lue,
te que le successeur du P. Lacordaire à Notre-Dane, le R. P.
Hyacinthe, a écrit aussi sous l'impression de cette lecture : "Elle nous
prouve admirablement " que la race des saints n'est pas finie parmi nous."

Il

C'est la vie intime et religieuse du P. Lacordaire que le P. Chocarne
nous a donnée. il a donc touché le moins possible aux choses extérieures
et surtout aux questions politiques qui s'y sont mêlées; mais il les a,
cependant, à l'occasion bravement et franchement abordées. Cet éloge
est une justice.

Au reste, depuis le treizième siècle, la ligne droite est le chemin
habituel du dominicain, et ce n'est pas le réformateur dont le R. P.
Chocarne vient d'écrire la vie qui eût faussé l'institution, en enseignant
;4 ses fils une autre voie. " Vous n'habituerez point," écrivait-il à un
-maître des novices en lui traçant ses devoirs; " vous n'habituerez ppint
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-vos novices à un visage contraint, à des yeux baissés avec affectation;
mais à cette piété naturelle, simple, ouverte, attirante, qui fait le fond
de la nature dominicaine."

La grande devise de l'ordre: Veritas, ne signifie donc pas seulement:
recherche, étude, enseignement de la vérité; mais elle veut dire encore:
usage, pratique, amour de la vérité en tout. Elle a deux faces pour
ainsi dire : sur l'une est écrit: Doctrine, et sur l'autre: Droiture.

Fidèle en cela aux traditions de famille les plus essentielles, le P.
Chocarne a donc abordé droitement et franchement toutes les questions,
et nous ne voulons pas revenir après lui sur les explications si complètes,
si fermes, si satisfaisantes, qu'il a données des parties les moins connues
et les plus mal jugées de la vie de son père. Nous ne pouvons ici
toucher à ces points délicats, et il faut se taire malgré e désir légitime
qu'on éprouverait de répondre à de vulgaires, banales, et quelquefois
absurdes accusations.

Nous dirons seulement que le P. Lacordaire ne fut nullement un
démocrate, et que cette qualification est surtout une calomnie si, l'ap-
pliquant à lui, on fait de ce mot le synonyme de révolutionnaire,
homme de désordre, ennemi des hiérarchies sociales et de l'autorité,
conspirateur enfin, frondeur des pouvoirs constitués. Non, rien n'est
plus évidemment, plus entièrement et plus abolument faux, et c'est le
contraire qui est vrai. Il n'y a pas seulement pour l'attester de belles,
nombreuses et explicites pages du P. Lacordaire; mais il y a sa vie
tout entière: qu'on la lise avec ses oeuvres. Les citations les plus
décisives abonderaient ici, et nous regrettons qu'elles touchent à des
matières qui sont interdites à ce recueil.

Quant à ses doctrines sociales, elles étaient, nous l'avons dit, domi-
nées par une pensée plus haute que celle des partis. " Messieurs,"
s'est-il écrié dans l'Oraison funèbre d'O'Connell, '<les intérêts de
l'Eglise sont, ceux de l'humanité, et les intérêts de l'humanité sont
ceux de l'Eglise." Cette parole résume son système. Eýt, s'il faut
absolument se servir ici de de mot, son parti était avant tout le parti de
l'Eglise et de Dieu dans les sociétés humaines.

La nécessité sociale du christianisme, et, pour le développement
.social du Christianisme, la nécessité de la liberté de l'Eglise, était à ses
yeux la première et la plus haute des évidences: " Tout m'échappe,
disait-il, si le mouvement actuel du monde a d'autre but que l'affran-
chissement de l'Eglise par la chute générale des despotismes." Et
dans l'Oraison funèbre de Mgr. de Forbin-Janson: " La vieille société
a péri parce que Dieu en avait été chassé, et la nouvelle est souffrante
prarce que Dieu n'y est pas suffisamment entré." Ou bien encore
dans une lettre intime: *" Toutes mes idées politiques se réduisent à
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-ceci: " En dehors du Christianisme il n'y a point de société possible, si
ce n'est une société haletante entre le despotisme d'un seul et le despo-
tisme de tous. Secondairement, le Christianisme ne peut reprendre son
empire dans le monde que par une lutte sincère, où il ne soit ni oppres-
seur ni opprimé. Je vis là dedans, et je suis étranger à tout le
reste."

Il vivait là dedans: rien n'est plus exact, et c'est ainsi seulement
,qu'il fit de la politique dans la chaire-, comme on l'en a accusé, ou plutôt,
on le voit, c'est ainsi qu'il n'en fit pas.

Non, il ne mêla pas la politique à ses prédications; mais il se garda
bien d'en exclure la science sociale, à l'heure où les questions sociales
(qui sont toujours plus ou moins des questions religieuses et qui
touchent par tous les points au domaine de la foi aussi bien qu'aux
régions politiques) préoccupaient tous les esprits.

Où en étions-nous lorsque l'abbé Lacordaire monta dans la chaire de
Notre-Dame ?

Après les attaques et les luttes du XVIIIe siècle, après le choc de
89 contre le vieil ordre de choses et les ruines de 93, après les décep-
tions religieuses de la jeunesse de ce siècle et les oppositions ardentes
de la Restauration, où en étions-nous religieusement ?

Des classes éclairées sans religion positive; une aristocratie mutilée,
dont les débris n'avaient point abdiqué tout à fait le philosophisme qui
les avait enivrés durant le siècle précédent ; une bourgeoisie voltairienne,
plus que jamais absorbée dans ses intérêts matériels; dans les villes, un
peuple également déshabitué de l'enseignement religieux et des prati-
ques du culte; des générations déshéritées de croyances, des àmes sans
foi, des masses vivant dans l'ignorance, dans le préjugé, la prévention,
la crainte et la haine du catholicisme: telle était la situation.

Les choses en étaient là; un apôtre qui, franchissant d'un seul bond
le portique du temple, le vestibule du sanctuaire, les degrés enfin, les
degrés nécessaires qui mènent à la pratique chrétienne, eût essayé du

premier coup et le premier jour de courber toutes ces têtes, ou plutôt
toutes ces âmes, sous le sceptre remis par Jésus-Christ au sacerdoce
catholique, n'eût fait qu'une inutile et fâcheuse tentative. Ouvrir la
porte du tribunal sacré à celui qui nie et déteste cette juridiction, ne
pas commencer par lui en faire pressentir et connaître le bienfait,
pousser dans la salle du banquet des hommes à qui le père de famille
lui-même est inconnu: c'eût été imprudence et zèle malheureux.

S'il ne fallait pas alors, comme aux premiers jours de l'Eglise, revenir
,à la loi du secret touchant nos mystères, il fallait au moins, parmi ces
nouveaux infidèles, remplacer le secret absolu par le silence relatif, et
-ne point absorber prématurément cet enseignement des mystères et des
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sacrements que le plus grand nombre-ainsi que les apôtres avant la
descente du Saint-Esprit-ne pouvait porter encore.

Il fallait commencer. par affirmer et par démontrer devant les puis-
sances du jour les vérités générales, premières, fondamentales: ramener
la foi sur laquelle le culte est fondé, avant d'appeler aux détails du
culte, et ramener la foi par la porte alors tout ouverte des questions
sociales.

Ainsi graduellement introduites dans les parvis du temple, les âmes
arriveraient un jour jusqu'au Saint des saints. On pourrait, après ces
préludes nécessaires, leur parler sans crainte de la grace et des moyens
de l'obtenir, du pardon et de ses conditions; on pourrait les convier
même à l'union substantielle avec le Verbe divin, qui est le sommot du
culte.

" Ecoutez!" disait le vénérable curé d'Ars à ceux qui répétaient
autour de lui que, tout en réunissant ses vastes et brillants auditoires,
le P. Lacordaire obtenait peu de résultat, que les conversions écla-
tantes étaient rares; " écoutez ! il y aura toujours un immense résul-
tat, si le prédicateur a prouvé aux savants qu'on en sait encore plus
qu'eux, et à nos beaux esprits qu'ils ne sont pas les plus habiles." Et
il ajoutait en homme habitué à suivre la marche lente et graduelle de
la foi dans les âmes et de la lumière dans les intelligences: " Il faut
leur faire admirer les beautés de l'édifice pour leur donner envie d'y
entrer.

Ainsi faisait le P. Lacordaire. Et il ne pensa pas que, par la seule
raison que les questions sociales limitaient les questions politiques, il
dût se les interdire, lorsqu'il savait, par sa propre expérience, qu'elles
pouvaient être, pour beaucoup d'âmes perdues dans les plus lointains
sentiers du siècle, le chemin du salut. Il crut qu'il fallait avoir le
courage de côtoyer ces régions dangereuses de la politique, au risque
d'être accusé d'y pénétrer, alors même qu'il les aurait toujours fuies.

Et à cet égard il ne s'abusa jamais; mais la certitude d'être mal jugé
ne l'arrêta pas.

" La vérité, écrivait-il en 1850, est que mon crime est de ne pas
faire de politique, c'est-à-dire de demeurer en dehors de tous les partis
et de leur dire à tous, dans l'occasion, les grandes vérités sociales de
l'Evangile. . . . Ce que l'on appelle de la politique en moi, c'est de dire
la vérité, la vérité la plus générale aux riches, aux pauvres, aux
croyants, aux incroyants. . . . . Un jour quand on me lira, si on me lit
un jour, on cherchera sérieusement dans des coins de phrases quelques
allusions aux choses du temps, et on sera surpris de trouver si peu ce
que le vulgaire aura cru si abondant."

Vivement accusé déjà sous le gouvernoment de Juillet defaire de la
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politique en chaire, il avait répondu de même: "Je n'ai voulu être
avant tout et par-dessus tout que l'homme de Dieu, de son Evangile, de
son Eglise. . . . Je n'ai donné de gage à aucun parti, entendant conser-

ver le droit de leur dire à tous la vérité, comme c'est mon devoir. On
a été blessé de cette indépendance religieuse."

Dire la vérité à tous au risque de n'être approuvé par personne, c'est
certainement le grand devoir de l'orateur chrétien, dont la voixpeut
être entendue de tous, surtout en un siècle troublé où tous les éléments
sociaux sont en dehors de leurs voies, où toutes les classes sont plus ou
moins coupables et aveuglées; mais il faut pour cela un rare courage et
une profonde abnégation de soi-même. Le P. Lacordaire, qui posséda
-nous le voyons-ce courage réfléchi, disait encore avec vérité: " Il
n'y a aucun prédicateur voulant se tenir sur cette ligne, qui ne suscite
des mauvais vouloirs, parce que rien ne déplaît plus à l'homme que
l'indépendance évangélique et que la force intérieure par où l'on résiste
aux passions de son temps."

Or, avec ce courage, le P. Lacordaire eut aussi la force de ne dées2
pérer jamais de son temps, malgré ses tristesses, ses erreurs et' ses
hontes; ni de son pays, malgré ses fautes ou ses crimes; et c'est peut.
être ce que des âmes, moins énergiques et moins dévouées que la sienne,
ont eu le plus de peine à comprendre et à pardonner.

A l'inverse de certains docteurs empiriques de ce siècle, il crut
les sociétés guérissables, et, loin d'insulter à leurs souffrances, de les
abandonner et de les couvrir d'anathèmes, sans se dissimuler leurs torts,
cependant, il voulut être et resta leur frère et leur ami; pleurant sur
elles bien souvent, mais refusant absolument de leur jeter la première
pierre.

Pour lui d'ailleurs, le libéralisme n'était pas plus la haine et l'exclu-
sion du passé que le traditionnalisme n'était l'horreur du présent et
l'anathème de l'avenir. Très-libéral, il était très-traditionnaliste ;
rien ne l'aurait mieux prouvé que sa restauration religieuse: il joignait
A l'intelligence du présent, à l'espérance et à la confiance dans l'avenir.
le culte sérieux et vrai de la tradition. . S'il haïssait dans le passé tous
les abus de la force, toutes les oppressions, toutes les persécutions, il ne
les détestait pas moins dans le présent. Mais s'il admirait et aimait
toutes les grandeurs du passé, il ne croyait pas que les formes sociales
et politiques, même des plus beaux siècles, fussent le moule nécessaire,
unique, stéréotype du bien dans l'avenir.

En ce qui concerne l'Eglise, qu'il aimait ici-bas souverainement,-
et dans laquelle il croyait comme il croyait en Dieu et en Jésus-Christ,
-il comptait peu sur la protection des pouvoirs humains, qu'il voyait
presque tous occupés à forger ses chaînes. Il désirait donc, au-dessus
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de toutes choses, la liberté de cette grande captive des temps présents,
et osait espérer quelque chose pour elle des transformations sociales
dont nous éprouvons bien des secousses, mais dont nous ignorons le
résultat final ou le dernier mot.

Toutefois, ses espérances ne l'empêchèrent pas d'entendre "le vent
qui souffle de toutes parts......... sur les peuples aveuglés *." Il vit
le danger, il comprit le péril; mais, au lieu de maudire, il s'efforça
d'enseigner aux peuples à se tourner vers celui qui commande aux
tempêtes et aux vents.

C'est pour cela surtout qu'il parla et qu'il ramena parmi nous, au
prix de tous les sacrifices, la parole sainte, la science et l'éloquence
sacrée à l'état d'institution.

" Insensés qu'ils sont! " disait-il alors des sociétés et des pouvoirs
refusant les secours qu'il voulait leur apporter "insensés t l'égoïsme
les dévore, le paupérisme les ronge, la plèbe humaine soulevée par leur
impiété, se remue comme un océan furieux ; et ce qui les inquiète,
c'est d'arrêter le progrés du dévouement chrétien, c'est d'empêcher les
âmes de se donner à la pauvreté, à la chasteté, à tous les biens qui
leur manquent !" Et il ajoutait, sans optimisme et sans illusion : " Ce
que nous avons vu n'est rien en comparaison de ce que nous verrons.
Cette société est semblable à un naufragé qui poignarderait l'homme
venu à son secours au milieu des flots."

Nous dirons donc de la prédication du P. Lacordaire, nous dirons en
terminant, avec le R. P. Chocarne: " Si tous ceux qu'elle a ramenés
à la foi pratique se levaient pour protester, on comprendrait mieux com-
bien pour certaines âmes les obscurités de l'esprit ayant une fois disparu,
le reste de la route est court et facile. Mais enfin lui-même le recon-
naissait: le but premier de cette prédication n'était pas de communiquer
la grâce qui brise les liens du péché; son but unique, quoique souvent
elle ait atteint par delà, était de préparer les âmes à la foi, c'était
d'ébranler les masses plutôt que les individus. . . . Cette mission il l'a

glorieusement remplie. Le mouvement de retour au catholicisme en
France date de cette époque. Jusque-là l'Eglise vivait dans un
ostracisme gardé par la haine et le mépris. Des voix qui s'étaient élevées
pour sa défense, pas une n'était arrivée à la popularité, à la sympathie,
à l'entraînement. La réconciliation commença au pied de la chaire de
Notre-Dame. "

Et nous ajouterons encore avec le P. Chocarne: " Avouons, si l'on y
tient, qu'il n'a converti personne: il nous suffit qu'il ait converti
l'opinion, c'est-à-dire tout le monde. "

* Correspo>l. inédite.
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J'ai nommé plus haut le curé d'Ars. Il y a dans cette vie une scène
d'une grandeur et d'une beauté antique par laquelle je veux clore cette
étude.

De tout temps les hommes de Dieu ont aimé à se visiter, et l'on
pourrait ajouter que de tout temps également ils se sont compris,
devinés, aimés de loin. Qui n'a lu quelquefois, avec charme et édifi-
cation, le récit des visites que se rendaient les moines de la haute

Egypte, les solitaires de la Thébaïde ou les habitants de ces monas-
tères de Judée que remplissait la civilisation romaine expirante et
convertie 1

Ici, j'ose le dire, quelque chose de semblable. Le P. Lacordaire
arrive un jour dans ce petit village d'Ars, que la vertu d'un pauvre

prêtre avait rendu célèbre, comme autrefois la grotte, le cloître ou la
cabane d'un thaumaturge ou d'un saint cénobite. Il vient se mettre

aux genoux de ce prêtre, chez lequel la vertu tenait lieu de tout,
"s'édifier et lui demander des conseils."

Or l'humble curé, qui préféra toujours les petits aux grands, et qui
ne flatta jamais ni la puissance, ni le talent, ni le génie, ne se sentit pas

d'aise en recevant la visite du P. Lacordaire. C'était un frère, un
compatriote d'en haut qui lui venait ; c'était un ouvrier du même

maître, bien qu'ils ne travaillassent pas la même vigne.
Dès la première heure ils se comprirent parfaitement: les épanche-

.ments furent intimes, les entretiens saints et affectueux; il y eut de
mutuels assauts de respect, de reconnaissance et d'humilité.

Cependant le service des âmes n'en souffrit pas. Le curé d'Ars fit
avec une adorable modestie son instruction de chaque matin; le grand

orateur l'entendit dans un recueillement attentif et profond, et dit

ensuite avec consolation: " Ce saint prêtre et moi nous ne parlons pas

la même langue; mais j'ai le bonheur de pouvoir me rendre ce témoi.

gnage que nons sentons de même, encore que nous ne disions pas de
même."

Mais dans cette instruction du matin, le saint annonça que le soir

" on dirait bien mieux que lui! ' et, malgré sa répugnance à parler

quand il était venu pour écouter, le P. Lacordaire dut obéir à son hôte.

Ce fut, à son tour, avec une si sincère humilité, que le peuple disait

fièrement au sortir de l'Eglise: " Avez-vous entendu comme le grand

prédicateur s'est mis au-dessous de notre curé ?
Et le bon curé disait, lui, avec cette simplicité d'expression qui fut

toujours le reflet de la simplicité de son âme: " Je n'ose plus paraître

dans ma chaire. Je suis comme celui qui, ayant rencontré le Pape, le

.it monter sur son cheval et qui depuis n'osait y remonter lui-même 1'"

Mais courtes sont ici-bas les joies les plus saintes; Dieu mesure,
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même à ses amis, les consolations de l'exil, et ces deux âmes vraiment
sacerdotales durent se séparer après une journée de Jouce et pure-
intimité.

Le P. Lacordaire, cependant, promit de revenir, et le curé d'Ars,
dérogeant à toutes ses habitudes, sacrifiant les règles ordinaires de sa
conduite, l'accompagna hors du village à une distance relativement
considérable. Parvenus à la dernière limite, une incomparable lutte
s'engage entre les nouveaux amis. Le religieux voudrait recevoir la
bénédiction du saint prêtre, et le prêtre celle du religieux. Mais le P.
Lacordaire est à genoux: il supplie, et bientôt il obtient. Le saint
homme le bénit avec un attendrissement qui se prolongea, car il ne parlait
de cette scène que les larmes aux yeux. Une dernière fois leurs prières
montèrent ensemble vers Dieu, ils s'embrassèrent et se quittèrent, le
curé d'Ars disant: "Ce qu'il y a de plus grand dans la science est venu
s'abaisser devant ce qu'il y a de plus petit dans l'ignorance. Les
deux extrêmes se sont rapprochés." Et le P. Ladordaire: " La science
creuse la vie et ne la comble pas ; la piété l'illumine, l'élève et la
remplit! '

Or le soleil du XIXe siècle éclaira cette scène dont la majesté égalait
la simplicité, scène d'une grandeur primitive, telle que le djésert, l'Orient
et les premiers siècles du christianisme en avaient vu souvent. Le soleil
de ce siècle a bien éclairé d'autres actes dans cette vie, sans la
permission des rationalistes et des libres peùseurs.

En vérité, il y a encore, dans quelques esprits, un Lacordaire
apocryphe dont il est temps de faire justice. Cet homme, qui ne se
défendit que par le silence n'est plus, et sa vie est étalée au grand jour.

" Rédacteur de l'Avenir et lamennaisien jusqu'au dernier jour:
vaincu à Rome, mais d'abord révolté; extérieurement soumis ensuite,
mais au fond toujours obstiné; Lacordaire républicain, démocrate et
révolutionnaire, se fit tribun plutôt qu'apologiste, sectaire plutôt que
fidèle, et s'enivra d'une gloire à laquelle il sacrifia tout. Prêtre par
errreur, caprice et ambition, moine ensuite par amour de l'extraordi-
naire, par politique et par orgueil : il se fit une parure de son habit
et non pas une entrave de sa règle, etc., etc. " Qni ne retrouve dans
cet absurde portrait une silhouette connue, ou du moins quelques-uns
des traits qu'à une époque quelconque on fit passer sous ses yeux i Cela
est triste et honteux; mais, grâce à Dieu, le temps de cette injustice est
passé.

" C'est la vie tout entière qui doit finalement déposer de vous,"
disait le P. Lacordaire lui-même, et la vie tout entière rend certaine-
ment ici un assez éloquent témoignage.
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Une autre épreuve, un autre témoignage, ce sont les oeuvres. Vous
les connaîtrz à leursfruits, avait dit Jésus-Christ: or les fruits de cette
existence, deux fois consacrée à Dieu, sont là près de nous, devant
nous, autour 'de nous.

L'éloquence sacrée est remontée plus forte et plus abondante dans
toutes les chaires. A Notre-Dame, où elle retentit surtout magnifique-
ment, elle est devenue une institution vraiment apostolique, et elle se
fait entendre du haut de ses tours à toute la France, comme le son
d'une cloche immense appelant un grand peuple à la prière.

Les générations jeunes ou mûries, dont les unes montent, les autres
descendent le versant de la vie, sont nourries de cet enseignement ; et
certes parmi les fronts marqués du signe de la croix, un grand nombre
se présentent à nous comme la conquête plus ou moins tardive du plus
puissant apôtre de notre âge.

Son oeuvre est là encore, dans le moine, quel qu'il soit, qui passe,
prie, parle et donne l'exemple de la nerfection évangélique. Elle est là
dans la liberté religieuse de l'association monastique, et dans cet ensei-
gnement vivant de la chasteté, de l'obéissance et de l'austérité.

Elle est là surtout, sous la robe blanche qui cache le chevalier de la
vérité, l'homme qui parmi nous se consacre, corps et âme, à cette sou-
veraine maîtresse des intelligences pour la servir, la défendre, et tous
les jours étendre le cercle de son empire.

Toutes ces oeuvres, fondées par les vertus d'une sainte vie plus encore
que par les labeurs d'un grand homme, par une ardente foi plus encore
que par le talent et le génie, sont comme l'accomplissement ou l'écho
de la parole par laquelle Henri Lacordaire terminait un de ses écrits:
"Nous rendrons témoignage à son Eglise, à l'Eglise romaine en parti-
culier, jusqu'à notre dernier soupir."

Mme 1DE MA RCEY.
FIN.

LA FONTAINE ET LES FABULISTES

Tout le monde a lu déjà les deux volumes de M. Saint-Marc Girardin
sur La Fontaine et les Fabldistes, fruit des cours que le spirituel pro-
fesseur a faits, il y a quelques années, à la Sorbonne. C'est une suite de
causeries où l'érudition la plus riche, la plus variée revêt la forme la plus
agréable et la plus piquante. Rien de pédantesque, et pourtant des
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renseignements infinis sur tous les fabulistes depuis les recueils indiens

jusqu'aux poètes d'hier. Toute cette science s'anime de traits et de
rapprochements heureux, de traits d'observation et de rapprochements
historiques. M. Saint-Marc Girardin fait en quelque sorte avec les
fabulistes ce que La Fontaine a fait avec la fable:

Une ample comédie aux cent actes divers
Et dont la scène est l'univers.

La morale des fabulistes enseigne à M. Saint-Marc Girardin le carac -
tère des sociétés où ils ont vécu, si la prospérié ou la misère, l'oppression
ou la liberté régnaient en leur temps, et il montre les usages divers
auxquels, selon les circonstances, fut emp'oyé l'apologue, tantôt pour
combattre la tyrannie et tantôt pour la consacrer. (Grâce à une connais-
sance approfondie des annalistrs de tous les pays et de nos chroniques et
mémoires en pai ticulier, il rend l'histoire anecdotique complice d'Esope, de-
Phèdre, de Faërne, de La Fontaine, et place le fait à côté de la parabole
dans laquelle il est implicitement contenu.

Faërne, par exemple, le fabuliste latin du temps de la Renaissance, a
composé une fable intitu!ée les Grives, dont voici, la traduction: "Uné
nombreuse troupe de grives avait quitté les montagnes de l'Etrurie pour
venir faire vendange dans les fertiles vignobles de la Gaue cisalpine
Bien peu revinrent à la maison ; mais celles-là, repues de nourriture,
étaient grosses et grasses. Quand celles qui étaient restées au logis les,
virent en tel embonpoint, elles furent jalouses, se mirent à déplorer leur
misère et à regretter de n'avoir point été prendre part à de si riches.
festins. " Ignorantes et imprudentes que vous êtes, leur dit une des grives
" revenues de l'expédition, vous ne voyez donc pas le peu que nous restons
" de tant de milliers qui sommes parties pour a!ler faire bombance. Tuées.
" ou prisonnières, vendues au marché, les autres ont fini misérablement.
" Ah! si vous saviez nos maux, nos périls, nos frayeurs ; si vous saviez-
" tout ce que nous avons souffert, nous qui survivons, certes vous n'auriez.
" pas le désir insensé d'aller chercher bonne chère à l'étranger."

" L'histoire des grives est de tous les jours et de tous les pays, repren41
M. Saint-Marc Girardin. Elle n'est nulle part mieux exprimée que dans
le mot du vieux maréchal Lefèvre. Il avait un camarade de régiment qui
vint le voir un jour et qui, admirant non sans un sentiment d'envie, son bel
hôtel, ses belles voitures, sa nombreuse livrée, ses magnifiques appartements,,
tout le train enfin d'un grand dignitaire de l'empire: "Parbleu ! lui disait-
"il, il faut avouer que tu es bien heureux et que le Ciel t'a bien traité !-

Veux-tu, lui répondit le mai échal, avoir tout cela ?-Oui, certainement.
" -La chose est très simple ; tu vas descendre dans la cour de mon hôtel ;
<je mettrai à c! aq me fenêtre deux soldats qui tireront sur toi. Si tu
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échappes aux balles, je te donnerai tout ce que tu m'envies: c'est
" comme cela que je l'ai obtenu. " Et nous en sommes tous là: nous ne
voyons et nous ne comptons que ceux qui survivent et qui-jouissent ; nous
oublions ceux qui périssent, que Crésus est riche! que de millions il a
gagné!-Oui, mais pour un qui gagne, que de gens qui perdent! pour un
riche, que de pauvres ! pour un Midas, que de Lazares !"

Nous avons là un spécimen de la manière de M. Saint-Marc Girardin,
Son étude sur La Fontaine, qui est son principal sujet, est, sans contredit.
ce qu'on a écrit jusqu'à présent de plus propre à faire comprendre, goûter
et aimer le poète. L'éminent critique constate la grande étude, le travail
opiniâtre de La Fontaine. On serait tenté de croire, à cause de l'extrême
naturel de ces charmants récits, que La Fontaine produisit ses fables sans
préparation, sans recherche, sans eflort, comme la vigne produit le raisin.
On s'abuserait. D'abord il a médité très-profondément sa poétique : il en
donne en mille endroits les principes toujours remplis de sens. Il a devant
les yeux un modèle, un type idéal qu'il s'est créé, et il n'a de cesse que
lorsqu'il l'a atteint. Il s'en faut qu'il y arrive toujours du premier coup.
On en a une preuve bien concluante: on possède le premier krouillon
manuscrit de la fable le Renard, les Mouches et le Hérisson. La fable,
telle que La Fontaine l'a publiée, n'a plus que quelques vers de la fable
primitive. Celle-ci est médiocre : la fable refaite est une des meilleures
du fabuliste. Ainsi le poète se corrigeait patiemment et gagnait en se
corrigeant.

Mais ce qu'avait La Fontaine à un degré qu'on ne soupçonnerait pas,
c'est une lecture singulièrement étendue. On n'en peut bien se rendre
compte que lorsqu'on examine de près les sources de ses fables. Ce sont
sans cesse des découvertes nouvelles. Il connaissait à merveille ce qui
était le plus éloigné de l'esprit des contemporains et ce qu'on n'abordait
alors que dans une intention de curiosité et de recherche spéciales; je
veux parler de la vieille littérature française. Il en savait bien des choses
que nous avons peine encore à retrouver; il savait, par exemple, que
l'histoire de la Laitière et du pot au lait " en farce avait été mise " et il
avait vu cette farce, que personne ou presque personne ne connaît
aujourd'hui.

M. Saint-Marc Girardin ne s'arrête pas, avons-nous dit, à La Fontaine.
Il passe en revue ses successeurs jusqu'aux plus récents, comme il a passé
en revue ses devanciers jusqu'aux plus reculés, Il rend justice à Florian,
et cite la fable du Perroquet confiant, qui est intéressante comme un
présage.

Cela ne sera rien, disent certaines gens,
L rsque la tempête est prochaine;

Pourquoi nous affliger avant que le mal vienne?
Pourquoi? pour l'éviter, s'il en est encore temps.
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Un capitaine de navire,
Fort brave homme, mais peu prudent,
Se mit en mer malgré le vent.
Le pilote avait beau lui dire
Qu'il risquait sa vie et son bien,
Notre homme ne faisait qu'en rire

Et répétait toujours: Cela ne sera rien.
Un perroquet de l'équipage,
A force d'entendre ces mots,

Les retint et les dit pendant tout le voyage.
Le navire égaré voguait au gré des flots,

Quand un calme plat vous l'arrête.
Les vivres tiraient à leur fin;

Point de terre voisine, et bientôt plus de pain.
~Chacun des passagers s'attriste, s'inquiète;

Notre capitaine se tait.
Cela ne sera rien, criait le perroquet.
Le calme continue. On vit vaille que vaille.

Il ne reste plus de volaille,
On mange les oiseaux, triste et dernier moyen :
Perruches, cardinaux, catakois, tout y passe.

Le perroquet, la tête basse,
Disait plus doucement: Ce ne sera rien.
Il pouvait encore fuir: sa cage était trouée.
Il attendit; il fut étranglé bel et bien,
Et mourant, il criait d'une voix enrouée :

Cela.... cela ne sera rien.

Quand Florian écrivait cette fable, les mauvais jours de la révolution
commençaient; beaucoup de personnes cherchaient pourtant à se faire
illusion, ou ne pouvant croire au mal, ou par je ne sais quelle mollesse de
caractère qui croit anéantir le danger qu'elle se dissimule.

Une lacune nous frappe dans ce grand et bel ensemble que présente
l'ouvrage de M. Saint-Marc Girardin, c'est l'absence des fabulistes
espagnols, ce qlue nous nous expliquons par le développement qu'il aurait
fallu donner à l'examen de cette littérature. La littérature espagnole est,
en effet, extrêmement féconde en productions de cette sorte, et eût, sans
doute, obligé M. Saint-Marc Girardin à sortir du cadre qu'il s'était tracé.
Nous avons le recueil du Comte Lucanor, qu'a traduit M. de Puibusque,
et les apologues de Jean Ruiz, archiprêtre de Hita, La Fontaine a
emprunté la belle fable du Paysan du Danube à Marc-Aurèle ou
l'Horloge des princes (El Relox de los principes) d'Antonio de
Guevara, dont il avait sous les yeux une traduction française par R. de La
Grise et Herberay des Essarts, de 1565.

En dehors des recueils spéciaux, l'apologue abonde dans les ouvrages
espagnols de la grande époque, dans les livres mystiques comme dans les
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romans populaires et dans les satires. En voici un de Quévédo, que
j'abrège : Jupiter, ennuyé des plaintes des hommes contre les injustices de
la Fortune, ôte à celle-ci son bandeau. Devenue clairvoyante, elle
redressera tous les torts qu'elle a commis. En effet, la grande réparation
s'accomplit: le riche, égoïste et vaniteux, perd sa richesse; le pauvre,
humble et pieux, devient riche; le juge qui faisait un mauvais usage de
son autorité passe au banc des accusés, et sa victime innocente prend sa
place. Ainsi de suite. Mais en peu d'espace, voilà que tout est de nou-
veau à l'envers: le pauvre enrichi est devenu plus orgueilleux et plus.
arrogant que celui qui a été dépouillé de ses richesses; ce dernier s'est fait
modeste et doux en tombant dans la pauvreté. Le juge est touché de
repentir, et son ancienne victime abuse à son tour du pouvoir qui lui a été
confié. Il faudrait tout changer encore une fois. Jupiter, irrité contre
l'espèce humaine, remet à la Fortune son bandeau.

, On voit que Francesco de Quévédo y Villegas aime, comme La Fon-
taine "à défendre la Foituie., ou plutôt à renvoyer aux hommes les
reproches qn'ils lui font."

-La France.

LES TOMBEAUX DES ENFANTS
DANS LES CATACOMBES.

L'enfance et le tombeau! ces deux mots sont-ils faits pour se trouver
ensemble'? Les fleurs devraient-elles tomber avant d'avoir donné des
fruits, et les enfants mourir ? C'est ainsi que pensent les mères, et
l'Eglise pense comme elles, parce que l'Eglise est mère. Aussi bien, à
ses yeux, les enfants ne meurent pas: ils renaissent, ils se transfigurent,
et la tombe, où les couche la main glacée de la mort, ressemble à ce lit
blanc où vous les aviez vus, peut-être la veille encore, ouvrir leurs yeux
surpris pour saluer le soleil. Souvenez-vous de l'ode, où un poète,
grand alors, célébrait en beaux vers l'entrée de Louis XVII dans ce
palais du ciel où son père était monté par le rude chemin du martyre.
Dans la croyance catholique, tous ces petits êtres disparus avant d'avoir
en un nom, une place dans ce monde, ce sont aussi de jeunes princes,
héritiers présomptifs d'un royaume plus beau même que celui de
France, et qui comme Louis XVII, s'endorment dans une prison, pour
se réveiller sur un trône.
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Voilà pourquoi l'Eglise ne verse sur leur sépulture ni larmes ni

prières de deuil. Assurée de leur bonheur, elle ne gémit pas, elle

chante. Elle les avait naguère baptisés dans la grâce: aujourd'hui

elle les baptise, ýelle les plonge dans la gloire! Elle jette sur leur

relique une draperie blanche qui rappelle le vêtement qu'elle leur mit

sur les fonts baptismaux. Loin de les plaindre, elle invite tous les

enfants du ciel à leur faire cortège: Laudate, pueri ! La Vierge, qui

fut mère, les reçoit à son autel, où le convoi triomphal va féliciter cette
Reine des anges dont l'empire s'est enrichi d'un sujet de plus: Ave,
Regina coelorum, ave Domina angelorum / La messe des obsèques pour

les petits* enfants n'est qu'un remercîment au.Dieu qui a une place de
faveur réservée à ces êtres bénis: . Venite, benedicti Patris. On.y lit
l'évangile de Notre-Seigneur bénissant et embrassant les enfants, à qui

il promettait le royaume des cieux ; et le dernier vou de l'Eglise en

jetant un peu de terre sur cette chair qui doit ressusciter un jour, c'est

que nous autres hommes, nous adultes, nous pécheurs, nous puissions,
l'heure venue, rejoindre ces précurseurs dans la même patrie. Relisez
cette liturgie: et si dans la parenté ou dans l'amitié, vous connaissez

quelque mère en deuil,-qui est-ce qui n'en connaît pas? mettez-lui entre,
les mains ces admirables consolations. Elle croira entendre la voix de
Dieu lui-même arrêtant le cercueil du fils unique de la veuve, et ren-
dant le fils à sa mère.

Mais ce ne sont là encore, si j'ose parler ainsi, que les premières

caresses de la religion pour la dépouille des enfants, et l'honneur qu'elle

leur rend, dans la célébration des obsèques, se perpétue dans le culte
dont elle entoure leurs tombeaux.

Le paganisme n'avait pas grand souci de la tombe de ces êtres qui
n'avaient fourni à la patrie ni un citoyen, ni un soldat. On sait que

l'antiquité faisait bon marché de leur vie. Virgile seul, entre les

poëtes, a une plainte de l'àme pour ces jeunes enfants qu'il représente
moissonnés sous les yeux de leurs mères. Dans ces caveaux de famille

que les Romains appelaient les Columbaria, j'ai distingue quelques

petits bustes de marbre représentant des enfants, à côté des urnes
funéraires, au fond desquels gisaient quelques pincées de cendre. C'est

tout ce qui en reste. Parmi les inscriptions innombrables qui tapissent

les murs d'une immense galerie du Vatican, j'ai la quelques épitaphes
constatant froidement que Junius Severianus avait vécu deux ans; que
Octavius Liberalis était mort à cinq ans, quatre mois, quatre jours ;

que Steteria Superba avait succombé à dix-huit mois. Mais nul vou

au-delà, nulle espérance de se revoir; aucun emblême religieux pour

consoler ces deuils. L'Elysée n'était pas fait pour ces mânes sans
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nom, comme on les appelait, sine nomme manes, et leur sépulcre se
fermait sans espérance comme sans gloire.

Je me trompe, et si jamais j'eus la révélation de ce qu'était
l'enfant dans les siècles païens, elle me vint d'une épitaphe que je lus à
Antibes, l'antique Antipolis, où les élégants de Rome venaient goûter
les délices d'un rivage charmant et d'un ciel sans hiver. Une pierre,
détachée des ruines d'un théâtre, aujourd'hui presque entièrement
disparu sous l'action du temps et de la mer, portait cette -inscription:
"Aux Dieux Mânes du Septentrion, enfant de douze ans, qui, pendant
deux jours, dansa sur le théâtre et plut au peuple ! * " On l'avait fait
danser, le pauvre enfant esclave, deux jours sur le théâtre: il dansa à
ravir, mais il succomba, et le peuple applaudit: saltavit et placuit /
Voilà ce que cette société avait fait de l'enfant: un jouet et une
victime! Et quand, me laissant aller à ce courant de pensées, je vins à
songer que c'était peut-être dans ce temps-là qu'un autre enfant de
douze ans glorifiait dans le temple de Jérusalem cet âge aimé de Dieu:
que c'était peut-être dans ce temps-là que le Seigneur, prenant la main
d'une jeune fille de douze années qui venait de mourir, lui disait:
"Lève-toi," et la rendait à son père; je sentis le besoin de fuir ces
ruines maudites et d'entrer un instant dans le temple de Dieu qui s'est
fait petit pour sauver les petits: Custodiens parvulos Domiuus.

II.

Jésus-Christ naît, se fait enfant, et, dès lors, il s'opère, en faveur de
l'enfance, une révolution qui a son signe dans lépigraphie des tom-
beaux. L'enfant est devenu un roi, presque un Dieu. Pour le moins,
c'est une âme, une âme rappelée en haut, une âme qui nous attend; et
quels respects nouveaux l'entourent désormais dans ce style lapidaire
qui sait tout dire en quelques mots!

J'étais à Avignon, et je visitais le musée de cette ville, quand mes
yeux se fixèrent sur une pierre tombale des premiers siècles chrétiens.
Elle portait ces mots: " Florentiola, pax tecum / Florentiola, paix à
toi!" A côté, se trouvait le monogramme du Christ, entouré de son
nimbe. Quelle était cette petite Florentiola ? Ce gracieux diminutif me
démontrait assez que c'était une enfant, et une enfant aimée. Le sou-
hait qu'on lui adressait et le signe du Christ rédempteur marquaient
qu'elle était chrétienne.

Ce petit nom me fit penser à cette autre inscription que j'avais trou-

* "Dii Manibus pueri Septentrionis, annorum duodecim, qui biduo saltavit
in theatro et placuit."
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vée ailleurs, dans un de nos cimetières, sur le tombeau d'une jeune
femme:

"Fleurir, mûrir, mourir."

De ces trois étapes de la vie, Florentiola n'avait parcouru que la pre-
mière ; mais la prière finale laissait espérer qu'après avoir donné ses
fleurs éphémères à ce monde, elle était allée porter ses fruits dans l'au.
tre : " Pax tecum 1"

Mais c'est aux catacombes de Rome qu'il faut descendre pour lire,
dans cette vaste nécropole chrétienne, toutes les délicatesses des affec-
tions de la terre, toutes les espérances de la résurrection, rayonnantes
sur la tombe des petits enfants. Dans le cimetière de Sainte-Priscille,
je remarquai deux épitaphes distinguées entre toutes les autres par
leur brièveté. L'une d'elles consiste en cette seule et mélancolique
parole: LIBERA, c'est-à-dire libre. Une colombe, qui s'envole emportant
un rameau d'olivier, achève le sens de ce mot qui m'a paru sublime.

Elle était donc libre, enfin, cette âme captive qui avait traversé la
prison de la terre! C'.st une parole semblable que l'Eglise pronoce
aux funérailles des petits: " Anima nostra, sicut passer, erepta est de
laqueo venantium. Laqueus contritus est, et nos liberati sumus (Psal.
123.) Notre âme, comme le passereau, a été arrachée du filet des
chasseurs. Le filet a été brisé et nous avons été libres!"

L'autre tombe que j'ai remarquée au même lieu portait ce mot
unique, que j'ai trouvé. aussi beau et plus chrétien que l'autre:
REDEMPTA, rachetée. C'était bien de la liberté qu'il s'agissait encore,
mais cette liberté avait été acquise au prix d'une rançon qui était le
sang d'un Dieu: Redempta !

Cette dernière expression« faisait allusion au baptême dont la grâce
délivre l'âme jusqu'alors esclave du démon. Les épitaphes d'enfants en
font souvent mention et fournissent la preuve que, dès lors, le sacre-
ment était conféré par l'Eglise, dès l'âge le plus tendre. On y lit, par
exemple, au musée du Latran: " Pauline, néophyte de huit ans.-
Candide, néophyte, âgé de vingt et un mois.-Zozime, néophyte de
cinq ans, huit mois et treize jours.-Matronata matrona, néophyte d'un
an, cinquante-deux jours."

Sur une tombe de la catacombe de Saint-Calixte, une inscription
grecque fut trouvée en 1864 par le chanoine Profili, laquelle portait ces
mots:

" Dionysios, nouvellement illuminé, âgé de un an et quatre mois."*
Ce nom d'illuminé était donné à ceux que le.baptème avait revêtus de
sa lumière. Saint Chrysostôme ne les nomme pas autrement.
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Celle-ci, recueillie dans le cimetière de la nouvelle voie Salaria, et
conservée au Latran, est plus explicite:

4 Florentius consacra cette inscription à son fils bien-aimé, Apro-
*nianus, qui vécut un an, neuf mois, cinq jours. Comme il était aimé

par sa grand'mère, et qu'elle eut vu son fils près de la mort, elle de-
"Manda à l'Eglise de le faire chrétien, avant qu'il sortit du siècle." *

Ce baptême conféré aux nouveau-nés était la grande consolation de
ceux qui les voyaient s'envoler de ce monde. " O Magus, enfant inno-
cent, dit une inscription du musée du Latran, tu as commencé à vivre
parmi les innocents ! Combien cette vie est plus durable! Dans quelle

joie te reçut l'Eglise, ton autre mère, quand tu lui revins de ce siècle!
,Comprimons donc le gémissement de nos cours et arrêtons les larmes
de nos yeux! " t

Les expressions de la plus ingénieuse tendresse sont prodiguées dans
ces derniers adieux à des êtres dont on n'a connu que le sourire:

- " Cyricus, chère âme, sois en paix.
"Il a vécu un an, soixante-douze jours !" ‡

"Ici repose notre chère âme, appelée Quiriace, innocente enfant,
sage et belle, qui vécut trois ans, t-ois mois, huit jours." §

On sait que le mot d'âme, dans la langue latine, est un terme de
grande tendresse. Il signifie le plus souvent la vie, comme on vient de
le voir. Mais, dans la langue chrétienne, il prend une signification plus
spiritualiste, celle dont le poëte a dit:

"Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme!
Je veux un nom de toi qui dure plus d'un jour;
La vie est peu de chose, un souffle éteint sa flamme,
Mais l'âme est immortelle ainsi que notre amour."

L'affection maternelle, dans le Christianisme, a créé pour les enfants
un nom qui est devenu comme le nom propre de tous ces jeunes êtres
envolés de la terre, après l'avoir à peine effleurée en passant. Les mères

* Florentius filio suo A proniano fecit titulum benemerenti qui vixit annum
et menses novem, dies quinque. Cùm amatus fuisset à majore suâ, et vidit hune
morti constitutum esse, petivit de ecclesiâ ut fidelis de seculo recessisset.

t Magus puer innocens, esse jam inter innocentes cepisti. Quàm staviles
(stabilis) tivi (tibi) hoec vita est! Quàm te lotum excipet (excepit) mater
ecclesia edeoc (de hoc) mundo revertentem. Comprimatur pectorum gemitus,
struatur (destruatur) fletus oculorum.

‡ Cyricus, anima dulcis ifi pace, vixit annum r, dies LxxII.

§ Hic posita est anima dulcis, innoca sapiens et pulcra. nomine Quiriace,
qum vixit annos iii, menses iii, dies viii.
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se sont rappelé que le Seigneur avait dit que les anges des petits voient
la face du Père qui est dans le ciel. C'en fut assez pour- qu'une confu-
sion intentionnelle fît autant d'anges de ces innocents couronnés. C'est
leùiititre désormiais; et quelle est maintenant la mère désolée qui, près
du lit de mort de son fils, n'a pas vu, comme le poëte, l'ange au radieux
visage se pencher et appeler l'enfant qui lui ressemble ?

L'épigraphie primitive fait déjà voir le germe de cette synonymie sur
le tombeau des enfants.

"l Angelice, beè in pace."

"Angélique enfant, sois heureux dans la paix," lisait-on sur une
inscription des catacombes.

Sur une autre on avait écrit:
" Laurentius à son fils chéri Severus, qui vécut quatre ans, huit

mois, cinq jours, et fut rappelé par les anges, le sept des ides de jan-
vier." *

On aime à retrouver jusque dans ces lieux funèbres les souvenirs
d'écoliers, qui sont les seuls que laissent ces jeunes transfuges de la
vie. Dans plusieurs catacombes, près des Cubicula où se réunissaient
des fidèles pour la prière, on voit de grandes salles qui n'ont ni autels,
ni peintures, et ne portent d'autre ornement que des bancs creusés dans
le tuf, terminés d'ordinaire par un ou deux siéges plus élevés. Les
antiquaires s'accordent à y voir des écoles où l'on réunissait et catéchi-
sait les enfants. C'est près d'une de ces salles qu'on lit cette épitaphe,
dans la catacombe de Sainte-Priscille :

"Obrimos à Palladios son très-cher cousin et compagnon d'école, en
souvenir 1 "

Dans la catacombe de la nouvelle voie Salaria, c'est le maître de
l'école lui-même qui s'est uni à la mère pour écrire l'épitaphe de l'élève

qu'il avait adopté dans son cour:

" En l'Esprit saint et bon, ce tombeau a été élevé à Florentius, en-
fant de treize ans, par Coritus, son maître, qui l'aima plus que son
fils, et par Coïdée sa mère."‡

Les peintures sur verre trouvées aux mêmes lieux achèvent bien le
tableau de cette éducation des jeunes chrétiens d'alors. Un calice de
,verre nons fait voir un enfant à qui son père et sa mère enseignent à

* Severo filio duloissino Laurentius pater benemerenti qui bixit annos iv,
menses vin, dies v, accersitus ab angehs, vii idus januarii.

t In spiritu sancto bono, Florentio qui vixit annis xiii, Coritus magister qui

plus amavit quàm proprium filium, et Coïdeus mater filio benemerenti fece-
mut.

539



L'Écho de la France.

lire les écritures. Un autre représente, au milieu des arbres, symboles
de l'Eglise, deux petits enfants, Pompeianus et Theodora, entourés de
leurs parents. Les enfants tiennent tous deux à la main un exemplaire
de l'Evangile, et Pompeianus fait remarquer du doigt le monogramme
du Christ placé au centre de cette famille chrétienne. Leur père porte
la parole et leur explique les enseignements de la foi.

Mais une fois arrachés du sein de cette famille, qui donc recevait les
enfants dans ce monde des âmes où ils arrivaient éperdus 1 Les épi-
taphes les recommandent aux saints et saintes du ciel pour qu'ils les
accueillent à leur entrée en paradis. A la suite de l'inscription gravée
sur le tombeau d'Aurelius Gemellus, mort à l'âge de huit ans, sa mère
a ajouté: " Sainte Basille, je vous recommande l'innocence de Gemel-.
lus." * C'était dans le cimetière jadis de Sainte-Basille, aujourd'hui de
Saint-Hermès, que se trouvait ce tombeau.

Une même prière est faite à la même sainte dans la même catacombe;.
mais pour un autre enfant: " O sainte Basille, nous vous recomman-
dons Crescentinus, et notre fille Crescentia qui a vécu dix mois... †

Le plus souvent, c'est à Dieu lui-même qu'on adresse la chère âme:
" Seigneur Jésus, souviens-toi de notre enfant," dit une inscription

grecque rapportée par Northcote.
N'y a-t-il pas un souvenir du bégaiement de l'enfant qui prie, et de

la première prononciation dans l'orthograghe de ce dernier mot de
l'épitaphe d'une petite fille ?

" Regina bibas (vivas) in Domino Zesu!
Regina, vis en le Seigneur Jésus!

Si pour nous tous la vie n'est qu'un pèlerinage, cela n'est-il pas vrai
particulièrement pour ceux qui n'ont passé que quelques jouirs en ce
monde ? Cette pensée a été rendue dans l'épitaphe d'une jeune chré-
tienne, et peu d'autres m'ont fait plus d'impression que celle-ci, toute
simple et toute brève qu'elle soit:

«"PE REGRINA vieit annos VI1, menses VIII, dies X. Decessit de
corpore."

" Peregrina vécut huit ans, huit mois, dix jours, puis elle· sortit du

corps."
Ce nom de Peregrina, pèlerine, passagère, faisait-il allusion à son

rapide voyage sur la terre d'où elle se hâta de s'envoler ? J'incline à ce
beau sens, qu'autorise d'ailleurs une inscription semblable, gravée, non
loin de là, sur la tombe d'un chrétien: Viator /

Commendo Basilla, innocentiam Gemelli.

t Domina Basilla, commendamus tibi Crescentinum et filiam nostram...
que vixit menses x...
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Sur la pierre tumulaire des enfants des premiers siècles, il n'est pas
,tare de voir gravée une coupe antique avec une colombe qui s'abreuve
sur le bord. Ceux qui reposent sous cette pierre sont venus de même
s'abreuver à la coupe de la vie, en ont bu une goutte, puis n'en ont plus
voulu, et, déployant leurs ailes, ils s'en sont retournés dans les cieux.

Dans cette patrie meilleure, ils deviennent des intercesseurs pour
leur famille de la terre. Quelle famille n'a le sien ? Et qui n'a été ten-
té de prier ces jeunes élus, hier nos frères ou nos fils, aujourd'hui nos
patrons, dans ce lieu d'où ils nous voient, nous aiment et peuvent nous
le prouver encore ? C'est ainsi qu'on lit dans le musée du Latran:

- " Matronata matrona, prie pour tes parents!
" Elle vécut un an, cinquante-deux jours.' *'

- Et sur une autre pierre:
" Anatolius a élevé cette tombe à son cher fils qui vécut sept ans,

sept mois, vingt jours. Que ton esprit repose heureux en Dieu. Prie
pour ta soSur 1" t

III.

Maintenant, il faut bien le dire, nous n'avons rien gardé chez nous
-e cette simplicité archaïque dans les inscriptions des tombeaux. Il est
juste de convenir que nos tombes sont de mauvais style, chargées
d'épitaphes prolixes ou banales, de déclamations emphatiques et de
protestations chaleureuses, démenties par l'aspect négligé et la solitude
de ces demettres manifestement oubliées. Je fais une exception pour
les sépultures d'enfants. Si, dans un cimetière, vous remarquez une
tombe entretenue avec amour, investie de couronnes, parée de fleurs ré-
centes, vous pouvez reconnaître la place d'un enfant. Dans tous les
pays du monde, un culte gracieux s'est toujours attaché à la dépouille
mortelle de l'innocence. Les tombeaux indiens sont devenus célèbres,
depuis que Châteaubriand leur a prêté le charme de ses descriptions.
Maintenant que le Christianisme a pénétré dans ces contrées, les mères
ne suspendent plus aux rameaux le berceau de leurs fils; mais leurs
obsèques ont retenu beaucoup de la grâce naïve de l'époque de
Chactas.

" J'eus à faire l'enterrement d'une petite enfant de cinq à six mois,
écrivait un missionnaire. On l'apporta à l'église, couchée sur une natte,
avec des guirlandes de fleurs pour linceul. On eût dit qu'elle faisait

un doux sommeil, et, malgré sa couleur, j'admirais sa beauté angélique.

•Pete pro parentes tuos, Matronata matrona, que vixit an. i, di. Li .

t Anatolius filio benemerenti fecit, qui vixit annis vii, mensis vII, diebus
xnxî.-Spiritus tuus bene requiescat in Deo. Petas pro sorore tuâ.
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Après les prières que l'Eglise adresse au bon Dieu pour les enfants, on

la descendit doucement dans la fosse, comme on l'aurait couchée dans
son berceau, sans la mettre dans un linceul, sans même lui couvrir le
visage. On me donna des fleuri pour jeter sur son corps, au lieu de
terre. Tous les assistants vinrent aussi jeter des fleurs, et quelques-uns
se mirent à pleurer. Il me faisait peine de voir la terre tomber sur ce
petit corps si bien orné, sur ce petit visage qui semblait nous sourire.
11 allait devenir la pâture des vers, mais sa belle âme était déjà au ciel,
avec les anges. Je m'unis alors à ces esprits célestes pour chanter avec:
eux les louanges de Dieu et le bonheur de sa petite créature. Je
l'espère, cette enfant n'oubliera pas le jeune missionnaire qui a célébré
sa délivrance de ce monde de misère." *

Cette scène m'en rappelle une autre presque semblable dont je fus
témoin un jour dans un village du Beauvoisis. Je rencontrai dans la
rue le convoi d'une petite fille que l'on menait au cimetière. Devant le

cercueil caché sous une draperie flottante, une enfant d'une dizaine

d'années portait une corbeille toute pleine de fleurs blanches. Elle s'en

allait ainsi, à moitié recueillie, à moitié souriante, heureuse de son rôle,
jusqu'à ce que, parvenue au lieu de la sépulture, elle renversa d'un coup.

sa corbeille dans la fosse, et disparut ensuite entre les arbres, charmée
d'avoir préparé cette couche fleurie à l'amie de ses jeux, qui allait y
dormir la grande nuit de la mort.

" Celui-là qui meurt jeune est aimé des Dieux," avait dit Ménandre
dans un vers célèbre. Et Sophocle avant lui: " Le mieux est de ne pas
naître, et une fois né, le second degré du bonheur est de mourir bien-

tôt.'' Dans ce bonheur, les anciens ne voyaient et n'estimaient que la

délivrance de la misère mortelle. Qu'auraient-ils dit si ceux qui nous

quittent avant Pâge leur étaient apparus sur le sein de Dieu même,
dans une béatitude et une gloire sans fl ? Bene in pace !

Le Conseiller des Familles.

*** Avant Socrate, on disait: " Faisons du bien à qui nous aime et

du mal à qui nous hait." Socrate a changé ce précepte et a dit:
" Faisons du bien à nos amis et ne faisons point de mal à nos ennemis."
Jésus-Christ seul a dit: " Faisons du bien à ceux qui nous font du
mal." Il n'appartenait qu'au Sauveur des hommes de les former aux.
vertus surnaturelles.

* Vie de M. l'abbé Cbopart, p. 118.
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ACADEMIE DES SCIENCES.

Un médecin, dont le nom nous échappe, vient de faire une singulière
invention. Il ne s'agit de rien moins que d'éclairer l'intérieur du corps
pour distinguer, grâce à la diaphanéité de la peau, les différents organes
qui peuvent être lésés. Son appareil consiste en un tube de verre très
solide, de la largeur de deux doigts et fermé à l'une de ses extrémités.
Des fils de platine, suffisamment rapprochés, donnent passage à un cou-
rant électrique avec dégagement d'une lumière intense. Ce tube est
enfoncé dans l'estomac, par l'osophage. Il suffit, parait-il, de tenir la
tête légèrement renversée, pour que l'introduction du tube ait lieu
presque sans souffrance.

On aperçoit alors distinctement les organes qui remplissent la cavité
thoracique. Les formes en sont assez nettement dessinées pour qu'on
puisse constater, soit une augmentation de volume anormale, soit une
diminution ou la présence de tumeurs internes, etc., etc.

Un inconvénient très grave de cet appareil est la chaleur considéra-
ble qu'il développe. Sous l'influence de la lumière électrique, le tube
s'échauffe rapidement ; il faut le retirer avant d'avoir suffisamment
examiné le malade.

Ne pourrait-on lui donner une double enveloppe et faire circuler con-
tinuellement entre les deux parois un courant d'eau froide 1

L'interposition de cette couche liquide n'empêcherait pas le rayonne-
ment de la lumière et maintiendrait le tube à une température à peu
près constante.

M. Charles Ozanam vient de proposer un autre appareil également
très curieux et qui permet de reproduire les battements du coeur par
la photopraphie.
. Imaginez une petite.chambre noire de 30 centimètres de long sur
10 de haut. " Vers le milieu de la longueur, un petit écran curseur
couvre et découvre à volonté une fente longitudinale, verticale, très
étroite, par laquelle seule la lumière doit pénétrer." Contre cette fente
et dans l'intérieur de la chambre-se trouve un tube transparent à peu
près rempli de mercure. Ce tube se prolonge à son extrémité inférieure
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par un autre tube en caoutchouc terminé par un entonnoir dont lou-
verture est fermée par une membrane en caoutchouc vulcanisé, très
mince.

On applique cette membrane contre le pouls ou contre le cour. Les
battements se communiquent au mercure par l'intermédiaire de la
membrane, et le niveau du mercure oscille dans le tube transparent à.
chaque impulsion artérielle.

Une plaque photographique se meut horizontalement en arrière du-
tube, en parcourant environ 1 centimètre par seconde. Elle reçoit,
l'impression de la lumière qui passe à travers la fente et le tube trans-
parent: C'est le niveau du mercure qui détermine la limite inférieure
de la- portion de la plaque qui reçoit l'impression lumineuse. Cette ligne
indique donc par ses inflexions la marche du pouls dans un temps
donné.

Cette image agrandie et dessinée au mégascope, à 10 ou 15 diamè-
tres, permet d'apercevoir, entre autres détails, les trois ondulations du
pouls.

Le dicrotime ou battement double, regardé autrefois comme un état
pathologique du pouls et un précurseur des hémorragies, décrit ensuite
par le docteur Marey comme un état normal, le dicrotime est parfaite-
ment visible dans les épreuves que présente M. Ozanam. Dans les
épreuves très agrandies on peut même constater que le pouls naturel
est non-seulement dicrote, mais triple. La première ondulation corre-
pondrait à Pimpulsion du cœur gauche; la deuxième serait due à l'im-
pulsion du cour droit. Quant à la troisième, elle serait due, d'après M.
Ozanam, soit. à l'élasticité des artères, soit à la contraction des oreil-
lettes.

L'année 1867 est funeste à la science. Jobert de Lamballe, Civiale,
Velpeau, trois morts illustres enlevés à leur pays en moins de trois
mois! C'est aujourd'hui le tour du célèbre Faraday. Tout le monde
connaît ses travaux si remarquables sur la chimie et la physique. Voici
un passage de la lettre que M. Dumas lisait dernièrement à l'Académie:
" Les titres du savant incomparable sont connus du monde entier. Le
caractère ineffable de l'homme si bon, si loyal, si naf, ne pouvait être.
apprécié que dans l'intimité. Il y a près de cinquante ans, j'avais ren-
contré M. Faraday pour la première fois. Depuis lors, nous nous étions
souvent retrouvés. Je l'avais donc sui4i pendant la marche ascendante
si glorieuse, et j'avais vu sa modestie si naturelle et si simple s'accroître
dans la mieme proportion que la force de son génie et la splendeur de
ses services. Si ses découvertes l'ont immortalisé, il laisse le souvenir



cadémie des Siences. 54

,d'un des plus féconds esprits de ce siècle, il laisse aussi, au profit de la
dignité des sciences, l'exemple d'une vie pure et d'un grand ceur.

" L'Angleterre ne sera pas seule à s'émouvoir de ce grand deuil.''
Ajoutons que Faraday appartenait à l'une des mille sectes que la

protestation a enfantées. Mais celle dans laquelle est né Faraday et
dans laquelle il est mort présentait cette particularité singulière qu'elle
n'existe plus que chez un très petit nombre d'individus et ne possède
qu'une simple chapelle aux environs de Londres. L'illustre physicien
y prêchait souvent le dimanche. Je n'ai pas pour mission d'éplucher sa
doctrine, qui devait sans doute valoir celle de tous ses voisins protes-
tants. Mais qu'il y a loin du grand Faraday, prêchant ce qu'il croit la

.-parole divine aux débris d'une secte oubliée, à ces beaux fils qui haus-
sent les épaules ou sifflent courageusement quand un vieux professeur
prononce, dans son cours, le nom seul de Dieu !

Connaissez.vous rien de plus épouvantuble, de plus inabordable, de
plus inextricable que la chimie organique? Elle rencontre néanmoins
une foule de chimistes qui s'en occupent avec un zèle qu'on est toujours
libre d'admirer.

Dans une seule séance, l'Académie a reçu cinq communications. M.
Hoffmann envoie une seconde lettre à M. Dumas sur une nouvelle
classe d'homologues de l'acide cyanhydrique.

Il annonce qu' "il a poursuivi l'étude de ces nouveaux corps, qui
lui sont devenus de plus en plus chers (1) à mesure qu'il en a approfondi
la nature.

Et Pon ose prétendre que la chimie dessèche le cour !
M. Oppnheim fait part 'à PAcadémie de ses nouvelles recherchessur

Pisomérie du protochlorure d'allyle et du propylène monochloré.
M. Gautier s'est occupé, tout seul, du chlorhydrate d'acide cyanhy-

drique, et avec M. Maxwell d'une combinaison directe d'aldéhyde et
>d'acide cyanhydrique.

Enfin M. Buchanan envoie une note sur quelques dérivés de l'acide
iséthionique.

Et c'est ainsi à chaque séance I
N'aurons.nous donc plus un Guyton de Morveau qui mette un peu

-d'ordre dans ce fouillis et rende la science abordable ?
. Oh! la manie des appellations baroques! J'aime encore mieux les

- savants en us. S'ils étaient ridicules, au moins c'était en latin. Mais on
ne sait meme plus le latin.

Connaissez-vous M. Radau ? Ce n'est pas probable. M. Radau est
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cependant un homme fort instruit, mais très-instruit. Seulement il
écrit sous le pseudonyme de M. L. Figuier.

Il vient d'envoyer à l'Académie une note fort longue que le
météorographe du R. P. Secchi lui aura sans doute inspirée.

Il parait, d'après M. Radau, que l'appareil du célèbre directeur de
PObservatoire romain date du siècle dernier. Magellan en donne la
description dans un long mémoire sur les baromètres, qui a été publié
en français dans le tome XIX (année 1782) des Observations sur la
Physique, de l'abbé Rozier, et en allemand sous forme de livre
(Leipzig, 1782). Magellan employait, comme aujourd'hui le R. P.
Secchi, le baromètre statique. Ce baromètre, inventé en 1670 par
Samuel Morland, est décrit dans les dictionnaires de physique sous le-
nom de Steelyard-baromètre (baromètre à romaine)." Nutton et
Gehter le représentent sous la forme d'un tube suspendu au bras court
d'un fléau, dont le bras long parcourt un arc divisé."

Magellan perfectionna l'appareil, en y adaptant un crayon qui traçait
une courbe continu.

Le R. Arthur Maguire eut l'idée, vers 1791, de soutenir le tube à
l'aide d'un manchon de bois, et d'ajouter la chambre remplie. Mais le
baromètre n'avait aucune stabilité.

Un certain Coxe exposa, à Londres, un grand baromètre à tube fixe-
et à cuvette mobile.

Mais toutes ces tentatives ne tardèrent pas à tomber dans l'oubli.
Le R. P. Séechi ne connaissait pas plus le météorographe de Magel-

lan que le baromètre de Maguire.
L'idée de son barographe lui vint tnit jour accidentellement. Q*tnt

au météorographe, il ne constitue pas à la rigueur une intention
nouvelle. Les appareils enrégistreurs sont connus depuis longtemps.
L'idée de réunir leurs indications dans un tableau unique, de manière
à comparer tous les phénomènes accomplis dans un temps limité et à'
saisir les rapports qui les unissent, cette idée est si naturelle qu'elle a,
dû venir à quiconque a jamais eu deux appareils enrégistreurs entre les
mains. Pourquoi n'avions-nous pas de météorographe ?

Stephenson, l'inventeur de la fusée, n'a-t-il pas créé les chemins de
fer T Il y avait cependant, avant lui, et des voitures et des machin'es à
vapeur.

M. Radau, j'en suis convaincu, ne s'abaissera jamais à cs mesquines
jalousies des esprits impuissants. Mais, sous prétexte -d'envoyer à
l'Académie une note savante, n'a-t-il pas un peu trop mis sa science au-
service de ces gens dont nous signalions dernièrement l'envieuse et
ridicule personnalité ?

L' Univers,
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LETTRE SUR LE CONGRES DE MALINES.

Puisque les échos du congrès de Malines se prolongent encore en
Bretagne et en France, avant de quitter la Belgique, il me sera permis,
je lespère, de vous communiquer quelques considérations sur le pays,
sur le congrès de Malines et sur le résultat pratique de cette réunion
de catholiques.

Ce petit peuple belge m'a produit les meilleures impressions; je ne
m'attendais pas à trouver tant d'enthousiasme chez un peuple du Nord.
Plein de foi, d'ardeur, de patriotisme, il est retrempé pour la lutte et
prêt à tous les combats et à tous les sacrifices dans la défense de la
cause sacrée de la vérité qui est la sienne; car en Belgique plus que
partout ailleurs - et ceci est à l'honneur de ce pays, comme le disait
Mgr d'Orléans, - la question politique se pose d'une manière religieuse
entre la vérité et l'erreur, et la question religieuse devient politique.
Malgré les progrès du solidarisme, malgré la complicité d'un gouverne-
ment antireligieux, les catholiques se tiennent debout, fermes, pleins de
courage et de confiance en leurs forces et en la grâce de Dieu; ils
défendent le terrain pied à pied, et tandis qu'ils en perdent d'un côtè,
il en regagnent d'un autre. La lutte pourra durer longtemps encore;
mais, suivant toutes les probabilités humaines, le parti catholique ne
succombera pas ; il reprendra de nouvelles forces à l'air vivifiant de la
liberté politique. La liberté complète d'enseignement lui donnera
chaque jour de nouvelles recrues.; le droit d'association décuplera ses
forces et la liberté de la presse lui sera toujours d'un puissant secours
pour démasquer ses ennemis.

En France, toutes ces grandes et nobles forces sociales nous man-
quent. Notre liberté d'enseignement est .incomplète; l'enseignement
supérieur se trouve encore confisqué au profit de l'Etat. La liberté
d'enseignement primaire et secondaire qui existe de droit, est contrariée,
entravée en fait par une foule de dispositions réglementaires et souvent
par la mauvaise volonté de certains administrateurs. De la prétendue,
liberté de la presse dont nous jouissons, tout le monde sait ce qu'il en>
faut penser. Le privilége et l'arbitraire n'ont jamais été les facteurs
de la liberté. Celle des associations est encore un mystère écrit en
lettres d'or dans les principes de 89, mais qui n'ont pas encore vécu
non plus sur cette terre de France. La liberté politique quand l'aurons-
nous sincère, pleine, entière ? Dieu seul le sait. Celle des réunions,
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nous l'attendons avec impatience; le souverain a promis à la France de
lui restituer l'exercice de ce droit naturel, exercice essentiel à toute
société humaine. Je demande aux catholiques d'en faire le premier et
légitime usage en convoquant un congrès dans l'année qui suivra la
promulgation-de cette loi.

Dans ce congrès, on étudiera les progrès de la religion catholique
dans le monde entier; on fera un examen comparatif des ouvres de
charité de tous les pays, on pèsera leurs résultats; tous profiteront de
lexpérience de chacun. Enfin, nous donnerons à cette réunion un
caractère plus général, plus universel qu'au congrès de Malines. Les
nécessités politiques créent aux catholiques belges une situation parti-
culière; et malgré toute leur bonne volonté, par la force même des
choses leurs travaux revêtent un caractère local, prennent une direction
spéciale, que rien ne pourra changer. Placés sur le terrain même de
la lutte, ils sont obligés de courir tout d'abord aux dangers les plus
pressants qui les regardent plus particulièrement, de s'unir, de s'en-
tendre, afin d'agir de concert et de sauvegarder ainsi leurs plus chers
intérêts.

Néanmoins, je m'empresse de le reconnaître, toutes leurs décisions
quoique prises en vue des nécessités politiques et religieuses de la
Belgique, intéressent les catholiques des autres pays. La fédération
des établissements primaires et secondaires, destinée à lutter contre la
ligue de l'enseignement solidaire, la fédération des cercles catholiques
établis en Belgique, afin que les chrétiens d'une même ville puissent se
concerter dans la défense de leur foi menacée dans la personne de leurs
enfants, et dans la revendication de la liberté de l'Eglise entravée par
les décisions de l'autorité civile, peuvent s'appliquer dans quelques
autres pays, aux Etats-Unis, par exemple, avec des tempéraments
rendus nécessaires par la différence des mours, des situations politiques,
des législations des autres peuples.

Mais il est d'autres décisions qui ont un caractère plus général et
plus universel et qui peuvent s'appliquer partout .presque sans aucune
modification. Citerai-je cette décision de la section des beaux-arts
priant les évêques, les fabriques de faire cesser la spéculation organisée
dans la plupart des églises pour la montre des objets d'art ? J'avoue
à l'honneur de mon pays qu'il n'a pas une si grande réforme à opérer.
Je ne connais pas en France de tableaux qui soient couverts et qu'on
ne puisse voir sans le débours d'une somme fixée. En Italie, où pres-
que tous les tableaux de maîtres sont toujours couverts, où pas une
église n'en possède quelques-uns, la spéculation commence. Mais le
prix n'est pas fixé, et tout est laissé à la générosité du visiteur. Cela
revet-un certain caractère de liberté qui ne froisse pas autant qu'en
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Belgique. Là, je ne connais rien de plus indigne que ce marché tarifé
à un prix élevé pour voir les peintures de l'école flamande. Et la même
spéculation existe à l'entrée des musées et des hôtels de ville où l'on a
quelque chose de beau ou de curieux à vous faire voir.

Puisque nous sommes sur ce chapitre des objets d'art, que je cite une
décision plus importante encore que celle-ci: autre supplique aux
évêques de faire disparaître des églises les peintures, les images, les
sculptures qui, au lieu d'exciter la piété des fidèles, sont par leur
grossièreté des objets de répulsion. Combien en France une pareille
guerre aux ouvrages grossiers serait utile et fructueuse. Dans les
dernières conférences de Notre-Dame, le R. P. Félix signalait l'abais-
.sement de l'art qui, n'étaat plus chrétien, ne sait plus représenter le
monde divin. Le mercantilisme a remplacé l'art; et les églises, les
crucifix, les statues, les tableaux de la Vierge et des saints n'ont plus
aucun cachet artistique et religieux.

Une croisade a commencé en Belgique afin d'arracher les objets du
culte chrétien des mains du mercantilisme qui les dénaturent. Une
association s'est formée pour la composition, la publication des images
de piété. Nous n'avons pas l'espérance de voir se reproduire les beaux
jours de l'art religieux, où les peintres, les sculpteurs, exécutaient par
pure dévotion, des chefs-d'ouvre qui font et feront toujours Padmiration
des connaisseurs. Nous ne pensons pas qne l'association des peintres
catholiques qui, dans les dernières années, ont généreusement décoré
les églises d'Allemagne et entre autres la belle cathédrale de Spire, se
répande dans tous les pays et surtout en France. Les nécessités maté-
rielles et économiques des sociétés modernes rendent de pareils dévoue-
ments extrêmeMent rares. Mais.ce que nous désirons, c'est que nos
églises soient construites, ornées, décorées par des artistes vraiment
religieux et légitimement rétribués et non par des maoeuvres, le plus
souvent dénués de goût et de principes chrétiens qui les inspirent.

Déjà un des nouveaux évêques de France a compris la nécessité de
cette croisade artistique et chrétienne. Il a découvert, à l'extrémité
de son diocèse à Guer (Morbihan), un jeune artiste, élève de l'Ecole
des beaux-arts de Paris, et que des raisons de famille et des goûts
particuliers retiennent à la campagne. La haute idée qu'il a de l'art a
toujours détourné cet artiste de la pensée de prostituer son talent, d'en
faire un vil métier, en. devenant l'instrument d'un de ces magasins
d'ojets de piété. Il a voulu faire de l'art et il a réussi dans de char-
mants modèles de vierges. M. Becel l'a aussitôt entouré de sa pro-
tection, et lui a commandé certains sujets. Dans quelques années, je
n'en doute pas, le disciple de Vannes aura dans beaucoup d'églises des
ttatues qui exprimeront quelque chose de ce monde idéal du ciel.
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Si l'art, considéré comme un moyen puissant d'éducation chrétienne,
n'a pas été oublié au congrès de Malines, combien, à plus forte raison,
l'instruction des classes ouvrières devrait préoccuper les catholiques.
Aujourd'hui surtout que l'impiété fait des efforts considérables afin de
répandre au sein des masses les mauvaises doctrines sous le couvert des
connaissances utiles, cette ouvre est capitale. Les conférences pu-
bliques que les catholiques se sont vu refuser l'autorisation d'ouvrir en
France, sont possibles en Belgique, sans aucun privilége, grâce à cette
grande liberté d'enseignement, corollaire nécessaire des libertés poli-
tiques, dont jouit ce peuple. Des conférences pour les ouvriers ont
donc été arrêtées en principe. Elles seront faites dans tous les cercles
catholiques de la Belgique. C'est là une ouvre féconde à laquelle nous
encourageons vivement nos frères belges. Puissent aussi tous les pays.
catholiques qui jouissent de ce grand bienfait de la liberté sans privi-
lége, imiter cet exemple ! L'avenir d- la société appartient aujourd'hui
aux classes ouvrières par la force même des choses, bon gré ou mal gré.
Le devoir des hommes intelligents est de les instruire, de les moraliser
par l'instruction, l'exemple et d'aider ainsi à l'action civilisatrice du
.ehristianisme.

Journal des Villes et des Campagnes.

LES MARIONNETTES AUX TUILERIES

J'avoue que ma première impression, en trouvant Guignol aux Tuileries,
n'a pas été précisément favorable. J'apprécie Guignol, mais je respecte
le Nôtre, et j'hésite à croire que ce soit pour recevoir un théâtre de
marionnettes que ce grand artiste a ouvert ces vastes et symétriques allées,
et mesuré ces majestueuses places de verdure. Guignol aux Tuileries me
produisait un peu l'effet de mademoiselle Thérésa chantant le Sapeur
dans la galerie des glaces à Versailles. Ecartons le mot de contre-sens
qui serait trop dur, et cherchons un équivalent poli: c'est une dissonance.
Cependant avec le temps je m'y suis habitué, et j'ai été, sinon convaincu,
au moins persuadé par un philosophe de mes amis, descendant en ligne
directe de Philinte qui, au lien de se révolter contre les faits accomplis,
cherche à les expliquer, et trouve un bon côté même aux laides choses.

Quand je lui exposai mes objections contre l'invasion de Polichinelle, du
dctat et du commissaire de police dans ce magnifique jardin, il sourit dou-
<cetaent: " Votre erreur, me dit-il, est de croire toujours que nous sommes
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dans le siècle du beau; nous sommes, mon très-cher, dans le siècle du
commode. Vous pourriez me dire aussi que cette arche ouverte sous la
terrasse de l'eau, comme un tunnel sous une voie ferrée, et qui interrompt
si désagréablement l'allée est fort laide.-Si je ne le dis, je le pense.,-
Vous le pensez avec raison, mais c'est commode. Il y aurait bien aussi,
au point de vue de l'art, quelque critique à présenter contre cette oran-
gerie et ce jeu de paume qui balafrent d'une manière si étrange les deux
terre-pleins placés, comme deux promontoires, à l'extrémité des Tuileries
au-dessus de la place Louis XV.-A qui le dites-vous t- Soit, je suis
encore de votre avis, mais c'est commode. Je n'affirmerai pas non plus
que cette bande de bitume qui coupe par le milieu le jardin des Tuileries,
et produit de loin l'effet d un morceau de sparadrap enroulé autour d'un
membre blessé, soit d'un goût irréprochable, mais c'est si commode quand il
pleut! Le jardin réservé lui-même, qui s'avance hardiment du côté du
pavillon de Flore et du pavillon de l'Horloge, et fait brusquement retraite
du côté du pavillon Marsan, n'est certes pas, au point de vue de la
symétrie, à l'abri de toute critique; mais quelle commodité pour les pro-
menades de ceux qui l'habitent ! Tout est là, une fois le principe de la
commodité admis, le reste en découle. Guignol est bouffon, trivial, grotes-
que, il n'est pas précisément à sa place aux Tuileries ; mais il est commode
pour les jeunes mères et les bonnes d'enfants d'aller passer une demi-heure
avec leurs bébés devant Guignol, sans sortir du jardin ! Le commode I
mon cher, ne sortez pas de là, ou vous cessez d'être de votre temps. Le
commode !"

Ainsi parla Philinte, et, comme il ne manque pas de philosophie, il ajouta
quelques considérations sur les palais, que Béranger a comparés à des
auberges, et qu'on pourrait plus justement, disait-il, comparer à des théâtres.
Que d'acteurs y paraissent en effet ! que de rôles s'y jouent ! que de tirades
s'y débitent ! que de couplets de facture s'y chantent! que de comédies
s'y succèdent, et quelquefois, bélas ! que de drames ! 1hilinte était lancé,
il ne s'arrêtait plus. Il parla du retour de Louis X VI après les journées
des 5 et 6 octobre, de la journée du 20 juin, de celle du 10 août, où le
sang des Suisses enterrés au pied des marronniers de la grande allée des
Tuileries donna, dit-on, à ces arbres, cette précocité de verdure qui a fait
complètement défaut le 20 mars dernier. Je l'arrêtai au moment où,
emporté par le courant d'idées sur lequel il s'était embarqué, il allait, après
avoir traversé le Directoite, arriver au Consulat et à l'Empire, et je le
quittai en lui faisant remarquer qu'il ne s'agissait pas du théâtre de l'his-
toire, mais du théâtre de Guignol.

Ce n'est pas que les marionnettes n'aient leur prix. Le célèbre Bayle
ne manquait jamais, dit-on, de s'arrêter quand il passait devant leur théâtre,
ýet il prenait le plus grand intérêt à leurs représentations. Ceux qui ont
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résidé à Rome racontent des merveilles des Burattini, qui sont les Fan-
tooeini de la ville éttruelle. Les marionnettes romaines représentent
merveilltusement les scènes populaires du Monte-Testaccio, ce lieu de
plaisance où de légères caratelles--ce sont des calèches de location-
emportant un double étage de voyageurs, hommes, femmes, jeunes filles,
pressés de jouir des plaisirs de la belle saison. Rien ne peut rendre la
fidélité pleine de verve avec laquelle ces marionnettes reproduisent les
joies populaires. Le principal personnage des pièces qu'elles jouent-et
l'on assure que l'un des plus laborieux théologiens du dix-septième siècle,
Léon Allatius, bibliothécaire de la Vaticane, y assistait presque tous les
jours,-c'est Cassandrino, petit vieillard vert et fat, quelquefois maître de
chapelle et beau chanteur, s'exprimant d'une voix perçante, dont les travers
sont une allusion satirique aux ridicules du temps.

On me reprocherait de ne point parler des Fantoccini de Milan, ces
acteurs en bois, dont un voyageur disait que de tous les comédiens qu'il avait
nus en Italie, ils étaient les plus naturels. Les Fantorcini jouent tous les
genres, les grandes pièces comme les ballets. Mais, dans toutes les com-
positions qui paraissent sur le théâtre, il y a un personnage obligé, c'est
Girolamo, le bouffon milanais. Un voyageur français, qui l'a vu avec
délices, a laissé de lui ce portrait; "I Demi-Sancho, demi-Sosie, Girolamo
est laid, poltron, gourmand, bavard; à sa vue l'hilarité gagne toute la salle,
et il n'est pas au monde de personnage plus national et plus populaire. Je
me rappelle encore les transports qu'il excitait dans une grande pièce d'Al-
ceste ou la Descente d'Hercue auz Enfers. Armé d'une petite halle-
barde, Girolamo était le compagnon d'Hercule, qui l'entraînait malgré
lui dans sa périlleuse aventure, à peu près comme Don Quichotte entraîne
Sancho Pança. Les terreurs de Girolamo, ce héros malgré lui, dans la
barque à Caron, à la vue des gueules béantes de Cerbère, devant Pluton,
étaient d'une admirable bouffonnerie, et auraient déridé la statue du com-
mandeur. '

Plus modeste que les Burattini de Rome, moins audacieux dans son
vol que les Fantoccini de Milan, le sieur Guignol renferme son répertoire
dans un cercle plus étroit. Point d'opéras, point de ballets, point de
tragédies, aucune excursion sur le domaine mythologique. Polichinelle, le
commissaire de police et le chat, voilà les'trois personnages presque inva--
riables du théâtre du sieur Guignol. Les autres ne sont que des auxiliaires,
ce que dans les tragédies nous appelons les confidents.

-Cependant je ne puis vous cacher que les marionnettes de Paris siégent
sur les bancs de l'opposition comme les marionnettes de Rome et de Milan.
C'est Polichinelle qui est le héros et le roi de ce théâtre.. Il est ivrogne,,
mauvais sujet, violent, tapageur, gourmand, querelleur, il se grise, il bat s&
femme, il bat la garde, il bat le commissaire, il bat tout le monde,, il est
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,plus fort que l'autorité. Les çnfants trépignent de joie, ils applaudissent
de leurs petites mains. Bravo, Polichinelle ! Polichinelle n'a pas payé son
-terme, il déménage, comme on dit, à la ficelle, en descendant ses meubles
par la croisée; arrive le propriétaire, qui veut s'opposer à ce déména-
gement clandestin. Polichinelle le heurte avec un meuble, il l'assomme
il le renverse à demi mort. Ce sont, pour le coup, les ouvriers qui, debout
autour de la corde qui marque l'enceinte réservée, rient à gorge déployée,
et crient à demi-voix: Bravo, Polichinelle! Polichinelle est cuisinier, il
vient d'assaisonner pour son maître un plat de haricots ; celui-ci se plaint
de ce qu'ils sentent le brûlé. Polichinelle profite de ce qu'il tourne un
instant la tête pour le coiffer avec la casserole.

Voyez-vous là-bas cette grasse nourrice dont les épaules sautent comme
des collines ? C'est madame Paméla Boniface. La plaisanterie de Poli-
chinelle lui paraît délicieuse, et elle regrette priesque de ne pas en avoir
fait autant quand la mère de son petit nourrisson I a grondée, l'autre jour,
d'avoir laissé brûler la bouillie du marmot. C'est si gourmand, ces petits!
c'est si insupportable, ces belles daines! Quel dommage que Polichinelle
ne puisse pas se faire nourrice sur le lieu! i mettrait ces bégueules au pas,
et l'on ne se permettrait pas de gronder madame Boniface.

Telle est la morale du théâtre Guignol, morale quelque peu immorale.
"Notre ennemi, c'est notre maître,'" maxime toujours bien venue chez les
enfants, les domestiques et le populaire; chez les petits de tout genre,
petits de taille et d'âge et petits de fortune et de toute condition. J'aperçois
là-bas quelques fantassins qui semblent prendre un plaisir extrême aux
exploits de Polichinelle contre le commissaire. D'un caporal à un
comtnissaire il n'y a pas loin ; ce sont deux trouble-joie. Quel malheur que
les choses ne se passent pas à la caserne comme au théâtre Guignol 1
" Caporal, mon mignon, qu'une volée de bois vert irait bien à vos
épaules 1 " Mais pardon, me voi!à loin du théâtre Guignol, en plein
théâtre Beaumarchais, avec ce cequin de Figaro.

Je ne voudrais rien dire d'excessif: sans doute, les spectateurs naïfs du
théâtre des marionnettes ne font pas toutes les reflexions que je fais ici.
Ils s'arrêtent à l'extérieur, à la forme qui est grotesque, aux colibets qui
les amusent, aux coups de bâton qui les divertissent parce qu'ils portent
sur les épaules d'un autre, aux bons tours de Polichinelle qui les font rire
aux larmes. N'importe, la tendance du théâtre de Guignol est 'mauvaise,
et le sentiment qu'on en rapporte n'est pas bon. Les pièces sont remplies
de grosses plaisanteries, de paroles triviales, de jurons, de quolibets de bas
étage; de scènes nauséabondes oU la colique et ses suites naturelles
jaissent sur les chemises des marionnettes des traces écrites en imitation
qui font pousser des éclats de rires convulsifs aux spectateurs. Une

simple question, s'il vous plaît: Vous mettez un soin particulier à éloigner
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de vos enfants les gens grossiers; vous grondez, vous congédiez quelque-
fois un domestique qui a laissé échapper devant eux une parole malsonnante.,
A quoi bon, si vous les envoyez chez Guignol ?

Semaine du FamlleA.

L'EVEQUE DE CARCASSONNE
ET SES ŒUVRES.

.J'ai suivi dans ses pérégrinations le panégyriste des Lacordaire-
et des Gerbet, j'ai applaudi l'orateur des jeux floraux à Toulouse, j'ai.
été surtout admis à l'intimité de ce cabinet de travail, vaste et sévère, où
j'aime à reporter ma pensée pour revoir celui qui l'arpente en des sens
tourmentés, s'arrêtant souvent aux larges embrasures d'où son regard,
lumineux et doux, plonge sur les vastes pelouses du jardin de l'évêché.

Jardin charmant! le rossignol chante dans le feuillage de ses grands
arbres, le moucheron bourdonne près des fleurs semées à profusion dans
tous ses sentiers, le poisson nage dans les eaux tranquilles de son petit lac.
Le ciel bleu du Languedoc sert de dôme à toute cette petite nature, à
ce raccourci des merveilles créées, dont l'auteur des Etudes sur le sym-
bolisme aime à écouter les voix mystérieuses, pour nous en redire avec
tant de fidélité les accords et les chants.

Quand Lefranc de Pompignan écrivit son livre de la Dévotion réconci-
liée avec l'esprit, ne voulut-il pas réagir contre un préjugé encore fort
répandu de nos jours ? Sans doute, le but principal du pieux archevêque
de Vienne fut de montrer combien l'alliance de la dévotion et du goût des
belles-lettres était naturelle et facile. Mais la portée de son ouvrage
allait plus loin : en même temps qu'il écrivait une ouvre de polémique, il
donnait des leçons, et les amis de sa thèse ont à prendre dans ses démon-
strAtions plus encore peut-être que les ennemis.

On était loin déjà des chefs-d'ouvre du doux évêque de Genève. La
littérature ascétique semblait oublier que ''tout concourt au bien de ceux
qui aiment Dieu," et que " tout ce qui a été créé, l'a été pour les élus."

Repousser presque systématiquement, par dédain ou par conviction, ce
que Boileau appelait les ornements égayés; oublier que l'homme est

composé de corps et d'esprit, que cet esprit se nourrit au moyen de
facultés diverses: tel paraît avoir été le programme de tant d'écrivains
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sur qui le jansénisme avait exercé, peut-être malgré eux, sa froide in-
fluence.

Il ne faut faire ici de procès à personne, et tenir à chacun compte de ses

bonnes intentions ; mais n'est-il pas vrai que ce qui domine tant de gros.
traités ascétiques, tant de cours de méditations, tant d'études sur la vie
spirituelle, c'est. . . . . l'ennuyeux. Rien pour l'imagination, extrêmement
peu pour la sensibilité, tout pour l'intelligence: un livre de piété est
devenu un traitê de logique, avec toute la sécheresse de l'enseignement
didactique. Il semble que l'auteur croirait profaner son sujet en le
revêtant d'une forme agréable. La langue française elle-même, si nette,
si vive, si alerie, perd la franchise de ses allures dans ces phrases lourdes,
enchevretées, interminables. Tout cela est d'une sécheresse désolante.

Au début de ce siècle et avec les premiers essors de la littérature dite
romantique, ce caractère des livres d'ascétisme et de piété frappa plus.
vivement les esprits. On voulut réagir, et protester contre ce qui pa-
raissait désormais acquis par le fait d'une expérience de deux siècles. Des
hommes de génie, des écrivains de talent se mirent à l'ouvre, et si cette
réaction nous a valu plus d'une imitation maladroite, si, l'on a raison de se
plaindre aujourd'hui des mièvreries et des fadeurs qui abondent en certains
livres de piété, du moins le point de départ était excellent, et nous avons
désormais dans la littérature contemporaine une place que les Lamennais,
les Lacordaire, les Gerbet, les Dupanloup, etc., ont rendue digne des
respects de ce monde lettré qui nous reprochait l'irréconciliable opposition
entre les ouvres de l'esprit et la dévotion.

Quelle fut la part de Mgr. de la Bouillerie dans ce mouvement si légi-
time et si fructueux ? Nous allons la voir se dessiner dans le premier des
ouvrages sortis de la plume de l'illustre évêque, je veux' parler des Médi-
tations sur l'Eucharistie.

" Lorsque j'ai publié mes Méditations, écrivait le prélat en 1861, une
de mes pensées a été de modifier la forme des livres ascétiques, qui
m'avaient toujours paru d'une aridité désolante."

S'il fallait toujours juger de la valeur d'un livre par le succès qu'il
obtient, on conviendra que rarement livre aurait présenté cette garantie
à l'égal de ce petit recueil de méditations, dont les éditions et les tirages,
ne se comptent plus depuis longtemps dans la librairie religieuse. On
raconte encore dans la maison Bray le succès merveilleux de la première
édition de ce délicieux volume : édition charmante, pour le dire ict
en passant, que les amis des beaux livres regrettent de ne plus avoir
reconnue dans les in-18 et les in-32 qui l'ont suivie. Les acheteurs
impatients firent queue aux portes de la librairie Sagnier et Bray, et en
quelques heures la première édition était épuisée.

D'où venait à cet ouvrage ce succès insolite, qui ne s'est point dé-
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menti après le premier feu de la faveur ? Pourquoi ce que quelques-uns
purent craindre n'être que le résultat d'un engouement passager, a-t-il
continué de réjouir les nombreux admirateurs de cette parole qui redi-
,sait avec tant de charmes, dans un langage nouveau, les délices de
l'Eucharistie ?

C'est que les fidèles avaient goûté la méthode de l'auteur, et que cette
méthode répondait aux besoins de l'âme pieuse.

" J'ai voulu, disait l'auteur dans la Dédicace, vous suggérer une mé-
thode et quelques exemples, si imparfaits qu'ils soient, pour vous
apprendre à méditer. .. .Vous remarquerez que les textes dont je me
suis servi ne se rapportent en général que d'une manière très-indirecte
à la divine Eucharistie; mais, tout plein de cette pensée unique, j'y ai
ramené facilement les eujets que j'avais choisis."

Et ne craignez pas que ces rapprochements ingénieux aient rien de
foncé ni de heurté : lisez le Sommeil de l'Eucharistie, le Champ divin
les Trois colombes, Esther: l'âme se sent doucement emportée par un
courant tranquille. Parfois un cri s'échappe et l'esprit étonné s'arrête,
mais c'est le cri de l'admiration, c'est la surprise d'une découverte qui

a rien eu de pénible et de dur.
Je ne sais plus quel maître de la vie spirituelle recommande à chaque

instant de ne pas fatiguer l'esprit dans la méditation, et de se laisser
'volontiers entrainer par le courant du cœur, une fois que l'imagination est
.ixée et l'esprit suffisamment éclairé.

Mgr de la Bouillerie nous offre sous ce rapport un modèle parfait.
Essayez de comparer les meilleurs cours de mèditations modernes avec
les seize Méditations sur 'Eucharistie, et dites si nulle part comme en
ces dernières vous avez rencontré la solidité de la doctrine, l'ingénieux
des rapprochements et des applications qui fixent la folle du logis, et
-surtout le naturel et progressif développement des affections vis-à-vis du
sujet qu'il médite.

Toutes ces qualités se retrouvent en germe dans un opuscule qui
suivit ou peut-être accompagna la publication des Méditations sur 'Eu-

,charistie. Après avoir montré les méthodes en quelques exemples, qui
sont tous de petits chefs-d'ouvre, Pauteur voulut fournir un aliment aux
,mes que son livre avait formées à sa méthode, et il publia les Cent-vingt
sujets de méditations pour l'adoration perpétuelle. Ce petit receuil est
ravissant: toute l'âme de l'auteur s'y retrouve et cette série d'applications
frappantes de vérité trahissent une admirable connaissance de tous les se-
crets de la piété. C'est l'Ecriture sainte presque entière, surtout l'Ecriture
du Nouveau Testament, dans ses rapports avec l'adorable Eucharistie;
et si quelques âmes ont regretté que l'auteur n'ait pas pu donner à ces

.ajets de méditations les développements du premier volume, celles qui
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s'etaient instruites à son école n'avaient pas de peine à suppléer, sous la
direction des petits textes, à cette forme riche et si suave.

L'Eucharistie et l'Ecriture méditée au pied de l'Eucharistie-: voilà
presque tout le secret de ce talent merveilleux, de cette inspiration qui
arrive jusqu'à la division de l'àme, de cette douce et pénétrante action
exercée par les écrits de l'évêque de Carcassonne. Dans ses homélies,.
dans ses discours, dans ses mandements, dans ses livres, le ton général
s'élève toutes les fois que l'orateur ou l'écrivain touche à quelque point
des merveilles eucharistiques.

L'euvre capitale de Mgr de la Bouillerie a son histoire, elle a sa phi-
losophie. Aujourd'hui moins que jamais, il n'est permis de l'ignorer,
après les savants travaux du cardinal Pitra et le beau livre du nouvel
archevêque de Reims.

Dans les homélies de S. Jean Chrysostôme, on trouve le développement
d'une pensée que le grand docteur résume lui-même en ces termes:.
" Eh quoi I direz-vous, les Ecritures ne sont-elles pas utiles.-Oui, sans
"doute, elles sont très-utiles et même nécessaires ?-Eh bien ! ajoutez-
"vous, puisqu'elles sont utiles, pourquoi Dieu ne les a-t-il pas données dès.
"le principe ?-C'est qu'il voulait instruire les hommes par les choses, et
"non par les livres. Qu'est-ce à dire, par les choses 1 C'est-à-dire par
"la création elle-même."

Dans ces paroles trop peu connues de l'illustre commentateur de
S. Paul, se trouve toute la raison d'être des ouvrages semblables àr.
celui de l'évêque de Carcassonne, et aussi le secret, de l'antiquité de
sujet qu'ils traitent.

Les découvertes récentes de l'hiéroglyphie égyptienne,l'étude des livres
et des traditions de l'Inde, ont démontré surabondamment cette antiquité.
Personne n'ignore l'amour de l'école spiritualiste de Platon pour cette-
méthode d'enseignement religieux. Rome imita la Grèce, et ce besoin,
de retrouver ainsi l'enseignement sous les figures fut poussé à un tel excès
que le but fut rapidement et étrangement dépassé. Le symbole fut bientôt
pris pour la réalité, et la matière fut vénerée à l'égal de l'esprit.

Mais il y avait un peuple, dépositaire des vérités révélées, que Diew
protégeait contre les erreurs et les inclinations d'une nature constamment
entraînée par la chute primordiale. Ce peuple, dont l'existence fut un-.
miracle perpétuel de la Providence divine, nous offre le plus, bel exemple
et la plus éclatante confirmation de la thèse de S. Jean Chrysostôme.
Chez le peuple juif, en effet, tout est symbole;, son histoire n'est qu'une-
longue suite de figures. Portique majestueux, dressé par une main divine
sur la route des siècles qui précédèrent l'établissement de l'Eglise, i.
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présentait, et il présente encore aux yeux de ceux qui le traversent, dans
une série de tableaux gradués et emblématiques, toute la préparation d'une
oeuvre grande entre toutes les ouvres, l'Incarnation du Verbe.

Jésus-Christ apparaît enfin. Il vient accomplir toutes les figures,
*.éaliser tous les symboles de l'ancienne alliance. Mais, en établissant le
sacrifice eucharistique et les sacrements, il consacre la doctrine du
symbolisme ; en revêtant sa doctrine de la forme touchante et gracieuse
des paraboles, il ouvre une voie nouvelle à la prédication de la vérité.

Après Jésus-Christ, l'Eglise cherche à imiter les exemples et à per-
,pétuer l'esprit de son divin fondateur. Le rituel, la liturgie, les dispo-
sitions architectoniques de ses temples, les vêtements de ses ministres, le
mobilier du culte, tout lui est une occasion de rappeler à l'esprit et au cœur
de l'homme les vérites révelées, immatérielles, éternelles et immuables.

De leur côté, les Pères et les écrivains ecclésiastiques attribuent, pour
ainsi dire, à tous les êtres de l'univers, depuis l'âme que Dieu déclare faite
à son image et à sa ressemblance jusqu'à la plante et au minéral, la pro-
priété de nous instruire par leurs analogies avec le monde surnaturel.

Mgr de Carcassonne explique, dans l'introduction de son grand ouvrage,
comment tous ces écrivains ne furent que les commenitateurs de la grande
parole de saint Paul, qui pourrait servir de devise et de texte à tous leurs
travaux : Invisibilia enim ipsius, à creatura mundi, per ea quo facta
sunt, intellecta conspiciuntur. (Hom. 1, 20.)

Ils furent nombreux, les commentateurs.
Les uns traitèrent du sy mbolisme d'une manière directe et exclusive

les autres le firent entrer dans la trame de leurs travaux, comme un aide
puissant et autorisé.

Déjà, dès les premiers siècles, comme l'a si éloquemment prouvé le
savant abbé Freppel, les Pères apostoliques s'appliquaient à développer
le symbolisme de nos saints livres. S. Ambroise, S. Jérôme, S. Augustin,
Prudence, S. Paulin de Nole, S. Grégoire le Grand, -. Isidore, le véné-
rable Bède resteront à jamais comme les véritables maîtres dans cet art
merveilleux de réveiller une harmonie inconnue au sein de la créatiun
forcée de servir à l'homme comme d'un échelon pour le faire arriver à la
contemplation des choses d'en haut.

Le moyen âge devait donner à cette enterprise tout son essor. La
Clavis de S. Méliton, évêque de Sardes, donnait le thème, et bientôt
l'étude du symbolisme prit un développement magnifique : les belles
prières de la liturgie, les flèches des cathédrales, les ogives de l'église,
les dentelles de la pierre que l'huile sainte consacrait, tout prit une voix,
tout parla une langue d'une poésie incomparable. Yves de Chartres,

d'abbé Rupert, Honorius d'Autun surtout, Hugues de Saint-Victor,
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Innocent 11I, saint Thomas d'Aquin, Durand de Mende le consignèrent
dans d'immortels écrits.

Un moment, la théorie des explications symboliques faillit tomber
dans un abus qui dégénérait en excès. Mais, comme on les pardonne
volonties, ces excès, quand on parcourt dans les Bollandistes l'histoire
des saints qui vécurent en ces siècles de foi poétique ! Qui songerait à
s'en plaindre, quand on entend la douce voix de François d'Assise
chantant son cantique au soleil ! Et puis, combien l'excès fut de courte-
durée ! Voici venir le protestantisme, voici venir la renaissance avec
ses lignes roides et ses classiques froideurs ! Pauvre fleur du symbo-
lisme, si fraîche, si épanouie, si empourprée, comment résisterait-elle
à ce double courant d'air vicié ? Vainement, quelques cœurs généreux
essayent de lutter contre. le torrent. Le président Duranti, le cardinal
Bonna Bellarmin lui-même brillent encore d'un éclat assez vif pour fixer
un instant l'attention des positivistes. Le symbolisme se réfugie dans la
prix du cloître, dans les contemplations des âmes que la piété élève au-
dessus de leurs temps. Henri Suso compte beaucoup d'amis et d'imita-
teurs parmi ces âmes, et un jour que le médecin du monastère ordonnera
de moissonner les lis dont il redoute les émanations trop pénétrantes, la
mère supérieure, digne fille de François de. Sales, Jeanne de Chantal,
suppliera le bon docteur de permettre qu'au moins on en conserve quelques,
branches, pour l'amour de la pureté que ces lis représentent.

Enfin le jansénisme arrive et achève l'œuvre radicale de la réforme.
Quelques protestations timides, comme celles du Dictionnaire chrétien,
de Cousin Despréaux, peut-étre de Louis Racine dans quelques notes de
son froid Poëme de la religion, s'élèvent et retombent devant le-XVIIIe
siècle. Le symbolisme est alors bien décidément jugé et oublié: qui
donc oserait faire de la poésie en face de Voltaire ?

On en était encore là du symbolisme religieux, quand Mgr de la
Bouillerie eut la première pensée de son oeuvre. J'ai dit: du symbolisme
religieux; car l'autre, celui qui devait si rapidement dégénérer en un
panthéisme grossier, sous des voiles délicats, avait été, depuis les chefs de
l'école dite romantique, remis en honneur dans la littérature et les beaux-
arts. Sans doute, les savants travaux de Dom Pitra, depuis récompensés
par la pourpre. romaine, avaient rouvert la voie et montré les richesses de
cette mine dédaignée depuis trois siècles. La moisson du bénédictin de
Solesmes était abondante, il la serra dans ce magnifique Spicilége, où les,
érudits seuls pouvaient l'aller admirer.

Entreprendrait-on de populariser la science des symboles? qui l'entre-
prendrait ?

Il fallait à celui qui tenterait cette grande entreprise plusieurs. qualités.

indispensables au succès et possédées à un degré si parfait, que la moindre:
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imperfection compromettrait sûrement et peut-être ruinerait l'ouvre de
-,reconstitution réclamée par tant de bons esprits.

Ces conditions indispensables de succès, je vais tenter de les énumérer,
avec d'autant plus de confiance que cette énumération me paraît être le
meilleur éloge possible des Etudes sur le rymbolisme de Mgr de la Bouil-
lerie.

Avant tout, le moderne symboliste devait se souvenir que, quelque
frappantes que soient les analogies offertes par la création visible avec
les eboses invisibles de Dieu, ce n'est point à elles qu'on doit demander
les preuves du dogme. La démonstration, pour être rigoureuse, doit
s'appuyer sur la révélation, la doctrine de Jésus-Christ continuée par la
prédication des apôtres et les enseignements de l'Emlise. A cette dispo-
sition d'esprit, il lui fallait joindre une ardente conviction vis-à,ivis de la
grande valeur du symbolisme considéré comme appoint à la démons-
tration rigoureuse du dogme. Si ces rapprochements, ces emblemes ne
nous démontreit rien rigoureusement, du moins ce symbolisme naturel
a une raison d'être, il a un but. Il sert à l'exposition, à l'explication, à
l'intelligibilité du mystère. Il sert à le rendre souverainement acceptable
aux esprits les plus obstinés. Il achemine-doucement vers la vérité, en la
faisant pressentir. Il désarme et réduit à néant une objection railleuse:
comment déclarer impossible, incompréhensible ce que les créatures nous
ndntrent réalisé? comment ne pas admettre que ces analogies se rattachent

à la vérité? c'est ainsi qu'en ont jugé 8. Augustin, ce génie si complet,
et S. Thomas d'Aquin, ce grand esprit si ingénieux et si positif.

Il fallait en second lieu se garder d'un défaut redoutable, que le
moyen âge ne sut pas éviter, qui compromit des études si conformes
à la tradition pat-istique, je veux dire l'absence de goût et de mesure.

Dans son doux et ingénieux lang4ge, Mgr de Carcassonne le dit lui-
même: " J'ai dû me rappeler ce mot de l'Ecriture: Si vous avez trouvé
un rayon de miel, n'en mangez que ce qui vous suffit, de peur qu'en
étant rassasié vous ne le rejettiez avec dégoût. (Prov. xxv, 16.) Une
extrême sobriéte dans le choix des matières m'a semblé devoir être la
première condition de mon travail." Les écrivains qui ont commenté la
Clavis du saint évêque de Sardes, et dont on retrouve les interniinables
nomenclatures dans le Spicilége, l'ont fait avec une imagination plus
brillante que solide. Leurs interprétations sont très-souvent hasardées,

elles sont plus d'une fois exagérées d'une manière regrettable, s'appuyant
sur des données que la science a rejetées depuis longtemps, faisant du sym-
bolisme après coup et forçant bien des fois les analogies pour les ajuster
au lit de. Procuste.

-Queile règle suivre alors? celle qu'a suivie Mgr de la Boutîlerie, et
c'est la troisième des qualités que je réclame dans cette étude qui lui
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fournit les moyens de la suivre. " Le symbolisme, dit le prélat, n'est point
un caprice de poésie ou d'imagination: il s'appuie sur une tradition véné-
rable, qui est demeurée constante dans l'Eglise ; et cette tradition, à son
tour, prend sa source dans la parole de Dieu." L'Ecriture et les Pères r
oui, pour que -son travail fût acçepté, eût de l'autorité dans un temps,
éminemment positif, il fallait que le hardi entrepreneur joignit à une con-
naissance profonde des saints Livres une longue étude des Pères et des
interprètes sacrés. " Les textes sacrés ne nous appartiennent point ; ils.
sont le bien propre de l'Eglise, et l'Eglise seule peut en fixer le sens. . .
Les Pères ont été les plus sûrs et les plus éloquents symbolistes de
l'Eglise. Leur oeuvre principale a été de révéler aux fidèles le sens caché-
de nos saints Livres: ils ont interprété la création tout entière, et c'est à.
leur souffle puissant, comme à celui de l'esprit de Dieu, que le monde,
sortant du chaos de la matière, s'est transformé en un radieux symbole.',
Sans doute, il ne devait pas être interdit de s'élever soi-même sur les ailes
des Pères et de l'Ecriture, et de moduler, en harmonisant sa propre voix.
à leur mélodieux concert quelques accords personnels. Mais l'autorité
devait rester à qui la mérite et la distinction devait être bien tranchée.

Quatrième condition non moins indispensable: se préoccuper avant-
tout de fournir des aliments à la piété et non à la curiosité, faire une
ouvre utile moins qu'une ouvre agréable, et pour cela reléguer humble-
ment au second plan les vains étalages de la science. Les âmes pieuses
et élevées le disaient à V1gr de la Bouillerie: Après nous avoir appris à.
retrouver le Dieu de nos tabernacles sous le voile des saintes lettres,
montrez-le-nous sous l'écorce des objets matériels qui nous entourent.
Puisant dans votre admirable science des textes sacrés et des commen.
taires autorisés par l'Eglise, apprenez-nous à monter du connu à l'in-
connu, de la matière à l'esprit, de la terre au ciel; que sous vos doigts,
habiles la nature forme un concert suave qui enthousiasme notre cœur,
l'emporte sur les ailes de la pensée, le ravisse dans ce monde mer
veilleux où l'oil se rassasie, où la volonté s'enivre au sein des plus puresý
délices. Que le symbolisme de la nature nous parle de Dieu, de Jésus
incarné, souffrant, crucifié, immolé sur l'autel ; de Marie, des anges,
des saints, des apôtres, des martyrs et des vierges ; des membres de
l'Eglise souffrante, des combats de l'Epouse du Christ sur la terre ! il
fallait qu'après avoir lu, médité son livre, les cours aimassent à redire-
tout bas, au pied de la croix, dans le secret de la prière, au milieu des-
douces intimités de l'oraison: Ce livre nous a appris à trouver partout
le bien-aimé de nos âmes, à recontrer partout les traces de ce que
nous aimons, à commencer le ciel sur la terre, en nous faisant vivre
ici-bas de cette vie. toute céleste que l'Apôtre recommande et qui est.
l'unique consolation de l'exil.
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Enfin, à toutes ces qualités il fallait unir un grand art de style et une large
manière de traduction qui permit d'actualiser l'admirable antiquité. Peu
de lecteurs prendront la peine de remonter aux sources pour comparer le
texte à la traduction, et pourtant c'est un travail que j'ose recomman'der à
tous ceux qui sont en mesure de le faire: les difficultés de la langue sont
vaincues avec une dextérité où l'effort ne se laisse point sentir. Les
expressions mêmes conservent sous la plume du traducteur toute leur force
et leur native énergie.

Il me semble qu'en écrivant son livre, le mainteneur des jeux floraux
a dû se rappeler bien des fois les tournois poétiques de sa jeunesse,
dans cette brillante pléiade dont Judes de Rességuier était l'astre aimé.
De temps à autre, un écho de ces temps où tout chantait sous ses doigts
harmonieux, se réveille dans l'âme du doux et saint évêque, et un can-
tique s'échappe de ce cœur où tout est resté si pur, si ardent, si jeune.
Notre-Dame de Lourdes, lAnge et l'Eucharistie, le Ciboire doré, le
Ciboire de cire, sont dans toutes les mémoires et sur toutes les lèvres.
Cette même âme poétique se révèle dans les descriptions d'une littérature
-achevée, dont les pages des Etudes sur le symbolis-ne de la nature sont
émaillées. Je voudrais pouvoir justifier mon dire par de longs extraits;
du moins qu'il me soit permis d'emprunter quelques lignes au second volume,
qui vient à peine de paraître. Elles suffiront pour faire désirer le reste:

" LE NID DE L'OISEAU. Un nid d'oiseau!. . . Quel merveilleux chef-
d'ouvre! et que la Providence est aimable d'avoir créé de si habiles
-ouvriers pour de si charmantes constructions! Comme ces brins d'herbe,
ces plumes, ces pailles légères sont tressés avec art! Imagine-t-on un
oreiller plus doux que le duvet qui tapisse le nid ? Puis, quel soin, quelle
sollicitude pour que cette maison fragile soit posée en lieu sûr! La cime
d'un arbre qui se perd dans les nues, l'épais feuillage au fond des bois, le
coin obscur d'une maison isolée, c'est l'emplacememnt que l'oiseau préfère.
Mais dès qu'il a construit son nid, il se considère en toute vérité comme
chez lui. Il a pris possession de sa demeure. Il va devenir le chef d'une
noutelle famille! C'est, direz-vous, une bien frêle assise que cet éta-
blissement aérien! et cependant la sainte Ecriture le cite très-sagement
à l'homme pour lui donner une utile leçon. '<Quelle confiance aura-t-on,
dit-elle, en celui qui n'a pas même un nid?" I! faut qu'à un jour donné
l'homme aussi sache fixer sa vie, et qu'il se pose avec honneur là où Dieu
lui a créé des devoirs.

" Mais, si modeste que soit le nid de l'oiseau, il y abrite tout son bon-
heur. Il ne le quitte que par instants, il y revient toujours avec joie. La
femelle y dépose ses oeufs: avec quel soin, quelle tendresse, elle les
couve et les réchauffe! L'ouf de l'oiseau est un doux symbole, car il si-
gnifie l'espérance. Qui de nous, dans le nid où la Providence l'a placé,
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n'a pas échauffé de son haleine l'oeuf où dorment ses espérances 1 Prenons

garde cependant. Nos espérances seront vaines, si elles n'ont pour objet
que les biens de cette vie périssable. . . . .

" L'AIGLE. Dieu, qui dispense à ses créatures l'incomparable variété
de ses dons, a voulu distinguer l'aigle entre tous les oiseaux par la subli-
mité de son vol. L'envergure de ses larges ailes le soutient au plus haut

des cieux : il y plane, il semble y régner. Par sa beauté et par sa force

l'aigle est le roi des airs. Tantôt vous diriez qu'il se joue entre les

rayons du soleil, ou bien qu'il se baigne dans les nuages qui recèlent la

tempête. Parfois cependant il fend l'immense espace, il descend jusqu'à

nous!. . . L'aigle ne touche la terre que pour saisir et déchirer sa proie.

Il est le symbole de la puissance humaine, qui, rayonnante de gloire et
tenant la foudre entre ses mains, ne se fait connaître au monde que parles
sanglantes victoires qu'elle remporte.. ."

" L'HIRONDELLE. Quel charmant oiseau que l'hirondelle, et que serait

le printemps, avec son vert feuillage, son aubépine et ses lilas, si le cri
joyeux de l'hirondelle, emplissant tout à coup les airs, ne nous faisait
entendre son cantique d'espérance! L'hirondelle paraît: ells rase la terre
de ses ailes bleuâtres, et le sol qu'elle a touché va aussitôt se couvrir de
fleurs et de fruits. Ce n'est pas comme le rossignol, sous l'ombrage soli-
taire des bois, que l'hirondelle aime à se fixer, ni comme l'alouette au
xnilleu des blès mûrs, ni comme la tourterelle sur la cîme de l'arbre élevé.
Non, elle s'approche de nos habitations. C'est à l'homme même qu'elle
veut parler, car c'est à lui qu'elle a mission d'apprendre toutes les joies de
la saison nouvelle.

" Elle place son nid à l'angle des fenêtres. " Admirez, dit S. Am-
broise, comme ce pauvre petit oiseau, que sa tendresse maternelle rend
sublime, sait se façonner des nids qui sont plus précieux que l'or, car
elle les façonne sagement, et l'or lui-même, dit l'auteur des Proverbes,
est moins précieux que le nid de la sagesse! Quelle prudence montre
l'hirondelle en choisissant le domicile des hommes pour y abriter ses
petits: elle sait très-bien que l'oiseau ennemi n'osera pas venir les y
surprendre. Puis, où trouver un plus habile maçon pour composer son
dur ciment ! Du bout de ses ailes trempées dans l'eau, elle balaye la
poussière du chemin, et y forme ainsi la boue humide dont elle enduit
et cimente les brins d'herbe qu'elle a recueillis avec son bec. Voilà son
nid construit, et la structure est si parfaite, qu'on n'y découvre pas une
fente où puisse passer sur la tendre couvée le moindre souffle de froid.

" Ainsi l'hirondelle se confie à nous et nous confie ce qui lui est le plus
cher, sa couvée. Une mince cloison de verre nous sépare à peine de son
nid. Mais prenez garde de tromper sa confiance, et si elle vous demande
un asile sous votre propre toit, n'essayez pas de l'y retenir captive.
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L'hirondelle fait volontiers société avec les hommes, elle ne se laisse point
apprivoiser par eux. Elle accepte loyalement votre hospitalité, mais elle
ne l'échange jamais contre l'air libre du ciel. Et d'ailleurs, pourquoi la
retenir ? Elle ne dure dans nos climats que ce que durent le printemps et
les roses ? Un peu plus cependant, car toute la belle saison lui convient.
Mais dès qu'elle sent les premiers brouillards de l'automne, dès que le
soleil n'échauffe plus nos parages, vous la voyez inquiète, troublée, agitée,
parcourant dans son vol de longs cercles comme pour se préparer à un
lointain voyage. Chacune fait signe à ses compagnes: toute la bande est
bientôt réunie, et un gazouillement prolongé est le dernier adieu qu'elle
nous laisse!. . . La terre est redevenue triste. Les feuilles tombent de
tous les arbres. Plus une fleur dans nos bosquets, plus un fruit dans nos
vergers, et à nos fenêtres plus une hirondelle . . . . . "

Cette merveilleuse souplesse de talent se révèle surtout dans ce qui ap-
partient en propre à Mgr. de la Bouillerie dans ses Etudes. Les débuts
des chapitres par exemple, comme on vient d'en juger, sont toujours ravis-
sants de grâce, de fraicheur, d'inattendu: tout cela est frappé au coin du
bon goût le plus épuré. Les sommaires eux-mêmes révèlent et promettent,
avec une délicatesse infinie, les trésors qui vont être ouverts avec
une sainte profusion. Enfin, les prières, les invocations, les aspira-
tions qui terminent chaque chapitre, le résument admirablement : on y sent
le cœur qui prie, l'ame qui s'épanche en présence de son bien-aimé dans un
langage aussi parfait qu'élevé.

Et maintenant, s'il me fallait donner la préférence à l'un des deux
volumes des Etudes sur le symbolisme de la nature, je dirais que le
premier, celui qui traite de la création inanimée, est plus sévère que celui
où l'on étudie la création animée. Les fleurs parlent moins gracieuse-
ment que les oiseaux, et la mer a des grondements moins sonores que ceux
du lion.

A quoi cela tient-il ' " La création animée, qui est l'objet de mes
secondes études, dit l'éminent symboliste, sera peut-être plus féconde
encore que la création matérielle en symboliques enseignements. La
vie animale est déjà plus rapprochée de la nôtre. L'instinct imite l'intel-
ligence, quelquefois même le cœur.

L'ABB. ANT. RICARD, Docteur en théologie.

-Le Contemporain.

56A4



565

CHRONIQUE.

Ce ne sont jamais les faits qui manquent. Mais les moindres comme
les plus gros passent avec tant de prestesse, que le chroniqueur doit
faire feu de sa plume sans presque ajuster.

Il y a là encore un signe du temps. La vie chrétienne a pour devoir
et profit le calme, la lenteur, qui sont une condition de la sagesse. La
nature fait tout lentement, et ses actes, dans leur varidté infinie, ont le
pas tranquille et correct de l'aiguille, qui marque les secondes, sans en
supprimer ni en bégayer aucune.

Autrefois, on vivait doucement. Les modes duraient, les. habits
duraient, aussi les ouvres littéraires, aussi les formes ou les formules
de langage; une plaisanterie, un jeu de mots, faisaient bonne figure
l'espace de dix ans. Les proverbes mêmes, ces honnêtes vieillards qui
ont traversé des couches de générations, obtenaient que l'on écoutât
poliment leurs redites. Et l'homme ! l'homme ! Voyez les portraits
de famille de l'autre siècle; tous, sans exception, ont une physionomie
douce et grave qui témoigne de la paisible allure de choses de leur
époque. Derrière ces types uniformes, on entrevoit une société que les
pacifiques lenteurs de la sagesse gouverneraient encore.

Aujourd'hui ! La vie, sous ses mille aspects, s'abandonne à un mou-
vement d'une célérité effroyable. Le chemin de fer, avec sa dévorsnte
locomotive, est en nous. On improvise les capitales, les monuments, la
refonte des peuples et la chute des empires. On exécute à la mécanique
ou à l'emporte-pièce des faits, des actes, des entreprises, que nos grands
pères eussent patiemment laissé mûrir. Et l'esprit! Il n'a pas le
temps de concevoir l'idée ni de lancer le trait; c'est le fusil à aiguille;
il projette sans relâche des formules neuves et des mots pittoresques;
la fièvre générale les use en vingt-quatre heures; sans relâche il faut les
renouveler.

Les événements et les nouvelles subissent la même loi. Cela vou-
drait s'arrêter, prendre une pause, faire un signe à l'expérience. Le
vox populi crie: Allons, allons, circulez ! A un autre.

Aussi le chroniqueur est-il une espèce de photographe qui ne prend
pas même le soin de dire aux choses et aux gens : ne bougeons plus

Ce que l'idiome populaire appelait "I le jour d'aujourd'hui " n'existe
plus. Le matin du jour est déjà hier. Le soir du jour est déjà
demain.
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Mais qu'on nous permette d'aller doucement, selon le vieil usage; le
sujet mérite qu'on le retienne.

Le monde se noie dans l'ignorance. Il laisse les vérités les plus
hautes se couvrir de rouille. Il vit de phrases. Il porte fièrement à
la main un flambeau, le flambeau du XIXe siècle, sans s'apercevoir
que le flambeau n'est pas allumé; et il tappe à tour de bras sur les

enfants de l'éternelle lumière, les enfants du Christ!

Tant de beaux messieurs qui s'arrogent le droit de faire la leçon au

peuple et au pape, se sont-ils jamais demandé ce qu'était l'homme,
l'homme métaphysique, c'est-à-dire l'homme selon la science ?

Jamais ! A quoi bon dix minutes perdues à l'étude des vérités natu-

relles, puisque l'on peut gagner fortune, gloire, décorations, titres,
autocratie sociale, avec des phrases ?

L'homme, tel que l'a fait la chute, est un destructeur. Sa faculté
créatrice s'exerce sur les choses pour en changer la forme; même en

créant, il détruit. Tout ce que sa main palpe s'altère. La nature
répare en vain : il devance. le travail réparateur de la nature. Dans
l'ordre moral également. Dès qu'il touche aux principes par l'examen
ou la dispute, les principes éprouvent une déperdition. Il n'y a que
les saints qui ne détruisent pas, parce qu'ils puisent à la source du
surnaturel une force prodigieuse pour la tourner contre eux-mêmes.
L'homme détruit la création animale, détruit sa langue, détruit sa
santé, détruit ses propres mérites, détruit son propre bonheur quand
la Providence de Dieu le lui envoie. Voyez ce qu'il a fait du globe,
chargé d'un capital primitif immense ! Il a détruit l'Asie, il a détruit
l'Afrique et compromis le sol de l'Europe; il est en train de détruire
l'Amérique, terre vierge que depuis moins d'un siècle sa goinfrerie

dévore avec une sorte de rage.

C'est la loi. Donc, plus l'activité humaine progresse, plus vite
marche la destruction.

Aussi devrait-on être frappé des efforts continus de l'Eglise pour
retenir les élans de l'activité humaine, et les efforts occultes de Satan
pour en précipiter le cours.

L'Eglise voit paraître un idiome nouveau plein de formules hardies
qui se renouvellent sans cesse ? Elle se refuse à suivre le mouvement
impétueux des intelligences; elle conserve ce que l'on ne devrait pas
nommer la langue ancienne, sans pour cela se refuser à y introduire en
une mesure raisonnable les adjonctions devenues nécessaires; elle pro-
cède de même à l'égard des ouvres de l'esprit, à l'égard des bons
usages, des bonnes pratiques de la vie sociale; elle conserve, elle main-
tient, elle défend le capital accumulé des produits humains; elle défend
l'homme contre les fougues pernicieuses de sa fébrilité ; elle lui crie:
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- Doucement ! ne courez pas si vite à la mort: croyez-en la nature
sinon ma sagesse, et emboîtez le pas de sa puissante lenteur. Au lieu
de vous détruire, ménagez-vous.

Ménagez-vous c'était la recommandation des anciens sous forme de
politesse.

- Bonjour, au revoir: Ménagez-vous!
Cela ne se dit plus. La recommandation serait en effet dérisoire.

On ne ménage désormais ni sa santé, ni son esprit, ni sa parole, ni sa
jeunesse, ni le temps, ni le sang, ni la vie, ni les ressources publiques.
On va ! on va ! Qui est ce qui dit que nous sommes en 1867? Il y a
beau-jour que nous avons franchi cette année retardataire! Nous
avons mangé au moins trente ans sur l'avenir, nous touchons le seuil
du vingtième siècle. Il aura déjà, ce pauvre vingtième siècle, des
cheveux blancs dans son berceau, - s'il a le moyen de se procurer un
berceau.

Grâce à l'activité excessive de toutes les choses de l'époque, les faits,
disions-nous, passent avec tant de prestesse, que le chroniqueur doit les
tirer au vol sans presque ajuster.

Quelques-uns cependant se refusent à ces allures trop vives. Plus
on les pousse, moins ils veulent avancer. Les personnages atteints
d'une grave maladie, par exemple. On ne manque jamais d'annoncer
leur mort prématurément.

Quoi que nous ayons dit àe l'activité excessive des choses de notre
époque, il est certain qu'à ce moment-là personne ne se presse.

L'impatience naturelle des chroniqueurs s'en accroît nécessairement.
Il y a quelques jours, on apprit tout à l'improviste que. M. Véron

>était très malade.
M. Véron est une célébrité parisienne. Il a gouverné l'Opéra,

fondé des journaux, publié ses mémoires, créé une pâle pharmaceutique
qui a vu périr trois ou quatre gouvernements, siégé au Corps-Législatif,
acquis une fortune de plusieurs millions dont il usait avec intelligence.

Chaque chroniqueur, cela se conçoit, était jaloux d'arriver le premier.
Des articles nécrologiques de diverses nuances se façonnèrent en grand
nombre sous l'impulsion du currente calamo.

-Cela allait à l'imprimerie. Cela en revenait sous la forme abrupte
d'épreuves.

Mais cela n'y pouvait pas retourner sans que le docteur Véron ne fût
parti définitivement.

Pendant trois longs jours la chose demeura là entre le ziste et le
zeste. Le malade défaillit deux fois dans les journaux du soir; deux
fois il se rattrapa dans les journaux du matin.

Et les articles nécrologiques, lus en épreuve, attendaient toujours.
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Le Moniteur enfin se crut obligé d'intervenir pour annoncer en deux
mots que M. Véron allait mieux.

Beaucoup de gens doutaient et craignaient.
Le Moniteur a eu la main heureuse! M. Véron tint ferme, et à,

l'heure qu'il est, il passe pour se diriger vers la convalescence avec cette
sage lenteur qui manque rarement le but.

Et les articles nécrologiques ?. . .
Ah voilà ! quelques-uns étaient très flatteurs; quelques autres étaient

durs.
Les durs sont retournés prestement à la casse typographique par la

décomposition.
Les autres demeurent comme un témoignage affectueux qui s'offrira

un peu plus tard au malade guéri, ou comme une hypothèque peut-être
sur sa bienveillance.

Mais c'est ici la place d'une anecdote. Imitons les maîtres.

Un vieux journaliste, des plus spirituels, éprouvait un jour le besoin
d'un billet de cinq cents francs. Une fois déjà il s'était adressé au
docteur Véron. Cela datait de loin ; il devait y avoir prescription. Il

s'adressa de nouveau à lui, et après avoir formulé dans le style voulu
sa supplique du billet de cinq cents francs, il ajouta en manière de post-
scriptum: "Vous avez tant de bonheur, qu'il n'est pas impossible que
je vous le rende."

M. Véron donna le billet de cinq cents francs, à cause du joli trait.
C'est bien beau, l'esprit ! Il n'en faudrait pas trop, cependant. Celui

qui donne nous paraît toujours avoir plus d'esprit que celui qui demande.
Un trait saillant de la tendance de l'homme, lorsque la lumière chré-

tienne ne le guide plus, c'est une attraction vers la mort.

Il y a toujours des morts plus ou moins notables; car la mort est le
fait culminant de la vie. Mais de nos jours on leur réserve véritable-
ment une place d'honneur. '

Quant à la tendance et l'attraction elles sont manifestes.
Savez-vous quel aura été pendant cette quinzaine le sujet de prédi-

lection de tous les chroniqueurs, non compris divers gens de lettres et
un dramaturge qui leur donnent la réplique ?

Le nouveau cimetière de notre capitale.

On n'ouvre pas un journal, même le plus frivole, sans se heurter
contre une étude sur le cimetière en projet de Méry-sur-Oise.

Ce malheureux cimetière est même sorti des journaux pour entrer
dans les maisons. La causerie parisienne s'alimente de cela. Et nous
vous prions de croire que le sujet se traite fort sérieusement. - Le
Charivari n'ose pas en rire!

Il n'y a là, sans doute, rien que de naturel. Le monde nouveau sait
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où le bat le blesse. Il suinte la mort. Son cimetière doit le préoccuper:
comme on fait son lit on se couche.

Le cimetière de Méry, distant de cinq à six lieues de la capitale,
aura environ mille hectares de surface. Un chemin de fer y conduira

le Parisien à Ba dernière demeure, dont le prix de location sera modique
Pauvre Parisien! Ce n'est que dans la mort que la prospérité

toujours croisgante lui donnera enfin le bien-être et le logement à prix
raisonnable.

Mais ce qui s'est déversé d'encre sur le cimetière de Méry passe
toute mesure.

Les chroniqueurs, comme gens "pour qui rien ,n'est sacré," ont

,épandu sur cette question leur babil le plus prolixe.

-Le Monde.

L'ABEILLE BUTINEUSE
DE L'ÉCHO.

*** Le fonds hébreu de la Bibliothèque impériale, dont le catalogue a été
récemment publié par la direction de cet établissement, est le plus

important des différentes bibliothèques de l'Europe.

Un don très-précieux, dû à la munificence de l'Impératrice, vient
-d'enrichir encore cette collection et d'y ajouter un monument paléogra-
phique des plus intéressants. C'est une Bible, en deux volumes, de
format in-4o, sur vélin, véritable chef-d'ouvre de calligraphie et d'orne-
mentation. Elle remonte au x 0e siècle et a été exécutée en Europe,
puis transportée en Arabie, d'où elle a été rapportée dans ces derniers
temps. Le texte, disposé sur deux colonnes, est encadré de notes
marginales renfermant la grande et la petite Massore, recueil d'obser-
vations critiques d'une grande valeur pour l'intelligence des livres sacrés.

Mais ce qui distingue surtout ce manuscrit, ce sont-après les deux
feuillets du frontispice écrits sur pourpre et offrant la représentation des
principaux objets du culte extérieur chez les Juifs-douze autres feuillets
ornés d'arabesques et d'entrelacements de la plus exquise élégance: au
premier coup d'oil, ce n'est qu'un dessin, mais, en regardant de plus près,
on reconnaît que c'est une écriture microscopique, qui suit tous les caprices
du dessin et qui renferme les 150 psaumes de David.

S. M. l'Impératrice, à qui ce manuscrit avait été offert et qui en a
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fait l'acquisition, a daigné le transmettre à la Bibliothèque impériale,.

estimant qu'il ne pouvait avoir une plus utile destination. Reçu avec une
rmepectueuse et profonde gratitude pour l'auguste donatrice, il a été

immédiatement placé dans une des vitrines de la galerie Mazarine, où on
le voit exposé. (Moniteur.)

Rom.-Reproduction du manuscrit de la Bible grecque du Vatican,
d'après le procédé photographique, par l'ordre de Pie IX.

M. Tischendorf était venu à Rome, en février dernier, pour obtenir la

permission de publier un fac-simile de la Bible grecque du Vatican.

L'illustre exégète se proposait de suivre la méthode qui lui a si bien

réussi pour la reproduction du manuscrit du Sinaï, édité à Saint-
Pérersbourg sous les auspices de l'empereur Alexandre et dont nous avons

parlé dans les Annales, t. xii, p. 342 (5e série).
" La réalisation de ce projet, disait-il avec juste raison, loin d'amoin-

« drir le prix de l'édition du cardinal Maï, donnerait à cette ouvre une

" autorité que plusieurs lui contestent, parce qu'il a suffi que les savants
" découvrissent un certain nombre d'incxactitudes dans l'édition Maï pour

qu'ils en soupçonnent à chaque verset."
Le Saint-Père a donné son plein assentiment à la proposition de M.

Tischendorf, mais il a voulu réserver exclusivement au Saint-Siège

l'honneur de l'exécution. Nous apprenons qu'on ne tardera pas à se

mettre à l'ouvre. Le rév. P. Vercellone a annoncé cette bonne nouvelle
à une réunion de savants par le phaleucium ci-après:

Cum multos vetetun libros recondat
Et scripta aurea maxime sed uno
Gaudet Bibliotheca Vaticana
Græco codice Fæderis, quod aiunt,
Utriusque. Brevi hune videre nobis
Et cunctis dabitur viris per orbem
Excussum arte nova, simillimisque
Typis, autographo ut nihil vel hihum
Exemplaria differant ab ipso.
Rome scilicet addit hune honorem
Patronus Pius artium bonarum
Quo clarus meiori coletur Orbi,
Orbis deliciun usque dum decusque
Vetustas fuerit, sacerque codex.

*** Découverte d'une table du co lége des Frères Arvales, du règne

de Néron, et noms de deux Consuls subrogés qui étaient inconnus.-

La plus importante découverte qui se soit accomplie depuis celle de

l'Hercule-Mastaï est sans contredit celle que nous annonçons aujourd'hui.
A cinq milles de Rome, non loin de l'ancienne Via Portuensis, dans

une vigne qui lui appartient et qui occupe une partie de l'emplacement
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où l'on sait d'une manière positive que s'élevaient le bois sacré de la dées-
se Dia et les édifices du célèbre Collége des Frères Arvales, M. Cecca-
relli, propriétaire romain vient de trouver par hasard un monument épi-
graphique de premier ordre. C'est une table de marbre, de 1 mètre 715
de long sur 0,850 de large.

Cette table porte une inscription qui n'a pas moins de 72 lignes et qui
renferme les actes du collége pendant les trois derniers mois de l'année
58 (Néron) et pendant les trois premiers de l'année suivante ( encore
Néron). Les lettres n'ont guère plus d'un centimètre de hauteur: celles
de la première partie sont grossièrement gravées, eu égard à l'époque;
celles de la seconde partie sont plus élégantes.

L'inscription a été calquée par M M. J. B. de Rossi et C. L. Visconti,
au moyen d'un procédé aussi simple qu'efficace. Des copies de cette
.reproduction ont été distribuées aux archéologues de* Rome. On croit
que M. Henzen, directeur de l'Institut de correspondance archéologique
du Capitole, et qui s'est livré à des recherches approfondies sur les monu-
ments arvaliques, sera le premier à publier et à commenter celui-ci.

La table prend place avant la XVe du recueil de Marini.
Voici le sens général de l'inscription :
Enoncé de sacrifices faits par les frères Arvales aux trois divinités

capitolines pour la conservation de Aéron, d'Agrippine, sa mère, et de
sa femme Octavie; à la mémoire de Cn. Demitius, près de l'empereur;
à l'occasion du jour anniversaire de la naissance de Néron et du jour anni-
versaire de son adoption par Claude.

Le magister du Collége était, en 58, L. Salvius Othon Titianusg
(frère de cet Othon qui monta plus tard sur le trône), et en 59, L.
Calpurnius Pison.

Dans la seconde partie de l'inscription, on rem'arque plusieurs exemples
du digamma substitué par Claude dans l'ortographe latine au V consonne.

Enfin ce qui rehausse encore le prix de la découverte, l'inscription men-
tionne les noms, qui nous étaient inconnus, des deux consuls sufecti du
dernier trimestre de l'an 58 : c'étaient. A. Paconius Sabinus et A
Petronius Lurco.

Le gouvernement traite avec M. Ceccarelli pour l'achat de la table.

PRTPÉTIES D'UN VOYAGE EN BALLON.-La Guienne donne de très
intéressants détails sur une ascension qui a eu lieu récemment en Irlande.
Le navigateur aérien, M. Hodman, avait été emporté au-dessus de la
mer entre l'Irlande et l'Angleterre par un vent très violent. Dès lors ii
lui devenait impossible de descendre de ballon.

Il faisait nuit noire et il tombait une pluie froide.
Cependant M. Hodsman ne voulut point se lancer dans la haute atmos-
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phère; la crainte de l'isolement absolu le retint près de cette mer en
fureur.

En ce moment, une idée féconde illumine son intelligence. Il imagine
e laisser pendre son grapin à l'extrémité d'une corde de quarante mètres

de longueur. Alors il s'assied au fond de la nacelle, tenant un sac de
lest entre ses genoux. Une main placée sur la corde, dont il étudie les
pulsations, il a l'autre plongée dans son sac de sable. Chaque fois que le
-grapin touche la surface des vagues, il est averti par une secousse. Avec
une rapidité fébrile, il jette une poignée de lest dans l'espace, et cette
poignée de lest lui suffit pour l'écarter de l'Océan en fureur. Que le
-ballon, alourdi par la pluie, par la perte de gaz, descende de nouveau, M.
Hodsman Pallége encore.

Pendant plus de deux heures, l'intrépide aéronaute se maintient, à faible
distance des vagues, et cependant il ne dépense qu'une centaine de kilo-

-grammes de sable, tant les mouvements dus à une différence de poids sont
rapides et faciles dans l'atmosphère. Est-ce que cette magnifique navi-
gation aérienne accomplie au milieu des ténèbres, ne prouve pas avec
quelle facilité la pesanteur peut être domptée par l'homme toutes les
fois qu'il emploie la pesanteur ?

Cette manSuvre ne porte aucun préjudice à la rapidité du voyage, qui
,est aussi grande que si l'aéronaute s'abandonnait au courant aérien qui
l'entratne. En effet, le compte des kilomètres parcourus par M.
Hodsman prouve que son aérostat suivait le vent avec une vitesse de cent
kilomètres à l'heure.

L'accident, ou plutôt l'incident qui termina cette ascension magnifique,
-complète, pour ainsi dire, l'enseignement que Pon peut tirer des circons-
tances précédentes. Trempéjusqu'aux os, épuisé de fatigue, assourdi par
le bruit du vent, le sifflement de la pluie, la clameur des vagues, M.
Hodsman perd connaissance. Vers dix heures du soir, cessant d'être
guidé par une main intelligente, l'aérostat descend rapidement vers la
surface de la mer.' Encore quelques minutes, il va arriver au contact des

-dots qui rempliront la nacelle et engloutiront le voyageur. Heureusement
M. Hodsman se réveille ; il saisit son sac de lest, dans lequel il reste
encore quatorze kilos de sable, il le jette d'un mouvement convulsif par
-dessus bord.

Aussitôt le ballon fait un bond, bond immense, gigantesque, instantané;
'il s'élève en quelques secondes à une hauteur de deux kilomètres.

M. Hodsman plane maintenant au-dessus des nuages.
Là-haut, étrange contraste ! tout est calme comme un tombeau. La

lune, qui était alors dans son plein, brillait de sa douce et froide lumière.
-Sur la face supérieure des montagnes flottantes se voyait un second ballon,
-image du premier. On aurait dit une -course échevelée d'aéronautes.
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Aucun signe ne permettant à M. Hodsman de savoir s'il se trouvait
au-dessus de l'Océan ou de l'Angleterre, au milieu de ces solitudes éter-
nelles, après quelques minutes d'hésitation, il se hasarde à descendre, et il

aperçoit de petits carrés noirs entourés d'u'ne bordure plus noire encore ,
ce sont des champs cultivés. Dans le lointain se trouve une ville, M.

Hodsman est sauvé !!! Des sons musicaux viennent retentir à ses oreilles
et lui annoncer l'approche d'êtres humains.

Quelques instants plus tard il était à terre, reçu en triomphateur.

*** Le Progrès de Lyon raconte la mystification que voici:
Par une de ces soirées rigoureuses, que nous venons de passer, un jeune

homme assez bien vêtu s'arrêta devant un magasin de parfumerie de la rue
de l'Impératrice, alluma une allumette-bougie et se mit à chercher atten-
tivement. Quelques secondes après, le maître du magasin étant sorti

demanda au jeune homme ce qu'il chercbait.-Une pièce de vingt francs,
lui répondit-il. Aussitôt, porté d'un mouvement de bonté, notie parfu-

neur prit une lanterne, et, bravant la bise qui soufflait avec violence, il se
mit à chercher.

Une, deux, trois personnes se joignirent à lui toutes munies d'une bou-

gie ou d'une allumette. Au bout de quelques instants, notre parfumeur
commençant à être transi de froid, dit au jeune homme;

- A quelle place l'avez-vous laissé tomber; depuis le temps que nous
cherchons, c'est fatigant !

- Mais, lui répondit le jeune homme, je n'ai rien laissé tomber ; je
cherche une pièce de 20 francs, dont j'ai besoin.

Sur ces mots, il se mit à courir, laissant en plan notre bon parfumeur
armé de sa lanterne, ainsi que tous les voisins obligeants qui avaient les

mains et le nez gelés.

- Le Chrivari d'hier, dans les caricatures hebdonadaires que Cham

lui fournit, reproduit des journalistes aux yeux *pochés et aux bras en

écharpe. On lit au bas:
i Dites-moi, messieurs, il me semble, que les rédacteurs se sont suffi-

samment battus comme cela. Si maintenant nous faisions battre nos

abonnés 1

FiN iDu 5E VOLMumE.
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