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LACHINE

On m'écrit de Montréal : " Pouvez-vous nie dire s'il reste
des vestiges de la maison que Robert Cavalier, chevalier de
La Salle, bâtit sur le lot de terre à lui donné, en 1666, par les
MM. de St Sulpice, et qu'il nomma La Chine ?"

Je réponds, en premier lieu : René-Robert Cavelier, sur-
nommé La Salle, ne s'appelait pas Cavalier, et il n'était pas
chevalier.

En second lieu, il n'a pas reçu la terre en question durant
l'année 1666.

Troisièmement, il est douteux qu'il ait construit une maison
valant la peine, et encore moins un fort, comme on l'a pré-
tendu.

Quatrièmement, ce n'est pas Cavelier de La Salle qui a
imposé le nom de Lachine.

Dans son histoire des découvertes de La Salle, M. Gabriel
Gravier nous dit que, en 1666, son héros était âgé de moins
de vingt-cinq ans et n'était jamais sorti de France.

On sait que M. l'abbé Cavelier vint de France à Montréal
l'année 1666. Il était frère (le René-Robert dont la présence
à son tour, est constatée à Montréal, les 1er et 7 novembre
1667 (voyez Faillon : Histoire de la col. française, III, 228
Voyage (le Dollier et Galiné, page 65).

Dans ce même mois de novembre 1667, M. Galinier entra
en fonction comme supérieur de la maison de St Sulpice de
Montréal, charge qu'il exerça à peu près un an. Nous verrons
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plus loin que ce fut M. Galinier qui concéda la terre en ques-
tion à La Salle, par conséquent l'hiver de 1667-68.

M. Faillon dit : " Le fief était situé en face du saut St
Louis, dans un endroit de l'île de Montréal, où le séminaire
avait déjà résolu d'établir une bourgade... Il ne donna point.
alors de titre par écrit... Le fief semble avoir été d'une assez
vaste étendue ; il fut érigé sans aucun droit de justice, quoi-
qu'avec droit de moulin seigneurial... La Salle commença des
défrichements et des constructions, traça l'enceinte du futur
village, où tous les colons devaient avoir une maison pour s'y
mettre à couvert des Iroquois, et fit aussi diverses concessions
de terre, donnant à chacun des nouveaux colons soixante
arpents, et en outre un demi-arpent dans l'enceinte du village,
Les cens qu'il leur imposa devaient être payés non à la St
Martin, mais à la fête de St Sulpice."

Ces concessions de terre à des habitants paraissent avoir eu
lieu l'automne de 1668. En tous cas rien ne prouve que La
Salle ait fait beaucoup plus que de dresser des plans, cette
année 1668, la seule durant laquelle il fut en possession du
domaihe de la côte de St Sulpice.

" Le 15 novembre 1668, il loue une maison dans la ville de
Montréal, pour y passer l'hiver," dit une note placée par la
Société historique de Montréal à la suite du Voyage de MM.
Dollier et Galiné, page 66.

Dans un contrat du greffe de Montréal, en date du 16
décembre 1668, mentionné par Faillon (III, 298) on lit: " la
maison de la côte St Sulpice. " La Salle est partie à ce
contrat.

Par un acte notarié du 9 janvier 1669 La Salle rétrocède
au séminaire " la seigneurie appelée de St Sulpice, située en
l'île de Montréal, au-dessus du saut St Louis et dont il tenait
la concession, de M. Galipi.r.

.6
............
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483LACHINE

Jusqu'à présent, il n'y a pas de trace du nom de La Chine,
imposé à cette localité.

Le 6 juillet 1669, La Salle, avec un certain nombre
d'hommes, s'embarqua pour aller en découverte, jusqu'aux
mers de Chine, si possible. MM. Galiné et Dollier étaient du
voyage. M. Dollier écrit qu'ils partirent. tous ensemble Il du
saut St Louis, à une lieue et demie " de Montréal, ou si l'on
veut une lieue et demie de la résidence des prêtres de St
Sulpice.

MM. Dollier et Galiné n'allèrent pas plus loin que le voisi-
nage de Niagara, en compagnie de M. de La Salle, et les
hommes de celui-ci rentraient à Montréal après quatre mois
d'absence. La Salle ne revint que l'année suivante.

Dans son Histoire da illontréal, publiée par la Société
Historique de Montréal, M. Dollier dit, en plaisantant, que le
nom de Lachine fut donné à la localité d'où était partie
(1669) l'expédition du sieur de La Salle. Il fait entendre que
le retour des " Chinois " causa quelques risées dans le public.
M. Dollier aimait à rire ; je pense qu'il est l'auteur du terme
satirique Lachine. Il parle de la "l trasmigration " des voya-
geurs de La Salle, voulant par là signifier que ces braves
gens, partis pour se rendre à la Chine et revenant penauds,
méritaient Le surnom de Chinois. Une confusion existe dans
son récit, car il place ce trait dans l'année 1667-68, bien qu'il
sut, mieux que personne, que la chose avait eu lieu l'automne
de 1669, au retour des hommes de l'expédition. Ce n'est pas
la première fois que les annalistes ont transposé ainsi des faits
dont ils connaissaient et la vraie date et le caractère particu-
lier, sans s'apercevoir de la fausse interprétation que les
historiens pourraient leur donner. C'est ce qui n'a pas manqué
dans le cas qui nous occupe.

Il me semble impossible de contester que le nom de Lachine
ait été imposé par ironie, à la suite de l'expédition manquée.
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La Salle, qui n'a jamais employé ce nom dans les actes au-
jourd'hui connus, ne doit pas en avoir été l'auteur. C'est plu-
tôt M. Dollier qui le créa ou qui s'en fit le propagateur, après
son retour de la baie ·de Quinté au printemps de 1670.

Quoiqu'il en soit, dans un acte du greffe de Montréal, en
date du 11 juin 1670, figurent ces mots: " le lieu de la Chine
ainsi appelé," et encore : "l'habitation qu'on appelle la petite
Chine ", expressions qui, d'après la remarque de M. Faillon
(III 298) montrent que ce nom devait avoir été adopté récem-
ment. Le 8 octobre, même année (même source) l'intendant
Talon répète le mot.

Le plan de l'île de Montréal publié par M. tf. Beaugrand
dans son album du Vieux iliontréal indique la date des forts
construits en remontant depuis la ville jusque vers quatre
lieues. Ce sont Verdun 1662, Cuillerier 1672, Lachine 1672,
Rémi 1671, Rolland 1672.

Verdun était le nom de la mère du premier Vaudreuil cui
vint en Canada, et qui fut employé d'abord dans l'ile de Mont-
réal. Si le nom du fort Verdun provient de cette source, il est
bon de constater qu'il remonte à peine à 1686- mais il pou-
vait y avoir eu un fort en ce lieu dès 1662, sous un nom quel-
conque. ,

Cuillerier était un habitant bien connu de l'île de Mont-
réal.

Le fort Rémi doit sans doute son nom à M. Rémi de Cour-
celles qui commandait dans l'île en 1671.

Rolland ou Le Noir Rolland, était un traiteur très actif, un
peu avant 1672 et longtemps après cette date.

Pour avoir été construit en 1672, comme le veut la carte
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(le M. Beaugrand il faut que le fort de Lachine ne soit pas
celui du sieur de La Salle, en admettant que ce dernier eut
jamais érigé un fort à la côte St Sulpice durant les douze ou
quatorze mois qu'il fut possesseur de ces terres.

Lachine est à trois lieues de Montréal. La Salle dit que son
fief était situé au dessus du saut St Louis. Faillon observe
que ce fief était en face du saut St Louis et semble avoir été
d'une assez vaste étendue. Dollier note qu'il s'embarqua avec
La Salle à une lieue et demie de Montréal. Si cette mesure
est prise à partir du pied du canal Lachine actuel, nous n'ar-
rivons qu'à r.oitié chemin entre Lachine et Montréal. Est-ce
bien sur le site de Lachine que Cavelier de La Salle com-
mença des travaux en 1668 ? Ne serait-ce pas plutôt aux en-
virons du fort Cuillerier ?

Nous venons de voir que la durée de la résidence de La
Salle à Montréal se limite à une vingtaine de mois dont dix à
douze comme seigneur du fief St Sulpice. C'est durant ce court
espace de temps que l'on veut qu'il ait fait des voyages d'ex-
ploration dans le nord pour se préparer à ses fameuses décou-
vertes. Il est possible que, l'hiver de 1667-68, il ait remonté
l'Ottawa- cela compterait pour un voyage et pas plus. L'été
et l'automne de 1668, il était tout à sa seigneurie. Pour l'hi-
ver de 1668-69, il se procure une maison à Montréal- puis il
part le 6 juillet 16e9 pour visiter les lacs Ontario, Erié, etc.
Toute l'erreur vient de ce que l'on a cru voir La Salle fixé à
Montréal pendant quatre ans: de 1666 à 1670.

BENJAMIN SULTE.
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LE HIBOU

(Pour les Nouvees Soirées Canadiennes)

Au fond de la forêt qui pleure et qui frissonne
Dans son brumeux manteau, sous les baisers du vent,
J'aime un cri de huou par un doux soir d'automne,
Un cri triste et plaintif comme un gémissement.

Dans le creux des vallons obscurs, la voix résonne;
La note qui revient par instants se suspend
Pour revenir toujours sans changer, monotone
Comme l'fme d'un mort qui souffre et se repent.

En haut le ciel est sombre, en bas la lande est grise;
L'ajonc séché crépite au souffle de la brise
Et comme un goëland balancé par un flot

Tour à tour sur la vague ou remonte ou s'abaisse,
La plainte de l'oiseau meurt et renaît sans cesse
Et l'écho la redit là-bas dans un sanglot.

AIMÉ MOTTIN.



LE CAÏQUE

(Pour les Nouvelles Soirées Canadiennes)

Aiusi qu'un héron fauvo au long col élancé
Le caïque effilé d'érable et de platane '
Dépasse en se jouant la coquette tartane
Et l'alcyon léger, par la brise bercé.

Sous le lourd pavillon de pourpre et d'or tissé,
Reveuse, respirant un lotus qui se fane,
Songeant aux bords du Nil embaumés, la sultane
Vous jette un doux regard aussitôt effacé.

La barque, bondissant sous l'effort de la rame,
S'éloigne et disparaît sur le dos de la lame,
Comme ces morts d'hier dont nul ne se souvient.

-Ainsi passe souvent la vision de la Muse:
Elle fuit, ne laissant qu'une image confuse
Comme un parfum de femme, oublié, qui revient.

AimÉ Monrî.



RONALD ET MISETTE

1

(Suite)

Dans les premiers temps Misette ne comprit pas très bien
cette phrase. Elle croyait naïvement que son ami conversait
avec des êtres invisibles. Lentement, elle s'habitua à cette
pensée que Ronald avait des inspirations. C'était surtout
avec elle qu'il se laissait aller à parler tout haut. Ils par-
taient ensemble, la main dans la main, pendant les gaies
journées du printemps, courant la campagne fraîche, attiédie
par le soleil souriant. Alors, du matin au soir, ils disparais-
saient. Les paysans les voyaient passer, souvent enlacés,
quand Ronald soutenait Misette lasse de fatigue. Ou bien
le pastowr interrompait son roumanz pour écouter les inspi-
rations de Ronald. Peu à peu son instinct de poète se déve-
loppait. Il improvisait des chants mélodieux, en une langue
inconnue de ces braves gens du pays basque et que Misette
seule comprenait. Ronald lui avait appris l'anglais. Car,
par un phénomène assez curieux, cet adolescent élevé en
France ne faisait de vers que dans sa langue natale. Vers
pleins de rêverie, d'une allure fière, d'une pensée chevale-
resque.

En été, Ronald et Misette se promenaient dans les bois ou
sur le bord des torrents. A l'endroit où la Nive tourne, sur le
chemin de Cambo, les deux enfants avaient un petit coin
préféré. C'était tout en haut d'un rocher couvert d'arbres
épais qui formaient un bosquet impénétrable. Il fallait
écarter ces branches entrelacées pour y arriver. Une fois là,
le spectacle était magique. Un petit chemin en pente, moussu
et fleuri, menait à un mamelon d'où l'on apercevaU, en bas, la
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rivière tourbillonnant comme dans un abîme. La première
fois qu'ils y allèrent, Misette voulut se pencher comme son
ami sur la Nive écumante, mais elle se retira brusquement,
toute pâle. Elle s'accrocha à l'épaule de Ronald en disant:

-J'ai peur ; ne revenons plus ici, veux-tu ?

Ils y revinrent cependant, et souvent, et bientôt presque
tous les jours. Ce fut là qu'ils virent clair dans leur cœur,
un soir d'été ; Ronald et Misette arrivèrent las, silencieux,
oppressés. Depuis quelque temps une inquiétude se glissait
entre leurs baisers de frère et de sour. Cet adolescent de
seize ans avait des frissons en baisant les cheveux et les lèvres
de cette fillette. Elle, elle souriait toujours sous ces caresses.
Mais ces mêmes caresses, qui la ravissaient naguère, la fai-
saient un peu pâlir maintenant.

Le fameux José, le contrebandier célèbre, honoré et respecté
dans le pays basque-comme tout -contrebandier remplissant
bien son devoir-les vit passer, ce soir-là, muets, graves,
enlacés. Ils s'arrêtèrent devant sa hutte ; sur la porte, José
fumait sa pipe, silencieusement, câlinant un grand chien tapi
à ses pieds.

-Bonsoir, monsieur Ronald ! cria José.

-Bonsoir, José ! répliqua Ronald.

Le jeune homme fit halte un moment. Sa tête fine et pâle,
ses yeux brillants comme des diamants noirs, son allure fière,
imposaient une sorte de respect à tous ces Basques. Ronald
se tenait debout devant la hutte, et Misette, accrochée de ses.
mains croisées à l'épaule de son ami, laissait pendre les tresses
d'or de ses cheveux.

-Eh ! eh ! reprit José, vous vous promenez tous les deux
encore ! Savez-vous que vous voilà grands à cette heure ? on
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vous appelait le petit frère et la petite sœur, on vous appellera
maintenant les deux petits amants.

Misette éclata de rire ; iRonald eut un mouvement brusque.
José ajouta, en secouant doucement la cendre de sa pipe:

-Bonne promenade, les amoureux !

Ronald ne répliqua rien. Il entraîna sous bois Misette qui
riait toujours. Ils s'assirent sous le bosquet, et Ronald, d'une
voix grave:

-Il a raison, Misette, je t'aime !

-Et cela te rend triste ? Moi, je le savais. Embrasse-moi.

Elle lui tendit ses lèvres semblables à une grenade fraîche.
Il la prit dans ses bras et. la serra étroitement : baiser chaste
comme le cœur de ces enfants, et qu'ils échangeaient devant
la nature, premier témoin de leurs premiers aveux.

-Nous nous aimerons pendant l'éternité ! s'écria Ronald
avec fièvre. Je t'aimerai comme Roméo aimait Juliette, comme
Hiamlet aimait Ophélie. Si tu veux, nous irons ensemble dans
les bois, et nous y vivrons seuls.

-Moi, je veux toujours ce que tu veux, dit Misette gai-
ment.

Ils restèrent un long temps à se regarder. En bas, la brise
grondait, troublant le silence de la nuit d'été. Des libellules
glissaient dans l'air; des fils de la Vierge pendaient des bran-
ches, et de temps à autre, un bruissement doux sous la feuil-
lée,- quelque lièvre rôdant qui se terrait avec effroi. Ronald
-'étaient étendu sur la mousse, tenant les mains de Misette
serrées entre les siennes. Il parlait à voix très basse, comme
s'il craignait que les arbres ne l'entendissent.

-Misette, nous nous sommes aimés 'inême avant que de
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naître. Les âmes qui flottent dans les limbes se chérissent
déjà ; quand elles se rencontrent dans la vie, ce sont des
amours immortelles. Vois comme la destinée nous a douce-
ment conduits l'un vers l'autre ! Elle nous a choisis dans
deux grandes villes afin de nous réunir ici, au milieu de ces
montagnes moins hautes que mon rêve. Des êtres comme
nous seraient morts entre les lourdes murailles des cités. Dieu
nous a donné l'air pur des campagnes larges, les chansons des
torrents et la profondeur des bois.

-Je vivrais bien dans une ville, si j'y vivais avec toi.

-Nous y serions moins seuls, Misette. Il y a des hommes
qui te verraient et à qui tu pourrais sourire. Et puis, que
sommes-nous donc tous les deux, sinon des orphelins aban-
donnés ? Je n'ai que toi et tu n'as que moi. Il faut nous faire
un monde de notre amour et nous y enfermer pour la vie.

-Moi, je veux toujours ce que tu veux, dit-elle pour la
seconde fois.

Il la prit encore entre ses bras, et leurs lèvres se confon-
dirent, et le rossignol commença de chanter près d'eux, égre-
nant ses perles dans la nuit étoilée. Une brise tiède traversa
le bois comme un long soupir ; la Nive se mit à l'unisson, et
ce fut un concert adorable, un mélange confus et harmonieux,
du chant du rossignol, des plaintes de la brise autour de ces
deux êtres, chastes et ardents, ignorants du mal, qui ne cher-
cliaient dans leurs caresses qu'un peu plus d'infini pour leur
âme.

Et ce rêve délicieux, frais comme un chant d'oiseau, em-
baumé comme une brassée (le lilas, dura toute une année,
toute une année heureuse. Rien ne vint ternir la pureté de
cet amour, (lue les anges durent voir en souriant. Cet adoles-
cent de dix-sept ans, cette fillette de quinze, traversaient les
vilenies humaines sans y salir le bout de leurs ailes. Rien
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n'éclaira leur ignorance. On devina bien vite leur secret, et
comment leur tendresse était devenue de l'amour. Mais il se
dégageait d'eux une chasteté si lumineuse que pas un ou pas
une n'eut l'idée de sourire. On se contenta de les appeler " les
deux petits amants," sans que personne osât penser à mal.

Quand le printemps revint et que les premières feuilles
montrèrent leurs têtes vertes, Ronald et Misette recommen-
cèrent leurs courses joyeuses. On les connaissait partout, dans
les fermes, et c'était à qui leur ferait fête. Les pastours, les
paysans, les contrebandiers les apercevaient de loin. Lui avec
sa chemise de laine grise, décolletée sur le-cou blanc et ner-
veux, et serrée à la taille par la ceinture bleue tombant sur le
pantalon de velours noir : le costume du pays ; elle vêtue
aussi comme les Basquaises, la jupe rouge, un peu courte, col-
lée à plat sur le corps, et la chemisette de toile écrue, où ses
épais cheveux blonds pendaient en longues tresses.

Ils retournaient presque tou-% les jours à leur asile préféré,
au dessus de la Nive : l'abîme, comme ils l'appelaient. C'est
que là ils se sentaient plus seuls. Leur amour avait une date,
maintenant.

-Déjà un an, dit une après-midi Ronald. Nous étions là,
où nous sommes. Vois comme la nature est bonne. Elle n'a
rien changé : elle a voulu rester la même, comme nous reste-
rons les mêmes, nous aussi.

-Je t'aime ! ajoutait-il, car tu es belle, car tu es bonne. Je
t'aime, Juliette!

-Je t'aime ! disait-elle, car tu es beau, car tu es bon. Je
t'aime, Roméo 1

-Je t'aime ! reprenait Ronald, et rien ne pourra me séparer
de toi. Tu es le soleil qui me réchauffe. Mais je préfère un
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de tes regards à tous les rayons du soleil, car ses rayons vont
à tout le monde, et tes regards ne viennent qu'à moi.

Ils se tenaient serrés l'un contre l'autre. Une fièvre lente
délicieuse, se glissait dans leurs veines. Ils se regardaient, les
yeux dans les yeux. Le soleil baissait lentement derrière la
dernière chaîne des Pyrénées. Un alanguissement profond
prenait la nature; les oiseaux fatigués voletaient à peine de
branche en branche ; la cime des arbres se courbait, et la cam-
pagne, aspirant à la fraîcheur du soir, s'étirait délicieusement.
Voluptés âcres et pénétrantes qui s'imprégnaient des mille
parfums épars. Et ces parfums grisaient ces enfants, déjà
grisés par leurs caresses. Ils sentaient l'infini grandir en eux;
leurs tempes battaient plus vite; leurs yeux se voilaient, et
leurs bras épuisés se lassaient de l'étreinte qui brûlait leur
sang sans rafraîchir leurs lèvres. Ronald s'arracha te premier
à cette torpeur qui les envahissait. Il se mit à genoux sur la
mousse, pendant que Misette, toujours étendue, laissait retom-
ber sa tête pâlie sur la poitrine de son ami. Lui souriait d'un
sourire hautai i et fier, il étendit la main vers l'horizon:

-Descends dans la grande mer, ô soleil 1 s'écria-t-il d'une
voix vibrante. Tu peux faire la nuit sur le monde; tu ne
feras pas la nuit dans nos âmes! Nous ne connaissons ni les
mensonges que tu éclaires, ni les hontes que tu caches! C'est
à la face de Dieu que je l'aime et qu'elle m'aime: rien ne
pourra nous séparer jamais, et ta lumière ne verra pas notre
souffr.nce, parce qu'elle ne nous verra que réunis.

-Et si je venais à m'en aller ? dit-elle.

-La créature ne marche pas sans son ombr, Misette, et je
te suivrais partout.

-Et si le bon Dieu me donnait des ailes pour m'envoler
comme une alouette ? reprit-elle en souriant.
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-Je mettrais mes bras à ton cou et je m'envolerais avec toi.

-Et si je tombais malade, et si je mourais, mon Ronald?

-Je me collerais contre ton corps et la même tombe nous
servirait de lit.,

Elle se mit à rire gaîment, et frappant ses petites mains
l'une contre l'autre:

-Va, je ne m'en irais pas sans toi ; si le bon Dieu me don-
nait des ailes, je te dirais :-Coupes-les. Si je me sentais
mourir,je te crierais :-Ronald ! .... Tu viendrais m'embrasser,
et je ne mourrais pas.

Le crépuscule commençait à s'épaissir. Ils se levèrent et
disparurent sous les hautes feuillées.

~ Un- immense joie gonflait leur poitrine. Ils se sentaient si
bien l'un à l'autre ! Ils avaient la jeunesse, le bonheur, l'amour;
que pouvaient-ils craindre ?

Comme ils arrivaient sur la grande route, qui va de Cambo
à Ustaritz, un coup de tonnerre retentit, là-bas, dans le cirque
de granit des Pyrénées. En même temps un gros nuage, noir
comme une aile de tiercelet, couvrait le ciel du côté du Pas-
de-Roland. Puis un éclair rouge déchira les nuées, qui pa-
rurent un instant toutes sanglantes sur la face livide du ciel.

-Vite, vite, Misette! dit Ronald. Il faut gagner le pres-
bytère avant l'orage.

Elle rejeta en arrière ses cheveux épais et soyeux, qui, dans
l'animation de la marche, glissaient sur son visage.

-Eh bien ! nous serons mouillés, répliqua-t-elle en riant.
Si tu savais comme cela m'est égal!
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-Non, non, vite, vite, Misette !

-Courons ; moi je veux bien

Hélas! ce n'était pas seulement sur les Pyrénées que gron-
dait l'orage ; ce n'était pas seulement à l'horizon que la foudre
zébrait de rouge les nuées. En croyant fuir la tempête,
Ronald et Misette couraient au-devant d'elle. Et cette tem-
pête-là allait foudroyer d'un seul coup ces fraîches tendresses,
écloses en plein soleil du midi.

II

Ce soir-là, Mme Urigaray entra au présbytère, comme son-
naient huit heures à l'église. L'abbé Argainarats l'attendait
en se promenant dans son jardin, un sécateur à la main.

-Est-ce que les enfants sont ici, monsieur le curé ? deman-
da-t-elle.

-Non, madame Urigaray.

-Le couvre-feu est sonné, pourtant.

Mais ni l'un ni l'autre ne pensaient à se tourmenter. Ce
n'était pas la première fois que Ronald et Misette restaient
dehors aussi tard. Le curé et la vieille dame savaient les
enfants sous la protection de tout le monde. S'ils n'étaient
pas rentrés encore, il ne fallait pas s'inquiéter, pour sûr. On
les avait gardés à souper à la ferme des Aduldes ou à celle de
Peyrocave; ou bien encore, ils s'étaient attardés au jeu de
paume. Ronald comptait parmi les meilleurs joueurs du
pays. Il avait eu pour maître un vieux garçon de charrue
propre élève de Curutchet, messieurs. Oui, certes de Curut-
chet, ce roi de la paume.
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Le curé et la vieille dame passèrent dans le salon, où
Jorette, la gouvernante, dressait chaque soir la table de
bésigue. La partie durait à peine depuis vingt minutes, seu-
lement interrompue par un ou deux: " Vous trichez, madame
Urigaray ! -Si on peut dire, monsieur le curé !" quand un
bruit le grelots et de galop endiablé retentit dans la rue. Le
curé leva le nez:

-Eh ! mon Dieu 1 murmura-t-il, qui vient à Ustaritz à
cette heure! *

Presque aussitôt, un grand tapage: et une voiture s'arrêta
à la porte du presbytère. L'abbé Argainarats n'en revenait
pas. C'était donc pour lui la visite ? Deux minutes après, la
porte du salon livrait passage à un homme d'une cinquantaine
d'années, très grand, fluet plutôt que mince, au visage glabre
entouré de longs cheveux, et qui regardait fixe comme un
épervier. La première chose qu'on remarquait chez cet
homme était sa figure jaune, couturée, et ses dents larges, en
forme de palettes. Il portait une longue redingote qui tom-
bait au-dessous du genou. En guise de cravate, un col moitié
noir, moitié blanc. Son apparition inattendue avait quelque
chose de si fantastique, que l'abbé Argainarats et sa vieille
amie restèrent à le contempler, bouche ouverte, sans rien dire.

-Je suis bien chez IL l'abbé Argainarats? dit l'inconnu
d'une voix sèche avec un fort accent anglais.

-Oui, ... .oui, certes. Vous êtes bien chez l'abbé Argai-
narats .. .L'abbé Argainarats, c'est moi.

-Je suis le révérend James Thornton.

L'homme fluet et glabre remua un peu la tête en pronon-
çant ces quatre mots: " Le révérend James Thornton," comme
s'il y attachait un sens particulier, quelque chose d'extraor-
dinairement vénérable. Ces huit syllabes " le révérend James
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Thornton," devaient avoir pour le nouveau-venu une sonorité
magique. Mme Urigaray continuait à l'examiner un peu
comme une bête curieuse. Jamais elle n'avait vu un homme
aussi fluet et aussi glabre. Quant à, l'abbé Argainarats, il
demeurait très interloqué et, sa tinidité ajoutant à son em-
barras, il ne savait trop que répliquer. Certes, ce nom de
James Thornton ne lui était pas inconnu. Mais où et com-
ment l'avait-il entendu prononcer ? Enfin l'étranger daigna
s'expliquer.

-Je suis l'oncle de lord Ronald Hawksley, dit-il.

Aussitôt l'abbé Argainarats se rappela. C'était le révérend
James Thornton qui servait la pension annuelle de son élève.
L'oncle (le Ronald ! Tout s'expliquait. Le ministre, - car
c'était un ministre du culte anglican, l'abbé s'en souvenait
maintenant,-venait voir son neveu. Rien de plus naturel.
Le brave prêtre essaya (le faire oublier la froideur <le son
premier accueil:

-Très heureux. . . . oh ! très-heureux de vous connaître....

Chère madame Urigaray, monsieur est l'oncle de Ronald. . ..

M. James Thornton ébaucha un signe de tête assez légeri,
puis toujours sur le même ton glacial:

-Est-ce que mon neveu est absent?

La porte s'ouvrit brusquement, au milieu d'un éclat de rire
frais et argenté ; une trombe s'abattit sur les genoux de Mme
Urigary, et Misette s'écria:

-O ma tante, que je me suis amusée ! Ronald et moi nous
avons couru pendant une demi-heure. L'orage peut venir
maintenant.

Derrière la fillette Ronald se tenait debout, souriant. Il
32 ,
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n'avait pas encore aperçu l'étranger. Ce fut Misette qui le
vit la première.

-Tiens, un monsieur! dit-elle.

-C'est ton oncle, Ronald, reprit l'abbé Argainarats.

Le révérend James Thornton fit un pas vers le jeune
homme, qui était demeuré immobile, dans une sorte d'étonne-
ment, regardant le ministre anglican de son œil calme et fier.

-Oui, Ronald, votre oncle, dit-il, votre dernier parent. J'ai
la douleur de vous annoncer la mort de votre frère aîné, lord
Robert Hawksley. Je viens vous chercher: vous êtes désor-
mais pair d'Angleterre, l'héritier d'une des plus grandes for-
tunes des trois royaumes et le chef de notre glorieuse famille.
Vous devez prendre le deuil.

Ronald regardait toujours M. Thornton. Pas un mouve-
ment ne trahit une émotion chez lui; à peine une flamme
dans la profondeur de ses yeux noirs. Il dit lentement, après
un court silence.

-C'est vrai, j'avais un frère: Dieu ait son âme ! Comment
était-il, mon frère, monsieur mon oncle ? Brun ou blond? me
ressemblait-il ? Quelle forme avait son écriture, je vous prie ?
Et il est mort! C'est-à-dire que le même sang coulait dans
nos veines, et cependant je ne l'ai jamais connu et il ne m'a

jamais aimé ni moi, son cadet, ni notre pauvre père, qui dort
près d'ici, dans un cimetière français, au milieu de tombes
étrangères. Et vous êtes mon oncle, vous, monsieur? Il paraît
que j'avais également un oncle. J'ai peut-être aussi d'autres
parents ? Eh bien ! vous vous trompez ; je n'ai qu'une famille,
celle qui est ici, les êtres chéris qui m'ont élevé et m'ont aimé.
Enfin, mon frère est mort; c'est bien, monsieur: je prendrai le
deuit et je prierai pour lui.
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Ronald avait parlé d'une voix calme, mais brûlante, les
yeux toujours fixés sur cet inconnu qui se croyait des droits
sur lui. M. James Thornton sourit bonnement:

-Vous étiez cadet, Ronald, cadet et catholique. Mon beau-
frère s'était remarié: il avait épousé une papiste...

Le visage pâle du jeune homme se colora légèrement.

-C'est juste, reprit-il avec hauteur. Je suis catholique,
papiste comme ma mère chérie, et cadet avec cela. Un cadet!
un peu moins qu'un chien, n'est-il pas vrai? Mais aujourd'hui
tout change. Je suis pair d'Angleterre, l'héritier d'une des
premières fortunes des trois royaumes et chef d'une vieille
famille! Alors vous,.mon oncle, vous daignez vous rappeler
que j'existe, et vous venez me chercher sans doute ?

-Oui, Ronald, je viens vous chercher, vous l'avez dit. Faites
vos adieux à vos amis: nous partons.

-Oh ! comme cela, tout de suite ?

-Oui.

Le jeune homme alla droit au ministre, et lui prenant le
bras de sa main nerveuse:

-Remportez votre pairie, vos titres et vos millions, mon-
sieur! Je ne prendrai de ma fortune que ce qu'il m'en faudra
pour vivre ici avec celle que j'ai choisie. J'ai ma famille et
ma patrie d'élection ! Allez seul en cette brumeuse Angleterre
que je ne connais pas ! J'aime et je suis aimé. Que me font
des palais sur la Tamise quand j'ai mes forêts basques, et mes
plaines ruisselantes de soleil, et mes hautes Pyrénées, et le
vaste ciel éblouissant sur ma tête!

Le révérend James Thornton daigna sourire. En vérité,
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cet adolescent lui paraissait bizarre. Il montra ses larges
dents et remua ses longs cheveux:

-Vous êtes humoristique, mon neveu. Je vous fais mes
compliments sur votre élève, monsieur l'abbé. Très bonne,
très bonne éducation. Vous aurez beaucoup de succès à Lon-
dres. Ronald, vous êtes esccentric.

Le jeune homme fronça les sourcils:

-Je ne raille jamais, monsieur, et je méprise la raillerie.
C'est l'arme des faibles ou des laches. Je précise. Voici ma
fiancée, celle qui sera ma femme.

Il se tourna vers Misette, qui assistait curieuse à cette scène.
En vérité, elle n'avait pas l'air inquiet comme l'abbé, ni
consternée comme Mme Urigaray. Non, elle écoutait de ses
deux oreilles, avec un ravissement que trahissaient ses yeux
brillants. Elle n'était pas pour rien la fille d'une comédienne
Le côté théâtral de cette scène imprévue la séduisait. Et puis
son Ronald lui apparaissait si beau, si noble, si fier' Lorsqu'il
eut fini, elle lui sauta au cou:

-Comme c'est bien et joli tout ce que tu as dit là, mon
Ronald!

Le révérend James Thornton attacha sur elle ses yeux
d'épervier.

-Ah ! c'est la fiancée? Vous avez bon goût, mon neveu.
Une nièce ou une cousine à vous sans doute, monsieur le curé ?
Peut-être aussi votre fille, madame? acheva-t-il en se tournant
vers Mme Urigaray.

-Non, c'est ma tante, dit étourdiment Misette. Ma maman
à moi est artiste. Elle joue la comédie.
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Cette fois, le révérend James Thornton éclata de rire. La
future lady Hawksley fille d'une femme qui se montrait en
public et à demi-nue sans doute, comme toutes ces créatures!
Cela devenait drôle, très drôle. De nouveau, Ronald fronça
le sourcil. Son oncle reprit, mnais sans colère, sur un ton bon
enfant:

-Je vois, mon neveu, que vous êtes peu au courant de vos
devoirs. A votre âge, on n'a pas encore de di ,s. Je suis
votre tuteur. J'ai pris soin de faire légaliser à l'ambassade
tous les papiers qui vous concernent. Que vous le veuillez ou
non, il vous faudra me suivre: ainsi le mieux est d'éviter le
scandale et de venir avec moi sans essayer une résistance
inutile. Le scandale est damnable. Malheur à celui par qui
le scandale arrive ! a dit la Bible. Quoique papiste, vous
devez savoir cela. Je peux à mon gré requérir la force publi-
que pour vous arracher de cette maison.

Mine veuve Urigaray se laissa choir sur le fameux canapé

jaune en poussant des cris aigus. Ronald ne prononça pas un
mot. Il alla vers Misette, qui se réfugia dans ses bras. Il
semblait qu'en le menaçant, lui, c'était elle qu'on allait attein-
dre, et il avait aussitôt comme l'instinct de la r-,otéger.

-- Tu ne t'en iras pas, n'est-ce pas, Ronald ? Promets. moi
que tu ne t'en iras pas! dit Misette en retenant ses sanglots.

-- Non, mon enfant, Ronald ne s'en ira pas, répliqua l'abbé
Argainarats. C'est à moi que soni père l'a confié; son père
seul aurait le droit de me le reprendre. Lui mort, ton ami est
libre. C'est un triste jeu que vous jouez là, monsieur Thorn-
ton. Personne en· ce village ne vous prêterait main-forte
contre moi. Suivez mon conseil, le conseil que Ronald vous
donne. Retournez à Londres: ne séparez pas ceux qui
s'aiment, et Dieu vous saura gré de ce que vous aurez fait.

-J'ai dit, monsieur l'abbé, reprit froidement le ministre.
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J'ajoute que mon temps est précieux. Si ce jeune homme
persiste dans sa rébellion, j'aurai recours à la force publique.
J'imagine qu'en France, pas plus que chez nous, en Angleterre,
les pupilles n'ont le droit de se soustraire à l'autorité de leurs
tuteurs.

Ronald ne daigna même pas lui répondre cette fois. Il
glissa son bras autour de la taille de Misette; puis serrant la
main de l'abbé:

-Je vais chez mes amis les contrebandiers, dit-il. M.
Thornton verra s'il lui plaît de m'y rejoindre.

Et, entraînant Misette, dont le visage couvert de larmes
ressemblait à une églantine humide de rosée, l'adolescent
sortit, calme, fier, sans regarder son oncle.

L'orage croissait maintenant. Un grand vent s'était levé,
courbant les arbres, meurtrissant les maisons, chassant les
nuages noirs. Les deux petits amants marchaient vite, des-
cendant la route de Cambo. Ronald avait son idée : gagner
la hutte de José, et partir avec lui pour la frontière espagnole.
Pas un gendarme n'oserait le poursuivre. D'ailleurs, en pays
basque, gendarmes et contrebandiers vivent dans la plus heu-
reuse alliance. Quand la frontière est si proche, c'est pour
s'en servir, n'est-il pas vrai ? Le contrebandier est convaiscu
qu'il est dans son droit, et le gendarme partage un peu cet
avis-là.

Donc Ronald ne craignait rien. Et puis il avait une grande
tranquillité morale. Cet enfant possédait trop le sentiment
de sa dignité personnelle pour s'imaginer qu'on osât mettre la
main sur lui. Allez donc persuader à un jeune aiglon lâché
en plein ciel, s'envolant d'un coup d'aile où le pousse sa liberté
fière, qu'il est des chaînes pour les serres rebelles ! Cet ado-
lescent étrange, à la fois sauvage et cultivé, ne comprenait
rien aux entraves humaines. Son imagination, nourrie par
le rêve ne concevait pas la réalité.
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-Du courage, ma petite Misette! disait-il à son amie. Nous
éveillerons José ; il nous conduira en Elspagne, et nous serons
libres à jamais.

-Oh ! ce n'est pas le courage qui me manque, répliqua
simplement Misette. Mais je n'y vois pas clair, et puis j'ai
envie de'dormir.

Il y eut un silence. Ils continuaient à descendre. Tout
àL coup un énorme coup de tonnerre secoua les vieilles Pyré-
nées sur leur base formidable. Et les éclairs, se succédant
sans interruption, déchirèrent les nuées. Une pluie violente
tombait, pluie nêlée de grêlons qui sabraient les arbres et les
champs de blé. Cela ressemblait à des décharges de mousque-
terie, à des coups de fusil brutaux, répétés, dont les projectiles
lancés au hasard frappaient à droite et à gauche. En même
temps, des fragments derocher se détachaient, courant le long
de la route, violemment poussés par les rafales, par les sautes
de vent effrayantes, par les rigoles d'eau qui roulaient bruyam-
ment. Dans le ciel, c'étaient des éclats de foudre non inter-
rompus, semblables à des millions d'étincelles électriques, et
là-bas, à l'horizon noir et rouge, les Pyrénées qui souriaient
dans l'ouragan déuhaîné.

-Ronald ! Ronald ! à moi c cria soudain Misette en s'abat-
tant.

Une grosse pierre venait de lui meurtrir la jambe, et en
même temps, un grêlon, à peine gros comme une mûre, avait
blessé la petite au front. Un étroit filet de sang parut au-
dessus du sourcil.

-Grand Dieu ! Misette, tu es blessée

Elle essuya le sang en souriant, puis

-Oh ! mon front ne me fait pas mal. Mais je vais te <lire,
c'est que je ne peux plus marcher.
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Et, en effet, elle ne pouvait plus marcher, la pauvre Misette.
Elle fit deux ou trois pas sur la route, puis elle retomba sur
son genou comnue une biche blessée. Ronald regarda autour
de lui. La foudre déchirait toujours les nuées ; le tonnerre
grondait et la pluie redoublait de violence. Il n'hésita pas,
et se penchant vers son amie

-Mets tes bras à mon cou :je vais te porter.

Elle répliqua gaîment

-Oh ! que ce sera amusant

Elle écarta ses cheveux qui retombaient à flots sur son
visage, essuya la pluie qui mouillait ses joues et se pendit au
cou de Ronald. Le jeune homme marcha vite d'abord. Misette
ne pesait guère plus entre ses bras qu'une bergeronnette sur
une branche de houx. Puis lentement la fatigue vint, qui
sciait peu à peu les jarrets et les bras de Ronald. Sa poitrine
se soulevait, haletante ; sa marche devenait indécise,-sans
compter les obstacles de toute nature que l'orage déchaîné
jetait sur sa route: des fragments de rochers, d'énormes troncs
d'arbres, des amas de pierres dures contre lesquels son pied
mal assuré trébuchait tout à coup. Ronald eût voulu se
reposer un instant, re-pirer un peu : il n'osait pas. Qui sait
s'il eût retrouvé ensuite assez de forces pour continuer sa
route ? Et puis, Misette s'était doueement endormie. Ronald
sentait son souffle égal et pur caresser son cou nu. Une halte
aurait éveillé la chère enfant, et il se devait de la protéger
jusque dans les petites choses, cette jolie créature qui s'aban-
donnait à lui avec une confiance d'oiseau apprivoisé. Non, la
fatigue n'aurait pas raison de sa volonté! Ronald se raidissait,
tendant ses muscles, défiant avec son noble orgueil tous ces
ennemis acharnés après lui : les hommes, l'orage, la lassitude.
Il avait la fierté sublime de se vaincre. Le plus atroce, ce fut
de gravir la petite côte qui conduisait à la hutte de José. Oh!
là, Ronald faillit succomber. Le sang bourdonnait dans ses
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veines ; un voile descendait devant ses yeux ; ses jambes
endolories ne pouvaient plus avancer. Tout bas, il priait
ardemment Dieu de le soutenir jusqu'à la fin de cette épreuve.
Enfin il mit le pied sur le plateau moussu où s'élevait la hutte
du contrebandier. Il se raidit une dernière fois pour ne pas
laisser tomber Misette ; il la déposa doucement, câlinement
entre les feuilles. QuaAd elle se sentit étendue, elle ouvrit à
peine les yeux : seulement, elle replia son bras derrière sa
tête, et de nouveau les songes ailés l'emportèrent à travers
l'oubli. Ronald, lui, rôdait autour de la maison. Il frappait
contre la porte, contre la fenêtre, disant à voix basse :-Ou-
vrez, José. C'est moi moi, Ronald.-Pas de réponse. Est-ce
que le contrebandier était absent, Seigneur ! par une nuit
pareille ? Enfin, le loquet de la porte céda, et Ronald put
entrer. Personne. José avait profité de l'orage, sans doute,
et des ténèbres pour essayer la contrebande. Alors un profond
découragement s'empara du jeune homme : on- viendrait le
lendemain, et on les emmènerait, et on le séparerait de Mi-
sette ! Fuir ? mais où cela et comment ? Il ne se tenait plus
debout, ses forces le trahissaient; jamais il n'aurait assez
d'énergie pour reprendre Misette entre ses bras et la porter
là-bas, vers la frontière. Il tomba à genoux sur la mousse en
murmurant :-Mon Dieu ! mon Dieu !-Et des larmes jail-
lirent de ses yeux brillants. Ce rêveur, cet enthousiaste, cet
être supérieur aux vulgarités humaines, se heurtait pour la
première fois à la réalité cruelle. Il se sentait faible malgré
sa force morale, vaincu malgré sa victoire de volonté. O vous,
ses pâles amis, vous tous dont les ombres voltigeaient autour
de sa pensée ; ô toi, Hamler, farouche dans le cimetière d'Else-
neur, ou Lear sanglotant dans la lande déserte ! cet enfant
souffrait à son tour ce que vous aviez souffert, et lui aussi se
prenait à comprendre soudainement que, pour l'homme, la
douleur est le commencement et la lin de toutes choses.

Ronald était vaincu. Il alla s'étendre auprès de Misette, et
terrassé par la fatigue, s'endormit de ce lourd sommeil qui
n'est qu'une halte dans la souffrance.
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Et la pluie continua de tomber à travers les branches qui
les abritaient, et la foudre ne s'arrêta pas, et le tonnerre ne
cessa pas ses violentes colères. Il semblait que la nature vou-
lût mettre ces deux êtres dans un cadre éblouissant, comme
pour mieux faire ressortir ces têtes fines et blondes sur le fond
sombre des feuillages mouillés.

Le soleil s'était levé. Au matin, la pluie s'arrêta, et l'orage
s'enfuit à l'occident, du côté de la haute mer. O le joli jour
plein de gattés frissonnantes ! Des arbres, de la terre, des
mousses, des montagnes, s6rtaient de pénétrantes odeurs,
âcres et fortes ; les branches avaient des coquetteries de jolie
fille, en essuyant leurs feuilles où glissaient de grosses gouttes
de oluie. Les oiseaux menaient un tapage charmant, et une
nuée d'insectes imperceptibles voltigeaient dans l'air, rendu
plus diaphane par l'harmonieux arc-en-ciel qui découpait l'ho-
rizon.

-Les voici, là, dans les herbes ! dit tout à coup la voix
sèche de M. Thornton. Faites votre devoir, messieurs.

C'était bien le ministre anglican, escorté de deux gendar-
mes, au visage paterne, à l'allure paisible, et qui au fond de
leur cœur, l'envoyaient bien _u diable, ce jaune, fluet et see
puritain d'Angleterre 1 Ils adoraient Ronald et Misette, ces
pauvres gens ; mais comment résister à M. le maire. je vous
le demande un peu ? Ce n'était pas que M. le maire, non plus,
fût un méchant homme, mais comment résister à M. le sous-
préfet ? Et M. le sous-préfet enjoignait aux autorités de prê-
ter assistance au révérend James Thornton, dûment recom-
mandé par son excellence M. l'ambassadeur du royaume-uni
de Grande-Bretagne et dIrlande.

D'un bond, Ronald fut debout. Misette s'éveillait, elle aussi,
jolie comme un ange, avec des brins d'herbe glissés entre ses
cheveux.
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-Mettez la main -au collet de ce vagabond 1 repri M.
Thornton, et finissons-en. Cette comédie a trop duré.

Ronald dit tout bas;

-Vite 1 dans la hutte.

Et avant quà leurs adversaires eussent pu faire un pas,
Ronald et Mise te se réfugiaient dans la maisonnette de José.
Dans un coin, un vieux fusil chargé, appuyé le long de la
haute.cheminée. Le jeune homme le prit dans sa main ner-
veuse

-Si ces braves gens avancent d'un pas, monsieur mon
oncle, dit-il, je fais feu sur vous.

Il avait une allure superbe, ce lionceau révolté. Ses cheveux
fauves entouraient d'une auréole son visage pâle. Ses yeux
noirs, illuminés de rayons, étincelaient de fierté. Le révérend
James Thornton trembla dans sa vilaine peau comme Goliath
devant David. Ronald le regardait bien en face, et mille pen-
sées cruelles se heurtaient dans le cerveau de cet adolescent.
Un crime ! Est-ce que sa jeune loyauté en était capable ?
Non. Cette arme pouvait arrêter par la peur, pendant une
minute, le misérable qui l'arrachait à Misette ; mais après ?
Est-ce qu'il pourrait résister à ces braves gens, obligés de
remplir leur devoir, en somme ? Est-ce qu'il pourrait rester à
Ustaritz ? Ainsi il lui faudrait perdre sa chérie, sa bien-
aimée, sa Misette, s'en aller là-bas, sous le ciel gris de la bru-
meuse Angleterre, dans les brouillards glacés de la Tamise
Céder, pour revenir ensuite retrouver Misette quand l'âge
l'aurait rendu libre ? Mais c'étaient quatre mortelles années
d'exil, au milieu d'étrangers qui ne l'aimaient pas, qui s'effor-
ceraient de tromper Misette, de lui persuader que son fiancé
l'oubliait. Elle était plus faible que lui, elle ne résisterait
peut-être pas à ces coups répétés. .. Toutes ces idées se préci-
pitaient dans le cerveau de Ronald. D'un regard, il compre-
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nait que dans la vie nos rêves et nos espérances viennent tou-
jours se heurter contre l'impossible.

L'enfant regardait l'homme. Un pli creusait le front pur
de Ronald. Ses yeux avaient une acuité farouche. Debout
devant Misette, l'adolescent conservait son attitude de défense.

-Monsieur, reprit-il, ces braves gens me connaissent. Ils
savent que je n'ai jamais menti. Retirez-vous de bon gré,
laissez-moi seul avec Misette, et je vous donne ma parole
d'honneur que dans une heure je serai parti.

Le révérend James Thornton secoua ses longs cheveux. Oh!
il ne demandait pas mieux que d'obéir à présent. Le vieux
fusil de José avait une éloquence irrésistible. Il ajouta
.cependant:.

-J'ai votre parole?

-Sur mon honneur, dans une heure je serai parti.

IIL

Maintenant ils étaient en leur asile préféré, sous le bosquet
d'arbres, au bord ce la Nive. La rivière, grossie par l'orage,
roulait ses eaux jaunes avec un fracas sinistre, brisant son
écume contre les troncs d'arbres et les fhgmnents de rochers

qu'elle entraînait dans sa course.

Misette sanglotait.

-Tu vas partir' Et je ne te verrai plus, et nous serons
séparés à jamais! O mon Ronald, comment veux-tu que je
vive sans toi ? Je t'en supplie, reste ici, ne nous quitte pas. Je
suis.ta sour, ton amie, ta petite amante... Ne t'en va pas, oh !
ne t'en va pas!
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Et elle sanglotait toujours, se collant contre Ronald, pendant
que des secousses nerveuses agitaient ce petit corps désespéré.
Lui, frissonnait comme un jeune arbuste remué par le vent.
Il était affreusement pâle et de grosses larmes coulaient sur
sa figure blanche. Le malheureux souffrait atrocement, mais
il ne trouvait pas la force de prononcer un mot. Il la regar-
dait de ses yeux ardents et profonds, où remuait une pensée
farouche. Il avait l'air de lutter contre lui-même, de repous-
ser une obsessiön qu'il ne parvenait pas à vaincre.

-Ne t'en va pas, ne t'en va pas, <lit-elle encore.

-Quel âge avons-nous, Misette ? reprit Ronald de sa voix
grave et musicale. Toi quinze ans, moi dix-sept, et tu pleures,
et je pleure, et nous souffrons déjà ! C'est donc ça. la vie ! La
souffrance est donc le lot de toutes les créatures puisqu'elle
les meurtrit si jeunes et ne fait pas même grâce à des enfants
comme nous '

Il se rapprocha d'elle, et continua, très bas:

-O ma bien aimée, c'est la vie qui est le sommeil, et je
veux m'éveiller de l'autre côté des choses d'ici-bas. Je veux
me réfugier dans l'éternité où rien ne périt, pour quitter ce
monde où tout se termine. Je veux m'enfuir dans le pays des
amours à jamais fidèles, sous les cieux inconnus dont nous
avons parlé si souvent

Elle eut un frisson ; puis le regardant en face:

-Tu vas mourir ?

-Oui.

-Pourquoi me laisses-tu toute seule ?

-Parce que je ne peux pas vivre loin de toi, et que je suis
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un enfant, et que tout nous sépare. Mieux vaut mourir. Au
moins tu ne m'oublieras jamais !

Elle s'accrochait après lui désespérément.

-Emmène-moi, Ronald, veux-tu ? dit-elle à voix basse.

-Te tuer ! Mais je n'en ai pas le droit, mais je ne veux pas
que tu souffres 1

Un pâle sourire effleura la lèvre de Misette. Elle se colla
contre Ronald, et leurs bouches unies confondirent leurs
caresses.

-Je t'aime 1... je t'aime! murmura Misette toute pâle, fer-
mant les yeux.

Il répondit d'une voix faible comme un souffle

-Je t'aime !. .. adieu ... adieu !

Il essayait de se dégager des bras (le la jeune fille ; mais
elle le tenait enlacé tout près, contre elle ; le même sourire
flottait sur sa lèvre ; elle le poussait tout doucement du côté
de l'abîme au fond duquel la Nive furieuse tourbillonnait.
Ronald fermait les yeux. Il les rouvrit brusquement quand la
fraîcheur montante de la rivière vint fouetter son visage.
Alors, il comprit, et essaya de repousser Misette:

-Non, non, murmura-t-elle, répétant ses paroles de tout
à l'heure, je veux quitter ce monde où tout finit pour m'en
aller avec toi dans ce monde où rien ne se termine i

Dans une caresse suprême, elle étreignit le corps de son
bien aimé, et les deux enfants enlacés roulèrent dans la Nive,
qui jeta un cri sourd en se refermant sur eux.

ALBERT DELPIT.
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La légende bourgeoise, les descriptions des romans sont
bien peu conformes à la réalité, quant à la vie que mènent
ces soi-disant heureux de la terre. les membres de la haute
société.

Cette existence ressemble, par beaucoup de côtés, à celle
qu'adoptent les riches et les oisifs de toutes les classes, à ces

différences près que les lois de la bienséance, les traditions de
chaque famille, les obligations de !société retirent quelques-
uns de ses droits à la liberté individuelle, et cela encore plu-
tôt au point de vue de la vie morale que de la vie matérielle.
Il existe une solidarité entre les gens du inonde à tel point
qu'un événement qui affecte un membre de la société touche
tous les autres, même en dehors des droits de la parenté et de
l'amitié; l'esprit de caste veut cela.

Faire partie de la société, y être né ou bien y être entré par
le mariage, constitue, pour certaines personnes, une sorte de
sacerdoce accepté souvent avec un sérieux admirable, exercé
avec une minutie sans pareille et une ardente conviction. Des
femmes, et même des hommes, quoique le sexe fort y soit
moins enclin, pontifient sans trêve ni relâche, et dépensent
leur existence entière à statuer sur des questions de bien-
séance, à travailler à la fastidieuse élaboration du code tradi-
tionnel du savoir-vivre.

Tous heureusement ne prennent pas tellement à cœur leur
mission de représentants de la société polie, et, pour le plus
grand nombre, le monde et l'opinion ne sont point d'aussi
cruels tyrans.

En réalité Paris est la ville du monde où l'on peut jouir de
la plus complète liberté.
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La société y est si nombreuse, le grandl monde est entouré
de tant le milieux (lui lui tiennent par tant de points de con-
tact, les coteries s'enchevêtrent si bien les unes dans les autres
que l'existence d'un chacun peut s'arranger comme il lui platt,
et qu'en observant extérieurement quelques règles infiniment
moins nombreuses qu'on ne pourrait le supposer, il est facile
de donner toute latitude à ses goûts persýonnels. L'actualité,
cette déesse vorace, préside aux destinées quotidiennes de la
vie intellectuelle de Paris, et anéanti ce dont elle s'est alimen-
tée la veille. Habitués à vivre dans ce courant changeant, les
Parisiens ne s'émerveillent de rien, ne se passionnent que de
façon éphémère et ne s'occupent de vous que pour vous laisser
aussitôt. On peut done conduire son existence à sa façon, et
cette façon pour les gens du monde est assez uniforme.

Un jeune célibataire, épris du songe de don Juan et qui
compte pour le réaliser sur les talents dle son tailleur, sur son
habileté à manier le jargon du jour, sur la séduction du désen-
chantement qui est sa plus chère affectation, se lève tard,
combine une tenue où le laisser aller matinal s'harmonise avec
la correction anglaise, et monte un petit cheval bien doux
pour se rendre au bois de Boulogne. Il pense au vernis de
ses bottes et se juge irrésistible; il relève les coudes avec une
grâce unique quand il aperçoit de loin la belle daie de ses
rêves, laquelle, entourée d'un peloton d'admirateurs, chevau-
che dans l'allée des Poteaux, distribuant avec une savante
parcimonie ses sourires.

Il est un endroit du Bois ou l'allée des cavaliers croise l'al-
lée des Acacias: ce carrefour privilégié a reçu le nom de la
Potinière. C'est là que s'arrêtent les buggys, les poney-chai-
ses, les mail-coaches, pour y rencontrer les fervents matinals
des sports équestres et pédestres.

Les femmes y viennent en robes simples et en chapeau rond,
les hommes en veston. Les jeunes seigneurs haranguent les
jolies dames. On y disserte du temps qu'il fait, du bal d'hier,
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du petit potin printanier qui éclôt avec les violettes et les
pois.

Aller à la Potinière régulièrement est une grande affaire
pour les gens qui se respectent. Cesser de s'y rendre est un
pas marqué dans la voie de l'austérité: on dépend l'enseigne
de la jeunesse, on se range sur la planche des fruits mûrs,
quand on abandonne ce rendez-vous quotidien de tout ce que
Paris compte de gens habiles à dépenser gaiement le trop-
plein de leurs activités de cœur.. .. ou de muscles.

Voici la jolie comtesse de Saint-Roman aux cheveux dorés,
à la bouche mutine, à la mine candide et espiègle. Elle a
toujours un éclat de rire imminent, et quand il éclate, c'est le
rire de Samary à la note jeune et fraîche, l'écho d'une nature
simple et bonne, d'une invincible séduction dans la franchise
de ses appréciations, dans sa galété communicative.

Un peu plus loin, adossé à un arbre, voici le prince de Sa-
gan avec le marquis de Modène et le baron d'Hélie, trois
adeptes du pédestrianisme. La cinquantaine sonnée n'a rien
retiré de son élégance au prince de Sagan; ses cheveux sem-
blent poudrés d'argent, les frimas de l'age choisissant une
façon coquette de marquer sur lui leur emprunte. Sa tenue
est irréprochable; le ruban seul de son lorgnon est un poème.
Le prince parle aux pèlerins de ce inonde sublunaire comme
un habitant d'une planète supérieure, où la nature serait asti-
quée tous les matins, le ciel repeint tous les mois, les astres
remis à neuf tous les ans, où la tenue et l'élégance seraient
des vertus civiques, où le chic mènerait à de grands honneurs.
De cette planète il descendrait en bon enfant pour entretenir
les exilés sur cette pauvre terre, les élevant momentanément
par l'honneur de sa conversation à participer au relief singu-
lier de cette situation unique.

Le prince de Sagan est le pontife de l'élégance, l'Alcibiade
des temps modernes, l'inventeur des courses d'Auteuil, l'oracle
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du cercle de la rue Royale : au demeurant un excellent ami,
sùr et dévoué, un homme de goût et d'esprit.

Le marquis de Modène est le grand blasé du siècle. Vétéran
des batailles de l'amour, il garde un souvenir attendri et cher
des beaux jours d'antan, souvenirs qui parfois encore réveil-
lent en lui de vivaces ardeurs valant un renouveau soudain à
ses anciennes prouesses. Quand ses amis s'en émerveillent et
admirent tout haut: " On ne peut pas vieillir tout le temps,"
dit l'aimable marquis en souriant (le l'air doux et désabusé qui
lui est familier.

Le baron d'Eélie est du Midi. C'est dans les environs de
Narbonne qu'est éclose cette fine fleur d'élégance parisienne.
C'est un sportsman émérite, un fanatique des réunions du
Comité des courses, un célibataire convaincu qui partage son
existence entre l'intérêt du turf et l'affection de ses amis. La
ville et la campagne sont pour lui le club et Longchamps.
Il a de l'esprit, du tact, de la bonté: le vernis de ses bottes est
irréprochable et le chapeau gris qu'il arbore à la première
réunion du printemps au bois de Boulogne est d'une élégance
qui donne la note & l'essence même du parsiianisme.

Le duc de Morny paraît à la Potinière sur un grand cheval
alezan. Sa charmante femme l'y retrouve à l'heure dite. Elle
arrive menant deux jolis poneys noirs. Elle a de beaux yeux,
une grace un peu exotique, un sourire charmant; quand elle
sera acclimatée dans son nouveau milieu on en dira, j'imagine,
que le Vénézuela n'aurait pu envoyer au Vieux Monde une
plus jolie fleur, et que la société parisienne n'a qu'à se louer de
cete transplantation.

Parmi les jeunes femmes qui pratiquent le pédestrianisme,
rappelant vos jolies grand'mères que prêchait Tronchin, je
reconnais Mmes de Pracomtal, de Kergariou, de Salignac-
Fénelon, de Chevigné.
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La première rassemble , une jolie nymphe habillée par
Redfern. Elle a cette élégante minceur des femmes de Jean
Gougeon, sa fraîche beauté n'a rien à craindre *des indiscrétions
du soleil matinal ; ses traits enfantins sont réguliers, ses
cheveux blonds admirables.

La comtesse de Kergariou, grande également, à la tournure
svelte et gracieuse, est une ravissante femme de vingt-cinq
ans à. peine. Ses yeux d'un bleu sombre ont un rayonnement
très doux qui se ferait sévère volontiers; une flamme intelli-
gente y luit. Son teint est d'une pâleur chaude, et le type
espagnol de ses traits rappelle l'origine flamande de sa famille.

Le visage de Mme de Salignac-Fénelon a une adorable
finesse de traits qui se reproduit heureusement chez le joli
bambin de six ans bien comptés qui accompagne sa charmante
mère d'un air de mâle protection. C'est une femme intelli-
gente et instruite que celle qui porte le grand nom de l'auteur
de Télémnaque. Très occupée de l'éducation de ses nombreux
enfants, très curieuse des choses de l'esprit, elle paraît prendre
un intérêt médiocre, et cela par acquit de conscience, aux
plaisirs de son âge. Son regard est doux : c'est une Eucharis
spirituelle qui eût désespéré le fils d'Ulysse et n'eût jamais
inquiété Calypso.

Voici la comtesse de Chevigné dont le profil classique, les
beaux yeux bleus, la grâce ingénue font une des plus jolies
femmes de la société de Paris. La petite fille de la chaste
amante de Pétrarque a, elle aussi, une source de poésie au
fond de son joli regard clair. Le charme irrésistible de la
comtesse enlève tous les suffrages.

Montant son bead cheval noir, voici M. de la Haye-Jousse.
lin. C'est un seigneur très correct dont les aïeux ont eu le
grand tort de ne point aller aux Croisades, mais qui répare
de son mieux cet oubli par l'heureux choix qu'il fait de la
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qualité de ses amis. Si l'on était méchant, l'un des portraits
de Célimène lui serait appliquable.

M. Ridgway porte très légèrement un sort pareil, moins
attristant pour un citoyen de la libre Amérique. Il a une.
nonchalance heureuse : un éclair de satisfaction luit au fond
de son regard endormi.

Il me semble qu'à travers sa placidité brille la souvenance
de la joie d'hier, la douce certitude de l'allégresse de demain.
S'il, nous racontait à quoi il pense, nul doute que l'intérêt n'en
serait très vif, mais c'est une peine qu'il n'a pas encore prise.
Un mystère plane sur le secret de sa vie intellectuelle. Il
regarde le bois verdissant, il entend le chant de Poiseau mati-
nal, il écoute bruire la sève printanière dans les pousses
tendres, et le renouveau a peut-être pour lui une délicieuse
signification. Ou je me tromperais fort, ou M. Ridgway serait
de ceux que maudit le poète pour qui " la nature immense
serait vide, s'il ne portait en croupe ou Lisette ou Ninon " et
qui ne se font pas faute " d'attacher des jupons aux arbres de
la plaine et la cornette blanche au front des coteaux veris."

Mais il est temps de regarder la capitale. Je croise, chemin
faisant, la comtesse de Biencourt menant elle-même son
buggy. Tout le monde connaît cette g "ande dame artiste,
dont le ravissant hôtel de la rue Vernet est un musée rempli
d.es remarquables ouvres dues à son ciseau. Admirablement
doué, et d'une rare intelligence, la comtesse a fait une étude
sp'ciale de l'art de l'ornement. Les candélabres, les flam-
beaux, les cartels sortis de ses mains rivalisent avec les pro-
ductions des célèbres ouvriers artistes du siècle dernier.
Emule de Gouthière et de Riesener, elle eût sans doute pu
pqrter plus haut son ambition. On ne regrette pas cette
mpdestie en voyant combien elle a su exceller dans la spécia-
lit.é qu'elle a choisie.

C'est à l'heure intime qui suit le déjeuner que se font les
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visites d'amis. Ne faut-il pas une particulière attraction pour
affronter la certitude de trouver Monsieur fumant le cigare
de sa digestion, Madame piquant son aiguille dans une tapis-
serie qui n'est peut-être pas aussi symbolique que celle de
Pénélope, ou bien torturant la laine innocente d'un mouton
à l'aide d'un petit crochet ? Les babys se livrent à de la
gymnastique primaire sur le tapis. C'est un moment d'accal-
mie dans l'activité quotidienne, et l'ami qui alors survient
est le très bienvenu, surtout s'il apporte la nouvelle du jour,
la critique de la robe de Mme X. . .. , une invitation pour un
petit dîner au cercle de la rue Royale, le projet ébauché d'une
partie de campagne....

- A trois heures, la voiture est commandée. Madame revêt
une toilette de visites, pour aller porter dans une dizaine de
salons le doux parfum de violettes dont sa jolie personne est
imprégnée, l'étrenne d'une invention nouvelle dans le domaine
sans bornes de la parure féminine, l'attrait exquis de son
charmant bavardage.

De plus en plus l'usage se répand de ne faire ses politesses
qu'aux jours et aux heures. La banale carte de visite est
portée par un domeE tique, et du premier janvier au premier
mai c'est huit cente, c'est mille de ces petits carrés de bristol
qu'on fait distribuer dans Paris par un fidèle serviteur. On
ne voit plus autant de voitures armoriées s'arrêter de porte
en porte, rue de Grenelle, rue de Varenne, faubourg Saint-
Honoré, et une petite main gantée sertir de l'ouverture de
la glace baissée pour distribuer des politesses en carton. Ce
travail aussi considérable que fastidieux se fait aujourd'hui à
beaucoup moin'. de frais. Les jeunes femmes se bornent le
plus souvent à faire les visites où elles sont sûres d'être reçues.
Elles vont s'asseoir un instant auprès du fauteuil de la pa-
rente âgée qui ne sort plus guère, et reçoit avec une joie
reconnaissante la bouffée d'air frais du dehors qu'apporte le
frou-frou chermant de la robe et de la jolie nièce ou de la
petite-fille. Elles vont vcir une amie retenue sur sa chaise
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longue par quelque intéressant empêchement. Elles vont
enfin aux "' jours " et aux petits cinq heures.

Les visites du jour ne sont généralement pas récréatives;
recevoir de trois à sept quiconque se présente, a quelque chose
d'un peu solennel et ennuyeux. Quoi qu'on fasse il manque
toujours en ces occasions de cette intimité, de cet abandon
qui font le charme de toute réunion ; j'ai souvent pensé que
ces réceptions diurnes demandent chez la maîtresse de maison
plus d'art de conversation, plus de grâce communicative pour
y créer une atmosphère agréable, qu'il n'en faut pour animer
une grande soirée.

En effet, il se trouve dans un salon cinq, dix, quinze per-
sonnes qui généralement ne se connaissent pas.

Des groupes se forment, des conversations s'engagent pour
se rompre aussitôt, la durée d'une visite ne se' prolongeant,
guère au delà d'un quart d'heure.

L'élément masculin manque la plupart du temps ou, quand
il est représenté, c'est par quelque parent de province, ou
voisin de campagne. . .. Les amis, presque toujours, préfèrent
venir aux heures intimes, familières.

Cela passe pour un très mauvais tour à jouer à un seigneur
peu défiant que de l'attirer au milieu d'un aréopage féminin.
Il se trouve très dépaysé, presque seul de son espèce, livré au
caquetage de ces jolies perruches au plumage varié.

Plus intimes et plus recherchés sont les petits five o'cloche
quotidiens qui réunissent autour d'une petite table, chargée
des plus nouvelles inventions de la mode anglaise en fait de
bouilloires, théières, cuillers à queue de rat, dix ou douze
habitués fidèles.

Les cinq heures les* plus suivis sont ceux de la princesse
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d'Aremberg, de la comtesse de l'Aigle sa soeur, de la comtesse
de Belbeuf, de la comtesse de Ludre, enfin de la baronne
-Alphonse de Rothschild, de la marquise d'Hervey et de la
vicomtesse (le Broissia.

La comtesse de l'Aigle fait un certain contraste avec sa
charmante soeur. Grande, de belle tournure, elle a plus de
brusquerie que de grâce, plus d'intelligence que de charme
dans l'esprit. C'est une personne sérieuse, aimable et enjouée
dans l'ihtimité, aimant peu le monde, prenant la vie plutôt,
par le côté grave de ses devoirs que par celui de ses plaisirs.
Elle profite de sa haute situation pour faire beaucoup de
bien, et cela avec une absence d'ostentation qui rend sa charité
plus méritoire et plus efficace. Elle a un fils unique dont
l'éducation absorbe la meilleure part de son temps, et, comme
les existences utilement occupées sont encore celles qui lais-
sent le plus de loisir, elle parvient à se tenir au courant du
mouvement littéraire, artistique et scientifique contemporain.
Bibliophile émérite, elle rivalise avec la comtesse Fernand de
La Ferronnays pour sa connaissance approfondie de cette
branche de l'érudition. Elle raisonne reliure, éditions, comme
feu Brunet lui-même et ne respecte pas à ce point la couver-
ture rare et précieuse des livres qui composent sa superbe
bibliothèque qu'elle ne sache à merveille ce qu'ils renferment.

La comtesse de Belbeuf habite le bel hôtel bâti par sa mère
la comtesse Siméon, sur le quai d'Orsay. C'est une femme
aimable et bonne, chez laquelle les qualités du cœur, de l'es-
prit, de l'intelligence se font merveilleusement équilibre. Sa
conversation est sérieuse sans pédanterie; elle fait des frais
sans que sa politesse ait rien d'empressé ou d'apprêté, enfin elle
brille par un art parfait de ce qui se dit ou ne se dit pas, de
ce qui se fait ou ne se fait pas. Les années n'ont point pesé
sur cette belle tête au profil classique : ses cheveux sont tou-
jours aussi beaux, ses dents aussi éblouissantes. De même
chez cette prévilégiée le cœur n'a point vieilli, et les filles de
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ses amis la regardent avec une affection confiante qui n'a rien
a envier à celle plus familière que lui portent ses contempo-
raines.

L'hôtel du quai d'Orsay s'ouvrait du vivant de la comtesse
Siméon à des réceptions très suivies. Fermé depuis la mort
de cette charmante femme qui en faisait les honneurs avec
une grâce bienveillante, empreinte de cette politesse d'autre-
fois dont le secret semblait être de s'oublier pour ne penser
qu'au plaisir d'autrui, sa réouverture sera saluée avec joie par
la société.

La comtesse Hubert de Montesquiou aidait Mme de Bel-
beuf, sa tante, à en faire les honneurs. Piquante, jolie, d'un
-charme très original, elle brille par une tournure; i'esprit très
personnelle. Il y a un fonds de mélancolie tempéré .par une
grande activité de pensée chez cette jeune femme. , Je serais
tenté de croire qu'elle cherche un peu trop les dessous des
choses ici-bas pour en trouver le meilleur côté. Il y a chez
elle une droiture, une franchise d'honnêteté qui s'accommodent
mal des petites découvertes que font forcément ceux qui
étudient et analysent avec trop de précision. Le mieux est de
ne pas demander à ce pauvre inonde 'plus qu'il ne peut don-
ner. Démocrite et Héraclite me semblent tous deux dans le
faux. C'est prendre la vie trop à cœur que de vouloir y appli-
quer une règle. Ne rions pas, sourions : ne pleurons pas, sou-
pirons. Les années sont plus légères à qui possède la faculté
de se consoler comme Candide en bêchant son jardin.. ..

Le five o'clock de la comtesse de Lude est également fort
suivi. Jamais élégance ne fut de meilleure aloi que celle de la
maîtresse de céans, et l'art de la couturière y a bien peu de
part. C'est la délicate recherche dont elle est l'objet, c'est la

grâce unique, un peu étrange, de celle qui porte ces jolies fan-
freluches qui en fait tout le prix.

Fille du prince Charles de Beauvau et de la comtesse
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Komar, la comtesse de Ludre a pris à ses deux ascendances
ce qu'il y avait de meilleur, à l'une l'esprit, le bon goût, la
mesure, qualités françaises par excellence ; à l'autre, son
charme un peu exotique, et ses grands yeux rêveurs où dort
toute la poésie des pays du Nord. Blonde et blanche, à dix-
huit ans, c'était la Nixe des légendes, la fée malicieuse au
regard un peu inquiétant et chercheur, aux yeux verts où se
réfugiait l'expression d'un visage régulier, au sourire rare.
Son mari, le comte de Ludre, est digne d'apprécier un charme
aussi-séduisant : j'ai déjà trouvé l'occasion dans ces pages de
vous parler de cet aimable lettré, de ce gentilhomme érudit.

Tout autres sont les travaux dont s'occupe le marquis
d'Hervey de Saint-Denis. Versé dans l'étude des langues
orientales, et dans celle des sciences naturelles, il est connu
dans le monde érudit par les mémoires qu'il a présentés aux
différentes sociétés savantes de France et de l'étranger et
comme professeur de chinois au Collège de France. C'est un
silencieux, peut-être un observateur. Il porte dans le monde
une attitude bienveillante mais désintéressée.

Sa charmante femme y a beaucoup de succès. C'est comme
·esprit et comme beauté l'une des personnes les plus remar-
quables de la société de Paris.

Fille de M. Ward qui sut obtenir une place importante dans
la confiance et l'amitié du feu duc de Parme, son mariage lui
-fit quitter Vienne où elle passa les premières années de sa vie.
Son frère habite encore l'Autriche : il en vient de temps à
autre apporter à sa sour les nouvelles de la haute société.
C'est un charmant jeune homme, qui doit être apprécié dans
les cercles dont il fait partie. J'ai eu le regret, hasard singu-
lier, de ne pas avoir l'occasion de le rencontrer à Vienne et
j'ai dû attendre mon retour à Paris pour faire sa connais-
sance.

La marquise d'Hervey est blonde et rose: ses joues fleuris-
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sent de l'incarnat le plus délicat. Sa toilette exquise fait
grand honneur au talent de l'illustre couturier Worth, et jamais
le maître ès-élégance parisienne ne trouva, avec aucune
cliente, des facilités semblables pour déployer son génie. Rien
ne manque, en effet, à Mme d'Hervey de ce qui fait la grâce
accomplie. Sa taille est fine, d'une absolue perfection de pro-
portions. Elle n'est ni trop grande ni trop petite. Ses che-
veux blonds ont la coloration exacte qui s'harmonise avec
toutes les couleurs: tous les genres lui conviennent: chacun
d'eux semble prêter à sa délicate beauté un nouvel éclat.

Très instruite parlant plusieurs langues, s'exprimant à mer-
veille dans chacune d'elles, de plus, artiste convaincue et pein-
tre à ses heures, on entretien est aussi séduisant que sa per-
sonne.

C'est le type merveilleusement équilibré et complet dans
tous ses détails de ce qu'on appelle "la jolie femme," telle que
la concevait la littérature romanesque du commencement du
siècle, et dont l'idéal a persisté dans la peinture de nos jours.

Elle semble descendre d'un portrait de Cabanel, ou bien
sortir toute vivante d'un roman de Mme ]Riccoboni. L'art mo-
derne s'est avisé d'introduire, dans ce convenu, le souci de la
personnalité. Je le regrette un peu, je l'avoue, malgré mon
admiration pour un art plus humain, plus élargi. J'aimais
ces jolies héroïnes, semblables entre elles, qui inspiraient le
sonnet d'Arvers, qui avaient des caprices, des dépits, des bou-
cles blondes, de l'esprit à leur façon et des sourires attendus.
Si leur commerce manquait un peu d'imprévu, si l'éternel
féminin s'était figé chez elles en une image dont l'équivalent
dans l'ordre artistique serait une gravure de modes, elles
avaient un côté charmant . . . celui d'occuper le cœur sans trop
préoccuper l'intelligence. On savait immanquablement ce
qu'elles allaient dire après....

Se plaindre ou se louer de pareille chose est impossible
après avoir entretenu cinq minutes la vicomtesse de Broissia.
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Sa physionomie pétille de gaieté: uie intelligence nette et
hardie se lit dans son regard clair et son esprit à l'allure
piquante et originale de ses jolis traits fins.

C'est une joyeuse et une charmeuse, une nymphe déguisée
en Gavroche, un Clodion qu'animerait tout l'endiablement de
la blague moderne.

Il est amusant d'entendre le langage d'aujourd'hui, dans
sa verve un peu osée, sortir de ces lèvres qui s'arrondissent
dans la courbe qu'aimait Latour. Parfois le mot hardi, celui
qui effarouche les douairières, égaie cette conversation dont le
charme réunit un auditoire choisi.

Personne ne cause comme Mine de Broissia. Le langage
même chez elle est amusant; c'est l'étoffe de sa pensée qui se
déroule chatoyante, diaprée ; d'autres ont des mots heureux,
des trouvailles d'expression, des moments de gaiété, des
thèmes qui échauffent leur verve et prêtent à leur entretien
un attrait momentané. Ici la gaieté coule de source, les mots
spirituels se pressent, se suivent sans apprêt et sans effort.

Le monde rend justice à de pareils mérites. Le commerce
de toute femme véritablement spirituelle, et qui, comprenant
le charme de la bienveillance et de la bonté, dédaigne d'exer-
cer sa verve aux dépens du prochain, est toujours goûté et
recherché. Partout elle est entourée, adulée; un cercle se
forme autour d'elle: sans efforts, elle remporte les succès les
plus flatteurs, et réunit les suffrages.

Son sort est mille fois plus enviable que celui d'une beauté
à la mode; celle-ci doit combiner, chercher ses effets; pour
plaire, il lui faut être toujours la même, toujours nouvelle,
sans cesse égale à elle-même et cependant se surpasser.

Cette destinée a un côté fort triste et j'aurais une fille, mon
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jeune ami, que j'appellerais plutôt de mes vSux auprès de son
berceau une fée spirituelle que tout autre. Il m'a toujours
semblé dans les choses du monde et de la vie que le don d'amu-
ser était le plus précieux de tous ceux que l'on apporte en
naissant. Une des plus grandes fautes ici-bas, c'est de s'as-
seoir sur ses trophées quand on a remporté une victoire, c'est
(le considérer les avantages obtenus comme définitivement
acquis, c'est de s'arrêter et de se croire dispensé de futurs
efforts. Le succès aussi bien dans l'arène de la vie que dans
la petite sphère du monde est à ceux qui travaillent toujours
et jamais ne se lassent, à ceux qui gardent sans cesse en vue
la perfectibilité indéfinie dont est susceptible la nature
humaine, et la possibilité constante d'un ajustement plus
savant et meilleur des choses de l'ordre moral comme de l'or-
dre matériel,

Le monde de Paris semble avoir perdu ces consolantes
notions générales de la vie. Il parait s'être fatigué de ses
plaisirs ordinaires et s'être découragé d'en chercher de nou-
veaux.

Jadis les réunions mondaines avaient lieu du commencement
du carnaval aux derniers jours de mai. Ce mois finissant mar-
quait l'extrême limite du temps où il fut loisible de donner
un bal, où l'on pût, sans crainte de voir ses salons vides, pen-
ser à recevoir ses amis.

A présent, le développement des goûts de sport et la mode
-qui s'établit d'aller passer l'hiver dans le Midi ont fait préva-
loir les habitudes anglaises. A la fin de mars, les laisser-
courre terminés, ies Parisiens attardés dans les châteaux, à
Cannes ou à Pau, regagnent la capitale, ce qui fait que les
réunions mondaines ne commencent guère qu'avec le carême
pour se terminer à la mi-juin, après le Grand Prix. Deux ou
trois bals blancs, selon l'expression consac:e aujourd'hui, sont
donnés généralement avant le commencement du saint temps
de pénitence pour la délectation de la jeunesse. Il est rare
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qu'une femme mariée aie l'occasion, avant Pâques, d'arborer
une robe de bal.

En carême, chaque maison adopte un jour. Parfois un peu
de musique augmente l'attrait de la réception. Les fêtes ont
l'allure passablement solennelle: on y va avec la pensée de
devoirs à rendre plutôt que de distractions à trouver. De
plus en plus il entre dans les usages de sortir tard, et depuis
deux ans il règne si peu de gaieté et d'entrain, l'air ambiant
s'est si bien imprégné de mélancolie, que la mode s'établit
également de rentrer de bonne heure. Entre onze heures et
minuit tous les invités défilent dans un salon et en ressortent
avec une hâte contagieuse et inexplicable pour redemander
leurs voitures, lesquelles, pour la plupart, n'ont que le temps
d'aller t·ouver l'extrémité de la file d'un côté pour la repren-
dre de l'autre. Et comme tout le inonde est saisi au même
moment de la même idée, le mouvement demande un certain
temps: on doit attendre, et presque toute la soirée se passe
dans l'antichambre. On voit alors ce plaisant spectacle des
salons déserts, les maîtres et maîtresses de maison s'y inor-
fondant en s'étonnant de la promptitude à disparaître de leurs
invités, tandis que l'escalier retentit des conversations, des
rires des fugitifs.

Voilà ce qui se passe aux réceptions de carême. Les bals
de printemps se prolongent plus avant dans la nuit. Encore
faut-il une proportion très forte de jeunes filles dans la com-
position des invités pour qu'on arrive péniblement à faire
durer un cotillon jusqu'à trois heures du matin.

Les jeunes femmes d'aujourd'hui ne sont ni moins gaies ni
moins désireuses de se divertir qe par le passé, mais le courant
du plaisir pris en commun ne s'établit point. Les manifestations
de l'activité mondaine se réduisent de plus en plus : on dirait
le vieil entrain français frappé d'anémie au sein des hautes
classes. Revivra-t-il jamais ? C'est une question que l'on peut
se poser.
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• L'art de causer se ressent de cette décadence de l'habitude
de vivre en société: Nul doute que certains salons n'aient
gardé le privilège de réunir les brillants causeurs et d'offrir à
leurs fidèles le plaisir de se retrouver dans une atmosphère
spirituelle et sympathique, mais le goût de ce délicat régal se
restreint de plus en plus dans de petits cercles.

Les grandes réunions du monde, bals, réceptions, semblent
faits pour offrir aux douairières l'occasion favorable de dor-
mir, aux hommes d'un certain âge celle de se promener avec
indifférence ou de stationner mélancoliquement dans les por-
tes, aux jeunes gens de l'un et l'autre sexe celle de se livrer à
l'agréable occupation du flirt.

Cette importation d'outre-Manche a Jait de notables pro-
grès chez vous. La plupart des jeunes femmes sont devenues
des adeptes dans cet art qui peut se définir: " jouer à
l'amour ". Qu'est-ce que le flirt en effet ? C'est le jeu de bil-
boquet du sentiment, c'est l'introduction du langage de la
passion travestie par la blague moderne dans la conversation
mondaine, avec une tendance à sauver ce que ce genre a de
scabreux par des allures garçonnières et des brusqueries cal-
culées.

Nul doute que cette innovation n'amène quelques hardiesses
de langage, que la tradition de la réserve féminine établie
dans la haute société n'ait eu quelque peu à en souffrir.

Mais cette invasion des mours anglaises a simplement
donné une impulsion à ce qui déjà existait. Les natures com-
munes ont pris dans cette nouvelle forme le pli de leur vulga-
rité native. L'emploi à tort et à travers des termes d'un jar-
gon spécial est venu remplacer celui des locutions non moins
mal choisies. Les natures distinguées et délicates ont gardé,
même en suivant un peu le mouvement, le choix dans les ex-
pressions, le discernement des termes à employer et de ceux
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à rejeter, le bon goût qui est l'apanage des personnes bien:
élevées.

Je ne suis donc pas de ceux qui réprouvent -et regrettent
les nouvelles façons de faire.

J'ai fréquemment dans le monde soutenu cette thèse et je
suis prêt -à maintenir mon dire.

Ce n'est pas un engouement momentané pour le langage
emprunté à l'écurie et au sport, ce ne sont pas les tentatives
faites de nos jours pour établir un plus grand laisser aller
dans les habitudes du monde, qui pourraient changer les usa-
ges consacrés de la bonne compagnie. Les engouements ont
toujours existé, variant selon les époques; ces tentatives ont
toujours été faites.

La société française gardera son vieux renom : elle conti-
nuera d'être le sanctuaire des bonnes manières, de la politesse
et des mours élégantes, si dans les familles se maintient à un
degré suffisant la tradition de la bonne éducation des filles.
Cette éducation, j'en ai longuement parlé, je n'y reviendrai
point. Mon intime conviction est que, tant qu'il existera des
femmes de qualité perpétuant le type que j'ai cherché à pré-
ciser, elles sauront maintenir leur milieu au niveau de leur
caractère intellectuel et moral. On leur parlera leur langue ;
elles feront naître autour d'elles des sentiments conformes aux
aspirations de leurs cœurs: elles inspireront les grands
dévouements, elles relèveront les courages.

Le culte de la femme est vivant dans le peuple de France
du haut en bas de l'échelle sociale. N'est-ce pas sur leurs
genoux que se formera cette génération future que j'attends
et que j'espère pour l'avenir de votre pays ?

Mais, en dehors des choses de la vie quotidienne, promena-
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des, visites du jour et du soir, l'existence mondaine comporte
des solennités dont je dois, mon jeune ami, vous entretenir.

Jadis une saison ne se passait pas sans que chaque semaine
il ne se donnât un grand bal. Vous trouvez dans le roman de
M. de Goncourt : Chérie, une idée très juste de ce qu'était,
l'animation du mouvement mondain à la fin de l'Empire. Les
deux premières années qui suivirent la guerre furent un
temps d'accalmie, niais le printemps de 1873 put rivaliser
avec la mémorable année de l'Exposition, et, durant les cinq
ou six années suivantes les fervents du monde n'eurent point
à se plaindre du défaut d'occasions pour satisfaire leur passion
favorite.

Aujourd'hui, ainsi que je l'ai dit plus haut, tout est changé;
1886 a été désastreux et 1887 ne s'annonce pas d'une manière
plus favorable, au contraire.

Combien je suis attendri quand je pense à la détresse de
mes charmantes petites amies. C'est que je les ai beaucoup
étudiées à ce point de vue, et aucune recherche ne m'a plus
intéressé, je dirai même passionné, que celle des différents
effets que produit la mondanité sur les complexes organisa-
tions féminines. J'ai fait à ce sujet une foule d'observations
dont je serais heureux, cher ami, de vous voir, avec le tact et
le discernement qui forment le fonds de votre caractère, con-
trôler la justesse.

CTE PAUL VASILI.

(A suivre.)
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AVIS AUX ENTREPRENEURS

DES SOUMISSIONS cachetées, adressées au soussigné et
endossées " Soumission pour le Bureau de Poste de Napanee, Ont.,
seront reçues à ce bureau jusqu'à MERCREDI, le 30 NOVEMBRE,
pour les divers travaux requis pour l'érection d'un Buileau de Poste

à Napanee, Ont.
Lea spécifications peuvent être vues au Département des' Tra-

vaux Publics à Ottawa, et au bureau de F. Bartlett,. Ecr., Architecte,

Napanee, le et après Mardi, le 15 novembre, et les soumissions ne

seront pas prises en considération à moins qu'e.lles ne soient faites
sur les formules imprimées fournies par le Ministère, et signées de

leur signature actuelle.
Chaque soumission devra être accompagnée d'un chèque de

banque " accepté, égal à cinq pour cent" du montant de la soumis-

sion, payable à l'ordre de l'Honorable Ministre des Travaux Publics.
Ce chèque sera confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le

contrat après notification, ou s'il n'exécute pas les travaux entrepris;
il se-a remis si la soumission n'est pas acceptée.

Le Département ne s'engage à accepter ni la plus basse ni

aucune des soumissions.

Par ordre
A. GOIBEIL,

Secrétaire.

Département des Travaux Publics, {
Ottawa, 6 Octobre 1887. [



PENITENCIER DE 9T. VINCENT-DE-PAUL

Soumission pour Bois de Chauffage.

DES SOUMISSIONS cachetées, endossées " Sou..

missions pour bois de chauffage," seront reçues au

bureau du Préfet,'jusqû'à 'MIDI le 1er DECEMBRE

prochain, 1887, pour les quantités suivantes de bois de

chauffage requises pour l'année 1888-89, savoir:

100 cordes d'Erable.
100 cordes de Merisier rouge.

30 coré. ~'Epinette rouge.

Des blancs. de soumission seront fournis, et les con-

ditions connues, sur demande adressée au soussigné.

TEL. OUIMET,
Prft.

15 novembre 1887.



INTEBCQLONIAL
1887 - ARRANGEMENTS D'ETE - 1887

A partir de mai, le;s traiet de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches- exceptés, comme suit:

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS
Pour Hlalifax -et St-Jean ...... 8.00 A.m.
Pour la iRivière-du--Loup .......... 11.25 E'.m.
Pour la Ri'"ière-du-Loup .......... 5.25 p.mi.

ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS
De Halifax et St-Jean . ..... '6.45 P.m.
De la Rivière-du-Loup ............ 1.47 P.m.
De la Rivière-du-Loup............ 5.00 A.m.

Le char~ Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement à Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le vendredi se rendi à St-Jean.

Tous les trains circulent sur l'étalon chronométique de
l'Est.

D. POTTINGER,
Surintendant en~ chef

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

ACTE à l'effet de modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
-3.falsification deu substances alimentaires et des drojcues-1684.

Cet actocst maintenant cn opération et ses dispositions sont mises en force.
Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet à

des amendes élevées, sur conviction do contravention à la loi, et sont prévenues que plu-
sieurs accusations ont été prouvées et amendes exigées.

Le publie est prié de ne pas oublier que d'aprds les dispoiions de cet .Acte, les Con-
seils Municipaux peuvent nommer des Inspecteurs et obtenir les services du Chimiste-
nalyste officiel dans leur district moyennant la moitié.des taux réglés par l'Acte, l'autre

moitié 6tant payée p~ar re Département du Revenu de l'Intéiour.
Toutes personnes peuvent bénéficier de la mise on opération do cet Acte, et des ser-

vics du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cet Acte.
EDWVARD MlALL,

Ottawa, novembre 1886. Commiss3aire du Revenu do l'Int6r!eur.



CIIIN DE FER Du GRAND TRAC.,
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HEURES

DE

Montréal ... ..............
Qubc.. ........

M o t é l.................
"ube ... . .............

.t ..6. . . .. . .

............ ..... .

"otr a ..................
" .. ..... ,....,.....

POUR

Québec.... .................

Motréal...................

Portland ...................
Island Pond................
Toronto ...............

St. Tean ....................

Lake Champlain Jnct.ion..
Ottawa ..................

CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS

DANS TOUTES LES DIRECTIONS

La ligne' plus avantageuse dans toutes les parties du pays

PASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR TOUS LES POINTS

DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE.

Cý Agents dans toutes les villes du Canada %

J. HICKSON, Gérant-général
W. WAINWRIGHiT, Ass.-gérant j

DÉPART 1

10.15 p.n.
8.10 a.m.
8.30 p.m.
2.00 p.m.

10.15 p.m.
3.15 p.m1.
1.00 p.m.
8.55 a.in.
8.55 p.mi.
4.30 p.m.
4.20 p.m.
8.30 am.
8.30 p.n.
4.00 p.m.
8.50 a.m.*
4.40 p.in.

ARRIVÉ~E

7.00 a.n.
1.55 p.m.
6.00 an.
8.40 p.m.

12.05 pan.
9.30 P. M.
6.30 p.m.1

10.40 p.m.
8.55 a.n.
5.30 p.mn.
5.20 a.ni.
9.20 a.ni.
9.20 pa.
6.25 pn.

12.20 pan.
8.00 p.m.

t



STATUTS DU CANADA

Prx des Statuts en vente au bureau (le l'inprimeur de la
Reine, Ottawa.

B. CHAMBERLIN,
OTTAWA, 5 Janvier- 1887. Imprimeur de la Rteine.

PROVINCE DU CANADA

Statuts Refondus I. . ...... 3 25' Code Civil ........... ........... 1 00

B ............. 25 Lois Criminelles on 1 vol..,...... 1 20

Code de Procédure Civil........... 1 50 Ordres (ii Conseil, a 1874 . 1 25

PUISSA

Vic..
32&3 Statuts (e1869..............
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