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LACHINE

On m’éerit de Montréal : “ Pouvez-vous me dire s'il reste
des vestiges de la maison que Robert Cavalier, chevalier de
La Salle, batit sur le lot de terre & lui donné, en 1666, par les
MM. de St Sulpice, et qu’il nomma La Chine ?”

. Je réponds, en premier lieu : René-Robert Cavelier, sur-
nommé La Salle, ne s'appelait pas Cavalier, et il n'était pas
chevalier.

En second liey, il n'a pas requ la terre en question durant
T'année 1666.

Troisieémement, il est douteux qu'’il ait construit une maison
valant la peine, et encore moins un fort, comme on I's, pré-
tendu.

Quatridmement, ce n'est pas Cavelier de La Salle qui a
imposé le nom de Lachine.

Dans son histoire des découvertes de La Salle, M. Gabriel
Gravier nous dit que, en 1666, son héros était 4gé de moins
de vingt-cing ans et n'était jamais sorti de France.

* On sait que M. I'abbé Cavelier vint de France & Montrdal
I'année 1666. Il était frére de René-Robert dont la présence
A son tour, est constatée & Montréal, les ler et 7 novembre
1667 (voyez Faillon : Histoire de la col. frangaise, II1,228 :
Voyage de Dollier et Galiné, page 65).

Dans ce méme mois de novembre 1667, M. Galinier entra,
en fonction comme supérieur de la maison de St Sulpice de
Montréal, charge qu'il exer¢a & peu pras un an. Nous verrons

. 3%
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plus loin que ce fut M. Galinier qui coneéda la terre en ques-
tion & La Salle, par conséquent 'hiver de 1667-68.

M. Faillon dit : « Le fief était situé en face du saut St
Louis, dans un endroit de l'lle de Montréal, ol le séminaire
avait déja résolu d’établir une bourgade.. . Il ne donna point.
alors de titre par éerit.. . Le fief semble avoir €té d’une assez
vaste étendue ; il fut érigé sans aucun droit de justice, quoi-
qu'avec droit de moulin seigneurial... La Salle commenga des
défrichements et des constructions, traga ’enceinte du futur
village, ol tous les colons devaient avoir ure maison pour s’y
mettre & couvert des Iroquois, et fit aussi diverses concessions
de terre, donnant & chacun des nouveaux colons soixante
arpents, et en outre un demi-arpent dans I'enceinte du village,
Les cens qu'il leur imposa devaient &tre payés non 3 la St
Martin, mais & la f8te de St Sulpice.”

Ces concessions de terre & des habitants paraissent avoir eu
lieu 'automne de 1668. En tous cas rien ne prouve que La
Salle ait fait beaucoup plus que de dresser des plans, cette
année 1668, la seule durant laquelle il fut en possession du
domaii.e de la cote de St Sulpice.

“ Le 15 novembre 1668, il loue une maison dans la vile de
Montréal, pour y passer I'hiver,” dit une note placée par la
Société historique de Montréal & la suite du Voyage de MM.
Dollier et Galiné, page 66.

Dans un contrat du greffe de Montréal, en date du 16
décembre 1668, mentionné par Faillon (III, 298) on lit: “la
maison de la cdte St Sulpice. 7 La Salle est partie 3 ce
contrat.

Par un acte notarié du 9 janvier 1669 La Salle rétroctde
au séminaire “ la seigneurie appelée de St Sulpice, située en
Iile de Montréal, au-dessus du saut St Louis et dont il tenait
la ppgcpsg,ion de M. Galinigr.,
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Jusqu’a présent, il n’y a pas de trace du nom de La Chine,
imposé & cette localité.

Le 6 juillet 1669, La Salle, avec un certain nombre
d’hommes, s'embarqua pour aller en découverte, jusqu'aux
mers de Chine, si possible. MM. Galiné et Dollier étaient du
voyage. M. Dollier éerit qu’ils partirent tous ensemble « du
saut St Louis, & une lieue et demie” de Montréal, ou si I'on
veut une licue et demie de la résidence des prétres de St
Sulpice. -

MM. Dollier et Galiné n’allérent pas plus loin que le voisi-
nage de Niagara, en compagnie de M. de La Salle, ct les
hommes de celui-ci rentraient & Montréal aprés quatre mois
d’absence. La Salle ne revint que I'année suivante.

Dans son Histoire du Montréul, publide par la Société
Historique de Montréal, M. Dollier dit, en plaisantant, que le
nom de Lachine fut donné & la localité d’oh était partie
(1669) I'expédition du sieur de La Salle. Il fait entendre que
le retour des “ Chinois ” causa quelques risées dans le public.
M. Dollier aimait & rire ; je pense quil est 'auteur du terme
satirique LZachine. Il parle de la “ trasmigration ” des voya-
geurs de La Salle, voulant par 14 signifier que ces braves
gens, partis pour se rendre & la Chine et revenant penauds,
méritaient Ie surnom de Chinois. Une confusion existe dans
son récit, car il place ce trait dans Pannée 1667-68, bien qu'il
sut, mieux que personne, que la chose avait eu lieu I'automne
de 1669, au retour des hommes de 'expédition. Ce n’est pas
la premiere fois que les annalistes ont transposé ainsi des faits
dont ils connaissaient et la vraie date et le caractére particu-
lier, sans s’apercevoir de la fausse interprétation que les
historiens pourraient leur donner. C'est ce qui n’a pas manqué
dans le cas qui nous occupe.

11 me semble impossible de contester que le nom de Zachine
ait été imposé par ironie, & la suite de 'expédition manquée,
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La Salle, qui n'a jamais employé ce nom dans les actes au-
jourd’hui connus, ne doit pas en avoir €té I'auteur. Clest plu-
t&t M. Dollier qui le créa ou qui s’en fit le propagateur, aprés -
son retour de la baie de Quinté au printemps de 1670.

Quoiqu'il en soit, dans un acte du greffe de Montréal, en
date du 11 juin 1670, figurent ces mots: “ le lieu de la Chine
ainsi appelé,” eb encore : “habitation qu’on nppelle la petite
Chine ", expressions qui, d’aprés la remarque de M. Faillon
(III 298) montrent que ce nom devait avoir été adopté récem-
ment. Le 8 octobre, méme année (méme source) l'intendant
Talon répete le mot.

Le plan de I'lle de Montréal publié par M. t. Beaugrand
dans son album du Vieuz Montréal indique la date des forts
construits en remontant depuis la ville jusque vers quatre
lieues. Ce sont Verdun 1662, Cuillerier 1672, Lachine 1672,
Rémi 1671, Rolland 1672,

Verdun était le nom de la mére du premier Vaudreuil qui
vint en Canada, et qui fut employé d’abord dans I'ile de Mont-
réal. Sile nom du fort Verdun provient de cette source, il est
bon de constater qu’il remonte & peine & 1686— mais il pou-
vait y avoir eu un fort en ce lieu deés 1662, sous un nom quel-

conque.

Cuillerier était un habitant bien connu de Ptle de Mont-
réal.

Le fort Rémi doit sans doute son nom & M. Rémi de Cour-
celles qui commandait dans I'ile en 1671.

Rolland ou Le Noir Rolland, était un traiteur trés actif, un
peu avant 1672 et longtemps apres cette date.

Pour avoir €té construit en 1672, comme le veut la carte
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de M. Beaugrand il faut que le fort de Lachine ne soit pas
celui du sieur de La Salle, en admettant que ce dernier cut
Jjamais érigé un fort & la cote St Sulpice durant les douze ou
quatorze mois qu’il fut possesseur de ces terres.

Lachine est & trois licues de Montréal. La Salle dit que son
fief était situé au dessus du saut St Louis. Faillon observe
que ce fief éiait en face du saut St Louis et semble avoir été
d’une assez vaste étendue. Dollier note qu’il s'embarqua avec
La Salle & une lieue et demie de Montréal. Si cette mesure
est prise & partir du pied du canal Lachine actuel, nous n’ar-
rivons qu’d r.oiti€ chemin entre Lachine et Montréal. Est-ce
bien sur le site de Lachine que Cavelier de La Salle com-
menga des travaux en 1668 ? Ne serait-ce pas plutét aux en-
virons du fort Cuillerier ?

Nous venons de voir que la durée de la résidence de La
Salle & Montréal se limite & une vingtaine de mois dont dix &
douze comme seigneur du fief St Sulpice. C'est durant ce court
espace de temps que l'on veut qu'il ait fait des voyages d’ex-
ploration dans le nord pour se préparer & ses fameuses décou-
vertes. Il est possible que, I'hiver de 1667-68, il ait remonté
I'Ottawa— cela compterait pour un voyage et pas plus. L'été
et 'automne de 1668, il était tout & sa seigneurie. Pour I’hi-
ver de 1668-69, il se procure une maison & Montréal— puis il
part le 6 juillet 1669 pour visiter les lacs Ontario, Erié, ete.
Toute 'erreur vient de ce que 'on a cru voir La Salle fixé &
Montréal pendant quatre ans : de 1666 & 1670.

BENJAMIN SULTE.



LE HIBOU

(Pour les Nowuvelles Soirées Canadiennes)

. -

Au fond de la forét qui pleure et qui frissonne

Dans son brumeux manteau, sous les baisers du vent,
J’aime un cri de hwou par un doux soir d’automne,
Un cri triste et plaintif comme un gémissement.

Dans le creux des vallons obscurs, la voix résonne ;
La note qui revient par instants se suspend

Pour revenir toujours sans changer, monotone
Comme P'4me d’un mort qui soufire et se repent.

En haut le ciel est sombre, en bas la lande est grise ;
L’ajonc séché crépite au soufile de la brise :
Bt comme un goéland balaned par un flo

Tour & tour sur la vague ou remonte ou s'abaisse,
La plainte de P'oiseau meurt et renait sans cesse
Et Pécho la redit la-bas dans un sanglot.

At Morin.



LE CAIQUE
(Pour les Nouvelles Soirées Canadiennes)

Ainsi gqu'un héron fauve au long col élancé ;
Le caique effilé d’érable et de platane -
Dépasse en se jouant la coquette tartane

Et l'aleyon léger, par la brise bercé,

Sous le lourd pavillon de pourpre et d’or tissé,
Réveuse, respirant un lotus qui se fane,
Songeant aux bords du Nil embaumés, la sultane
Vous jette un doux regard aussitot effacé.

La barque, bondissant sous leffort de la rame,
S’¢loigne et disparait sur le dos de la lame,
Comme ces morts ¢’hier dont nul ne se souvient.

—Ainsi passe souvent la vision de lz Muse :
Elle fuit, ne laissant qu’une image confuse
Comme un parfum de femme, oublié, qui revient.

Amg MotrIN.



RONALD ET MISETTE

(Swite)

Dans les premiers temps Misette ne comprit pas tres bien
cette phrase. Elle croyait naivement que son ami conversait
avee des étres invisibles. Lentement, elle shabitua & cette
pensée que Ronald avait des inspirations. C’était surtout
avec elle quil se laissait aller & parler tout haut. Ils par-
taient ensemble, la main dans la main, pendant les gaies
journées du printemps, courant la campagne fraiche, attiédic
par lesoleil souriant. Alors, du matin au soir, ils disparais-
saient. Les paysans les voyaient passer, souvent enlacés,
quand Ronald soutenait Misette lasse de fatigue. Ou bien
le pastour interrompait son rowmanz pour écouter les inspi-
rations de Ronald. Peu & peu son instinet de podte se déve-
loppait. Il improvisait des chants mélodieux, en une langue
inconnue de ces braves gens du pays basque et que Misette
seule comprenait. Ronald lui avait appris l'anglais. Car,
per un phénomene assez curieux, cet adolescent élevé en
France ne faisait de vers que dans sa langue natale. Vers
pleins de réverie, d'une allure fidre, d'une pensée chevale-
resque.

En été, Ronald et Misette se promenaient dans les bois ou
sur le bord des torrents. A I'endroit ol la Nive tourne, sur le
chemin de Cambo, les deux enfants avaient un petit coin
préféré. Cétait tout en haut d’un rocher couvert d’arbres
épais qui formaient un bosquet impénétrable. Il fallait
éearter ces branches entrelacdes pour y arriver. Une fois 13,
le spectacle était magique. Un petit chemin en pente, moussu
et fleuri, menait & un mamelon d’od I'on apercevai, en bas, la
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riviere tourbillonnant comme dans un abime. La premitre
fois quils y allérent, Misette voulut se pencher comme son
ami sur la Nive écumante, mais elle se retira brusquement,
toute pale. Elle s'acerocha & 'épaule de Ronald en disant :

—J’ai peur ; ne revenons plus ici, veux-tu ?

Ils y revinrent cependant, et souvent, et bientdt presque
tous les jours. Ce fut Ia qu'ils virent clair dans leur cceur,
un soir d’été ; Ronald et Misette arrivirent las, silencicux,
oppressés. Depuis quelque temps une inquiétude se glissaib
entre leurs baisers de frére et de soeur. Cet adolescent de
seize ans avait des frissons en baisant les cheveux et les 1évres
de cette fillette. Elle, elle souriait toujours sous ces caresses.
Mais ces mémes caresses, qui la ravissaient nagudre, la fai-
saient un peu pilir maintenant.

Le fameux José, le contrebandier célébre, honoré et respecté
dans le pays basque—comme tout -contrebandier remplissant
bien son devoir—les vit passer, ce soir-la, muets, graves,
enlacés. Ils s'arréterent devant sa hutte ; sur la porte, José
fumait sa pipe, silencicusement, cilinant un grand chien tapi
& ses pieds.

—Bonsoir, monsieur Ronald ! cria José.

—Bonsoir, José ! répliqua Ronsld.

Le jeunc homme fit halte un moment. Sa téte fine et pale,
ses yeux brillants comme des diamants noirs, son allure fiére,
imposaient une sorte de respect 3 tous ces Basques. Ronald
se tenait debout devant la hutte, et Misette, accrochée de ses.
mains croisées & I'épaule de son ami, laissait pendre les tresses
d’or de ses cheveux.

—Eh ! ¢h ! reprit José, vous vous promenez tous les deux
encore ! Savez-vous que vous voild grands 2 cette heure ? on
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vous appelait le petit frére et la petite sceur, on vous appellera
maintenant les deux petits amants.

Misette éclata de rire ; Ronald eut un mouvement brusque.
José ajouta, en seconant doucement la cendre de sa pipe:

—Bonne promenade, les amoureux !

Ronald ne répliqua rien. Il entraina sous bois Misette qui
riait toujours. Ils s'assirent sous le bosquet, et Ronald, d'une
Voix grave :

—11 a raison, Misette, je taime !
—Et cela te rend triste ? Moi, je le savais. Embrasse-moi.

Elle lui tendit ses lévres semblables & une grenade fraiche.
Il la prit dans ses bras et la serra étroitement : baiser chaste
comme le eceur de ces enfants, et qu’ils échangeaient devant
la nature, premier témoin de leurs premiers aveux.

—Nous nous aimerons pendant Iéternité ! s'éeria Ronald -
avec fitvre. Je taimerai comme Roméo aimait Juliette, comme
Hamlet aimait Ophélie. Si tu veux, nous irons ensemble dans
les bois, et nous y vivrons seuls.

—Moij, je veux toujours ce que tu veux, dit Misette gai-
ment.

Ils restérent un long temps & se regarder. En bas, la brise
grondait, troublant le silence de la nuit d’été. Des libellules
glissaient dans Yair; des fils de la Vierge pendaient des bran-
ches, et de temps & autre, un bruissement doux sous la feuil-
lée,— quelque litvre rddant qui se terrait avec effroi. Ronald
s'étaient étendu sur la mousse, tenant les mains de Misette
serrées entre les siennes. Il parlait & voix trés basse, comme
1l craignait que les arbres ne entendissent.

—Misette, nous nous sommes aimds méme avant que de

.
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naftre. Les Ames qui flottent dans les limbes se chérissent
déja ; quand elles se rencontrent dans la vie, ce sont des
amours immortelles. Vois comme la destinée nous a douce-
ment conduits I'un vers Pautre ! Elle nous a choisis dans
deux grandes villes afin de nous réunir ici, au milieu de ces
montagnes moins hautes que mon réve. Des &tres comme
nous seraient morts entre les lourdes murailles des cités. Dieu
nous a donné l'air pur des campagnes larges, les chansons des
torrents et la profondeur des bois.

—Je vivrais bien dans une ville, st j’y vivais avec toi.

—Nous y serions moins seuls, Misette. Il y a des hommes
qui te verraient et & qui tu pourrais sourire. Et puis, que
sommes-nous done tous les deux, sinon des orphelins aban-
donnés ? Je n’ai que toi et tu n’as que moi. Il faut nous faire
un monde de notre amour et nous y enfermer pour la vie.

—Moi, je veux toujours ce que tu veux, dit-elle pour la
seconde fois.

Il la prit encore entre ses bras, et leurs levres se confon-
dirent, et le rossignol commenca de chanter prés d’eux, égre-
nant ses perles dans la nuit étoilée. Une brise titde fraversa
le bois comme un long soupir ; la Nive se mit & I'unisson, et
ce fut un concert adorable, un mélange confus et harmonieux,
du chant du rossignol, des plaintes de la brise autour de ces
deux étres, chastes et ardents, ighorants du mal, qui ne cher-
chaient dans leurs caresses quun peu plus d’infini pour leur
Ame.

Et ce réve délicieux, frais comme un chant d’oiseau, em-
baumé comme une brassée de lilas, dura toute une année,
toute une année heureuse. Rien ne vint ternir la pureté de
cet amour, que les anges durent voir en souriant. Cet adoles-
cent de dix-sept ans, cette fillette de quinze, traversaient les
vilenies humaines sans y salix le bout de leurs ailes. Rien
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néclaira leur ignorance. On devina bien vite leur secret, et
comment leur tendresse était devenue de Yamour. Mais il se
dégageait d’eux une chasteté si lumineuse que pas un ou pas
une n'eut 'idée de sourire. On se contenta de les appeler  les
deux petits amants,” sans que personne osit penser & mal.

Quand le printemps revint et que les premidres feuilles
montrérent leurs tétes vertes, Ronald et Misette recommen-
ctrent leurs courses joyeuses. On les connaissait partout, dans
les fermes, et ¢'était & qui leur ferait féte. Les pastours, les
paysans, les contrebandiers les apercevaient de loin. Lui avec
sa chemise de laine grise, décolletée sur le-cou blanc et ner- -
veux, eb serrée A la taille par la ceinture bleue tombant sur le
pantalon de velours noir : le costume du pays ; elle vétue
aussi comme les Basquaises, la jupe rouge, un peu courte, col-
lée & plat sur le corps, et la chemisctte de toile écrue, ol ses
épais cheveux blonds pendaient en longues tresses.

Ils retournaient presque tous les jours & leur asile préféré,
au dessus de la Nive : 'abime, comme ils Pappelaient. Clest
que la ils se sentaient plus seuls. Leur amour avaibt une date,
maintenant.

—Déja un an, dit une aprés-midi Ronald. Nous étions 13,
ol nous sommes. Vois comme la nature est bonne. Elle n'a
rien changé : elle a voulu rester la méme, comme nous reste-
rons les mémes, nous sussi.

—Je taime ! ajoutait-il, car tu es belle, car tu es bonne. Je
t’aime, Julictte !

—Je taime ! disait-elle, car tu es beau, car tu es bon. Je
t'aime, Roméo !

—Je t’aime ! reprenait Ronald, et rien ne pourra me séparer
de toi. Tu es le soleil qui me réchauffe. Mais je préfere un
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de tes regards & tous les rayons du soleil, car ses rayons vont
a tout le monde, et tes regards ne viennent qu’a moi.
) )

Ils se tenaient serrés I'un contre 'antre. Une fidvre lente
délicicuse, se glissait dans leurs veines. Ils se regardaient, les
yeux dans les yeux. Le soleil baissait lentement derridre la
dernidre chaine des Pyrénées. Un alanguissement profond
prenait la nature ; les oiseaux fatigués voletaient & peine de
branche en branche ; la. ¢cime des arbres se courbait, et la cam-
pagne, aspirant & la fraicheur du soir, s’étirait délicicusement.
Voluptés Acres et pénétrantes qui simprégnaient des mille
parfums épars. Lt ces parfums grisaient ces enfants, déja
arisés par leurs caresses. Ils sentaient Iinfini grandir en eux;
leurs tempes battaient plus vite; lenrs yeux se voilaient, et
leurs bras épuisés se lassaient de P'étreinte qui brilaib leur
sang sans rafraichir leurs levres. Ronald s'arracha e premier
A cetbe torpeur qui les envahissait. Il se mit & genoux sur la
mousse, pendant que Misette, toujours étendue, laissait retormn-
ber sa téte pilic sur la poitrine de son ami. Lui souriait d’un
sourire hautai et fier, il étendit la main vers Phorizon:

—Descends dans la grande mer, 6 soleil ! s¥écria-t-il d’une
voix vibrante. Tu peux faire la nuit sur le monde; tu ne
feras pas la nuit dans nos &mes! Nous ne connaissons ni les
mensonges que tu éclaires, ni les hontes que tu caches ! Clest
3 la face de Dieu que je Paime et quelle m’aime: rien ne
pourra nous séparer jamais, et ta lumiére ne verra pas notre
souffrance, parce qu'elle ne nous verra que réunis.

—Et si je venais & m’en aller ? dit-elle.

—La créature ne marche pas sans son ombre, Misette, et Jje
te suivrais partout.

—E# si le bon Dieu me donnait des ailes pour m’envoler
comme une alouette ? reprit-elle en souriant.
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—Je mettrais mes bras & ton cou et je m’envolerais avec toi.
—Et si je tombais malade, et si je mourais, mon Ronald ?

—dJe me collerais contre ton corps et la méme tombe nous
servirait de lit..

Elle se mit & rire gaiment, et frappant ses petites mains
o
I'une contre I'autre :

—Va, je ne w’en irais pas sans toi ; sile bon Dieu me don-
nait des ailes, je te dirais:—Coupes-les. Si je me sentais
mounrir, je te erierais :—Ronald !. . . .Tu viendrais m’embrasser,
¢t je ne mourrais pas.

Le crépuscule commengait & s'épaissir. Tls se levirent et
disparurent sous les hautes feuillées.

" Unsz immense joie gonflait leur poitrine. Ils se sentaient si-
bien I'un & autre ! Ils avaient la jeunesse, le bonheur, Pamour ;
que pouvaient-ils craindre ?

Comme ils arrivaient sur la grande route, qui va de Cambo
4 Ustaritz, un coup de tonnerre retentit, 1a-bas, dans le cirque
de granit des Pyrénées. En méme temps un gros nuage, noir
comme une aile de tiercelet, convrait le ciel du cdt¢ du Pas-
de-Roland. Puis un éclair ronge déchira les nuées, qui pa-
rurent un instant toutes sanglantes sur la face livide du ciel.

—Vite, vite, Misette ! dit Ronald. Il faut gagner le pres-
bytére avant I'orage.

Elle rejeta en arriere ses cheveux épais et soyeux, qui, dans
Panimation de la marche, glissaient sur son visage.

—Eh bien ! nous serons mouillés, vépliqua-t-elle cn riant.
Si tu savais comme cela m’est égal !
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—Non, non, vite, vite, Misette !
—Courons ; moi je veux bien !

Hélas ! ce n’était pas seulement sur les Pyrénées que gron-
dait l'orage ; ce n’était pas seulement & I'horizon que la foudre
zébrait de rouge les nuées. En croyant fuir la tempéte,
Ronald et Misette couraient au-devant delle. Et cette tem-
péte-1a allait foudroyer d’un seul coup ces fraiches tendresses,
écloses en plein soleil du midi.

II

Ce soir-13, Mme Urigaray entra au presbytére, comme son-
naient huit heures & I'église. IL’abbé Argainarats Pattendait
en se promenant dans son jardin, un sécateur & la main.

—Est-ce que les enfants sont ici, monsieur le curé ? deman-
da-t-elle. ’

—Non, madame Urigaray.
—Le couvre-feu est sonné, pourtant.

Mais ni l'un ni 'autre ne pensaient & se tourmenter. Ce
n’était pas la premiére fois que Ronald et Misette restaient
dehors aussi tard. Le curé et la vieille dame savaient les
enfants sous la protection de tout le monde. S'ils n’étaient
pas rentrés encore, il ne fallait pas s’inquiéter, pour str. On
les avait gardés & souper & la ferme des Aduldes ou & celle de
Peyrocave; ou bien encore, ils s'étaient attardés au jeu de
paume. Ronald comptait parmi les meilleurs joueurs du
pays. Il avait eu pour maitre un vieux gargon de charrue
propre éleve de Curutchet, messicurs. Oui, certes de Curut-
chet, ce roi de la paume.
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Le curé ot la vieille dame passérent dans le salon, ol
Jorette, la gouvernante, dressnit chaque soir la table de
bésigue. La partie durait & peine depuis vingt minutes, scu-
lement interrompue par an ou deux: “ Vous trichez, madame
Urigaray ! —Si on peut dire, monsieur le curd!” quand un
bruit de grelots et de galop endiablé vetentit dans la rue. Le
curé leva le nez:

—Eh ! mon Dieu! murmura-t-il, qui vient & Ustaritz a
cette heure! ®

Presque aussitot, un grand tapage : et une voiture s’arréta
3 la porte du presbytére. Labbé Argainarats n’en revenait
pas. C'était done pour lui la visite ? Deux minutes aprés, la
porte du salon livrait passage & un homme d’une cinquantaine
d’anndes, trés grand, fluet plutdt que mince, au visage glabre
entouré de longs cheveux, et qui regardait fixe comme un
gpervier. La premieére chose qu'on remarquait chez ceb
homme étaib sa figure jaune, conturée, ct ses dents larges, en
forme de paletbes. Il portait une longue redingote qui tom-
bait au-dessous du genou. En guise de cravate, un col moitié
noir, moitié blane. Son apparition inattendue avait quelque
chose de si fantastique, que Pabbé Argainarats et sa vieille
amie restérent & le contempler, bouche ouverte, sans rien dire.

—Je suis bien chez M. Pabbé Argainavats? dit linconnu
d’une voix seche avee un fort accent anglais.

—Oui,. . ..oui, certes. Vous tes bien chez 'abbé Argai-
narats. . . .L'abbé Argainavats, ¢’est moi.

—Je suis le révérend James Thornton.

L'homme fluet et glabre remua un peu la téte en pronon-
cant ces quatre mots: “ Le révérend James Thornton,” comme
§'il y attachait un sens particulier, quelque chose d’extraor-
dinairement vénérable. Ces huit syllabes “ le révérend James
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Thornton,” devaient avoir pour l¢ nouveau-venu une sonorité
magique. Mme Urigaray continuait & l'examiner un peu
comme une béte curicuse. Jamais elle n’avait vu un homme
aussi fluct et aussi glabre. Quant & Pabbé Argainarats, il
demeurait trés interloqué et, sa timidité ajoutant & son em-
barras, il ne savait trop que vépliquer. Certes, ce nom de
James Thornton ne Iui était pas inconnu.  Mais ol et com-
ment Pavait-il entendn prononcer ? Enfin I'étranger daigna
s’expliquer.

—Je suis oncle de lord Ronald Hawksley, dit-il.

Aussitot Pabbé Argainarats se rappela. Cétait le révérend
James Thornton qui servait la pension annueclle de son éléve.
L’oncle de Ronald! Tout s'expliquait. Le ministre, — car
¢’était un ministre du culte anglican, 'abbé s'en souvenait
maintenant,—venait voir son neveu. Rien de plus naturel.
Le brave prétrc essaya de faire oublier la froideur de son
premier accueil.

—Treés heureux. . . .oh! trés-heureux de vous connaltre.. ..
Chére madame Urigaray, monsieur est I'oncle de Ronald. ...

" M. James Thornton ébaucha un signe de téte assez léger,
puis toujours sur le méme ton glacial :

—Est-ce que mon neveu est absent ?

La porte s’ouvrit brusquement, au milieu d'un éclat de rire
frais et argenté ; une trombe s'abattit sur les genoux de Mme
Urigary, et Misette s'éeria :

—O ma tante, que je me suis amusée ! Ronald et moi nous
avons couru pendant une demi-heure. L'orage peut venir
maintenant.

Derridre la. fillette Ronald se tenait debout, souriant. 11
32 -
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n'avait pas encove apergu Pétranger. Ce fut Misette qui le
vit la premidre.

—Tiens, un monsiear ! dit-elle.
—C’est ton oncle, Ronald, reprit I'abbé Argainarats.

Le révérend Jumes Thornton fit un pas vers le jeune
homme, qui était demeurd immobile, dans une sorte d’étonne-
ment, regardant le ministre anglican de son ceil calme et fier.

—Oui, Ronald, votre oncle, dit-il, votre dernier parent. J’ai
la douleur de vous annoncer la mort de votre frére ainé, lord
Robert Hawksley. Je viens vous chercher: vous &tes désor-
mais pair d’Angleterre, I'héritier d’'unc des plus grandes for-
tunes des trois royaumes et le chef de notre glorieuse famille.
Vous devez prendre le deuil

Ronald regardait toujours M. Thornton. Pas un mouve-
ment ne trahit une émotion chez lui;d peine une flamme
dans la profondeur de ses yeux noirs. Il dit lentement, aprés
un court silence. .

—C’est vrai, Javais un fréve : Dieu ait son dme ! Comment
était-1l, mon frére, monsieur mon oncle ? Brun ou blond ? me
ressemblait-il 2 Quelle forme avait son éeriture, je vous prie ?
Et il est mort! Cest-a-dire que le méme sang coulait dans
nos veines, et cependant je ne 'ai jamais connu et il ne m’a
jaanais aimé ni moj, son cadet, ni notre pauvre pére, qui dort
prés d’iei, dans un cimetidre frangais, au milien de tombes
étrangéres. Et vous &tes mon cncle, vous, monsieur ? Il parait
que javais également un oncle. J’ai peut-étre aussi d’autres
pavents ? Eh bien ! vous vous trompez ; je n'al qu'une famille,
celle qui est ici, les &tres chéris qui m’ont élevé et m'ont aimé.
Enfin, mon frére est mort ; c’est bien, monsieur : je prendrai le
deuil et je prierai pour lui.
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Ronald avait parlé d’'une voix calme, mais briilante, les
yeux toujours fixds sur cet inconnu qui se croyait des drOIbs
sur lui. M. James Thornton sourit bonnement :

—Vous étiez cadet, Ronald, cadet et catholique. Mon beau-
frére s'était remarié: il avait épousé une papiste. ..

Le visage pile du jeune homme se colora légerement.

—Cest juste, reprit-il avee hauteur. Je suis catholique,
papiste comme ma meére chérie, et cadet avee cela. Un cadet!
un peu moins qu'un chien, n’est-il pas vrai? Mais aujourd’hui
tout change. Je suis pair d’Angleterre, Phéritier d’une des
premidres fortunes des trois royaumes et chef d'une vieille
famille! Alors vous,.mon oncle, vous daignez vous rappeler
que j'existe, et vous venez me chercher sans doute ?

—Oui, Ronald, je viens vous chercher, vous Vavez dit. Faites
vos adieux & vosamis: nous partons.

—OQh ! comme cela, tout de suite ?

—OQui.

Le jeune homme alla droit au ministre, et lui prenant le
bras de sa main nerveuse :

—Remportez votre pairie, vos titres et vos millions, mon-
sieur! Je ne prendrai de ma fortune que ce qu’il m’en faudra
pour vivre ici avee celle que jai choisie. J’ai ma famille et
ma, patrie d’élection! Allez seul en cette brumeuse Angleterre
que je ne connais pas! J'aime et je suis aimé. Que me font
des palais sur la Tamise quand j’ai mes foréts basques, et mes
plaines ruisselantes de soleil, et mes hautes Pyrénées, et le
vaste ciel €blouissant sur ma, téte !

Le révérend James Thornton daigna sourire. En vérité,
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ceb adolescent lui paraissait bizarre. Il montra ses larges
dents et remua ses longs cheveux :

—Vous étes humoristique, mon neveu. Je vous fais mes
compliments sur votre éléeve, monsicur I'abbd.  Trés bonne,
trés bonne éducation.  Vous aurez heaucoup de suceds & Lon-
dres. Ronald, vous &tes cecentric.

Le jeune homme fronga les soureils :

—Je ne raille jamais, monsieur, et je méprise la raillerie.
C’est Parme des faibles ou des laches.  Je préeise.  Voicei ma
fianede, celle qui sera ma femme,

It se tourna vers Misette, qui assistait curieuse & cette scéne.
En vérité, elle n’avait pas Dair inquiet comme Pabbé, ni
consternée comme Mme Urigaray. Non, elle éeoutait de ses
deux oreilies, avee un ravissement que trahissaient ses yeux
brillants. Elle n’était pas pour rien la fille d’'une comédienne
Le coté théatral de cette scéne imprévue la séduisait, Et puis
son Ronald lui apparaissait si beau, si noble, si fier! Lorsqu'il
eut fini, elle lui sauta au cou:

—Comme c'est bien et joli tout ce que tu as dit 13, mon
Ronald !

Le révérend James Thornton attacha sur elle ses yeux
d’épervier.

—Ah'! clest la fiancée ? Vous avez bon gott, mon neveu,
Une nitee ou une cousine & vous sans doute, monsieur le curé ?
Peut-8tre aussi votre fille, madame ? acheva-t-il en se tournant
vers Mme Urigaray.

—Non, ¢’est ma tante, dit étourdiment Misette. Ma maman
3 moi est artiste. Elle joue la comédie.
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Cette fois, le révérend James Thornton éclata de rire. La
future lady Hawksley fille d’une femme qui se montrait en
public ¢t & demi-nue sans doute, comme toutes ces eréatures !
Cela devenait drole, trés drdle. De nouveau, Ronald fronga
le sourcil. Son oncle reprit, mais sans colere, sur un ton bon
enfant:

—Je vois, mon neveu, que vous étes peu au courant de vos
devoirs. A votre Age, on n’a pas encore de divivs. Je suis
votre tuteur. J’ai pris soin de faire légaliser & P'ambassade
tous les papiers qui vous concernent. Que vous le veuillez ou
non, il vous faudra me suivre: ainsi le mieux est d’éviter lo
seandale et de venir avec moi sans essayer une résistance
inutile. Le scandale est dammnable. Malheur & celui par qui
le scandale arrive! a dit la Bible. Quoique papiste, vous
devez savoir cela. Je peux & mon gré requérir la force publi-
que pour vous arracher de cette maison.

Mme veuve Urigaray se laissa choir sur le fameux canapé
Jjaune en poussant des eris aigus. Ronald ne prononga pas un
mot. Il alla vers Misette, qui se réfugia dans ses bras. Il
semblait quen le menacant, lui, ¢’était elle qu'on allait attein-
dre, et il avait aussitét comme l'instinet de la r~otéger.

-—Tu ne t'en iras pas, n'est-ce pas, Ronald ? Promets- moi
que tu ne t'en iras pas! dit Misctte en retenant ses sanglots.

—Non, mon enfant, Ronald ne s’en ira pas, répliqua I'abbé
Argainarats. Clest & moi que son pére I'a confié; son pere
seul aurait le droit de me le reprendre. Lui mort, ton ami est
libre. Cest un triste jeu que vous jouez 13, monsieur Thorn-
ton. Personne en' ce village ne vous préterait main-forte
contre moi. Suivez mon conseil, le conseil que Ronald vous
donne. Retournez & Londres: ne séparez pas ceux qui
s'aiment, et Dieu vous saura gré de ce que vous aurez fait.

—J’ai dit, monsieur V'abbé, reprit froidement le ministre.
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Jajoute que mon temps est précieux. Si ce jeune homme
persiste dans sa rébellion, j’aurai recours & la force publique.
Jimagine qu’en France, pas plus que chez nous, en Angleterve,
les pupilles n'ont le droit de se soustraire & Pautorité de leurs
tuteurs.

Ronald ne daigna méme pas lui répondre cette fois. Il
glissa son bras autour de la taille de Misette ; puis serrant la
main de Pabbé:

—Je vais chez mes amis les contrebandiers, dit-il. M.
Thornton verra s’il lui plait de m’y rejoindre.
1Y Yy re)

Et, entrainant Misette, dont le visage couvert de larmes
ressemblait & une églantine humide de rosée, I'adolescent
sortit, calme, fier, sans regarder son oncle.

L'orage croissait maintenant. Un grand vent s'était levé,
courbant les arbres, meurtrissant les maisons, chassant les
nuages noirs. Les deux petits amants marchaient vite, des-
cendant la route de Cambo. Ronald avait son idée : gagner
la hutte de José, et partir avee lui pour la frontiére espagnole.
Pas un gendarme n’oserait le poursuivre. D’ailleurs, en pays
basque, gendarmes et contrebandiers vivent dans la plus heu-
reuse alliance. Quand la frontiére est si proche, cest pour
s’en servir, n'est-il pas vrai ¢ Le contrebandier est convaizncu
quil est dans son droit, et le gendarme partage un peu cet
avis-la. )

Donc Ronald ne eraignait rien. Et puis il avait une grande
tranquillité morale. Cet enfant possédait trop le sentiment
de sa dignité personnelle pour s'imaginer qu'on osit mettre la
main sur lui.  Allez done persuader & un jeune aiglon ldché
en plein ciel, s’envolant d’un coup d’aile ol le pousse sa liberté
fitre, qu'il est des chaines pour les serres rebelles! Cet ado-
lescent étrange, & la fois sauvage et cultivé, ne comprenait
rien aux entraves humaines. Son imagination, nourrie par
le xéve ne concevait pas la réalité.
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—Du cuirage, ma petite Misette ! disait-il & son amie. Nous
éveillerons J osé ; il nous conduira en qu)«wne eb nous serons
libres & jamais.

—Oh! cc n'est pas le courage qui me mangque, répliqua
simplement Misette. Mais je n'y vois pas clair, et puis j’ai
envie de'dormir.

Il y eut un silence. Ils continuaient & descendre. Tout
& coup un énorme coup de tonnerre secoua les vieilles Pyré-
nées sur leur base formidable. It les éclairs, se suceédant
sans interruption, déchirérent les nuées. Une pluie violente
tombait, pluie mélée de grélons qui sabraient les arbres et les
champs de blé. Cela ressemblait & des décharges de mousque-
terie, & des coups de fusil brutaux, répétés, dont les projectiles
lancés au hasard frappaient & droite et & gauche. En méme
temps, des fragments derocher se détachaient, courant le Fong
de la route, violemment poussés par les rafales, par les sautes
de vent effrayantes, par les rigoles d’eau quiroulaient bruyam-
ment. Dans le cicl, ¢’étaient des éelats de foudre non inter-
rompus, semblables & des millions d’étincelles électriques, et
1a-bas, & Thorizon noir et rouge, les Pyrénées qui souriaient
dans Pouragan déchainé.

—Ronald ! Ronald ! & moi! eria soudain Misctte en s'abat-
tant.

Une grosse pierre venait de lui meurtrir la jambe, et en
méme temps, un grélon, & peine gros comme une milre, avaib
blessé la petite au front. Un étroib filet de sang parut au-
dessus du sourcil.

—Grand Dieu ! Misette, tu es blessée !
Elle essuya le sang en souriant, puis :

—Oh ! mon front ne me fait pas mal. Mais je vais te dive,
c'est que je ne peux plus marcher.
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Et, en cffet, clle ne pouvait plus marcher, la pauvre Misette.
Elle fit deux ou trois pas sur la route, puis elle retomba sur
son genou comme une biche blessée.  Ronald regarda autour
de lui. La foudre déchirait toujours les nudes ; le tonnerre
grondait et la pluie redoublait de violence. Il n’hésita pas,
et se penchant vers son amie :

—Mets tes bras & mon cou : je vais te porter.
Elle répliqua gaiment ;
—Oh ! que ce sera amusant !

Elle écarta ses cheveux qui retombaient a flots sur son
visage, essuya la pluie qui mouillait ses joues et se pendit au
cou de Ronald. Le jeune homme marcha vite d'abord. Misette
ne pesait gudre plus entre ses bras qu'unc bergeronnctte sur
une branche de houx. Puis lentement la fatigue vint, qui
sciait peu & peu les jarrets et les bras de Ronald. Sa poitrine
se soulevait, haletante ; sa marche devenait indéeise,—sans
compter les obstacles de toute nature que lorage déchaing
jetait sur sa route : des fragments de rochers, d’énormes trones
d’arbres, des amas de pierres dures contre lesquels son pied
mal assuré trébuchait tout & coup. Ronald eldt voulu se
reposer un instant, respirver un peu : il n'osait pas. Qui sait
s'll elit retrouvé ensuite assez de forces pour continuer sa
route 2 Bt puis, Misctte s'était doucement endormie. Ronald
sentait son soufle égal eb pur caresser son cou nu.  Une halte
aurait éveillé la chére enfant, et il se devait de la protéger
jusque dans les petites choses, cette jolie créature qui saban-
donnait & lui avec une confiance doiscau apprivoisé. Non, la
fatigue n'aurait pas raison de sa volonté ! Ronald se raidissait,
tendant ses muscles, défiant avec son noble orgucil tous ces
ennemis acharnés apres Iui : les hommes, Porage, la lassitude.
11 avait la fierté sublime de se vainerve. Le plus atroce, ce fub
de gravir la petite cote qui conduisait & la hutte de José. Oh!
la, Ronald faillit succomber. Le sang bourdonnait dans ses

.
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veines ; un voile descendait devant ses yeux : ses jambes
endolories ne pouvaient plus avancer. Tout bas, il priait
ardemment Dieu de le soutenir jusqu’a la fin de cette épreuve.
Enfin il mitle pied sur le plateau moussu o s’élevait la hutte
du contrebandier. Il se raidit une derniére fois pour ne pas
laisser tomber Misette ; il la déposa doucement, cilinement
entre les fenilles. Quand elle se sentit étendue, clle ouvrit &
peine les yeux : seulement, elle replia son bras derriére sa
téte, et de nouveau les songes ailés 'emportérent & travers
Poubli. Ronald, lui, rédait autour de la maison. Il frappait
contre la porte, contre la fenétre, disant & voix basse :—Ou-
vrez, José. C'est moi, moi, Ronald.—Pas de réponse. Est-ce
que le contrebandier était absent, Seigneur! par une nuit
pareille 2 Enfin, le loquet de la porte céda, et Ronald put
entrzr.  Personne. José avait profité de l'orage, sans doute,
et des téntbres pour essayer la contrebande. Alors un profond
découragement s’empara du jeune homme : on-viendrait le
lendemain, et on les emménerait, et on le séparerait de Mi-
sette ! Fuir ? mais ot cela et comment ? Il ne sc tenait plus
debout, ses forces le trahissaient; jamais il n‘aurait assez
d’énergic pour reprendre Misctte entre ses bras et la porter
13-bas, vers la frontiére. Il tomba & genoux sur la mousse en
murmurant :—Mon Dieu ! mon Dicu !—Et des larmes jail-
lirent de ses yeux brillants. Ce réveur, cet enthousiaste, cet
&tre supérieur aux vulgarités humaines, se heurtait pour la
premivre fois & la réalité cruclle. Il se sentait faible malgré
sa force morale, vaincu malgré sa victoire de volonté. O vous,
scs pales amis, vous tous dont les ombres voltigeaient autour
de sa pensée ; 6 toi, Hamles, farouche dansle cimetiére d’Else-
neur, ou Lear sanglotant dans la lande déserte ! cet enfant
souftrait & son tour ce que vous aviez soutfert, et lui aussi se
prenait & comprendre soudainement que, pour Fhomme, la
douleur est le commencement ¢t la fin de toutes choses.

Ronald était vaincu. Il alla s’étendre auprés de Misctte, et
terrassé par la fatigue, s'endormit de ce lourd sommeil qui
n’est qu'une halte dans la souffrance.
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.

Et la pluic continua de tomber & travers les branches qui
les abriteicnt, et la foudre ne sarréta pas, et le tonnerre ne
cessa pas ses violentes coléres, Il semblait que la nature vou-
14t mettre ces deux &tres dans un cadre éblouissant, comme
pour micux faire ressottir ces tétes fines et blondes sur le fond
sombre des fenillages mouillés.

.

Le soleil s'était levé. Au matin, la pluic sarréta, et Iorage
s'enfuit & l'occident, du edté de la haute mer. O le joli jour
plein de gaités frissonnantes ! Des arbres, de la terre, des
mousses, des montagnes, sortaient de pénétrantes odeurs,
Acres et fortes ; les branches avaient des coquetteries de jolie
fille, en essuyant leurs feuilles olt glissaient de grosses gouttes
de vluie. Les oiseaux menaient un tapage charmant, et une
nuée d’insectes imperceptibles voltigeaient dans l'air, rendu
plus diaphane par harmonieux arc-en-ciel qui découpait Uho-
rizon.

—Les voici, 13, dans les herbes ! dit tout & coup la voix
séche de M. Thornton. Faites votre devoir, messieurs.

C’était bien le ministre anglican, escorté de deux gendar-
mes, au visage paterne, & lallure paisible, et qui au fond de
leur coeur, 'envoyaient bien wu diable, ce jaune, fluet et sec
puritain d’Angleterre ! Ils adoraient Ronald et Misette, ces
pauvres gens ; mais comment résister & M. le maire, je vous
le demande un peu ? Ce n’était pas que M. le maire, non plus,
Tt un méchant homme, mais comment résister & M. le sous-
préfet ? Et M. le sous-préfet enjoignait aux autorités de pré-
ter assistance au révérend James Thornton, diment recom-
mandé par son excellence M. Yambassadeur du royaume-uni
de Grande-Bretagne et d’Trlande.

Dun bond, Ronald fut debout. Misette s’éveillait, elle aussi,
jolie comme un ange, avec des brins d’herbe glissés entre ses
cheveux.
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—Mettez la main au collet de ce vagabond ! repric M.
Thornton, et finissons-en. Cette comédie a trop duré.

.

Ronald dit tout bas ;

—Vite ! dans la hutte.

Et avant qug leurs adversaires eussent pu faire un pas,
Ronald et Misette se réfugiaient dans la maisonnette de José.
Dans un coin, un vieux fusil chargé, appuyé le long de la
haute.cheminée. Le jeune homme le prit dans sa main ner-
veuse :

—Si ces braves gens avancent d’'un pas, monsieur mon
oncle, dit-il, je fais feu sur vous.

I1 avait une allure superbe, ce lioncean révolté. Ses cheveux
fauves entouraient d’'une aurdole son visage pale. Ses yeux
noirs, illuminds de rayons, étincelaient de fierté. Le révérend
James Thornton trembla dans sa vilaine peau comme Goliath
devant David. Ronald le regardait bien en face, et mille pen-
sées cruelles se heurtaient dans le cerveau de cet adolescent.
Un crime ! Est-ce que sa jeune loyauté en était capable ?
Non. Cette arme pouvait arréter par la peur, pendant une
minute, le misérable qui Parrachait & Misette ; mais aprés ?
Est-ce qu’il pourrait résister & ces braves gens, obligés de
remplir leur devoir, en somme ? Est-ce qu'il pourrait rester &
Ustaritz ? Ainsi il lui faudrait perdre sa chérie, sa bien-
aiméde, sa Misette, s'en aller 1a-bas, sous le ciel gris de la bru-
meuse Angleterre, dans les brouillards glacés de la Tamise !
Céder, pour revenir ensuite retrouver Misette quand lage
Paurait rendu libre ? Mais c’'étaient quatre mortelles années
d’exil, au milieu d’étrangers qui ne Paimaient pas, qui s’effor-
ceraient de tromper Misette, de Tui persuader que son fiancé
Poubliait. Elle était plus faible que lui, elle ne résisterait
peut-&tre pas & ces coups répétés. .. Toutes ces idées se préei-
pitaient dans le cerveau de Ronald. D’un regard, il compre-
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aait que dans la vie nos réves et nos espérances viennent tou-
Jjours se heurter contre 'impossible.

L’enfant regardait 'homme. Un pli ercusaib le front pur
de Ronald. Ses yeux avaient une acuité farouche. Debout
devant Misette, Padolescent conservait son attitude de défense.

—Monsieur, reprit-il, ces braves gens me connaissent. Ils
savent que je n’ai jaumais menti. Retirez-vous de bon gré,
laissez-moi seul avec Misette, et je vous donne ma parole
d’honneur que dans une heure je serai parti.

Le révérend James Thornton sccoua ses longs cheveux. Oh!
il ne demandait pas mieux que d’obdir & présent. Le vieux
fusil de José avait une éloquence ivrésistible. Il ajouba
cependant :

—d’ai votre parole ?

—Sur mon honneur, dans une heure je serai parti.

III.

Maintenant ils étaient en leur asile préféré, sous le bosquet
d’arbres, au bord de la Nive. La rividre, grossie par Uorage,
roulait ses eaux jaunes avec un fracas sinistre, brisant son
écume contre les trones d'arbres et les frugments de vochers
quelle entrainait dans sa course.

Misette sanglotait.

—Tu vas partiv! Et je ne te verrai plus, et nous serons
séparés & jamais! O mon Ronald, comment veux-tu que je
vive sans toi ? Je t'en supplie, reste ici, ne nous quitte pas. Je
suis,ta sceur, ton amie, ta petite amante.. Ne t'en va pas, oh!
ne ten va pas'! '
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Lt elle sanglotait toujours, se collant contre Ronald, pendant
que des secousses nerveuses agitaient ce petit corps désespéré.
Lui, frissonnait comme un jeune arbuste remué par le vent.
Il était affreusement pile et de grosses larmes coulaient sur
sa figure blanche. Le malheurcux souffrait atrocement, mais
il ne trouvait pas la force de prononcer un mot. Il la regar-
dait de ses yeux ardents et profonds, ol remuait une pensée
farouche. Il avait l'air de lutter contre lui-méme, de repous-
ser une obsesston qu’il ne parvenait pas & vainere.

—Ne t’en va pas, ne t'en va pas, dit-clle encore.

—Quel dge avons-nous, Misette ¢ reprit Ronald de sa voix
grave et musicale. Toi quinze ans, moi dix-sept, et tu pleures,
et je pleure, et nous souffrons déja ! Clest done ¢a, la vie ! La
souffrance est donc le lot de toutes les créatures puisquelle
. les meurtrit si jeunes et ne fait pas méme grice & des enfants
comme nous !

I1 se rapprocha d’elle, et continua, trés bas :

—O ma bien aimée, c’est la vie qui est le sommeil, et je
veux m’éveiller de Vautre c6t€ des choses d’ici-bas. Je veux
me réfugier dans P'éternité ol rien ne périt, pour quitter ce
monde ol tout se termine. Je veux m’enfuir dans le pays des
amours 3 jamais fideles, sous les cieux inconnus dont nous
avons parlé si souvent !

Elle eut un frisson ; puis le regardant en face:
—Tu vas mourir ?

—Oui.

—Pourquoi me laisses-tu toute seule ?

—Parce que je ne peux pas vivre loin de toi, et que je suis
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un enfant, et qug tout nous sépare. Mieux vaut mourir. Au
moins tu ne m’oublieras jamais !

Elle s'accrochait aprés Ini désespérément.
—Emméne-moi, Ronald, veux-tu ? dit-elle & voix basse.

—Te tuer! Mais je n'en ai pas le droit, mais Je ne veux pas
que tu souffres !

Un péle sourive effleura la levre de Misette. Elle se colla
contre Ronald, et leurs bouches unies confondirent leurs
caresses.

—Je t'aime ... je Paime! murmura Misette toute pale, fer-
mant les yeux.

<
Il répondit d’une voix faible comme un souffle :
—Je taime !. .. adieu !. .. adieun !

Il essayait de se dégager des bras de la jeune fille ; mais
elle le tenait enlacé tout pres, contre elle ; le méme sourire
flottait sur sa lévre ; elle le poussait tout doucement du coté
de 'abime au fond duquel la Nive furicuse tourbillonnait.
Ronald fermait les yeux. Il les rouvrit brusquement quand la
fraicheur montante de la riviere vint fouetter son visage.
Alors, il comprit, eb essaya de repousser Misette :

—Non, non, murmura-t-elle, répétant ses paroles de tout
4 Theure, je veux quitter ce monde ob tout finit pour m’en
aller avee toi dans ce monde ol rien ne se termine !

Dans une caresse supréme, elle étreignit le corps de son
bien aimé, et les deux enfants enlacés roulérent dans la Nive,
qui jeta un cri sourd en se refermant sur eux.

AvLBErT DELPIT.
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La légende bourgeoise, les descriptions des romans sont
bien peu conformes & la réalité, quant & la vie que menent
ces soi-disant heureux de la terre. les membres de la haute
société.

Cette existence ressemble, par beaucoup de cdtés, & celle
qu’adoptent les riches et les oisifs de toutes les classes, & ces
différences prés que les lois de la bienséance, les traditions de
chaque famille, les obligations de !société retirent quelques-
uns de ses droits & la liberté individuelle, et cela encore plu-
t6t au point de vue de la vie morale que de la vie matérielle.
Il existe une solidarité entre les gens du monde & tel point
qu'un événement qui affecte un membre de la société touche
tous les autres, méme en dehors des droits de la parenté et de
Pamitié ; Vesprit de caste veut cela.

Faire partie de la société, y étre né ou bien y étre entré par
le mariage, constitue, pour certaines personnes, une sorte de
sacerdoce accepté souvent avec un sérieux admirable, exercé
avec une minutie sans pareille et une ardente conviction. Des
femnmes, et méme des hommes, quoique le sexe fort y soit
moins enclin, pontifient sans tréve ni reliche, et dépensent
leur existence entiére & statuer sur des questions de bien-
séance, & travailler 3 la fastidieuse élaboration du code tradi-

tionnel du savoir-vivre.

Tous heureusement ne prennent pas tellement & cceur leur
mission de représentants de la société polie, et, pour le plus
grand nombre, le monde et 'opinion ne sont point d’aussi

cruels tyrans.

En réalité€ Paris est la ville du monde ol I'on peut jouir de
la plus complete liberté.
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La société y est si nombreuse, le grand monde est entourd
de tant de milicux qui lui tiennent par tant de points de con-
tact, les coteries s'enchevétrent si bien les unes dans les autres
que lexistence d'wn chacun peut s'arranger comme il lui plait,
et qu'en observant extéricurement quelques régles infiniment
moins nombreuses qu'on ne pourrait le supposer, il est facile
de donner toute latitude & ses golibs personnels. L'actualité,
cette déesse vorace, préside anx destindes quotidiennes de la
vie intelleetuelle de Pavis, et andanbi ce dont elle s'est alimen-
tée la veille. Habitués & vivre dans ce courant changeant, les
Parisiens ne s’émerveillent de rien, ne se passionnent que de
fagon éphémere et ne s'occupent de vous que pour vous laisser
aussitdt. On peut done conduire son existence & sa fagon, et
cette fagon pour les gens du monde est assez uniforme.

Un jeune célibataire, épris du songe de don Juan et qui
compte pour le réaliser sur les talents de son tailleur, sur son
habileté & manierle jargon du jour, sur la séduction du désen-
chantement qui est sa plus chere affectation, se leve tard,
combine une tenue olt le laisser aller matinal sharmonise avee
la correction anglaise, et monte un petit cheval bien doux
pour se rendre au bois de Boulogne. Il pense au vernis de
ses bottes eb se juge irrésistible ; il reléve les coudes avee une
grice unique quand il apercoit de loin la belle dame de ses
réves, laquelle, entourée d'un peloton d’admirateurs, chevau-
che dans lallée des Poteaux, distribuant avee unc savante
parcimonie ses sourires.

11 est un endroit du Bois ou Yallée des cavaliers eroise Pal-
1ée des Acacias: ce carrefour privilégié a regu le nom de la
Potiniere. Clest 1d que s'arrétent les buggys, les poney-chai-
ses, les mail-coaches, pour y rencontrer les fervents matinals
des sports équestres et pédestres.

Les femmes y viennent en robes simples et en chapeau rond,
les hommes en veston, Les jeunes seigneurs haranguent les
jolies dames. On y disserte du temps qu'il fait, du bal d’hier,



LA VIE A PARIS

du petit potin printanier qui éclot avec les violettes et les
pois.

Aller & la Potinidre régulidrement est une grande affaire
pour les gens qui se respectent. Cesser de s’y rendre est un
pas marqué dans la voie de 'austérité: on dépend l'enseigne
de la jeunesse, on se range sur la planche des fruits mius,
quand on abandonne ce rendez-vous quotidien de tout ce que
Paris compte de gens habiles & dépenser gaiement le trop-
plein de leurs activités de cceur. .. .ou de muscles. .

Voici la jolie comtesse de Saint-Roman aux cheveux dorés,
a la bouche mutine, & la mine candide et espidgle. Elle a
toujours un éclat de rire imminent, et quand il éclate, c’est le
rire de Samary & la note jeune et fraiche, 'écho d’une nature
simple et bonne, d’'une invincible séduction dans la franchise
de ses appréeiations, dans sa gaiété communicative.

Un peu plus loin, adossé & un arbre, voici le prince de Sa-
gan avec le marquis de Modéne et le baron d'Hélie, trois
adeptes du pédestrianisme. La cinquantaine sonnée n’a rien
retiré de son €légance au prince de Sagan; ses cheveux sem-
blent poudrés d’argent, les frimas de I'age choisissant une
facon coquette de marquer sur lui leur emprunte. Sa tenue
est irréprochable ; le ruban seul de son lorgnon est un poéme.
Le prince parle aux pelerins de ce monde sublunaire comme
un habitant d’une planete supérieure, ot la nature serait asti-
quée tous les matins, le ciel repeint tous les mois, les astres
remis i neuf tous les ans, ot la tenue et 1’élégance seraient
des vertus civiques, ot le chic meénerait & de grands honneurs.
De cette plandte il descendrait en bon enfant pour entretenir
les exilés sur cette pauvre terre, les élevant momentanément
par 'honneur de sa conversation & participer au relief singu-
lier de cette situation unique.

Le prince de Sagan est le pontife de ’élégance, I’ Alcibiade

des temps modernes, I'inventeur des courses d’Auteuil, I'oracle
) 33



514 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

du cercle de la rue Royale ; au demeurant un excellent ami,
sr et dévoud, un homme de gofit et d’esprit.

Le marquis de Modéne est le grand blasé du siecle. Vétéran
des batailles de 'amour, il garde un souvenir attendri et cher
des beaux jours d’antan, souvenirs qui parfois encore réveil-
lent en lui de vivaces ardeurs valant un renouveau soudain &
ses anciennes prouesses. Quand ses amis s’en émerveillent et
admirent tout haut: “ On ne peut pas vieillir tout le temps,”
dit aimable marquis en souriant de Pair doux et désabusé qui
lui est familier.

Le baron d’Hélie est du Midi. C’est dans les environs de
Narbonne qu'est éclose cette fine fleur d’élégance parisienne.
C’est un sportsman émérite, un fanatique des réunions du
Comité des courses, un célibataire convaineu qui partage son
existence entre 'intérét du turf et l'affection de ses amis. La
ville et la campagne sont pour lui le club et Longchamps.
1! a de Vesprit, du tact, de la bonté: le vernis de ses bottes est
irvéprochable et le chapeau gris quil arbore & la premidre
réunion du printemps au bois de Boulogne est d'une élégance
qui donne la note ¢~ I'essence méme du parsiianisme.

Le duc de Morny parait & la Potiniére sur un grand cheval
alezan. Sa charmante femme 'y retrouve & Pheure dite. Elle
arrive menant deux jolis poneys noirs. Elle a de beaux yeux,
une griice un peu exotique, un sourire charmant ; quand elle
sera acclimatée dans son nouveau milieu on en dira, J'imagine,
que le Vénézuela n'aurait pu envoyer au Vieux Monde une
plus jolie fleur, et que la société parisienne n’a qu'a se louer de
ce’te transplantation.

Parmi les jeunes femmes qui pratiquent le pédestrianisme,
rappelant vos jolies grand'méres que préchait Tronchin, je
reconnais Mmes de Pracomtal, de Kergariou, de Salignac-
Fénelon, de Chevigné.



LA VIE A PARIS 515

La premilre rassemble & une jolie nymphe habillée par
Redfern. Elle a cette élégante minceur des femmes de Jean
Gougeon, sa fraiche beauté n'a rien & craindre des indiscrétions
du soleil matinal; ses traits enfantins sont réguliers, ses
cheveux blonds admirables.

La comtesse de Kergariou, grande également, & la tournure
svelte et gracieuse, est une ravissante femme de vingt-cing
ans & peine. Ses yeux d’un bleu sombre ont un rayonnement
trés doux qui se ferait séveére volontiers; une flamme intelli-
gente y luit. Son teint est d’une paleur chaude, et le type
espagnol de ses traits rappelle I'origine flamande de sa famille.

"Le visage de Mme de Salignac-Fénelon a une adorable
finesse de traits qui se reproduit heureusement chez le joli
bambin de six ans bien comptés qui accompagne sa charmante
mére d'un air de male protection. C’est une femme intelli-
gente et instruite que celle qui porte le grand nom de 'auteur
de Télémaque. Trés occupée de I’éducation de ses nombreux
enfants, trés curieuse des choses de l'esprit, elle paralt prendre
un intérét médiocre, et cela par acquit de conscience, aux
plaisirs de son 4ge. Son regard est doux : ¢’est une Eucharis
spirituelle qui elit désespéré le fils d'Ulysse et n'efit jamais
inquiété Calypso.

Voici la comtesse de Chevigné dont le profil classiqus, les
beaux yeux bleus, la grice ingénue font une des plus jolies
femmes de la société de Paris. La petite fille de la chaste
amante de Pétrarque o, eslle aussi, une source de poésie au
fond de son joli regard clair. Le charme irrésistible de la
comtesse enleve tous les suffrages.

Montant son beaa cheval noir, voici M. de la Haye-Jousse.
lin, C’est un seigneur tres correct dont les ajeux ont eu le
grand tort de ne point aller aux Croisades, mais qui répare
de son mieux cet oubli par l'heureux choix qu’il fait de Ia
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qualité de ses amis. Si I'on était méchant, I'un des portraits
de Célimene lui serait appliquable.

M. Ridgway porte trés légerement un sort pareil, moins
attristant pour un citoyen de la libre Amérique. Il a une
nonchalance heureuse : un éclair de satisfaction luit au fond
de son regard endormi.

Il me semble qu'a travers sa placidité brille la souvenance
de la joie d’hier, la, douce certitude de l'allégresse de demain.
Sl nous racontait & quoi il pense, nul doute que l'intérét n'en
serait trés vif, mais c’est une peine qu’il n’a pas encore prise.
Un mysteére plane sur le secret de sa vie intellectuelle. Ii
regarde le bois verdissant, il entend le chant de Poiseau mati-
nal, il écoute bruire la seéve printaniére dans les pousses
tendres, et le renouveau a peut-étre pour lui une délicieuse
signification. Ou je me tromperais fort, ou M. Ridgway serait
de ceux que maudit le podte pour qui “la nature immense
serait vide, s'il ne portait en croupe ou Lisette ou Ninon” et
qui ne se font pas faute “ d'attacher des jupous aux arbres de
la plaine et la cornette blanche aun front des coteaux verts.”

Mais il est temps de regarder la capitale. Je croise, chemin
faisant, la comtesse de Biencourt menant elle-méme son
buggy. Tout le monde connait cette grande dame artiste,
dont le ravissant hotel de la rue Vernet est ua musée rempli
des remarquables ceuvres dues & son ciseau. Admirablement
doué, et d’'une rave intelligence, la comtesse a fait une étude
spéciale de lart de lornement. Les candélabres, les flam-
beaux, les cartels sortis de ses mains rivalisent avec les pro-
ductions des célebres ouvriers artistes du sidcle dernier.
Emule de Gouthidre et de Riesener, elle elit sans doute pu
porter plus haut son ambition. On ne regrette pas cette
modestie en voyant combien elle a su exceller dans la spéeia-

lité qu’elle a choisie.

C’est & Pheure intime qui suit le déjeuner que se font les

v
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visites d’amis. Ne faut-il pas une particuliére attraction pour
affronter la certitude de trouver Monsieur fumant le cigare
de sa digestion, Madame piquant son aiguille dans une tapis-
serie qui n'est peut-&tre pas aussi symbolique que celle de
Pénélope, ou bien torturant la laine innocente d’un mouton
a Taide d’un petit crochet ? Les babys se livrent 3 de la
gymnastique primaire sur le tapis. C'est un moment d’accal-
mie dans l'activité quotidienne, et I'ami qui alors survient
est le trés bienvenu, surtout s'il apporte la nouvelle du jour,
la, eritique de la robe de Mme X. ..., une invitation pour un
petit diner au cercle de la rue Royale, le projet ébauché d’'une
partie de campagne. . ..

- A trois heures, la voiture est commandde. Madame revét
une toilette de visites, pour aller porter dans une dizaine de
salons le doux parfum de violettes dont sa jolie personne est
imprégnée, I’étrenne d’une invention nouvelle dans le domaine
sans bornes de la parure féminine, Iattrait exquis de son
charmant bavardage.

De plus en plus 'usage se répand de ne faire ses politesses
quaux jours et aux heures. La banale carte de visite est
portée par un domestique, et du premier janvier au premier
mai c’est huit cents, c’est mille de ces petits carrés de bristol
qu'on fait distribuer dans Paris par un fidéle serviteur. On
ne voit plus autant de voitures armoriées sarréter de porte
en porte, rue de Grenelle, ruc de Varenne, faubourg Saint-
Honoré, et une petite main gantée sertir de louverture de
la glace baissée pour distribuer des politesses en carton. Ce
travail aussi considérable que fastidieux se fait aujourd’hui &
beauncoup moine de frais. Les jeunes femmes se bornent le
plus souvent & faire les visites olt elles sont stires d’éére regues.
Elles vont s’asseoir un instant auprés du fauteuil de la pa-
rente 4gée qui ne sort plus guére, et regoit avec une joie
reconnaissante la bouffée d’air frais du dehors qu’apporte le
frou-frou chermant de la robe et de la jolie nitce ou de la
petite-fille. Elles vont vcir une amie retenue sur sa chaise
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longue par quelque intéressant empéchement. Elles vont
gue par quelq
enfin aux “ jours ” et aux petits cing heures.

Les visites du jour ne sont généralement pas réeréatives ;
recevoir de trois & sept quiconque se présente, a quelque chose
d’un peu solennel et ennuyeux. Quoi quon fasse il manque
toujours en ces occasions de cette intimité, de cet abandon
qui font le charme de toute réunion ; j’ai souvent pensé que
ces réceptions diurnes demandent chez la maitresse de muison
plus d’art de conversation, plus de grice communicative pour
¥ eréer une atmosphere agréable, quil n’en faut pour animer
une grande soirée. :

En effet, il se trouve dans un salon cing, dix, quinze per-
sonnes qui généralement ne se connaissent pas.

Des groupes se forment, des conversations s’engagent pour
se rompre aussitot, la durée d’une visite ne se prolongeant
guere au dela d'un quart d’heure.

L’élément masculin manque la plupart du temps ou, quand
il est représenté, c'est par quelque pavent de provinee, ou
voisin de campagne. . ..Les amis, presque toujours, préferent
venir aux heures intimes, familidres.

Cela, passe pour un trés mauvais tour & jouer & un seigneur
peu défiant que de l'attirer au milieu d'un aréopage féminin.
11 se trouve trés dépaysé, presque seul de son espce, livré aun
caquetage de ces jolies perruches au plumage varié.

Plus intimes et plus recherchés sont les petits jive o’clock
quotidiens qui réunissent autour d'une petite table, chargée
des plus nouvelles inventions de la mode anglaise en fait de
bouilloires, théitres, cuillers & queue de rat, dix ou douze
habitués fideles.

Les cing heures less plus suivis sont ceux de la princesse
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d’Aremberg, de la comtesse de 'Aigle sa sceur, de la comtesse
de Belbeuf, de la comtesse de Ludre, enfin de la baronne
"Alphonse de Rothschild, de la marquise d’'Hervey et de la
vicomtesse de Broissia.

La comtesse de I'Aigle fait un certain contraste avee sa
charmante sceur. Grande, de belle tournure, clle a plus de
brusquerie que de gréice, plus d’intelligence que de charme
dans l'esprit. C’est une personne sérieuse, aimable et enjouée
dans Yintimité, aimant peu le monde, prenant la vie plutds,
per le coté grave de ses devoirs que par celui de ses plaisirs.
Elle profite de sa haute situation pour faire beaucoup de
bien, et cela avec une absence d’ostentation qui rend sa charité
plus méritoire et plus efficace. Elle a un fils unique dont
Téducation absorbe la meilleure part de son temps, et, comme
les existences utilement occupées sont encore celles qui lais-
sent le plus de loisir, elle parvient & se tenir au courant du
mouvement littéraire, artistique et scientifique contemporain.
Bibliophile émérite, elle rivalise avee la comtesse Fernand de
La Ferronnays pour sa connaissance approfondie de cette
branche de I'érudition. Elle raisonne reliuve, éditions, comme
feu Brunet lui-méme et ne respecte pas a ce point la couver-
ture rare et précieuse des livres qui composent sa superbe
bibliotheque qu’elle ne sache & merveille ce qu'ils renferment.

La comtesse de Belbeuf habite le bel hotel bati par sa meére
la comtesse Siméon, sur le quai d’Orsay. Cest une femme
almable et bonne, chez laquelle les qualités du coeur, de I'es-
prit, de lintelligence se font merveilleusement équilibre. Sa
conversation est sérieuse sans pédanterie ; elle fait des frais .
sans que sa politesse ait rien d’empressé ou d’apprété, enfin elle
brille par un art parfait de ce qui se dit ou ne se dit pas, de
ce qui se fait ou ne se fait pas. Les anndes n'ont poinb pesé
sur cette belle téte au profil classique : ses cheveux sont tou-
jours aussi beaux, ses dents aussi éblouissantes. De méme
chez cette prévilégiée le ceeur n’a point vieilli, et les filles de
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ses amis la regardent avee une affection confiante qui n’a rien
& envier & celle plus familitre que lui portent ses contempo-
raines. -

L'hétel du quai d’Orsay s'ouvrait du vivant de la comtesse

Siméon & des réceptions tres suivies. Fermé depuis la mort

de cette charmante femme qui en faisait les honneurs avee
une grice bienveillante, empreinte de cette politesse d’autre-
fois dont le secret semblait étre de s'oublier pour ne penser
qu'au plaisir d’autrui, sa réouverture sera saluée avec joie par
1a saciété.

La comtesse Hubert de Montesquiou aidait Mme de Bel-
beuf, sa tante, & en faire les honneurs. Piquante, jolie, d'un
charme tres original, elle brille par une tournure; d'esprit trés
personnelle. Il y a un fonds de mélancolie tempéré par une
grande activité de pensée chez cette jeune femme. : Je serais
tentd de croire quelle cherche un peu trop les dessous des
choses ici-bas pour en trouver le meilleur coté. Il y a chez
elle une droiture, une franchise d’honnéteté qui s'accommodent
mal des petites découvertes que font foreément ceux qui
étudient et analysent avec trop de précision. Le mieux est de
ne pas demander & ce pauvre monde plus qu’il ne peut don-
ner. Démocrite et Héraclite me semblent tous deux dans le
faux. Clest prendre la vie trop & cceur que de vouloir y appli-
quer une régle. Ne rions pas, sourions : ne pleurons pas, sou-
pirons. Les années sont plus légéres & qui posstéde la faculté
de se consoler comme Candide en béchant son jerdin.. ..

Le five o’clock de la comtesse de Lude est également fort
suivi. Jamais élégance ne fut de meilleure aloi que celle de la
maitresse de céans, et I'art de la couturiere y » bien peu de
part. C'est la délicate recherche dont elle est I'objet, c'est la
grace unique, un peu étrange, de celle qui porte ces jolies fan-
freluches qui en fait tout le prix.

Fille du prince Charles de Beauvau ct de la comtesse

.
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Komar, la comtesse de Ludre a pris & ses deux ascendances
ce qu’il y avait de meilleur, & I'une esprit, le bon gofit, la
mesure, qualités frangaises par excellence ; & I'autre, son
charme un peu exotique, et ses grands yeux réveurs ou dort
toute la poésie des pays du Nord. Blonde et blanche, & dix-
huit ans, ¢’était la Nixe des légendes, la fée malicieuse an
regard un peu inquiétant et chercheur, aux yeux verts ol se
réfugiait I'expression d'un visage régulier, au sourire rare.
Son mari, le comte de Ludre, est digne d’apprécier un charme
aussi séduisant : j’ai déja trouvé I'occasion dans ces pages de
vous parler de cet aimable lettré, de ce gentilhomme érudit.

Tout auires sont les travaux dont s'occupe le marquis
d’Hervey de Saint-Denis. Versé dans I’étude des langues
orientales, et dans celle des sciences naturelles, il est connu
dans le monde érudit par les mémoires qu’il a présentés aux
différentes sociétés savantes de France et de I'dtranger et
comme professeur de chinois au Collége de France. Cest un
silencieux, peut-étre un observateur. Il porte dans le monde
une attitude bienveillante mais désintéressée.

Sa charmante femme y a beaucoup de suceds. Cest comme
-esprit et comme beauté I'une des personnes les plus remar-
quables de la société€ de Paris.

Fille de M. Ward qui sut obtenir une place importante dans
la confiance et I'amitié du feu duc de Parme, son mariage lui
fit quitter Vienne ot elle passa les premiéres années de sa vie.
Son frére habite encore I'’Autriche : il en vient de temps &
autre apporter & sa sceur les nouvelles de la haute société.
C’est un charmant jeune homme, qui doit étre apprécié dans
les cercles dont il fait partie. J’ai eu le regret, hasard singu-
lier, de ne pas avoir l'occasion de le rencontrer & Vienne et
jai dit attendre mon retour a Paris pour faire sa connais-
sance.

La marquise d’'Hervey est blonde et rose : ses joues fleuris-
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sent de lincarnat le plus délicat. Sa toilette exquise fait
grand honneur au talent de I'illustre couturier Worth, et jamais
le mailtre &s-élégance parisienne ne trouva, avec aucune
cliente, des facilités semblables pour déployer son génie. Rien
ne manque, en effet, 3 Mme d’Hervey de ce qui fait la grace
accomplie. Sa taille est fine, d’'une absolue perfection de pro-
portions. Elle n’est ni trop grande ni trop petite. Ses che-
veux blonds ont la coloration exacte qui sharmonise avee
toutes les couleurs: tous les genres lui conviennent : chacun
d’eux semble préter & sa délicate beauté un nouvel éclab. .

Trés instruite, parlant plusieurs langues, s’exprimant & mer-
veille dans chacune d’elles, de plus, artiste convaincue et pein-
tre & ses heures, son entretien est aussi séduisant que sa per-
sonne,

Cest le type merveilleusement équilibré et complet dans
tous ses détails de ce qu'on appelle “la jolie femme,” telle que
la concevait la littérature romanesque du comrmencement du
sitcle, et dont I'idéal a persisté dans la peinture de nos jours.

Elle semble descendre d’un portrait de Cabanel, ou bien
sortir toute vivante d’'un roman de Mme Riccoboni. L’art mo-
derne s'est avisé d’introduire, dans ce convenu, le souci de la
personnalité. Je le regrette un peu, je 'avoue, malgré mon
admiration pour un art plus humain, plus élargi. J’aimais
ces jolies héroines, semblables entre elles, qui inspiraient le
sonnet d’Arvers, qui avaient des caprices, des dépits, des bou-
cles blondes, de I'esprit & leur fagon et des sourires attendus.
Si leur commerce manqguait un peu d’imprévu, si I'éternel
féminin s'était figé chez elles en une image dont I'équivalent
dans Yordre artistique serait une gravure de modes, elles
avaient un c6té charmant. . . . celui d’occuper le coeur sans trop
préoceuper lintelligence. On savait immanquablement ce
qu’elles allaient dive aprés. ...

Se plaindre ou s¢ louer de pareille chose est impossible
aprés avoir entretenu cing minutes la vicomtesse de Broissia.
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Sa physionomie pétille de gaieté : urie intelligence nette et
hardie se lit dans son regard clair et son esprit & Plallure
piquante et originale de ses jolis traits fins.

C'est une joyeuse et une charmeuse, une nymphe déguisée
en Gavroche, un Clodion qu’animerait tout 'endiablement de
la blague moderne.

Il est amusant d’entendre le langage d’aujourd’hui, dans
sa verve un peu osée, sortir de ces levres qui s'arrondissent
dans la courbe qu’aimait Latour. Parfois le mot hardi, celui
qui effarouche les douairiéres, égaie cette conversation dont le
charme réunit un auditoire choisi. :

Personne ne cause comme Mme de Broissia. Le langage
méme chez elle est amusant ; c'est 'étoffe de sa pensée qui se
déroule chatoyante, diaprée ; d’autres ont des mots heureux,
des trouvailles d’expression, des moments de gaiété, des
thémes qui échauffent leur verve et prétent & leur entretien
un attrait momentand. Ici la guieté coule de source, les mots
spirituels se pressent, se suivent sans apprét et sans effort.

Le monde rend justice & de pareils mérites. Le commerce
de toute femme véritablement spirituelle, et qui, comprenant
le charme de la bienveillance et de la bonté, dédaigne d’exer-
cer sa verve aux dépens du prochain, est toujours golité et
recherché. Partout elle est entourde, adulée; un cercle se
forme autour d’elle: sans efforts, elle remporte les suceds les
plus flatteurs, et réunit les suffrages.

Son sort est mille fois plus enviable que celui d'une beauté
ala mode ; celle-ci doit combiner, chercher ses effets; pour
plaire, il lui faut étre toujours la méme, toujours nouvelle,
sans cesse égale & elle-méme et cependant se surpasser.

Cette destinée a un cbté fort triste et jaurais une fille, mon
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Jjeune ami, que j'appellerais plutét de mes voeux auprés de son
berceau une fée spirituelle que tout autre. Il m’a toujours
sembl€ dans les choses du monde et de la vie que le don d'amu-
ser était le plus précieux de tous ceux que l'on apporte en
naissant. Une des plus grandes fautes ici-bas, c'est de s'as-
seoir sur ses trophées quand on a remporté une victoire, ¢'est
de considérer les avantages obtenus comme définitivement
acquis, c’est de s'arréter et de se croire dispensé de fuburs
efforts. Le succds aussi bien dans P'ardne de la vie que dans
la, petite sphere du monde est & ceux qui travaillent toujours
et jamais ne se lassent, & ceux qui gardent sans cesse en vue
la, perfectibilité indéfinie dont est susceptible la nature
humaine, et la possibilité constante d’un ajustement plus
savant et meilleur des choses de I'ordre moral comme de l'or-
dre matériel,

Le monde de Paris semble avoir perdu ces consolantes
notions générales de la vie. Il parait s'étre fatigué de ses
plaisirs ordinaires et s'étre découragé d’en chercher de nou-
Veaux.

Jadis les réunions mondaines avaient lieu du commencement
du carnaval aux derniers jours de mai. Ce mois finissant mar-
quait extréme limite du temps o il fut loisible de donner
un bal, olt I'on piit, sans crainte de voir ses salons vides, pen-
ser & recevoir ses amis.

A présent, le développement des golits de sport et la mode
qui s’établit d'aller passer 'hiver dans le Midi ont fait préva-
loir les habitudes anglaises. A la fin de mars, les laisser-
courre terminés, les Parisiens attardés dans les chéteaux, &
Cannes ou & Pau, regagnent la capitale, ce qui fait que les
réunions mondaines ne commencent gudre qu'avee le caréme
pour se terminer & la mi-juin, aprés le Grand Prix. Deux ou
trois bals blancs, selon Pexpression consac.%e aujourd’hui, sont
donnés généralement avant le commencement du saint temps
de pénitence pour la délectation de la jeunesse. Il est rare
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qu'une femme maride aie l'occasion, avant Péques Jd’arborer
une robe de bal.

En caréme, chague maison adopte un jour. Parfois un peu
de musique augmente Pattrait de la réception. Les fétes ont
I'allure passablement solenmelle: on y va avee la pensée de
devoirs & rendre plutdt que de distractions & trouver. De
plus en plus il entre dans les usages de sortir tard, et, depuis
deux ans il régne si peu de gaieté et d’entrain, 'air ambiant
s’est si bien imprégné de mélancolie, que la mode g'établit
également de rentrer de bonne heure. Entre onze heures et
minuit tous les invités défilent dans un salon et en ressortent
avec une hate contagieuse et inexplicable pour redemander
leurs voitures, lesquelles, pour la plupart, n'ont que le temps
d’aller trouver I'extrémité de la file d’un c6té pour la repren-
dre de l'autre. Et comme tout le monde est saisi au méme
moment de la méme idée, le mouvement demande un certain
temps : on doit attendre, et presque toute la soirée se pasce
dans l'antichambre. On voit alors ce plaisant spectacle des
salons Jéserts, les maltres et maitresses de maison s’y mor-
fondant en s’étonnant de la promptitude & disparaitre de leurs
invités, tandis que l'escalier retentit des conversations, des
rires des fugitifs.

Voila ce qui se passe aux réceptions de caréme. Les bals
de printemps se prolongent plus avant dans la nuit. Encore
faut-il une proportion trés forte de jeunes filles dans la com-
position des invités pour quon arrive péniblement & faire
durer un cotillon jusqu'a trois heures du matin.

Les jeunes femmes d’aujourd’hui ne sont ni moins gaies ni
moins désireuses de se divertir que par le passé, mais le courant
du plaisir pris en commun ne s'établit point. Les manifestations
de Pactivité mondaine se réduisent de plus en plus : on dirait
le vieil entrain frangais frappé d’anémie au sein des hautes
classes. Revivra-t-il jamais ? Cest une question gue I'on peut
se poser.
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- L'art de causer se ressent de cette décadence de I'habitude
de vivre en société: Nul doute que certains salons n’aient
gardé le privilege de réunir les brillants causeurs et d’offrir &

‘leurs fideles le plaisir de se retrouver dans une atmosphere
spirituelle et sympathique, mais le goit de ce délicat régal se
vestreint de plus en plus dans de petits cercles.

Les grandes réunions du monde, bals, réceptions, semblent
faits pour offrir aux douairieres l'occasion favorable de dor-
mir, aux hommes d’un certain 4ge celle de se promener avec
indifférence ou de stationner mélancoliquement dans les por-
tes, aux jeunes gens de I'un et 'autre sexe celle de se livrer &
Pagréable occupation du flirt.

Cette importation d’outre-Manche a (fait de notables pro-
gres chez vous. La plupart des jeunes femmes sont devenues
des adeptes dans cet art gqui peut se définir: “ jouer &
Pamour ”. Quw'est-ce que le flirt en effet ? Clest le jeu de bil-
boquet du sentiment, c’est l'introduction du langage de la
passion travestie par la blague moderne dans la conversation
mondaine, avec une tendance & sauver ce que ce genre a de
scabreux par des allures gargonnidres et des brusqueries cal-
culées.

Nul doute que cette innovation n’améne quelques hardiesses
de langage, que la tradition de la réserve féminine établie
dans la haute société n’ait eu quelque peu & en souffrir.

Mais cette invasion des mceurs anglaises a simplement
donng une impulsion & ce qui déja existait. Les natures com-
munes ont pris dans cette nouvelle forme le pli de leur vulga.-
rité native. L'emploi & torb et 3 travers des termes d’un jar-
gon spécial est venu remplacer celui des locutions non moins
mul choisies. Les natures distinguées et délicates ont gardé,
méme en suivant un peu le mouvement, le choix dans les ex-
pressions, le discernement des termes & employer et de ceux '

.
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& rejeter, le bon golit qui est 'apanage des personnes bien:
levées. '

Je né suis donc pas de ceux qui réprouvent - et regrettent
les nouvelles fagons de faire.

Jai fréquemment dans le monde soutenu cette thése et je
suis prét & maintenir mon dire.

Ce n'est pas un engouement momentané pour le langage
emprunté & P’dcurie et au sport, ce ne sont pas les tentatives
faites de nos jours pour établir un plus grand laisser aller

* dans les habitudes du monde, qui pourraient changer les usa-
ges consacrés de la bonne compagnie. Les engouements ont
toujours existé, variant selon les époques ; ces tentatives ont
toujours été faites.

La société francaise gardera son vieux venom : elle conti-
nuera d’dtre le sanctuaire des bonnes manidres, de la politesse
et des meeurs élégantes, si dans les familles se maintient & un
degré suffisant la tradition de la bonne éducation des filles.
Cette éducation, j’en ai longuement parlé, je n’y reviendrai
point. Mon intime conviction est que, tant qu’il existera des
femmes de qualité perpétuant le type que jai cherché & pré-
ciser, elles sauront maintenir leur milieu au niveau de leur
caractere intellectuel et moral. On leur parlera leur langue ;
elles feront naitre autour d’elles des sentiments conformes aux
aspirations de leurs cceurs: elles inspireront les grands
dévouements, elles releéveront les courages.

Le culte de la femme est vivant dans le peuple de France
du haut en bas de I'dchelle sociale. N’est-ce pas sur leurs
genoux que se formera cette génération future que jattends
et que jespere pour I'avenir de votre pays ?

Mais, en dehors des choses de la vie quotidienne, promena.-
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des, visites du jour et du soir, 'existence mondaine comporte
des solennités dont je dois, mon jeune ami, vous entretenir.

Jadis une saison ne se passait pas sans que chaque semaine
il ne se donnat un grand bal. Vous trouvez dans le roman de
M. de Goncourt : Chérie, une idée trés juste de ce qu'était
I'animation du mouvement mondain & la fin de ’Empire. Les
deux premilres années qui suivirent la guerre furent un
temps d’accalmie, mais le printemps de 1873 put rivaliser
avec la mémorable annde de I'Exposition, et, durant les cing
ou six années suivantes les fervents du monde n’eurent point
& se plaindre du défaut d’oceasions pour satisfaire leur passion
favorite.

Aujourd’hui, ainsi que je I'ai dit plus haut, tout est changé;
1886 a été désastreux et 1887 ne s'annonce pas d’une maniére
plus favorable, au contraire.

Combien je suis attendri quand je pense i la détresse de
mes charmantes petites amies. C’est que je les ai beaucoup
étudides & ce point de vue, et aucune recherche ne m’a plus
intéressé, je dirai méme passionné, que celle des différents
cffets que produit la mondanité sur les complexes organisa-
tions féminines. J’ai fait & ce sujet une foule d’observations
dont je serais heureux, cher ami, de vous voir, avec le tact et
le discernement qui forment le fonds de votre caractere, con-
troler la justesse.

CT™ PAUL VASILI,

(4 swivre.)



AVIS AUX ENTREPRENEURS

DES SOUMISSIONS cachetées, adressdes au soussigné et
endossées ¢ Soumission pour le Bureau de Poste de Napanee, Ont.,
seront regues & ce bureau jusqu’s MERCREDI, le 30 NOVEMBRE,
pour les divers travaux requis pour P’érection d’un Buresu de Poste
3 Napanee, Ont. )

Tes spécifications peuvent étre vues au Département des Tra-
vaux Publics & Ottawa. et au bureau de F. Bartlett, Ecr., Architecte,
Napanee, le et aprés Mardi, le 15 novembre, ot les soumissions ne
seront pas prises en considération & moins quelles ne soient faites
sur les formules imprimées fournies par le Ministére, et signées de
leur signature actuelle. s

Chaque soumission devra éire accompagnée d’un chéque de
banque * accepté, égal & cinq pour cent” du montant de la soumis-
sion, payable & 'ordre de 'Honorahle Ministre des Travaux Publics.
Ce chéque sera confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le
contrat aprés notification, ou s'il n’exéeute pas les travaux entrepris ;
il sera remis si la soumission n’est pas acceptée. '

Le Département ne s'engage & accepter ni la plus basse ni
aucune des soumissions.

:

Par ordre
A. GOBEIL,
Secrétaire.

Département des Travaux Publics, }
Ottawa, 6 Octobre 1887,



PENITENGIER DE ST, VINGENT-DE-PAUL.

Soumission pour Bois de Chauffage.

DES - SOUMISSIONS cachetées, endossées « Sou-
missions pour bois de chauffage,” seront Tecues au
bureau du Préfet,” jusqw’d MIDI le ler DECEMBRE
prochain, 1887, pour les quantités suivantes de bois de

chauffage requises pour I'année 1888-89, savoir :

100 cordes d’Erable.
100 cordes de Merisier rouge.
30 corc. ’Epinette rouge.

"Des blancs de soumission seront fournis, et les con-
ditions connues, sur demande adressée au soussigné.

TEL. OUIMET,
Préfet.
15 novembre 1887.
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1887 ~ RRRANGEMENTS D’ETE — 1887

A partir de mai, les traitts de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches exceptés, comme suit :

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-Jean .......... 8.00 AM.

Pour la Riviere-du-Loup.......... ©11.25 Par

Pour la Riviere-du-Loup.......... 5.25 Pt
ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS

De Halifax et St-Jean....... cee.. 645 P

De la Rividre-du-Loup............. 147 p.M

D¢ la Riviere-du-Loup............ 5.00 AM.

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement 3 Halifax, et celui qui part le
lundi, le mereredi et le vendredi se rend & St-Jean.

Tous les trains circulent sur I'étalon chronométique de
I'Est. "

D. POTTINGER,
Surimtendant en chef.

des amendes &

'E A 'effot do modifier et refondre tels que modifiés Itigstiivors actes concornant la

AC'I.‘

falsification des substances alimentaires et des drogues—1884.
Cot acte;est maintenant cn opération ot ses dispositions sont mises en force. )
Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet &

levées, sur conviction do contravention 3 la loi, et sont prévenues que plu-

siours accusations ont 6t6 prouvées ot amendes oxigées.

Le public est prié do ne pas oublier que d’aprés les dispositions de cot Acte, Jos Con-
seils MunicipauX peuvoest nommer des Inspeoteurs et obtenir les services du Chimista-
analysto officiel dans leur distriot moyennant la moitié des taux réglés par I’ Acte, I'sutre
moitié etant payée par Je Département du Rovenu do P'Intériour.

_Toutes porsonnes peuvent bénéficier de Iz mise en opération do cot Acte, et des sor-
viees da Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cet Acte.

EDWARD MIALL,

Ottawa, novembre 1885, Commissaire du Revenu de I’Intérieur-
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STATUTS DU CANADA

Prix des Statuts en vente au burcau de Pimprimewr de la
Reine, Ottawa.

B. CHAMBERLIN,
Orrawa, 5 Janvier 1887. Imprimewr de la Reine.
PROVINCE DU CANADA

Pale ‘ $
[ . . b C.
Statuts Refondus H. C...ovvennent [ 1257 Codo Civil ervevnnnnns corieneenas 100
“ SR t N s SN 3 * 25" Lois Criminelles on1 vol..oeu.., 180
Code de Procédure Civil........ 1 l 50 ; Ordres (n Conseib 2187400l 1] DS

Vic.? Vie. 3]e
32433 Statuts de 1869 42 iStatuts de 1879, Vol. I...... 1125
33 « “ w “ Vol. II..... 0|40
31 “ « “ “ Vols. LIL.| 1|50
35 “ S “ 1880, Vol I....... 119
N e “« @ VolII..... 0150
sl o« P« « vesLIL.] 160
33 “ 1875, Vol I...... 1is0 ! 4 “ 1881 Vol L......| o] s0
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