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Si on voulait

U cours d’une réunion nationale ir-
landaise, tenue il y a quelques se-
maines a Montréal des orateurs ont
laissé entendre qu’ils ne recoivent
pas de la majorité catholique de

langue francaise toute la justice qui leur revient.

Ils ont parlé de la situation déplorable dans

laquelle vivent les catholiques de langue an-

glaise et de la force de leur groupement de la

Métropole.

L’attaque était trop directe pour rester sans
revision. Aussi, Sa Grandeur Monseigneur
Georges Gauthier, administrateur du diocése
de Montréal, a remis vigoureusement les choses
au point.

Qu’avez-vous a vous plaindre, a-t-il dit en
substance? Vous avez la situation que vous
vous faites vous-mémes. Pour notre part,
nous ne vous la faisons pas aussi mauvaise,
puisque vous avez votre église, vos prétres,
vos écoles et vos maitres.

Votre nombre est sans doute imposant, mais
n’oublier pas que dans la seule ville de Mont-
réal il y a plus de Canadiens francais catho-
liques qu’il y a de catholiques de langue an-
glaise dans tous les diocéses canadiens réunis
des provinces anglaises.

Et c’est la la vérite.
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Nous ne nous étonnons pas qu’il y ait eu
des plaintes de formulées & Montréal. Connais-
sant assez la situation des notres dans les pro-
vinces dites anglaises, particulierement en
Ontario, nous savons qu’on nous y a accusés

méme de vouloir faire perdre la langue des
petits Canadiens de langue anglaise, quand nos
compatriotes en plusieurs endroits s’imposent
double taxe pour enseigner a leurs enfants,
en méme temps que l'anglais, leur langue ma-
ternelle ; quand ce n’est pas la disparition
de I’anglais qui est en jeu, mais biea celle du
francais. On a lancé cette accusation jusqu’a
Ottawa, ou les écoles divisent les enfants selon
la langue et ou les Canadiens francais n’ont
jamais pensé 4 demander gue les petits Cana-
diens anglais apprennent le francais ; ils n’ont
pas méme souhaité que ces petits solent
obligés d’entendre dans leur classe des notes
francai es.

Ce que les Canadiens francais des provinces
anglaises et des Etats-Unis demandent ce
n’est pas autre chose que ce que nos amis les
catholiques de langue anglaise ont obtenu
chez nous saus que, pour cela, ils soient obligés
de se battre ou d’implorer a genoux : leurs
églises, leurs prétres, leurs écoles et leurs mai-
tres.

Le jour ou nos compatriotes des autres pro-
vinces et des Etats-Unis auront obtenu cela,
nous n’entendrons plus parler de question on-
tarienne, manitobaine ou franco-américaine.

Nous aurons ce qu’il convient d’avoir et
nous serons contents. Nous n’accuserons plus
personne et nous n’aurons plus a nous dé-
fendre.

Quelle est la proportion des catholiques de
langue anglaise et des catholiques de langue
francaise en ce pays? Monseigneur Gauthier
nous I’a donnée en quelques mots ; il est bon
de se le rappeler.
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D’ailleurs au récencement de 1921, le der-
nier, la population catholique du Canada était
de 3,383,663, et sur ce nombre il fallait compter
2,452,782 de langue francaise.

Il en faut donc conclure pour le moins qu’il
est bien difficile que dans tous les diocéses
canadiens en dehors du Québec, on prétende
donner la majorité aux catholiques de langue
anglaise. N’arrive-t-1l pas, d’ailleurs, que dans
plusieurs diocéses, ol nous sommes en majorité,
nous ne pouvons pas toujours dire que nous
avons nos églises, nos prétres, nos écoles et
nos maitres ?

Non, s’il y a une minorité sur terre qui n’a
pas a se plaindre de la majorité c’est bien celle
du Québec, qu’elle soit protestante ou catho-
lique. Dans le domaine religieux comme dans
le domaine public, les Canadiens francais sont
généreux. S’ill en était autrement, combien de
nos amis irlandais n’auraient joué aucun role
dans la vie publique canadienne! Et cependant
nous avons eu encore récemment un M. Fitzpa-
trick, élu une vie durant par une popula-
tion francaise pour la représenter, devenir mi-
nistre a la place d’un Canadien francais, juge
de la Cour supréme, et finalement lieutenant-
gouverneur de notre province francaise.

S’il ea était autrement, y aurait-il encore tant
de députés de langue anglaise pour représenter
des comtés ou les électeurs sont en grande ma-
jorité ou exclusivement de langue francaise?

&’il en était autrement est-ce qu'un M. Char-
les Murphy aurait pu représenter pendant
d’aussi longues années la majorité francaise
du comté de Russell, en Ontario?

Non, au point de vue scolaire il n’y a pas un
pays au monde pour donner comme le nétre
autant d’autonomie 4 une minorité. Dans son
domaine la minorité est chez nous absolument
chez elle. Elle conduit ses affaires comme elle
I’entend, selon ses besoins et ses traditions.

Tl n’en est pas ainsi dans les autres provinces
canadiennes. Nulle part, la minorité, qui est
francaise cette foils, n’obtient le digiéme de
ce que la minorité qui est anglaise chez nous
obtient sans discussion.

Nous sommes ainsi faits que nous aimons
partager avec les autres ce que nous possédons.

Ah ! si on voulait seulement en faire autant

avec nous.

Thomas PouLin.
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Le meilleur
trésor du ménage

(LEGENDE ALSACIENNE.)

UZEL, accorte et réjouie, les yeux
un peu a fleur de téte, la bouche
toujours entr’ouverte par le sourire,
était debout sur son seuil festonné

> de houblon. Le vantail en était ou-

vert a tous, gens et bétes; les uns savaient
y trouver l'accueil, les autres la paAture, car
Suzel et son époux, maitre Nicolas, bien que
peu fortunés, étaient réputés pour leur bon
ceeur.' On savait, dans le voisinage, qu’aucune
querelle n’éclatait entre eux : homme était
débonnaire ei passait pour plein de sapience ;
quant a la petite femme, elle suivait fidélement
les conseils que sa meére lui avait donnés, au
matin de ses noces, quand, toute rose sous le
large nceud noir, elle allait échanger son toit
contre celul de son époux.

— Rappelle-toi, ma belle, que la meilleure
facon d’étre heureuse, c’est de laisser a son
mari la direction des choses du dehors, et de
lui montrer toujours bon visage et belle hu-
meur ; ainsi ai-je fait, ainsi firent, avant moi,
ma mére et ma meére- -grand, c’est I'habitude
des femmes de chez nous.

Suzel s’était conformée sans efforts a ces
sages conseils, car elle était reine en son logis,
et n’avait d’autre ambition que celle de vivre
en paix, entre ses marmots joufflus et I'époux
qu’elle n’elit osé contredire, car il lui semblait
un étre supérieur, a la fois obligeant et avisé,
aux actes duquel la chance finissait toujours
par donner raison.

Or, un matin, maitre Nicolas dit a celle
de chez lui:

— Mienne, selon mon opinion, il faudrait
vendre la Noiraude : nous en tirerions grand
profit, et I’heure est venue de payer notre
fermage.

— Mien, c’est une idée excellente, bien que
la Noiraude soit brave béte, facile a traire,
et remplissant exactement les devoirs de son
état, car elle nous donne un veau chaque année.

Maitre Nicolas revétit sa courte veste noire,
posa son chapeau bien en arriére sur ses che-
veux drus, et, ayant passé un licol au coup de
la vache, qui meuglait en quittant son étable,
prelude au départ, en faisant de la main un
adieu a ceux de sa maisonnée, deux garcons
]ouﬁ‘lus blen a plein dans leurs culottes rele-
vées jusqu’aux aisselles, et un poupon aux
yeux mi-clos qui somnolait dans les bras de
sa maman.

Le conducteur et son bétail cheminaient de
concert entre les blés jaunes comme or mou-
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vant, et dont les hautes liges donnaient bon
espoir pour la récolte prochaine. Or, voila
qu’'une vieillotte, attirée vers la terre, comme
si celle-ci voultit déja lui donner asile, implora
I’aide du fermier, qu’elle savait brave homme
et secourable, pour lui aider & maintenir une
chévre, dont les babines frémissantes se ten-
daient vers les épis :

— Vous avez la une belle chévre, dit maitre
Nicolas qui se piquait de politesse.

— Maitre, vous menez au marché une vache
bien avenante, répondit la vieille afin de n’étre
pas en retour, et si ]e ne craignais une rebuffade,
je vous proposerais volontiers I’échange, car
ma biquette est trop leste, et je ne puis la
suivre en ses bonds.

Le mari de Suzel, prompt aux décisions,
songea a son petit dernier, qui allait entrer
dans la période du sevrage, et se rappelant que
le lait de chevre est bon aux nourrissons, mit
le licol dela vache entre les mains contournées
de la meére-grand, et assujettit” autour de son
poing la corde au bout de laquelle la bique
sautillait, comme un cabri des Vosges.

L’un modérant l’autre, ils gravirent une
pente, et arrivérent sur une hauteur d’ou 'on
dominait la plaine d’Alsace, si bellement tra-
versée d’eaux vives, zébrée de cultures aux
nuances variées comme celles d'un tapis, fes-
tonnée de vignes, enguirlandée de houblon,

que maitre Nicolas, dont la pensée depassalt :

volontiers le regard, se dit, en son privé :

— II faut rester fidéle a cette terre, car elle
sait payer ses serviteurs et les récompenser de
leurs peines.

C’était sans doute aussi ’avis d’une belle
fille, si saine et si drue, avec ses yeux bleus,
ses joues rouges, sa peau banche, qu'on Iefit
dite dressée la comme un vivant drapeau.
Elle guidait avec un brin d’osier la marche
dandinante d’'une oie posant l'une devant
I’autre ses pattes vernissées comme des es-
carpins et tendant, de gauche a droite, son col
agressif au-dessus duquel se dressait un bec
menacant.

— Vous avez 1a une belle oie, la jolie fille,
dit I’Alsacien, qui adressait volontiers la parole
a quiconque et avait toujours une parole ame-
ne!

— Belle et prolifique, maitre, répondit la
jouvencelle, ce printemps, elle a couvé douze
oisillons, duveteux comme pelote de laine, et
leur vente nous fut d’un grand profit ; cepen-
dant, je 1’échangerais volontiers contre votre
chévre ; la no6tre a défunté cet hiver, et ma
meére lui cherche une remplacante.

— La chose n’est pas impossible, ma belle ;
ton oie me plait, et cette sorte de volaille n’a
jamais pu s’acclimater chez nous ; on pourrait
essayer encore une fois.

La fillette aux yeux de bleuet prit possession
de la chévre, en caressant son front tétu, et
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donna en échange a Nicolas la baguette avec
laquelle elle activait la marche de la dame au
plumage blanc. Poussant devant lui celle-ci,
qui marchait a pas de processxon ] homme
descendit la pente, et s’arréta, a mi-hauteur,
en face d’un garcon tout essoufllé, dont les
bras nerveux maintenaient un coq aux plumes
chatoyantes et a la créte écarlate :

— Le beau coq ! s’exclama Nicolas.

— Maitre, il n’a pas son pareil dans la con-
trée : je viens de le gagner a !a course, et les
gens du village, dont c’est la féte, m’ont assuré
qu’il y réveillait tout le monde en sonnant la
Diane, comme un clairon de France.

- C’est besogne salutaire, et tel réveil-
matin serait utile chez nous, il remplacerait
notre coucou, qui est détraqué depuis l'an
dernier.

- Si vous me donniez votre oie, qui est
grasse a souhait, je m’empresserais de vous
proposer [’échange?

Le troc fut aussitot conclu, et le jeune cham-
pion cingla d’un coup de baguette l'oie, qui,
effarée d’un tel manque d’égards, fixa de son
ceil rond le rustaud, son nouveau propriétaire.
Quant a maitre Nicolas il prit le coq, le mit
sous son bras malgré la révolte du combatif
personnage qui se débattait du bec et des
éperons, en faisant entendre uncocorico reten-
tissant, semblable & celui par lequel messire
saint Pierre fut rappelé a son devoir a [’heure
du triple renoncement.

Nanti de sa nouvelle acquisition, I’époux de
Suzel activa le pas, il allait atteindre sa maison,
dont un appétissant fumet de ‘‘ klouguerrof ”
cuit a4 point lui annoncait 'approche.

Mais, presque a ’entrée de son clos, il fit
rencontre d’un petit gars aux cheveux d’étou-
pe, qui tassait en une charrette basse sur patte
du crottin bien frais, dont il venait de faire
cueillette. Nicolas sourit au gamin et lui tapota
la joue.

— Voila un bonhomme qui promet, il ne
veut rien laisser perdre, et sait déja que le fu-
mier de cheval est excellent pour faire pousser
les tournesols.

— Prenez la charge entiére, et aussi le cha-
riot, dit aussitot le gamin qui semblait avoir
le sens avisé du commerce, donnez-mol votre
coq, nous le mettrons a la casserole, on est
pauvre chez nous, et il y a longtemps que nous
ne nous sommes régalés de pareil fricot !

Cette fois-ci, maitre Nicolas acquiesca, par
bonté pure, car il avait le coeur compatissant.
Le petit gars aux cheveux d’étoupe brandit le
coq comme un trophée ; le grand terrien prit
la lame de bois rigide qui servait de timon a la
charrette, qu’il traina comme un fétu.

En cet équipage, peu flatteur pour son amour-
propre, maitre Nicolas fut accosté par son
voisin, réputé dans la contrée comme un matois
sans cesse en quéte de mauvais tours a jouer
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et qu’un chacun, sa femme y compris, tenait
en piétre estime.

— Hé bien, compére, vous aviez une vache a
vendre, m’a-t-on dit ; I'affaire s’est-elle traitée
a votre gré?

Nicolas se gratta l'oreille, il lui en cofitait
de convenir qu’il avait peut-étre été dupe de
son bon cceur.

— Tout autre que moi s’estimerait lésé
avoua-t-il ; j’al troqué la vache contre une
chévre, la chévre contre une oie, 1’oie contre un
coq, le coq contre cette charge de fumier.

— Voici une fagon de traiter les affaires qui
n’avancera pas les votres : si je gérais ainsi les
miennes, ma bourgeoise entonnerait en mon
honneur une litanie qui durerait une semaine,
et J’en serals réduit a dire : Ayez pitié¢ de moi,
a chaque repons ! Je parie cinq cents francs de
bel argent qu’a votre retour pareille scéne va
se produire ? et vous ne ’aurez pas volé !

— Le pari est tenu, riposta Nicolas, en
mettant, sans aucune hes1tat10n sa large mam
bien ouverte dans la patte crochue de son voisin,

Silencieux par métier, les deux hommes fran-
chirent les quelques pas qui les séparaient de
la maison.

A leur rencontre arriva Suzel, tenant en ses
bras son petit dernier, tandis que les deux ainés
se suspendaient a la jupe rouge de leur mére.
Ayant apercu le chariot, ils I’accaparérent aussi-
tot, croyant y voir un jouet a leur taille, et
contents que leur pére le leur eit rapporté de
la ville.

— Hé, notre homme, tu sembles content
de ta journée, dit Suzel, dans un sourire, ou
entre ses lévres les dents blanches luisaient
comme des pépins de grenade.

Nicolas hésita a répondre : il avait fait entrer
son hote dans la maison, et, assis face I'un a
I’autre sur les bancs cirés qui flanquaient les
deux cotés de la table, les deux voisins se re-
gardaient comme joueurs de cartes au moment
du coup décisif. Bravement, Nicolas engagea
la partie :

— Suzel, que dirais-tu si j’avais changé notre
Noiraude contre une bique?

— Dame, répondit la maman, en tapotant
le triple menton de son nourrisson, cela ferait
I’affaire du gourmand que voici, la chévre me
remplacerait comme nourrice !

— Et si1, a la place de la chévre, je t’avails
rapporté une oie?

— Hé bien, pére, ce n’est pas si mal raison-
né : quand viendra le repas des vendanges,
I’oie nous fournira un régal dont on parlera aux
alentours.

— Ecoute encore, si je m’étais envié d’un
coq, plus beau que celui de notre clocher ?

— Je n’y aurais pas vu d’inconvénient, notre
Chanteclair est & bout de souffle, et un beau
coq est I’honneur de la basse-cour !

LA POTRKE

Nicolas, malgré son assurance, eut 1’hésita-
tion du joueur qui abat la maitresse carte.

Quant a l'autre partenaire, les coinsde sa
bouche, qu’il avait torve et mal meublée, se
rétrécissaient, aufuret 4 mesure que s’abattait
le jeu de son antagomste Mais, il restait encore

une derniére levée ; et celle -c1 était si hasar- .

deuse que llmprudent parieur ne perdait pas
courage.

Nicolas ne semblait pas déconcerté, cepen-
dant sa voix fléchit tout de méme un peu quand
il ajouta:

— Ce n’est pas tout, en rentrant ici, je ren-
contre le petit de la mére Catherine ; il'a pris
envie de mon coq, et, ma foi, je le lui ai cédé
pour la charge de fumier que nos deux mou
tards promeénent dans la charrette.

Suzel ne put réprimer un haut-le-corps, mai:
elle répondit :

— Le crottin de cheval est un fameux en-
grais ; grice a celui-la, nos tournesols seront
aussi hauts sur tige que ceux qui fleurissent la
haie de la mére Catherine.

Cette fois-ci, la partie était gagnée, et le
voisin, beau joueur, s’exécuta sans trop de
rancune.

— Je vous l'avais bien dit, conclut Nicolas,
en palpant les belles piéces d’argent qui son-
nalent clair sur la table reluisante, il n’est si
pietre marché dont on ne puisse tirer parti :
d’ailleurs, le meilleur trésor du ménage, c’est
encore la bonne humeur de la femme, et la
mienne vient de vous prouver qu’elle a su faire
bon visage & mauvaise chance ; grice a cela,
je rentre en mes débours, et la Noiraude est
bien payée.

Myriam THELEN.
(Le Pelerin).

LA FOI DE NOS PERES

C’est la conviction profonde et inébran-
lable que notre Seigneur est réellement présent
dans le saint Sacrement pour l'amour des
hommes, qui a fait, comme par enchantement,
jaillir du sol jusque-la sauvage des bords du
Saint-Laurent, cette merveilleuse théorie de
clochers catholiques que dressérent nos peéres
partout ou ils abordérent.

C’est 'espérance d'un clocher nouveau qui
ranimait les premiers défricheurs de ce pays,
senfongant dans la forét mystérieuse et im-
mense ; c’est Ja vue de ce clocher qui leur a fait
oublier le beau ciel de France pour s’enraciner
4 jamais dans le sol canadien. C’est la certi-
tude de la présence réelle de notre Seigneur
dans le tabernacle de leur modeste église pa-
roissiale qui leur a donné la force morale et la
grandeur d’Ame nécessaire pour traverser,
sans sombrer, les périodes les plus tourmentées
de notre histoire.

C.-J. MAGNAN.

At




438

Une nuit avec le dia-
ble Vizagapatam

E soir-la, le Pére X, s’était attardé a
lire. Il avait soupé a la nuit tombée,
selon la coutume indienne, et, cette
corvée finie, les domestiques s’étaient
retirés. Tout était rentré dans le

grand silence. Vous ne pouvez vous imaginer
le charme indéfinissable de ces heures-la aux

Indes. Plus de bruit que le gémissement les
chacals criant leur faim a tous les vents et le
bruissement des cocotiers balancant leurs
longues palmes.

C’était son heure favorite & lui. Quelle joie
de se sentir seul aprés le brouhaha du minis-
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de la sainteté et de la transformation des 4mes.
I1 eut soudain l'impression qu’il était tard ;
quelques coups secs frappés sur un gong
voisin annoncérent neuf heures. “ C’est la
regle, fit-il, fermons !> Il s’arracha a son livre
bien aimé, fit sa priére, plongea son 4me dans
le sujet de sa méditation et essaya de dormir,
ce qui n’était pas facile, le thermométre
marquant quatre-vingt-quinze degrés depuis
quatre ou cinq jours !

Et puis ce saint a la vie merveilleuse avait
empoigné son esprit. Quelle vie extraordinaire !
Ses démélés avec le démon surtout I'impres-
sionnaient, lul aussi était seul dans cette Inde
paienne. Par une nuit d’un noir d’encre, si le
démon se montrait la, soudainement? garde-
rait-il son sang-froid?... Et il chassait cette
idée comme impossible ; le diable ne s’acharne
que contre ceux qui portent au front 1’étoile

VUE GENERALE DE VIZAGAPATAM

tére ! Quel plaisir de pouvoir se retrouver seul
avec Dieu et oublier les chaleurs aux caresses
de la brise du soir ! Autour des fenétres, prés
des portes, plus de figures importunes, criant
trente-six miséres. La, tout seul a la clarté
projetée par la lampe qui ronronne, oui, il
pouvait alors parcourir le journal ou savourer
une page de littérature.

*

* %

Ce soir-la, il lisait donc et son cceur était
pris. C’était la vie d’un prétre comme lui,
fait de la méme boue, mais plus humble et
d’une volonté de fer : je veux étre un saint et
je le serai ! Tandis que les pages tournaient,
il oubliait les heures, il oubliait I’Inde, il
oubliait ses peines — le prétre indien en a —
il oubliait la terre ; et avec le saint prétre dont
il lisait la vie, il faisait les différentes étapes

de la sainteté ; et lui, malgré son désir d’appro-
cher de Dieu, ne se croyait pas de ce nombre.
Pourtant 1’idée de ces apparitions 1’obsédait
et malgré lui, il fit encore un signe de croix, se
serra plus prés de Notre-Seigneur et ferma les

yeux.
£

* 3k

Il dut s’endormir, car une heure sonnait
quand il fut brutalement réveillé. Les cheveux
lui dressaient sur la téte, et la sueur lui courait
par tout le corps. Sur son lit il avait senti se
promener un étre, dont il ne pouvait s’expliquer
la provenance.En passant il lul avait méme
frolé la joue, et sa chambre s’était soudain
remplie d’une odeur forte, a lul inconnue.
Tandis que son cceur battait & se rompre, 1’étre
mystérieux fit une seconde apparition. Pour le
coup il n’y tint plus, il crut & un tour du
malin ; il commenca & prier ; usa de I’eau bénite,
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objurga méme le personnage diabolique : * Vade
retro satana ! > Mais Satanas n’écoutait rien, il
s’amusaitc méme comme les diables de saint
Paphnuce, faisait des pirouettes, se servait
des montants de la moustiquaire comme de
barres fixes, et semblait vouloir donner une
séance de gymnastique dont il avait lair
de connaitre a fond les tours les plus déliés.

obsédé en eut quelque soulagement, car apres
tout, ’apparition n’était pas trés grosse, et
puis elle n’avait pas la forme d’un homme, ce
qui effraye toujours.

Mais alors, pour une béte, c’était une drole
de béte. La fourrure grise, le corps allongé
se terminant par une longue queue fourrée, les
jambes courtes et le nez effilé ; ca ressemblait

v

S. G. MGR ROSSILLON

évéque de Vizagapatam
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Mais cela n’amusait guére le pauvre Peére,
terré dans son lit, n’osant bouger de peur que

la béte ne vint battre le tam-tam sur sa téte,

et ne le rouat de coups comme eile avait fait
du curé d’Ars. Jusqu’alors il pressentait plutot
la béte qu'’il ne la voyait !

La nuit était noire. Tout d’un coup un rayon
blafard de lune filtra a travers la fenétre et
mit lapparition en pleine lumiére. Le pauvre

a une fouine mais pas naturelle & coup sfr.
Pourtant, Pére X. que la petitesse de son
ennemi avait quelque peu aguerri, commenca
un exercice de boxe dont il n’eut pas d’abord
tout ’honneur. Le diablotin fourré était d’une
agilité extréme et semblait prendre plaisir a
fatiguer son adversaire. Il sautait, s’allongeait,
rebondissait, se pliait, se doublait et fuyait,
évitant les coups avec grice et justesse. Sans
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nul doute, il y avait la un fait dlabohque un
animal ordinaire ne se fat pas livré a de
pareilles gambades. Comme toutes les tenta-
tions, celle-ci heureusement eut aussi une fin.
Fatiguée, probablement ayant fini son tour de
nuit et pris suffisamment d’exercice, la petite
béte sauta par la fenétre, fit un bond et psst !...
le Pére ne la revit plus. Aprés le départ du
tentateur, il fallut d’abord un bon quart d’heure
au tenté pour concrétiser ses idées : *“ Voyons !
pas de bétises... Est-ceun réve?... Suis-je
bien éveillé ?. .. Ai-je bien vu, bien senti, — car
cela sentait aussi!” Mais l'illusion n’était
pas possible ; oui, il avait vu, méme touché !
Qu’était-ce donc ? Et une frayeur mystérieuse,
celle qui saisit le voyageur entrant dansune
forét inconnue, faillit s’emparer de lui ! *“ Mon
Dieu, mon Dieu ! que voulez-vous de moi?
pensa-t-il alors. Dans quelle voie allez-vous
me faire entrer ? Non, non, je ne suis pas digne
de vos faveurs de choix ; donnez-les a d’autres,
il est bon pour moil que je chemine dans les
bas sentiers de ’humilité ! Presque effrayé
des conséquences, croyant a une série d’événe-
ments diaboliques en préparation, il se promit
de garder un secret absolu en attendant. .. et,
brisé de fatigue, il s’endormit de nouveau.

Bl
* %k

Le lendemain, il trouva ses confréres au
déjetiner — ou I’on se racontait les mille petits
riens avec lesquels, faute de mieux, s’égaye une
conversation. Au milieu du feu roulant des
bons mots, les joyeux convives eurent vite fait
de dévisager le Pere X. ‘ Alors, Pére X, cela ne
va pas, aujourd’hui ? On est bien réveur, I’ame
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est-elle en deuil ? ’ Il essaya de riposter, mais
mollement, ce qui confirma les soupgons de
quelque tracasserie intérieure. Il tint bon
pourtan’, et ne voulut point se trahir. La com-
versation, ayant repris, tomba par hasard sur
une petite béte de c1nq pieds de long, allongée
comme une belette, a la fourrure grise, au
museau effilé et excessivement agile. Trait
particulier : une poche qui secréte un musc a
trés forte senteur. Un Pére en avait nouvelle-
ment apporté une d’une station éloignée et
'on passait d’agréables moments avec elle.
Elle avait d recevoir une éducation spéciale,
car elle faisait des tours merveilleux, presque
diaboliques. Le Pére X. d’abord distrait,
prit tout a coup un intérét énorme a cette
béte.

“Et vous Dappelez, cette béte?... fit-il
entre deux phrases. — La civette des monta-
gnes, répondit le peére;adoptif du gracieux
animal — Est-ce que ces bétes-la voyagent
pendant la nuit? — Belle question ! C’est
surtout pendant la nuit qu’elles courent. Ne
faut-il pas qu’elles se dégelent les jambes
par cette température de quatre- v1ngt quinze
degresp Par exemple, je ne saurais vous dire
ou ces demoiselies vont se promener. Ainsi la
mienne a qultte ma chambre, depuis deux
jours, et n’a pas encore reparu. Eile aura eu
maille a partir avec quelqu'un sans doute ;
pourvu que ce ne smt pas avec vous, Pére X1 ;
Ce matin, vous m’avez l’air tout. chose.”
Le Pére X. vida d’un trait sa tasse de café,
et sortit pour prendre le frais et contempler la
mer du Bengale. . . Mcgr RoSSILLON

(Sous les Palmiers du Coromandel.)
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[ e violon du braconnier

P NDRE Sicart, suivi de son chien Stop,
= venait de s’arréter devant un terrier.
2

{g'?_, Il était en pleine forét, et l'oreille au
f/j/—i?\gd guet, hésitait sur le parti & prendre.
et ] savait que Maxime, le garde fores-
tier, était sur ses traces et. ne voulait pas se
laisser prendre. C’était entre eux une lutte a
mort qui durait depuis longtemps. Stop sem-
blait inquiet et Sicart ne le quittait pas des
yeux. Il n’y avait personne en vue, mais le
chien sentait le péril. C’était un animal précieux
pour un braconnier, et André, bien qu’il n’efit
que dix-sept ans, n’avait pas son pareil pour
prendre les lapins au gite.

Il regarda prudemment autour de lui, puis,
s’étant baissé, i1l appuya son oreille sur les
aiguilles de pin qui jonchaient le sol.

Au-dessous de lui, il entendit le frottement
des pattes d’un lapin contre la paroi du terrier.
Nul doute que la pauvre béte ne cherchit a
fuir le furet qu’il avait lancé sur ses traces. Un
instant encore, et le lapin sortant par l'issue
laissée libre, viendrait se prendre au collet
préparé pour le recevoir.

Malheureusement, Stop continuait & donner
des signes d’inquiétude et ’on distinguait au
loin un bruit inquiétant.

André examina la situation.

— C’est le pas de Maxime ! murmura-t-il ;
je vais perdre mon furet ! Impossible d’atten-
dre plus longtemps sans risquer d’étre pris !

A ce moment, un lapin déboucha du terrier
et Sicart ne put résister au désir de s’en empa-
rer. Il eut vite fait de lui donner le coup de
grice et de le jeter dans sa large poche, mais
il perdit une ou deux minutes, et la casquette du
garde se montra au-dessus des buissons.

— Tant pis pour le furet! grommela
André.. je ticherai de le reprendre plus tard,
et il disparut sous le couvert des arbres.

Habitue de longue date a cette chasse, il con-
naissait la forét mieux que tout autre. Aussi,
tout en courant avec Stop sur ses talons, il
combinait son plan.

Un rapide coup d’ceeil lui avait permis de
constater que Maxime n’avait pas son chien.
Cela le rassura et lui permit de se diriger vers
I'une de ses cachettes favorites. Cette cachette
n’était autre qu’un gros chéne, en apparence
robuste, mais dont le tronc était creux. Un
homme de taille moyenne pouvait facilement
se cacher dans ce creux en grimpant jusqu’aux
premiéres branches. André n’ignorait pas ce
détail ; il avait découvert, tout a fait par
hasard, ce chéne protecteur et, plus d’une fois,
s’était réfugié i l'intérieur en attendant que le
péril fat passé.

Ce jour-la, arrivé au pied de I’arbre, le jeune
braconnier fit un signe a Stop qui, habitué a ce
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manége, sauta sur son dos. André D’installa
sur ses épaules, les pattes pendantes des deux
cOtés de son cou et grimpa le long du tronc avee
Pagilité d’un singe. Un instant plus tard,
I’homme et le chien se trouvaient a I’abri des
regards indiscrets.

Cependant, Maxime, debout prés du terrier,
examinait avec attention une empreinte laissée
par André.

— Il y a moins d’une heure que Sicart est
passé par la ! dit-il & son fils Jacques qui l'ac-
compagnait . .

Jacques était un garcon de dix-huit ans, a la
mine intelligente, au regard éveillé.

— Encore ce maudit braconnier ! murmura-
t-il, je ne serais pas fiché de lui mettre la main
au collet.

— Et moi donce !..
qu’il se joue de nous !..

— Patience ! pére, cela ne durera pas tou-
jours !..

— Suivons ses traces, autant que l'’herbe et
les feuilles mortes nous le permettent !

Ils reprirent leur marche silencieusement et
I’habileté du garde fut mise & une rude épreuve,
car André Sicart, en adroit braconnier, savait
s’échapper sans laisser de traces.

Aujourd’hui, pourtant, la brusque arrivée de
Maxime avait contrarié ses plans. Il avait aban-
donné, non loin du terrier, 'un de ses collets,
que le garde découvrit.

— Vois ! dit-il en le signalant a son fils.

— Ah ! le pendard !... s’exclama Jacques,
mais il n’acheva pas sa phrase.

Le garde, oreille au guet, immobile, venait
de lui faire signe de se taire. ;

Un lapin effrayé s’élanca hors du terrier,
poursuivi par un petit animal d’un brun fauve
que Maxime cueillit au passage.

— Parbleu ! fit-il, c’est le furet de Sicart ! Le
drole a dfi I’abandonner en nous apercevant. .
Il ne peut étre loin !. .

En prononcant ces mots, il se remit en
marche, cherchant & découvrir sur le sol les pas
du fugitif.

— Droéle de corps ! que cet André Sicart,
murmura-t-il comme se parlant & lui-méme. .
Garcon intelligent qui pourrait faire mieux que
de braconner, mais aucun métier ne semble lui
convenir ! Il a perdu ses parents trop jeune !..
C’est sa seule excuse ! N'importe ! Si je le tenais
je lui ferais payer cher son insouciance.

— Pére ! dit Jacques, nous pourrions nous
arréter prés de ce gros chéne, nous ne sommes
pas loin du terrier ; si notre homme revient
pour chercher son furet, nous le pincerons !

— L’idée est bonne ! répondit Maxime.

Et tous deux s’assirent, le dos appuyé au
tronc de ’arbre.

Os, ce chéne singulier était précisément celul
dans le creux duquel se trouvait André.

Il v a assez longtemps
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Le jeune braconnier,-en entendant le frole-
ment des épaules du garde, ne put s empecher
de frissonner. Ses deux poursuivants n’étaient
qu’a quelques centimeétres de lui, et ne soup-
connant pas sa présence, ils parlaient sans
crainte. André, naturellement, entendait tout
ce qu’ils disalent et se rendait compte que sa
téte était mise a prix.

— Il faudra que je trouve autre chose ! son-
gea-t-il, le métier devient dangereux.

Stop fit entendre un grognement, comme s’il
se rendait compte de l'inquiétude de son
maitre, et celui-ci s’empressa de le faire taire.
Il ne fallait pas que la voix du chien révélat
sa présence. L’ennemi était trop décidé a ne
pas I’épargner.

Fort heureusement, le garde se levait a ce
moment, persuadé que Sicart ne reviendrait pas
et qu'une plus longue attente était inutile.

André écouta les pas s’éloigner, puis, lors-
qu’il jugea que tout danger avait disparu,
il sortit de sa cachette avec Stop, et s’enfuit
dans une direction opposée.

I’idée de Sicart, en quittant la forét, était
bien arrétée ! Il voulait apprendre un métier.
Le braconnage devenait trop dangereux. Jus-
qu’ici il avait pu échapper a ses poursuivants,
mais les mailles du filet se resserraient. Plu-
sieurs gardes étalent sur ses traces. Si leur nom-
bre augmentait, toute sa science de braconnier
serait vaine. Le plus triste en cette affaire,
c’est qu’aucun métier ne lui plaisait !.. 1l
avait un tel besoin de liberté qu’il lui semblait
1impossible de se donner un maitre.

En dehors du braconnage il n’avait qu’une
passion : la musique !.. Mais il lui manquait
les principes de cet art. Il jouait quelquefois
pour lui seul, d’instinct, mais personne ne
I’avait encore entendu. Ah ! s’il avait pu
trouver un maitre, sa situation eft été chan-
gée.. A quoil bon songer i cela?. .

Tandis que ces réflexions s’agitaient dans sa
téte, André Sicart continuait a courir, avec
Stop sur ses talons, si bien qu’en moins d’une
demi-heure il atteignit la lisiére de la forét.

Au lieu de se diriger vers son modeste logis
il gagna la ville et s’arréta devant la boutique,
de Romier, le luthier.

Romier, qui venait d’achever son diner, était
assis en face d’une petite table sur laquelle
divers instruments de musique étaient posés.

André connaissait le luthier de longue date.
Il poussa la porte, souhaita le bonsoir, et dit
brusquement :

— Monsieur Romier, je désirerais apprendre
un meétier ! Le votre me plait, voulez-vous de
moil pour commis ?

— C’est a4 voir ! fit Romier qui avait des
doutes.

— Je ne suis pas exigeant ! reprit Sicart
devinant I’hésitation du luthier ; je demande la
nourriture et ’entretien.

1L APDERYE

— En ce cas.
—- Seulement, il me faut un peu de liberté !
Un jour par semaine, et puis. v01la le point
délicat . . . Je voudrais que vous m’appreniez la

muSIque

— Ceci est une autre affaire !. .. Je donne
bien des lecons a quelques jeunes gens ; ils
me les payent !

— Je vous les payerai aussi | o omaig
pas en argent comptant, car je n’en ai guére !.

Si Je vous apportais un lapin par semaine .
comme celui-ci !. .. qu’en diriez-vous ?

En prononcant ces mots, le braconnier tirait
de sa large poche le lapin pris quelques heures
plus tot et le déposait sur la table.

— Je dirais. .. fit Romier perplexe... hem !
je dirais. évidemment tes lapins sont beaux
et tu les vends & des prix défiant toute concur-
rence, mais comment te les procures-tu?
Je te soupconne fort... d’étre quelque peu
braconnier? . . . '

— Bah !. .. Et quand cela serait? ...
— Cela est !. jen mettrals ma main au
feu ! Aussi. vms-tu, j’aime mleux me passer

de tes services !. ..

— Vous avez peut-étre tort, Monsieur Ro-
mier ! Réfléchissez, ce n’est pas votre dernier
mot.d-i..

— C’est mon dernier mot !. ..

— Tant pis !... J’ai idée que vous le regret-
terez !

— Tu me fais perdre mon temps avec tes
histoires ! Tu devrais, pour la peine, me laisser
ton lapin a bas prix !... Allons !... Combien
en veux-tu ?

— Je vous répéte, Monsieur Romier, qu’il
n’est pas 4 vendre ! Si mes conditions ne vous
plaisent pas, je le remporte... Toutefois. . .
je puis vous dire ot on en trouve de pareils !. ..
et gratis, encore !

— Voyons cela?

— Vous ne me trahirez pas?. ..

— Sois tranquille !

—- Eh bien ! voila : pour vous montrer que ]e
n’ai pas de rancune, je vous dirai ceci : j’ai
tendu deux collets prés du vieux hétre, & deux
pas de I’étang Noir... Nul doute que demain
il y ait du gibier la-bas !... Seulement. .. il
sera perdu pour tout le monde, car je ne puis y
aller ! Un bon conseil vaut cher ; j’espére que
vous me revaudrez cela ! Faites-en votre profit
si vous voulez !. .. A 6 heures, on est tranquille,
le garde est rarement levé & ce moment-la.
Maintenant, nous sommes quittes !... Bon-
seirl. .

En parlant de la sorte, Sicart avait son idée.
Il savait que Romier, malgré son apparence
bourgeoise, ne dédaignait pas le fruit défendu.
Il était bien stir qu’il irait relever ses collets et
il comptait lui jouer un tour de sa facon.

Ce méme soir, le braconnier laissa entendre
a I’aubergiste Vincent qu’il ferait le lendemain
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de bonne heure une battue vers I’étang Noir.
Il n’ignorait pas que Vincent était ’ami du
garde et que ses paroles seraient rapportées.
Pour plus de stireté, il tint le méme langage au
quincaillier Blaise, et, tranquille désormais, 1l
alla se coucher.

Le lendemain, au jour levant, il était dans la
forét, & une centaine de pas du vieux hétre,
cacné par d’épais buissons.

Il n’eut pas longtemps a attendre pour voir
apparaitre celui qu’il attendait. Le luthier,
Pair inquiet, s’avancait a pas furtifs, regardant
de droite et de gauche comme un homme qui
n’a pas la conscience tranquille.

André Sicart se frotta les mains. Le plan dia-
bolique qu’il avait conc¢u se développait nor-
malement. Il avait apercu en venant, Maxime
qui se dirigeait vers le chemin creux dans
lequel se trouvait Romier. Il savait aussi qu’a
Pautre bout s’avancait Vincent l'aubergiste.
Le luthier allait donc se trouver pris entre deux
feux.

Cependant, il n’entrait pas dans les desseins
de Sicart que Romier ftit capturé ; il avait
d’autres vues sur lui. C’est pourquoi il sortit de
sa cachette au moment précis ou le luthier, arri-
vé pres du collet, mettait dans son sac un lapin
pris au piege.

En voyant les buissons s’agiter, Romier se
mit A4 trembler, et sa peur était telle que ses
dents claqualent comme des castagnettes.

— Ah ! c’est tol. mauvais drdle.
murmura-t-<il comme André sortait de sa
cachette ; tu peux te vanter de m’avoir fait une
belle peur !

Et il essuya son front baigné de sueur.

— Chut ! fit Sicart en posant un doigt sur
ses lévres.

Et, s’approchant du luthier plus mort que
vif, il chuchota a son oreille :

— Je suis venu pour vous sauver !... Je
connais la forét mieux que vous ! Suivez-mol
aveuglement !. . . Le garde est sur nos traces. . .
Vincent coupe la retraite. Dans cinq minutes,
vous serez pris dans une souriciére !. . .

— Facheuse idée que j’ai eue de relever tes
collets ! grogna Romier trés ennuyé de la
tournure que prenaient les choses. .. Me
voila dans de beaux draps !... Je ne suis pas
un braconnier, moi !... Pour une fois que je
me méle de prendre un lapin... Ils sont
capables de me conduire chez le juge !
Quelle histoire ! Ce sera ma réputation pcrdue !
La ruine. .. Que faire?.

== Jin est plus temps de discourir !. .. Voulez
vous me suivre ? oui, ou non?... Je ne Ieponds
plus de votre salut dans deux minutes. Si vous
ne venez pas, je vous laisse vous tirer comme
vous pourrez de ce mauvais pas !. ..

— Ne m’abandonne pas !. . André, tu es un
brave garcon !... J’ai été un peu vif, hier..

Ne parlons pas de cela !... Si tu me sors du
guépier. . . je t’apprendrai la musique. . .

— J’y compte bien !... Mais... assez de
paroles !... Il n’y a pas un instant & perdre !
Allons !

— Ou me conduis-tu ?

— Grimpez avec moi le long du talus!...
Bon !. .. Cachez-vous derriére ces branches!. . .
Parfait ! Maintenant, descendons ’autre ver-
sant et... entrons dans le ruisseau !

Je vais me tremper les pieds !

— Il s’agit bien de cela !. .. Nous n’avons pas
le choix des moyens !

Romier poussa un soupir et, les pieds dans
I’eau, suivit son guide.

— Attention ! dit celui-ci en se retournant,
si vous faites clapoter l'eau de cette facon,
nous serons pris !

Le luthier s’efforca de marcher silencieuse-
ment, et André, se redressant un peu, jeta un
regard au-dessus du talus. Il apercut le garde
qui, arrivé a la place qu’ils occupaient tout a
I’heure, regardait de tous codtés. Ne voyant
personne, il lanca un appel auquel répondit la
voix de Vincent.

— Vite ! murmura Romier au comble de la
frayeur.

Mais Sicart ne changea pas son allure.

Bientot, d’ailleurs, le ruisseau, s’élargit et
déboucha dans un étang entouré de hautes
falaises. Cela avait ’air d’'une carriére aban-
donnée. Il ne semblait pas qu’on pit escalader
ces mirailles.

— Mous sommes dans une impasse ! soupira
le lutl ier.

— } aites attention ! se contenta de répondre
André Mettez vos pieds exactement ol je pose
les miens, c’est la seule facon de vous en tirer !

Romier n’était pas au bout de ses peines. En
sulvant attentivement son guide qui marchait
sur de grosses pierres, il atteignait le bout de
I’étang et s’apercut que devant lui, au bas d’une
muraille a pic, s’ouvrait I’entrée d’un tunnel.

— Au nom du cilel, André, s’exclama-t-il,
ne me fais pas entrer dans ce couloir ooscur ! Je
patauge dans 'eau depuis plus de vingt minu-
tes, j’en al assez !. Nous allons mangquer
d’air ou provoquer un éboulement ! J’aime en-
core mieux étre pris !

— Je ne veux pas que vous le soyez ! On
découvrirait ma retraite ! Nous sommes trop
avancés pour reculer. Venez !

En prononcant ces mots, le jeune gargon
saisit le main du luthier et s’enfonca dans
I’ombre.

Romier, moitié de gré, moitié de force, le
suivit. Aprés quelques minutes d’'une marche
pénible. André licha la main de son compagnon
qui fut pris d’une peur horrible.

— Que fais-tu ? bégaya-t-il. Ne me laisse pas
seul dans cette obscurité ! Je ne sais pas ou je
suis, je t’assure que j’ai peur !
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— Taisez-vous donc !..
che !

— La planche?
cette invention ?

— Il y a un trou a ’endroit ot nous sommes.
L’eau atteint plus de deux métres ; j’y cache une
planche retenue au fond par un poids et reliée
a nous par une corde. Laissez-moi la cher-
cher... Ah ! la voici.

Le luthier, dont les dents claquaient de nou-
veau, entendit le bruit que faisait la planche

. Je cherche la plan-

Qu’est-ce encore que

jetée d’un bord a autre et, sur ce pont fragile,

1l s’engagea derriére André.

A la pensée de ’abime creusé sous ses pieds,
son sang se glacait dans ses veines. Il n’avait
plus la force de parler. Fort heureusement, le
passage périlleux s’effectua sans encombre. Le
braconnier licha un instant encore la main de
sa victime pour cacher la planche et exphqua :

— 8’il prenait fantaisie & Maxime et a Vin-
cent de nous suivre, ils s’offriraient un bain
qui les guérirait pour longtemps de leur folie !

Il se mit a rire et continua son chemin.

Sicart tourna a gauche, puis a droite, parcou-
rant de nouvelles galeries ou il faisait aussi
noir, mais ou il n’y avait plus d’eau. Romier se
demanda trés sérieusement s’il verrait jamais
la fin de ce cauchemar. Il marchait comme un
somnambule, tiré par son guide qui se reconais-
sait dans ce labyrinthe. Lorsqu’ils arrivérent
enfin dans un rond-point faiblement éclairé
par une lumiére diffuse, il avait perdu. 'usage
de la parole.

Cependant, il faisait bon dans cette piéce, et,
vaincu par la fatigue, il se laissa tomber sur
un lit de feuilles séches ou il s’endormit.

Combien de temps dura son sommeil ? C’est
ce qu’il ne sut jamais. Lorsqu’il s’éveilla, il
s’apercut qu’il se trouvait dans une sorte de
chambre sommairement meublée. Une odeur
appétissante caressa ses mnarines, il oublia sa
vision de cauchemar et constata qu’il avait
faim.

André, quittant le lapin qu'il faisait sauter
dans un poélon, s’approcha de son prisonnier.
Romier était, en effet, en son pouvoir et ce
n’était pas sans raison qu’il avait combiné son
plan. En 'amenant dans sa demeure, il le tenait
a sa mercl !

— Déjeunons ! dit-il joyeusement, tandis que
Stop, dont on ne s’expliquait pas la présence,
remuait la queue en signe de contentement.

Les réfugiés, assis sur des escabeaux boiteux,
mangérent, dans des assiettes ébréchées posées
sur une table grossiére, un roti délicieux. Ils
burent une bouteille de bi¢re qu’André sortit
d’un coin sompre, et Romier se sentit renaitre.

Le repas terminé, le braconnier se leva, gagna
I’endroit d’ou tombait la péle lueur, et sortit
d’une antractuosité du roc une boite oblongue
qui contenait son violon. Avec des précauticns

infinies, il tira 'instrument de sa galne, I’accor-
da et prit son archet. ,

Cecl fait, sans mot dire, 1l commenca a jouer.

Aux premiéres notes, le luthier avait relevé la
téte. Il ne distinguait qu lmparfaltement son
hote & demi caché dans lombre, mais il Pen-
tendait, et c’était assez ! Ce jeune musicien
&tait réellement merveilleux ! Il lui faisait
passer dans le dos un petit frisson !... Sicart
joua de memmre un chant en vogue qui 'avait
frappé ; puis, cet air fini, il se lanca sans
transition dans une ‘improvisation sauvage.
Ou avait-il pris cela? Quelle était cette musi-
que troublante dans laquelle se retrouvaient
les mille bruits de la forét ?

Romier ne se possédait plus. Le cou tendu, il
buvait la mélodie comme une liqueur bienfai-
sante, se demandant s’il révait.

André, Desprit ailleurs, transfiguré, conti-
nuait & jouer pour lui-méme. On entendait dans
son chant le murmure du ruisseau, le bruisse-
ment des feuilles et la voix du rossignol ; cela
troublait I’dme et tirait les larmes des yeux.

Lorsqu’il s’arréta. Romier était conquis.

— Il faut écrire cela !... s’exclama-t-il.
C’est admirable ! Tu as une fortune sous ton
archet !

— Peut-étre? . répondit Sicart d’un air

distrait... Mais... comment voulez-vous que
je I’écrive?... Je joue d’inspiration, moi!...
Durant mes longues stations dans la forét... a
toute heure du jour et de la nuit, j’ai écouté
la grande voix de la nature ! Elle m’a parlé
un langage si beau que j’ai voulu le rendre, et
c’est ainsi que j’al commencé !

— Je t’apprendrai I’harmonie !... Je ferai
jouer tes ceuvres !... Il ne faut pas qu’un
talent pareil demeure ignoré !.

Un éclair passa dans les yeux du braconmer,
mais il se ressaisit.

— Vous dites cela. .. aujourd’hui, fit-l,
parce que vous étes en mon pouvolr !...
Mais demain? . . .

— Quelles pensées me prétes-tu ?

— Eh !. .. je vous préte les pensees que vous
aviez hier !. Quand je me suis présenté chez
vous, comment m’avez-vous recu ?

— Pouvais-je savoir qu'un braconnier avait
une Ame d’artiste? Laissons cela !... Il ne
s’agit pas d’hier. .. mais de demain ! Oublions
le passé pour ne songer qu’a l'avenir !... Tu
viendras me trouver chaque jour ! Mieux
encore !... Je te prends a4 mon service... Je
te donne des gages ! Je t’apprends la mttslque !
Cela te va-t-il?

— Si cela me va?... En doutez- vous ? .
Seulement ... qui me prouve que vous étes
sincére?... J’ avals pensé que vous me donne-
riez mes legons ici !... pendant le temps qu 1l
aurait fallu... Je vous aurais nourri. .. c¢’était
plus sir. Si je vous rends votre liberté,
n’aurai-je pas a4 m’en repentir ?
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— Non, André, je te le jure !... Ton art m’a
conquis !. .. Ne gaspille pas ta Jeuneqse ! Le
braconnage est une mauvaise chose ! Moi-
méme, aujourd’hui, j’en ai fait la triste expé-
rience ! Nous écrirons ton chant !. .. Je veux
faire de toi un homme ! Partons !

Sicart hésita un instant.
— Soit ! dit-il enfin, je vous suis.

Il mit un peu d’ordre dans la chambre, prit
son étui et pénétra dans le couloir. Stop et le
luthier le suivirent.

Le trajet fut plus aisé que la premiére fois.
En moins d’un quart d’heure, on était dans la
forét.

Stop regarda son maitre qui restait muet et
s’enfonca avec lui dans les taillis. Romier
marcha derriére eux, au mépris des branches
qui lui cinglaient le visage.

Tous trois atteignirent la route sans avoir
rencontré personne et rentrérent dans la ville
avant que leur absence elit été remarquée.

A dater de ce jour, une vie nouvelle com-
menc¢a pour André Sicart.

Autant il s’était montré insouciant jusque-la,
autant il devint studieux désormais.

C’était une vraie vocation que la sienne ! Il
]oualt en artiste, et ses prodlgleuses quahtes de
virtuose n’attendaient qu une occasion pour se
révéler. Maintenant qu’il pouvait s’instruire,
sa voie était tracée !..

Un an aprés sa rencontre avec Romier, il
composait des romances. Quelques mois plus
tard, il écrivait une ceuvre remarquable. Au-
jourd’hui, le voila célébre !

On annonce qu’il prépare pour cet hiver une
opérette des plus curieuses, qui’ aura pour
titre : Le violon du braconnier.

L.éon LAMBRY.

(L’Etoile Noéliste.)

UN AFFRONT BIEN MERITE

C’est le soir, dans la famille d’un artisan trés
honorablement connu au village. Plusieurs
amis viennent y deviser, autour de la lampe,
aprés la journée de labeur. Le pére, tout en
causant, fume sa pipe. Mais la meére de fan ille
n’a pas de loisir ; quand elle peut s’asseoir,
aprés sa rude journée, c’est pour entreprendre
les raccommodages.

Elle en a un panier plein, de sa derniére lessi-
ve. C’est qu’elle dirige un ménage de sept
personnes.

Il est vrai qu’elle ausait pour la soulager deux
grandes filles, de 14 et 16 ans — mais ces
demoiselles font leur apprentissage en suivant
d’excellents cours professionnels — et lear ma-
man, trop bonne, garde pour elle seule toute la
charge.

Peut-étre devraiert-elles s’offrir d’elles-mémes
a l’aider ?

Elles préféient lire, ou se faire des colifichets.

Ce sont du moins les réflexions que se fait
leur pére, depuis plusieurs jours, en les obser-
vant.

Ce soir, i1l n’y tient plus : il a bien envie de
leur faire une vive observation devant les
voisins. Mais il a trouvé mieux que ¢a. Lente-
ment il débourre sa pipe et la met de coté. Il
installe ses lunettes sur son nez, et, aprés avoir
bien regardé con.ment s’y prend sa femme, il
saisit un des bas dans le panier, enfile sa laine
et se met a revauder.

(La Ligue des Femmes.)

Aimons la vérité, et la vérité nous éclairera ;
almons la religion, et la religion nous purifiera ;
aimons |’Eglise, et I’Eglise nous sauvera.

Pére G(rROUARD, S. J.
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Rosalinde aux
cheveux d’argent

LtGENDE

N n’aurait pas trouvé, dans la Grande-
Bretagne entiére, d’un point a I'autre
de l'ile, dans les vallées non plus que
dans les montagnes, une jeune fille
plus jolie et plus charmante que

Rosalinde.

Elle n’avait ni pére ni mére. Des gypsies
I’avaient abandonnée dans un champ, non loin
de la bonne ville de Perth, au royaume d’Ecosse,
et depuis lors elle vivait de la charité publique,
car ceci se passait 1l y a bien des siécles, avant les
Stuarts, avant Bruce méme, et, dans ce temps-
la, s1 la charité était ordonnée comme encore
aujourd’hui, la mendicité n’était pas interdite.

Rosalinde avait quinze ans tout au plus. On
et dit que les rayons du soleil d’Egypte
avalent doré sa peau délicate ; deux diamants
noirs scintillaient dans un globe de nacre, sous
I’arc parfait de ses sourcils ; sa bouche vermeille
souriait a tout venant, de ce gai et franc sourire
des enfants, hardis parce qu’ils sont ignorants ;
une sainte candeur brillait sur son beau front
d’ivoire jauni, que couronnaient d'un diadéme
splendide les torsades épaisses et lourdes d’une
chevelure noire comme [’aile du corbeau.

1oy

LR,

Cette petite bohémienne, mignonne a faire
envie a la reine Mab, et plus belle que tout un
cortége de fées, avait recu en vérité, les plus
beaux dons : I'innocence et l'intelligence, la
noblesse du cceur, la grandeur des sentiments.

Satisfaite de sa condition, elle égalait dans sa
sobriété les cénobites du désert, mangeait des
racines, buvait de I’eau, dormait a la belle étoile,
n’avait jamais ni faim, ni soif, ni fatigue, et
n’enviait rien. Chaque jour elle se glissait,
humble et silencieuse, sous les arceaux roman
de la vieille cathédrale ou précha naguére saint
Dunstan.

La, fixant d’ardents regards sur l'autel ou
flamboyaient les cierges, ou les fleurs, entassées
dans les vases d’or, mélaient leurs émanations
subtiles a celle de la myrrhe, elle contemplait
Jésus crucifié, les bras étendus, le corps livide,
sur le bois divin qui fut le théitre de notre
rédemption.

Elle écoutait les mugissements, les mélodies
enchanteresses, les accords majestueux et
suaves des orgues, et il lui semblait qu’elle se
trouvait en paradis, ange parmi les anges, et
chantant les louanges du Trés-Haut.

Le soir, elle courait les vallées, récoltant des
monceaux de pAguerettes, de boutons d’or et
d’aubépine, et venait, émue, enguirlander un
vieux chéne ou, sous un rustique toit d’écorce
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de bouleau, était suspendue I'image de Marie,

meére de Dieu.

Elle vagabondait en liberté, ne sachant, ne
désirant rien au monde, heureuse parce qu’elle
était libre, et n’imaginant pas qu’on pfit vivre
autrement.

Rosalinde possédait ainsi le parfait bonheur,
apres lequel nous courons, sans nous douter
qu’ill est a notre portée, car il consiste a se
contenter de ce que 'on a, sans éprouver aucun
regret pour le passé, aucune crainte pour
I’avenir.

Or il advint qu’un soir, la veille de la Saint-
Jean-Baptiste, entre le coucher du soleil et le
lever de la lune, a 1’heure ou tout revét une
teinte grise, ou le ciel n’est déja plus couleur de
turquoise et n’est pas encore couleur d’azur,
il advint, dis-je, que Rosalinde, qui s’en allait
vers le chéne de la Vierge, les mains pleines de
pervenches, rencontra tout a coup, dans le
sentier, un homme qui chantait.

C’était, ma foi, un beau soldat, un archer du
roi, portant comme il faut le plaid et le kilt
bariolés, la plume d’aigle et la branche de houx
au bonnet, faisant sonner avec son poing le
pommeau de fer de sa claymore.

Il s’arréta, et Rosalinde, qui le voulut regar-
der, s’arréta aussi.

L’archer demanda a la fillette ou elle allait,
comment on la nommait.

Elle répondit ingénument, un peu confuse,
mais attirée vers cet inconnu par une inexpli-
cable confiance.

Il lui parla avec aménité, doucement, le
sourire aux lévres, si bien que ies étoiles constel-
laient le firmament, 1’4Angelus était sonné, la
nuit était bien noire, qu’ils devisaient encore
ensemble.

Rosalinde apprit en une heure qu’il y a ici-
bas des riches et des pauvres, et connut la
différence qui sépare les uns des autres. Le voile
de son ignorance fut déchiré. Elle sut combien
I’or est puissant, quels plaisirs 1l donne, quelles
fautes il fait commettre.

“ Jeune fille, lui dit I’étranger, veux-tu étre
I’égale des plus riches et des plus belles, enrouler
des pierreries autour de ton coua de cygne,
diaprer de rubis les tresses opulentes de tes
cheveux, t’asseoir aux tables encombrées de
métaux précieux, savourer les fruits des files
lointaines et les vins généreux, habiter un
palais somptueux, couvrir ton corps des étoffes
merveilleuses que tissent les génies de lair?
Veux-tu chaque jour contempler les chefs-
d’ceuvre de la main de I’homme, entendre_ les
concerts qui flattent délicieusement [loreille,
ne t’éveiller que pour gotter les plaisirs, ne
t’endormir que pour jouir de songes enivrants ?

— Seigneur, je le veux, répondit la fillette.

— Jette donc ces misérables fleurs dont tu
voulais parer ton idole... Oublie le Supplicié
que tu priais. C’est moi qui suis ton maitre,
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enfant ! Ton Dieu veut le sacrifice ; moi je
n’exige rien. .. Tu souffres, tu es pauvre, tu
n’as pas d’ abrl, pas de pain, des loques pour
vétements... Tu auras tout sans peine...”

Rosalinde ]eta ses fleurs, mais en pleurant.

Elle pencha la téte et vit ses pieds nus
souillés par la poussiére du chemin, ses mains,
hilées, sa tunique rapiécée. Elle eut honte
d’étre ainsi vétue. Néanmoins elle hésita.

“ Que faut-il faire ”’ ? murmura-t-elle.

L’inconnu se mit a rire :

“Jl faut dit-il, que tu m’appartiennes, au
jour de ta mout.

— Ah ! vous étes Satan, cria Rosalinde.

— Veux-tu ? Le monde est a toi, tant que tu
seras v1vante. Morte, la terre aura ton corps,
et j’aurai ton dme...”

Rosalinde se baissa pour recueillir ses guir-
landes et ses bouquets.

“Je ne veux pas 7, répondit-elle.

Mais le démon sait mentir :

“ Folle ! reprit-il en ricanant. Que t’importe !
Au jour de ta mort, tu appelleras le prétre : le
prétre viendra et t’absoudra de tes fautes, et
tu seras 4 Dieu malgré moi ! Voila qui suffira
a rompre notre pacte. Veux-tu? ”’

L’enfant fut vaincue et répondit :

O

— Eh bien ! je suis ton prince, reprit Satan.
Chaque fois que tu voudras un éca d’or, arrache
un de tes cheveux, il y en a des milliers sur ta
téte. A la place du cheveu noir que tu auras
arraché naitra un fil d’argent. Si au jour de ta
mort, comprends-moi bien, il te reste un seul
¢ ces cheveux de jais qui s’enroulent sur ton
front, je n’aurai aucun pouvoir sur toi. Si,
contraire, ils sont devenus blancs, tous sans
exception, tu seras ma proie pour ’éternité.

— OH ! je le veux, repartit la fillette en riant.
Je n’aurais pas besoin, pour étre heureuse de
tant de milliers d’écus d’or !~

Le pacte fut conclu, et Rosalinde, arrachant
de sa tresse le cheveule plus long, vit aussitot
une piéce d’or briller dans sa main.

L’infernal Menteur disparut, et Rosalinde,
piétinant sur ses fleurs retourna vers la ville.

Dix ans plus tard, on ne parlait dans toute la
Grande-Bretagne, que de Rosalinde aux cheveux
d’argent, au teint de bohémienne, aux yeux de
diamant, aux lévres purpurines, et dont les
cheveux, qui I’enveloppaient comme un manteau
royal, étaient d’une blancheur de neige que
faisait ressortir avec plus d’éclat une méche
plus noire que I’ébéne.

Elle possédait, assurait-on, d’inépuisables
trésors : deux palais a4 Grenade, la ville des
Maures ; un palais de marbre 4 Londres, toat a
co6té de la Tour du roi, un chiteau fort dans
chacun des comtés d’Ecosse ; des caves pleines
d’or monnayé, des coffres regorgeant de joyaux;
cent chevaux dans ses écuries, cent valets

dans ses antichambres. Elle recevait de toutes
mains, elle achetait de toutes parts ; elle ne
donnait jamais rien, pas méme une piéce de
cuivre a un mendiant.

Le roi 'enviait ; les grands 1’adulaient ; elle
avait une escorte nombreuse de lords et de
gentilshommes. Il fallait étre comte pour lui
présenter la1gu1ere, et duc pour lui donner la
main. Son mépris pour ses flatteurs n’avait
d’égal que son insatiable cupidité.

Elle ne franchissait jamais le seuil d’une
église, et vivait en paienne.

Avare, affolée de plaisirs, elle passait des
nuits a écouter les hymnes des trouvéres de
France, mais ne permettait point qu’on dit
en sa présence un seul mot d’amour.

Un de ses pages ayant blasphémé la mére de
Dieu, elle le fit marquer au front avec un fer
rougi au feu.

Cette Rosalinde, enfir, était une étrange
créature, vicieuse et méchante, et qui pleurait
souvent, clamant miséricorde et retournant
ensuite, comme le chien de 1’Ecriture, 4 son
vomissement.

Peu a peu, elle vieillit : sa cour devint moins
nombreuse. Chaque année lui enlevait cent
de ses adorateurs, et bientdt il n’en resta clus
un seul aupreés d’elle.

Alors, aprés avoir passé plusieurs heures
devant son miroir, et compté n.ille fois les
vingt cheveux qai formaient une mince tresse
noire enroulée parmi les soyeuses boucles argen-
tées qui se déroulaient sur ses épaules, alors
Rosalinde vendit ses chevaux et congédia la
moitié de ses serviteurs.

L’année suivante elle vendit ses bijoux, puis
ses palais de Grenade, puxs sa maison de
Londres ; enfin, 'un aprés l'autre, tous ses
chateaux d’ Ecosse

Le jour ou il ne lui resta qu’un seul écu
dans son aumoniére, et la robe de laine rouge
qui ’enveloppait de ses plis, elle prit un baton
oublié au coin d’'une borne, et se mit & mar-
cher, s’é¢loignant de la ville maudite que son
faste éblouissait naguére. 3

Au bout du faubourg, elle rencontra un
moine, la besace sur I’ epaule Elle [)I‘lt au fond
de son aumomcre, son unique piéce d’or, la
donna au moine, se mit a4 genoux et dit humble-
ment :

““ Mon pére, je suis une grande pécheresse,
et je vais faire penltence priez pour moi.”

De Londres & la frontiére d’Ecosse, elle
mendia son pain, le long de la route. On la
rebutait parfois et, du lever au coucher du
soleil, elle n’avait pour se réconforter que ’eau
claire du ruisseau.

Un jour, harassée de fatigue, elle s’assit sur
une pierre.

Un homme vint a elle, courbé par les ans,
chauve, & demi nu.

Elle reconnut un de ses anciens courtisans.
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“ Rosalinde, lai dit-il, faites-moi 1’aumoéne,
Dieu ne sait rien refuser a qui pratique la vertu
de charité.”

Rosalinde soupira, mais elle arracha deux de
ses cheveux noirs, et mit deux écus d’or dans
la main du vieillard.

Le lendemain, une pauvre infirme, allaitant
un petit enfant, 'implora d’un regard ou
éclatait toute sa détresse.

Elle eut un écu d’or.

Puis ce fut un enfant, qui gémissait, torturé
par la faim. Rosalinde ne put résister a ses
larmes.

Lorsque enfin elle arriva a Perth, la tresse
noire ne comptait plus que sept cheveux, ténus
qui disparaissaient sous des reflets d’argent.

“Sept ! murmura Rosalinde, je ne puis
désormais secourir aucune misere... Mon
Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi...”

Aux portes de la ville, elle vit s’approcher
d’elle une vieille femme qui pleurait.

Rosalinde reconnut en elle une fermiére de
la vallée, qui, au temps ou elle était vagabonde,
sans feu ni lieu, la rudoyait, lui refusait un
morceau de pain, un verre d’eau, et qai ’avait
fait poursvivre, un soir, par ses chiens qui la
mordirent.

Cette paysanne était la seule créature pour
qui Rosalinde ressentit de la haine. Aussi
éprouva-t-elle 4 sa vue un mouvement de
répalsion. %

“Dame a la robe rouge, dit 1’Ecossaise a
Rosalinde, j’ai deux petits-enfants a la maison,
sans pain et sans feu, auprés de leur aieul, mon
mari, qui expire de vieillesse ; n’avez-vous rien
a me donner ?

“I1 m’en restera cinq: Satan a dit un seul, et
je mourrai bient6t, pensa Rosalinde.

11 lui vint deux grosses larmes aux yeux.

““ Prenez ces deux écus, dit-elle 4 la malheu-
reuse, aprés s’étre arraché deux cheveux. Je ne
puis faire plus.”

Elle se souvenait que le Maitre a dit : Rendez
le bien pour le mal. Elle eut envie de se nommer,
mais .elle réfléchit que ce serait un péché d’or-
gueil que de rappeler a la fermiére le mal
qu’elle en avait recu autrefois, a I’instant
méme ou elle venait, elle, de lui faire du bien.

Comme elle voulait mourir sous le vieux
chéne ou I'image de Notre-Dame reposait
dans le feaillage, elle continua sa route, quoi-
qu’elle ftit bien lasse.

Prés du chéne, il y avait quatre blicherons
et.un archer vétu da kilt et du plaid, la clay-
more au c6té.

Rosalinde vit bien que le Tentateur attendait
sa proie.

Elle sourit fierement, et lul montra sa tresse
mince comme un cordon.

““J’al encore cinq cheveux !” lui cria-t-elle
du plus loin qu’elle ’'apercut.

Satan ricana.
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“ Mais que faites-vous ici ? poursuivit Rosa-
linde, en s’adressant aux bticherons qui s’appré-
taient a frapper de leurs haches le tronc énorme
du chéne de la Vierge. Pourquoi ces fers qui
brillent en vos mains? Cet arbre, trone de
Marie notre mére, devrait vous étre sacré.

— Un chéne de cette force, répondit le
mafitre biicheron, se paie cinq écus d’or a la
ville, et ¢’est pour le vendre que nous I’abattons.

— Et si je vous donnais cinqg écus d’or,
m’appartiendrait-il ?

— Stirement, dame !

— O Marie, s’écria Rosalinde, c’est en vous
que j’ai foi et c’est pour vous que je m’expose.”

Elle arracha les cinq cheveux noirs qui lui
restaient ; cinq écus d’or tombérent a terre,
et Rosalinde s’affaissa, expirante.

Satan s’élanca en rugissant :

“ Elle est & moi !

— Pas encore !

Le démon recula.

Les quatre bticherons avaient dépouillé leur
apparence grossiére.

Ils étaient maintenant beaux et resplendis-
sant de lumiére, vétus de robes blanches
ondoyantes ; a leurs épaules s’attachaient les
ailes d’or des anges. . .

Quand on eut mis, dans la balance ou Dieu
pése les péchés des hommes, tous les crimes de
Rosalinde, son ange gardien apporta vingt
cheveux noirs dans l'autre plateau. Ce poids
léger 'emporta sur ’amoncellement des faute..

“Elle a aimé Dieu plus qu’elle-méme, dit
I’ange, et son prochain plus qu’elle-méme pour
I’amour de Dieu... Elle a pleuré ses fautes,

elle a fait pénitence... Elle a eu foi en Marie
trés clémente. .. O Seigneur, ayez pitié de son
ame. "

Satan fut précipité dans I’espace et 'dme de
sa victime fut sauvée.
Charles BuEer.

(I’ Amz des enfants.)

Les nations grandes et fortes sont celles
qui ont pris Dieu comme base de I'édifice
social et national.

Elisabeth

LESEUR.

Il y aura toujours des Ames que rien de
terrestre ne saurait arréter ou effrayer, parce
qu’elles ont placé leur amour au-dessus de

la terre.
René Bazin.

Ce n’est point un biton fragile qu’il nous
faut pour traverser la vie, ce sont des al.les,
ces deux ailes qui portent les anges : la foi et

la charité.
OzZANAM.
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Dans les mis-
sions des Oblats

CENTENAIRE CONVERTIE PAR LE R. PERE
BoONALD, ALORS MISSIONNAIRE DE LA
SASKATCHEWAN, AMERIQUE DU NORD.

ANs une baie du lac Pélican, voisine de
notre résidence, une centenaire se
mourait. De sorcicre qu’elle avait été

elle était devenue une soi-

disant chrétienne de la secte des
méthodlstes, tout en conservant ses anciennes
superstitions.

Une de ses nieces, excellente catholique,
étant allée la voir, fut touchée de son triste
état et effrayée surtout de son malheureux
avenir. Elle engagea fortement toute la parenté
protestante a faire appeler le prétre catholique
pour procurer i la pauvre vieille une bonne
mort.

— Volontiers, lui fut-il répondu. Nous serions
bien contents s’il voulait venir.

Dés que j'en fus averti, je me hatai de
traverser la baie en canot et je me rendis a la
loge. Quel spectacle ! Etendue par terre sous
de misérables haillons, une femme & peine
humaine, des cheveux blanecs qui couvraient
une vieille figure de parchemin ou je distinguai
deux yeux fermés : elle était aveugle. Ses
enfants, petits-enfants, et arriére-petits-enfants,
protestants presque tous, étaient la. Je m’age-
nouillai aupres de ce demi-cadavre.

— Nokkoum, ma grand’mére, lui dis-je (il
faut savoir que pour aller au cceur de I'Indien,
le Blanc, prétre ou non, doit lui donner un nom
de parenté, nokkoum, lui dis-je, c’est moi
I’homme de la priére catholique ; je viens te
voir parce que tu es malade et que j’ai pitié

de toi. Je voudrais te préparer a paraitre
devant le Grand Esprit qui va t’appeler
bientot.

— Laisse-moi donc tranquille.

— Mais tu vas mourir, et si je ne pris pas
pour toi tu vas aller dans le feu de ’enfer.

— Je n’ai pas besoin de ta priére. L’Anglais
m’a baptisée, cela me suffit.

Cette fois, c’est son fils, protestant, qui lul
répond :

— Mais, pauvre mere, tu sals bien que tu
n’as pas suivi comme il faut la religion et celui-
ci a une meilleure religion que la ndtre. Sa
priére va effacer tes péchés.

— Taisez-vous, laissez-moi tranquille.

Je voulus alors poser furtivement mon
chapelet bénit sur sa téte. A l'instant, comme
une possédée, cette vieille Indienne, d’une
main nerveuse, enléve lestement le chapelet et
lejjette au loin.

— Laissez-la, leur dis-je, pour le moment, il
n’y a rien a faire. Le démon régne en maitre

dans son cceur ; mais espérons en la divine
miséricorde. Jésus est puissant ; voici une
image du Sacré-Cceur que vous mettrez sur
la téte de la malade : peut-étre demain son
1dée mauvaise aura disparu. Le bon Dieu seul
peut la convertir. Si elle me demande, vous me
ferez appeler.

Je sortis, jallais m’embarquer dans mon
canot, quand tout a coup, un jeune homme
sort & la hate de la loge et me crie :

— Reviens, ma grand-mére te demande.

Je regagne la loge.

— Eh bien, nokkoum, tu me demandes P

— Oul, c’est vral, je suis méchante, j’ai fait
du mal, beaucoup. Je fais pitié, lave-moi de
mes peches ; je hais le mauvais Esprit. Place-
moi dans le chemin qui conduit a Jésus.

J’admirai la grande miséricorde du Cceur de
Jésus, dont les promesses de Notre Seigneur
a sainte Marguerite-Marie se réalisaient ce
soir-la, dans ce petit coin inconnu du monde,
en faveur de la plus misérable et de la plus
abandonnée des créatures humaines. Aprés le
baptéme et ’absolution, sous condition, je lui
administrai les derniers sacrements et je
quittai, le cceur content, cette pauvre créature
régénérée. Elle garda son chapelet bénit au
cou et 'image du Cceur de Jésus sur la poitrine.

Le dimanche suivant, quand tous les canots
protestants de la grosse ile passérent devant
la Mission pour aller au préche de leur ministre,
un groupe débarqua i notre quai. C’étalent les
enfants de la vieille grand’'mére amenant dans
un canot leur pauvre malade couchée comme
dans un cercueil. Elle avait 4 peine un souflie
de vie. Ces bonnes gens se privérent d’aller au
temple, se croyant oblwes d’amener leur meére,
au moins pour que je la Tassé prler le dimanche.

Ils se contentérent de tirer & terre sur le
gazon, le canot de la malade.

Appele, j’allai la voir, et toute la population
se mit a me suivre.

Du fond de son canot, les mains jointes, la
croix de son chapelet entre les deux pouces :

— N’ossisim, mon petit-fils, me dit-elle,
fais-moi prier encore une fois avant que je
meure.

Et de sa main décharnée et tremblante, elle
fit le signe de la croix. Elle répéta avec moi le
Pater et I’ Ave dans sa langue.

— Merci, dit-elle ; maintenant,
pour aller voir Jésus.

Le lendemain, elle rendait doucement son
Ame a Dieu.

je partiral

BoxaLp, O.M.I.

Que de malades, parfois sont abandonnés !
Soyez apbtres aupres d'eux ; préparez avec
bonte, patience, sans ]amals vous décourager,
la venue du prétre. N'oubliez pas que votre
force est en Jésus, en Marie, qui seuls peuvent
toucher les d4mes.

(Le Messager).



LE BENEDICITE

Le roi d’Aragon, qui était un vrai chrétien,
avait appris avec peine que ses pages négli-
geaient de prier avant et aprés le repas. Il
voulut leur donner une royale lecon. Il les
invita a sa table. Selon leur habitude, ces gentils
épheébes oubliérent le signe de croix et le
Bénédicité, et se mirent a table comme d’autres
se mettent a 'auge.

Le roi avait aussi invité un mendiant auquel
il avait prescrit un cérémonial a observer.
L’homme obéit ponctuellement. Il entra avec
ses haillons, le repas déja commencé ; sans
saluer personne, sans regarder le roi, il se mit
a table avec désinvolture, mangea et but a
satiété, gardant toujours un plofond &1lence
Puis 1] se leva, et, sans remercier le roi, s’en
alla comme 1l était venu.

Les pages étaient stupéfaits et n’en croyaient
pas leurs yeux. Ils s’étaient attendus a voir
chasser cet intcus, ce malappris. Mais Alphonse
était resté calme et ne disait rien. Pourquoi ce
silence du monarque, qui les étonnait encore
plus que la conduite du mendiant ? Ils brilaient
d’impatience. L’un d’eux s’écria :

— Qu’est-ce que ce gOU]at cet ours mal
léché ? Je ne sals ce qui m’a retenu de lui couper
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les oreilles. Comment se fait-1l que les iaquais
ne I'ont pas jeté dehors ?.

Mais le roi se leva solennellement. Et,
fixant d’un regard sévére ses jeunes convives,
il martela ces mots :

— Ce mendiant, ce lourdeau, cet ours mal
iéché, c’est vous, Messieurs, mes pages. Vous
étes plus ingrats et plus malappris que lui
Chaque jour, un roi plus grand que le roi
d’Aragon vous offre deux ou trois repas : vous
les commencez sans le saluer : vous les finissez
sans le remercier. Vous mériteriez qu’il vous fit
mettre & la porte par ses serviteurs, c’est-a-dire
par ses anges.

Les pages baissérent la téte et promirent de
se corriger.

ABONNEZ-VYOUS A

AGTION CATHOLIQUE

ie journal des familles
recommandé par I’autorité

diocésaine.
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TIN GROUPE DE PELERINS DE LA REGION DE QUEBEC QUI SONT PARTIS LE 28 MAI
A BORD DU “DORIC” POUR L’EUROPE
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ENRI d’Arles est un artiste. On ’aper-

coit 4 la seule parure typogravhique
de ses ouvrages. Et notez qu’il est ’au-
teur canadien dont l’encre choisit le
plus volontiers les papiers de choix: des
manufaetures impériales du Japon, Van Gel-
der de Hollande, vélin du Marais ou grand
vélin de Rives.

Miscellanées, le dernier ouvrage d’Henri
d’Arles, nous est présenté par M. Louis Car-
rier, aux éditions du Mercure, & Montréal.
Ces éditions sont récentes. Je :rois qu’elles
n’ont donné encore, au public canadien-fran-
cais, que six ou sept volumes. Mais les éditions
du Mercure ont une toilette soignée assez rare
chez nous ; une allure distinguée, par 1’aspect
extérieur du volume, le choix des caractéres,
la disporition des matiéres. A peine si quelques
fautes — ainsi page 42, ligne 22, la maniére de
couper une syllabe entre une consonne et sa
voyelle : tmposs-, au lieu de impos- qu’il faut
avoir en francais — indiquent que le fypo est
de langue anglaise et les éditions du Mercure
préparées au Mercury Press.

““Rien n’est négligeable daans un ouvrage
de pensée pas méme l’apparence extérieure.
L’enveloppe d: I’ceuvre d’art, ou son cadre,
a son importance. Ce quj compte surtout, c’est
sa substance, certes, et aussi la forme sous la-
quelle elle nous est présentée. L’écrivain doit
avoir souci de lui-méme et de son public, et se
souvenir que la simplicité de ton ne veut pas
dire oubli des régles de la syntaxe. Mais j’es-
time que le fruit de son labeur plait davantage,
s’ll s’entoure d’une exécution typographique
conforme aux lois du genre; élégante et cor-
recte.”

*
x %

Henri d’Arles s’exprime de cette sorte et
fort justement, dans Miscellanées. 1l écrit en-
core, dans ce méme ouvrage : ‘En art rien
n’est indifférent. Ce n’est pas se montrer su-
perficiel que d’attacher de la valeur & un titre.

Mistral et d’autres en ont dit la vertu. Quand
il sort du banal, quand il est approprié, 'on
s’arréte en le lisant ou en I’entendant. S’il a
un charme réel, il dispose ’esprit en faveur de
ce qu’il annonce. I’imagination travaille dessus,
elle se sent inclinée vers une ceuvre parée d’un
nom de grice...”

Or, précisément, je veux chicaner Henri
d’Arles sur son titre. Miscellanées, vocable sa-
vant est trop prés de sembler vocable pédant,
a tout le moins vocable précieux, lorsqu’il
s’agit de désigner des études historiques ou
autres.

Certes, il s’agit d’études, de mélanges, pour
le dire simplement, qui ne sont pas vulgaires.
Loin de la.

La prose de notre auteur, avec celle de Buies
peut-étre, est la plus vraiment francaise, la
plus pure que nous ayons.

Mais ce miscellanées sent un peu la recherche ;
ne trouvez-vous pas?

* *

Et ceci frappe d’autant que tout le volume
est écrit avec un grand naturel.

Ce style, outre sa correction, se distingue
méme par sa fermeté et son naturel.

Au long de plus de deux cents pages, je n’y
découvre que cette phrase un peu en mauvais
équilibre :

““ Autant d’éléments qui contribuent & en-
foncer dans les cceurs I'attachement au pays
d’origine, et qui sont restés trop longtemps en
puissance, et qu’il aurait fallu voir éclore plus
tot, et qui s’imposaient plus impérieusement
gu’ailleurs dans ce Canada francais, aux fron-
tieres mal définies, mal fermées, par consé-
quent faciles & franchir, pour peu qu'une at-
traction éblouissante venue du debors, le
mirage d’une vie aisée vinssent tenter des
myriades de ses fils en qui ’éducation patrio-
tique n’avait pas fait surgir ces sentiments qui
ne sont guére servis et aidés chez nous, par la
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conformation géographique et ce que j’appelle-
ral I’influence du milieu.”

1l y a la des frontiéres qui trainent apres elles
adjectifs, participes, infinitifs, subordonnées
auxquels s’ajoutent, di reste, des fils qui ame-
nent eux aussi leur subordonnée, laguelle
s’adjoint a son tour des sentiments avec rela-
tive et incidente.

De toute évidence, neuf lignes un pau né-
gligées, en deux cents pages : un auteur ne
peut se permettre une moindre faiblesse.

%k

* *

Dans Maiscellanees, Henri d’Arles a groupé
des études historiques et littéraires, des frag-
ments d’un journal intime, quelques confé-
rences, un panégyrique.

Ce dernier est de Saint Jean-Baptiste. Il
m’a paru remarquable. Simple et tout remph
de doctrine ; sur des textes et un enseignement
vieux de dix-neuf siécles une tournure neuve
et bien francaise.

Les études littéraires traitent parfois d’au-
teurs francais, plus souvent de nos auteurs

LAPOTRE

canadiens et ne sont pas les moins intéressants
chapitres de notre critique, si tant est que
nous ayons une ~ritique, ce que je veux bien
croire, pour ma part.

Quand il touche aux ceuvres de nos poétes
ou de nos prosateurs, Henri d’Arles le fait
avec indépendance, avec un gofit sévére peut-
étre mais slir. Il rend service de méditer ses
conselils.

Vous savez que cet auteur est un patriote
convaincu et qui aime faire causer les archives
et les vieux papiers. Maiscellanées fournit une
belle étude sur Ferdinand Gagnon,'journa-
liste franco-américain et patriote de marque ;
une conférence sur un aspect de I’histoire aca-
dienne,— lequel je n’avais personnellement
jamais considéré.

Enfin, je vous affirme que ’on ne perd son
temps ni sa peine a lire Henri d’Arles de quel-
que sujet qu’il vous entretienne.

Et Muscellanées, malgré leur titre, feront la
joie de vos heures de loisir.

Ferdinand BELANGER.

H
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2.— A I’'Hétel-Dieu du Précieux-Sang de
Québec, décéde Mgr C.-A. Marois, P. A,
doyen du chapitre de Québec et vicaire-général
honoraire, a I’dge de 78 ans. Le défunt a été
trente-cinq ans vicaire général du diocese de
Québec.

— Au Collége de I’Assomption, décéde M.
I’abbé J.-T. Lafortune, ancien curé de St-
Edouard de Napierville, a I’dge de 69 ans.

3.— Quatre missionnaires des Péres Blancs
arrivent & Québec pour un séjour de quelques
mois au pays nata'. Ce sont les RR. Peres
Edouard Michaud, qui a passé une vingtaine
d’années dans I’"Ouganda ; W. Sarrazin, qui
a fait un séjour de quinze ans au Nyassa, et
Edmond Bélisle, qui revient des missions du
Soudan, et le R. Frére Honoré qui a été assigné
par ses supérieurs a la maison de Saint-Mathias,
sur Richelieu.

— Mile Simonne
Landry, du cou-
vent de Saint-
Adolphe, au Mani-
toba, se classe pre-
miére de la section
francaise dans un
concours organisé
par le journal Free
Press sur le 60éme
anniversaire de la
Confédération.

— Au Séminaire
des KEudistes de
Charlesbourg,prés
Québec, a lieu la
cloture solennelle
d’un triduum en
’honneur des
Bienheureux Mar-
tyrs eudistes, béa-
tifiés par S. S. Pie
X1, le 17 octobre
1926. S. G. Mgr
Rouleau, archevé-
que de Québec, célébre pontificalement, et 5.G.
Mgr Boudrillart, Evéque titulaire d’Himéria
et recteur de I'Institut Catholique de Paris,
prononce le panégyrique des quatre nouveaux
bienheureux.

6.— Les Etats-Unis suppriment l’embargo
sur la créme et le lait provenant de la province
de Québec, sauf pour le lait expédié de la ville
de Montréal. Cet embargo avait été mis le

MLLE
du couvent de St-Adclphe

SIMONNE LANDRY

e MAI 1927 3

mois dernier sur nos produits laitiers & la suite
de l'épidémie de typhoide qu’a éprouvée la
grande Métropole.

— Au Sémi-
naire de Ri-
mouski, décéde
M. le chanoine
J.-A. Moreault,
supérieur de
cette institu-
tion, a I’Age de
47 ans.

8.— A Limoi-
lou, Québec, on
céléebre 1’arri-
vée des RR.PP.
Capucins a la
téte de cette flo-
rissante parois-
se.
9.— La Com-
mission royale
sur les théitres
que préside S.
Hon. le juge
Louis Boyer,
commence 4 sié-
ger a Québec.

— M. Jean Brunhes, savant professeur de
géographie humaine au Colléege de France,
inaugure une série de cours a |’Université
Laval de Québec.

— La mise en nomination
pour l’élection provinciale de
aujourd’hui. Les libéraux ont
élus par acclamation.

12.— S. G. Mgr Rouleau, O. P., archevéque
de Québec, part pour New-York d’ou il s’em-
barquera pour Rome. M. I'abbé Edgar Choui-
nard, assistant-secrétaire de !’archevéché de
Québec, accompagne Sa Grandeur pendant
son voyage ad limina.

14.— Pour commémorer le 60e anniversaire
de la Confédération canadienne, le ministére
des Terres et Forétsde la province de Québec
a résolu de faire planter de jeunes érables dans
les chefs-lieux de chacun des 65 comtés dont
se composait notre province, au ler juillet
1867.

— Le T. R. P. Murray, ci-devant recteur du
Collége St-Mary, dirigé par les RR. PP. Ré-
demptoristes, a Brockville, Ont., est élu Pro-
vincial de son Ordre, pour la province cana-

Feu le chanoine J.-A. MOREAULT

des candidats
Québec a lieu
onze des leurs
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dienne de langue anglaise. Il aura sa résidence
au couvent des Rédemptoristes, a Toronto.
— Les Dominicains viennent de fonder a
Sackville, N. B., un poste de missionnaires
pour les Provinces Maritimes. C'est le R. P
Benoit Bourbonniére, du couvent de Québec,
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— A l'instar de ce qui se passa naguére a
Montréal, la ville de Calgary, Alberta, semble
menacée d’une épidémie de chiens enragés.
Déja trois personnes mordues par des chiens
porteurs du terrible venin rabique, sont fort
malades. On craint que le mal fasse derapides

FEU MGR C.-A. MAROIS

Vicaire général honoraire de Québec

qui ira prendre la direction de cette nouvelle

maison.

16. — Aux élections qui ont eu lieu aujourd’hui
dans la Province de Québec, le gouvernement
de I’hon. Taschereau revient au pouvoir avec
une majorité accrue.

En effet 74 libéraux sont élus contre dix
conservateurs seulement.

progrés, et le ministre fédéral de 1I’Agriculture,
M. Motherwell, s’est laissé persuader qu’il
devait intervenir.

17.— M. Louis-Alexandre Seers, doyen du
Barreau de la province de Québec, décéde a
I’4ge de 92 ans. Admis au Barreau en 1862, il
pratiqua d’abord a4 Montréal, puis 4 Beauhar-
nois. Le défunt fut le contemporain et I'ami
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de Chapleau, David, Crémazie, Sicotte et de
plusieurs autres figures bien connues. Il s’occupa
activement de plusieurs campagnes politiques.

18.— Le commandant marquis ‘de Pinedo,
célébre aviateur italien, et ses deux compa-
gnons, quittent Montréal ce matin a destina-
tion de I'Ile Shippegan, N. B. Son avion, le
Santa Maria II, passe au-dessus de Québec
vers deux heures de I'aprés-midi. Les aviateurs
se rendent jusqu’a Riviére du Loup, mais le
mauvais temps les force de revenir a Québec,
ou ils passent la nuit. Le commandant de

L’AVION DU COMMANDANT DE
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succéder au juge Iddington, qui a pris sa re-
traite, pour cause de limite d’dge.

— Le ministre canadien & Washington, I’ho-
norable M. Vincent Massey, poursuit une
série de conférences actives avec le Secrétaire
d’Etat yankee Kellogg. On espére qu’il en ré-
sultera bient6t un modus vivendi réciproque-
ment acceptable, au sujet des ouvriers cana-
diens qui passent la frontiére pour aller accom-
plir, chaque jour, leur besogne quotidienne,
aux Etats-Unis.

19.— Les cadets des diverses maisons d’é-

PINEDO

Photographie prise devant Québec

Pinedo a déja fait 20,000 milles et il lui reste
prés de 4,000 milles a parcourir pour se rendre
a Rome ou se terminera sa randonnée.

— Mlle Simone Landry, de St-Adolphe,
Manitoba, obtient a Toronto, le second prix
d’éloquence, dans un concours ouvert aux
éléves des écoles intermédiaires du Canada.
Elle a parlé en francais. On se rappelle que Mlle
Landry avait décroché le premier prix de la
section francaise, le 3 mai courant.

— On annonce officiellement que I’honorable
juge R.-R. Smith, de la Cour Supréme de
I’Ontario, ancien député fédéral de Cornwall
et Stormont, dans la méme province, est promu
au banc de la Cour supréme du Canada, pour

ducation de Québec et de Lévis sont passés
en revue a Québec sur la place du Manége mi-
litaire, par I’hon. Ralston, ministre de la Dé-
fense Nationale, et le général MacBrien, chef
de I’état-major.

20.— A Québec, au Chiteau Frontenac,
sous les auspices du Pacifique Canadien, s’ouvre
le Festival de la Chanson et des Métiers du
Terroir. Cette manifestation, qui durera trois
jours, est organisée par le Musée national du
Canada.

22.— A Ottawa, 'décede Mgr J.-O. Routhier,
P. D., et ancien vicaire général du diocese,
a I’Age de 90 ans et cinq mois.
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23. — On s’inquiéte a Montréal d’une recru-
descence de I'épidémie de typhoide. Par me-
sure de prudence, le directeur du service pro-
vincial d’hygiéne, M. Je Dr Lessard, ordonne la
fermeture de trois crémeries.

— Dans une lettre adressée a son collégue,
le plus ancien de Ja députation oppositionniste
a Québec, M. Renaud, député de Laval, M.
Arthur Sauvé, député des Deux-Montagnes,
se démet de ses fonctions de chef de I’opposi-
tion provinciale.

— La Société des Poeé-
Ly tes et celle des Arts,
Sciences et Lettres de

2, Québec célébrent 2
®' . Québec, le centenaire

e g .

;.. de la naissance de notre
M~ - poete national, Octave

24.— Notre compa-
triote, M. Raymond
Denis, président général
de I’Association Catho-

OCTAVE CREMAZIE lijque Franco-Canadien-

ne de la Saskatchewan,
est invité par le gouvernement de sa province
a faire partie en quatriéme choix, aprés les
délégués des villes de Régina, Saskatoon et
Moose Jaw, du comité provincial des fétes
du soixantenaire de la Confédération.

— Par une résolution unanime la *‘ Jeunesse
Conservatrice de Montréal >’ prie M. Arthur
Sauvé de vouloir bien ajourner aprés la tenue
du futur congrés provincial des conservateurs
sa détermination d’abandonner la direction
du parti.

— On annonce qu’a partir du premier juin,
les navires ne tirant pas plus de 2514 pieds
pourront suivre le chenal nord du fleuve Saint-
Laurent.

25.— On célébre avec grande solennité a
Saint-Pascal de Kamouraska, aujourd’hur et
demain, le centenaire de la paroisse et le jubilé
sacerdotal de M. le chanoine Alph. Beaudet,
ancien curé et fondateur de 1’école normale
classico-ménagére de St-Pascal.

— A la suite d’une séance du cabinet fé-
déral, le T. H. M. Mackenzie-King, premier
ministre du Canada, annonce que son gouver-
nement va mettre fin a4 ’entente commerciale
que notre pays avait depuis cinq ans avec la
Russie. Le chef du gouvernement canadien
explique que cette démarche ne fut nullement
“inspirée ”’ du dehors, mais bien toute spon-
tanée, et résultant de la conviction acquise
que la Russie des soviets, chez nous, a trahi
ses engagements.

— Eugéne Bigaouette, de Québec, accusé
d’avoir tué sa vieille meére, est trouvé coupable
a la suite d’un second procés qu’il vient de
subir devant S. Hon. le juge Marchand, et il
est condamné a étre pendu le 19{aott. _
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27.— Le ministére des Terres et Foréts de la
province de Québec a résolu de faire planter
1,609,000 jeunes arbres, au cours de la présente
année.

— Les recettes brutes du Réseau National
Canadien, pour avril dernier, ont dépassé
de $1,400,000, et les recettes nettes, de $75,-
219.47, ou 2.75 p. c., celles d’avril 1926.

28.— Une soixantaine de pélerins canadiens
francais partent a bord du Doric de la ligne
White Star, pour un voyage 4 Rome, Lourdes,
etc. Ce pelerinage a été organisé par les RR.
Péres Capucins sous le patronage de 1I’Action
Catholique.

29.— La crypte de la nouvelle basilique de
Ste-Anne de Beaupré est ouverte au culte.
Elle peut recevoir 1,500 personnes assises et
autant debout dans les allées.

— Aux Trois-Riviéres se tient la quatriéme
journée catholique ” annuelle, ou congrés plé-
nier des anciens des retraites fermées de la
province de Québec. Plus d’un millier d’an-
clens retraitants y assistent.

30— Par décision de S. G. Mgr Decelles,
évéque de S.-Hyacinthe, une nouvelle paroisse,
la troisiéme, est établie en sa ville épiscopale.
La premiére au Canada, cette paroisse naissante
sera dédiée au Christ-Roi.

31— M. le commandeur Cyrille Tessier, de
Québec, célébre le 68¢ anniversaire de son
admission a la pratique du Notariat.

L’HOMME JUGE PAR LES FEMMES

Le Daily Murror a proposé a ses lecteurs de
répondre a cette question :

A quel dge Uhomme est-il le plus prétentiux 2

Et, résumant les nombreuses réponses re-
cueillies par lul sur cette question, il a dressé
le tableau suivant :

De 14 4 16 ans : trés égoiste et trés vain.

De 16 a4 20 : modeste, insouciant ; époque
d’effacement.

De 20 a 25 ans : réapparition de la vanité,
en ce qui concerne surtout les aptitudes.

De 25 a 40 : absence compléte de fatuité ;
I’homme est trop absorbé pour s’occuper de sa

personne.
De 40 a 50 ans : période de vanité °‘ cons-
ciente ”’ et aigué, se manifestant par une

extréme recherche dans la toilette.

Il parait que ce sont des femmes surtout qui
ont fourni & notre confrére les éléments de son
enquéte.

Oh ! D’éloquence ! une foule frémissante
sous la parole d'un homme, une dme sur tou-

tes ces Ames !
Marie JENNA.
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SES DETRAQUEMENTS
LESDENTS
COMMENT LES CONSERVER

OUS avons vu ce que sontles dents,
comment elles poussent, et com-
ment elles s’en vont. Une chose
dont tout le monde convient, c’est
qu’'elles s’en vont facilement, trop

facilement, et tot, beaucoup trop tot.

Cela est di a4 des causes sur lesquelles il
doit étre possible d’exercer des influences.
Pourquoi alors ne pas le tenter.

Au vrai, on le tente beaucoup ailleurs, no-
tamment aux Etats-Unis, le pays actuellement
le plus avancé au sujet de I’hygiéane dentaire, et
de ce qu’on est convenu d’appeler la prophyla-
xie, c’est-d-dire ’'art de conserver les dents.

Il ne faut pas étre indifférent a cette con-
servation, pour cette premiére raison d’abord,
qu’il n’y a rien d’inutile dans le corps humain ;
et que l'on peut bien teater de suppléer un
organe disparu, mais c’est un pis aller ; 1'état
normal étant toujours préférable.

*

* Xk

J’ai dit le mois dernier comment les dents
partent par carie.

Parmi les caries, il y en a une particuliére-
ment rapide, et contre laquelle les moyens
locaux sont impuissants ; je veux parler de la
carie blanche. Pendant que la carie noire peut
durer des années, la blanche évolue avec une
~ rapidité particuliére, , en quelques semaines
ou quelques mois, et sur nlusieurs dents a la
fois.

Inutile de recourir au dentiste ; il est impuis-
sant en l’espéce ; c’est le médecin qu’il faut
voir, car la carie blanche dépend d’un mauvais

état général. La preuve c’est qu’elle se déve-
loppe souvent dans la convalescence des ma-
ladies graves, ou au cours de maladies longues
et particuliéerement débilitantes, telle la tuber-
culose. L’organisme, dans ces cas, est privé
de plusieurs éléments essentials, dont les sels
de calcium, ou de chaux, qui rentrent pour une
large part dans la composition de la dent.
L’indication est de redonner a l’organisme ce
qui lui manque ; c¢’est au médecina qu’il faut
s’adresser.
*

* ¥

Pour la carie ordinaire, il est des moyens
de la prévenir, et le premier, qui est a la portéz
de chacun sans qu’il soit besoin d2 recourir a
I’homme de I’art, est la propreté de la bouche.
Il repose sur ce principe général que le milieu
buccal étant alcalin, et I’émail des dents etant
attaqué par les acides, il importe d’empécher
que ces derniers se développent dans la bouche.

Et comment les acides se développent-ils
dans la bouche?

Le plus souvent par la fermentation des
parcelles d’aliments restées entre les dents
ou entre leurs cavités. De la la précaution élé-
mentaire de se nettoyer les dents aussi souvent
que nécessaire, et particuliérement apres cha-
que repas.

En effet, chaque fois que l'on mange, les
aliments, divisés en fines parcelles par la mas-
tication, ne sont pas complétemeat déglutis.
Une partie se fiche entre les dents ou dans leurs
anfractuosités ; elle peut rester la plusieurs
jours, jusqu’a ce qu’une action chimique, la
fermentation, 1’ait fait disparaitre ; l'acide,
ainsi développé par cette fermentation, est
en contact plus ou moins prolongé avec I’émail
de la dent et y produit son effet.

*

* k
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Prenez une goutte d’acide quelconque, pla-
cez-la sur la dent et frottez légérement avec
un linge ; vous constatez que la dent blanchit
immédiatement ; passez ensuite la pulpe du
doigt sur la partie blanchie ; vous constaterez
qu’elle est un peu plus rugueuse que la voisine ;
’émail a été attaqué, et parce qu’attaqué il
subira plus facilement une nouvelle attaque
de I’acide. Or, la fermentation produit de ’acide
qui attaque I’émail, et d’autant plus constam-
ment que les parcelles alimentaires sont plus
nombreuses et font un séjour plus prolongé
entre les dents. L’émail détruit, I'ivoire céde
facilement et voila la dent gitée, le nerf mis
a pnu. Remarquez que la carie commence
le plus souvent entre les dents, ou & la ligne
qui précéde immédiatement la gencive, c’est-
a-dire aux endroits ou les parcelles d’aliments
séjournent le plus facilement, et donc produi-

sent de |’acide.
*

* %

La conclusion est facile : Empéchons les
parcelles d’aliments de séjourner la, c’est-a-
dire nettoyons soigneusement les dents a ’aide
d’une brosse appropriée chaque fois que nous
mangeons, et méfions-nous des pites ou pou-
dres dentifrices qui blunchissent les dents ;
elles peuvent renfermer des acides.

Une autre précaution est de faire visiter ses
dents au moins une fois I’année, et mieux deux
ou trois fois, par un homme de I’art. Celui-ci
découvrira les caries insoupc¢onnées et les rem-
pliera a4 temps pour les empécher de s’étendre.

Une troisiéme est celle-ci. Lorsqu’on a cons-
taté sol-méme une carie, il ne faut jamais né-
gliger de la faire traiter sans retard. Autrement
c’est la perte certaine de la dent atteinte, et
probablement celle des autres affectées par ce

mauvais voisinage.
*

* ok

Tout le secret des Américains qui conservent
remarquablement leurs dents est de les bien
nettoyer, non pas par intermittences, mais
constamment, puis de les faire traiter & temps.

Pourquoi ne les imiterions-nous pas?
Il n’y a 13 rien de difficile ; et les résultats

sont si bons !
LE vieEux DOCTEUK.
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Le café

OMBIEN parmil vous, chers petits amis,
savourent avec délices un bon café au
lait et savent apprécier I’arome d’un
excellent moka ! Cet article vous dira
I’histoire et l'origine de ce breuvage

1 golité par chez nous.
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Nulle part en Europe on ne fait une aussi
grande consommation de café qu’en France :
son usage y est devenu si commun, si fréquent,
que la précieuse graine est arrivée 4 étre un
objet de premiére nécessité, et bien certaine-
ment sa disparition subite serait considérée
comme une calamité publique. En fait, durant
le blocus contimental décrété par Napoléon
Ier dans le but de tuer le commerce anglais, le
café étant devenu fort rare, en conséquence
de cette mesure, les savants durent s’ingénier
a trouver un remplacant a cette denrée que la
population réclamait a grands cris ; ajoutons
que la science ne sut trouver pour remplacer le
café que la chicorée torréfiée, un maigre rem-
placant ! Et cependant I'usage du café ne
remonte pas en France au dela de deux cents
ans. C’est 4 peine si avant le XVIIe siécle
quelques savants connaissaient la graine arabe,
et encore s’étaient-ils contentés de la classer
parmi les drogues pharmaceutiques, au rang
des excitants.

Le caféier, ou arbre i café, est indigéne des
hauts plateaux de 1’Abyssinie, ou il forme &
I’état inculte de vastes fourrés ; mais c’est en
Arabie qu’il a été pour la premiére fois cultivé
et employé. C’est un élégant arbuste, dont le
port et I'aspect rappellent quelque peu notre
cerisier commun ; ses fruits, analogues comme
forme et comme couleur a certaines cerises,
renferment sous une pulpe sans saveur deux
noyaux accolés et enveloppés d’une pellicule
commune ; ce sont ces noyaux qui constituent
les grains de café, bien connus de tous nos
lecteurs. Ces grains sont recueillis, séchés, et
prennent alors une consistance cornée.

Dés la plus haute antiquité, quelques tribus
arabes avaient appris a griller ces grains et en
les mélangeant, aprés les avoir broyés, avec de
I’eau chaude, a4 fabriquer la liqueur noire que
nous appelons café. Seulement ce mélange
d’eau chaude et de grains torréfiés, auquel les
Arabes se tiennent encore aujourd’hui, était
loin de constituer une boisson trés agréable,
car le buveur ingurgitait a la fois et les grains
en poudre et I'infusion.

Aussi I'usage du café fut-il fort long a se
propager chez les peuples voisins de 1’Arabie.
Au XVe siécle seulement il passa en Perse,
ou les Persans, plus raffinés que les sauvages
Arabes, en tirérent cette infusion claire,
brillante qui caractérise le café bien fait.
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De la Perse, le café passa en Turquie. En
1615, le voyageur Pietro della Valle écrivait
de Constantinople & un Romain, son ami,
qu’avant peu il enseignerait & I’Europe com-
ment on prenait le cahué ; les Turcs nommaient
ainsi ce breuvage. En 1644, des négociants de
Marseille introduisirent 'usage du café dans
cette ville. Thévenot, de retour de ses voyages,
en 1658, en usait a Paris et ne manquait pas
d’en régaler ses hotes. Mais le café ne fut mis
a la mode qu’en 1669, par ’ambassadeur de
Turquie, Soliman-Aga. Visité par plusieurs
personnes distinguées, il leur fit servir du café
suivant ’'usage de son pays. “Si pour plaire
aux dames, dit Le Grand d’Aussy dans sa
Vie privée des Francais, un Francais leur eft
présenté cette liqueur noire et ameére, il se
fat rendu 4 jamais ridicule ; mais ce breuvage
était servi par un Ture, par un Turc galant ;
c’en était assez pour lui donner un prix infini.
D’ailleurs les yeux étaient séduits par 'appareil

’élégance et de propreté qui ’accompagnait,
par ces tasses brillantes de porcelaine dans
lesquelles il était versé, par ces serviettes ornées
de franges d’or, que des esclaves présentaient
aux dames. Joignez a cela des meubles, des
habillements et des usages étrangers, la singu-
larité de parler au maitre du logis par inter-

- préte, celle d’étre assises par terre sur des

carreaux, etc., et vous conviendrez qu’il y avait
bien 1i plus qu’il ne fallait pour tourner la téte
a des francaises. Sorties de chez ’ambassadeur
avec un enthousiasme qu’il est aisé d’imaginer,
elles s’empressaient de courir chez toutes leurs
connaissances pour parler de ce café qu’elles
avaient pris chez lui, et Dieu sait comme 'un
et 'autre étaient exaltés.”

Cet engouement propagea bientdt 'usage du
café, quoiqu’il fat alors bien cher. On n’en
trouvait qu’a Marseille, et en trés petite
quantité. La livre se vendait jusqu’a quarante
écus qui feraient plus de 300 francs de monnaie
actuelle.

Bientét il s’établit & Paris des maisons spé-
ciales pour la vente de la liqueur du café.

“En 1672 dit Le Grand d’Aussy, un Ar-
ménien, nommé Pascal, ouvrit a la foire Saint-
Germain et ensuite sur le quai de I’Ecole, un
café semblable & ceux qu’il avait vus & Cons-
tantinople et dans le Levant. D’autres Levan-
tins, & ’exemple de Pascal, établirent des cafés.
Quelques-uns se firent cafetiers ambulants.
Ceints d’une servitette blanche, ils portalent
devant eux un éventaire de fer-blanc qui
contenait les ustensiles nécessaires pour faire le
café. Dans la main droite ils portaient un petit
réchaud avec une cafetiére ; dans la gal_lche,
une fontaine pleine d’eau pour remplir la
cafetiére quand il serait nécessaire. Ils allaient
avec cet appareil, de rue en rue, annongant
a grands cris leur café. Quoiqu’ils ne le ven-
dissent que deux sous la tasse, ils n’eurent aucun

succes, parce que le golit du café n’avait pas
encore pénétré dans les classes inférieures. Les
cafetiers qui tenaient boutique ne réussirent
pas mieux, parce qu’on ne trouvaient dans leurs
cafés ni propreté ni commodité.

“ Le premier qui comprit la nécessité d’orner
son café avec goit, fut 'Italien Procope, qui
s’établit d’abord rue de Tournon, et ensuite
rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés (aujour-
d’hui, rue de I’Ancienne-Comédie), en face de la
Comédie-Francaise.

“ 1l vendit du café, du thé, du chocolat, des
glaces, et des liqueurs de toute espéce. Son
succes fut rapide, et il eut un si grand nombre
d’imitateurs que, dés 1676, il fallut réunir
en corporation les cafetiers ou limonadiers.
Ils étaient généralement désignés sous ce
dernier nom.”

Les cafés se multipliérent tellement pendant
le XVIIIe siécle, qu'on en comptait six cents
a Paris sous Louis XV ; aujourd’hui on les
compte par milliers. :

Ces établissements devinrent bientét le lieu
de réunion des gens de distinction, et firent
abandonner complétement les cabarets, ou
se rendaient encore sans honte les grands
seigneurs. I.’influence des premiers cafés pu-
blics fut donc profitable aux meeurs du XVIIe
siécle, aussi profitable qu’elle devait devenir
plus tard pernicieuse.

L’usage du café au lait, devenu si populaire,
est presque aussi ancien que celui du café.
En 1690, Mme de Sévigné écrivait de sa terre
des Rochers : ‘““ Nous avons ici de bon lait.
Nous sommes en fantaisie de faire bien écrémer
de ce bon lait et de le méler avec du sucre et de
bon café.”

Ajoutons tout de suite que les effets du café
mélangé au lait sont bien différents de ceux
du café pur. Tandis que ce dernier est un sti-
mulant et & un certain degré un fortifiant, le
café au lait est débilitant, et son usage constant
peut devenir nuisible.

‘Dans ’origine on tirait le café directement de
I’Arabie. Il arrivait & Marseille par la Turquie
ou I’Egypte. Des amateurs de Saint-Malo
furent les premiers qui allérent directement
le chercher & Moka. En 1709, ils équipérent
deux vaisseaux qu’ils envoyérent dans ce port,
et qui en revinrent avéc une cargaison consi-
dérable de café.

Ce n’est qu’au XVIIIe siécle que 'on essaya
d’introduire la culture du café dans nos colo-
nies. Déja, antérieurement, les Hollandais
avaient transporté dans leurs colonies des
caféiers qui réussirent si bien, qu’en 1690, l'ile
de Batavia en était presque entiérement
couverte. De Batavia, ils en transportérent a
Surinam, sur la cote de la Guyane, ou les
caféiers eurent le méme succés. Les colonies
francaises restérent bien en arriére, et Paris en
eut avant elles. En 1713 ou 1714, le bourg-
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estre d’Amstecdam en envoya au roi de

rance deux boutures, qui furent cultivées dans
le Jardin des Plantes. En 1720, Jussieu, direc-
teur de cet établissement, remit deux plants
de café a Des Clieux, qui partait pour la Marti-
nique en qualité de lieuterant du roi. On rap-
porte que, pendant la traversée, I’eau ayant
manqué sur le vaisseau, Des Clieux se priva
chaque jour d’une partie de la petite portion
qu’il recevait pour arroser les arbustes qui lui
étalent confiés. Son dévouement fut récom-
pensée ; ces deux arbustes ont produit les
caféiers des Antilles qui sont encore aujour-
d’hui la principale richesse de ces iles.

Avant cette époque, I'tle Bourbon possé-
dait des caféiers, mais sans que les habitants
en connussent les propriétés. En 1716, un navire
qui revenait de Moka, et qui mouillait 4 I'ile
Bourbon, y avait apporté comme curiosité une
branche de céféier chargée de fleurs et de fruits ;
les habitants, a qui on la montra, furent fort
étonnés d’y reconnaitre un arbre de leurs mon-
tagnes. Ils allérent chercher des branches de
ceux-ci, qu’ils comparérent ensuite a I’arbre
de Moka et qui se trouvérent étre parfaitement
semblables.

Aujourd’hui, le caféier est cultivé dans la
plupart des pays tropicaux, en Arab.ie, dans
],Inde, aux files Bourbon et Maurice, aux
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Antilles etfdans¥toute ’Amérique du Sud. Tl
forme P’objet d’une des branches les plus impor-
tantes du commerce du monde.

H. NorvaL.

LES PETITS

Voyons, Jacquot, pourquoi refuses-tu de
jouer avec ce petit garcon, il est pourtant
bien gentil.

— Non, maman , c’est un menteur.

— Oh ! vraiment ?

~— Mais oui, je lui ai demandé combien il
avait de freres, il m’a répondu : ““ Rien qu’'un.”
J’al demandé la méme chose a sa petite sceur
et elle m’a répondu qu’elle en avail deux.
Ta veis!

Trop longtemps le pouvoir des femmes
s’est surtout exercé par les décrets absolus
sur les choses futiles. Ce n’est pas assez de
former et de déformer les modes, quand on a
mission pour former ou réformer les meceurs.
Ce n’est pas assez d’étre le charme d’une so-
ciété, quand on en peut devenir la conscience.

Etienne Lamy.

-‘,‘"1

UNE PROMENADE A NI1CE
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Les écrans métalliques dans les récepteurs

’EST ainsi que nous croyons devoir
traduire ce que les américains ap-
pellent les ‘‘ shields” dans les ap-
pareils récepteurs. De plus en plus
on reconnait l'utilité et Defficacité
de ces écrans.

D’une facon générale ces écrans apportent
comme avantages : 1° Economie de I'espace,
en permettant de construire ua récepteur a
plusieurs étapes d’amplification dans un es-
pace restreint sans interactions destructives;
2° une plus grande amplification par étapes
a cause des courants relativement plus élevés
que l'on peut conduire sans couplages indési-
rables ; 3° une neutralisation plus facile et
plus stable, parce que les champs magnétiques
n’interférent pas ; 4° une amplification plus
uniforme sur toutes les longueurs d’ondes, sans
tendance a loscillation sur les courtes ; 5°
une plus grande sélectivité résultant d’un plus
grand nombre d’étapes d’amplification & haute-
fréquence ; 6° influence réduite de la statique
et des lignes de pouvoir, qui ne peuvent agir
directement sur ’appareil ; 7° une plus grande
solidité de ’appareil et du filage.

On entend par “ écran’” tout conducteur
métallique installé dans un récepteur dans le
but d’éliminer les réactions électro-statiques et
électro-magnétiques. L’écran peut étre une
simple feuille métallique placé entre deux
eléments d’'un récepteur ou peut étre une caisse
métallique compléte. :

La théorie de ’écran est trés simple. Tout
circuit portant un cotirant de haute-fréquence
est constamment entouré de champs électro-
magnétiques et électra-statiques. L’étendue de
ces champs est proportionnel & I’énergie de
ces circuits. Plus est forte 'amplification, plus
est nécessaire I’écran ou la distance entre les

§
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étapes. Une fainle amplification exige peu ou
pas d’écran. Mais un récepteur a plusieurs éta-
pes doit nécessairement posséder des écrans
efficaces. Ces écrans empéchent les lignes de
forces d’un champ électrique de penétrer
dans un autre.

On sait que l'on peut obtenir une réponse
d’un détecteur placé a deux pieds de deux éta-
pes d’amplification, Si le signal est fort, il y
aura une iateractioa suffisante entre les bobines
pour actionner le détecteur. On peut sans
doute, diminuer cette interaction en placant les
bobines a angles différents ; mais ce moyen ne
peut avoir que des résultats partiels.

Nous disions plus haut que ’écran métallique
empéche les lignes de forces d’un champ de
pénétrer dans un autre. Cela est exact pour ce
cui 'concerne les courants de basse-fréquence,
dans ce cas les lignes de forces suivent le che-
min le plus court et le plus facile qui est le
noyau de fer ou d’acier. Mais lorsqu’il £’agit des
courants de haute-fréquence, les choses se pas-
sent différemment. Les lignes de forces d'un
champ ne sont pas limitées par I’écran. Mais elles
produi.ent dans cet écran des courants eddy, qui
sont neutralisés par les mémes courants produits
de 'autre coté de ’écran par le champ magnéti-
que d’une étape suivante. 11 faut se baser sur ce
principe pour dessiner un systéme d’écran pra-
tique et effectif.

L’écran doit étre fait de matériel non-magné-
tique : tels que le cuivre, 'aluminium ou le
zinc. Un écran trop mince sert a peu de chose ;
moins le métal est conducteur plus 1'écran doit
étre épais. Le cuivre doit avoir 1-32 et Ialu-
minium 3-64 d’épaisseur.

L’écran simplifie considérablement la neu-
tralisation d’un récepteur. Etant donné que les
interactions magnétiques sont disparus il ne
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reste plus qu’a faire disparaitre le couplage dt
a la capacité grille-plaque des lampes. Toute
méthode classique de neutralisatioa arrive
facilement a ce résultat quand il n’y a pas
d’autres couplages qui interviennent.

L.-M. Boubpuc, ptre.

Pour croitre, un peuple avant tout doit croire.
Mgr GIBIER.

L’APOTRE

Les habitudes forment le caractére et le ca-
ractére forme la physionomie. Dieu fait les
traits, mais chacun fait sa physionomie.

Cardinal MANNING.

e e

Une 4dme est sainte dans la mesure ou elle
s’est renoncée. Ce n’est que sur les débris du
mot que s’éléve I’édifice de la sainteté.

Pére de Ravienan, S. J.

e
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Réflexions de
la Saint-Jean

maintes reprises L’Apitre a préché
' la nécessité de ’économie et tenté de
faire comprendre que ’épargne con-
siste 4 mettre de c6té une partie des
fruits de son travail pour les temps
moins heureux.

Nous n’ignorons pas qu'il y a, et qu’il y aura
toujours, des personnes quil, pour une raison
ou pour une autre, ne peuvent réussir a mettre
de 'argent de coté. A celles-1a, je viens offrir
un moyen infaillible de s’amasser un petit
pécule, et ce moyen c’est I'assurance-vie.

Le premier devoir de tout homme qui se
marie, ¢’est sans conteste de prendre les moyens
de protéger sa femme et les enfants qui nai-
tront de son mariage. L’ouvrier a non seulement
le devoir de gagner le pain quotidien, mais
il a encore le devoir de pratiquer 1’économie,
afin que, s’il vient & mourir prématurément,
les siens ne soient pas plongés dans la misére.
Il n’y a que deux moyens d’atteindre ce but
que doit se proposer tout homme de cceur :
1° accumuler rapidement un petit capital
pour pouvoir laisser un héritage a sa famille,
ou 2° pratiquer ’économie du sou par !’as-
surance-vie.

Peu nombreux sont ceux qui peuvent amas-
ser un capital, mais tout le monde, ou presque,
peut prendre une assurance-vie, qui force &
économiser pour rencontrer les primes quand
elles deviennent dues, et 4 s’assurer ainsi a la
longue, et presque sans s’en apercevoir, une
somme rondelette.

Nous ne sommes payés par aucune compa-
gnie pour faire de la réclame, quand nous di-
sons 4 nos compatriotes : S1 vous prenez une
assurance-vie, pourquol iriez-vous porter vo-
tre argent a4 des sociétés étrangeres, quand des
associations canadiennes-francaises comme les

Artisans et I’Alliance Nationale, pour ne nom-
mer que celles-la, vous offrent tout autant de
sécurité ? Voyez-vous beaucoup d’Anglais entrer
dans des sociétés canadiennes-francaises ? Non,
parce qu’ils comprennent que le sou capitalisé
en coopération forme les millions qui donnent
la puissance économique.

Serions-nous plus bétes et moins patriotes
qu’eux ?

Encourageons donc les ndtres de préférence
a tout autre. Ce ne serait pas la du chauvinisme,
mais bien du patriotisme, et du meilleur.

Que d’ceuvres nous pourrions entreprendre
et mener 4 bonne fin si nos sociétés nationales
possédaient les capitaux de certaines compa-
gnies ameéricaines ou anglaises !

Le voila le moyen d’exploiter nos pouvoirs
d’eau et autres ressources naturelles avec du
capital canadien !

Prenons, par exemple, ’Alliance Nationales
dont nous avons présentement le rapport
annuel sous les yeux. Elle a a4 son actif neuf
millions de piastres. C’est cent, deux cents
millions qu’elle devrait avoir si nos com-
patriotes comprenaient mieux leurs véritables
intéréts.

Sans doute, il nous faut vivre en harmonie
avec nos compatriotes d’origines étrangeéres,
mais nous avons aussi le devoir de vivre d’a-
bord pour les ndtres. D’ailleurs, les Anglais
ne pratiquent-ils pas eux-mémes ce que nous
préchons ici? Ne nous donnent-ils pas P'ex-
emple de la solidarité sur tous les terrains?
Personne ne songe & leur en faire un reproche.
Bien au contraire, nous admirons ce sentiment

qul est la norme de leurs actions. Imitons-les
done !

Sur cent cinquante millions de piastres
payées en primes en Canada en 1925, savez-
vous combien sont tombées dans les coffres
des compagnies ou sociétés canadiennes de
langue francaise? Un peu moins de déux mil-
lions, tandis que les compagnies canadiennes
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de langue anglaise encaissaient cent millions,
et des compagnies étrangeéres la balance.

Pourquoi donc accordons-nous ainsi aux
institutions étrangéres plus de patronage
qu’aux ndtres? Manquerions-nous de con-

fiance dans nos compatriotes ? S1 nous étions a
ce point méfiants, ce serait un malheur, un
grand malheur, car ce défaut non corrigé nous
vouerait 4 tout jamais & un état d’infériorité.

La féte Nationale approche. Nous entendrons
de beaux discours sur ’amour de Dieu, de la
famille, dela patrie. C’est fort touchant, bien
beau ce sentiment. Mais il ne devrait pas, bien
au contraire, obnubiler chez les notres l’es-
prit de coopération qui seul donne la force et
commande le respect.

Faisons donc un petit examen de conscience
et demandons-nous si, sous ce rapport, nous
n’avons pas péché par omission, si nous avons
bien prété toujours a nos compatriotes le gé-
néreux concours qu’ils sont en droit d’attendre
de nous, sl nous ne sommes pas trop enclins a
un invidualisme dangereux qui nous fait nous
abstenir quand nous devrions agir, et porter
ailleurs le fruit de notre travail et de nos épar-
gnes.

Nous sommes inférieurs en nombre au Ca-
nada. Nous le serons longtemps encore, sinon
toujours. Seule la coopération, dans tous les
domaines mais surtout sur le terrain écono-
mique, peut nous donner la force qui nous
manque, nous assurer une légitime part d’in-
fluence dans les sphéres de la haute finance et
de l'industrie en ce pays.

- +Nous nous sommes laissés devancer — nous
.pouvions difficilement faire autrement — mais
~aujourd’hui nous pourrions regagner le terrain
cperdu. .. si seulement nous savions vouloir

Pierre LEPINE.

Le grand mal des 4mes, leur grand tourment,
c’est une préoccupation anxieuse qui leur oOte
la paix et la liberté. Or, de méme que la foi
délivre les esprits, la confiance délivre les
cceurs. Ausssitot qu’on s’abandonne, le cceur
se décharge du poids insupportable de lui-
méme.

Chanoine de BELLELUNE.

Les peuples ne durent qu’autant qu’il y a
des saints a tirer de leur multitude.

Bossuer.

1’APOTRE

Vie admirable de

Matthieu Talbot @

(1857-1925)
(Suite)

CHAPITRE Vv
JEONES ET PENITENCES

Il faut nous reporter aux grands ascétes de
I’Eglise pour trouver une vie de jelines et de
pénitences aussi austére que celle pratiquée par
Matt Talbot. Il rappelle le saint Curé d’Ars.

Le dimanche en dehors du Caréme, il déjefi-
nait vers deux heures, en rentrant de 1’église.
Ce repas était souvent le seul de la journée.
Cependant, s’1l n’avait eu qu’un repas léger il
mangeait un peu de pain avec du thé, vers six
heures, avant de se rendre aux réunions de sa
Sodalité. :

Les jours ordinaires, 1l déjetinait aprés la
Messe, de cacao, de pain et de beurre, et ces
mémes jours, il mangeait un peu de viande a
son repas du soir. Jusqu’a sa maladie, il ne
prit rien au milieu du jour, et, méme apres, il
n’apporta dans sa poche qu’une tranche de
pain qu’il mangeait a ’heure du diner.

I.e lundi cependant, il ne prenait autre
chose qu'une tasse de thé et du pain sec;
il en était de méme le samedi, en ’honneur de
la Sainte Vierge. Il faisait abstinence le mer-
credi, mais se permettait quelquefois un peu
de beurre.

Matt jetinait tout le Caréme et la veille des
fstes, s’abstenant de viande, de lait et de
beurre. Il s’imposait un jeline aussi sévére
pendant le mois de juin, en ’honneur du Sacré-
Ceeur. Il accomplissait de plus les jetines en
usage dans l'ordre de Saint Francois, proba-
blement méme aprés que la reégle des tertiaires
eit été mitigée par S. S. le Pape Léon XIII.

Depuis que la régle a été revisée par S. S.
Léon XIII, ces jefines se réduisent a deux, la
veille de la féte de Saint Francois, et la veille
de I'Immaculée Conception. Avant cette épo-
que, les jetines étaient I’Avent, le Caréme, tous
les vendredis de ’année et les mercredis, dela
Toussaint a Paques.

Eprouvant quelques difficultés a avaler son
pain sec, il priait quelquefois sa sceur de cuire
a ’eau un merlan. Il trempait son pain dans
cette maigre sauce, mais refusait de toucher
au poisson.

Une personne amie, connaissant la régle
qu’il s’était imposée de ne jamais refuser ce

(1) L’admirable vie d’un ouvrier docker, Matthieu Talbot,
par J.-A. Glynn, traduction de M. J. Bourel. A Paris, Edi-
tions Spes, 17, rue Soufflot, Prix : 2 francs franco chez les
éditeurs. ’
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qu’on mettrait quelque insistance a lui offrir,
en profitait de temps en temps pour le retenir
a I’heure du thé. Matt acceptait a regret. Man-
ger disait-1l était une vraie pénitence.

On sait que dans les habitudes d’Outre-
Manche le thé de cinq heures est un repas ré-
gulier, bien que léger, ou ’'on sert pain, beurre
gateau.

Une autre personne, a qui Matt apportait
quelquefois des livres, I'invitait aussi a parta-
ger son repas. Elle ignorait les habitudes du
saint ouvrier. Matt acceptait sans rien dire
et mangeait avec appétit les mets qu’on lui
offrait.

Pour nous rendre compte de la vie de péni-
tence que ses jetines lui imposaient, il faut nous
souvenir que Matt Talbot se livrait toute la
journée a un travail fatigant d’homme de peine
et de manceuvre, et cela tous les jours, excepté
le dimanche.

Le jefine et I'abstinence ne suffisaient pas a
Matt ; son esprit de mortification s’étendait a
tout. Il avait 'habitude de fumer dans sa jeu-
nesse, il y renonca. Depuis de longues années
il ne lisail plus aucun journal et ne regardait
méme pas les affiches. Il mortifiait sa curiosité a
un tel point, que la campagne d’opposition a la
conscription militaire battait son plein depuis
plusieurs mois quand il en entendit parler un
jour pour la premiére fois.

Les autres nouvelles, il les apprenait dans les
conversations du chantier. Il en prenait note
quelquefois ; mais s’il s’en entretenait avec
ses amis, il leur faisait I’effet de quelqu’un ré-
pétant simplement une conversation, sans y
ajouter aucune vue personnelle.

Environ quatorze ans avant sa mort, le
livte de la Vraie Dévotion envers la Sainte
Vierge, par le Bx Grignion de Montfort, lui
tomba sous la main. Il lut dans ce livre que
les Esclaves de Marie portaient des chaines en
son honneur. C’est alors qu’il se procura les
chaines dont il ne se séparera plus, sinon pen-
dant les quelques semaines qu’il passa a I’'Ho6-
pital de la Miséricorde en 1923 et 1924. Son
humilité le contraignit alors de renoncer pour
un temps a ses instruments de pénitence, et a
ses pénitences qu’il voulait secrétes.

Il porta d’abord la chaine principale autour
du cou, et du dos, mais il trouva bientot que
cela rendait son travail impossible. Toute la
journée, en effet, Matt devait porter des plan-
ches sur ses épaules. Leur poids faisait pénétrer
profondément la chaine dans sa chair. Il I'en-
roula autour des reins.

C’était muni de cés instruments de torture
qu’il prenait son repos. Son lit de planches,
nous I’avons décrit plus haut. Le bloc de bois
qui lui servait d’oreiller mesurait cinquante
centimétres sur vingt-cinq, il était arrondi aux
angles.

A la fin de sa vie, I'ouie de Matt s’était affai-
blie et les muscles de la face s’étaient durcis
et contractés par le contact continuel de cet
oreiller d'un nouveau genre.

Matt demeurait a genoux a 1'église, méme
pendant I’Evangile et le Credo. Il refusait le
repos qu’eut donné a ses membres la position
debout, prise au moins pendant quelques ins-
tants. Quelqu'un lui en fit un jour des remon-
trances et lui reprocha de ruiner sa santé et de’
se rendre incapable de continuer son travail.
Matt lui répondit simplement qu’il ferait bien
glavantage pour Dieu si la chose lui était possi-

e.

Il avait une trés grande dévotion aux saints
qui avalent pratiqué des pénitences extraordi-
naires. Il en parlait avec admiration. Sa facon
familiere de désigner Sainte Thérése, Sainte
Marie I’Egyptienne et autres saintes mortifiées
ou pénitentes, était cette phrase caractéristi-
que ‘ They were great girls ’, ** C’étaient de
fameuses femmes ! ™.

Sur le point de la mortification, Talbot est
plus admirable qu’imitable. Le copier serait
imprudent, l'imiter de prés demande la ga-
rantie de 'ouverture et de l’obéissance a un
prétre. Tous n’ont pas, pour soutenir cette
vie, la grice qu’il a eue et qu'on va voir. Il
reste, cette réserve faite, que tous peuvent
et doivent s’inspirer de son exemple.

S’entretenant quelquefois avec sa sceur de
la grande griace que Dieu lui avait faite en le
retirant des désordres de sa jeunesse, i1l ajoutait
toujours : “ Dieu a tout fait, sans aucun mérite
de ma part > Il craignait toujours de paraitre
vouloir se vanter auprés d’elle, quand il lu
parlait ouvertement de choses saintes.

Son amour pour Dieu était si ardent qu’il
ne pouvait quelquefois cacher les sentiments
qui I’animaient. Quelques-uns de ses amis crai-
gnirent qu’il ne succombit a des tentations
d’orgueil. L’un deux ’en avertit. Il lui rappela
qu'une Ame élevée par Dieu & un haut degré
de contemplation devait craindre de s’aban-
donner & des sentiments de vaine complaisance.
Matt écouta en silence, puis répondit qu’il
lui suffisait de penser aux grands saints pour
ne pouvoir plus s’enorgueillir de ce qu’il fai-
sait lui-méme. Il fit plusieurs fois allusion a
cette conversation, dans la suite, pour prouver
qu’il ne I’avait pas oubliée. Cet ami pensa des
lors que si Matt parlait sans réticence des
dons de Dieu, ¢’était qu’une rare force de carac-
téere lui enlevait la crainte de publier les fa-
veurs dont il était ’objet.

Un autre ami soumit le doute et la question
a un prétre. Ce dernier répondit que le plus
grand hymne de louanges dans I’Evangile c’est
le Magnificat, qui est composé par la plus hum-
ble d’entre toutes les femmes : la Bienheureuse
Vierge Marie. Il faut qu'une 4me posséde une
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vraie humilité pour parler sans crainte de
T’action de Dieu en elle.

Quand on parle des jetines et des pénitences
de Matthieu Talbot, on se demande naturelle-
ment : ‘“ Son Directeur les approuvait-il? —
Matthieu avait-il pris conseil ?

On sait que la sainteté est d’abord faite
d’obéissance et que normalement elle emploie
les moyens humains de la direclion par un con-
fesseur ou un directeur de conscience.

Il était timide et réservé dans ses rapports
avec le prétre et cela a tel point que le Peére
Directeur de la Congrégation de la Sainte
Vierge, a I’église des Péres Jésuites ne pouvait,
se le rappeler et ne connaissait méme pas son
nom. Il en était de méme du Directeur des
tertiaires a ['église des Péres Franciscains.
D’apreés le témoignage d’un de ses amis, Matt
dévoilait sa vie intérieure a peu de personnes
et a personne entiérement.

Deux prétres cependant le connurent inti-
mement. Tous deux sont morts emportant leur
secret. C’étaient le Révérend Peére J. Walsh,
S. J. et Monseigneur Hickey. Ce dernier pen-
dant son long séjour au collége Sainte-Croix,
Clonliffe, connu intimement Matt Talbot.

Le ““ Docteur ”’ Hickey, comme on ’appelait
alors, visitait souvent Talbot dans sa petite
chambre ou ils avaient de longues conversa-
tions. Tous ceux qui ont eu le privilege de
connafitre la simplicité et la sainteté de ce bon
prétre ne doutent point qu’il n’ait été au cou-
rant de tous les détails de la vie de Matt Tal-

L’APOTRE

bot. Il est donc & peu prés certain que c’était
sous sa direction et d’aprés ses conseils que
Matt réglait sa vie spirituelle.

(A suivre)

J.-A. GLYNN.

UNE EXPOSITION MISSIONNAIRE

Pendant la semaine du 4 au 10 juillet, il
y aura a Joliette une exposition missionnaire,
véritable exposition universelle a laquelle pren-
nent part quarante communautés canadiennes,
dispersées dans le monde entier.

Il y aura aussi tous les soirs des instructions
a la Cathédrale et des conférences-concerts
a la salle académique du Séminaire. Entrées
gratuites.

Des excursions s’organisent de Montréal,
de Québec, des Trois-Rivieres, de Valleyfield,
ete. ele.

C’est la premiére grande manifestation mis-
slonnaire au pays.

Ne manquons pas cette occasion unique.

Si vous voulez avoir un patriotisme str,
faites qu’il jaillisse du foyer par ces deux
sources qui n’en sont qu’une : du cceur du
pére et du cceur de la mere.

Pére FiLix, S. J.
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Madame moi...
LUSIEURS parmi nos lectrices con-

naissent ‘“ Madame Moi™... elle
est d’ailleurs bien facilement re-
connue. Sa conduite parfaite lui
donne le droit de conseiller a tort et
a travers et méme de s’offrir comm> modele.

Pourquoi les autres ne feraient-elles pas ce
qu’elle, Madame Moi, accomplit avec tant de
perfection ? Elle a une trés grande confiance
en ses talents et son activité, elle s’estime beau-
coup, inutile d’ajouter que personne ne sait
comme elle tirer parti des moindres choses,
il n’y a qu’elle pour connaitre exactement la
valeur et le prix des marchandises. ..

“ Madame Moi” a beaucoup travaillé,
beaucoup plus que ses voisines qui, hélas pas-
sent leur temps & bavarder ou & magainer.
Comme les gen, parfaits, elle est aimable en
compagnie, mais gare & vous, ne lui parlez pas
de vos imperfections ou de vos tracasseries. ..
la réplique ne tarde pas... directe et tran-
chante. . .

— ** J’ai beaucoup de difficulté a faire obéir
mes éléves, déclare une jeun: institutrice, ils
sont turbulents, et avez les; petits salaires
qui nous sont donnés, impossible de les ré-
compenser et de leur donner dz I’émulation. ..

— Moi, j’ai fait la classe aussi, reprend ai-
mablement Madame Moi, et cependant je
n’avais qu'un mot & dire, méms= sur un signe,
les enfants obéissaient. . . et les salaires, qu’au-
riez-vous fait de notre temps ol nous n’avions
que soixante piastres par année?. ..

Madame Moi oublie que les temps sont
changés, les programmes. scolaires aussi, et
qu’il n’y a aucune comparaison a faireavecle
cofit de la vie d’il y a quarante ans et celui
d’aujourd’hui.

— Vous avez un bien joli chapeau, dit-on a
une jeune femme qui n’a pas la forte somme a
dépenser pour ses toilettes.

RS
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— Moi, reprend encore Madame Moi, je
vais toujours chez Madame X, ellc a tant
de gott. ..

En faisant cette réplique, Madame Moi a un
sourire dédaigneux pour le petit chapeau sorti
des mains actives de la jeune modiste improvi-
sée dont le plaisir tombe. ..

Madame Moi oublie qu’elle n’a pas toujours
porté des toilettes du dernier ton, elle ne voit
pas que sa remarque cause du chagrin et qu’elle
est bien préte a se faire détester. ..

Elle est une égoiste ! Que lul importe les
autres pourvu qu’elle domine, que lui importe
la tristesse et I'amertume que ses remarques
provoquent pourvu qu’elle soit certaine de
faire impression. ..

Elle ne se doute pas que le sourire qui vient
aux lévres de ceux qui ’écoutent se teinte a la
fois d’'un peu d’ironie et de beaucoup de pitié !

Cette chére Madame Moi. .. est-elle aveu-
gle tout de méme !. ..

Jeanne LeE Franc.

BOITE AUX LETTRES

arrivé un

MARCELLA.— Votre billet est
peu en retard pour le dernier courrier, j'aime a
croire toutefois que vous serez heureuse de
trouver ici la réponse attendue.

J’attends la longue lettre promise, a présent
que vous connaissez le grand secret. .. il vous
sera plus facile de correspondre et de trouver
matiére a causer.

Je suis heureuse de la bonne amitié qui vous
unit &4 notre amie el je me félicite vraiment de
vous avoir aidée.

AxiTA.— Le temps passe et il emporte éga-
lement nos joies et nos peines, il ne faut donc
pas s’étonner de voir s’atténuer un chagrin
que nous avions cru éternel... ne I’oublions
pas, sur la terre, il n’y a rien de durable si ce
n’est ce qui a pour base : L’Eternel.
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Avec les années vos illusions feront place a la
réalité et vous ferez quelque jour la découver-
te que vous étes un peu comme les aatres. .. on
finit toujours par en arriver la.

Jeanne Lt Frawnc.

La priére de Jeanne d’Arc

Pour vous seul, 6 mon Dieu, je quitterai mon péie,
Tous mes parents chéris et mon clocher si beau,
Pour vous, je vais partir et combattre a la guerre,
Pour vous, je vais laisser mon vallon, mon troupeau.

Au lieu de mes agneaux, je conduirai I’armée. . .
Je vous donne ma joie et mes dix-huit printemps !
Pour vous plaire, Seigneur, je manierai 1’épée,
Au lieu de me jouer avec les fleurs des champs.

Ma voix, qui se mélait au souffle de la brise,
Doit bientdt retentir jusqu’au sein du combat ;
Au lieu duson réveur d’une cloche indécise,
J’entendrai le grand bruit d’un peuple qui se bat !

Je désire la croix, j’aime le sacrifice ;

Ah ! daignez m’appeler, je suis préte a souffrir.
Souffrir pour votre amour, 6 Maitre, c’est délice !
Jésus, mon Bien-Aimé, pour vous je veux mourir.

Sceur Tuerkse (1873-1897).
(Carmel de Lisieux.)

Le saule et le pin

« Tu trembles, tu te plains, et c’est bien par ta faute,
Dit au pin, son ami, le saule du vallon
Un jour que 'aquilon
Hurlait au sommet de la cote,
Et que ’arbre d’en haut se tordait en tous sens.

« Descends done prés de moi, pauvre insensé, descends,
Fit-il encor, dressant sa maigre silhouette ;
lci pas d’ouragans, et le vent qui te fouette

Caresse mes rameaux.)

L’autre ferme l'oreille et n’entend pas deux mots,
1l ne perd pas une minute ;
11 se courbe et se dresse, il s’agite et frémit,
Et sa racine s’affermit
Par cette lutte.

Le vent n’en peut venir & bout.
1] reste vaillamment debout,
Pendant que la tempéte ailée,
Fondant sur la vallée,
Effleure le saule en son vol
Et le renverse sur le sol.

L’on ne vaincra jamais ’homme qui sut combattre
Dés le commencement contre ’adversité ;
Mais un souffle, parfois, suffira pour abattre

Celui qui n’a jamais lutté.

PaMPHILE LEMAY.

UN TEMPLE CHINOIS
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606—Feston, 6 pcs. Au fer chaud, 3 vgs pour 30 cts.
607—Feston, 314 pes. Au fer chaud, 3 vgs pour 25 cts.
608—Feston, 215 pes. Au fer chaud, 3 vgs pour 25 cts.
609-611-615—Feston, 2 pcs. Au fer chaud, 4 vgs pour 25 cts.
610-612—Feston, 3 pes. Au fer chaud, 4 vgs pour 25 cts.
613—Feston, 4 pes. Au fer chaud, 3 vgs pour 25 cts.
614—Feston, 114 pes. Au fer chaud, 4 vgs pour 25 cts.
616—Feston, 1 pce. Au fer chaud, 5 vgs pour 30 cts.
617—Feston, 14 pce. Au fer chaud, 5 vgs pour 25 cts.
618—Feston, 145 pce. Au fer chaud, 5 vgs pour 25 cts.
619—Feston, 24 pce. Au fer chaud, 4 vgs pour 25 cts.
Feston, Patron a tracer, 15 cts chaque numéro.

. — =PRSSV

Nos lectrices pourront se procurer les patrons ci-dessus en nous envoyant le prix
en bons de poste ou mandat.

Toute commande doit étre adressée comme suit: SERVICE DES PATRONS DE
BRODERE DE L’APOTRE, 103, rue Ste-Anne, Québec.
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Pour s’amuser

La Direction de I’Apdtre donnera deux prix de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureur gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une fewille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours quir sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de U'Apodtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE MAI

SYNONYMES

C ollection

O ffusquer

L ouche

B agatelle

E mpiéter

R eléguer

T ouchant

= COLBERT

DEVINETTE

Ils vieillissent et ils vieilliront.
MOT DECROISSANT

Lester
Leste
Lest
Les

Le
LOGOGRIPHE
Ours — Tours.

Ont trouvé des solutions partielles, Mlle
Alice Gagné, St-Maxime, Dorchester; Mlles
Joséphine, Gertrude et MM. Henri, Jean-Louis,
Robert, Gabriel, Albert et Paul Chapdelaine,
St-Victor de Tring.

Ont trouvé toutes les solutions exactes :
Mlle M.-Jeanne Grisé, Boite 1675, St-Césaire,
Rouville ; I'Hopital Civique ; Mlles Berthe
Michaud, Eugénie Routhier et Yvonne Bé-
langer, Couvent de St-Charles, Bellechasse;
Mlle Céline Lachapelle, Couvent de Sillery;

MIlle Iréne Mercier, 9, rue Water, Ottawa ; M.
André Quintin, collége St-Bernardin, Waterloo,
P.Q ; Mlle Lucienne Reinhardt. 509. rue St-Jean
Québec ; Mlle Maria Drolet, inst., Champigny;
Mme J.-Ern. Drolet, 125, rue St-Pierre, Québec,

Les deux noms tirés de 'urne sont ceux de

Mlle Lachapelle et de Mlle Grisé.
JEUX D’ESPRIT No 97

DEVINETTES

1° Quelles sont les lettres les plus maltraitées
par les cuisiniéres ?
2° Quelles sont les lettres les moins lisibles ?

TRIANGLE
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

Héroine du poéme du Tasse. Escarpé. Sous
terre. Mére d’un célébre chef de Croisés. Pré-
position. Voyelle.

REBUS GRAPHIQUE

C — Ce qui suit le manche d’un poignard —
R — Pain — L — Pronom relatif — A —Ce -
que fait une poupée éventrée : elle... — Roi
de Perse.

LOGOGRIPHE

Sur mes huit pieds, je figure parfois a cette
place. Otez m’en un, et je me fixe a la fenétre.

L LES LivrEs L}

\=

Le VIIe Centenaire de la mort de S. Frangois.

On sait que les Fréres-mineurs Capucins du Canada
ont organisé dans toutes leurs maisons des fétes grandioses
al’occasion du V1le centenaire dela mort de Saint Francois
d’Assise. Le compte-rendu de ces fétes vient de paraitre
A I'Echo de Saint-Frangois 1062, rue Wellington, Ottawa.
C’est un beau volume in-8 de 304 pages richement illus-
tré. Tous ceux qui ont assisté aux fétes franciscaines dans
les différentes paroisses que dirigent les RR. Péres Capu-
cins au Canada et tous les tertiaires voudront posséder
ce volume qui ne se vend que $1.00, $1.10 franco a I’Echo
de St-Frangois. '
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Manuel théorique et pratique d’Entomologie, par M. le
chanoine V.-A. Huarp. Brochure 1n-8 de 164 pages,
1llustrée de 50 vignettes. Prix : $1.00 franco, chez ’'au-
teur, 2, rue Richelieu, Québec, et au Secrétariat de.
Oeuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec.

S’il est une science a laquelle les Canadiens francais
se sont peu livrés, c’est bien I’Entomologie. Nous avions
pour excuse de n’avoir pas de manuel propre a notre pays
et en notre langue. Voila que M. le chanoine Huard
enléve cette excuse & notre paresse scientifique. 11 vient,
en effet, de publier un manuel — le premier du genre en
francais en notre pays — assez complet pour s’initier soi-
méme & la connaissance et a la pratique de 'entomologie.
Anatomie, organes des insectes, détails les plus curieux
sur leur mode de vie, directions pour leur faire la chasse,
pour en former des collections, pour savoir dans quelle
famille entomologique les ranger : ’amateur trouvera
tout cela dans cet ouvrage, en termes le moins techniques
qu’il se peut en pareille matiére.

L’ouvrage se termine par des tableaux analytiques per-
mettant de déterminer les familles de tous les insectes
de I’Amérique du Nord et par un glossaire entomologique.

Nos lecteurs et lectrices qui veulent passer des va-
cances agréables et utiles devraient se procurer cet ouvrage.
Les journées leur paraitront trop courtes, tant ils éprou._
veront de plaisir & monter leur collection entomologique

Dieu se plait 4 bénir ce qui est petit et 1m-
perceptible : 'arbre dans sa semence, I’hom-
me dans son berceau et les bonnes ceuvres
dans la timidité de leurs débuts.

OZANAM.
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Conseils aux jeunes filles

| &

-

10

Pour faire un heureux mariage,
Avant le temps n’y réve pas.

Quand et comment |'on se marie
Dans les romans ne cherche pas.

A courir bals, bijoux, toilettes,
Ton beau renom ne risque pas.

Par sage et pieuse conduite
Sage mari tu gagneras.

Pour étre aimée ou demandée
Nulle avance tu ne feras.

Jamais a I'insu des parents
Jeune homme ne fréquenteras.

Des beaux discours et flatteries
Soigneusement te méfieras.

Mari jureur, buveur, menteur,
Pour 'or du monde ne prendras.

Vingt fois, avant de dire oui,
Ta langue en bouche tourneras.

Mais avant tout, pour étre heureuse
Mari chrétien tu choisiras.

—
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UNE “ CAGE ”” PASSANT A TOUTES VO1LES DEVANT LE CAP SANTE
(Gravure de R. Brandard).
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Pourtant, il faut croire que la petite Sceur Ber-
nard avait un grand crédit auprés de Dieu et de
sainte Odile, car, le lendemain, le brouillard fut
superbe au-dessous du couvent.

A Sainte-Odile, le brouillard est un signe de beau
temps, quand il reste bas et emplit les vallées.

Ce matin-la, on et dit une mer d’argent, au
travers de laquelle on ne distinguait plus rien, ni
les montagnes, ni la plaine, ni les villages.

Le soleil fouillait les nuées blanches de ses fle-
ches ardentes, comme s’il voulait les disperser, les
vaporiser, et répandre enfin sur la terre la conso-
lation de sa chaleur et la gaieté de sa claire lumiére.

Odile, en ouvrant les petits volets verts de sa
chambre, fut éblouie du rayonnement superbe de
cette puissante nature. Jeanne vint la rejoindre,
et toutes les deux, devant ’immensité, parlérent
avec une simplicité de sceurs.

— Je ne sais pas, disait Odile, il me semble de-
puis hier que Dieu me dispose pour des choses
inconnues ; il se produit en mol tout un travail
mystérieux, irrésistible, qui s’ouvre sur des hori-
zons qui me font peur. Ainsi, figurez-vous, Jeanne,
j’avais, il y a quinze jours, I’horreur de la mort. . .
cette nuit, je me suis surprise m’habituant a elle
et la regardant presque sans frayeur. .. Je creuserai
bien mon Ame. .. je serai franche avec mol-méme,
j’irai jusqu’au bout de ce que je crois voir... il
me semble que je la désire. .. Or, vous savez, quand
Dieu efface, c’est pour écrire... quand il arrache,
c’est pour semer... on dirait qu’il prépare sa ve-
nue en moi, et que, peu a peu, comme un bon pere,
comme un ami au tact exquis, il m’accoutume.

il veut m’accoutumer & 1’idée des séparations.

— Ma bonne grande, répond Jeanne, vousavez

dQ passer une bien mauvaise nuit.. ?

— Non.
— Alors, il ne faut pas causer ainsi !. .
— Pourquoi. .

? demande Odile trés simplement.
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— Mais. . .
testant.

— Je 'aime de plus en plus, mais aussi de mieux
en mieux. ..

— Je ne comprends pas grand’chose a la différence.

— Parce que, Jeanne, vous étes en belle santé
de corps... et comme parfaitement installée au
milieu de la vie, tandis que moi, je suis penchée
sur demain ; et déji, je sens faiblir entre mes doigts
la branche fragile 4 laquelle je me cramponne pres-
que sans conviction. . .

La sceur de Jacques se tait, et, de grosses larmes
aux yeux. regarde la-bas, vers ’horizon.

— Vous ne trouvez pas... continue Odile, tout
entiére 4 sa pensée, c'est si peu de chose, la vie. ..
un point entre deux immensités !

— Odile !. . si vous saviez comme vous me faites
de la peine quand vous tenez un pareil langage !

— Mais, ma petite Jeanne, c’est la premiére fois. .

— Que ce soit aussi la derniére !!. ..

Et, lul relevant les cheveux, faisant bilen sa
place au milieu du front, Jeanne 1’embrassa avec
une tendresse émue. ..

— N’est-ce pas, vous ne parlerez jamais, plus
jamais ainsi?.. Arriére les papillons noirs !

Puis, pour couper court & un sentiment qu’elle
croyait étre malsain :

— Dites, Odile, savez-vous que Jacques meurt
de faim au réfectoire en nous attendant. . ?

Elles descendirent alors, trouvérent la tante en
grande conversation avec la Sceur Bernard, et
s’assirent en compagnie de Jacques, devant un
petit déjeuner démontrant, jusqu’z‘m I’évidence, 1’at-
mosphere de sympathie que le jeune homme avait
su créer autour de ses compagnes. D’ailleurs, les
jours suivants rendirent la chose indiscutable.

Pendant que les touristes et hotes ordinaires
du couvent dinent un peu péle-méle, et les uns
sur les autres, dans le grand réfectoire commun,
la Sceur Bernard a installé ‘‘ses amis’’, comme
elle les appelle déja, dans le petit réfectoire atte-
nant a celui de M. ’aumonier, et ot Monseigneur de

et mon frére !. . s’écrie Jeanne en pro-
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Strasbourg prend ses repas quand il monte faire
ses dévotions a Sainte-Odile.

La Frau Mutter a un peu regimbé, car elle aime
assez cacher son excellent cceur sous une certaine
rugosité d’écorce, qui ne trompe pas les initiés ;
mais la petite Sceur Bernard a tenu bon, elle n’est
pas Alsacienne pour rien, et a représenté qu’il
s'agissait ici d’une charité vis-d-vis d’une malade
venant de trés loin chercher, dans des circons-
tances particulierement touchantes, la santé a
Sainte-Odile, tandis que !’ensemble des autres
pensionnaires est composé d’opulents bourgeois
et de solides matrones de Strasbourg, de Colmar
ou de Haguenau, dont le tempérament n’exige
aucune délicatesse raffinée.

Et la Frau Mutter voulut bien se laisser con-
vaincre.

La famille du Val d’Api fut donc soignée avec
amour par la petite religieuse. Au lieu de la chou-
croute classique et de mets vulgaires nageant dans
des sauces sans gloire, la Sceur Bernard, tout en
donnant la nourriture du pays, la servit exquise.
On allait, pour la fiancée de Jacques, chercher du
lait chez le garde forestier du Hohwald, et du miel
a Saint-Nabor, un petit village qui, du haut de
la terrasse de Sainte-Odile, semblait un joujou
d’enfant posé sur un immense tapis vert ; Sceur
Bernard découvrit a la cave de vieilles bouteilles
de vin rouge d’Ottrot et de Ribeauvillé, qui étaient
oubliées la depuis un nombre inconnu d’années.

—. . .1l faut le boire, disait-elle 4 Odile, avec son
pittoresque accent, il est déja beaucoup trop vieux !...

Et, dans de simples verres, elle versait un li-
quide tout doré, digne des hanaps des vieux bur-
graves d’autrefois, et qu’Odile buvait presque par
complaisance.

Pourtant, dés le troisiéme jour, non seulement
la fiancée de Jacques, mais les deux familles de
I’Abbaye et de la Ferlandiére sont déja sous le
charme intime qui se dégage du couvent.

Sainte-Odile réunit, en effet, tout ce qui peut
captiver une Ame religieuse, surtout quand elle
arrive a une heure grave de son existence : milieu
sympathique et discret, chapelle vieille comme
les siécles, toute blottie dans la pierre dure, comme
pour mieux y abriter de mystérieux souvenirs,
nature sauvage et grandiose, source célébre, si-
tuation unique au monde... Les jeunes gens pas-
salent des heures entiéres, soit a la terrasse du cou-
vent réservée aux pensionnaires, soit sur les ro-
chers du Mennelstein, point culminant de I’Odi-
lienberg, qui s’éléve a pic au-dessus de la plaine
d’Alsace, et d’ott ’on découvre les ruines du Lands-
berg, du chateau d’Andlau, Barr, deux cents vil-
lages éparpillés dans la plaine, la fleche de Stras-
bourg, et, se détachant sur la Forét Noire, la ligne
des Alpes qui, tour a tour, s’illumine ou sassom-
brit, suivant le temps et l'inclinaison du soleil.

Et pas un hétel !. .. presque personne !... Quel-
quefois, le matin, un pélerinage local, silenciemf
comme sont toutes les réunions d’Alsaciens, et qul
repartait, dés 10 heures, aprés un court arrét pour
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prendre quelque nourriture a la porterie. Comme
pensionnaires, une dizaine de bonnes familles de
Strasbourg et des villes voisines, donnant, avec leur
costume, un caractére encore plus religieux au
paysage.

Odile s’était remise a la peinture ; Jacques ob-
servait sans rien dire, et intérieurement se réjouissait
de cette apparence de résurrection. .. Il était déja
loin, pensait-il, le soir ou: Odile avait, devant son
fiancé, serré ses pinceaux, en disant, avec ce visage
tranquillement découragé qui atterrait : *“ ... J’ai
fini mon dernier tableau!...”

Il faut croire que maintenant elle a changé d’a-
vis, car, chaque matin, elle descend au petit dé-
jeuner, sa boite de peinture sous le bras, vérifie
son contenu, change I’eau de ses godets, et aussitot
libre, part avec Jacques, en quéte d’un croquis
a faire.

Ils n’avaient d’ailleurs que ’embarras du choix,
car tout est pittoresque dans cette nature vierge,
qu’aucun hotel n’a encore déshonorée, et que visi-
tent seuls les vrais dévots de la nature et de la sainte
patronne d’Alsace... Rochers mornes de grés rou-
ge portant depuis les siécles lointains des noms
druidiques, foréts sombres du Hohwald, chaiteaux
démantelés depuis la guerre de Trente Ans, ca-
verne de la Serva, grotte du Déserteur, champ du
Feu, maisons forestiéres, scieries solitaires instal-
lées au bas de chutes d’eau... tout sollicite ici le
pinceau d’Odile. Elle a d’ailleurs fait son choix, et,
depuis plusieurs jours, dessine, sur la route du Men-
nelstein, la vue du couvent solidement assis sur sa
base de rochers, et la montagne qui tombe i pic,
pendant 800 meétres, sur la plaine.

Pendant qu’elle peint, Jacques va, vient, en éclai-
reur, cherchant de nouveaux points de vue, et
quand Odile se retourne, sentant un regard se poser
sur elle dans un sentiment de respectueuse protec-
tion, elle apercoit debout sur un rocher, ou assis
sur la bruyére chaude et craquante, son fiancé qui
la contemple avec tendresse. ..

Elle est si exquise, sa chére petite fiancée, dans
ce cadre austére !.. Elle se détache plus délicate
que jamais, sur le rideau sombre des sapins, dans
ce décor religieux des grandes Vosges, qul sem-
blent avoir conservé au fond de leurs tranquilles
vallées quelque chose de la simplicité de ’humanité
naissante. Souvent, avec sollicitude, Jacques inter-
vient afin qu’Odile ne s’énerve pas trop sur son
tableau ; pour faire diversion, assis, & coté d’elle,
il lui explique I’histoire, sur ’immense carte, en
relief qui se déroule a leurs pieds jusqu’a l'infini
de l'horizon, dans une profusion de montagnes,
de foréts, de vallées, de vieux chateaux en ruines,
de villages, de cours d’eaux... C’est l’histoire
vivante, évoquée dans son vrai cadre, et & laquelle
tout le paysage prend part... Quand, le soir, les
jeunes gens reviennent vers le couvent et que
brusquement les arbres bruissent sous le vent, Odile
se retourne et sourit a Jacques. ..
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— J1 me semble que les Ames de tous les vieux
Mérovingiens sont la autour de nous et qu’elles
nous écoutent !. ..

— Peut-étre !. .. répond Jacques; pourquoi la
pensée... ’Ame de votre patronne ne serait-elle
pas ici, avec nous qui I’aimons et qui sommes venus
pour la prier...?

Des évocations, des souvenirs... il y en avait
a chaque lacet de la route, sur tous les sommets,
a toutes les roches. .. souvenirs personnels de Jac-
ques, ou souvenirs propres a l’histoire du pays :
ici, & gauche, au fond de ’horizon, ces deux masses
rouges démolies par les siécles, c’est le chAteau
‘““des Deux-Fréres’’, deux seigneurs, dont I’un,
chaque matin, éveillait 'autre en 'ancant une flé-
che dans les lourds volets de chéne qui fermaient
sa chambre. Un jour, le second s’éveilla tout seul ;
et croyant n’avoir pas entendu le bruit du signal
matutinal, ouvrit sa fenétre ; mais, au méme ins-
tant, une fleche lancée par son frére passait a tra-
vers l’ouverture inattendue, clouait le visage du
seigneur au mur et le tuait. ..

Plus loin, c’est Andlau, dont la descendance sei-
gneuriale existe encore de nos jours. ..

Au fond de ’horizon, a droite, c’est le Hohkce-
nigsbourg, un chateau fort terrible, situé tout au-
dessus de Schletstadt ; son origine remonte dans la
nuit des siécles ; rarement on s’est autant battu
autour d’une forteresse humaine : il appartint suc-
cessivement aux ducs de Lorraine, aux landgraves
de Basse-Alsace, aux évéques de Strasbourg, a une
bande de brigands qui, du haut de ce repaire, com-
mandaient deux grandes routes et terrorisalent toute
la vallée depuis Cherweiler jusqu’a Sainte-Marie.
Des contingents fournis par Strasbourg, Colmar,
Schletstadt reprennent le chéiteau, qui est furieu-
sement enlevé et occupé 4 nouveau par les bandits ;
il faut que I’évéque de Strasbourg, le seigneur de
Ribeaupierre, et ’archiduc Sigismond d’Autriche
se réunissent pour enlever de vive force, aprés des
assauts terribles, une forteresse presque imprenable.
Elle devient alors un fief de la maison d’Autriche et
soutient, en 1633, un siége épouvantable contre les
Suédois qui s'en emparent malgré la défense héroi-
que de Philippe de Lichtenau.

Depuis ce jour, le Hohkeenigsbourg est devenu
une ruine grandiose, impressionnante, a plus belle
de I’Alsace ; des arbres superbes poussent sur les
tours, écartelent les créneaux, et, comme jadis les
hommes d’armes, semblent veiller encore sur la
plaine immense qui se déroule a leurs pieds.

— Si vous saviez, Odile, ce chiteau est étrange,
plein de souvenirs... On dirait une demeure de

géants. . .
— Nous irons le voir. .!
— Qui... aprés le Hagelschloss, que je veux

vous montrer avant.

Et, dans toute cette floraison du passé, ils parais-
saient oublier les appréhensions de lavenir. ..
Odile semblait gaie et se bien porter : Jacques s’é-
tait interdit de penser aux usines, aux machinations
possibles d’Alberte, & Soupot, aux Harmmster : ils
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étaient cette fois bien seuls dans une nature amie,
et 1l§ se laissaient pénétrer d’elle, tout reconnaissants
de 'oubli du monde qu’elle leur versait.

*

* *

’Pourtant, tou_t au fond de lui-méme, Jacques
nest pas sans inquiétude. Par-ci, par-la, il entre
dans la conversation d’Odile des mots jetés comme
au hasard et qui ouvrent des horizons sur un état
d’esprit dont Jacques plaisante, mais presque tou-
jours sans conviction, un peu comme ceux qui rient
des choses pour n’avoir pas & en pleurer.

Un matin, sa fiancée arriva en retard au petit
déjeuner ; Jacques, qui s’était mis a sa recherche,
la trouva priant ardemment au pied du tombeau
de sa patronne, le front sur les rudes sculptures
de pierre. Sans savoir pourquoi, il eut une vague
inquiétude. .. le sentiment que cette priére allait
contre ses espérances.

1l y a des moments dans la vie ou certaines per-
sonnes sentent le malheur menacer autour d’elles. . .
D’ou vient-il et pourquoi vient-il? Quelle partie
de notre cceur va-t-il atteindre et briser...! On ne
pourrait le dire... mais, une chose certaine, c’est
que le malheur est la, tout prés, qu’on le toucherait
presque en étendant la main, et qu’il nous guette,
invisible, au coin de quelque chose. Et, comme
au début des orages un vent froid s’éléve et semble
annoncer la foudre, il passe sur notre A&me une sorte
de frisson avant-coureur des catastrophes... Jac-
ques, a l'entrée de la petite chapelle, ressentitune
appréhension analogue : pourtant, il ne laissa rien
voir, et posant doucement la main sur [’épaule
de sa fiancée, comme pour la rappeler a la réalité
des choses terrestres :

— J’espére, Odile, murmure-t-il tout bas. ..
priez bien aujourd’hui!...

La jeune fille tressaille et se retourne :

— Bonjour, Jacques !. ..

— Priait-on aussi un peu pour moi...?

— Je ne priais que pour vous, répond Odile d’une
voix grave, comme quelqu’'un qui s’arrache & une
conversation impressionnante.

vous

— Allons. .. avouez-le, vous avez bien prié un
peu pour vous aussi?...

— Non !. ..

— Cependant, c’est pour cela que nous sommes
ici... Il est vral que maintenant nos vies sont

tellement confondues, que prier pour l'un, c’est
prier pour l'autre. ..

— Figurez-vous, Jacques, que pas une seule
fois, depuis que nous sommes a Sainte-Odile, je
n’ai demandé la santé...

— Pourquoi. . ? interroge Jacques. . .
sommes venus ici que dans ce but. ..
prends plus...?

— Parce que toutes mes révoltes se sont éva-
nouies... Peu a peu, je pressens... je Vois que
’abbé Hans avait raison... Dieu fait bien ce qu’il
fait... mais on ne comprend qu’a la fin les détours

car nous ne
Je ne com-
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de la route mystérieuse par laquelle il nous con-
duit... Vous ne croyez pas...?

Jacques, adossé a la petite porte toute basse qui
conduit a la chapelle, regarda la jeune fille fixe-
ment ; elle soutint son regard avec une fermeté
douce, estimant qu’entre son fiancé et elle aucun
mystére, aucune réticence ne devait plus exister.
M. de la Ferlandiére recut le coup en plein cceur ;
c’était le commencement de la déroute, la fuite de
ses espérances !. ..

Si Odile elle-méme ne désirait plus guérir, alors
¢’était la fin de tout... Lui, 'homme courageux,
palit, et, tout d’une piéce, tomba a genoux, comme
si Dieu venait de jeter sur ses épaules un poids
inattendu qu’elles n’étaient pas préparées a porter.

1ls étaient seuls tous deux dans la petite chapelle
intime, Odile s’approcha de son fiancé :

— Jacques, dit-elle, comprenez-moi bien : si
Dieu veut... moil aussi, je veux bien ; mais s’il
refuse, aujourd’hui je ne murmure plus, je dis du
plus profond de mon 4me et en toute sincérité :
‘“ Seigneur, je ne comprends pas bien encore, mais
jentrevois. . . Que votre sainte volonté s’accomplis-
se !...” Jacques, voulez-vous la faire avec moi,
cette priére..? Dites, mon Jacques aimé..? car
vous restez mon fiancé devant Dieu : je suis “‘ vo-
tre ’ quand Dieu voudra ; mais s’il ne voulait pas
que nos noces se célébrassent dans cette vallée
de misére... répondez : vous vous inclinere: avec
moi devant sa trés sainte volonté..?

—Je veux, répond Jacques d’une voix brisée,
je veux... ce que vous voulez... tout ce que Dieu
ordonne. . .

— Je veux vous conduire & Lui!..

— Mais vous m’abandonnez ici-bas !

— Jevousabandonne. .. ami? Oh ! ne prononcez
pas ce mot... Rien ne peut séparer ce que Dieu a
uni !.. Jacques, je vous aime mieux et plus que
jamais !. .. Jacques, je vous donne rendez-vous en
Dieu qui est ’amour trés pur et durable... en
Dieu qui ne veut pas que nous nous arrétions sur
la route, et qui éléve notre amour a la hauteur
d’une surnaturelle espérance... Nos noces sont
peut-étre reculées, mais c’est pour la beauté plus
grande de notre affection ; par-dessus la défection
des corps et la misére des sentiments humains,
c’est mon 4me qui conduira la vétre la-bas, vers
le seul pays oi, sans mentir, on peut dire qu'on
s’aimera toujours... Et la mort, qui est pour tant
d’autres ’heure affreuse... angoissante... horri-
ble. . . sera pour nous I’heure de tous les bonheurs, le
moment béni de toutes les réunions, le réve réalisé
restant un idéal, dont nous jouirons en de perpé-
tuelles éternités... Dites,” Jacques... avouez que
cela est beau..? Il faut que Dieu ait de belles es-
pérances sur nos Ames pour les conduire a de telles
hauteurs... Répondez-moi... vous ne vous révol-
terez pas..?

—... Je me contenterai de souffrir...

— Souffrir en Dieu et par Dieu est, ici-bas, le
plus sublime des bonheurs...

Ils parlérent quelques instants & voix basse dans
la petite chapelle déserte, agenouillés sur les stalles
de bois.

— ... Au moins, dit Jacques, en s’essuyant les
yeux, que cela reste bien entre nous.

— ... Mais qui donc pourrait comprendre que
nous. . ? Il faut avoir eu 'dme fouillée jusqu’au
fond par les doigts rudes de la douleur, et avoir
éclairé cette douleur a la lumiére de 1’Evangile,
pour trouver naturelles, désirables, des choses
qui pour d’autres semblent et sont en réalité ef-
frayantes. .. car elles dévastent la vie et ne laissent
rien debout dans le sanctuaire le plus cher de nos
cceurs. Que dis-j2, Jacques? puisque je suis en voie
d’aveux, j’al presque hite que le mauvais passage
soit franchi, pour veiller ensuite sur vous ; et, toute
réfugiée en Dieu, vous voir interpréter mon per-
pétuel amour par toutes les circonstances au milieu
desquelles se déroulera votre vie... Jamais je ne
seral plus réellement auprés de vous que lorsque,
aux yeux du monde, jaurai disparu tout a fait. ..

Et, comme ils sortaient, Odile regarda Jacques
avec un sourire un peu triste :

— ... Vous étes pile, ami, votre figure va par-
ler. .. je vous assure qu’il faut devenir plus fort !. .

— Je ne suis encore qu un novice dans la souffran-
ce... murmure Jacques, mais Dieu va vite. . .

Et il mit sa main sur sa poitrine :

— J’étouffela !. . dit-il. . Odile !. . Je ne savais pas
qu'un homme pouvait tant souffrir sans mourir !.

Ils rentrérent, et, devant Jeanne, réussirent a
se composer un visage. Odile s’affaira autour de
sa boite d’aquarelle ; Jacques alla lui chercher ses
albums et revint les yeux rouges.

Ils devaient, ce matin-la, aller en excursion au
Hagelschloss.

C’est un chéiteau terrible, ancien repaire de ban-
dits, sauvagement situé dans un bas-fond a une
petite lieue du couvent.

Afin d’épargner a Odile toute fatigue inutile,
Jacques décida sur-le-champ qu’on attellerait la
petite voiture, mise par ’aumoénier, et sur la de-
mande de Sceur Bernard, a la disposition des jeu-
nes gens... Odile protesta un peu, prétendant
qu’elle se sentait trés forte ce matin, et qu’une
marche dans les sapins ne pouvait que lui faire
beaucoup de bien ; mais Jacques tint bon, avee
une volonté plus affirmée que d’habitude, et mit
dans la voiture une provision de couvertures a
faire croire que l’expédition partait au poéle Nord.

Et ils partirent, bande presque joyeuse en appa-
rence, Jeanne plaisantant son frére, qui, au lieu
des rudes bétes du Val d’Api, conduisait une brave
bourrique qui avait des habitudes d’ane de Mont-
morency dont elle entendait bien ne jamais se dé-
partir.

D’ailleurs, Odile est parfaite : c’est elle qui en-
tretient la conversation, la rattachant a tous les
incidents de la route, la faisant dévier aussitot
qu’elle affecte de devenir un peu trop grave. Jac-
ques ne peut prendre la méme note, alors elle le
stimule presque avec une sorte de fievre, comme
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si elle ne voulait pas se-faire & cette pensée qu’elle
devient moralement plus forte que son fiancé. Mais
Jacques résiste ; il fait lourd, ce matin, et vraiment
il ne se sent pas en train. ..

En réalité, 'atmosphére est étouffante ; heureu-
sement le Hagelschloss est perdu tout au fond d’un
ravin, et la-bas, probablement, les voyageurs trou-
veront un peu de fraicheur.

Ils descendent de lacet en lacet dans la mon-
tagne, s’enfoncent au milieu des sapins : en se re-
tournant, ils apercoivent i peine entre les tétes
des arbres se découper un peu de ciel d’un bleu noir
inquiétant.

Plusieurs fois pendantla route Jacques s’est re-
tourné, examinant quelques nuages lointains d’au-
tant plus attentivement que I’horizon diminue
sans cesse 4 mesure qu’ils descendent.

— Tu as l'air anxieux..? observe Jeanne.

— Le fait est que j’éprouve des inquiétudes pour
la continuation du beau temps.

— Avec une étendue de bleu pareille. . ?

— Au Val d’Api, je n’aurais pas 'ombre d’un
doute ; dans la montagne, c’est différent, surtout
a Sainte-Odile.

— En tous cas, ce serait pour ce soir. .. ?

— Espérons-le.

— Aurons-nous de l'orage. . ? demande Jacques a
un garde forestier qui descend d’une ‘‘ schlitt” la
bretelle du fusil & I’épaule de son dolman gris.

— De l'orage. . ? cette nuit, peut-étre.

— Mais d’ici 1a... jusqu’a midi...?

— Stirement non.

Et, se fiant a cette parole rassurante, les jeunes
gens continuent leur route vers le Hagelschloss.

La petite voiture cabote maintenant au flanc de
la montagne ; et Jacques explique a ses compagnes,
que deux fois, étant tout jeune homme, il a battu la
forét en tout sens pour trouver le mystérieux
Hagelschloss ; et que, deux fois, il a fait un lamentable
buisson creux. Tout dans ce chiteau est mysté-
rieux : son apparence sauvage, la dureté de son site,
son origine, les événements dont il fut le théatre, et
la difficulté de son accés. D’ailleurs, une simple
excursion d’un matin suffira, car I’endroit est plutét
lugubre. Dé&ja les sentiers deviennent si étroits, que
la voiture trouve juste la place pour passer entre les
sapins : puis, les raidillons se creusent, descendent
presque & pic. Alors Jacques abandonne le véhicule
et le laisse sous la garde d’un blicheron : puis la petite
caravane s engage dans des pentes qui semblent
converger vers le fond d’un immense entonnoir.

— On dirait que tu nous fais descendre en enfer !
observe Jeanne.

Tout de suite, Jacques, qui semble n’attendre
que cette observation, propose de s’en tenir li ;
aprés tout, le Hagelschloss est un chiteau comme
tous ceux qui entourent Sainte-Odile ; le site seul
a une beauté plus sauvage, de laquelle on peut
se rendre compte sans aller plus loin.

— Mais ‘‘ plus loin’’ est si peu loin !...
Odile.

— Vous le désirez..?

répond

— Je le veux presque.

— Eb bien ! allons!..

Maintenant, on ne voit plus de ciel... un ]our
neutre descend dans cette nuit, au travers des sapins
superposés ; et, tout au-dessous d’eux, dans un
fouillis inextricable d’herbes et de ronces, les j jeunes
gens percoivent le clapotis de ruisseaux qui, en
hiver, deviennent de véritables torrents.

— Pas possible, murmure Jacques, le garde s’est
trompé !. . il doit monter un orage sur Sainte-Odile ;
le Hagelschloss est sombre, mais je ne I’ai jamais
vu noir comme atjourd’hui.

— Je ne vois rien du tout !..
riant.

— La... au-dessous de vous..?

Et, arrétés au milieu du raidillon qui semble
accrocher par mille racines tordues sa pente trés
raide au flanc de I’Odilienberg, la jeune fille aper-
¢oit une masse énorme de pierres d’un rouge som-
bre, cachées derriére un repli de terrain. C’est la
premiére enceinte extérieure conduisant au ché-
teau ; de loin, avec ses pierres rouge sombre et ses
grilles rouillées, on dirait un soupirail d’enfer. En
quel siécle sauvage, et quels hommes ont pu avoir
I’idée de batir une forteresse dans ce repaire. . ?

— Si nous n’allions pas plus loin... ? répéte en-
core Jacques.

Mais les jeunes filles protestent : la promenade
n’a pas été fatigante ; elles sont venues en voi-
ture ; et descendre dans cette atmospheére trés douce,
trés voilée, en pensant au soleil brutal de la-haut,
c’est vraiment double plaisir.

Jacques, pourtant, résiste encore au désir de ses
compagnes.

— Qui sait, dit-il, si la-haut le soleil est aussi
éclatant que vous le supposez..? Voulez-vous le
fond de ma pensée..? Malgré la parole du garde
forestier, j’ai peurde l'orage... et si nous étions
pris par lui au fond de cet entonnoir, ce serait ter-
rible.

Le mot n’est pas prononcé quun coup de ton-
nerre éclate, lointain d’abord, puis rebondissant
de montagne en montagne, roulant de vallée en
vallée, répercuté, agrandi, mutiplié par mille échos.

Odile tressaille, car le premier coup s’est 4 peine
évanoui dans les bas-fonds, qu’'un second... et un
troisitme éclatent plus sinistres. Un vent glacé
passe sur leurs visages. .. et un silence d’effroi s’é-
tend sur toute la nature.

D’un coup d’ceil Jacques juge la situation :

Revenir en arriére vers la voiture...? C’est la
montée pénible par les raidillons, pour ne trouver,
en somme, quun abri précaire, une hutte dépe-
naillée de biicheron ;mieux vaut cent fois préci-
piter la descente dans le ravin, et demander asile
au colosse de pierre, qui semble, dans son bas-fond
regarder les jeunes gens avec les yeux grands ou-
verts de ses fenétres béantes. ..

D’ailleurs, le temps va manquer a la réflexion,
les coups de tonnerre recommencent, grandissent,
se multiplient ; on dirait une armée de chariots
de fer roulant & grands fracas sur un ciel de fer ;

répond Odile en
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des éclairs s’allument, aveuglants ; puis, la-haut,
4 deux cents pieds au-dessus de leurs tétes, ils en-
tendent crépiter les larges gouttes de pluie que
le feuillage des sapins arréte quelques instants
encore ; il semble que, dans le lointain, tout un
océan accourt échevelé, et roule ses vagues dans
la feuillée sombre... Le vent se léve définitive-
ment, souffle, s’acharne sur les grands bois, enser-
rant la montagne entiére de sa sauvage étreinte,
et sa puissante voix chante, pleure, se tait, éclate
au-dessus des vallées.

Encore quelques instants, l’orage va battre son
plein, un de ces orages subits de montagnes, qui
transforment les sentiers en torrents et les ravins
en fleuves. ..

Jacques regarde sa sceur :

— Peux-tu te tirer d’affaire toute seule. . ?

— Oui. .. slirement, ne t’inquiéte pas... occupe-
toi d’Odile. ..

— Alors, suis-nous ; rendez-vous en bas dans

les ruines. ..

Odile attend les ordres, le dos & un arbre ; car,
ici, les circonstances transforment Jacques en une
sorte de capitaine qui, ayant toutes les responsa-

bilités, posséde aussi tous les pouvoirs. Si Odile
‘descend seule, méme aidée de Jacques, c’est, & coup

sir, la pluie d’orage tombant froide sur cette en-
fant déja tout essoufflée de la course qu’elle vient
de faire ; d’ailleurs, cette pluie crépite maintenant

4 terre, traversant les arbres, plaquant de larges

gouttes sur la sol couvert d’aiguilles de sapins. . .

Alors, sans un mot, Jacques prend sa petite fian-
cée dans ses bras, et, la protégeant de son mieux, les
deux bras de la chére enfant noués autour de son
cou, descend au milieu de la gréle, des éclairs et du
tonnerre. . . Mais on dirait que le ciel, en les voyant
s'unir tous les deux pour résister aux éléments,
décide qu’ils n’atteindront pas le Hagelschloss. . .
Toute la nature semble se lever, se révolter contre
eux et les assaillir... Le raidillon, inondé de gréle,
se fait glissant comme du verre ; des sapins cassent
net sous les rafales du vent et barrent le chemin ;
les branches fouettent, souflettent la figure de Jac-
ques. . .

— QOdile, crie-t-il,
moi !... Ne regardez pas!...
plus que deux sentiers !!..

Et, tout aveuglé par la plaie, la figure criblée
de grélons, Jacques cherche sa sceur au travers
de l'orage. .. Il lapergoit a dix métres devant lui,
un bras enroulé autour de son front pour se pro-
téger, et de 'autre se frayant, elle aussi, courageu-
sement un passage vers les ruines.

Mais, a leurs pieds, il y. a déja un petit torrent
qui roule, saute et bouillonne de roches en roches
autour du chiteau ; il* faut entrer dans ’eau jus-
qu’aux genoux pour passer... Lls sont maintenant
blottis, pauvres étres perdus dans la grande tour-
mente, contre la vieille herse rouillée qui barre
la porte... Il y a des siécles qu'elle n’a pas été
levée, et, pour entrer, les visiteurs passent habi-
tuellement par les fenétres béantes qul s’ouvrent

cachez-vous la téte contre
nous arriverons !. ..

du c6té Nord ; mais, dans ce cyclone qui semble
secouer la montagne elle-méme, il n’y a pas une
seconde a envisager la possibilité de faire le tour
d’es ruines au travers du fouillis de pierres et de
I’enchevétrement des herbes. Quant & remonter
vingt métres plus haut, pour chercher la longue
route ordinaire des visiteurs, c’est encore plus im-
possible. .. Odile est trempée de pluie; malgré
les efforts de Jacques pour la protéger, les rafales,
écoulées en tous sens par les vents, viennent la
chercher jusque sous la mince épaisseur du mur,
ol le jeune homme essaye un instant de ’abriter. . .

Et penser que cette herse stupide est cause de
tout le mal!.. que derriére ces vieux barreaux
rouillés il y a une longue voite, toute séche, ou
chacun serait parfaitement a ’abri!... Alors Jac-
ques, pris d’une inquiétude sans nom pour le danger
que court la fréle santé d’Odile, met la jeune fille
contre Jeanne ; et, & deux mains, s’égratignant aux
orties, s’écorchant aux rudes arétes, il descelle les
pierres branlantes qui encadrent un des cotés de la
herse ; les unes aprés les autres, sous la poussée
terrible du jeune homme, elles roulent lourdement
dans le fossé, et 1’orage arrive 4 son paroxysme,
quand enfin une trouée est faite, et au travers d’une
bréche a peine suffisante, les uns aprés les autres,
passent Odile, Jeanne et son frére, tout trempé d’eau,
de sueur et de sang. ..

Mais sa pauvre petite Odile est littéralement
transpercée ; en quelques secondes, les larges gout-
tes ont inondé le plaid qu’elle a jeté sur sa chemi-
sette de sole.

— Ce n’est rien, dit-elle, en s’efforcant de sou-
tine. ..

Jacques la regarde, une anxiété au fond des yeux. .

—Si!... clest quelque chose!..

Un cercle de bistre souligne maintenant les yeu X
de la jeune fille, et, sur sa figure trés pile, les pom-
mettes se détachent trop roses... Oh ! se sentir im-
puissant devant des étres qui sont d’autres nous-
mémes !. . ne pouvoir prendre de sa force surabon-
dante, et la donner & nos chers aimés, afin qu’ils
vivent dans la plénitude de ce mot, et qu’ils ne soient
pas perpétuellement sur le point de mourir a4 nous-
mémes !.. Quelle humiliation et quelle doulou-
reuse faiblesse !

Et, pendant que Jeanne imagine toutes les pré-
cautions possibles pour empécher Odile de prendre
froid, Jacques regarde l’eau tomber droite du ciel
noir ; de tous les cotés, dans la montagne, on en-
tend des échos de dévastations ; la terre, blanche
de gréle, est jonchée de branches mortes, et, vers
cet entonnoir dont le Hagelschloss occupe le fond,
des ruisseaux semblent accourir en toute hate, pour
jeter, eux aussi, dans une précipitation de haine,
le poids de leurs flots sur le bonheur des pauvres
enfants. . .

Ils attendirent 1 une heure, une longue heure.
Puis les nuages devinrent moins sombres ; une
éclaircie se produisit, et un soleil ironique apparut,
pendant que les nuages fuyaient encore la-bas vers
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le Rhin, comme de grands esquifs chavirés dans une
déroute immense.
*

% %

La forét, maintenant, se faisait calme et douce ;
des rayons de lumiére venalent caresser les fits
des sapins tout luisants d’eau, et, sous sa chaleur,
les mousses rafraichies brillaient d’un vert plus
tendre... Au milieu du ravin silencieux, les arbres
s’égouttaient lentement, et, dans leur chute, les
gouttes d’eau s’irisaient de lueurs de diamant ; de
tous les cotés montaient des parfums exquis, 1’o-
deur pénétrante des grands bois apreés la pluie ;
et cette galeté des choses, ce cadre de réve, sem-
blait une ironie devant la fiancée de Jacques, qui
se mordait les lévres pour ne pas tousser, crai-
gnant & chaque instant de voir ses lévres s’empour-
prer de sang, de ce sang clair, écumeux, d’une beauté
sinistre, qui donne aux poitrinaires l'impression
juste que c'est leur vie qui s’en va...

Ils remontérent ; Odile, épuisée par 1'orage, prit
le bras de Jacques jusqu’a la voiture, et, & travers
le chemin inondé et tout couvert de ruines d’arbres,
revint vers le couvent.

En route, ils rencontrérent des groupes de pro-
meneurs, qui, eux aussi, avalent été surpris par
I’orage ; une jeune fille de Mulbouse avait méme
recu une commotion terrible en s’abritant sous le
maigre feuillage d’un sapin. Mais la plupart riaient
maintenant de leur mésaventure, et les conversa-
tions ne chdémeraient certainement pas tout a ’heu-
re au réfectoire. Seul, Jacques reste silencieux ;
c’est & peine s’il trouve quelques mots pour expli-
quer a la tante et & Sceur Bernard les inquiétudes
qui ’angoissent. Pourtant, Odile a repris des cou-
leurs rassurantes, et la tante se tourne vers la reli-
gieuse :

— Ah ! ma Sceur ! voyez-vous, ne me parlez pas
de jeunes fiancés ; on dirait qu’ils ont plaisir & se
torturer eux-mémes !...

Une demi-heure aprés, chacun redescend pour
le déjeuner. Odile, en toilette claire, cause assez
galement avec la petite Sceur Bernard. Jacques lui
trouve presque bonne mine, et commence a penser
que peut-étre il s’est réellement grossi les appré-
hensions ; & 1’écho joyeux des conversations du
grand réfectoire, le déjeuner des jeunes gens allait,
malgré tout, débuter, lui aussi, sur une note rassé-
rénée, quand, tout ruisselant, le facteur entre dans
la piéce.

— Guten Tag ! s écrie-t-il en soulevant sa cas-
quette inondée... eh bien... pour un coquin de
temps, en voilda un coquin de temps !.. je compte,
ma Sceur, sur une bonne soupe et un riche verre
de kirsch pour me réchauffer. . ?

— Cela dépend !.. répond la petite Sceur Ber-
nard.

— Comment. . ?

— QOul. .. apportez-vous de bonnes nouvelles. . ?
Tout est la!

— Je 'espére, au moins. . .

Et le facteur pose sa canne dans un coin, puis,
sur la table, devant les jeunes gens, place le courrier
du Val et de ’Abbaye. Il attendait déja le résultat
de la lecture, quand, tout i coup, il se ravise :

— J’allais oublier le principal !. . :

Alors, du fond de sa casquette, il tire une dépéche
timbrée d’Obernai. :

— Voila !'.. c’est pour M. de la Ferlandiére. . .

Jacques I’ouvre et pousse un cri. .. Ses compagnes
se penchent vers lui et lisent :

Du Val d’Api, France.
Usines en pleine faillite ; pays en révolution ;
revenez ce soir. Absolument urgent.

Abbé HANs.
CHAPITRE XVIII

Pendant que l'express file & toute vapeur dans la
direction de Tergnier, Jacques, enfoncé dans un
coin de wagon, songe, les yeux perdus vers des
paysages dont les aspects lui deviennent de plus
en plus familiers.

Sa pensée devance 'allure du train : que va-t-il
trouver la-bas au Val d’Api.. ? Telle est la perpé-
tuelle question qui passe et repasse, plus anxieuse
amesure que la distance diminue et que se pro-
filent 4 1’horizon les lignes basses de la vallée de
I’Oise.

Comme s’il devait y découvrir un sens nouveau,
Jacques relit encore la dépéche laconique de ’abbé
Hans, dont la concision précipitée est pleine de
menaces. Il arrive évidemment & une des impasses
les plus critiques de sa vie ; Odile est la, plus malade
que jamais, dans le wagon-lit, voisin du sien ; et il
la raméne brusquement au Val d’Api, passant, des
pays du calme et de la paix, dans une contrée en
pleine révolution. Qui sait... ? la Ferlandiére brile
peut-étre en ce moment, au son de la Carmagnole.
De quelque c6té qu’il se tourne, c¢’est la lutte pour
le présent, l'inquiétude, ’angoisse, la séparation
pour demain. . .

Aussitot le départ décidé, Jacques avait conseillé
a Odile et & sa tante de s’arréter une semaine a
Paris avec Jeanne. De cette facon, elles pourraient
de nouveau consulter quelque grand médecin, et
avoir pour cet automne un régime sérieusement
documenté ; pendant ce temps, il irait seul a la
Ferlandiére s’inspirer de la situation et leur indi-
querait ensuite avec certitude le parti a prendre.
Mais, pas un instant sa fiancée n’a voulu méme
examiner la proposition.

D’abord, voir un médecin. . ? & quoi bon. . ?

Elle se rappelle trop bien 'appréciation si juste
portée par Jacques sur le role trés limité du méde-
cin dans certains cas. Quand il s’agit d’une affec-
tion comme la sienne, ce qui doit arriver arrive !. .
La science n’a rien a faire, puisqu’elle ne sait rien ;
et toute sa mise en scéne ne constitue pour la ma-
lade qu’une souffrance de plus... Elle a bien ré-
fléchi, bien examiné sa situation et tout ce qui l'a
précédée, elle sait maintenant — détail qu’on lui a

il el e o
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toujours caché — qu’il y a eu dans sa famille des
cas semblables au sien... Le vieux docteur Mutin
suffira tout seul a soigner le dernier !. ..

A ces mots, Jacques ’avait interrompue.

— Odile, vous m’aimeriez unpeu...vous ne
parleriez pas ainsi!. ..

— Vous aimer, Jacques?... si vous saviez !...
mais il me semble que vous pressentez seulement
a quel point vous étes ici-bas, aprés Dieu, tout
pour moi. .. J’ai soif de votre présence maintenant
plus que jamais ; vous absent, tout est désert, vide,
désenchanté ; c’est le soleil qui s’éloigne, la vie qui
sen val... '

— Mais alors, pourquoi m’enlevez-vous comme
a plaisir la derniére chose que je m’obstine a vouloir
garder... l’espérance !...

— L’espérance?. .. ami, il faudrait d’abord s’en-
tendre sur ce mot... Toute espérance a son écho
la-haut ; et si je n’ai pas voulu attendrz plus long-
temps pour vous livrer ma pensée tout entiére main-
tenant qu’elle est bien précise en moi, c’est que
je vous estime grand et fort entre tous les hom-
mes, cest que je vous crois capable de me com-
prendre, et qu’avec vous il me répugnerait de jouer
la toute petite comédie des illusions factices : je
vous le répéte, je connais ma situation, il me semble
que vous la savez aussi... Je partiral avant vous,
bient6t peut-étre ; mais nous avons la foi tous les
deux, je vais vous attendre au pays des réalités
définitives, c’est 12 que je vous donne mon rende:z-
vous, Aprés vous avoir aimé seul. .. vous avoir trop
exclusivement aimé peut-étre... aprés m’étre ré-
voltée contre Dieu qui vous enlevait & mon impar-
fait amour, je vous aime en Dieu et vous espére en
lui. Comme un radieux rayon de soleil qui entre et
brille tout & coup dans la pauvreté d’'une mansarde,
la foi sainte. .. la fol consolatrice est entrée dans la
misére de mon cceur, et maintenant, je sais... je
vois. .. je comprends. .. et méme... oh ! Jacques !
pardonnez-moi. .. je remercie !... A Sainte-Odile,
Dieu vous a accordé plus que vous ne lui demandiez
il a guéri mon Ame ; elle en avait plus besoin que
mon corps... mon Ame aigrie, révoltée, qul écar-
tait Dieu sans discussion, comme on écarte un bour-
reau en lul disant : ‘‘ Fais ton ceuvre, mais n’essaye
pas de la justifier !...”

Comme Jacques se tait devant toutes ces révé-
lations, Odile continue, cherchant & bien préciser
sa pensée :

— Comprenez-vous, ami?... Je voudrais désor-
mais parler avec vous de toutes ces choses comme
on parle de demain ou d’un voyage tout proche. ..

J’aimerais, & vos cotés, pouvoir penser tout haut
et regarder les pays de 'au-deld dans lesquels je
dois vous précéder... Je voudrais surtout jouir
en avare des derniéres ntinutes de notre affection
terrestre, et voilda pourquoi j écarte les inutiles, les
indifférents, et méme ces pauvres gens qu on ridi-
culise en les appelant princes de la science!... et
qul ne sont en réalité que les rois de leur pauvreté,
inconscients de la grandeur méme de leur royaume.
Non ! Jacques, ne me laissez pas a Paris, j’y souffri-

rais beaucoup. . .
pour souffrir !. ..

— Pourtant, si le danger était réel au Val d’A-
pi..! répond Jacques avec une trés sincére expres-
sion d’inquiétude..? Si un mouvement populaire
se portait sur 'Abbaye ou sur la Ferlandiére. . ?
Il faut tout attendre d’Alberte ; et rien que 1’idée
de vous voir, vous, ma petite Odile, au milieu de
tous ces étrangers attirés par les usines, de tous ces
meneurs qui s enivrent chez Soupot... de vous sen-
tir exposée peut-étre a la brutalité de leur contact !. .
a la sauvage tristesse de leurs cris haineux. . . je sens
tout se révolter en moi ! !. .

Mais Odile insiste :

— C’est surtout dans le cas ou les choses iraient
a cette extrémité que je veux étre la... Jacques,
vous savoir en danger et rester loin de vous..?
c’est impossible mille fois ! !..

— Et les émotions. . ?

— Il n’y a qu'une émotion pour moi, c’est d’étre
absente & ceux que j’aime !..

Et Jacques avait cédé.

et Paris est un mauvais endroit

Voila pourquoi l: méme train raméne aujour-
d’hui vers le Val M. de la Ferlandiére et ses troiS
compagnes. Dés qu’il le peut, Jacques achéte des
journaux, et constate que la dépéche de I’abbé Hans
relate des événements, devenus publics, préoccu-
pant a la foi l'opinion et le gouvernement. Des
dragons de Compicégne et des cuirassiers de Noyon
ont été mandés par les autorités de Chauny depuis
trois jours, et tout le Val d’Api, jusqu’au Bois-
Roux, est en véritable état de siége. Les journaux
constatent le fait, mais, subventionnés ou désirant
’étre, ne s’entendent pas encore sur la nature méme
du conflit qui vient d’éclater entre MM. Harmmster
et leurs ouvriers, et observent une attitude permet-
tant toutes les évolutions.

Aussi Jacques, pour épargner le plus possible
4 la jeune malade la vue des vilaines choses qui
gravitent autour d’une gréve, télégraphie a son
cocher d’aller 'attendre & Mennesis et non pas au
Val d’Api ; ils gagneraient ainsi la Ferlandiére par
les bois de Friéres, ne passeraient pas sur les terrains
soumis a l'action des usines, et le retour précipité
du jeune gentilhomme n’exciterait aucune émotion
dans le pays.

La gare de Mennesis est une toute petite station
perdue au milieu des champs et des patures. Une
seule femme y fait I'office de chef de gare, distribue
les billets, enregistre les bagages, ouvre et ferme
la porte d’accés sur les quals gazonnés de la vole.
La mére de cette jeune femme avait été employée
jadis a la Ferlandiére ; aussi Jacques ne pouvait
choisir un meilleur point pour un retour compléte-
ment inapercu.

Le programme fut réalisé de point en point.

Les voyageurs arrivérent vers 5 heures du soir
3 Mennesis ; Baptiste les attendait sur le quai de
la gare, avec une femme de chambre de I’Ab-
baye. Il vint au-devant de son maitre, le visage
triomphant.
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— Eh bien ! Monsieur.
veau ! !..

— Quoi done..?

— Monsieur ne sait pas ! s’écrie Baptiste en ou-
vrant des yeux étonnés.

— Je sais quelque chose... et je ne sais rien. .

Alors, Baptiste, dans un langage de simple, ré-
sume [’affaire :

— Les usines sont a bas, finies... perdues!...
Il n’y a plus un carreau intact dans toute I’étendue
des ateliers, et si les batiments n’ont pas flambé,
avec leurs peaux 2t celle des Harmmster, les patrons
doivent un joli cierge aux cuirassiers de Noyon,
dont une demi-douzaine ont été blessés dans les
bagarres qui se succédent sans interruption depuis
quatre jours.

— Mais au juste, demande Jacques, pour quel
motif les ouvriers se sont-ils révoltés?

— Voila : les Belges ont commencé la gréve a la
suite d'une mesure générale, par laquelle les Harmms-
ter supprimaient trois sous de ’heure aux anciens ;
aprés les Belges, tous les ouvriers ont suivi comme
un seul homme.

— Et pourquol cette diminution de salaire ?

— Parbleu ! s’écria Baptiste en levant ses bras
chargés de colis, ils voulaient trop gagner, et trop
vite ; on aurait dit qu’ils voulaient avaler tout le
pays dans trois ans !... quand on tire tant sur la
corde, elle casse!. ..

Telle est la premiére version, I’appréciation super-
ficielle des événements. Jacques pense qu’auprés de
I’abbé Hans il aurait des raisons plus intimes, plus
sérieuses, d’un bouleversement qu’il ne croyait pas
devoir arriver avec une rapidité aussi foudroyante.
Mais, dés maintenant, il est rassuré, car ce mouve-
ment ouvrier, que la cause la plus légére aurait pu
faire dévier, bornait évidemment son action au
milieu méme qui I’avait engendré.

A la vérité, Jacques ne comprend pas encore
trées bien comment Alberte, dans sa haine intelli-
gente, n’a pas profité de cet orage pour le jeter sur la
ferme, en disant aux ouvriers :

— On baisse vos tarifs !.. P'affameur s’appelle
Jacques de la Ferlandiére !.. c’est notre ennemi,
donc c’est le votre, car c’est nous qui vous payons !
Sus a P’affameur de Pouvrier !. ..

Certes, le temps avait dit manquer a la jeune
fille, & moins qu’'un autre adversaire inattendu et
trés fort n’efit absorbé toute son attention, ce qui
était encore bien possible.

En attendant la réponse a toutes ces questions,
les jeunes gens traversent un pays parfaitement
calme ; rien ne peut faire supposer qu’a cinq lieues
plus loin la hideuse révolution sociale secoue ses
brandons... Les paysans travaillent tranquille-
ment dans les champs tout illuminés de soleil ;
les voitures chargées de foin passent, avec les four-
ches piquées au sommet des derniéres bottes ; et
les charretiers se découvrent devant Jacques dans
un sentiment de sympathie évidente, respecteueuse
comme autrefois. C’est la nature restée la méme,
toujours aussi bonne, aussi accueillante, aussi fé-

.? i y en a, du nou-
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conde, et mettant sur le front de ceux qui I’aiment
quelque chose de son amour et de sa paix.

Les voyageurs s’en vont au pas tranquille des
deux chevaux les plus calmes de la Ferlandiére,
Germinal et Fripon ; c’est Odile elle-méme qui a
réclamé cette allure, en apparence & cause de sa
santé, en réalité parce qu’elle éprouve en elle comme
I’intime pressentlment que cest la derniére fois
qu’elle voit ces bois aimés. .. ces prés ou jadis elle
avait été ‘‘reine’’ aux rendez-vous de chasse. ..
ces horizons qui apparaissent tout d’un coup & la
fin d’un taillis, laissant voit Saint-Gobain, Saint-
Quentin et jusqu’aux tours historiques du chateau
de Coucy.

Et comme c’est la derniére fois, elle regarde,
s’extasie, trouve a chaque paysage un air de renou-
veau et pourtant comme un langage d’adieu. ..
Les yeux tout grands ouverts de la jeune fille sem-
blent accumuler des provisions de souvenirs, de
verdure et de fraicheur pour 1’époque prochaine
des mélancoliques réclusions. .. Voici le Pré Acre. . .
ou 'on se réunit pour la battue au sanglier ; ’arbre
au pied duque!, debout aux cotés de Jacques, elle
vit jadis devant elle défiler toute la chasse commen-
cante... Et elle le montre a son fiancé, cet arbre
célébre dans la simple histoire de leur cher amour. . .

— Jacques... vous rappelez-vous..?

— Si je me rappelle!. ..

— Vous ne regrettez pas..?

— Amie ! !. ..

Aprés le Pré Acre, voici la ferme des Francs-
Bois, les patures céléebres de M. de Chailuy, ou les
bouvillons et les génisses gambadent gaiement en
suivant la voiture le long des barriéres, et enfin
les bois de Friéres si beaux, si parcourus, ou chaque
arbre évoque un passé a jamais disparu. . .

Et ainsi, de souvenir en souvenir, ils arrivérent
jusqu’a I’Abbaye ou tout les attendait ; Odile, trés
fatiguée, y descendit avec sa tante et Jeanne. Quant
a Jacques, sans méme secouer la poussiére du voyage,
il se rendit directement chez 1’abbé Hans pour con-
naitre enfin les événements.

(A suivre)
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Le scorpion

- Sur le littoral de la Méditerranée, dans les
terrains sablonneux si favorables 4 la culture du
pin, on rencontre un animal bizarrement confor-
mé : c’est le scorpion, étre malfaisant, ni
bien grand, ni bien gros,— deux pouces de
longueur seulement.— Il a les apparences d’un
crustacé ; les apparences seulement, car il ap-
partient & la famille des Arachnides (araignées)
pedlpalpes. Son thorax, épais et lourd, se termine
a la partie antérieure par deux fortes pinces
ayant de ’analogie avec celles des crabes, et a
la partie postérieure par une queue qui n’est
en réalité que I’abdomen rétréci, puisque le tube
intestinal la parcourt dans presque toute son
étendue. Cette queue est formée de six anneaux,
dont le dernier, muni d’un aiguillon, est I’officine
ou s’élabore un poison subtil. A peine I’a-t-on
débusqué des pierres ombragées sous lesquelles
il s’abrite, qu’il se souléve sur ses pattes, dresse
ses pinces d’'un air querelleur, et, relevant brus-
quement, jusque par-dessus sa téte, son aiguil-
lon redoutable, il le projette & gauche, a droite,
en avant, fouettant I’air, de sa queue, avec une
vigueur et une rage inconcevables. Cet aiguillon
blesse et tue I’homme.

Le scorpion, comme tant d’autres étres mal-
faisants, fuit la lumiére et reste tout le jour dans
son étroite bauge, véritable charnier rempli de
débris de pattes, de corselets d’insectes, d’ailes
et d’élytres, restes des nombreuses victimes de
sa voracité ; il ne sort qu’a la nuit tombante,
pour aller a la chasse.

On a parlé du suicide des scorpions ; c’est
chose réelle. Voici, & ’appui, un fait curieux,
rapporté par un voyageur dans 1’Inde :

Un matin, un de mes serviteurs m’apporta un
trés grand spemmen du scorpion noir de I’Inde
du Sud. Ce scorpion, ayant prolonO‘e trop long-
temps sa promenade nocturne, s’était probable-
ment égaré et n’avait pas su retrouver au point
du jour le chemin de sa demeure. Pour conserver
cet animal, on ’enferma dans une boite ento-
mologique vitrée. Ayant quelques moments de
loisir dans ’aprés-midi, je voulus voir comment
allait mon prisonnier, et, pour mieux ['observer,
je fis placer la boite devant une fenétre exposée
aux rayons du soleil. La lumiére et la chaleur
semblérent I’irriter visiblement, et ceci me
rappela ces histoires que j’avais lues quelque
part, ou I'on racontait que les scorpions, entou-
rés de feu, se donnaient la mort. J’hésitai
d’abord & contraindre mon prisonnier a recourir
a ce cruel expédient, mais'la curiosité I’emporta,
et, prenant une lentille, je condensai les rayons
sur son dos. Au moment ou l’effet se produisit,
le scoprion commenca & courir dans la caisse en
sifiant et en crachant d’une maniére furibonde.
Je recommencai a plusieurs reprises différentes
en produisant toujours le méme résultat, et a la
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fin le scoprion releva sa queue aussi vite qu’un
éclair, et enfonc¢a son dard dans son propre dos.
L’effet de la blessure fut immédiat, et un ami
qui était prés de moi s’écria : ‘° Regardez, il
s’est piqué lui-méme, il est mort !’ Et certai-
nement la vie s’était éteinte en moins d’une
demi-minute.”

Voiei un autre fait raconté par un voyageur,
qui en fut témoin aux environ de Constanti-
nople :

“ Ayant entendu dire que le scorpion était
doué de la particularité curieuse de mettre fin a
sa vie chaque fois qu’il se voyait en danger de
mort, sans aucun espoir de se sauver, j’ai voulu
me convaincre de mes propres yeux de la justesse
de cette assertion. Je fis donc attraper une demi-
douzaine de ces animaux, sur lesquels je résolus
de tenter ’expérience. Je dispersai a cet effet
sur le sol des charbons ardents que je disposai
en cercle de facon a ce qu’il n’y elit aucune issue.
Le scorpion était placé au centre de ce cercle,
assez spacieux pour que ’animal pat s’y mou-
voir sans trop étre incommodé par la chaleur.
Se voyant entouré par le feu, le scorpion com-
mencait d’abord & se chercher une issue pour
fuir. Ses mouvements, lents au début, finis-
saient par se changer en une course effrenée le
long de la périphérie du cercle embrasé. Finale-
ment, & bout d’efforts, le scorpion vint se réfu-
gier au centre du cercle, et la, chose étrange,
se donna la mort en s’enfon¢ant son dard dans
le dos. L’animal, aprés s’étre ainsi empoisonné,
expirait au bout de quelques secondes de mou-
vements convulsifs. J’ai renouvelé ’expérience
sur les cinq autres spécimens, et chaque fois
j’al vu la méme chose se reproduire.”

L’ABSENT

Dans le wagon, au retour de Lourdes, une
dame dit pieusement son chapelet, sans s’occu-
per d’un blanc-bec qui rit bétement... et qui
finit par lui dire :

— Alors, Madame, vous revenez de Lourdes ?

— Oui, Monsieur.

— Vous avez vu la source?

— J’a1 méme bu de son eau !

— Moi, Madame, j’préfére le pinard... Et
des miracles, en avez-vous vu?

— Plusieurs, et visibles comme le soleil !

— Et la salnte Vlerge I’avez-vous vue ?

— Qui,.. j’ai méme vu toute la Sainte Fa-
mille, comme & Bethléem. Il ne manquait qu’une
chose.

— Et quoi donc?

— L’4ne. il ne manquait que ldne de
I’étable ; mais puisque je le vois ici, je n’ai
plus rien a désirer.

Et elle continua son chapelet.



