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pas de la majorité catholique de 
langue française toute la justice qui leur revient. 
Ils ont parlé de la situation déplorable dans 
laquelle vivent les catholiques de langue an­
glaise et de la force de leur groupement de la 
Métropole.

L’attaque était trop directe pour rester sans 
revision. Aussi, Sa Grandeur Monseigneur 
Georges Gauthier, administrateur du diocèse 
de Montréal, a remis vigoureusement les choses 
au point.

Qu’avez-vous à vous plaindre, a-t-il dit en 
substance ? Vous avez la situation que vous 
vous faites vous-mêmes. Pour notre part, 
nous ne vous la faisons pas aussi mauvaise, 
puisque vous avez votre église, vos prêtres, 
vos écoles et vos maîtres.

Votre nombre est sans doute imposant, mais 
n’oublier pas que dans la seule ville de Mont­
réal il y a plus de Canadiens français catho­
liques qu’il y a de catholiques de langue an­
glaise dans tous les diocèses canadiens réunis 
des provinces anglaises.

Et c’est là la vérité.

"EU cours d’une réunion nationale ir- 
AB landaise, tenue il y a quelques se- 

maines à Montréal des orateurs ont
laissé entendre qu’ils ne reçoivent

* *

même de vouloir faire perdre la langue des 
petits Canadiens de langue anglaise, quand nos 
compatriotes en plusieurs endroits s’imposent 
double taxe pour enseigner à leurs enfants, 
en même temps que l’anglais, leur langue ma­
ternelle ; quand ce n’est pas la disparition 
de l’anglais qui est en jeu, mais bien celle du 
français. On a lancé cette accusation jusqu’à 
Ottawa, où les écoles divisent les enfants selon 
la langue et où les Canadiens français n’ont 
jamais pensé à demander que les petits Cana­
diens anglais apprennent le français ; ils n’ont 
pas même souhaité que ces petits soient 
obligés d’entendre dans leur classe des notes 
françai es.

Ce que les Canadiens français des provinces 
anglaises et des Etats-Unis demandent ce 
n’est pas autre chose que ce que nos amis les 
catholiques de langue anglaise ont obtenu 
chez nous sans que, pour cela, ils soient obligés 
de se battre ou d’implorer à genoux : leurs 
églises, leurs prêtres, leurs écoles et leurs maî­
tres.

Le jour où nos compatriotes des autres pro­
vinces et des Etats-Unis auront obtenu cela, 
nous n’entendrons plus parler de question on­
tarienne, manitobaine ou franco-américaine.

Nous aurons ce qu’il convient d’avoir et 
nous serons contents. Nous n’accuserons plus 
personne et nous n’aurons plus à nous dé­
fendre.

Nous ne nous étonnons pas qu’il y ait eu Quelle est la proportion des catholiques de 
des plaintes de formulées à Montréal. Connais- langue anglaise et des catholiques de langue
sant assez la situation des nôtres dans les pro- française en ce pays ? Monseigneur Gauthier
vinces dites anglaises, particulièrement en nous l’a donnée en quelques mots ; il est bon
Ontario, nous savons qu’on nous y a accusés de se le rappeler.
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(Légende alsacienne.)

un peu à fleur de tête, la bouche

Thomas Poulin.

D’ailleurs au récencement de 1921, le der­
nier, la population catholique du Canada était 
de 3,383,663, et sur ce nombre il fallait compter 
2,452,782 de langue française.

Il en faut donc conclure pour le moins qu’il 
est bien difficile que dans tous les diocèses

311ZEL, accorte et réjouie, les yeux

toujours entr’ouverte par le sourire, 
était debout sur son seuil festonné

Le meilleur 
trésor du ménage

de houblon. Le vantail en était ou­
vert à tous, gens et bêtes ; les uns savaient 
y trouver l’accueil, les autres la pâture, car 
Suzel et son époux, maître Nicolas, bien que 
peu fortunés, étaient réputés pour leur bon 
cœur. On savait, dans le voisinage, qu’aucune 
querelle n’éclatait entre eux : l’homme était 
débonnaire ei passait pour plein de sapience ; 
quant à la petite femme, elle suivait fidèlement 
les conseils que sa mère lui avait donnés, au 
matin de ses noces, quand, toute rose sous le 
large nœud noir, elle allait échanger son toit 
contre celui de son époux.

-—Rappelle-toi, ma belle, que la meilleure 
façon d’être heureuse, c’est de laisser à son 
mari la direction des choses du dehors, et de 
lui montrer toujours bon visage et belle hu­
meur ; ainsi ai-je fait, ainsi firent, avant moi, 
ma mère et ma mère-grand, c’est l’habitude 
des femmes de chez nous.

Suzel s’était conformée sans efforts à ces 
sages conseils, car elle était reine en son logis, 
et n’avait d’autre ambition que celle de vivre 
en paix, entre ses marmots joufflus et l’époux 
qu’elle n’eût osé contredire, car il lui semblait 
un être supérieur, à la fois obligeant et avisé, 
aux actes duquel la chance finissait toujours 
par donner raison.

Or, un matin, maître Nicolas dit à celle 
de chez lui :

— Mienne, selon mon opinion, il faudrait 
vendre la Noiraude : nous en tirerions grand 
profit, et l’heure est venue de payer notre 
fermage.

— Mien, c’est une idée excellente, bien que 
la Noiraude soit brave bête, facile à traire, 
et remplissant exactement les devoirs de son 
état, car elle nous donne un veau chaque année.

Maître Nicolas revêtit sa courte veste noire, 
posa son chapeau bien en arrière sur ses che­
veux drus, et, ayant passé un licol au coup de 
la vache, qui meuglait en quittant son étable, 
prélude au départ, en faisant de la main un 
adieu à ceux de sa maisonnée, deux garçons 
joufflus, bien à plein dans leurs culottes rele­
vées jusqu’aux aisselles, et un poupon aux 
yeux mi-clos qui somnolait dans les bras de 
sa maman.

Le conducteur et son bétail cheminaient de 
concert entre les blés jaunes comme or mou-

donner la majorité aux catholiques de langue 
anglaise. N’arrive-t-il pas, d’ailleurs, que dans 
plusieurs diocèses, où nous sommes en majorité, 
nous ne pouvons pas toujours dire que nous 
avons nos églises, nos prêtres, nos écoles et 
nos maîtres ?

Non, s’il y a une minorité sur terre qui n’a 
pas à se plaindre de la majorité c’est bien celle 
du Québec, qu’elle soit protestante ou catho­
lique. Dans le domaine religieux comme dans 
le domaine public, les Canadiens français sont 
généreux. S’il en était autrement, combien de 
nos amis irlandais n’auraient joué aucun rôle 
dans la vie publique canadienne! Et cependant 
nous avons eu encore récemment un M. Fitzpa­
trick, élu une vie durant par une popula­
tion française pour la représenter, devenir mi­
nistre à la place d’un Canadien français, juge 
de la Cour suprême, et finalement lieutenant- 
gouverneur de notre province française.

S’il en était autrement, y aurait-il encore tant 
de députés de langue anglaise pour représenter 
des comtés où les électeurs sont en grande ma­
jorité ou exclusivement de langue française ?

S’il en était autrement est-ce qu’un M. Char­
les Murphy aurait pu représenter pendant 
d’aussi longues années la majorité française 
du comté de Russell, en Ontario ?

Non, au point de vue scolaire il n’y a pas un 
pays au monde pour donner comme le nôtre 
autant d’autonomie à une minorité. Dans son 
domaine la minorité est chez nous absolument 
chez elle. Elle conduit ses affaires comme elle 
l’entend, selon ses besoins et ses traditions.

Il n’en est pas ainsi dans les autres provinces 
canadiennes. Nulle part, la minorité, qui est 
française cette fois, n’obtient le dixième de 
ce que la minorité qui est anglaise chez nous 
obtient sans discussion.

Nous sommes ainsi faits que nous aimons 
partager avec les autres ce que nous possédons.

Ah ! si on voulait seulement en faire autant 
avec nous.

canadiens en dehors du Québec, on prétende
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donna en échange à Nicolas la baguette avec 
laquelle elle activait la marche de la dame au 
plumage blanc. Poussant devant lui celle-ci, 
qui marchait à pas de procession, 1 homme 
descendit la pente, et s’arrêta, à mi-hauteur, 
en face d’un garçon tout essoufflé, dont les 
bras nerveux maintenaient un coq aux plumes 
chatoyantes et à la crête écarlate :

■— Le beau coq ! s’exclama Nicolas.
— Maître, il n’a pas son pareil dans la con­

trée : je viens de le gagner à la course, et les 
gens du village, dont c’est la fête, m’ont assuré 
qu’il y réveillait tout le monde en sonnant la 
Diane, comme un clairon de France.

- C’est besogne salutaire, et tel réveil- 
matin serait utile chez nous, il remplacerait 
notre coucou, qui est détraqué depuis l’an 
dernier.

- Si vous me donniez votre oie, qui est 
grasse à souhait, je m’empresserais de vous 
proposer l’échange ?

Le troc fut aussitôt conclu, et le jeune cham­
pion cingla d’un coup de baguette l’oie, qui, 
effarée d’un tel manque d’égards, fixa de son 
œil rond le rustaud, son nouveau propriétaire. 
Quant à maître Nicolas il prit le coq, le mit 
sous son bras malgré la révolte du combatif 
personnage qui se débattait du bec et des 
éperons, en faisant entendre un cocorico reten­
tissant, semblable à celui par lequel messire 
saint Pierre fut rappelé à son devoir à l’heure 
du triple renoncement.

Nanti de sa nouvelle acquisition, l’époux de 
Suzel activa le pas, il allait atteindre sa maison, 
dont un appétissant fumet de " klouguerrof ” 
cuit à point lui annonçait l'approche.

Mais, presque à l’entrée de son clos, il fit 
rencontre d’un petit gars aux cheveux d’étou­
pe, qui tassait en une charrette basse sur patte 
du crottin bien frais, dont il venait de faire 
cueillette. Nicolas sourit au gamin et lui tapota 
la joue.

— Voilà un bonhomme qui promet, il ne 
veut rien laisser perdre, et sait déjà que le fu­
mier de cheval est excellent pour faire pousser 
les tournesols.

— Prenez la charge entière, et aussi le cha­
riot, dit aussitôt le gamin qui semblait avoir 
le sens avisé du commerce, donnez-moi votre 
coq, nous le mettrons à la casserole, on est 
pauvre chez nous, et il y a longtemps que nous 
ne nous sommes régalés de pareil fricot !

Cette fois-ci, maître Nicolas acquiesça, par 
bonté pure, car il avait le cœur compatissant. 
Le petit gars aux cheveux d’étoupe brandit le 
coq comme un trophée ; le grand terrien prit 
la lame de bois rigide qui servait de timon à la 
charrette, qu’il traîna comme un fétu.

En cet équipage, peu flatteur pour son amour- 
propre, maître Nicolas fut accosté par son 
voisin, réputé dans la contrée comme un matois 
sans cesse en quête de mauvais tours à jouer

vant, et dont les hautes tiges donnaient bon 
espoir pour la récolte prochaine. Or, voilà 
qu’une vieillotte, attirée vers la terre, comme 
si celle-ci voulût déjà lui donner asile, implora 
l’aide du fermier, qu’elle savait brave homme 
et secourable, pour lui aider à maintenir une 
chèvre, dont les babines frémissantes se ten­
daient vers les épis :

— Vous avez là une belle chèvre, dit maître 
Nicolas qui se piquait de politesse.

— Maître, vous menez au marché une vache 
bien avenante, répondit la vieille afin de n’être 
pas en retour, et si je ne craignais une rebuffade, 
je vous proposerais volontiers l’échange, car 
ma biquette est trop leste, et je ne puis la 
suivre en ses bonds.

Le mari de Suzel, prompt aux décisions, 
songea à son petit dernier, qui allait entrer 
dans la période du sevrage, et se rappelant que 
le lait de chèvre est bon aux nourrissons, mit 
le licol delà vache entre les mains contournées 
de la mère-grand, et assujettit" autour de son 
poing la corde au bout de laquelle la bique 
sautillait, comme un cabri des Vosges.

L’un modérant l’autre, ils gravirent une 
pente, et arrivèrent sur une hauteur d’où l’on 
dominait la plaine d’Alsace, si bellement tra­
versée d'eaux vives, zébrée de cultures aux 
nuances variées comme celles d’un tapis, fes­
tonnée de vignes, enguirlandée de houblon, 
que maître Nicolas, dont la pensée dépassait 
volontiers le regard, se dit, en son privé :

— Il faut rester fidèle à cette terre, car elle 
sait payer ses serviteurs et les récompenser de 
leurs peines.

C’était sans doute aussi l’avis d'une belle 
fille, si saine et si drue, avec ses yeux bleus, 
ses joues rouges, sa peau banche, qu’on l’eût 
dite dressée là comme un vivant drapeau. 
Elle guidait avec un brin d’osier la marche 
dandinante d’une oie posant l’une devant 
l’autre ses pattes vernissées comme des es­
carpins et tendant, de gauche à droite, son col 
agressif au-dessus duquel se dressait un bec 
menaçant.

— Vous avez là une belle oie, la jolie fille, 
dit l’Alsacien, qui adressait volontiers la parole 
à quiconque et avait toujours une parole amè­
ne!

— Belle et prolifique, maître, répondit la 
jouvencelle, ce printemps, elle a couvé douze 
oisillons, duveteux comme pelote de laine, et 
leur vente nous fut d’un grand profit ; cepen­
dant, je l’échangerais volontiers contre votre 
chèvre ; la nôtre a défunté cet hiver, et ma 
mère lui cherche une remplaçante.

— La chose n’est pas impossible, ma belle ; 
ton oie me plaît, et cette sorte de volaille n’a 
jamais pu s’acclimater chez nous ; on pourrait 
essayer encore une fois.

La fillette aux yeux de bleuet prit possession 
de la chèvre, en caressant son front têtu, et
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Myriam THELEN.
bien payée.

(Le Pèlerin).

LA FOI DE NOS PÈRES

C’est la conviction profonde et inébran­
lable que notre Seigneur est réellement présent 
dans le saint Sacrement pour l’amour des 
hommes, qui a fait, comme par enchantement, 
jaillir du sol jusque-là sauvage des bords du 
Saint-Laurent, cette merveilleuse théorie de 
clochers catholiques que dressèrent nos pères 
partout où ils abordèrent.

C’est l’espérance d’un clocher nouveau qui 
ranimait les premiers défricheurs de ce pays, 
s’enfonçant dans la forêt mystérieuse et im­
mense ; c’est la vue de ce clocher qui leur a fait 
oublier le beau ciel de France pour s’enraciner 
à jamais dans le sol canadien. C’est la certi­
tude de la présence réelle de notre Seigneur 
dans le tabernacle de leur modeste église pa­
roissiale qui leur a donné la force morale et la 
grandeur d’âme nécessaire pour traverser, 
sans sombrer, les périodes les plus tourmentées 
de notre histoire.

C.-J. Magnan.

Nicolas, malgré son assurance, eut l’hésita­
tion du joueur qui abat la maîtresse carte.

Quant à l’autre partenaire, les coins de sa 
bouche, qu’il avait torve et mal meublée, se 
rétrécissaient, au fur et à mesure que s’abattait 
le jeu de son antagoniste. Mais, il restait encore 
une dernière levée ; et celle-ci était si hasar­
deuse que l’imprudent parieur ne perdait pas 
courage.

Nicolas ne semblait pas déconcerté, cepen­
dant sa voix fléchit tout de même un peu quand 
il ajouta :

— Ce n’est pas tout, en rentrant ici, je ren­
contre le petit de la mère Catherine ; il a pris 
envie de mon coq, et, ma foi, je le lui ai cédé 
pour la charge de fumier que nos deux mou 
tards promènent dans la charrette.

Suzel ne put réprimer un haut-le-corps, mai 
elle répondit :

— Le crottin de cheval est un fameux en­
grais ; grâce à celui-là, nos tournesols seront 
aussi hauts sur tige que ceux qui fleurissent la 
haie de la mère Catherine.

Cette fois-ci, la partie était gagnée, et le 
voisin, beau joueur, s’exécuta sans trop de 
rancune.

— Je vous l’avais bien dit, conclut Nicolas, 
en palpant les belles pièces d’argent qui son­
naient clair sur la table reluisante, il n’est si 
piètre marché dont on ne puisse tirer parti : 
d’ailleurs, le meilleur trésor du ménage, c’est 
encore la bonne humeur de la femme, et la 
mienne vient de vous prouver qu’elle a su faire 
bon visage à mauvaise chance ; grâce à cela, 
je rentre en mes débours, et la Noiraude est

et qu’un chacun, sa femme y compris, tenait 
en piètre estime.

— Hé bien, compère, vous aviez une vache à 
vendre, m’a-t-on dit ; l’affaire s’est-elle traitée 
à votre gré ?

Nicolas se gratta l’oreille, il lui en coûtait 
de convenir qu'il avait peut-être été dupe de 
son bon cœur.

— Tout autre que moi s’estimerait lésé 
avoua-t-il ; j ai troqué la vache contre une 
chèvre, la chèvre contre une oie, l’oie contre un 
coq, le coq contre cette charge de fumier.

— Voici une façon de traiter les affaires qui 
n’avancera pas les vôtres : si je gérais ainsi les 
miennes, ma bourgeoise entonnerait en mon 
honneur une litanie qui durerait une semaine, 
et j’en serais réduit à dire : Ayez pitié de moi, 
à chaque répons ! Je parie cinq cents francs de 
bel argent qu’à votre retour pareille scène va 
se produire ? et vous ne l’aurez pas volé !

>— Le pari est tenu, riposta Nicolas, en 
mettant, sans aucune hésitation, sa large main 
bien ouverte dans la patte crochue de son voisin.

Silencieux par métier, les deux hommes fran­
chirent les quelques pas qui les séparaient de 
la maison.

A leur rencontre arriva Suzel, tenant en ses 
bras son petit dernier, tandis que les deux aînés 
se suspendaient à la jupe rouge de leur mère. 
Ayant aperçu le chariot, ils l’accaparèrent aussi­
tôt, croyant y voir un jouet à leur taille, et 
contents que leur père le leur eût rapporté de 
la ville.

— Hé, notre homme, tu semblés content 
de ta journée, dit Suzel, dans un sourire, où 
entre ses lèvres les dents blanches luisaient 
comme des pépins de grenade.

Nicolas hésita à répondre : il avait fait entrer 
son hôte dans la maison, et, assis face l’un à 
l’autre sur les bancs cirés qui flanquaient les 
deux côtés de la table, les deux voisins se re­
gardaient comme joueurs de cartes au moment 
du coup décisif. Bravement, Nicolas engagea 
la partie :

— Suzel, que dirais-tu si j’avais changé notre 
Noiraude contre une bique ?

— Dame, répondit la maman, en tapotant 
le triple menton de son nourrisson, cela ferait 
l’affaire du gourmand que voici, la chèvre me 
remplacerait comme nourrice !

— Et si, à la place de la chèvre, je t’avais 
rapporté une oie ?

— Hé bien, père, ce n’est pas si mal raison­
né : quand viendra le repas des vendanges, 
l’oie nous fournira un régal dont on parlera aux 
alentours.

— Ecoute encore, si je m’étais envié d’un 
coq, plus beau que celui de notre clocher ?

— Je n’y aurais pas vu d’inconvénient, notre 
Chanteclair est à bout de souffle, et un beau 
coq est l’honneur de la basse-cour !
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de la sainteté et de la transformation des âmes.

le Père X, s’était attardé à
lire. Il avait soupé à la nuit tombée,

VUE GÉNÉRALE DE VIZAGAPATAM

Une nuit avec le dia­
ble à Vizagapatam

[MHIE E soir-là, 
lire. Il :

Dr selon la coutume indienne, et, cette
mhe corvée finie, les domestiques s’étaient quatre ou cinq jours !

de la sainteté ; et lui, malgré son désir d’appro­
cher de Dieu, ne se croyait pas de ce nombre. 
Pourtant l’idée de ces apparitions l’obsédait 
et malgré lui, il fit encore un signe de croix, se 
serra plus près de Notie-Seigneur et ferma les 
yeux.

*

Il eut soudain l’impression qu’il était tard ; 
quelques coups secs frappés sur un gong 
voisin annoncèrent neuf heures. " C’est la 
règle, fît-il, fermons ! ” Il s’arracha à son livre 
bien aimé, fit sa prière, plongea son âme dans 
le sujet de sa méditation et essaya de dormir, 
ce qui n’était pas facile, le thermomètre 
marquant quatre-vingt-quinze degrés depuis

tère ! Quel plaisir de pouvoir se retrouver seul 
avec Dieu et oublier les chaleurs aux caresses 
de la brise du soir ! Autour des fenêtres, près 
des portes, plus de figures importunes, criant 
trente-six misères. Là, tout seul à la clarté 
projetée par la lampe qui ronronne, oui, il 
pouvait alors parcourir le journal ou savourer 
une page de littérature.

*

retires. Tout était rentré dans le Et puis ce saint à la vie merveilleuse avait 
grand silence. Yous ne pouvez vous imaginer empoigné son esprit. Quelle vie extraordinaire ! 
le charme indéfinissable de ces heures-là aux Ses démêlés avec le démon surtout l'impres- 
Indes. Plus de bruit que le gémissement les sionnaient, lui aussi était seul dans cette Inde 
chacals criant leur faim à tous les vents et le païenne. Par une nuit d’un noir d’encre, si le 
bruissement des cocotiers balançant leurs démon se montrait là, soudainement? garde- 
longues palmes. rait-il son sang-froid?... Et il chassait cette

C’était son heure favorite à lui. Quelle joie idée comme impossible ; le diable ne s’acharne 
de se sentir seul après le brouhaha du minis- que contre ceux qui portent au front l’étoile

* *

Il dut s’endormir, car une heure sonnait 
* * quand il fut brutalement réveillé. Les cheveux

lui dressaient sur la tête, et la sueur lui courait 
Ce soir-là, il lisait donc et son cœur était par tout le corps. Sur son lit il avait senti se

pris. C’était la vie d’un prêtre comme lui, promener un être, dont il ne pouvait s’expliquer
fait de la même boue, mais plus humble et la provenance.En passant il lui avait même
d’une volonté de fer : je veux être un saint et frôlé la joue, et sa chambre s’était soudain
je le serai ! Tandis que les pages tournaient, remplie d’une odeur forte, à lui inconnue,
il oubliait les heures, il oubliait l’Inde, il Tandis que son cœur battait à se rompre, l’être
oubliait ses peines — le prêtre indien en a — mystérieux fit une seconde apparition. Pour le
il oubliait la terre ; et avec le saint prêtre dont coup il n’y tint plus, il crut à un tour du
il lisait la vie, il faisait les différentes étapes malin ; il commença à prier ; usa de l’eau bénite,
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S. G. Mgr ROSSILLON 
évêque de Vizagapatam

Mais cela n’amusait guère le pauvre Père, à une fouine mais pas naturelle à coup sûr. 
terré dans son lit, n’osant bouger de peur que Pourtant, Père X. que la petitesse de son 
la bête ne vint battre le tam-tam sur sa tête, ennemi avait quelque peu aguerri, commença 
et ne le rouât de coups comme elle avait fait un exercice de boxe dont il n’eut pas d’abord 
du curé d’Ars. Jusqu’alors il pressentait plutôt tout l’honneur. Le diablotin fourré était d’une 
la bête qu’il ne la voyait ! agilité extrême et semblait prendre plaisir à

La nuit était noire. Tout d’un coup un rayon fatiguer son adversaire. Il sautait, s’allongeait, 
blafard de lune filtra à travers la fenêtre et rebondissait, se pliait, se doublait et fuyait, 
mit l’apparition en pleine lumière. Le pauvre évitant les coups avec grâce et justesse. Sans

objurga même le personnage diabolique :" Vade obsédé en eut quelque soulagement, car après 
retro satana ! " Mais Satanas n’écoutait rien, il tout, l’apparition n’était pas très grosse, et 
s'amusaitc'même comme les diables de saint puis elle n’avait pas la forme d’un homme, ce 
Paphnuce, faisait des pirouettes, se servait qui effraye toujours.
des montants de la moustiquaire comme de Mais alors, pour une bête, c’était une drôle 
barres fixes, et semblait vouloir donner une de bête. La fourrure grise, le corps allongé 
séance de gymnastique dont il avait l’air se terminant par une longue queue fourrée, les 
de connaître à fond les tours les plus déliés. jambes courtes et le nez effilé ; ça ressemblait
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nul doute, il y avait là un fait diabolique ; un est-elle en deuil ? " Il essaya de riposter, mais 
animal ordinaire ne se fût pas livré à de mollement, ce qui confirma les soupçons de 
pareilles gambades. Comme toutes les tenta- quelque tracasserie intérieure. Il tint bon 
tions, celle-ci heureusement eut aussi une fin. pourtant, et ne voulut point se trahir. La com- 
Fatiguée, probablement ayant fini son tour de versation, ayant repris, tomba par hasard sur 
nuit et pris suffisamment d’exercice, la petite une petite bête de cinq pieds de long, allongée 
bête sauta par la fenêtre, fit un bond et psst !... comme une belette, à la fourrure grise, au 
le Père ne la revit plus. Après le départ du museau effilé et excessivement agile. Trait 
tentateur, il fallut d’abord un bon quart d’heure particulier : une poche qui secrète un musc à 
au tenté pour concrétiser ses idées : " Voyons ! très forte senteur. Un Père en avait nouvelle- 
pas de bêtises... Est-ce un rêve?... Suis-je ment appoité une d’une station éloignée et 
bien éveillé ?... Ai-je bien vu, bien senti, — car l’on passait d’agréables moments avec elle, 
cela sentait aussi ! ” Mais l’illusion n’était Elle avait dû recevoir une éducation spéciale, 
pas possible ; oui, il avait vu, même touché ! car elle faisait des tours merveilleux, presque 
Qu’était-ce donc? Et une frayeur mystérieuse, diaboliques. Le Père X. . ., d’abord distrait, 
celle qui saisit le voyageur entrant dans une prit tout à coup un intérêt énorme à cette 
forêt inconnue, faillit s’emparer de lui ! " Mon bête.
Dieu, mon Dieu! que voulez-vous de moi? “ Et vous l’appelez, cette bête?... fit-il 
pensa-t-il alors. Dans quelle voie allez-vous entre deux phrases. — La civette des monta- 
me faire entrer ? Non, non, je ne suis pas digne gnes, répondit le père adoptif du gracieux 
de vos faveurs de choix ; donnez-les à d’autres, animai. — Est-ce que ces bêtes-là voyagent 
il est bon pour moi que je chemine dans les pendant la nuit ? — Belle question ! C’est 
bas sentiers de l’humilité ! ” Presque effrayé surtout pendant la nuit qu’elles courent. Ne 
des conséquences, croyant à une série d’événe- faut-il pas qu’elles se dégèlent les jambes 
ments diaboliques en préparation, il se promit par cette température de quatre-vingt-quinze 
de garder un secret absolu en attendant. . . et, degrés? Par exemple, je ne saurais vous dire 
brisé de fatigue, il s’endormit de nouveau. où ces demoiselles vont se promener. Ainsi la

* mienne a quitté ma chambre, depuis deux
* * jours, et n’a pas encore reparu. Elle aura eu

. maille à partir avec quelqu’un sans doute ;
Le lendemain, il trouva ses confreres au pourvu que ce ne soit pas avec vous, Père X ? 

déjeûner — où l’on se racontait les mille petits Ce matin, vous m’avez l’air tout. . . chose.” 
riens avec lesquels, faute de mieux, s égaye une Le Père x vida d'un trait sa tasse de café, 
conversation. Au milieu du feu roulant des et sortit pour prendre le frais et contempler la 
bons mots, les joyeux convives eurent vite fait du Bengale MGR Rossillon
de dévisager le Père X. " Alors, Père X, cela ne
va pas, aujourd’hui ? On est bien rêveur, l’âme (Sous les Palmiers du Coromandel.}

s."
LA CATHÉDRALE DE VIZAGAPATAM
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WA NDRÉ Sicart, suivi de son chien Stop, 
venait de s’arrêter devant un terrier. 
Il était en pleine forêt, et l’oreille au

Le violon du braconnier

99-2, guet, hésitait sur le parti à prendre. 
-- Il savait que Maxime, le garde fores­
tier, était sur ses traces et. ne voulait pas se 
laisser prendre. C’était entre eux une lutte à 
mort qui durait depuis longtemps. Stop sem­
blait inquiet et Sicart ne le quittait pas des 
yeux. Il n’y avait personne en vue, mais le 
chien sentait le péril. C’était un animal précieux 
pour un braconnier, et André, bien qu’il n’eût 
que dix-sept ans, n’avait pas son pareil pour 
prendre les lapins au gîte.

Il regarda prudemment autour de lui, puis, 
s’étant baissé, il appuya son oreille sur les 
aiguilles de pin qui jonchaient le sol.

Au-dessous de lui, il entendit le frottement 
des pattes d’un lapin contre la paroi du terrier. 
Nul doute que la pauvre bête ne cherchât à 
fuir le furet qu’il avait lancé sur ses traces. Un 
instant encore, et le lapin sortant par l’issue 
laissée libre, viendrait se prendre au collet 
préparé pour le recevoir.

Malheureusement, Stop continuait à donner 
des signes d’inquiétude et l’on distinguait au 
loin un bruit inquiétant.

André examina la situation.
— C’est le pas de Maxime ! murmura-t-il ; 

je vais perdre mon furet ! Impossible d’atten­
dre plus longtemps sans risquer d’être pris !

A ce moment, un lapin déboucha du terrier 
et Sicart ne put résister au désir de s’en empa­
rer. Il eut vite fait de lui donner le coup de 
grâce et de le jeter dans sa large poche, mais 
il perdit une ou deux minutes, et la casquette du 
garde se montra au-dessus des buissons.

— Tant pis pour le furet ! grommela 
André. . je tâcherai de le reprendre plus tard, 
et il disparut sous le couvert des arbres.

Habitue de longue date à cette chasse, il con­
naissait la forêt mieux que tout autre. Aussi, 
tout en courant avec Stop sur ses talons, il 
combinait son plan.

Un rapide coup d’œil lui avait permis de 
constater que Maxime n’avait pas son chien. 
Cela le rassura et lui permit de se diriger vers 
l’une de ses cachettes favorites. Cette cachette 
n’était autre qu’un gros chêne, en apparence 
robuste, mais dont le tronc était creux. Un 
homme de taille moyenne -pouvait facilement 
se cacher dans ce creux en grimpant jusqu’aux 
premières branches. André n’ignorait pas ce 
détail ; il avait découvert, tout à fait par 
hasard, ce chêne protecteur et, plus d’une fois, 
s’était réfugié à l’intérieur en attendant que le 
péril fût passé.

Ce jour-là, arrivé au pied de l’arbre, le jeune 
braconnier fit un signe à Stop qui, habitué à ce

manège, sauta sur son dos. André l’installa 
sur ses épaules, les pattes pendantes des deux 
côtés de son cou et grimpa le long du tronc avec 
l’agilité d’un singe. Un instant plus tard, 
l’homme et le chien se trouvaient à l’abri des 
regards indiscrets.

Cependant, Maxime, debout près du terrier, 
examinait avec attention une empreinte laissée 
par André.

— Il y a moins d’une heure que Sicart est 
passé par là ! dit-il à son fils Jacques qui l’ac­
compagnait . .

Jacques était un garçon de dix-huit ans, à la 
mine intelligente, au regard éveillé.

— Encore ce maudit braconnier ! murmura- 
t-il, je ne serais pas fâché de lui mettre la main 
au collet.

— Et moi donc !. . H y a assez longtemps 
qu’il se joue de nous !. .

— Patience ! père, cela ne durera pas tou­
jours !. .

— Suivons ses traces, autant que l’herbe et 
les feuilles mortes nous le permettent !

Ils reprirent leur marche silencieusement et 
l’habileté du garde fut mise à une rude épreuve, 
car André Sicart, en adroit braconnier, savait 
s’échapper sans laisser de traces.

Aujourd’hui, pourtant, la brusque arrivée de 
Maxime avait contrarié ses plans. Il avait aban­
donné, non loin du terrier, l’un de ses collets, 
que le garde découvrit.

— Vois ! dit-il en le signalant à son fils.
— Ah ! le pendard !. . . s’exclama Jacques, 

mais il n’acheva pas sa phrase.
Le garde, l’oreille au guet, immobile, venait 

de lui faire signe de se taire.
Un lapin effrayé s’élança hors du terrier, 

poursuivi par un petit animal d’un brun fauve 
que Maxime cueillit au passage.

— Parbleu ! fît-il, c’est le furet de Sicart ! Le 
drôle a dû l’abandonner en nous apercevant. . 
Il ne peut être loin ! .

En prononçant ces mots, il se remit en 
marche, cherchant à découvrir sur le sol les pas 
du fugitif.

— Drôle de corps ! que cet André Sicart, 
murmura-t-il comme se parlant à lui-même. . 
Garçon intelligent qui pourrait faire mieux que 
de braconner, mais aucun métier ne semble lui 
convenir ! Il a perdu ses parents trop jeune !. . 
C’est sa seule excuse ! N’importe ! Si je le tenais 
je lui ferais payer cher son insouciance.

— Père ! dit Jacques, nous pourrions nous 
arrêter près de ce gros chêne, nous ne sommes 
pas loin du terrier ; si notre homme revient 
pour chercher son furet, nous le pincerons !

— L’idée est bonne ! répondit Maxime.
Et tous deux s’assirent, le dos appuyé au 

tronc de l’arbre.
Or, ce chêne singulier était précisément celui 

dans le creux duquel se trouvait André.
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Le jeune braconnier, en entendant le frôle- — En ce cas. . .
ment des épaules du garde, ne put s’empêcher — Seulement, il me faut un peu de liberté !
de frissonner. Ses deux poursuivants n’étaient Un jour par semaine, et puis. . . voilà le point 
qu’à quelques centimètres de lui, et ne soup- délicat. . . Je voudrais que vous m’appreniez la 
çonnant pas sa présence, ils parlaient sans musique. . .
crainte. André, naturellement, entendait tout — Ceci est une autre affaire !. . . Je donne 
ce qu’ils disaient et se rendait compte que sa bien des leçons à quelques jeunes gens ; ils 
tête était mise à prix. me les payent !. . .

— Il faudra que je trouve autre chose ! son- — Je vous les payerai aussi !. . . mais. . . 
gea-t-il, le métier devient dangereux. pas en argent comptant, car je n’en ai guère !. . .

Stop fit entendre un grognement, comme s’il Si je vous apportais un lapin par semaine. . . 
se rendait compte de l’inquiétude de son comme celui-ci !. . . qu’en diriez-vous ? 
maître, et celui-ci s’empressa de le faire taire. En prononçant ces mots, le braconnier tirait 
Il ne fallait pas que la voix du chien révélât de sa large poche le lapin pris quelques heures 
sa présence. L’ennemi était trop décidé à ne plus tôt et le déposait sur la table.
pas l’épargner. — Je dirais. . . fit Romier perplexe. . . hem !

Fort heureusement, le garde se levait à ce je dirais... évidemment tes lapins sont beaux 
moment, persuadé que Sicart ne reviendrait pas et tu les vends à des prix défiant toute concur- 
et qu’une plus longue attente était inutile. rence, mais comment te les procures-tu ?

André écouta les pas s’éloigner, puis, lors- Je te soupçonne fort. . . d’être quelque peu 
qu’il jugea que tout danger avait disparu, braconnier?...
il sortit de sa cachette avec Stop, et s’enfuit — Bah !. . . Et quand cela serait ?. . .
dans une direction opposée. — Cela est !. . . j’en mettrais ma main au

L’idée de Sicart, en quittant la forêt, était feu ! Aussi. . . vois-tu, j’aime mieux me passer
bien arrêtée ! Il voulait apprendre un métier, de tes services !. . .
Le braconnage devenait trop dangereux. Jus- — Vous avez peut-être tort, Monsieur Ro- 
qu’ici il avait pu échapper à ses poursuivants, mier ! Réfléchissez, ce n’est pas votre dernier
mais les mailles du filet se resserraient. Plu- mot ?. . .
sieurs gardes étaient sur ses traces. Si leur nom- —• C’est mon dernier mot !. . .
bre augmentait, toute sa science de braconnier — Tant pis !... J’ai idée que vous le regret-
serait vaine. Le plus triste en cette affaire, terez !
c’est qu’aucun métier ne lui plaisait !. . Il — Tu me fais perdre mon temps avec tes 
avait un tel besoin de liberté qu’il lui semblait histoires ! Tu devrais, pour la peine, me laisser 
impossible de se donner un maître. ton lapin à bas prix !. . . Allons !. . . Combien

En dehors du braconnage il n’avait qu’une en veux-tu ?
passion : la musique !. . Mais il lui manquait — Je vous répète, Monsieur Romier, qu’il 
les principes de cet art. Il jouait quelquefois n’est pas à vendre ! Si mes conditions ne vous 
pour lui seul, d’instinct, mais personne ne plaisent pas, je le remporte... Toutefois... 
l’avait encore entendu. Ah ! s’il avait pu je puis vous dire où on en trouve de pareils !. . .
trouver un maître, sa situation eût été chan- et gratis, encore !
gée . . A quoi bon songer à cela ? . . — Voyons cela ?

Tandis que ces réflexions s’agitaient dans sa — Vous ne me trahirez pas?. . .
tête, André Sicart continuait à courir, avec — Sois tranquille !
Stop sur ses talons, si bien qu’en moins d’une — Eh bien ! voilà : pour vous montrer que je
demi-heure il atteignit la lisière de la forêt. n’ai pas de rancune, je vous dirai ceci : j’ai 

Au lieu de se diriger vers son modeste logis tendu deux collets près du vieux hêtre, à deux 
il gagna la ville et s’arrêta devant la boutique, pas de l’étang Noir. . . Nul doute que demain 
de Romier, le luthier. il y ait du gibier là-bas !. . . Seulement. . . il

Romier, qui venait d’achever son dîner, était sera perdu pour tout le monde, car je ne puis y 
assis en face d’une petite table sur laquelle aller ! Un bon conseil vaut cher ; j’espère que 
divers instruments de musique étaient posés. vous me revaudrez cela ! Faites-en votre profit

André connaissait le luthier de longue date, si vous voulez !. . . A 6 heures, on est tranquille, 
Il poussa la porte, souhaita le bonsoir, et dit le garde est rarement levé à ce moment-là. 
brusquement : Maintenant, nous sommes quittes !... Bon-

— Monsieur Romier, je désirerais apprendre soir !. . .
un métier ! Le vôtre me plaît, voulez-vous de En parlant de la sorte, Sicart avait son idée, 
moi pour commis ? • Il savait que Romier, malgré son apparence

— C’est à voir ! fit Romier qui avait des bourgeoise, ne dédaignait pas le fruit défendu, 
doutes. Il était bien sûr qu’il irait relever ses collets et

— Je ne suis pas exigeant! reprit Sicart il comptait lui jouer un tour de sa façon, 
devinant l’hésitation du luthier ; je demande la Ce même soir, le braconnier laissa entendre 
nourriture et l’entretien. à l’aubergiste Vincent qu’il ferait le lendemain

L’APÔTRE



443

de bonne heure une battue vers l’étang Noir. Ne parlons pas de cela !. . . Si tu me sors du 
Il n’ignorait pas que Vincent était l’ami du guêpier... je t’apprendrai la musique.. .
garde et que ses paroles seraient rapportées. —J’y compte bien !... Mais... assez de 
Pour plus de sûreté, il tint le même langage au paroles !. . . Il n’y a pas un instant à perdre ! 
quincaillier Biaise, et, tranquille désormais, il Allons !
alla se coucher. — Où me conduis-tu ?

Le lendemain, au jour levant, il était dans la — Grimpez avec moi le long du talus !. . .
forêt, à une centaine de pas du vieux hêtre, Bon !... Cachez-vous derrière ces branches!.. .
cacné par d’épais buissons. Parfait ! Maintenant, descendons l’autre ver-

Il n’eut pas longtemps à attendre pour voir sant et. . . entrons dans le ruisseau ! 
apparaître celui qu’il attendait. Le luthier, — Je vais1 me tremper les pieds !
l’air inquiet, s’avançait à pas furtifs, regardant — Il s’agit bien de cela !. . . Nous n’avons pas
de droite et de gauche comme un homme qui le choix des moyens !
n’a pas la conscience tranquille. Romier poussa un soupir et, les pieds dans

André Sicart se frotta les mains. Le plan dia- l’eau, suivit son guide.
bolique qu’il avait conçu se développait nor- — Attention ! dit celui-ci en se retournant, 
malement. Il avait aperçu en venant, Maxime si vous faites clapoter l’eau de cette façon, 
qui se dirigeait vers le chemin creux dans nous serons pris !
lequel se trouvait Romier. Il savait aussi qu’à Le luthier s’efforça de marcher silencieuse- 
l’autre bout s’avançait Vincent l’aubergiste, ment, et André, se redressant un peu, jeta un 
Le luthier allait donc se trouver pris entre deux regard au-dessus du talus. Il aperçut le garde 
feux. qui, arrivé à la place qu’ils occupaient tout à

Cependant, il n’entrait pas dans les desseins l’heure, regardait de tous côtés. Ne voyant 
de Sicart que Romier fût capturé ; il avait personne, il lança un appel auquel répondit la 
d’autres vues sur lui. C’est pourquoi il sortit de voix de Vincent.
sa cachette au moment précis où le luthier, arri- — Vite ! murmura Romier au comble de la 
vé près du collet, mettait dans son sac un lapin frayeur.
pris au piège. Mais Sicart ne changea pas son allure.

En voyant les buissons s’agiter, Romier se Bientôt, d’ailleurs, le ruisseau, s’élargit et 
mit à trembler, et sa peur était telle que ses déboucha dans un étang entouré de hautes 
dents claquaient comme des castagnettes. falaises. Cela avait l’air d’une carrière aban-

— Ah !. . . c’est toi. . . mauvais drôle. . . donnée. Il ne semblait pas qu’on pût escalader 
murmura-t-il comme André sortait de sa ces murailles.
cachette ; tu peux te vanter de m’avoir fait une — Nous sommes dans une impasse ! soupira 
belle peur ! le lutl ier.

Et il essuya son front baigné de sueur. — 1 aites attention ! se contenta de répondre
2 . , ~, ~. . . 1 . André Mettez vos pieds exactement ou je pose- Chut ! fit Sicart en posant un doigt sur les miens, c'est la seule façon de vous en tirer ! 

ses evres. Romier n’était pas au bout de ses peines. En
. Et, s approchant du luthier plus mort que suivant attentivement son guide qui marchait 

vif, il chuchota à son oreille : sur de grosses pierres, il atteignait le bout de
— Je suis venu pour vous sauver!... Je l’étang et s’aperçut que devant lui, au bas d’une 

connais la forêt mieux que vous ! Suivez-moi muraille à pic, s’ouvrait l’entrée d’un tunnel, 
aveuglement !. . . Le garde est sur nos traces. . . — Au nom du ciel, André, s’exclama-t-il,
Vincent coupe la retraite. Dans cinq minutes, ne me fais pas entrer dans ce couloir ooscur ! Je 
vous serez pris dans une souricière !. . . patauge dans l’eau depuis plus de vingt minu-

— Fâcheuse idée que j’ai eue de relever tes tes, j’en ai assez !.. . Nous allons manquer 
collets ! grogna Romier très ennuyé de la d’air ou provoquer un éboulement ! J’aime en­
tournure que prenaient les choses. . . Me core mieux être pris !
voilà dans de beaux draps !.. . Je ne suis pas — Je ne veux pas que vous le soyez ! On 
un braconnier, moi !. . . Pour une fois que je découvrirait ma retraite ! Nous sommes trop 
me mêle de prendre un lapin. . . Ils sont avancés pour reculer. Venez !
capables de me conduire chez le juge!... En prononçant ces mots, le jeune garçon 
Quelle histoire ! Ce sera ma réputation perdue ! saisit le main du luthier et s’enfonça dans 
La ruine. . . Que faire ?. . . 1 ombre.

— Il n’est plus temps de discourir !. . . Voulez Romier, moitié de gré, moitié de force, le 
vous me suivre? oui, ou non?. . . Je ne réponds suivit. Après quelques minutes d’une marche 
plus de votre salut dans deux minutes. Si vous pénible. André lâcha la main de son compagnon 
ne venez pas, je vous laisse vous tirer comme qui fut pris d une peur horrible.
vous pourrez de ce mauvais pas !. . . — Que fais-tu ? bégaya-t-il. Ne me laisse pas

— Ne m’abandonne pas !. . . André, tu es un seul dans cette obscurité ! Je ne sais pas où je 
brave garçon !. . . J’ai été un peu vif, hier. . . suis, je t’assure que j’ai peur !
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cher. . . Ah ! la voici.

Romier ne se possédait plus. Le cou tendu, il 
buvait la mélodie comme une liqueur bienfai­
sante, se demandant s’il rêvait.

André, l’esprit ailleurs, transfiguré, conti­
nuait à jouer pour lui-même. On entendait dans 
son chant le murmure du ruisseau, le bruisse-

infinies, il tira l’instrument de sa gaine, l’accor­
da et prit son archet.

Ceci fait, sans mot dire, il commença à jouer.
Aux premières notes, le luthier avait relevé la 

tête. Il ne distinguait qu’imparfaitement son 
hôte à demi caché dans l’ombre, mais il l’en­
tendait, et c’était assez ! Ce jeune musicien 
était réellement merveilleux ! Il lui faisait
passer dans le dos un petit frisson !. . . Sicart 
joua de mémoire un chant en vogue qui l’avait 
frappé ; puis, cet air fini, il se lança sans 
transition dans une 'improvisation sauvage. 
Où avait-il pris cela ? Quelle était cette musi- 

pieds, que troublante dans laquelle se retrouvaient 
s les mille bruits de la forêt ?

— Taisez-vous donc !. . . Je cherche la plan­
che !

— La planche ? . . . Qu’est-ce encore que 
cette invention ?

— Il y a un trou à l’endroit où nous sommes. 
L’eau atteint plus de deux mètres ; j’y cache une 
planche retenue au fond par un poids et reliée 
à nous par une corde. Laissez-moi la cher-

Le luthier, dont les dents claquaient de nou­
veau, entendit le bruit que faisait la planche 
jetée d’un bord à l’autre et, sur ce pont fragile, 
il s’engagea derrière André.

A la pensée de l’abîme creusé sous ses 1 
son sang se glaçait dans ses veines. Il n’avait 
plus la force de parler. Fort heureusement, le 
passage périlleux s’effectua sans encombre. Le 
braconnier lâcha un instant encore la main de 
sa victime pour cacher la planche et expliqua :

— S’il prenait fantaisie à Maxime et à Vin­
cent de nous suivre, ils s’offriraient un bain
qui les guérirait pour longtemps de leur folie ! ment des feuilles et la voix du rossignol ; cela

Il se mit à rire et continua son chemin. troublait l’âme et tirait les larmes des yeux.
Sicart tourna à gauche, puis à droite, parcou- Lorsqu’il s’arrêta. Romier était conquis.

rant de nouvelles galeries où il faisait aussi —Il faut écrire cela!... s’exclama-t-il...
noir, mais où il n’y avait plus d’eau. Romier se C’est admirable ! Tu as une fortune sous ton 
demanda très sérieusement s’il verrait jamais archet !
la fin de ce cauchemar. Il marchait comme un .— Peut-être?. . . répondit Sicart d’un air 
somnambule, tiré par son guide qui se reconais- distrait... Mais... comment voulez-vous que 
sait dans ce labyrinthe. Lorsqu’ils arrivèrent je l’écrive ?. Je joue d’inspiration, moi!... 
enfin dans un rond-point faiblement éclairé Durant mes longues stations dans la forêt. . . à 
par une lumière diffuse, il avait perdu, l’usage toute heure du jour et de la nuit, j’ai écouté 
de la parole. la grande voix de la nature !. . . Elle m’a parlé

Cependant, il faisait bon dans cette pièce, et» un langage si beau que j ai voulu le rendre, et 
vaincu par la fatigue, il se laissa tomber sur c est ainsi que j ai commencé .
un lit de feuilles sèches où il s’endormit. . " Je t apprendrai harmonie Je erai

Combien de temps dura son sommeil ? C est talent pareil demeure ignoré !. . .
ce quil ne sut jamais. Lorsqu il s’éveilla, il Un éclair passa dans les yeux du braconnier, 
s aperçut qu il se trouvait dans une sorte de mais il se ressaisit
chambre sommairement meublée. Une odeur _ Vous dites cela... aujourd’hui, fit-il, 
appétissante caressa ses narines, il oublia sa parce que vous êtes en mon pouvoir!... 
vision de cauchemar et constata qu il avait Mais demain ?
faim. . . . — Quelles pensées me prêtes-tu ?. . .

André, quittant le lapin qu'il faisait sauter — Eh !. . . je vous prête les pensées que vous 
dans un poêlon, s’approcha de son prisonnier. aviez hier !. . . Quand je me suis présenté chez 
Romier était, en effet, en son pouvoir et ce vous, comment m’avez-vous reçu ?
n était pas sans raison qu il avait combiné son — Pouvais-je savoir qu’un braconnier avait 
plan. En 1 amenant dans sa demeure, il le tenait une âme d’artiste? Laissons cela!... Il ne 
a sa merci • s’agit pas d’hier. . . mais de demain ! Oublions

— Déjeunons ! dit-il joyeusement, tandis que le passé pour ne songer qu’à l’avenir !... Tu 
Stop, dont on ne s’expliquait pas la présence, viendras me trouver chaque jour ! Mieux 
remuait la queue en signe de contentement. encore !. . . Je te prends à mon service. . . Je 

Les réfugiés, assis sur des escabeaux boiteux, te donne des gages ! Je t’apprends la musique !
mangèrent, dans des assiettes ébréchées posées Cela te va-t-il ?
sur une table grossière, un rôti délicieux. Ils — Si cela me va ?.. . En doutez-vous ?. . . 
burent une bouteille de bière qu’André sortit Seulement. . . qui me prouve que vous êtes 
d’un coin sombre, et Romier se sentit renaître, sincère?. . . J’avais pensé que vous me donne-

Le repas terminé, le braconnier se leva, gagna riez mes leçons ici !. . . pendant le temps qu’il 
l’endroit d’où tombait la pâle lueur, et sortit aurait fallu. . . Je vous aurais nourri. . . c’était 
d’une antractuosité du roc une boîte oblongue plus sûr... Si je vous rends votre liberté, 
qui contenait son violon. Avec des précautions n’aurai-je pas à m’en repentir ?
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UN AFFRONT BIEN MÉRITÉ

(La Ligue des Femmes?)

Léon Lambry.
{L'Etoile Noëliste?)
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Aimons la vérité, et la vérité nous éclairera ; 
aimons la religion, et la religion nous purifiera ; 
aimons l’Eglise, et l’Eglise nous sauvera.

Père Girouard, S. J.

— Non, André, je te le jure !. . . Ton art m’a 
conquis !. . . Ne gaspille pas ta jeunesse ! Le 
braconnage est une mauvaise chose ! Moi- 
même, aujourd’hui, j’en ai fait la triste expé­
rience ! Nous écrirons ton chant !. . . Je veux 
faire de toi un homme ! Partons !

Sicart hésita un instant.
— Soit ! dit-il enfin, je vous suis.
Il mit un peu d’ordre dans la chambre, prit 

son étui et pénétra dans le couloir. Stop et le 
luthier le suivirent.

Le trajet fut plus aisé que la première fois. 
En moins d’un quart d’heure, on était dans la 
forêt.

Stop regarda son maître qui restait muet et 
s’enfonça avec lui dans les taillis. Romier 
marcha derrière eux, au mépris des branches 
qui lui cinglaient le visage.

Tous trois atteignirent la route sans avoir 
rencontré personne et rentrèrent dans la ville 
avant que leur absence eût été remarquée.

A dater de ce jour, une vie nouvelle com­
mença pour André Sicart.

Autant il s’était montré insouciant jusque-là, 
autant il devint studieux désormais.

C’était une vraie vocation que la sienne ! Il 
jouait en artiste, et ses prodigieuses qualités de 
virtuose n’attendaient qu’une occasion pour se 
révéler. Maintenant qu’il pouvait s’instruire, 
sa voie était tracée !. . .

Un an après sa rencontre avec Romier, il 
composait des romances. Quelques mois plus 
tard, il écrivait une œuvre remarquable. Au­
jourd’hui, le voilà célèbre !

On annonce qu’il prépare pour cet hiver une 
opérette des plus curieuses, qui 1 aura pour 
titre : Le violon du braconnier.

C’est le soir, dans la famille d’un artisan très 
honorablement connu au village. Plusieurs 
amis viennent y deviser, autour de la lampe, 
après la journée de labeur. Le père, tout en 
causant, fume sa pipe. Mais la mère de fan ille 
n’a pas de loisir ; quand elle peut s’asseoir, 
après sa rude journée, c’est pour entreprendre 
les raccommodages.

Elle en a un panier plein, de sa dernière lessi­
ve. C’est qu’elle dirige un ménage de sept 
personnes.

Il est vrai qu’elle aurait pour la soulager deux 
grandes filles, de 14 et 16 ans — mais ces 
demoiselles font leur apprentissage en suivant 
d’excellents cours professionnels —■ et leur ma­
man, trop bonne, garde pour elle seule toute la 
charge.

Peut-être devraient-elles s’offrir d’elles-mêmes 
à l’aider ?

Elles préfèrent lire, ou se faire des colifichets.
Ce sont du moins les réflexions que se fait 

leur père, depuis plusieurs jours, en les obser­
vant.

Ce soir, il n’y tient plus : il a bien envie de 
leur faire une vive observation devant les 
voisins. Mais il a trouvé mieux que ça. Lente­
ment il débourre sa pipe et la met de côté. Il 
installe ses lunettes sur son nez, et, après avoir 
bien regardé con.ment s’y prend sa femme, il 
saisit un des bas dans le panier, enfile sa laine 
et se met à revauder.

Nos lecteurs nous
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Cette petite bohémienne, mignonne à faire II lui parla avec aménité, doucement, le 
envie à la reine Mab, et plus belle que tout un sourire aux lèvres, si bien que les étoiles constel- 
cortège de fées, avait reçu en vérité, les plus laient le firmament, 1 Angelus était sonné, la 
beaux dons : l’innocence et l’intelligence, la nuit était bien noire, qu ils devisaient encore 
noblesse du cœur, la grandeur des sentiments, ensemble.

Satisfaite de sa condition, elle égalait dans sa Rosalinde apprit en une heure qu il y a ici- 
sobriété les cénobites du désert, mangeait des bas des riches et des pauvres, et connut la 
racines, buvait de l’eau, dormait à la belle étoile, différence qui sépare les uns des autres. Le voile 
n’avait jamais ni faim, ni soif, ni fatigue, et de son ignorance fut déchiré. Elle sut combien 
n’enviait rien. Chaque jour elle se glissait, 1 or est puissant, quels plaisirs il donne, quelles 
humble et silencieuse, sous les arceaux roman fautes il fait commettre.
de la vieille cathédrale où prêcha naguère saint , Jeune fille, lui dit 1 étranger, veux-tu être 
Dunstan. l’égale des plus riches et des plus belles, enrouler

Là, fixant d’ardents regards sur l’autel où des pierreries autour de ton cou de cygne, 
flamboyaient les cierges, où les fleurs, entassées diaprer de, rubis les tresses opulentes de tes
dans les vases d’or, mêlaient leurs émanations cheveux, t asseoir aux tables encombrées de 
subtiles à celle de la myrrhe, elle contemplait métaux précieux, savourer les fruits des îles 
Jésus crucifié, les bras étendus, le corps livide, lointaines et les vins généreux, habiter un 
sur le bois divin qui fut le théâtre de notre palais somptueux, couvrir ton corps des étoiles 
rédemption. merveilleuses que tissent les gemes de 1 air "

Elle écoutait les mugissements, les mélodies V eux-tu chaque jour contempler les chefs- 
enchanteresses, les accords majestueux et d’œuvre de la main de 1 homme, entendre les 
suaves des orgues, et il lui semblait qu’elle se concerts qui flattent délicieusement 1 oreille, 
trouvait en paradis, ange parmi les anges, et ne t éveiller que pour goûter les plaisirs, ne 
chantant les louanges du Très-Haut. t’endormir que pour jouir de songes enivrants .

Le soir, elle courait les vallées, récoltant des Seigneur, je le veux, répondit la fillette- 
monceaux de pâquerettes, de boutons d’or et —Jette donc ces misérables fleurs dont tu 
d’aubépine, et venait, émue, enguirlander un voulais parer ton idole. . . Oublie le Supplicié 
vieux chêne où, sous un rustique toit d’écorce que tu priais. C’est moi qui suis ton maître,

Rosalinde possédait ainsi le parfait bonheur, 
In n’aurait pas trouvé, dans la Grande- après lequel nous courons, sans nous douter 

Bretagne entière, d’un point à l’autre qu’il est à notre portée, car il consiste à se 
de l’île, dans les vallées non plus que contenter de ce que l’on a, sans éprouver aucun 
dans les montagnes, une jeune fille regret pour le passé, aucune crainte pour 

। plus jolie et plus charmante que l’avenir.
Rosalinde. Or il advint qu’un soir, la veille de la Saint-

Elle n’avait ni père ni mère. Des gypsies Jean-Baptiste, entre le coucher du soleil et le 
l’avaient abandonnée dans un champ, non loin lever de la lune, à l’heure où tout revêt une 
de la bonne ville de Perth, au royaume d’Écosse, teinte grise, où le ciel n’est déjà plus couleur de 
et depuis lors elle vivait de la charité publique, turquoise et n’est pas encore couleur d’azur, 
car ceci se passait il y a bien des siècles, avant les il advint, dis-je, que Rosalinde, qui s’en allait 
Stuarts, avant Bruce même, et, dans ce temps- vers le chêne de la V ierge, les, mains pleines de 
là, si la charité était ordonnée comme encore pervenches, rencontra tout à coup, dans le 
aujourd’hui, la mendicité n’était pas interdite, sentier, un homme qui chantait.

Rosalinde avait quinze ans tout au plus. On C était, ma foi, un beau soldat, un archer du 
eût dit que les rayons du soleil d’Égypte roi,, portant comme il faut le plaid et le kilt 
avaient doré sa peau délicate ; deux diamants bariolés, la plume d’aigle et la branche de houx 
noirs scintillaient dans un globe de nacre, sous au bonnet, faisant sonner avec son poing le 
l’arc parfait de ses sourcils ; sa bouche vermeille pommeau de fer de sa claymore.
souriait à tout venant, de ce gai et franc sourire II s’arrêta, et Rosalinde, qui le voulut regar­
des enfants, hardis parce qu’ils sont ignorants ; der,, s’arrêta aussi.
une sainte candeur brillait sur son beau front L’archer demanda à la fillette où elle allait, 
d’ivoire jauni, que couronnaient d’un diadème comment on la nommait.
splendide les torsades épaisses et lourdes d’une Elle répondit ingénument, un peu confuse, 
chevelure noire comme l’aile du corbeau. mais attirée vers cet inconnu par une inexpli­

cable confiance.

Rosalinde aUx de bouleau, était suspendue 1 image de Marie,

i 7 9 Elle vagabondait en liberté, ne sachant, ne
CHeVCUX Cl CirQfCTLt désirant rien au monde, heureuse parce qu’elle 

© était libre, et n’imaginant pas qu’on pût vivre
Légende autrement.
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enfant ! Ton Dieu veut le sacrifice ; moi je dans ses antichambres. Elle recevait de toutes 
n’exige rien... Tu souffres, tu es pauvre, tu mains, elle achetait de toutes parts ; elle ne 
n’as pas d’abri, pas de pain, des loques pour donnait jamais rien, pas même une pièce de
vêtements. . . Tu auras tout sans peine. . . ” cuivre à un mendiant.

Rosalinde jeta ses fleurs, mais en pleurant. Le roi l’enviait ; les grands l’adulaient ; elle
Elle pencha la tête et vit ses pieds nus avait une escorte nombreuse de lords et de

souillés par la poussière du chemin, ses mains, gentilshommes. Il fallait être comte pour lui
hâlées, sa tunique rapiécée. Elle eut honte présenter l’aiguière, et duc pour lui donner la 
d’être ainsi vêtue. Néanmoins elle hésita. main. Son mépris pour ses flatteurs n’avait

" Que faut-il faire ” ? murmura-t-elle. d’égal que son insatiable cupidité.
L’inconnu se mit à rire : Elle ne franchissait jamais le seuil d’une
" Il faut dit-il, que tu m’appartiennes, au église, et vivait en païenne.

jour de ta moit. Avare, affolée de plaisirs, elle passait des
— Ah ! vous êtes Satan, cria Rosalinde. nuits à écouter les hymnes des trouvères de 
— Veux-tu ? Le monde est à toi, tant que tu France, mais ne permettait point qu’on dît

seras vivante. Morte, la terre aura ton corps, en sa présence un seul mot d’amour.
et j’aurai ton âme. . . ” Un de ses pages ayant blasphémé la mère de

Rosalinde se baissa pour recueillir ses guir- Dieu, elle le fit marquer au front avec un fer 
landes et ses bouquets. rougi au feu.

" Je ne veux pas ”, répondit-elle. Cette Rosalinde, enfin, était une étrange
Mais le démon sait mentir : créature, vicieuse et méchante, et qui pleurait
" Folle ! reprit-il en ricanant. Que t'importe ! souvent, clamant miséricorde et retournant 

Au jour de ta mort, tu appelleras le prêtre : le ensuite, comme le chien de l'Écriture, à son 
prêtre viendra et t’absoudra de tes fautes, et vomissement.
tu seras à Dieu malgré moi ! Voilà qui suffira Peu à peu, elle vieillit : sa cour devint moins 
à rompre notre pacte. Veux-tu ? ” nombreuse. Chaque année lui enlevait cent

L’enfant fut vaincue et répondit : de ses adorateurs, et bientôt il n’en resta plus
" Oui. . . un seul auprès d’elle.
— Eh bien ! je suis ton prince, reprit Satan. Alors, après avoir passé plusieurs heures 

Chaque fois que tu voudras un écu d’or, arrache devant son miroir, et compté mille fois les 
un de tes cheveux, il y en a des milliers sur ta vingt cheveux qui formaient une mince tresse 
tête. A la place du cheveu noir que tu auras noire enroulée parmi les soyeuses boucles argen- 
arraché naîtra un fil d’argent. Si au jour de ta tées qui se déroulaient sur ses épaules, alors 
mort, comprends-moi bien, il te reste un seul Rosalinde vendit ses chevaux et congédia la 
de ces cheveux de jais qui s’enroulent sur ton moitié de ses serviteurs.
front, je n’aurai aucun pouvoir sur toi. Si, au L’année suivante elle vendit ses bijoux, puis 
contraire, ils sont devenus blancs, tous sans ses palais de Grenade, puis sa maison de 
exception, tu seras ma proie pour l’éternité. Londres ; enfin, l’un après l’autre, tous ses

— Oh ! je le veux, repartit la fillette en riant, châteaux d’Ecosse.
Je n’aurais pas besoin, pour être heureuse de Le jour où il ne lui resta qu’un seul écu 
tant de milliers d’écus d’or ! ” dans son aumônière, et la robe de laine rouge

Le pacte fut conclu, et Rosalinde, arrachant qui l’enveloppait de ses plis, elle prit un bâton 
de sa tresse le cheveu le plus long, vit aussitôt oublié au coin d’une borne, et se mit à mar- 
une pièce d’or briller dans sa main. cher, s’éloignant de la ville maudite que son

L’infernal Menteur disparut, et Rosalinde» faste éblouissait naguère.
piétinant sur ses fleurs retourna vers la ville. Au bout du faubourg, elle rencontra un 

moine, la besace sur l’épaule. Elle prit, au fond
Dix ans plus tard, on ne parlait dans toute la de son aumônière, son unique pièce d or, la 

Grande-Bretagne, que de Rosalinde aux cheveux donna au moine, se mit à genoux et dit humble- 
d’argent, au teint de bohémienne, aux yeux de ment :
diamant, aux lèvres purpurines, et dont les . Mon père, je suis une grande pécheresse, 
cheveux, qui l’enveloppaient comme un manteau et je vais faire pénitence, priez pour moi.
royal, étaient d’une blancheur de neige que De Londres à la frontière d Ecosse, elle
faisait ressortir avec plus d’éclat une mèche mendia son pain, le long de la route. On la
plus noire que l’ébène * rebutait parfois et, du lever au coucher du

Elle possédait, assurait-on, d’inépuisables soleil, elle n’avait pour se réconforter que l’eau
trésors : deux palais à Grenade, la ville des c are du ruisseau. ,
Maures ; un palais de marbre à Londres, tout à Un jour, harassée de fatigue, elle s assit sur 
côté de la Tour du roi, un château fort dans une pierre.
chacun des comtés d’Écosse ; des caves pleines ‘ n homme vint a elle, courbé par les ans,
d’or monnayé, des coffres regorgeant de joyaux; chauve, à demi nu.
cent chevaux dans ses écuries, cent valets Elle reconnut un de ses anciens courtisans.
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(L’Ami des enfants.)

Elisabeth LESEUR.

René BAZIN.

" J’ai encore cinq cheveux ! " lui cria-t-elle 
du plus loin qu’elle l’aperçut.

Satan ricana.

Ce n’est point un bâton fragile qu’il nous 
faut pour traverser la vie, ce sont des ailes, 
ces deux ailes qui portent les anges : la foi et 
la charité.

Ozanam.

chêne où l’image de Notre-Dame reposait __ __ ____
dans le feuillage, elle continua sa route, quoi- . .
qu’elle fût bien lasse. Il y aura toujours des âmes que rien de

Près du chêne, il y avait quatre bûcherons terrestre ne saurait arrêter ou effrayer, parce 
et un archer vêtu du kilt et du plaid, la clay- qu elles ont placé leur amour au-dessus de 
more au côté. la terre.

Rosalinde vit bien que le Tentateur attendait 
sa proie.

Elle sourit fièrement, et lui montra sa tresse 
mince comme un cordon.

“ Rosalinde, lui dit-il, faites-moi l’aumône, " Mais que faites-vous ici? poursuivit Rosa- 
Dieu ne sait rien refuser à qui pratique la vertu linde, en s’adressant aux bûcherons qui s’apprê- 
de charité.” talent à frapper de leurs haches le tronc énorme

Rosalinde soupira, mais elle arracha deux de du chêne de la Vierge. Pourquoi ces fers qui 
ses cheveux noirs, et mit deux écus d’or dans brillent en vos mains? Cet arbre, trône de 
la main du vieillard. Marie notre mère, devrait vous être sacré.

Le lendemain, une pauvre infirme, allaitant — Un chêne de cette force, répondit le 
un petit enfant, l’implora d’un regard où maître bûcheron, se paie cinq écus d’or à la 
éclatait toute sa détresse. ville, et c’est pour le vendre que nous l’abattons.

Elle eut un écu d’or. — Et si je vous donnais cinq écus d’or.
Puis ce fut un enfant, qui gémissait, torturé m’appartiendrait-il ?

par la faim. Rosalinde ne put résister à ses — Sûrement, dame !
larmes. — O Marie, s’écria Rosalinde, c’est en vous

Lorsque enfin elle arriva à Perth, la tresse que j’ai foi et c’est pour vous que je m’expose.” 
noire ne comptait plus que sept cheveux, ténus Elle arracha les cinq cheveux noirs qui lui 
qui disparaissaient sous des reflets d’argent. restaient ; cinq écus d’or tombèrent à terre,

" Sept ! murmura Rosalinde, je ne puis et Rosalinde s’affaissa, expirante, 
désormais secourir aucune misère. . . Mon Satan s’élança en rugissant :
Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi. . . ” “ Elle est à moi !

Aux portes de la ville, elle vit s’approcher — Pas encore ! ” 
d’elle une vieille femme qui pleurait. Le démon recula.

Rosalinde reconnut en elle une fermière de Les quatre bûcherons avaient dépouillé leur 
la vallée, qui, au temps où elle était vagabonde, apparence grossière.
sans feu ni lieu, la rudoyait, lui refusait un Ils étaient maintenant beaux et resplendis- 
morceau de pain, un verre d’eau, et qui l’avait sant de lumière, vêtus de robes blanches 
fait poursuivre, un soir, par ses chiens qui la ondoyantes ; à leurs épaules s’attachaient les 
mordirent. ailes d’or des anges. . .

Cette paysanne était la seule créature pour Quand on eut mis, dans la balance où Dieu 
qui Rosalinde ressentît de la haine. Aussi pèse les péchés des hommes, tous les crimes de 
éprouva-t-elle à sa vue un mouvement de Rosalinde, son ange gardien apporta vingt 
répulsion. cheveux noirs dans l’autre plateau. Ce poids

" Dame à la robe rouge, dit l’Écossaise à léger l’emporta sur l’amoncellement des faute. 
Rosalinde, j’ai deux petits-enfants à la maison, " Elle a aimé Dieu plus qu’elle-même, dit 
sans pain et sans feu, auprès de leur aïeul, mon l’ange, et son prochain plus qu’elle-même pour 
mari, qui expire de vieillesse ; n’avez-vous rien l’amour de Dieu. . . Elle a pleuré ses fautes, 
à me donner ? elle a fait pénitence. . . Elle a eu foi en Marie

" Il m’en restera cinq: Satan a dit un seul, et très clémente. . . O Seigneur, ayez pitié de son 
je mourrai bientôt, pensa Rosalinde. âme. . . ”

Il lui vint deux grosses larmes aux yeux. Satan fut précipité dans l’espace et l’âme de
" Prenez ces deux écus, dit-elle à la malheu- sa victime fut sauvée.

reuse, après s’être arraché deux cheveux. Je ne Charles Buet.
puis faire plus.”

Elle se souvenait que le Maître a dit : Rendez 
le bien pour le mal. Elle eut envie de se nommer, 
mais .elle réfléchit que ce serait un péché d’or­
gueil que de rappeler à la fermière le mal Les nations grandes et fortes sont celles 
qu’elle en avait reçu autrefois, à l’instant qui ont pris Dieu comme base de l’édifice 
même où elle venait, elle, de lui faire du bien. social et national.

Comme elle voulait mourir sous le vieux
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"lame 126 v î g dans son cœur; mais espérons en la divine
—UIeo tto "Cto" miséricorde. Jésus est puissant ; voici une

• y A 1 image du Sacré-Cœur que vous mettrez sursions des Ublats la tête de la malade : peut-être demain son 
idée mauvaise aura disparu. Le bon Dieu seul 

CENTENAIRE convertie par le R. PÈRE peut la convertir. Si elle me demande, vous me 
Bonald, alors missionnaire de la ferez appeler.

Saskatchewan, Amérique du nord. Je sortis, j’allais m’embarquer dans mon
_______ i canot, quand, tout à coup, un jeune homme 
e mANSune baie du lac Pélican, voisine de sort à la hâte de la loge et me crie .
aiy notre residence, une centenaire se —Reviens, ma grand-mère te demande,
wr mourait. De sorcière qu elle avait été Je regagne la loge.

jadis, elle était devenue une soi- —Eh bien, nokkoum, tu me demandes ?
2 disant chrétienne de la secte des —Oui, c’est vrai, je suis méchante, j’ai fait

méthodistes, tout en conservant ses anciennes du mal, beaucoup. Je fais pitié, lave-moi de 
superstitions. .. mes péchés ; je hais le mauvais Esprit. Place-

bue de ses nieces, excellente catholique, moi dans le chemin qui conduit à Jésus.
étant allée, la voir, fut touchée de son triste J’admirai la grande miséricorde du Cœur de 
état et effrayée surtout de son malheureux Jésus, dont les promesses de Notre Seigneur 
avenir. Elle engagea fortement toute la parente à sainte Marguerite-Marie se réalisaient ce 
protestante a faire appeler le prêtre catholique soir-là, dans ce petit coin inconnu du monde, 
pour procurer a la pauvre vieille une bonne en faveur de la plus misérable et de la plus 
mort. . , . abandonnée des créatures humaines. Après le
. . V olontiers, lui fut-il répondu. Nous serions baptême et l’absolution, sous condition, je lui 
bien contents^s il voulait venir. administrai les derniers sacrements et je

Des que j en fus averti, je me hâtai, de quittai, le cœur content, cette pauvre créature 
traverser la baie en canot et je me rendis a la régénérée. Elle garda son chapelet bénit au 
loge. Quel spectacle . Etendue par terre sous cou et l’image du Cœur de Jésus sur la poitrine, 
de misérables haillons, une femme a peine Le dimanche suivant, quand tous les canots 
humaine, des cheveux blancs qui couvraient protestants de la grosse île passèrent devant 
une vieille figure de parchemin ou je distinguai la Mission pour aller au prêche de leur ministre, 
deux yeux . fermes . elle était aveugle. Ses un groupe débarqua à notre quai. C'étaient les • 
enfants, petits-enfants, et arriere-petits-enfants, enfants de la vieille grand’mère amenant dans 
protestants presque tous, étaient la. Je m age- un canot leur pauvre malade couchée comme 
nouillai auprès de ce demi-cadav re. . . dans un cercueil. Elle avait à peine un souflie

•Nokkoum, ma grand mere, lui dis-je (il de vie. Ces bonnes gens se privèrent d’aller au 
faut savoir que pour aller au cœur de 1 Indien, temple, se croyant obligés d’amener leur mère, 
le Blanc, prêtre ou non, doit lui donner un nom au moins pour que je la fassè prier le dimanche, 
de parenté, nokkoum, lui dis-je, c est moi Ils se contentèrent de tirer à terre sur le 
1 homme de la prière catholique ; je viens te gazon, le canot de la malade.
voir parce que tu es malade et que j ai pitié Appelé, j’allai la voir, et toute la population 
de toi. Je voudrais te préparer à paraître se mit à me suivre
devant le Grand Esprit qui va t’appelerDu fond de son canot, les mains jointes, la 
bientôt. . croix de son chapelet entre les deux pouces :

— Laisse-moi donc tranquille. . _ N’ossisim, mon petit-fils, me dit-elle,
Mais tu vas mourir, et si je ne pus pas fais-moi prier encore une fois avant que je

pour toi tu vas aller dans le feu de l’enfer. meure
— Je n’ai pas besoin de ta prière. L’Anglais Et de sa main décharnée et tremblante, elle

m a baptisée, cela me suffit. fît le signe de la croix. Elle répéta avec moi le
Cette fois, c est son fils, protestant, qui lui Pater et l’Ave dans sa langue.

répond: —Merci, dit-elle ; maintenant, je partirai
— Mais, pauvre mère, tu sais bien que tu pour aller voir Jésus.

n’as pas suivi comme il faut la religion et celui- Le lendemain, elle rendait doucement son 
ci a une meilleure religion que la nôtre. Sa âme à Dieu.
prière va effacer tes péchés. Bonald, O M.I.

— Taisez-vous, laissez-moi tranquille.
Je voulus alors poser furtivement mon Que de malades, parfois, sont abandonnés! 

chapelet bénit sur sa tête. A l’instant, comme Soyez apôtres auprès d’eux ; préparez avec 
une possédée, cette vieille Indienne, d’une bonté, patience, sans jamais vous décourager, 
main nerveuse, enlève lestement le chapelet et la venue du prêtre. N'oubliez pas que votre 
lejette au loin. force est en Jésus, en Marie, qui seuls peuvent

— Laissez-la, leur dis-je, pour le moment, il toucher les âmes, 
n'y a rien à faire. Le démon règne en maître (Le Messager}.

♦
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UN GROUPE DE PÈLERINS DE LA RÉGION DE QUÉBEC QUI SONT PARTIS LE 28 MAI 
À BORD DU « DORIC » POUR L’EUROPE

ABONNEZ-VOUS A 

L'ACTION CATHOLIQUE 
ie journal des familles 

recommandé par l’autorité 
diocésaine.

les oreilles. Comment se fait-il que les laquais 
ne l’ont pas jeté dehors ?. . .

Le roi d’Aragon, qui était un vrai chrétien, Mais le roi se leva solennellement. Et, 
avait appris avec peine que ses pages négli- fixant d’un regard sévère ses jeunes convives, 
geaient de prier avant et après le repas. Il il martela ces mots :
voulut leur donner une royale leçon. Il les — Ce mendiant, ce lourdeau, cet ours mal 
invita à sa table. Selon leur habitude, ces gentils léché, c’est vous, Messieurs, mes pages. Vous 
éphèbes oublièrent le signe de croix et le êtes plus ingrats et plus malappris que lui. 
Bénédicité, et se mirent à table comme d’autres Chaque jour, un roi plus grand que le roi 
se mettent à l’auge. d’Aragon vous offre deux ou trois repas : vous

Le roi avait aussi invité un mendiant auquel les commencez sans le saluer ; vous les finissez 
il avait prescrit un cérémonial à observer, sans le remercier. Vous mériteriez qu’il vous fît 
L’homme obéit ponctuellement. Il entra avec mettre à la porte par ses serviteurs, c’est-à-dire 
ses haillons, le repas déjà commencé ; sans par ses anges.
saluer personne, sans regarder le roi, il se mit Les pages baissèrent la tête et promirent de 
à table avec désinvolture, mangea et but à se corriger.
satiété, gardant toujours un profond silence. 
Puis il se leva, et, sans remercier le roi, s’en 
alla comme il était venu.

Les pages étaient stupéfaits et n’en croyaient 
pas leurs yeux. Ils s’étaient attendus à voir 
chasser cet intrus, ce malappris. Mais Alphonse 
était resté calme et ne disait rien. Pourquoi ce 
silence du monarque, qui les étonnait encore 
plus que la conduite du mendiant ? Ils brûlaient 
d’impatience. L’un d’eux s’écria :

— Qu’est-ce que ce goujat, cet ouïs mal 
léché ? Je ne sais ce qui m’a retenu de lui couper

& 
d
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Chronique e

LITTÉRAIRE

*

conforme aux lois du genres élégante et cor- 
recte.”

Henri d’Arles s’exprime de cette sorte et 
fort justement, dans Miscellanées. Il écrit en­
core, dans ce même ouvrage : “En art rien 
n’est indifférent. Ce n’est pas se montrer su­
perficiel que d’attacher de la valeur à un titre.

çoit à la seule parure typographique 
de ses ouvrages. Et notez qu’il est l’au­
teur canadien dont l’encre choisit le

3

puissance, et qu’il aurait fallu voir éclore plus 
tôt, et qui s’imposaient plus impérieusement 
qu’ailleurs dans ce Canada français, aux fron­
tières mal définies, mal fermées, par consé­
quent faciles à franchir, pour peu qu’une at­
traction éblouissante venue du dehors, le 
mirage d’une vie aisée vinssent tenter des 
myriades de ses fils en qui l’éducation patrio­
tique n’avait pas fait surgir ces sentiments qui 
ne sont guère servis et aidés chez nous, par la

‘ ENRI d’Arles est un artiste. On l'aper-

*

3

04
83 *3

Mistral et d’autres en ont dit la vertu. Quand 
il sort du banal, quand il est approprié, l’on 
s’arrête en le lisant ou en l’entendant. S’il a 
un charme réel, il dispose l’esprit en faveur de

* *

Par 1

Henri

D'ARLEs ‘

6705.5
plus volontiers les papiers de choix : des ce qu’il annonce. L’imagination travaille dessus, 

manufactures impériales du Japon, Van Gel- elle se sent inclinée vers une œuvre parée d’un 
der de Hollande, vélin du Marais ou grand nom de grâce. . .”
vélin de Rives. Or, précisément, je veux chicaner Henri

Miscellanées, le dernier ouvrage d’Henri d’Arles sur son titre. Miscellanées, vocable sa- 
d’Arles, nous est présenté par M. Louis Car- vant est trop près de sembler vocable pédant, 
rier, aux éditions du Mercure, à Montréal, à tout le moins vocable précieux, lorsqu’il 
Ces éditions sont récentes. Je crois qu’elles s’agit de désigner des études historiques ou 
n’ont donné encore, au public canadien-fran- autres.
çais, que six ou sept volumes. Mais les éditions Certes, il s’agit d’études, de mélanges, pour 
du Mercure ont une toilette soignée assez rare le dire simplement, qui ne sont pas vulgaires, 
chez nous ; une allure distinguée, par l’aspect Loin de là.
extérieur du volume, le choix des caractères, La prose de notre auteur, avec celle de Buies 
la disposition des matières. A peine si quelques peut-être, est la plus vraiment française, la
fautes — ainsi page 42, ligne 22, la manière de plus pure que nous ayons.
couper une syllabe entre une consonne et sa Mais ce miscellanées sent un peu la recherche ; 
voyelle : imposs-, au lieu de zmpos- qu’il faut ne trouvez-vous pas ?
avoir en français — indiquent que le typo est 
de langue anglaise et les éditions du Mercure 
préparées au Mercury Press.

" Rien n’est négligeable dans un ouvrage
de pensée pas même l’apparence extérieure. Et ceci frappe d’autant que tout le volume 
L’enveloppe de l’œuvre d’art, ou son cadre, est écrit avec un grand naturel.
a son importance. Ce qui compte surtout, c’est Ce style, outre sa correction, se distingue 
sa substance, certes, et aussi la forme sous la- même par sa fermeté et son naturel.
quelle elle nous est présentée. L’écrivain doit Au long de plus de deux cents pages, je n’y 
avoir souci de lui-même et de son public, et se découvre que cette phrase un peu en mauvais 
souvenir que la simplicité de ton ne veut pas équilibre :
dire oubli des règles de la syntaxe. Mais j’es- " Autant d’éléments qui contribuent à en- 
time que le fruit de son labeur plaît davantage, foncer dans les cœurs l’attachement au pays 
s’il s’entoure d’une exécution typographique d’origine, et qui sont restés trop longtemps en
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Ferdinand Bélanger.
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... Eugène Achard 
Roch Pinsonneault 
. . . . Jules Chrusten

. . . Eugène Achard

Eugène Achard

Eugène Achard 
Emile Girardin 
.. . A. Thibault 
Wilfrid DuCap 
Eugène Achard

Religion....................................................................
Français :

Cours préparatoire et inférieui.............
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Cours complémentaire...........................

La Redaction par l’image..........................
Une chanson par mois (L’amitié').
La leçon d’anglais.
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Cours préparatoire, inférieur et moyen.
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Cours complémentaire..........................

Le calcul rapide................................................

ABONNEMENT : $2.00 PAR ANNÉE

Pour tout renseignement s’adresser au :

DIRECTEUR, M. EUGENE ACHARD, 
143. Villeneuve-Ouest, Montréal

L’ÉCOLE CANADIENNE
------------ REVUE PÉDAGOGIQUE------------

SOMMAIRE DE MARS

1 — L’ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE AU
COURS PRIMAIRE Mère Sainte-Anne-Marie, C. N.-D. 

111 — PROGRAMME MENSUEL •

auxquels s’ajoutent, du reste, des jils qui amè­
nent eux aussi leur subordonnée, laquelle 
s’adjoint à son tour des sentiments avec rela­
tive et incidente.

De toute évidence, neuf lignes un peu né­
gligées, en deux cents pages : un auteur ne 
peut se permettre une moindre faiblesse.

*
* *

Dans Miscellanées, Henri d’Arles a groupé 
des études historiques et littéraires, des frag­
ments d’un journal intime, quelques confé­
rences, un panégyrique.

Ce dernier est de Saint Jean-Baptiste. Il 
m’a paru remarquable. Simple et tout rempli 
de doctrine ; sur des textes et un enseignement 
vieux de dix-neuf siècles une tournure neuve 
et bien française.

Les études littéraires traitent parfois d’au­
teurs français, plus souvent de nos auteurs

Quand il touche aux œuvres de nos poètes 
ou de nos prosateurs, Henri d’Arles le fait 
avec indépendance, avec un goût sévère peut- 
être mais sûr. Il rend service de méditer ses 
conseils.

Vous savez que cet auteur est un patriote 
convaincu et qui aime faire causer les archives 
et les vieux papiers. Miscellanées fournit une 
belle étude sur Ferdinand Gagnon, journa­
liste franco-américain et patriote de marque ; 
une conférence sur un aspect de l’histoire aca­
dienne,— lequel je n’avais personnellement 
jamais considéré.

Enfin, je vous affirme que l’on ne perd son 
temps ni sa peine à lire Henri d’Arles de quel­
que sujet qu’il vous entretienne.

Et Miscellanées, malgré leur titre, feront la 
joie de vos heures de loisir.

conformation géographique et ce que j’appelle- canadiens et ne sont pas les moins intéressants 
rai l’influence du milieu.” chapitres de notre critique, si tant est que

11 y a là des frontières qui traînent après elles nous ayons une critique, ce que je veux bien 
adjectifs, participes, infinitifs, subordonnées croire, pour ma part.

A
bo

nn
ez

-v
ou

s à
L

’A
C

T
IO

N
 CA

T
H

O
L

IQ
U

E
Si

 vo
us

 n
e l

’êt
es

 p
as

 en
co

re
, a

bo
nn

ez
-v

ou
s d

ès
 m

ai
nt

en
an

t. L’a
ut

or
ité

 
di

oc
és

ai
ne

 dési
re

 qu
e L’A

C
T

IO
N

 CA
T

H
O

L
IQ

U
E

 pén
èt

re
 dan

s to
us

 
le

s fo
ye

rs
 ca

th
ol

iq
ue

s d
e so

n d
io

cè
se

. Ce 
jo

ur
na

l p
eu

t sa
ns

 cr
ai

nt
e ê

tr
e 

la
is

sé
 en

tr
e l

es
 m

ai
ns

 de
 vo

tr
e f

em
m

e e
t d

e v
os

 en
fa

nt
s. C'es

t le
 jo

ur
na

l 
de

s fa
m

ill
es

 ch
ré

tie
nn

es
.

L’APÔTRE



453

M
C

 

K

CANADIENNES

c II

Feu le chanoine J.-A. Moreault

MLLE SIMONNE LANDRY 
du couvent de St-Adclphe

$29
A ÉPHÉMÉRIDES

que de Québec, célèbre pontificalement, et S.G. 
Mgr Boudrillart, Evêque titulaire d'Himéria 
et recteur de l’Institut Catholique de Paris, 
prononce le panégyrique des quatre nouveaux 
bienheureux.

6. — Les États-Unis suppriment l’embargo 
sur la crème et le lait provenant de la province 
de Québec, sauf pour le lait expédié de la ville 
de Montréal. Cet embargo avait été mis le

l’abbé J.-T. Lafortune, ancien curé de St- ■ 
Édouard de Napierville, à l'âge de 69 ans.

3.— Quatre missionnaires des Pères Blancs 1 
arrivent à Québec pour un séjour de quelques ■ 
mois au pays natal. Ce sont les RR. Pères i 
Edouard Michaud, qui a passé une vingtaine ■ 
d’années dans l’Ouganda ; W. Sarrazin, qui 2 
a fait un séjour de quinze ans au Nyassa, et 
Edmond Bélisle, qui revient des missions du K 
Soudan, et le R. Frère Honoré qui a été assigné a 
par ses supérieurs à la maison de Saint-Mathias, « 
sur Richelieu.

— Mlle Simonne 
Landry, du cou­
vent de Saint- 
Adolphe, au Mani­
toba, se classe pre­
mière de la section 
française dans un 
concours organisé 
par le journal Free 
Press sur le 60ème 
anniversaire de la 
Confédération.

— Au Séminaire 
des Eudistes de 
Charlesbourg,près 
Québec, a lieu la 
clôture solennelle 
d’un triduum en 
l’honneur des 
Bienheureux Mar­
tyrs eudistes, béa­
tifiés par S. S. Pie 
XI, le 17 octobre 
1926. S. G. Mgr 
Rouleau, archevê-

ger à Québec.
— M. Jean Brunhes, savant professeur de 

géographie humaine au Collège de France, 
inaugure une série de cours à l’Université 
Laval de Québec.

— La mise en nomination des candidats 
pour l’élection provinciale de Québec a lieu 
aujourd’hui. Les libéraux ont onze des leurs 
élus par acclamation.

12.-— S. G. Mgr Rouleau, O. P., archevêque 
de Québec, part pour New-York d’où il s’em­
barquera pour Rome. M. l’abbé Edgar Choui- 
nard, assistant-secrétaire de l’archevêché de 
Québec, accompagne Sa Grandeur pendant 
son voyage ad limina.

14.’— Pour commémorer le 60e anniversaire 
de la Confédération canadienne, le ministère 
des Terres et Forêts de la province de Québec 
a résolu de faire planter de jeunes érables dans 
les chefs-lieux de chacun des 65 comtés dont 
se composait notre province, au 1er juillet 
1867.

•— Le T. R. P. Murray, ci-devant recteur du 
Collège St-Mary, dirigé par les RR. PP. Ré- 
demptoristes, à Brockville, Ont., est élu Pro­
vincial de son Ordre, pour la province cana-

— Au Sémi- 
g n a i r e de Ri- 
I mouski, décède 
I M. le chanoine 
I J.-A. Moreault, 
g supérieur de 

cette institu- 
I tion, à l’âge de 
I 47 ans.

8.— A Limoi- 
I lou, Québec, on 
, célèbre l’arri- 
I vée des RR.PP. 

Capucins à la 
! tête de cette flo- 
I rissante parois- 
I se.

9.— La Corn- 
mission royale 

i sur les théâtres 
! que préside S. 

Hon. le juge 
Louis Boyer, 
commence à sié-

2.— A l’Hôtel-Dieu du Précieux-Sang de mois dernier sur nos produits laitiers à la suite 
Québec, décède Mgr C.-A. Marois, P. A., de l’épidémie de typhoïde qu’a éprouvée la 
doyen du chapitre de Québec et vicaire-général grande Métropole.
honoraire, à l’âge de 78 ans. Le défunt a été 
trente-cinq ans vicaire général du diocèse de 
Québec.

— Au Collège de l’Assomption, décède M.

=8. mai 1927
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FEU MGR C.-A. MAROIS
Vicaire général honoraire de Québec

— A l’instar de ce qui se passa naguère à 
Montréal, la ville de Calgary, Alberta, semble 
menacée d’une épidémie de chiens enragés. 
Déjà trois personnes mordues par des chiens 
porteurs du terrible venin rabique, sont fort 
malades. On craint que le mal fasse de rapides

dienne de langue anglaise. Il aura sa résidence 
au couvent des Rédemptoristes, à Toronto.

— Les Dominicains viennent de fonder à 
Sackville, N. B., un poste de missionnaires 
pour les Provinces Maritimes. C’est le R. P 
Benoît Bourbonnière, du couvent de Québec,

qui ira prendre la direction de cette nouvelle progrès, et le ministre fédéral de l’Agriculture, 
maison. M. Motherwell, s’est laissé persuader qu’il

16.— Aux élections qui ont eu lieu aujourd’hui devait intervenir.
dans la Province de Québec, le gouvernement 17/— M. Louis-Alexandre Seers, doyen du 
de l’hon. Taschereau revient au pouvoir avec Barreau de la province de Québec, décède à 
une majorité accrue. l’âge de 92 ans. Admis au Barreau en 1862, il

En effet 74 libéraux sont élus contre dix pratiqua d’abord à Montréal, puis à Beauhar-
conservateurs seulement. nois. Le défunt fut le contemporain et l’ami
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de Chapleau, David, Crémazie, Sicotte et de succéder au juge Iddington, qui a pris sa re- 
plusieurs autres figures bien connues. Il s'occupa traite, pour cause de limite d’âge.
activement de plusieurs campagnes politiques. — Le ministre canadien à Washington, l’ho-

18.-— Le commandant marquis de Pinedo, norable M. Vincent Massey, poursuit une 
célèbre aviateur italien, et ses deux compa- série de conférences actives avec le Secrétaire 
gnons, quittent Montréal ce matin à destina- d’Etat yankee Kellogg. On espère qu'il en ré- 
tion de File Shippegan, N. B. Son avion, le sultera bientôt un modus vivendi réciproque- 
Santa Maria II, passe au-dessus de Québec ment acceptable, au sujet des ouvriers cana- 
vers deux heures de l’après-midi. Les aviateurs diens qui passent la frontière pour aller accom- 
se rendent jusqu’à Rivière du Loup, mais le plir, chaque jour, leur besogne quotidienne, 
mauvais temps les force de revenir à Québec, aux États-Unis.
où ils passent la nuit. Le commandant de 19.— Les cadets des diverses maisons d’é-

L’AVION DU COMMANDANT DE PINEDO
Photographie prise devant Québec

Pinedo a déjà fait 20,000 milles et il lui reste ducation de Québec et de Lévis sont passes 
près de 4,000 milles à parcourir pour se rendre en revue à Québec sur la place du Manège mi- 
à Rome où se terminera sa randonnée. litaire, par l’hon. Ralston, ministre de la Dé-

— Mlle Simone Landry, de St-Adolphe, fense Nationale, et le général MacBrien, chef
Manitoba, obtient à Toronto, le second prix de l’état-major.
d’éloquence, dans un concours ouvert aux 20.— A Québec, au Château Frontenac,
élèves des écoles intermédiaires du Canada, sous les auspices du Pacifique Canadien, s’ouvre
Elle a parlé en français. On se rappelle que Mlle le Festival de la Chanson et des Métiers du 
Landry avait décroché le premier prix de la Terroir. Cette manifestation, qui durera trois 
section française, le 3 mai courant. jours, est organisée par le Musée national du

■— On annonce officiellement que l’honorable Canada.
juge R.-R. Smith, de la Cour Suprême de
l’Ontario, ancien député fédéral de Cornwall 22.-— A Ottawa, décède Mgr J.-O. Routhier,
et Stormont, dans la même province, est promu P. D., et ancien vicaire général du diocèse, 
au banc de la Cour suprême du Canada, pour à l’âge de 90 ans et cinq mois.
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OCTAVE CRÉMAZ1E

L’HOMME JUGÉ PAR LES FEMMES

23. — On s'inquiète à Montréal d’une recru- 27.— Le ministère des Terres et Forêts de la 
descence de l’épidémie de typhoïde. Par me- province de Québec a résolu de faire planter 
sure de prudence, le directeur du service pro- 1,600,000 jeunes arbres, au cours de la présente 
vincial d'hygiène, M. le Dr Lessard, ordonne la année.
fermeture de trois crémeries. —Les recettes brutes du Réseau National

— Dans une lettre adressée à son collègue, Canadien, pour avril dernier, ont dépassé 
le plus ancien de la députation oppositionniste de $1,400,000, et les recettes nettes, de $75,- 
à Québec, M. Renaud, député de Laval, M. 219.47, ou 2.75 p. c., celles d’avril 1926.
Arthur Sauvé, député des Deux-Montagnes, 28.—Une soixantaine de pèlerins canadiens 
se démet de ses fonctions de chef de l’opposi- français partent à bord du Doric de la ligne 
tion provinciale. White Star, pour un voyage à Rome, Lourdes,
. — La Société des Poè- etc. Ce pèlerinage a été organisé par les RR.

A o tes et celle des Arts, Pères Capucins sous le patronage de Y Action 
Sciences et Lettres de Catholique.
Québec célèbrent à 29.— La crypte de la nouvelle basilique de 

> Québec, le centenaire Ste-Anne de Beaupré est ouverte au culte.
2 de la naissance de notre Elle peut recevoir 1,500 personnes assises et

poète national, Octave autant debout dans les allées.
Crémazie. ■— Aux Trois-Rivières se tient la quatrième

24.— Notre compa- journée catholique ” annuelle, ou congrès plé- 
triote, M. Raymond nier des anciens des retraites fermées de la 
Denis, président général province de Québec. Plus d’un millier d’an- 
de l’Association Catho- ciens retraitants y assistent.
lique Franco-Canadien- 30— Par décision de S. G. Mgr Decelles, 
ne de la Saskatchewan, évêque de S.-Hyacinthe, une nouvelle paroisse, 

est invité par le gouvernement de sa province la troisième, est établie en sa ville épiscopale, 
à faire partie en quatrième choix, après les La première au Canada, cette paroisse naissante 
délégués des villes de Régina, Saskatoon et sera dédiée au Christ-Roi.
Moose Jaw, du comité provincial des fêtes 31—M. le commandeur Cyrille Tessier, de 
du soixantenaire de la Confédération. Québec, célèbre le 68è anniversaire de son

■— Par une résolution unanime la " Jeunesse admission à la pratique du Notariat. 
Conservatrice de Montréal ” prie M. Arthur 
Sauvé de vouloir bien ajourner après la tenue 
du futur congrès provincial des conservateurs 
sa détermination d’abandonner la direction
du parti.

— On annonce qu’à partir du premier juin, Le Daily Mirror a proposé à ses lecteurs de 
les navires ne tirant pas plus de 25 12 pieds répondre à cette question :
pourront suivre le chenal nord du fleuve Saint- A quel âge l’homme est-il le plus prétentiux?
Laurent. Et, résumant les nombreuses réponses re-

25. — On célèbre avec grande solennité à cueillies par lui sur cette question, il a dressé 
Saint-Pascal de Kamouraska, aujourd'hui et le tableau suivant :
demain, le centenaire de la paroisse et le jubilé De 14 à 16 ans : très égoïste et très vain.
sacerdotal de M. le chanoine Alph. Beaudet, De 16 à 20 : modeste, insouciant ; époque
ancien curé et fondateur de l’école normale d’effacement.
classico-ménagère de St-Pascal. De 20 à 25 ans : réapparition de la vanité,

— A la suite d’une séance du cabinet fé- en ce qui concerne surtout les aptitudes.
déral, le T. H. M. Mackenzie-King, premier De 25 à 40 : absence complète de fatuité ; 
ministre du Canada, annonce que son gouver- l’homme est trop absorbé pour s’occuper de sa 
nement va mettre fin à l’entente commerciale personne.
que notre pays avait depuis cinq ans avec la De 40 à 50 ans : période de vanité " cons- 
Russie. Le chef du gouvernement canadien ciente ” et aiguë, se manifestant par une 
explique que cette démarche ne fut nullement extrême recherche dans la toilette.
" inspirée ” du dehors, mais bien toute spon- Il paraît que ce sont des femmes surtout qui 
tanée, et résultant de la conviction acquise ont fourni à notre confrère les éléments de son 
que la Russie des soviets, chez nous, a trahi enquête.
ses engagements. ---------

-— Eugène Bigaouette, de Québec, accusé
d’avoir tué sa vieille mère, est trouvé coupable Oh ! l’éloquence ! une foule frémissante 
à la suite d’un second procès qu’il vient de sous la parole d’un homme, une âme sur tou- 
subir devant S. Hon. le juge Marchand, et il tes ces âmes !
est condamné à être pendu le 19/août. Marie Jenna.
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Causerie scientifique
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10US avons vu ce que sont les dents, de plusieurs éléments essentiels, dont les sels

*
* *

*

♦

* *

J’ai dit le mois dernier comment les dents 
partent par carie.

Pour la carie ordinaire, il est des moyens 
de la prévenir, et le premier, qui est à la portée 
de chacun sans qu’il soit besoin de recourir à 
l’homme de l’art, est la propreté de la bouche. 
Il repose sur ce principe général que le milieu 
buccal étant alcalin, et l’émail des dents étant 
attaqué par les acides, il importe d’empêcher 
que ces derniers se développent dans la bouche.

Et comment les acides se développent-ils 
dans la bouche ?

Le plus souvent par la fermentation des 
parcelles d’aliments restées entre les dents 
ou entre leurs cavités. De là la précaution élé­
mentaire de se nettoyer les dents aussi souvent 
que nécessaire, et particulièrement après cha­
que repas.

w
at

t

fermentation, l’ait fait disparaître ; l’acide, 
ainsi développé par cette fermentation, est 
en contact plus ou moins prolongé avec l’émail 
de la dent et y produit son effet.

de calcium, ou de chaux, qui rentrent pour une 
large part dans la composition de la dent. 
L’indication est de redonner à l’organisme ce 
qui lui manque ; c’est au médecin qu’il faut 
s’adresser.

durer des années, la blanche évolue avec une 
rapidité particulière, , en quelques semaines 
ou quelques mois, et sur plusieurs dents à la 
fois.

Inutile de recourir au dentiste ; il est impuis­
sant en l’espèce ; c’est le médecin qu’il faut 
voir, car la carie blanche dépend d’un mauvais

En effet, chaque fois que l’on mange, les 
aliments, divisés en fines parcelles par la mas-

SES DÉTRAQUEMENTS

LES DENTS

Comment les conserver

état général. La preuve c’est qu’elle se déve­
loppe souvient dans la convalescence des ma­
ladies graves, ou au cours de maladies longues 
et particulièrement débilitantes, telle la tuber­
culose. L’organisme, dans ces cas, est privé

y's I comment elles poussent, et com- 
“9509 ment elles s’en vont. Une chose 
L321 dont tout le monde convient, c’est 

qu’elles s’en vont facilement, trop 
facilement, et tôt, beaucoup trop tôt.

* *

Cela est dû à des causes sur lesquelles il 
doit être possible d’exercer des influences. 
Pourquoi alors ne pas le tenter.

Au vrai, on le tente beaucoup ailleurs, no­
tamment aux Etats-Unis, le pays actuellement 
le plus avancé au sujet de l’hygiène dentaire, et 
de ce qu’on est convenu d’appeler la prophyla­
xie, c’est-à-dire l’art de conserver les dents.

Il ne faut pas être indifférent à cette con­
servation, pour cette première raison d’abord, 
qu’il n’y a rien d’inutile dans le corps humain ; 
et que l’on peut bien tenter de suppléer un 
organe disparu, mais c’est un pis aller ; l’état 
normal étant toujours préférable.

Parmi les caries, il y en a une particulière- tication, ne sont pas complètement déglutis,
ment rapide, et contre laquelle les moyens Une partie se fiche entre les dents ou dans leurs
locaux sont impuissants ; je veux parler de la anfractuosités ; elle peut rester là plusieurs
carie blanche. Pendant que la carie noire peut jours, jusqu’à ce qu’une action chimique, la
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Le café
OMBIEN parmi vous, chers petits amis,

au

Le VIEUX DOCTEUR.

g

lait et savent apprécier l'arome d’un 
excellent moka ! Cet article vous dira

(ar savourent avec délices un bon café 
Ure lait et savent avvrécier l’arome d

* 
*

l’histoire et l’origine de ce breuvage 
si goûté par chez nous.

Prenez une goutte d’acide quelconque, pla- 
cez-la sur la dent et frottez légèrement avec 
un linge ; vous constatez que la dent blanchit 
immédiatement ; passez ensuite la pulpe du 
doigt sur la partie blanchie ; vous constaterez 
qu’elle est un peu plus rugueuse que la voisine ; 
l’émail a été attaqué, et parce qu’attaqué il 
subira plus facilement une nouvelle attaque 
de l’acide. Or, la fermentation produit de l’acide ----------- , -,1 Nulle part en Europe on ne fait une aussi
qui attaque 1 email, et d autant plus constam- grande consommation de café qu’en France : 
ment que les parcelles alimentaires sont plus son usage y est devenu si commun, si fréquent, 
nombreuses et font un séjour plus prolongé que la précieuse graine est arrivée à être un 
entre les dents. L’émail détruit, l’ivoire cède objet de première nécessité, et bien certaine- 

, . - , i r • ment sa disparition subite serait considéréefacilement et voila la dent gâtée, le nerf mis comme une calamité publique. En fait, durant 
à nu. Remarquez que la cane commence le blocus contimental décrété par Napoléon 
le plus souvent entre les dents, ou à la ligne 1er dans le but de tuer le commerce anglais, le 
qui précède immédiatement la gencive, c’est- café étant devenu fort rare, en conséquence 
à-dire aux endroits où les parcelles d’aliments de cette mesure, les savants durent s ingénier 
,. . i s j • a trouver un remplaçant a cette denree que laséjournent le plus facilement, et donc produi- population réclamait à grands cris ; ajoutons 

sent de 1 acide. que la science ne sut trouver pour remplacer le
café que la chicorée torréfiée, un maigre rem­
plaçant ! Et cependant l’usage du café ne 

T , . , £ . — a i i remonte pas en France au delà de deux centsLa conclusion est facile : Empêchons les ans. C'est à peine si avant le XVIIe siècle 
parcelles d aliments de séjourner la, c est-à- quelques savants connaissaient la graine arabe, 
dire nettoyons soigneusement les dents à l’aide et encore s’étaient-ils contentés de la classer 
d’une brosse appropriée chaque fois que nous parmi les drogues pharmaceutiques, au rang 
mangeons, et méfions-nous des pâtes ou pou- désexcitants. . .
dres dentifrices qui blanchissent les dents ; hauts plateaux de l'Abyssinie, où il forme à 
elles peuvent renfermer des acides. l'état inculte de vastes fourrés ; mais c’est en

— , , . ... Arabie qu’il a été pour la première fois cultivéUne autre precaution est de faire visiter ses et employé. C'est un élégant arbuste, dont le 
dents au moins une fois 1 année, et mieux deux port et l’aspect rappellent quelque peu notre 
ou trois fois, par un homme de l’art. Celui-ci cerisier commun ; ses fruits, analogues comme
découvrira les caries insoupçonnées et les rem- forme et comme couleur a certaines cerises,
pliera à temps pour les empêcher de s’étendre, renferment sous une pulpe sans saveur deux 

noyaux accoles et enveloppes d une pellicule 
Une troisième est celle-ci. Lorsqu’on a cons- commune ; ce sont ces noyaux qui constituent 

taté soi-même une carie, il ne faut jamais né- les grains de café, bien connus de tous nos 
gliger de la faire traiter sans retard. Autrement prennent alors une consistance cornée.
c'est la perte certaine de la dent atteinte, et Dès la plus haute antiquité, quelques tribus 
probablement celle des autres affectées par ce arabes avaient appris à griller ces grains et en 
mauvais voisinage. les mélangeant, après les avoir broyés, avec de

* l’eau chaude, à fabriquer la liqueur noire que
* * nous appelons café. Seulement ce mélange

d’eau chaude et de grains torréfiés, auquel les 
Tout le secret des Américains qui conservent Arabes se tiennent encore aujourd’hui, était 

remarquablement leurs dents est de les bien loin de constituer une boisson très agréable, 
nettoyer, non pas par intermittences, mais car le buveur ingurgitait à la fois et les grains 
constamment, puis de les faire traiter a temps. Aussi l'usage du café fut-il fort long à se 

Pourquoi ne les imiterions-nous pas ? propager chez les peuples voisins de l'Arabie.
— , . . . ... . , , Au XVe siecle seulement il passa en erse.
Il n y a la rien de difficile ; et les résultats où les Persans, plus raffinés que les sauvages

sont si bons ! Arabes, en tirèrent cette infusion claire,
brillante qui caractérise le café bien fait.
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De la Perse, le café passa en Turquie. En succès, parce que le goût du café n’avait pas 
1615, le voyageur Pietro della Valle écrivait encore pénétré dans les classes inférieures. Les 
de Constantinople à un Romain, son ami, cafetiers qui tenaient boutique ne réussirent 
qu’avant peu il enseignerait à 1 Europe com- pas mieux, parce qu’on ne trouvaient dans leurs 
ment on prenait le cahué ; les Turcs nommaient cafés ni propreté ni commodité.
ainsi ce breuvage. En 1644, des négociants de " Le premier qui comprit la nécessité d’orner 
Marseille introduisirent l’usage du café dans son café avec goût, fut l’Italien Procope, qui 
cette ville. Thévenot, de retour de ses voyages, s’établit d’abord rue de Tournon, et ensuite 
en 1658, en usait à Paris et ne manquait pas rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés (aujour- 
d’en régaler ses hôtes. Mais le café ne fut mis d’hui, rue de VAncienne-Comédie), en face de la 
à la mode qu’en 1669, par l’ambassadeur de Comédie-Française.
Turquie, Soliman-Aga. Visité par plusieurs “ Il vendit du café, du thé, du chocolat, des 
personnes distinguées, il leur fit servir du café glaces, et des liqueurs de toute espèce. Son 
suivant l’usage de son pays. " Si pour plaire succès fut rapide, et il eut un si grand nombre 
aux dames, dit Le Grand d’Aussy dans sa d’imitateurs que, dès 1676, il fallut réunir 
Vie privée des Français, un Français leur eût en corporation les cafetiers ou limonadiers, 
présenté cette liqueur noire et amère, il se Ils étaient généralement désignés sous ce 
fût rendu à jamais ridicule ; mais ce breuvage dernier nom.”
était servi par un Turc, par un Turc galant ; Les cafés se multiplièrent tellement pendant 
c’en était assez pour lui donner un prix infini, le XVIIIe siècle, qu’on en comptait six cents 
D’ailleurs les yeux étaient séduits par l’appareil à Paris sous Louis XV ; aujourd’hui on les 
d’élégance et de propreté qui l’accompagnait, compte par milliers.
par ces tasses brillantes de porcelaine dans Ces établissements devinrent bientôt le lieu 
lesquelles il était versé, par ces serviettes ornées de réunion des gens de distinction, et firent 
de franges d’or, que des esclaves présentaient abandonner complètement les cabarets, où 
aux dames. Joignez à cela des meubles, des se rendaient encore sans honte les grands 
habillements et des usages étrangers, la singu- seigneurs. L’influence des premiers cafés pu- 
larité de parler au maître du logis par inter- blics fut donc profitable aux mœurs du XVIIe 
prête, celle d’être assises par terre sur des siècle, aussi profitable qu’elle devait devenir 
carreaux, etc., et vous conviendrez qu’il y avait plus tard pernicieuse.
bien là plus qu’il ne fallait pour tourner la tête L’usage du café au lait, devenu si populaire, 
à des françaises. Sorties de chez l’ambassadeur est presque aussi ancien que celui du café, 
avec un enthousiasme qu’il est aisé d’imaginer, En 1690, Mme de Sévigné écrivait de sa terre 
elles s’empressaient de courir chez toutes leurs des Rochers : " Nous avons ici de bon lait, 
connaissances pour parler de ce café qu’elles Nous sommes en fantaisie de faire bien écrémer 
avaient pris chez lui, et Dieu sait comme l’un de ce bon lait et de le mêler avec du sucre et de 
et l’autre étaient exaltés.” bon café.”

Cet engouement propagea bientôt l’usage du Ajoutons tout de suite que les effets du café 
café, quoiqu’il fût alors bien cher. On n’en mélangé au lait sont bien différents de ceux 
trouvait qu’à Marseille, et en très petite du café pur. Tandis que ce dernier est un sti- 
quantité. La livre se vendait jusqu’à quarante mulant et à un certain degré un fortifiant, le 
écus qui feraient plus de 300 francs de monnaie café au lait est débilitant, et son usage constant 
actuelle. peut devenir nuisible.

Bientôt il s’établit à Paris des maisons spé- Dans l’origine on tirait le café directement de 
ciales pour la vente de la liqueur du café. l’Arabie. Il arrivait à Marseille par la Turquie

« En 1672 dit Le Grand d’Aussy, un Ar- ou l'Égypte. Des amateurs de Saint-Malo 
ménien, nommé Pascal, ouvrit à la foire Saint- furent les premiers qui allèrent directement 
Germain et ensuite sur le quai de l’École, un le chercher à Moka. En 1709, ils équipèrent 
café semblable à ceux qu’il avait vus à Cons- deux vaisseaux qu’ils envoyèrent dans ce port, 
tantinople et dans le Levant. D’autres Levan- et qui en revinrent avec une cargaison consi- 
tins, à l’exemple de Pascal, établirent des cafés, dérable de café.
Quelques-uns se firent cafetiers ambulants. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’on essaya 
Ceints d’une servitette blanche, ils portaient d’introduire la culture du café dans nos colo- 
devant eux un éventaire de fer-blanc qui nies. Déjà, antérieurement, les Hollandais 
contenait les ustensiles nécessaires pour faire le avaient transporté dans leurs colonies des 
café. Dans la main droite ils portaient un petit caféiers qui réussirent si bien, qu’en 1690, l’île 
réchaud avec une cafetière ; dans la gauche, de Batavia en était presque entièrement 
une fontaine pleine d’eau pour remplir la couverte. De Batavia, ils en transportèrent à 
cafetière quand il serait nécessaire. Ils allaient Surinam, sur la côte de la Guyane, où les 
avec cet appareil, de rue en rue, annonçant caféiers eurent le même succès. Les colonies 
à grands cris leur café. Quoiqu’ils ne le ven- françaises restèrent bien en arrière, et Paris en 
dissent que deux sous la tasse, ils n’eurent aucun eut avant elles. En 1713 ou 1714, le bourg-
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LES PETITS

54

UNE PROMENADE A NICE

Antilles etTdans toute l’Amérique du Sud. Il 
forme l’objet d’une des branches les plus impor­
tantes du commerce du monde.

H. Norval.

Trop longtemps le pouvoir des femmes 
s’est surtout exercé par les décrets absolus 
sur les choses futiles. Ce n’est pas assez de 
former et de déformer les modes, quand on a 
mission pour former ou réformer les moeurs. 
Ce n’est pas assez d’être le charme d’une so­
ciété, quand on en peut devenir la conscience.

Etienne Lamy.
81.

estre d’Amsterdam en envoya au roi de 
rance deux boutures, qui furent cultivées dans 

le Jardin des Plantes. En 1720, Jussieu, direc­
teur de cet établissement, remit deux plants 
de café à Des Clieux, qui partait pour la Marti­
nique en qualité de lieutenant du roi. On rap­
porte que, pendant la traversée, l’eau ayant 
manqué sur le vaisseau, Des Clieux se priva 
chaque jour d’une partie de la petite portion 
qu’il recevait pour arroser les arbustes qui lui 
étaient confiés. Son dévouement fut récom­
pensée ; ces deux arbustes ont produit les 
caféiers des Antilles qui sont encore aujour­
d’hui la principale richesse de ces îles.

Avant cette -époque, l'île Bourbon possé­
dait des caféiers, mais sans que les habitants 
en connussent les propriétés. En 1716, un navire 
qui revenait de Moka, et qui mouillait à l’île 
Bourbon, y avait apporté comme curiosité une 
branche de céféier chargée de fleurs et de fruits ; 
les habitants, à qui on la montra, furent fort 
étonnés d’y reconnaître un arbre de leurs mon­
tagnes. Ils allèrent chercher des branches de 
ceux-ci, qu’ils comparèrent ensuite à l’arbre 
de Moka et qui se trouvèrent être parfaitement 
semblables.

Aujourd’hui, le caféier est cultivé dans la 
plupart des pays tropicaux, en Arabie, dans 
plnde, aux îles Bourbon et Maurice, aux 
+4:----- ---- ---

Voyons, Jacquot, pourquoi refuses-tu de 
jouer avec ce petit garçon, il est pourtant 
bien gentil.

— Non, maman , c’est un menteur.
— Oh ! vraiment ?
— Mais oui, je lui ai demandé combien il 

avait de frères, il m’a répondu : " Rien qu’un.” 
J’ai demandé la même chose à sa petite sœur 
et elle m’a répondu qu’elle en avait deux. 
Tu vois!. . .
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pellent les " shields " dans les 
pareils récepteurs. De plus en
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Les écrans métalliques dans les récepteurs

pas d’écran. Mais un récepteur à plusieurs éta­
pes doit nécessairement posséder des écrans

traduire ce que les américains ap-

on reconnaît l’utilité et l’efficacité forces d’un champ électrique de pénétrer 
de ces écrans. dans un autre.

D’une façon générale ces écrans apportent On sait que l’on peut obtenir une réponse 
comme avantages : 1° Economie de l’espace, d’un détecteur placé à deux pieds de deux éta- 
en permettant de construire un récepteur à pes d’amplification, Si le signal est fort, il y 
plusieurs étapes d’amplification dans un es- aura une interaction suffisante entre les bobines 
pace restreint sans interactions destructives; pour actionner le détecteur. On peut sans

a cause des courants relativement plus élevés bobines à angles différents ; mais ce moyen ne 
que l’on peut conduire sans couplages indési- peut avoir que des résultats partiels.
rables; 3° une neutralisation plus facile et Nous disions plus haut que l’écran métallique 
plus stable, parce que les champs magnétiques empêche les lignes de forces d’un champ de 
n’interfèrent pas ; 4° une amplification plus pénétrer dans un autre. Cela est exact pour ce 
uniforme sur toutes les longueurs d’ondes, sans qui concerne les courants de basse-fréquence, 
tendance à l’oscillation sur les courtes ; 5° dans ce cas les lignes de forces suivent le che- 
une plus grande sélectivité résultant d’un plus min le plus court et le plus facile qui est le 
grand nombre d’étapes d’amplification à haute- noyau de fer ou d’acier. Mais lorsqu’il s’agit des 
fréquence ; 6° influence réduite de la statique courants de haute-fréquence, les choses se pas- 
et des lignes de pouvoir, qui ne peuvent agir sent différemment. Les lignes de forces d'un 
directement sur l’appareil ; 7° une plus grande champ ne sont pas limitées par l’écran. Mais elles 
solidité de l’appareil et du filage. produisent dans cet écran des courants eddy, qui

On entend par “écran” tout conducteur sont neutralisés par les mêmes courants produits 
métallique installé dans un récepteur dans le de l’autre côté de l’écran par le champ magnéti- 
but d’éliminer les réactions électro-statiques et que d’une étape suivante. 11 faut se baser sur ce 
électro-magnétiques. L’écran peut être une principe pour dessiner un système d’écran pra- 
simple feuille métallique placé entre deux tique et effectif.
éléments d’un récepteur ou peut être une caisse L’écran doit être fait de matériel non-magné- 
métallique complète. tique : tels que le cuivre, l’aluminium ou le

La théorie de l’écran est très simple» Tout zinc. Un écran trop mince sert à peu de chose ; 
circuit portant un coùrant de haute-fréquence moins le métal est conducteur plus l'écran doit 
est constamment entouré de champs électro- être épais. Le cuivre doit avoir 1-32 et l’alu- 
magnétiques et électro-statiques. L’étendue de minium 3-64 d’épaisseur.
ces champs est proportionnel à l’énergie de L’écran simplifie considérablement la neu- 
ces circuits. Plus est forte l’amplification, plus tralisation d'un récepteur. Etant donné que les 
est nécessaire l’écran ou la distance entre les interactions magnétiques sont disparus il ne
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reste plus qu’à faire disparaître le couplage dû 
à la capacité grille-plaque des lampes. Toute 
méthode classique de neutralisation arrive 
facilement à ce résultat quand il n’y a pas 
d’autres couplages qui interviennent.

L.-M. Bolduc, ptre.
Une âme est sainte dans la mesure où elle 

s’est renoncée. Ce n’est que sur les débris du 
moi que s’élève l’édifice de la sainteté.

Père de RAVIGNAN, S. J.
Pour croître, un peuple avant tout doit croire. 

Mgr Gibier.

Les habitudes forment le caractère et le ca­
ractère forme la physionomie. Dieu fait les 
traits, mais chacun fait sa physionomie.

Cardinal Manning.
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Coin de l’ouvrier

gnie pour faire de la réclame, quand nous di- payées en primes en Canada en 1925, savez- 
sons à nos compatriotes : Si vous prenez une vous combien sont tombées dans les coffres 
assurance-vie, pourquoi iriez-vous porter vo- des compagnies ou sociétés canadiennes de 
tre argent à des sociétés étrangères, quand des langue française? Un peu moins de deux mil- 
associations canadiennes-françaises comme les lions, tandis que les compagnies canadiennes

Réflexions de Artisans et l’Alliance Nationale, pour ne nom-
—W‘Y mer que celles-là, vous offrent tout autant de

1 021+ T<Z>n Tl sécurité ? Voyez-vous beaucoup d’Anglais entrer 
2 • • dans des sociétés canadiennes-françaises ? Non,

parce qu’ils comprennent que le sou capitalisé 
maintes reprises L Apotïe a prêché en coopération forme les millions qui donnent 
la nécessité de 1 économie et tenté de la puissance économique.
faire comprendre que 1 épargne con- Serions-nous plus bêtes et moins patriotes 
siste à mettre de côté une partie des qu’eux ?
fruits de son travail pour les temps Encourageons donc les nôtres de préférence 

moins heureux,. à tout autre. Ce ne serait pas là du chauvinisme,
Nous n ignorons pas qu il y a, et qu il y aura mais bien du patriotisme, et du meilleur.

toujours, des personnes qui, pour une raison Que d’œuvres nous pourrions entreprendre 
ou pour une autre, ne peuvent réussir à mettre et mener à bonne fin si nos sociétés nationales 
de 1 argent de côté. A celles-là, je viens offrir possédaient les capitaux de certaines compa- 
un moyen infaillible de s amasser un petit gnies américaines ou anglaises !
pécule, et ce moyen c’est l’assurance-vie. . ,.T . . 1 , , , . Le voila le moyen d exploiter nos pouvoirs

Le premier devoir de tout nomme qui se 1, , . .. , , , . . d eau et autres ressources naturelles avec dumarie, c est sans conteste de prendre les moyens .,1 j ,, , , , , , . . capital canadien !de protéger sa femme et les entants qui naî­
tront de son mariage. L’ouvrier a non seulement Prenons, par exemple, 1 Alliance Nationale, 
le devoir de gagner le pain quotidien, mais dont nous avons présentement le rapport
il a encore le devoir de pratiquer l’économie, annuel sous les yeux. Elle a à son actif neuf
afin que, s’il vient à mourir prématurément, millions de piastres. C est cent, deux cents
les siens ne soient pas plongés dans la misère, millions quelle devrait avoir si nos com-
Il n’y a que deux moyens d’atteindre ce but patriotes comprenaient mieux leurs véritables
que doit se proposer tout homme de cœur : intérêts.
1° accumuler rapidement un petit capital Sans doute, il nous faut vivre en harmonie 
pour pouvoir laisser un héritage à sa famille, avec nos compatriotes d’origines étrangères, 
ou 2° pratiquer l’économie du sou par l’as- mais nous avons aussi le devoir de vivre d a- 
surance-vie. bord pour les nôtres. D’ailleurs, les Anglais

Peu nombreux sont ceux qui peuvent amas- ne pratiquent-ils pas eux-mêmes ce que nous 
ser un capital, mais tout le monde, ou presque, prêchons ici? Ne nous donnent-ils pas l’ex- 
peut prendre une assurance-vie, qui force à emple de la solidarité sur tous les terrains? 
économiser pour rencontrer les primes quand Personne ne songe à leur en faire un reproche, 
elles deviennent dues, et à s’assurer ainsi à la Bien au contraire, nous admirons ce sentiment 
longue, et presque sans s’en apercevoir, une qui est la norme de leurs actions. Imitons-les 
somme rondelette. donc !

Nous ne sommes payés par aucune compa- Sur cent cinquante millions de piastres
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JEÛNES ET PÉNITENCES

Pierre Lepine.

Vie admirable de 
Matthieu Talbot () 

(1857-1925) 
(Suite)

CHAPITRE V

Le grand mal des âmes, leur grand tourment, 
c’est une préoccupation anxieuse qui leur ôte 
la paix et la liberté. Or, de même que la foi 
délivre les esprits, la confiance délivre les 
cœurs. Ausssitôt qu’on s’abandonne, le cœur 
se décharge du poids insupportable de lui- 
même.

Chanoine de Bellelune.

Il faut nous reporter aux grands ascètes de 
l’Eglise pour trouver une vie de jeûnes et de 
pénitences aussi austère que celle pratiquée par 
Matt Talbot. Il rappelle le saint Curé d’Ars.

Le dimanche en dehors du Carême, il déjeû­
nait vers deux heures, en rentrant de l’église. 
Ce repas était souvent le seul de la journée. 
Cependant, s’il n’avait eu qu’un repas léger il 
mangeait un peu de pain avec du thé, vers six 
heures, avant de se rendre aux réunions de sa 
Sodalité.

Les jours ordinaires, il déjeûnait après la 
Messe, de cacao, de pain et de beurre, et ces 
mêmes jours, il mangeait un peu de viande à 
son repas du soir. Jusqu’à sa maladie, il ne 
prit rien au milieu du jour, et, même après, il 
n’apporta dans sa poche qu’une tranche de 
pain qu’il mangeait à l’heure du dîner.

Le lundi cependant, il ne prenait autre 
chose qu’une tasse de thé et du pain sec ; 
il en était de même le samedi, en l’honneur de 
la Sainte Vierge. Il faisait abstinence le mer­
credi, mais se permettait quelquefois un peu 
de beurre.

Matt jeûnait tout le Carême et la veille des 
fêtes, s’abstenant de viande, de lait et de 
beurre. Il s’imposait un jeûne aussi sévère 
pendant le mois de juin, en l’honneur du Sacré- 
Cœur. Il accomplissait de plus les jeûnes en 
usage dans l’ordre de Saint François, proba­
blement même après que la règle des tertiaires 
eût été mitigée par S. S. le Pape Léon XIII.

Depuis que la règle a été revisée par S. S. 
Léon XIII, ces jeûnes se réduisent à deux, la 
veille de la fête de Saint François, et la veille 
de l’Immaculée Conception. Avant cette épo­
que, les jeûnes étaient l’Avent, le Carême, tous 
les vendredis de l’année et les mercredis, delà 
Toussaint à Pâques.

Eprouvant quelques difficultés à avaler son 
pain sec, il priait quelquefois sa sœur de cuire 
à l’eau un merlan. Il trempait son pain dans 
cette maigre sauce, mais refusait de toucher 
au poisson.

Une personne amie, connaissant la règle 
qu’il s’était imposée de ne jamais refuser ce

(1) L’admirable vie d’un ouvrier docker, Matthieu Talbot, 
par J.-A. Glynn, traduction de M. J. Bourel. A Paris, Édi­
tions Spes, 17, rue Soufflot, Prix : 2 francs franco chez les 
éditeurs.

Les peuples ne durent qu’autant qu’il y a 
des saints à tirer de leur multitude.

Bossuet.

de langue anglaise encaissaient cent millions, 
et des compagnies étrangères la balance.

Pourquoi donc accordons-nous ainsi aux 
institutions étrangères plus de patronage 
qu’aux nôtres? Manquerions-nous de con­
fiance dans nos compatriotes ? Si nous étions à 
ce point méfiants, ce serait un malheur, un 
grand malheur, car ce défaut non corrigé nous 
vouerait à tout jamais à un état d’infériorité.

La fête Nationale approche. Nous entendrons 
de beaux discours sur l’amour de Dieu, de la 
famille, delà patrie. C’est fort touchant, bien 
beau ce sentiment. Mais il ne devrait pas, bien 
au contraire, obnubiler chez les nôtres l’es­
prit de coopération qui seul donne la force et 
commande le respect.

Faisons donc un petit examen de conscience 
et demandons-nous si, sous ce rapport, nous 
n’avons pas péché par omission, si nous avons 
bien prêté toujours à nos compatriotes le gé­
néreux concours qu’ils sont en droit d’attendre 
de nous, si nous ne sommes pas trop enclins à 
un invidualisme dangereux qui nous fait nous 
abstenir quand nous devrions agir, et porter 
ailleurs le fruit de notre travail et de nos épar­
gnes.

Nous sommes inférieurs en nombre au Ca­
nada. Nous le serons longtemps encore, sinon 
toujours. Seule la coopération, dans tous les 
domaines mais surtout sur le terrain écono­
mique, peut nous donner la force qui nous 
manque, nous assurer une légitime part d’in­
fluence dans les sphères de la haute finance et 
de l’industrie en ce pays.

Nous nous sommes laissés devancer — nous 
pouvions difficilement faire autrement — mais 
aujourd’hui nous pourrions regagner le terrain 

' perdu. . . si seulement nous savions vouloir
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qu'on mettrait quelque insistance à lui offrir, A la fin de sa vie, l’ouïe de Matt s'était affai- 
en profitait de temps en temps pour le retenir blie et les muscles de la face s’étaient durcis 
à l’heure du thé. Matt acceptait à regret. Man- et contractés par le contact continuel de cet 
ger disait-il était une vraie pénitence. oreiller d’un nouveau genre.

On sait que dans les habitudes d Outre- Matt demeurait à genoux à l’église, même 
Manche le thé de cinq heures est un repas ré- pendant l’Evangile et le Credo. Il refusait le 
gulier, bien que léger, où 1 on sert pain, beurre repos qu’eut donné à ses membres la position 
gâteau. debout, prise au moins pendant quelques ins-

Une autre personne, a qui Matt apportait tants. Quelqu’un lui en fit un jour des remon- 
quelquefois des livres, 1 invitait aussi à parta- trances et lui reprocha de ruiner sa santé et de 
ger son repas. Elle ignorait les habitudes du se rendre incapable de continuer son travail, 
saint ouvrier. Matt acceptait sans rien dire Matt lui répondit simplement qu’il ferait bien 
et mangeait avec appétit les mets qu’on lui davantage pour Dieu si la chose lui était possi- 
offrait. ble.

Pour nous rendre compte de la vie de péni- Il avait une très grande dévotion aux saints 
tence que ses jeûnes lui imposaient, il faut nous qui avaient pratiqué des pénitences extraordi- 
souvenir que Matt lalbot se livrait toute la naires. Il en parlait avec admiration. Sa façon 
journée à un travail fatigant d’homme de peine familière de désigner Sainte Thérèse, Sainte 
et de manœuvre, et cela tous les jours, excepté Marie l’Egyptienne et autres saintes mortifiées 
le dimanche. ou pénitentes, était cette phrase caractéristi-

Le jeûne et l’abstinence ne suffisaient pas à que “ They were great girls ”, " C’étaient de 
Matt ; son esprit de mortification s’étendait à fameuses femmes ! ”.
tout. Il avait 1 habitude de fumer dans sa jeu- Sur le point de la mortification, Talbot est 
nesse, il y renonça. Depuis de longues années plus admirable qu’imitable. Le copier serait 
il ne lisait plus aucun journal et ne regardait imprudent, l’imiter de près demande la ga- 
même pas les affiches. Il mortifiait sa curiosité a rantie de l’ouverture et de l’obéissance à un 
un tel point, que la campagne d opposition à la prêtre. Tous n’ont pas, pour soutenir cette 
conscription militaire battait son plein depuis vie, la grâce qu’il a eue et qu’on va voir. Il 
plusieurs mois quand il en entendit parler un reste, cette réserve faite, que tous peuvent 
jour pour la première fois. et doivent s’inspirer de son exemple.

Les autres nouvelles, il les apprenait dans les S’entretenant quelquefois avec sa sœur de 
conversations du chantier. Il en prenait note la grande grâce que Dieu lui avait faite en le 
quelquefois ; mais s’il s’en entretenait avec retirant des désordres de sa jeunesse, il ajoutait 
ses amis, il leur faisait l’effet de quelqu’un ré- toujours : " Dieu a tout fait, sans aucun mérite 
pétant simplement une conversation, sans y de ma part " Il craignait toujours de paraître 
ajouter aucune vue personnelle. vouloir se vanter auprès d’elle, quand il lui

Environ quatorze ans avant sa mort, le parlait ouvertement de choses saintes.
livre de la Vraie Dévotion envers la Sainte Son amour pour Dieu était si ardent qu’il 
Vierge, par le Bx Grignion de Montfort, lui ne pouvait quelquefois cacher les sentiments 
tomba sous la main. Il lut dans ce livre que qui l’animaient. Quelques-uns de ses amis crai- 
les Esclaves de Marie portaient des chaînes en gnirent qu’il ne succombât à des tentations 
son honneur. C’est alors qu’il se procura les d’orgueil. L’un deux l’en avertit. Il lui rappela 
chaînes dont il ne se séparera plus, sinon pen- qu’une âme élevée par Dieu à un haut degré 
dant les quelques semaines qu’il passa à l’Hô- de contemplation devait craindre de s’aban- 
pital de la Miséricorde en 1923 et 1924. Son donner à des sentiments de vaine complaisance, 
humilité le contraignit alors de renoncer pour Matt écouta en silence, puis répondit qu’il 
un temps à ses instruments de pénitence, et à lui suffisait de penser aux grands saints pour 
ses pénitences qu’il voulait secrètes. ne pouvoir plus s’enorgueillir de ce qu’il fai-

Il porta d’abord la chaîne principale autour sait lui-même. Il fit plusieurs fois allusion a 
du cou, et du dos, mais il trouva bientôt que cette conversation, dans la suite, pour prouver 
cela rendait son travail impossible. Toute la qu’il ne l’avait pas oubliée. Cet ami pensa dès 
journée, en effet, Matt devait porter des plan- lors que si Matt parlait sans réticence des 
ches sur ses épaules. Leur poids faisait pénétrer dons de Dieu, c’était qu’une rare force de carac- 
profondément la chaîne .dans sa chair. Il l'en- tère lui enlevait la crainte de publier les fa- 
roula autour des reins. veurs dont il était l’objet.

C’était muni de cês instruments de torture Un autre ami soumit le doute et la question 
qu’il prenait son repos. Son lit de planches, à un prêtre. Ce dernier répondit que le plus
nous l’avons décrit plus haut. Le bloc de bois grand hymne de louanges dans 1 Evangile c est
qui lui servait d’oreiller mesurait cinquante le Magnificat, qui est composé par la plus hum-
centimètres sur vingt-cinq, il était arrondi aux ble d’entre toutes les femmes : la Bienheureuse
angles. Vierge Marie. Il faut qu’une âme possède une

L’APÔTRE



466

UNE EXPOSITION MISSIONNAIRE

II
 t t* .

T:

“h

VUE DE LA CATHÉDRALE DE MILAN.

3
2

*=
---

-

; 
i 

iI
5"

■e*

vraie humilité pour parler sans crainte de bot. Il est donc à peu près certain que c’était 
l’action de Dieu en elle. sous sa direction et d’après ses conseils que

Quand on parle des jeûnes et des pénitences Matt réglait sa vie spirituelle, 
de Matthieu Talbot, on se demande naturelle- .
ment : " Son Directeur les approuvait-il ? ■— (A sTuvre)
Matthieu avait-il pris conseil ? ” J.-A. GLYNN.

On sait que la sainteté est d’abord faite 
d’obéissance et que normalement elle emploie 
les moyens humains de la direction par un con­
fesseur ou un directeur de conscience.

Il était timide et réservé dans ses rapports Pendant la semaine du 4 au 10 juillet, il 
avec le prêtre et cela à tel point que le Père y aura à Joliette une exposition missionnaire, 
Directeur de la Congrégation de la Sainte véritable exposition universelle à laquelle pren- 
Vierge, à l’église des Pères Jésuites ne pouvait, nent part quarante communautés canadiennes, 
se le rappeler et ne connaissait même pas son dispersées dans le monde entier.
nom. Il en était de même du Directeur des II y aura aussi tous les soirs des instructions 
tertiaires à l’église des Pères Franciscains, à la Cathédrale et des conférences-concerts 
D’après le témoignage d’un de ses amis, Matt à la salle académique du Séminaire. Entrées 
dévoilait sa vie intérieure à peu de personnes gratuites.
et à personne entièrement. Des excursions s’organisent de Montréal,

Deux prêtres cependant le connurent inti- de Québec, des 1 rois-Rivières, de A alleyfield, 
mement. Tous deux sont morts emportant leur etc, etc.
secret. C’étaient le Révérend Père J. Walsh, C’est la première grande manifestation mis- 
S. J. et Monseigneur Hickey. Ce dernier pen- sionnaire au pays.
dant son long séjour au collège Sainte-Croix, Ne manquons pas cette occasion unique. 
Clonliffe, connu intimement Matt Talbot.

Le " Docteur ” Hickey, comme on l’appelait 
alors, visitait souvent Talbot dans sa petite . , . ..
chambre où ils avaient de longues conversa- „ Si vous, voulez avoir un patriotisme sur, 
lions. Tous ceux qui ont eu le privilège de faites qu'il jaillisse du foyer par ces deux 
connaître la simplicité et la sainteté de ce bon sources qui 11 en sont qu une . du cœur du 
prêtre ne doutent point qu’il n’ait été au cou- père et du cœur de la mere.
rant de tous les détails de la vie de Matt Tal- Père Félix, S. J.
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BOITE aux LETTRES
Marcella.— Votre billet est arrivé un 

peu en retard pour le dernier courrier, j’aime à 
croire toutefois que vous serez heureuse de 
trouver ici la réponse attendue.

J’attends la longue lettre promise, à présent 
que vous connaissez le grand secret . . il vous 
sera plus facile de correspondre et de trouver 
matière à causer.

Je suis heureuse de la bonne amitié qui vous 
unit à notre amie et je me félicite vraiment de 
vous avoir aidée.

Anita.— Le temps passe et il emporte éga­
lement nos joies et nos peines, il ne faut donc 
pas s’étonner de voir s’atténuer un chagrin 
que nous avions cru éternel. . . ne l’oublions 
pas, sur la terre, il n’y a rien de durable si ce 
n’est ce qui a pour base : L Eternel.

Madame moi...
• mLUSIEURS parmi nos lectrices con-
I I naissent " Madame Moi ”. . . elle 

959 est d’ailleurs bien facilement re- 
132 connue. Sa conduite parfaite lui 

donne le droit de conseiller à tort et 
à travers et même de s’offrir comm? modèle. 

Pourquoi les autres ne feraient-elles pas ce 
qu’elle, ‘Madame Moi, accomplit avec tant de 
perfection ? Elle a une très grande confiance 
en ses talents et son activité, elle s’estime beau­
coup, inutile d’ajouter que personne ne sait 
comme elle tirer parti des moindres choses, 
il n’y a qu’elle pour connaître exactement la 
valeur et le prix des marchandises...

" Madame Moi ” a beaucoup travaillé, 
beaucoup plus que ses voisines qui, hélas pas­
sent leur temps à bavarder ou à magainer. 
Comme les gen, parfaits, elle est aimable en 
compagnie, mais gare à vous, ne lui parlez pas 
de vos imperfections ou de vos tracasseries. . . 
la réplique ne tarde pas. . . directe et tran­
chante. . .

— “ J’ai beaucoup de difficulté à faire obéir 
mes élèves, déclare une jeune institutrice, ils 
sont turbulents, et avec le petits salaires 
qui nous sont donnés, impossible de les ré­
compenser et de leur donner de l’émulation. . .

— Moi, j’ai fait la classe aussi, reprend ai­
mablement Madame Moi, et cependant je 
n’avais qu’un mot à dire, même sur un signe, 
les enfants obéissaient. . . et les salaires, qu’au­
riez-vous fait de notre temps où nous n’avions 
que soixante piastres par année ?. . .

Madame Moi oublie que les temps sont 
changés, les programmes, scolaires aussi, et 
qu’il n’y a aucune comparaison à faire avec le 
coût de la vie d’il y a quarante ans et celui 
d’aujourd’hui.

— Vous avez un bien joli chapeau, dit-on à 
une jeune femme qui n’a pas la forte somme a 
dépenser pour ses toilettes.

— Moi, reprend encore Madame Moi, je 
vais toujours chez Madame X, elle a tant 
de goût.. .

En faisant cette réplique, Madame Moi a un 
sourire dédaigneux pour le petit chapeau sorti 
des mains actives de la jeune modiste improvi­
sée dont le plaisir tombe. . .

Madame Moi oublie qu’elle n’a pas toujours 
porté des toilettes du dernier ton, elle ne voit 
pas que sa remarque cause du chagrin et qu’elle 
est bien prête à se faire détester. . .

Elle est une égoïste ! Que lui importe les 
autres pourvu qu’elle domine, que lui importe 
la tristesse et l’amertume que ses remarques 
provoquent pourvu qu’elle soit certaine de 
faire impression. . .

Elle ne se doute pas que le sourire qui vient 
aux lèvres de ceux qui l’écoutent se teinte à la 
fois d’un peu d’ironie et de beaucoup de pitié !

Cette chère Madame Moi. . . est-elle aveu­
gle tout de même !. . .

Jeanne Le Franc.
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La prière de Jeanne d^Arc

Pamphile Lemay.
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Au lieu de mes agneaux, je conduirai l’armée. . . 
Je vous donne ma joie et mes dix-huit printemps ! 
Pour vous plaire, Seigneur, je manierai l’épée, 
Au lieu de me jouer avec les fleurs des champs.

L’on ne vaincra jamais l’homme qui sut combattre 
Dès le commencement contre l’adversité ;
Mais un souffle, parfois, suffira pour abattre

Celui qui n’a jamais lutté.

Ma voix, qui se mêlait au souffle de la brise, 
Doit bientôt retentir jusqu’au sein du combat ; 
Au lieu du son rêveur d’une cloche indécise, 
J’entendrai le grand bruit d’un peuple qui se bat !

Le vent n’en peut venir à bout. 
11 reste vaillamment debout, 
Pendant que la tempête ailée, 

Fondant sur la vallée, 
Effleure le saule en son vol

Et le renverse sur le sol.

«Tu trembles, tu te plains, et c’est bien par ta faute, 
Dit au pin, son ami, le saule du vallon

Un jour que l’aquilon
Hurlait au sommet de la côte, 

Et que l’arbre d’en haut se tordait en tous sens.

Avec les années vos illusions feront place à la 
réalité et vous ferez quelque jour la découver­
te que vous êtes un peu comme les autres. . . on 
finit toujours par en arriver là.

Jeanne Le Franc.

L’autre ferme l’oreille et n’entend pas deux mots, 
11 ne perd pas une minute ;

11 se courbe et se dresse, il s’agite et frémit. 
Et sa racine s’affermit

Par cette lutte.

« Descends donc près de moi, pauvre insensé, descends, 
Fit-il encor, dressant sa maigre silhouette ;
Ici pas d’ouragans, et le vent qui te fouette 

Caresse mes rameaux.»

Le saule et le pin

Je désire la croix, j’aime le sacrifice ;
Ah ! daignez m’appeler, je suis prête à souffrir. 
Souffrir pour votre amour, ô Maître, c’est délice ! 
Jésus, mon Bien-Aimé, pour vous je veux mourir.

Sœur Thérèse (1873-1897).
(Carmel de Lisieux.)

Pour vous seul, ô mon Dieu, je quitterai mon père. 
Tous mes parents chéris et mon clocher si beau, 
Pour vous, je vais partir et combattre à la guerre, 
Pour vous, je vais laisser mon vallon, mon troupeau.
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AU COIN DU FEU .
Ils vieillissent et ils vieilliront.

LOGOGRIPHE

LOGOGRIPHE

LES LIVRESOurs — Tours.

Lester 
Leste 
Lest 
Les 
Le
L

Héroïne du poème du Tasse. Escarpé. Sous 
terre. Mère d’un célèbre chef de Croisés. Pré­
position. Voyelle.

RÉBUS GRAPHIQUE

8 O O © O © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © © 
3888888

MOT DÉCROISSANT C — Ce qui suit le manche d’un poignard — 
H — Pain — L — Pronom relatif — A — Ce 
que fait une poupée éventrée : elle. . . — Roi 
de Perse.

Sur mes huit pieds, je figure parfois à cette 
place. Otez m’en un, et je me fixe à la fenêtre.

&5 ,——?------ ----------- &5
Ont trouvé des solutions partielles, Mlle

Alice Gagné, St-Maxime, Dorchester; Mlles Le Vile Centenaire de la mort de S. François.
Joséphine, Gertrude et MM. Henri, Jean-Louis, On sait que les Frères-mineurs Capucins du Canada 
Robert, Gabriel, Albert et Paul Chapdelaine, ont organisé dans toutes leurs maisons des fêtes grandioses 
c+ V: 1 rp.:.c à l’occasion du Vile centenaire de la mort de Saint François
P7‘ i 18*, 1 1 : _ , . d’Assise. Le compte-rendu de ces fêtes vient de paraîtreOnt trouve toutes les solutions exactes . à VEcKo de Saint_François 1062, rue Wellington, Ottawa. 
Mlle M.-Jeanne Grisé, Boîte 1675, St-Césaire, C'est un beau volume in-8 de 304 pages richement illus- 
Rouville ■ l’Hôpital Civique ; Mlles Berthe tré. Tous ceux qui ont assisté aux fêtes franciscaines dans 
Michaud,’ Eugénie Routhier et Yvonne Bé- les différentes paroisses que dirigent les RR. Rires Canu- 
langer, Couvent de pt-Charles, Bellechasse, ce volume qui ne se vend que 81.00, $1.10 franco à YEcho 
Mlle Céline Lachapelle, Couvent de Sillery; de St-François.

TRIANGLE

******
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

Da, "1* e 9 v lf 02 Mlle Irène Mercier, 9, rue Water, Ottawa ; M.
LOILi • CuftEoe I André Quintin, collège St-Bernardin, Waterloo,

. P.Q; Mlle Lucienne Reinhardt. 509. rue St-Jean
La Direction de l Apôtre donnera deux prix de Québec ; Mlle Maria Drolet, inst., Champigny; 

une piastre a ceux de ses abonnes qui enverront Mme J.-Ern. Drolet, 125, rue St-Pierre, Québec, 
toutes les réponses exactes des jeux d esprit de Les deux noms tirés de l’urne sont ceux de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous Mlle Lachapelle et de Mlle Grisé.
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront être mises sur une feuille spe- JEUX D’ESPRIT No 97
date et adressées, dans les quinze jours qui sui­
vent la publication de chaque livraison, à M. le devinettes

Directeur de l'Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 10 Quelles sont les lettres les plus maltraitées
Quebec, Canada. par les cuisinières?

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 2° Quelles sont les lettres les moins lisibles?
DU MOIS DE MAI

synonymes
C ollection
O ffusquer
L ouche
B agatelle
E mpiéter
R eléguer
T ouchant
=COLBERT

DEVINETTE
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Conseils aux jeunes filles

OZANAM.

f

3
1 f

C

7. Des beaux discours et flatteries 
Soigneusement te méfieras.

2. Quand et comment l’on se marie 
Dans les romans ne cherche pas.

3. A courir bals, bijoux, toilettes, 
Ton beau renom ne risque pas.

1. Pour faire un heureux mariage. 
Avant le temps n’y rêve pas.

9. Vingt fois, avant de dire oui, 
Ta langue en bouche tourneras.

8. Mari jureur, buveur, menteur, 
Pour l’or du monde ne prendras.

4. Par sage et pieuse conduite 
Sage mari tu gagneras.

10. Mais avant tout, pour être heureuse 
Mari chrétien tu choisiras.

6. Jamais à l'insu des parents 
Jeune homme ne fréquenteras.

5. Pour être aimée ou demandée 
Nulle avance tu ne feras.

UNE “ CAGE ” PASSANT A TOUTES VOILES DEVANT LE CAP SANTÉ 

(Gravure de R. Brandard).

Manuel théorique et pratique d’Entomologie, par M. le 
chanoine V.-A. Huard. Brochure in-8 de 164 pages, 
illustrée de 50 vignettes. Prix : $1.00 franco, chez l’au­
teur, 2, rue Richelieu, Québec, et au Secrétariat de. 
Oeuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec.

S’il est une science à laquelle les Canadiens français 
se sont peu livrés, c’est bien l’Entomologie. Nous avions 
pour excuse de n’avoir pas de manuel propre à notre pays 
et en notre langue. Voilà que M. le chanoine Huar'd 
enlève cette excuse à notre paresse scientifique. 11 vient, 
en effet, de publier un manuel — le premier du genre en 
français en notre pays—-assez complet pour s’initier soi- 
même à la connaissance et à la pratique de l’entomologie. 
Anatomie, organes des insectes, détails les plus curieux 
sur leur mode de vie, directions pour leur faire la chasse, 
pour en former des collections, pour savoir dans quelle 
famille entomologique les ranger : l’amateur trouvera 
tout cela dans cet ouvrage, en termes le moins techniques 
qu’il se peut en pareille matière.

L’ouvrage se termine par des tableaux analytiques per­
mettant de déterminer les familles de tous les insectes 
de l’Amérique du Nord et par un glossaire entomologique.

Nos lecteurs et lectrices qui veulent passer des va­
cances agréables et utiles devraient se procurer cet ouvrage. 
Les journées leur paraîtront trop courtes, tant ils éprou­
veront de plaisir à monter leur collection entomologique

Dieu se plaît à bénir ce qui est petit et im­
perceptible : l’arbre dans sa semence, l'hom­
me dans son berceau et les bonnes œuvres 
dans la timidité de leurs débuts.

3 a 8 . I
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LA GRANDE AMIE
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— Mais. . . et mon frère !. . s’écrie Jeanne en pro­
testant.

— Je l’aime de plus en plus, mais aussi de mieux 
en mieux. . .

— Je ne comprends pas grand’chose à la différence.
— Parce que, Jeanne, vous êtes en belle santé 

de corps. . . et comme parfaitement installée au 
milieu de la vie, tandis que moi, je suis penchée 
sur demain ; et déjà, je sens faiblir entre mes doigts 
la branche fragile à laquelle je me cramponne pres­
que sans conviction. . .

La sœur de Jacques se tait, et, de grosses larmes 
aux yeux, regarde là-bas, vers l’horizon.

— Vous ne trouvez pas... continue Odile, tout 
entière à sa pensée, c’est si peu de chose, la vie. . . 
un point entre deux immensités !

— Odile !. . si vous saviez comme vous me faites 
de la peine quand vous tenez un pareil langage !

— Mais, ma petite Jeanne, c’est la première fois. . .
— Que ce soit aussi la dernière ! !. . .
Et, lui relevant les cheveux, faisant bien sa 

place au milieu du front, Jeanne l’embrassa avec 
une tendresse émue. . .

— N’est-ce pas, vous ne parlerez jamais, plus 
jamais ainsi?.. Arrière les papillons noirs !

Puis, pour couper court à un sentiment qu’elle 
croyait être malsain :

— Dites, Odile, savez-vous que Jacques meurt 
de faim au réfectoire en nous attendant. . ?

Elles descendirent alors, trouvèrent la tante en 
grande conversation avec la Sœur Bernard, et 
s’assirent en compagnie de Jacques, devant un 
petit déjeuner démontrant, jusqu’à l’évidence, l’at­
mosphère de sympathie que le jeune homme avait 
su créer autour de ses compagnes. D’ailleurs, les 
jours suivants rendirent la chose indiscutable.

Pendant que les touristes et hôtes ordinaires 
du couvent dînent un peu pêle-mêle, et les uns 
sur les autres, dans le grand réfectoire commun, 
la Sœur Bernard a installé 1 ' ses amis , comme 
elle les appelle déjà, dans le petit réfectoire atte­
nant à celui de M. l’aumônier, et où Monseigneur de

CHAPITRE XVII

(suite)

Pourtant, il faut croire que la petite Sœur Ber­
nard avait un grand crédit auprès de Dieu et de 
sainte Odile, car, le lendemain, le brouillard fut 
superbe au-dessous du couvent.

A Sainte-Odile, le brouillard est un signe de beau 
temps, quand il reste bas et emplit les vallées.

Ce matin-là, on eût dit une mer d’argent, au 
travers de laquelle on ne distinguait plus rien, ni 
les montagnes, ni la plaine, ni les villages.

Le soleil fouillait les nuées blanches de ses flè­
ches ardentes, comme s’il voulait les disperser, les 
vaporiser, et répandre enfin sur la terre la conso­
lation de sa chaleur et la gaieté de sa claire lumière.

Odile, en ouvrant les petits volets verts de sa 
chambre, fut éblouie du rayonnement superbe de 
cette puissante nature. Jeanne vint la rejoindre, 
et toutes les deux, devant l’immensité, parlèrent 
avec une simplicité de sœurs.

— Je ne sais pas, disait Odile, il me semble de­
puis hier que Dieu me dispose pour des choses 
inconnues ; il se produit en moi tout un travail 
mystérieux, irrésistible, qui s’ouvre sur des hori­
zons qui me font peur. Ainsi, figurez-vous, Jeanne, 
j’avais, il y a quinze jours, l’horreur de la mort. . . 
cette nuit, je me suis surprise m’habituant à elle 
et la regardant presque sans frayeur. . . Je creuserai 
bien mon âme. . . je serai franche avec moi-même, 
j’irai jusqu’au bout de ce que je crois voir. . . il 
me semble que je la désire. . . Or, vous savez, quand 
Dieu efface, c’est pour écrire. . . quand il arrache, 
c’est pour semer. . . on dirait qu’il prépare sa ve­
nue en moi, et que, peu à peu, comme un bon père, 
comme un ami au tact exquis, il m’accoutume. . . 
il veut m’accoutumer à l’idée des séparations.

— Ma bonne grande, répond Jeanne, vous avez 
dû passer une bien mauvaise nuit. . ?

— Non.
— Alors, il ne faut pas causer ainsi !. .
— Pourquoi. . ? demande Odile très simplement.
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Strasbourg prend ses repas quand il monte faire prendre quelque nourriture à la porterie. Comme 
ses dévotions à Sainte-Odile. pensionnaires, une dizaine de bonnes familles de

La Frau Mutter a un peu regimbé, car elle aime Strasbourg et des villes voisines, donnant, avec leur 
assez cacher son excellent cœur sous une certaine costume, un caractère encore plus religieux au 
rugosité d’écorce, qui ne trompe pas les initiés ; paysage.
mais la petite Sœur Bernard a tenu bon, elle n’est A: , . • , T ,., . ■ , , ’ , Odile s était remise a la peinture ; Jacques ob-pas Alsacienne pour rien, et a représenté qu il -:+ . :. 1: ... . ,. •. . . , 1 . . . . 1 1 servait sans rien dire, et intérieurement se réjouissaits agissait ici dune chante vis-a-vis dune malade 11 _ . T1ë de cette apparence de resurrection. . . Il était déjàvenant de très loin chercher, dans des circons- 1 : —-- :1 i : ..1:1 ., 1 , •.loin, pensait-il, le soir ou Odile avait, devant son 
tances particulièrement touchantes la santé a fiancé, serré ses pinceaux, en disant, avec ce visage
Sainte-Odile, tandis que 1 ensemble des autres tranquillement découragé qui l’atterrait :.. J’ai
pensionnaires est compose d opulents bourgeois fini mon dernier tableau!...”
et de solides matrones de Strasbourg, de Colmar
ou de Haguenau, dont le tempérament n’exige . Il faut croire que maintenant elle a changé d'a- 
aucune délicatesse raffinée. vis, car, chaque matin, elle descend au petit dé-

Et la Frau Mutter voulut bien se laisser con- jeûner, sa boîte de peinture sous le bras, vérifie 
vaincre. son contenu, change l’eau de ses godets, et aussitôt

La famille du Val d’Api fut donc soignée avec libre, part avec Jacques, en quête d’un croquis 
amour par la petite religieuse. Au lieu de la chou- à faire.
croûte classique et de mets vulgaires nageant dans Ils n’avaient d’ailleurs que l’embarras du choix, 
des sauces sans gloire, la Sœur Bernard, tout en car tout est pittoresque dans cette nature vierge,
donnant la nourriture du pays, la servit exquise. qu’aucun hôtel n’a encore déshonorée, et que visi-
On allait, pour la fiancée de Jacques, chercher du tent seuls les vrais dévots de la nature et de la sainte
lait chez le garde forestier du Hohwald, et du miel patronne d’Alsace. . . Rochers mornes de grès rou-
à Saint-Nabor, un petit village qui, du haut de ge portant depuis les siècles lointains des noms
la terrasse de Sainte-Odile, semblait un joujou druidiques, forêts sombres du Hohwald, châteaux
d’enfant posé sur un immense tapis vert ; Sœur démantelés depuis la guerre de Trente Ans, ca-
Bernard découvrit à la cave de vieilles bouteilles verne de la Serva, grotte du Déserteur, champ du
de vin rouge d’Ottrot et de Ribeauvillé, qui étaient Feu, maisons forestières, scieries solitaires instal-
oubliées là depuis un nombre inconnu d années, lées au bas de chutes d’eau... tout sollicite ici le

—. . .11 faut le boire, disait-elle à Odile, avec son pinceau d’Odile. Elle a d’ailleurs fait son choix, et,
pittoresque accent, il est déjà beaucoup trop vieux !... depuis plusieurs jours, dessine, sur la route du Men-

Et, dans de simples verres, elle versait un li- nelstein, la vue du couvent solidement assis sur sa
quide tout doré, digne des hanaps des vieux bur- base de rochers, et la montagne qui tombe à pic,
graves d’autrefois, et qu’Odile buvait presque par pendant 800 mètres, sur la plaine.
complaisance. . Pendant qu’elle peint, Jacques va, vient, en éclai-

Pourtant, des le troisième jour, non seulement 1 1 . , " : . 1
, „ , , T j reur, cherchant de nouveaux points de vue, etla fiancee de Jacques, mais les deux famllies de 121:1 , . 1i i quand Odile se retourne, sentant un regard se poser1 Abbaye et de la Ferlandiere sont déjà sous le ‘ 11 1 ,, , * sur elle dans un sentiment de respectueuse protec-charme intime qui se dégagé du couvent. ,. 11 ., , 1 1" . . " ... 1, . • , tion, elle aperçoit debout sur un rocher, ou assisSainte-Odile réunit, en effet, tout ce qui peut 1001 , n, i h sur la bruyere chaude et craquante, son fiance quicaptiver une ame religieuse, surtout quand elle ! . 1 , ,\ 1 x t la contemple avec tendresse. . .arrive a une heure grave de son existence : milieu
sympathique et discret, chapelle vieille comme Elle est si exquise, sa chère petite fiancée, dans 
les siècles, toute blottie dans la pierre dure, comme ce cadre austère !. . Elle se détache plus délicate
pour mieux y abriter de mystérieux souvenirs, que jamais, sur le rideau sombre des sapins, dans
nature sauvage et grandiose, source célèbre, si- ce décor religieux des grandes Vosges, qui sem-
tuation unique au monde. . . Les jeunes gens pas- blent avoir conservé au fond de leurs tranquilles
saient des heures entières, soit à la terrasse du cou- vallées quelque chose de la simplicité de 1 humanité
vent réservée aux pensionnaires, soit sur les ro- naissante. Souvent, avec sollicitude, Jacques inter­
chers du Mennelstein, point culminant de 1 Odi- vient afin qu Odile ne s énerve pas trop sur, son
lienberg, qui s’élève à pic au-dessus de la plaine tableau ; pour faire diversion, assis, à côté d elle,
d’Alsace, et d’où l’on découvre les ruines du Lands- il lui explique 1 histoire, sur l immense carte, en 
berg, du château d’Andlau, Barr, deux cents vil- relief qui se déroule à leurs pieds jusqu’à l’infini
lages éparpillés dans la plainè, la flèche de Stras- de l’horizon, dans une profusion de montagnes,
bourg, et, se détachant sur la Forêt Noire, la ligne de forets, de vallées, de vieux chateaux en, ruines, 
des Alpes qui, tour à tour, s’illumine ou s assom- de villages, de cours d eaux. . . C est 1 histoire 
brit, suivant le temps et l’inclinaison du soleil. vivante, evoquee dans son vrai cadre, et à laquelle

Et pas un hôtel !. . . presque personne !. . . Quel- tout le paysage prend part. . . Quand, le soir, les 
quefois, le matin, un pèlerinage local, silencieux jeunes gens reviennent vers le couvent et que 
comme sont toutes les réunions d’Alsaciens, et qui brusquement les arbres bruissent sous le vent. Odile 
repartait, dès 10 heures, après un court arrêt pour se retourne et sourit à Jacques. . .
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*
* *

— Il me semble que les âmes de tous les vieux étaient cette fois bien seuls dans une nature amie, 
Mérovingiens sont là autour de nous et qu’elles et ils se laissaient pénétrer d’elle, tout reconnaissants 
nous écoutent !. . . de l’oubli du monde qu’elle leur versait.

— Peut-être !. . . répond Jacques ; pourquoi la 
pensée. . . l’âme de votre patronne ne serait-elle 
pas ici, avec nous qui l’aimons et qui sommes venus 
pour la prier. . . ?

Des évocations, des souvenirs. . . il y en avait Pourtant, tout au fond de lui-même, Jacques 
à chaque lacet de la route, sur tous les sommets, n’est pas sans inquiétude. Par-ci, par-là, il entre 
à toutes les roches. . . souvenirs personnels de Jac- dans la conversation d’Odile des mots jetés comme 
ques, ou souvenirs propres à l’histoire du pays : au hasard et qui ouvrent dés horizons sur un état
ici, à gauche, au fond de l'horizon, ces deux masses d’esprit dont Jacques plaisante, mais presque tou-
rouges démolies par les siècles, c’est le château jours sans conviction, un peu comme ceux qui rient
“ des Deux-Frères", deux seigneurs, dont l’un, des choses pour n’avoir pas à en pleurer.
chaque matin, éveillait l’autre en 'ançant une flè- Un matin, sa fiancée arriva en retard au petit 
che dans les lourds volets de chêne qui fermaient déjeuner ; Jacques, qui s’était mis à sa recherche, 
sa chambre. Un jour, le second s’éveilla tout seul ; la trouva priant ardemment au pied du tombeau 
et croyant n’avoir pas entendu le bruit du signal de sa patronne, le front sur les rudes sculptures 
matutinal, ouvrit sa fenêtre ; mais, au même ins- de pierre. Sans savoir pourquoi, il eut une vague 
tant, une flèche lancée par son frère passait à tra- inquiétude. . . le sentiment que cette prière allait 
vers l’ouverture inattendue, clouait le visage du contre ses espérances.
seigneur au mur et le tuait. . . 11 y a des moments dans la vie où certaines per-

Plus loin, c’est Andlau, dont la descendance sei- sonnes sentent le malheur menacer autour d’elles. . . 
gneuriale existe encore de nos jours... D’où vient-il et pourquoi vient-il? Quelle partie

Au fond de l’horizon, à droite, c’est le Hohkœ- de notre cœur va-t-il atteindre et briser. . . ! On ne 
nigsbourg, un château fort terrible, situé tout au- pourrait le dire. . . mais, une chose certaine, c’est 
dessus de Schletstadt ; son origine remonte dans la que le malheur est là, tout près, qu’on le toucherait 
nuit des siècles ; rarement on s’est autant battu presque en étendant la main, et qu’il nous guette, 
autour d’une forteresse humaine : il appartint suc- invisible, au coin de quelque chose. Et, comme 
cessivement aux ducs de Lorraine, aux landgraves au début des orages un vent froid s’élève et semble 
de Basse-Alsace, aux évêques de Strasbourg, à une annoncer la foudre, il passe sur notre âme une sorte 
bande de brigands qui, du haut de ce repaire, com- de frisson avant-coureur des catastrophes. . . Jac- 
mandaient deux grandes routes et terrorisaient toute ques, à l’entrée de la petite chapelle, ressentit une 
la vallée depuis Cherweiler jusqu’à Sainte-Marie. appréhension analogue : pourtant, il ne laissa rien
Des contingents fournis par Strasbourg, Colmar, voir, et posant doucement la main sur l’épaule 
Schletstadt reprennent le château, qui est furieu- de sa fiancée, comme pour la rappeler à la réalité 
sement enlevé et occupé à nouveau par les bandits ; des choses terrestres :
il faut que l’évêque de Strasbourg, le seigneur de —J’espère, Odile, murmure-t-il tout bas. . . vous 
Ribeaupierre, et l’archiduc Sigismond d’Autriche priez bien aujourd’hui !. . .
se réunissent pour enlever de vive force, après des La jeune fille tressaille et se retourne : 
assauts terribles, une forteresse presque imprenable. —Bonjour, Jacques !. . .
Elle devient alors un fief de la maison d’Autriche et — Priait-on aussi un peu pour moi. . . ?
soutient, en 1633, un siège épouvantable contre les — Je ne priais que pour vous, répond Odile d’une 
Suédois qui s’en emparent malgré la défense héroï- voix grave, comme quelqu’un qui s’arrache à une 
que de Philippe de Lichtenau. conversation impressionnante.

Depuis ce jour, le Hohkœnigsbourg est devenu —Allons... avouez-le, vous avez bien prié un 
une ruine grandiose, impressionnante, a plus belle peu pour vous aussi ?. . .
de l’Alsace; des arbres superbes poussent sur les —Non !...
tours, écartèlent les créneaux, et, comme jadis les — Cependant, c’est pour cela que nous sommes
hommes d’armes, semblent veiller encore sur la ici. . . Il est vrai que maintenant nos vies sont 
plaine immense qui se déroule à leurs pieds. tellement confondues, que prier pour l’un, c’est

— Si vous saviez, Odile, ce château est étrange, prier pour l’autre...
plein de souvenirs... On dirait une demeure de —Figurez-vous, Jacques, que pas une seule 
géants... fois, depuis que nous sommes à Sainte-Odile, je

— Nous irons le voir..! n’ai demandé la santé...
— Oui... après le Hagelschloss, que je veux —Pourquoi..? interroge Jacques. . . car nous ne 

vous montrer avant. sommes venus ici que dans ce but. . . Je ne com-
Et, dans toute cette floraison du passé, ils parais- prends plus. . . ?

saient oublier les appréhensions de l’avenir... —Parce que toutes mes révoltes se sont éva- 
Odile semblait gaie et se bien porter : Jacques s’é- nouies. . . Peu à peu, je pressens. . . je vois que
tait interdit de penser aux usines, aux machinations l’abbé Hans avait raison. . . Dieu fait bien ce qu il
possibles d’Alberte, à Soupot, aux Harnimster : ils fait. . . mais on ne comprend qu’à la fin les détours
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de la route mystérieuse par laquelle il nous con- Ils parlèrent quelques instants à voix basse dans 
duit. . . Vous ne croyez pas. . . ? la petite chapelle déserte, agenouillés sur les stalles

Jacques, adossé à la petite porte toute basse qui de bois.
conduit à la chapelle, regarda la jeune fille fixe- — . . . Au moins, dit Jacques, en s’essuyant les 
ment ; elle soutint son regard avec une fermeté yeux, que cela reste bien entre nous.
douce, estimant qu’entre son fiancé et elle aucun — . . . Mais qui donc pourrait comprendre que 
mystère, aucune réticence ne devait plus exister, nous. . ? Il faut avoir eu l’âme fouillée jusqu’au
M. de la Ferlandière reçut le coup en plein cœur ; fond par les doigts rudes de la douleur, et avoir
c’était le commencement de la déroute, la fuite de éclairé cette douleur à la lumière de l’Evangile,
ses espérances !. . . pour trouver naturelles, désirables, des choses

Si Odile elle-même ne désirait plus guérir, alors qui pour d’autres semblent et sont en réalité ef-
c’était la fin de tout. . . Lui, l’homme courageux, frayantes. . . car elles dévastent la vie et ne laissent
pâlit, et, tout d’une pièce, tomba à genoux, comme rien debout dans le sanctuaire le plus cher de nos
si Dieu venait de jeter sur ses épaules un poids cœurs. Que dis-je, Jacques? puisque je suis en voie
inattendu qu’elles n’étaient pas préparées à porter. d’aveux, j’ai presque hâte que le mauvais passage

Ils étaient seuls tous deux dans la petite chapelle soit franchi, pour veiller ensuite sur vous ; et, toute
intime, Odile s’approcha de son fiancé : réfugiée en Dieu, vous voir interpréter mon per-

— Jacques, dit-elle, comprenez-moi bien : si pétuel amour par toutes les circonstances au milieu
Dieu veut.. . moi aussi, je veux bien ; mais s’il desquelles se déroulera votre vie.. . Jamais je ne
refuse, aujourd’hui je ne murmure plus, je dis du serai plus réellement auprès de vous que lorsque,
plus profond de mon âme et en toute sincérité : aux yeux du monde, j’aurai disparu tout à fait...
“ Seigneur, je ne comprends pas bien encore, mais Et, comme ils sortaient, Odile regarda Jacques 
j’entrevois. . . Que votre sainte volonté s’accomplis- avec un sourire un peu triste :
se !. . . ” Jacques, voulez-vous la faire avec moi, — . . . Vous êtes pâle, ami, votre figure va par-
cette prière. . ? Dites, mon Jacques aimé. . ? car 1er. . . je vous assure qu’il faut devenir plus fort !. .
vous restez mon fiancé devant Dieu : je suis “ vô- — Je ne suis encore qu’un novice dans la souffran-
tre ” quand Dieu voudra ; mais s’il ne voulait pas ce. . . murmure Jacques, mais Dieu va vite. . .
que nos noces se célébrassent dans cette vallée Et il mit sa main sur sa poitrine :
de misère. . . répondez : vous vous inclinerez avec —J’étouffelà !. . dit-il. . Odile !. . Je ne savais pas
moi devant sa très sainte volonté. . ? qu’un homme pouvait tant souffrir sans mourir !. .

— Je veux, répond Jacques d’une voix brisée, Ils rentrèrent, et, devant Jeanne, réussirent à 
je veux. . . ce que vous voulez. . . tout ce que Dieu se composer un visage. Odile s’affaira autour de 
ordonne. . . sa boîte d’aquarelle ; Jacques alla lui chercher ses

— Je veux vous conduire à Lui!. . albums et revint les yeux rouges.
— . u ! Us devaient, ce matin-là, aller en excursion au— Mais vous m abandonnez ici-bas ! — , , ,
T .2, Hagelschloss.
Je vous abandonne. . . ami . Oh . ne prononcez C’est un château terrible, ancien repaire de ban- 

pas ce mot. . . Rien ne peut séparer ce que leu a dits, sauvagement situé dans un bas-fond à une 
uni !. . Jacques, je vous aime mieux et plus que petite lieue du couvent.
jamais !... Jacques, je vous donne rendez-vous en Afin d’épargner à Odile toute fatigue inutile, 
Dieu qui est 1 amour très pur et durable. . . en Jacques décida sur-le-champ qu’on attellerait la
Dieu qui ne V eut pas que nous nous arrêtions sur petite voiture, mise par l’aumônier, et sur la de­
là route, et qui élève notre amour à la h auteur mande de Sœur Bernard, à la disposition des jeu-
d une surnaturelle espérance. . . Nos noces sont nes gens. . . Odile protesta un peu, prétendant
peut-être reculées, mais c est pour la eauté plus qu'elle se sentait très forte ce matin, et qu’une
grande de notre affection ; par-dessus la défection marche dans les sapins ne pouvait que lui faire
des corps et la misère des sentiments humains, beaucoup de bien ; mais Jacques tint bon, avec
c est mon âme qui conduira la vôtre là-bas, Vers une volonté plus affirmée que d’habitude, et mit
le seul pays où, sans mentir, on peut dire qu on dans la voiture une provision de couvertures à
s aimera tou jours. . . Et la mort, qui est poui tant faire croire que l’expédition partait au pôle Nord, 
d autres 1 heure affreuse. • • angoissante. . . horn- Et ils partirent, bande presque joyeuse en appa- 
ble. . . sera pour nous 1 heure, de tous les bonheurs, le rence, Jeanne plaisantant son frère, qui, au lieu 
moment béni de toutes les réunions, le rêve réalisé des rudes bêtes du Val d'Api, conduisait une brave 
restant un idéal, dont nous jouirons en de perpé- bourrique qui avait des habitudes d’âne de Mont- 
tuelles éternités. . Dites, Jacques.. . avouez que morency dont elle entendait bien ne jamais se dé­
cela est beau. . ? Il faut que Dieu ait de belles es- partir.
pérances sur nos âmes pour les conduire à de telles D’ailleurs, Odile est parfaite : c’est elle qui en- 
hauteurs... Répondez-moi. . . vous ne V ous révol- tretient la conversation, la rattachant à tous les
terez pas. . 2 incidents de la route, la faisant dévier aussitôt

—... Je me contenterai de souffrir... qu’elle affecte de devenir un peu trop grave. Jac-
— Souffrir en Dieu et par Dieu est, ici-bas, le ques ne peut prendre la même note, alors elle le

plus sublime des bonheurs... stimule presque avec une sorte de fièvre, comme
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si elle ne voulait pas se faire à cette pensée qu’elle — Je le veux presque, 
devient moralement plus forte que son fiancé. Mais — Eb bien ! allons !. .
Jacques résiste ; il fait lourd, ce matin, et vraiment Maintenant, on ne voit plus de ciel. . . un jour
il ne se sent pas en train . . neutre descend dans cette nuit, au travers des sapins

En réalité, l’atmosphère est étouffante ; heureu- superposés ; et, tout au-dessous d’eux, dans un 
sement le Hagelschloss est perdu tout au fond d’un fouillis inextricable d’herbes et de ronces, les jeunes 
ravin, et là-bas, probablement, les voyageurs trou- gens perçoivent le clapotis de ruisseaux qui, en 
veront un peu de fraîcheur. hiver, deviennent de véritables torrents.

Ils descendent de lacet en lacet dans la mon- — Pas possible, murmure Jacques, le garde s’est 
tagne, s’enfoncent au milieu des sapins : en se re- trompé !. . il doit monter un orage sur Sainte-Odile ; 
tournant, ils aperçoivent à peine entre les têtes le Hagelschloss est sombre, mais je ne l’ai jamais 
des arbres se découper un peu de ciel d’un bleu noir vu noir comme aujourd’hui.
inquiétant. —Je ne vois rien du tout!., répond Odile en

Plusieurs fois pendant la route Jacques s’est re- riant.
tourné, examinant quelques nuages lointains d’au- —Là... au-dessous de vous..?
tant plus attentivement que l'horizon diminue Et, arrêtés au milieu du raidillon qui semble 
sans cesse à mesure qu’ils descendent. accrocher par mille racines tordues sa pente très

— Tu as l’air anxieux. . ? observe Jeanne. raide au flanc de l’Odilienberg, la jeune fille aper-
— Le fait est que j’éprouve des inquiétudes pour çoit une masse énorme de pierres d’un rouge som-

la continuation du beau temps. bre, cachées derrière un repli de terrain. C’est la
■—Avec une étendue de bleu pareille. . ? première enceinte extérieure conduisant au châ-
— Au Val d’Api, je n’aurais pas l’ombre d’un teau ; de loin, avec ses pierres rouge sombre et ses

doute ; dans la montagne, c’est différent, surtout grilles rouillées, on dirait un soupirail d’enfer. En
à Sainte-Odile. quel siècle sauvage, et quels hommes ont pu avoir

— En tous cas, ce serait pour ce soir. . . ? l’idée de bâtir une forteresse dans ce repaire. . ?
— Espérons-le. — Si nous n’allions pas plus loin.. . ? répète en-
— Aurons-nous de l’orage. . ? demande Jacques à core Jacques.

un garde forestier qui descend d’une " schlitt ’ la Mais les jeunes filles protestent : la promenade 
bretelle du fusil à l’épaule de son dolman gris. n’a pas été fatigante ; elles sont venues en voi-

— De l’orage. . ? cette nuit, peut-être. ture ; et descendre dans cette atmosphère très douce,
— Mais d’ici là. . . jusqu’à midi.. . ? très voilée, en pensant au soleil brutal de là-haut,
— Sûrement non. c’est vraiment double plaisir.
Et, se fiant à cette parole rassurante, les jeunes Jacques, pourtant, résiste encore au désir de ses 

gens continuent leur route vers le Hagelschloss. compagnes.
la petite voiture cabote maintenant au flanc de — Qui sait, dit-il, si là-haut le soleil est aussi 

la montagne ; et Jacques explique à ses compagnes, éclatant que vous le supposez. . ? Voulez-vous le 
que deux fois, étant tout jeune homme, il a battu la fond de ma pensée. . ? Malgré la parole du garde 
forêt en tout sens pour trouver le mystérieux forestier, j’ai peur de l’orage... et si nous étions 
Hagelschloss ; et que, deux fois, il a fait un lamentable pris par lui au fond de cet entonnoir, ce serait ter- 
buisson creux. Tout dans ce château est mysté- rible.
rieux : son apparence sauvage, la dureté de son site, Le mot n’est pas prononcé qu’un coup de ton-
son origine, les événements dont il fut le théâtre, et nerre éclate, lointain d’abord, puis rebondissant
la difficulté de son accès. D’ailleurs, une simple de montagne en montagne, roulant de vallée en
excursion d’un matin suffira, car l’endroit est plutôt vallée, répercuté, agrandi, mutiplié par mille échos, 
lugubre. Déjà les sentiers deviennent si étroits, que Odile tressaille, car le premier coup s’est à peine 
la voiture trouve juste la place pour passer entre les évanoui dans les bas-fonds, qu’un second. . . et un 
sapins : puis, les raidillons se creusent, descendent troisième éclatent plus sinistres. Un vent glacé 
presque à pic. Alors Jacques abandonne le véhicule passe sur leurs visages. . . et un silence d’effroi s’é- 
et le laisse sous la garde d’un bûcheron : puis la petite tend sur toute la nature.
caravane s’engage dans des pentes qui semblent D’un coup d’œil Jacques juge la situation :
converger vers le fond d’un immense entonnoir. Revenir en arrière vers la voiture. . . ? C est la

— On dirait que tu nous fais descendre en enfer ! montée pénible par les raidillons, pour ne trouver, 
observe Jeanne. en somme, qu’un abri précaire, une hutte dépe-

Tout de suite, Jacques, qui semble n’attendre naillée de bûcheron ; mieux vaut cent fois préci- 
que cette observation, propose de s’en tenir là ; piter la descente dans le ravin, et demander asile 
après tout, le Hagelschloss est un château comme au colosse de pierre, qui semble, dans son bas-fond 
tous ceux qui entourent Sainte-Odile ; le site seul regarder les jeunes gens avec les yeux grands ou- 
a une beauté plus sauvage, de laquelle on peut verts de ses fenêtres béantes...
se rendre compte sans aller plus loin. D’ailleurs, le temps va manquer à la réflexion,

— Mais “plus loin” est si peu loin !... répond les coups de tonnerre recommencent, grandissent, 
Odile. se multiplient ; on dirait une armée de chariots

— Vous le désires .. ? de fer roulant à grands fracas sur un ciel de fer ;
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le feuillage des sapins arrête quelques instants 
encore ; il semble que, dans le lointain, tout

des éclairs s’allument, aveuglants ; puis, là-haut, 
à deux cents pieds au-dessus de leurs têtes, ils en­
tendent crépiter les larges gouttes de pluie que

océan accourt échevelé, et roule ses vagues dans 
la feuillée sombre... Le vent se lève définitive­
ment, souffle, s’acharne sur les grands bois, enser­
rant la montagne entière de sa sauvage étreinte, 
et sa puissante voix chante, pleure, se tait, éclate 
au-dessus des vallées.

Encore quelques instants, l’orage va battre son 
plein, un de ces orages subits de montagnes, qui 
transforment les sentiers en torrents et les ravins 
en fleuves. . .

Jacques regarde sa sœur :
— Peux-tu te tirer d’affaire toute seule. . ?
— Oui. . . sûrement, ne t’inquiète pas. . . occupe- 

toi d’Odile. . .
—■ Alors, suis-nous ; rendez-vous en bas dans 

les ruines...
Odile attend les ordres, le dos à un arbre ; car, 

ici, les circonstances transforment Jacques en une 
sorte de capitaine qui, ayant toutes les responsa­
bilités, possède aussi tous les pouvoirs. Si Odile 
descend seule, même aidée de Jacques, c’est, à coup 
sûr, la pluie d’orage tombant froide sur cette en­
fant déjà tout essoufflée de la course qu’elle vient 
de faire ; d’ailleurs, cette pluie crépite maintenant 
à terre, traversant les arbres, plaquant de larges 
gouttes sur la sol couvert d’aiguilles de sapins...

Alors, sans un mot, Jacques prend sa petite fian­
cée dans ses bras, et, la protégeant de son mieux, les 
deux bras de la chère enfant noués autour de son 
cou, descend au milieu de la grêle, des éclairs et du 
tonnerre. . . Mais on dirait que le ciel, en les voyant 
s’unir tous les deux pour résister aux éléments, 
décide qu’ils n’atteindront pas le Hagelschloss. . . 
Toute la nature semble se lever, se révolter contre 
eux et les assaillir. . . Le raidillon, inondé de grêle, 
se fait glissant comme du verre ; des sapins cassent 
net sous les rafales du vent et barrent le chemin ; 
les branches fouettent, souflettent la figure de Jac­
ques. . .

— Odile, crie-t-il, cachez-vous la tête contre 
moi !. . . Ne regardez pas !. . . nous arriverons !. . . 
plus que deux sentiers ! !. .

Et, tout aveuglé par la pluie, la figure criblée 
de grêlons, Jacques cherche sa sœur au travers 
de l’orage. . . Il l’aperçoit à dix mètres devant lui, 
un bras enroulé autour de son front pour se pro­
téger, et de l’autre se frayant, elle aussi, courageu­
sement un passage vers les ruines.

Mais, à leurs pieds, il y. a déjà un petit torrent 
qui roule, saute et bouillonne de roches en roches 
autour du château ; il* faut entrer dans l’eau jus­
qu’aux genoux pour passer. . . Ils sont maintenant 
blottis, pauvres êtres perdus dans la grande tour­
mente, contre la vieille herse rouillée qui barre 
la porte. . . Il y a des siècles qu’elle n’a pas été 
levée, et, pour entrer, les visiteurs passent habi­
tuellement par les fenêtres béantes qui s’ouvrent

du côté Nord ; mais, dans ce cyclone qui semble 
secouer la montagne elle-même, il n’y a pas une 
seconde à envisager la possibilité de faire le tour 
des ruines au travers du fouillis de pierres et de 
l’enchevêtrement des herbes. Quant à remonter 
vingt mètres plus haut, pour chercher la longue 
route ordinaire des visiteurs, c’est encore plus im­
possible. . . Odile est trempée de pluie ; malgré 
les efforts de Jacques pour la protéger, les rafales, 
écoulées en tous sens par les vents, viennent la 
chercher jusque sous la mince épaisseur du mur, 
où le jeune homme essaye un instant de l’abriter. . .

Et penser que cette herse stupide est cause de 
tout le mal !. . que derrière ces vieux barreaux 
rouillés il y a une longue voûte, toute sèche, où 
chacun serait parfaitement à l’abri !. . . Alors Jac­
ques, pris d’une inquiétude sans nom pour le danger 
que court la frêle santé d’Odile, met la jeune fille 
contre Jeanne ; et, à deux mains, s’égratignant aux 
orties, s’écorchant aux rudes arêtes, il descelle les 
pierres branlantes qui encadrent un des côtés de la 
herse ; les unes après les autres, sous la poussée 
terrible du jeune homme, elles roulent lourdement 
dans le fossé, et l’orage arrive à son paroxysme, 
quand enfin une trouée est faite, et au travers d’une 
brèche à peine suffisante, les uns après les autres, 
passent Odile, Jeanne et son frère, tout trempé d’eau, 
de sueur et de sang. . .

Mais sa pauvre petite Odile est littéralement 
transpercée ; en quelques secondes, les larges gout­
tes ont inondé le plaid qu’elle a jeté sur sa chemi­
sette de soie.

—• Ce n’est rien, dit-elle, en s’efforçant de sou­
rire. . .

Jacques la regarde, une anxiété au fond des yeux. .
— Si !. . . c’est quelque chose !. .
Un cercle de bistre souligne maintenant les yeu X 

de la jeune fille, et, sur sa figure très pâle, les pom­
mettes se détachent trop roses. . . Oh ! se sentir im­
puissant devant des êtres qui sont d’autres nous- 
mêmes !. . ne pouvoir prendre de sa force surabon­
dante, et la donner à nos chers aimés, afin qu’ils 
Dinent dans la plénitude de ce mot, et qu’ils ne soient 
pas perpétuellement sur le point de mourir à nous- 
mêmes!.. Quelle humiliation et quelle doulou­
reuse faiblesse !

Et, pendant que Jeanne imagine toutes les pré­
cautions possibles pour empêcher Odile de prendre 
froid, Jacques regarde l’eau tomber droite du ciel 
noir ; de tous les côtés, dans la montagne, on en­
tend des échos de dévastations ; la terre, blanche 
de grêle, est jonchée de branches mortes, et, vers 
cet entonnoir dont le Hagelschloss occupe le fond, 
des ruisseaux semblent accourir en toute hâte, pour 
jeter, eux aussi, dans une précipitation de haine, 
le poids de leurs flots sur le bonheur des pauvres 
enfants. . .

Ils attendirent là une heure, une longue heure. 
Puis les nuages devinrent moins sombres ; une 
éclaircie se produisit, et un soleil ironique apparut, 
pendant que les nuages fuyaient encore là-bas vers
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le Rhin, comme de grands esquifs chavirés dans une 
déroute immense.

Et le facteur pose sa canne dans un coin, puis, 
sur la table, devant les jeunes gens, place le courrier 
du Val et de l’Abbaye. Il attendait déjà le résultat 
de la lecture, quand, tout à coup, il se ravise :

— J’allais oublier le principal !. .
Alors, du fond de sa casquette, il tire une dépêche 

timbrée d’Obernai.
— Voilà h. c’est pour M. de la Ferlandière. . .
Jacques l’ouvre et pousse un cri. . . Ses compagnes 

se penchent vers lui et lisent :

Du Val d’Api, France.
Usines en pleine faillite ; pays en révolution ; 

revenez ce soir. Absolument urgent.
Abbé Hans.

Pendant que l’express file à toute vapeur dans la 
direction de Tergnier, Jacques, enfoncé dans un 
coin de wagon, songe, les yeux perdus vers des 
paysages dont les aspects lui deviennent de plus 
en plus familiers.

Sa pensée devance l’allure du train : que va-t-il 
trouver là-bas au Val d’Api. . ? Telle est la perpé­
tuelle question qui passe et repasse, plus anxieuse 
à mesure que la distance diminue et que se pro­
filent à l’horizon les lignes basses de la vallée de 
l’Oise.

Comme s’il devait y découvrir un sens nouveau, 
Jacques relit encore la dépêche laconique de l’abbé 
Hans, dont la concision précipitée est pleine de 
menaces. Il arrive évidemment à une des impasses 
les plus critiques de sa vie ; Odile est là, plus malade 
que jamais, dans le wagon-lit, voisin du sien ; et il 
la ramène brusquement au Val d’Api, passant, des 
pays du calme et de la paix, dans une contrée en 
pleine révolution. Qui sait.. . ? la Ferlandière brûle 
peut-être en ce moment, au son de la Carmagnole. 
De quelque côté qu’il se tourne, c’est la lutte pour 
le présent, l’inquiétude, l’angoisse, la séparation 
pour demain. . .

Aussitôt le départ décidé, Jacques avait conseillé 
à Odile et à sa tante de s’arrêter une semaine à 
Paris avec Jeanne. De cette façon, elles pourraient 
de nouveau consulter quelque grand médecin, et 
avoir pour cet automne un régime sérieusement 
documenté ; pendant ce temps, il irait seul à la 
Ferlandière s’inspirer de la situation et leur indi­
querait ensuite avec certitude le parti à prendre. 
Mais, pas un instant sa fiancée n’a voulu même 
examiner la proposition.

D’abord, voir un médecin. . ? à quoi bon. . ?
Elle se rappelle trop bien l’appréciation si juste 

portée par Jacques sur le rôle très limité du méde­
cin dans certains cas. Quand il s’agit d’une affec­
tion comme la sienne, ce qui doit arriver arrive !. . 
La science n’a rien à faire, puisqu’elle ne sait rien ; 
et toute sa mise en scène ne constitue pour la ma­
lade qu’une souffrance de plus. . . Elle a bien ré­
fléchi, bien examiné sa situation et tout ce qui l’a 
précédée, elle sait maintenant—détail qu’on lui a

La forêt, maintenant, se faisait calme et douce ; 
des rayons de lumière venaient caresser les fûts 
des sapins tout luisants d’eau, et, sous sa chaleur, 
les mousses rafraîchies brillaient d’un vert plus 
tendre. . . Au milieu du ravin silencieux, les arbres 
s’égouttaient lentement, et, dans leur chute, les 
gouttes d’eau s’irisaient de lueurs de diamant ; de 
tous les côtés montaient des parfums exquis, l’o­
deur pénétrante des grands bois après la pluie ; 
et cette gaieté des choses, ce cadre de rêve, sem­
blait une ironie devant la fiancée de Jacques, qui 
se mordait les lèvres pour ne pas tousser, crai­
gnant à chaque instant de voir ses lèvres s’empour­
prer de sang, de ce sang clair, écumeux, d’une beauté 
sinistre, qui donne aux poitrinaires l’impression 
juste que c’est leur vie qui s’en va. . .

Ils remontèrent ; Odile, épuisée par l’orage, prit 
le bras de Jacques jusqu’à la voiture, et, à travers 
le chemin inondé et tout couvert de ruines d’arbres, 
revint vers le couvent.

En route, ils rencontrèrent des groupes de pro­
meneurs, qui, eux aussi, avaient été surpris par 
l’orage ; une jeune fille de Mulhouse avait même 
reçu une commotion terrible en s’abritant sous le 
maigre feuillage d’un sapin. Mais la plupart riaient 
maintenant de leur mésaventure, et les conversa­
tions ne chômeraient certainement pas tout à l'heu­
re au réfectoire. Seul, Jacques reste silencieux ; 
c’est à peine s’il trouve quelques mots pour expli­
quer à la tante et à Sœur Bernard les inquiétudes 
qui l’angoissent. Pourtant, Odile a repris des cou­
leurs rassurantes, et la tante se tourne vers la reli­
gieuse :

— Ah ! ma Sœur ! voyez-vous, ne me parle? pas 
de jeunes fiancés ; on dirait qu’ils ont plaisir à se 
torturer eux-mêmes !.. .

Une demi-heure après, chacun redescend pour 
le déjeuner. Odile, en toilette claire, cause assez 
gaiement avec la petite Sœur Bernard. Jacques lui 
trouve presque bonne mine, et commence à penser 
que peut-être il s’est réellement grossi les appré­
hensions ; à l’écho joyeux des conversations du 
grand réfectoire, le déjeuner des jeunes gens allait, 
malgré tout, débuter, lui aussi, sur une note rassé­
rénée, quand, tout ruisselant, le facteur entre dans 
la pièce.

— Guten Tag ! s’écrie-t-il en soulevant sa cas­
quette inondée. . . eh bien. . . pour un coquin de 
temps, en voilà un coquin de temps !. . je compte, 
ma Sœur, sur une bonne soupe et un riche verre 
de kirsch pour me réchauffer. . ?

— Cela dépend !. . répond la petite Sœur Ber­
nard.

— Comment. . ?
— Oui. . . apportez-vous de bonnes nouvelles. . ? 

Tout est là !
— Je l’espère, au moins...

* *
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toujours caché — qu’il y a eu dans sa famille des rais beaucoup... et Paris est un mauvais endroit 
cas semblables au sien. . . Le vieux docteur Mutin pour souffrir !. . .
suffira tout seul à soigner le dernier !. . . —Pourtant, si le danger était réel au Val d'A-

A ces mots, Jacques l’avait interrompue. pi. . ! répond Jacques avec une très sincère expres-
— Odile, vous m'aimeriez un peu... vous ne sion d’inquiétude..? Si un mouvement populaire 

parleriez pas ainsi !... se portait sur l’Abbaye ou sur la Ferlandière. . ?
— Vous aimer, Jacques?... si vous saviez !... Il faut tout attendre d’Alberte ; et rien que l’idée

mais il me semble que vous pressente? seulement de vous voir, vous, ma petite Odile, au milieu de
à quel point vous êtes ici-bas, après Dieu, tout tous ces étrangers attirés par les usines, de tous ces
pour moi. . . J’ai soif de votre présence maintenant meneurs qui s’enivrent chez Soupot. . . de vous sen-
plus que jamais ; vous absent, tout est désert, vide, tir exposée peut-être à la brutalité de leur contact !. .
désenchanté ; c’est le soleil qui s’éloigne, la vie qui à la sauvage tristesse de leurs cris haineux. . . je sens
s’en va !. . . tout se révolter en moi ! !. .

— Mais alors, pourquoi m'enlevez-vous comme Mais Odile insiste :
à plaisir la dernière chose que je m’obstine à vouloir — C’est surtout dans le cas où les choses iraient
garder... l’espérance !. . . à cette extrémité que je veux être là... Jacques,

— L’espérance?. . . ami, il faudrait d’abord s’en- vous savoir en danger et rester loin de vous. . ?
tendre sur ce mot. . . Toute espérance a son écho c’est impossible mille fois ! !. .
là-haut ; et si je n’ai pas voulu attendre plus long- — Et les émotions. . ?
temps pour vous livrer ma pensée tout entière main- — Il n’y a qu’une émotion pour moi, c’est d’être
tenant qu’elle est bien précise en moi, c’est que absente à ceux que j’aime !. .
je vous estime grand et fort entre tous les hom- Et Jacques avait cédé.
mes, c est que je vous crois capable de me corn- Voilà pourquoi le même train ramène aujour-
prendre, et qu’avec vous il me répugnerait de jouer d'hui vers le Val M. de la Ferlandière et ses trois 
la toute petite comédie des illusions factices : je compagnes. Dès qu’il le peut, Jacques achète des 
vous le répète, je connais ma situation, il me semble journaux, et constate que la dépêche de l’abbé Hans 
que vous la savez aussi... Je partirai avant vous, relate des événements, devenus publics, préoccu- 
bientôt peut-être ; mais nous avons la foi tous les pant à la foi l’opinion et le gouvernement. Des 
deux, je vais vous attendre au pays des réalités dragons de Cpmpiègne et des cuirassiers de Noyon 
définitives, c est là que je vous donne mon rendez- ont été mandés par les autorités de Chauny depuis 
vous, Après vous avoir aimé seul.. . vous avoir trop trois jours, et tout le Val d’Api, jusqu’au Bois- 
exclusivement aimé peut-être.. . après mètre ré- Roux, est en véritable état de siège. Les journaux 
voltée contre Dieu qui vous enlevait à mon impar- constatent le fait, mais, subventionnés ou désirant 
fait amour, je vous aime en Dieu et vous espère en l'être, ne s’entendent pas encore sur la nature même 
lui. Comme un radieux rayon de soleil qui entre et du conflit qui vient d’éclater entre MM. Harmmster 
brille tout à coup dans la pauvreté d une mansarde, et leurs ouvriers, et observent une attitude permet- 
la foi sainte. . . la foi consolatrice est entrée dans la tant toutes les évolutions.
misère de mon cœur, et maintenant, je sais. . . je Aussi Jacques, pour épargner le plus possible 
vois . . je comprends. . . et meme. . oh ! Jacques ! a la jeune malade la vue des vilaines choses qui 
pardonnez-moi.. je remercie !... A Sainte-Odile, gravitent autour d'une grève, télégraphie à son 
Dieu vous a accorde plus que vous ne lui demandiez : cocher d'aller l’attendre à Mennesis et non pas au 
il a guéri mon âme ; elle en avait plus besoin que Val d'Api . ils gagneraient ainsi la Ferlandière par
mon corps. . . mon âme aigrie, révoltée, qui écar- les bois de Frières, ne passeraient pas sur les terrains
tait Dieu sans discussion, comme on écarte un bour- soumis à l’action des usines, et le retour précipité
reau en lui disant : Fais ton œuvre, mais n essaye du jeune gentilhomme n’exciterait aucune émotion
pas de la justifier!... dans le pays.

Comme Jacques se tait devant toutes ces reve- — — ■ , ,.. ,., 1 , . , i • , • La gare de Mennesis est une toute petite stationlations, Odile continue, cherchant a bien préciser , ° ... . . . , A, —, . perdue au milieu des champs et des pâtures. Une
Comprenez-vous, ami ?... Je voudrais désor- seule femme y fait l'office de clef de gare, distribue 

mais parler avec vous de toutes ces choses comme les 11 ets,, enregis i’ es bagages, ouvre ' ferme 
। la porte d accès sur les quais gazonnes de la voie,on parle de demain ou d un voyage tout proche. .. K , 7 ,5 • • A. , • , . i . La mère de cette jeune femme avait ete employeeJ aimerais, a vos cotes, pouvoir penser tout haut ... ii 91011 i i • jadis à la Ferlandiere ; aussi Jacques ne pouvaitet regarder les pays de 1 au-dela dans lesquels Je.. . • , . 1.,j • 2 , , , T choisir un meilleur point pour un retour complète-dois vous précéder. . . Je voudrais surtout jouir 1 "

en avare des dernières minutes de notre affection ment inaperçu.
terrestre, et voilà pourquoi j’écarte les inutiles, les Le programme fut réalisé de point en point.
indifférents, et même ces pauvres gens qu’on ridi- Les voyageurs arrivèrent vers 5 heures du soir
culise en les appelant princes de la science !. . . et à Mennesis ; Baptiste les attendait sur le quai de 
qui ne sont en réalité que les rois de leur pauvreté, la gare, avec une femme de chambre de l Ab- 
inconscients de la grandeur même de leur royaume. baye. Il vint au-devant de son maître, le visage 
Non ! Jacques, ne me laissez pas à Paris, j’y souffri- triomphant.

L’APÔTRE



480

- Co
 

&
 s S.

OBLIGATIONS
Pour l’impression de vos

N‘6. 
C

oS 
(a-

Certificats
Actions

• Obligations
(Debentures)

Adressez-vous à
L’ACTION SOCIALE LTÉE

QUÉBEC

— Eh bien ! Monsieur. . . ? il y en a, du nou­
veau ! !. .

— Quoi donc. . ?
— Monsieur ne sait pas ! s’écrie Baptiste en ou­

vrant des yeux étonnés.
— Je sais quelque chose. . . et je ne sais rien. . .
Alors, Baptiste, dans un langage de simple, ré­

sume l’affaire :
— Les usines sont à bas, finies. . . perdues !. . . 

Il n’y a plus un carreau intact dans toute l’étendue 
des ateliers, et si les bâtiments n’ont pas flambé, 
avec leurs peaux et celle des Harmmster, les patrons 
doivent un joli cierge aux cuirassiers de Noyon, 
dont une demi-douzaine ont été blessés dans les 
bagarres qui se succèdent sans interruption depuis 
quatre jours.

— Mais au juste, demande Jacques, pour quel 
motif les ouvriers se sont-ils révoltés ?

— Voilà : les Belges ont commencé la grève à la 
suite d’une mesure générale, par laquelle les Harmms­
ter supprimaient trois sous de l’heure aux anciens ; 
après les Belges, tous les ouvriers ont suivi comme 
un seul homme.

— Et pourquoi cette diminution de salaire?
— Parbleu ! s’écria Baptiste en levant ses bras 

chargés de colis, ils voulaient trop gagner, et trop 
vite ; on aurait dit qu’ils voulaient avaler tout le 
pays dans trois ans !. . . quand on tire tant sur la 
corde, elle casse!. . .

Telle est la première version, l’appréciation super­
ficielle des événements. Jacques pense qu’auprès de 
l’abbé Hans il aurait des raisons plus intimes, plus 
sérieuses, d’un bouleversement qu’il ne croyait pas 
devoir arriver avec une rapidité aussi foudroyante. 
Mais, dès maintenant, il est rassuré, car ce mouve­
ment ouvrier, que la cause la plus légère aurait pu 
faire dévier, bornait évidemment son action au 
milieu même qui l’avait engendré.

A la vérité, Jacques ne comprend pas encore 
très bien comment Alberte, dans sa haine intelli­
gente, n’a pas profité de cet orage pour le jeter sur la 
ferme, en disant aux ouvriers :

— On baisse vos tarifs!., l’affameur s’appelle 
Jacques de la Ferlandière !. . c’est notre ennemi, 
donc c’est le vôtre, car c’est nous qui vous payons ! 
Sus à l’affameur de l’ouvrier !...

Certes, le temps avait dû manquer à la jeune 
fille, à moins qu’un autre adversaire inattendu et 
très fort n’eût absorbé toute son attention, ce qui 
était encore bien possible.

En attendant la réponse à toutes ces questions, 
les jeunes gens traversent un pays parfaitement 
calme ; rien ne peut faire supposer qu’à cinq lieues 
plus loin la hideuse révolution sociale secoue ses 
brandons... Les paysans travaillent tranquille­
ment dans les champs tout illuminés de soleil ; 
les voitures chargées de foin passent, avec les four­
ches piquées au sommet des dernières bottes ; et 
les charretiers se découvrent devant Jacques dans 
un sentiment de sympathie évidente, respecteueuse 
comme autrefois. C’est la nature restée la même, 
toujours aussi bonne, aussi accueillante, aussi fé­

conde, et mettant sur le front de ceux qui l’aiment 
quelque chose de son amour et de sa paix.

Les voyageurs s’en vont au pas tranquille des 
deux chevaux les plus calmes de la Ferlandière, 
Germinal et Fripon ; c’est Odile elle-même qui a 
réclamé cette allure, en apparence à cause de sa 
santé, en réalité parce qu’elle éprouve en elle comme 
l’intime pressentiment que c’est la dernière fois 
qu’elle voit ces bois aimés. . . ces prés où jadis elle 
avait été “reine” aux rendez-vous de chasse... 
ces horizons qui apparaissent tout d’un coup à la 
fin d’un taillis, laissant voit Saint-Gobain, Saint- 
Quentin et jusqu’aux tours historiques du château 
de Coucy.

Et comme c’est la dernière fois, elle regarde, 
s’extasie, trouve à chaque paysage un air de renou­
veau et pourtant comme un langage d’adieu... 
Les yeux tout grands ouverts de la jeune fille sem­
blent accumuler des provisions de souvenirs, de 
verdure et de fraîcheur pour l’époque prochaine 
des mélancoliques réclusions. . . Voici le Pré Acre. . . 
où l’on se réunit pour la battue au sanglier ; l’arbre 
au pied duque1, debout aux côtés de Jacques, elle 
vit jadis devant elle défiler toute la chasse commen­
çante. . . Et elle le montre à son fiancé, cet arbre 
célèbre dans la simple histoire de leur cher amour. . .

— Jacques. . . vous rappelez-vous. . ?
— Si je me rappelle !. . .
— Vous ne regrettez pas. . ?
— Amie ! !.. .
Après le Pré Acre, voici la ferme des Francs- 

Bois, les pâtures célèbres de M. de Chailuy, où les 
bouvillons et les génisses gambadent gaiement en 
suivant la voiture le long des barrières, et enfin 
les bois de Frières si beaux, si parcourus, où chaque 
arbre évoque un passé à jamais disparu. . .

Et ainsi, de souvenir en souvenir, ils arrivèrent 
jusqu’à l’Abbaye où tout les attendait ; Odile, très 
fatiguée, y descendit avec sa tante et Jeanne. Quant 
à Jacques, sans même secouer la poussière du voyage, 
il se rendit directement chez l’abbé Hans pour con­
naître enfin les événements.
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Le scorpion

L’ABSENT

— Moi, Madame, j'préfère le pinard. . . Et

per d’un blanc-bec qui rit bêtement. . . et qui 
finit par lui dire :

— Alors, Madame, vous revenez de Lourdes ?
— Oui, Monsieur.
— Vous avez vu la source ?
— J’ai même bu de son eau !

à gauche, à droite, mençait d’abord à se chercher une issue pour 
sa queue, avec une fuir. Ses mouvements, lents au début, finis- 

vigueur et une rage inconcevables. Cet aiguillon saient par se changer en une course effrenée le 
blesse et tue l’homme. long de la périphérie du cercle embrasé. Finale-

Le scorpion, comme tant d’autres êtres mal- ment, à bout d’efforts, le scorpion vint se réfu- 
faisants, fuit la lumière et reste tout le jour dans gier au centre du cercle, et là, chose étrange, 
son étroite bauge, véritable charnier rempli de se donna la mort en s’enfonçant son dard dans 
débris de pattes, de corselets d’insectes, d’ailes le dos. L’animal, après s’être ainsi empoisonné, 
et d’élytres, restes des nombreuses victimes de expirait au bout de quelques secondes de mou- 
sa voracité ; il ne sort qu’à la nuit tombante, vements convulsifs. J’ai renouvelé l’expérience 
pour aller à la chasse. sur les cinq autres spécimens, et chaque fois

On a parlé du suicide des scorpions ; c’est j’ai vu la même chose se reproduire."
chose réelle. Voici, à l’appui, un fait curieux,

fin le scoprion releva sa queue aussi vite qu’un 
éclair, et enfonça son dard dans son propre dos. 
L’effet de la blessure fut immédiat, et un ami

Sur le littoral de la Méditerranée, dans les qui était près de moi. s'écria : Regardez, il 
terrains sablonneux si favorables à la culture du s'est pique lui-même, il est mort . Et certai- 
pin, on rencontre un animal bizarrement confor- nement. a vis s était eteinte en moins dune 
mé : c’est le scorpion, être malfaisant, ni demi-minute.
bien grand, ni bien gros,— deux pouces de V oici un autre fait raconté par un voyageur, 
longueur seulement.— Il a les apparences d’un qui en fut témoin aux environ de Constanti- 
crustacé ; les apparences seulement, car il ap- nople :
partient à la famille des Arachnides (araignées) “ Ayant entendu dire que le scorpion était 
pédipalpes. Son thorax, épais et lourd, se termine doué de la particularité curieuse de mettre fin à 
à la partie antérieure par deux fortes pinces sa vie chaque fois qu’il se voyait en danger de 
ayant de l’analogie avec celles des crabes, et à mort, sans aucun espoir de se sauver, j’ai voulu 
la partie postérieure par une queue qui n’est me convaincre de mes propres yeux delà justesse 
en réalité que l’abdomen rétréci, puisque le tube de cette assertion. Je fis donc attraper une demi- 
intestinal la parcourt dans presque toute son douzaine de ces animaux, sur lesquels je résolus 
étendue. Cette queue est formée de six anneaux, de tenter l’expérience. Je dispersai à cet effet 
dont le dernier, muni d’un aiguillon, est l’officine sur le sol des charbons ardents que je disposai 
où s’élabore un poison subtil. A peine l’a-t-on en cercle de façon à ce qu’il n’y eût aucune issue, 
débusqué des pierres ombragées sous lesquelles Le scorpion était placé au centre de ce cercle, 
il s’abrite, qu’il se soulève sur ses pattes, dresse assez spacieux pour que l’animal pût s’y mou­
ses pinces d’un air querelleur, et, relevant brus- voir sans trop être incommodé par la chaleur, 
quement, jusque par-dessus sa tête, son aiguil- Se voyant entouré par le feu, le scorpion com- 
Ion redoutable, il le projette 
en avant, fouettant l’air, de

rapporté par un voyageur dans l’Inde :
Un matin, un de mes serviteurs m’apporta un 

très grand spécimen du scorpion noir de l’Inde 
du Sud. Ce scorpion, ayant prolongé trop long­
temps sa promenade nocturne, s’était probable­
ment égaré et n’avait pas su retrouver au point Dans le wagon, au retour de Lourdes, une 
du jour le chemin de sa demeure. Pour conserver dame dit pieusement son chapelet, sans s’occu- 
cet animal, on l’enferma dans une boîte ento- 
mologique vitrée. Ayant quelques moments de 
loisir dans l’après-midi, je voulus voir comment 
allait mon prisonnier, et, pour mieux l’observer, 
je fis placer la boîte devant une fenêtre exposée 
aux rayons du soleil. La lumière et la chaleur 
semblèrent l’irriter visiblement, et ceci me 
rappela ces histoires que j’avais lues quelque des miracles, en avez-vous vu ?
part, où l’on racontait que les scorpions, entou- — Plusieurs, et visibles comme le soleil !
rés de feu, se donnaient la mort. J’hésitai — Et la sainte Vierge, l’avez-vous vue ?
d’abord à contraindre mon prisonnier à recourir — Oui,. . j’ai même vu toute la Sainte Fa-
à ce cruel expédient, mais' la curiosité l’emporta, mille, comme à Bethléem. Il ne manquait qu’une 
et, prenant une lentille, je condensai les rayons chose.
sur son dos. Au moment où l’effet se produisit, — Et quoi donc ?
le scoprion commença à courir dans la caisse en — L’âne. . . il ne manquait que l’âne de 
sifflant et en crachant d’une manière furibonde, l’étable ; mais puisque je le vois ici, je n’ai 
Je recommençai à plusieurs reprises différentes plus rien à désirer.
en produisant toujours le même résultat, et à la Et elle continua son chapelet. . .
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