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LE CHOIX

D'UNE FEMME

^ * J

PAU

KAOUL DE NAVERY

A l'homme gravitant de l'ado-
lescence à la maturité, il faut
un attrait (Jui satisfasse à la fois
sa jeunesse, son besoin de re»Jou
vellement et d'avenir : Dieu lui
a préparé l'amour, qui doit, s'il
est vrai, c'est-à-dire pur, ache-
ver l'éducation de sa vie, et le
rendre digne d'avoir une posté-
rité.

Lacordaihe.

QUÉBEn
J. N. DUQUET & Cie., ÉDITEURS

1865
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C'était un vieux et sombre manoir que
le château de Morenne. Il datait de la fin
du moyen-âge, qui élevait lourdement
ses constructions avec des blocs de granit,
les flanquait de contre-forts, les arc-bou
tait d'une façon puissante, et jetait cepen-
dant autour des fenêtres, sur les penden-
tifs et entre les colonnades des balcons,
ces guipures de pierre qui sont encore
aujourd'hui l'objet d'une juste admira-
tion.

Morenne réunissait donc la force à la
grâce. Seulement, les murs avaient bru
ni

; la flamme d'un incendie avait noirci
les deux tourelles de l'aile gauche, et le
marteau de 93, plus Jourd que celui de
Thor, le forgeron divin des.l^endes Nor-
wégieanes, avait brisé içs trèfles, les û-
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gures d'anges et les arabesques découpées

à jour. . . ,

Marcelin de Morenne vivait seul avec

sa mère dans ce sombre château, peu dis-

taîi^âu bourg, et situé à qmnG liteu^s de

^C'était une vie fort triste que celle de

"Vf "i ypp1 1 XI

De voisins, il en comptait un petit nom
bre ;

d'amis, il n'en avait qu'un et qui ha-

bitait l'ort loin. Pendant les années quil

avait passées dans un des établissements

de Lyon, pour y apprendre ce qu'il est

reconnu qu'un jeune homme doit savoir

de latin et de grec, il s'était lié avec Mau-

rice Gharrière, un charmant et joyeux

garçon, fantasque, rieur, étourdi, qui, au

lieu d'exercer sa mémoire à retenir les

vers de Virgile et d'Horace, dessinait ii-

tyre et Corydon à l'ombre des frênes, et

reproduisait les églogues qu'il devait tra-

duire.
. j

,

Il s'ensuivit que Maurice resta un dé-

testable écolier, mais c^u'il ne manqua ja-

mais de remporter les prix de dessin.

Marcellin, au contraire, étudiait en

toute conscience, faisait régulièrement

ses versions et ses thèmes, composait ain

discours latin qui ne manquait pas de

bon sens, et pouvait être cité comm« un

élève modèle. .

D'un naturel paisible e>t doux, il i«t»ait
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l'ôpposion la plus grande arec Maurice.
Si Marcelin avait un moment de liberté,

il en profiiaii pour se promener sous les

tilleuls du jaïâin, en lisant ou eu s'entre-

tenant avec ses professeurs.

Maurice, lui, organisait les parties de
biirres et les guerres aux boules de neige

;

il écrivait des comédies pour les fêtes et

des compliments pour les anniversaires.

La caricature de ses condisciples illustrait

ses dictionnaires. S'il savait par hasard
une leçon, c'est qu'il l'avait lue par fan

taisie.

Criblé de pensums, mal noté, mais aimé
de tout le monde il chérissait Marcellinf
et se portait en toute oc<îasion, près de ses

camarades, son avocat et son défenseur.

La sympathie des deux enfants grandit

avec l'âge. j-n

Lorsque devenus jeunes gens ils aban-

donnèrent le pensionnat, il se quittèrent

en pleurant.

La séparation devait être longue ; les

rapprochements, rares et difficiles, car la

famille de Maurice ne voulant pas contra-

rier sa vocation artistique, se décida à

quitter Lyon pour aller se fixer à Paris.

Marcelin, en rentrant au château de

Morenne, ne devait donc y trouver que
^ mère.
Mme (Je Morenne avait cinquante ans,

une beauté grave et imposante, un carac-

V-
h'

t •*
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tèrn sérieux sans austérité. Elle avait su

gagner et conserver la confiance de son

fils. Il ne l'aimait pas seulement conime

on aime une mère qui nouSiA nourri et

élevé ; il vénérait sa haute intelligence

et sa rare vertu ; il admirait sa grâce sou-

inante, il rocounaisfœiit la suprématie de

sa raison, et m ^courbait sans murniure

sOM»4eiji}'Ug facile qu'elle lui imposait.

JxSt^irfièta'Tnïpi-ès ficelle cette seconde

âiaMWloiifdie l'tîoînniëy" si délicate et si

difficile. Tout ce qui existe de fin, de pur,

de charmant dans l'âme d'une femme et

d'une mère, s'épancha dans son cœur.

Elle retrouva pour ce fils aimé, la der

nière des affectioils de sa vie, des éclairs

de seconde jeunesse et le secret de dé-

vouements nouveaux. '

Les hommes communiquent la science,

les femmes seules adoucissent la sauva-

gerie du caractère, dérident le front sou-

cieux, et savent refréner doucement les

premières tantatives que fait l'adolescent

pour secouer les derniers langes qui Ten-

tourent. Bonne comme comme le sont les

mères qui ont le génie du cœur, indul-

gente et ferme tout ensemble, M^e de Mo-

renne se fit le miroir vivant de son fils.

Elle n'étouffait pas son expansion, elle

ne le grondait point avec une sévérité

maladroite. Toute sa morale découlait de

son exemple ; elle lui faisait trouver la
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vertu si belle et si sainte qu'il se lût senti

malheureux de ne point la pratiquer com
me elle. Du reste, elle ne l'induisait point
en erreur, et ne fit jamais voir la route
du devoir exempte d'épines ; seulement
elle faisait de l'abnégation et du sacri|lce

la grande loi religieuse et la base de toute

la morale chétienne.
Élevé par cette charmante fqnime dans

une pure atmosphère, gârdéJmlïFet .^on,

sans qu'on lui eût pour ainsi dire conseillé

la boiité et la vertu, Marcellin avait de
plus que les jeunes gens de son âge une
raison solide et une grande logique. Il

jugeait sainement la vie. Ce n'est point

dire que son imagination ne lui eût mon-
tré aucune chimière, mais il ne devait ja-

mais être l'esclave de ses désirs, et sau-

rait toujours, le moment venu, les sou-

mettre à une droite raison. Il possédait

un esprit plus sensé que brillant ; tout en
lui indiquait une nature franche vraie,

qui ne pouvait ni trahir une affection, ni

reculer devant un sacrifice.

Il ne s'effraya point de vivre seul avec
sa mère. Son jugement devint solide,

ses connaissances s'agrandirent, ses ta-

lents se perfectionnèrent.

Peu à peu, cependant, un élément
jeune et actif lui manqua. Sans se l'a-

vouer, il étouffait dans ce château aux
noires murailles, dans l'enceinte de ce

parc dont il connaissait tous les arbres.

).,,

^1

fv
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Le matin, il restait chez lui, lisant on
écrivant ; lorsque la cloche du déjeuner
?<onnait, il descendait, trouvait M»»» de
Morenne uans le salon Louis XVI, et tous

deux passaient dans la salle à manger.
Pûpdant le repas M'"® de Morenne par-

laitX son fils des audiences données le

matin aux pauvres et aux malades qui
désiraient quelques remèdes de sa phar-

macie. Elle lui demandait son avis, lui

faisa^* prendre la moitié des soins que
nécessitent les iK)nnes œuvres, lui indi-

quait quelques visites à l'aire à des fa-

milles indigentes ; c-t quand ils avaient
concerté les mesures relatives à ce qui
leur restait à l'aire, la mère et h» fils se

séparaient de nouveau.
Tandis que M«ie de Morenne travail-

lait à dos «'>uvrages de tapisserie, Marce-
lin entreprenait de grandes courses dans
les bois ; il chassait, ou du moins il pla^

(•ait sou fusil sur son épaule, Siftlait ses

chiens et s'éloignait. .>u ;
'

;

Mais le soir, il rentrait le carnier vide,

lassé d'une longue marche et l'esprit

abatttt.

Marcelliu avait vingt-quatre ans ; le

moment était venu pour lui de ])rendre

une position dans le monde.
La mère et le fils achevaient un matin

leur déjeuner, lorsque Marcellin, quit-

tant la table et s'approchant de la fe-

nêtre, poussa un cri d'étonnement joyeux ;
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« Qu'y a-Ml donc ? demanda Mîw» de
Morenne.
—Rien ! on du rnoinfi presque rieÉ !

répondit Marcellin
;

j'ai aperçu le fac-
teur rural au bout de l'avenue. »

La famille de M^e de Morenne était
éteinte, et les amis que :m pauvreté rela-
ti\rf n'avait point éloignés, écrivaient fort
rarement.

L'arrivée du l'ncteur était dort^ tin évé-
nement dbiis ce château .norne et froid,
dont r vcun étran^^er ne franchissait la
porte massive, si ce n'est, trois ou quatre
fois l'an, un vieux gentilhomme, cheva-
lier de 3aint-Louis, et le curé du village
qui portait à Marcellin un paternel inté-
rêt. Le j' une homme ne quitta pas l'em-
brasure (le la fenêtre, et, un moment
après, Bl.iise, qui avait gardé les tradi-
tions d'autreibis, apporta sur un plateau
de vermeil deux lettres. Tune adressée à
Mrae. de Morenne, l'autre destinée jà Mar-,
cellin. >'nnr'rr-o ^j*^-

Le jeune homme regarda le timbre de
la sienne, et s'écria :

«De Fontainebleau! Maurice n€^.ni'a
paio jublié !»

Pendant ce temps, M^t de Morenne dé-
cachetais une enveloppe marquée d'ar-

moiries.

« Marcellin, dit-elle d'une voix émue,
cette lettre est de M. de Gharmont.

''.,!' Ç

••^> . • .,1

".i " il
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—M. de Charmont î

—Elle te concerne plus que moi, lis.
"

Le jeune homme prit la lettre que lui

tendait sa mère, et lut d'une voix qu'il

s'efforça d'affermir :

« Madame,

(( Vous n'avez point oublié, je l'espère,

le meilleur ami d'Auguste de Morenne.
Marcellin, qui à l'époque de mon dernier

voyage en France était presque un en-

fant, est mairijÊepaolt un homme.
« Vous cox^aisse;^, Madame, le dernier

vœu de votre mari : Lydia, ma fille, a
dix-neuf ans. Elle est riche, belle, spi-

rituelle.

« Je l'ai élevée dans la pensée qu'elle

serait la femme de Marcellin.
« Nous quittons Florence dans huit

jours
;
pour nous installer à Paris, deux

mois nous suffiront : nous attendrons en
décembre Marcellin. Dites bien à ce cher
enfant que je reporterai sur lui laffection

que j'éprouvais pour son père ; son père
à qui je dois tout, bonheur et fortune !

«Je vous demande à l'avance pour
Lydia, Madame, toute l'indulgence et toute

la tendresse de votre cœur.

<f Bernard de Charinïont. »

4

Marcellin laissa tomber la lettre sur la

table.
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« Eh bien ! demanda Mme de Morenne.
—Nous devions nous y attendre.
—Ta destinée va changer, et il était

temps, mon pauvre enfant, tu trouvais
les journées longues ici.

—Quelquefois, cela est r <>i !

—Et cependant tu ne me semblés pas
joyeux.

.—^J'avoue que cette nouvelle m'attriste.

II

La révolution avait ruiné d'une façon
complète Auguste de Morenne et Ber-
nard de Charmont.

Elevés ensemble au fond d'une pro
vince jusque-là" paisiblœ^'iorsque l'armée
de la Convention vint mettre le siège de-

vant Lyon, les deux amis coururent dé-

fendre la ville. Ils combattirent l'un au-

près de l'autre, se protégèrent mutuelle-
ment, furent blessés tous deux, puis tous
deux guérirent ; mais quand il leur fut

possible de s'échapper, grâce au dévoue-
ment de Biaise, vieiix serviteur de M. de
Morenne, ils ne trouvèrent plus ni fa-

mille pour.Iès accueillir, ni toit pour les

abriter.

Auguste et Bernard avaient vingt-ans.

Il ne leur restait qu'un parti à prendre
pour échapper à l'échafaud : c'était l'exil.

^^1
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.Mais Texil ne leur montrait qnie âe

nouvelleR misères : ni l'un ni l'antre de

(,esi«unes gens ne pouvait exercer un

état manuel. Il fallait vivre de priva-

tions, et combien de temps durerait cet

état de choses ? nul ne le savait.

Le jeune de Morenne fut le plus heu-

reux. Une vieille tante, chanoincsse de

Remiremont, lui fit parvenir cent louis
;

c'était à peine de quoi vivre pendant six

mois, mais cela suffisait pour trouver un

passeport et passer en Allemagne ou en

Angleterre. Auguste fit deux parts de

ses cent louis.

«Que vas-tu faire, et où iras-tu? de-

manda-t il le jour même à son ami.

>^^e l'ignore ; tous les chemins sont

bons à celui qui n'a plus pour patrie qu'une

terre trempée de sang.

—Ainsi tu es sans projots pour l'ave

nir ?

—A peu près, cependant mon intention

est de rester en France. Ceux qui émi-

grent sont poussés vers les pays étrangers

par deux mobiles distincts ; les uns par

une loyale et respectable fidélité, les au-

tres par la peur. Je suis plus que personne

attaché à la monarchie, mais l'émigration

ne peut rien pour sa cause. Les massa-

cres de Robespien-e, les noyades de la

Loire, les proscriptions de Marat ne peu-

vent durer. Tout état violent anaène né-
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cessairement une réaction. Un jour vien-

dra où nous serons .utiles, gardons notre

sang et notrç courage pour cett« heure.

Tu connais l'activité de mon camctère
;

l'inaction me pèse, et le danger n'est pas

sans me causer un plaisir irritai . Toi,

l'homme du calme et des affections paisi-

bles, pars pour Goblentz ou Londres, tu y
trouveras des amis qui te procureront des

leçons de français. Moi, je reste. On a dé-

moli nos châteaux et vendu nos terres à

vil prix ; le règne de la terreur fini, com-
mencera celui de la bourgeoisie, des gran-

des industries et du commerce. Je déteste

le sang, les massacres et les moyens vio-

lents ; mais je suis sans préjugé, et le tra-

vail ne m'effrayera pas s'ilme permet de ra

cheter un jour le domaine de mes pères.

—Mais encore, que feras-tu ?

—J'ai l'idée, mais le levier me manque.
—Et quel est ce levier ?

—L'argent, et c'est tout ! Si j'en avais,

grâce à mes connaissances scientifiques,

je saurais, sans m'exposer dans le présent,

fonder assez rapidement un établissement

industriel. Il faudra toujours des usines

en France, et des hommes pratiques pour

les faire marcher.
—Mais en admettant que nous nous sé-

parions, dit Auguste, coimbien te fauérait-

il pour commencer à mettre ton projet à

exécution? •

f , ,



—Une cinquantaine de louis.

—Les voici, dit Auguste.
—C'est un miracle ! s'écria Bernard.

—Un miracle accompli par ma vieille

tante. Elle m'a envoyé cent louis, parta-

geons.—^Tu es le plus ridble cœur que je con-

naisse î ditM. de<lharmont, mais je ne

saurais accepter.

—Je le veux.

—C'est inutile, répliqua Bernard: je

savais à l'avance jusqu'où pouvait aller

ton dévouement, tu viens de m'en donner
une nouvelle preuve. Mais à notre époque
l'or c'est le salut de la vie. Je refuse. A
ma place tu agirais de la même manière.
—Eh bien non ! Je me dirais : Cet apa-

thique garçon ne fera rien dQ ses cent

louis ; il ne saura, grâce à cette somme,
ni se créer une position, ni reconstituer

une fortune, et je me sens capable de tout

cela 1 J'accepte ce qu'il m'offre, et si je

réussis et qu'il se trouve pauvre quand ma
position sera devenue enviable, il ne re-

fusera pas plus la moitié de mon opulen-

ce, que je n'aurai refusé les épaves de sa

misère.

—Dis-tu vrai, Auguste ?

—Sur l'honneur.—^En admettant que mes rêves se chan-
gent en une palpable réalité, tu accepte-

ras la moitié delà fortune dont je te aérai
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—Je te le promets.

—Je prends tes cinquante louis.

—Merci!» dit de Morenne avec effu-

sion comme s'il était l'obligé.

Quelques jours plus tard, Auguste par-

tait pour l'Allemagne avec Biaise, qui

avait refusé de le quitter, et Bernard de

Gharmont se réfugiait en Auvergne.

Auguste demeura en exil jusqu'au mo-

ment où la France, ayant été pacifiée à

force de conquêtes, il lui fut possible de

venir chercher dans le Lyonnais les rui-

nes du château de Morenne et les limites

des champs qu'il avait possédés.

Ainsi qu'il l'avait annoncé à son ami, il

sut vivre de privations pendant plusieurs

années. Il put, grâce à un faible héritage,

racheter Morenne, et il s'y installa : le

souvenir des temps passés était pour lui

l'objet d'un culte.

Ses jours se passèrent à surveiller les

ouvriers qu'il employait aux réparations

les plus urgentes, et à tirer quelques la-

pins dans ses garennes. Son unique am-

bition était de rendre au manoir quelque

chose de son premier et chevaleresque as-

pect ; les brèches des murailles furent ré-

parées, la toiture rétablie, les vitres étm-

celèrent aux fenêtres ; les gargouilles gri-

maçantes allongèrent leurs cous de pierre

au-dessus des balcons.

Trèfles et dentelles, feuillages et ria-

c .
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ceaux rajeunirent autiîmr des portes et

des croisées, et M. de Moreîine se trouva
presque keureux.
Un moment vint, cependant, où la mai-

son lui sembla grande et vide; il eut
peur de son isolement dans ces salies im-
menses. Dînant un jour chez un voisin,

il y vit une jeune fille de vingt-cinq ans,

grave comnjie quelqu'un qui a beaucoup
soulfert, (Spirituelle comme il convient à
une femme de l'être, c'est-à-dire sans,ma-
lice et sans affectation.

Auguste de Moreime comprit ce qu'il

fallait à sa vie ; il retourna chez le vieux
gentilhomme, lui exposa saUs rougir la

modicité de sa position, et offrit le peu
qu'il possédait à Clothilde d'Avy que la

Révolution avait doublement rendue or-

pheline et qui n'avait d'autre appui que le

chevalier de Garancel, son tuteur, à qui
le baron d'Avy l'avait confiée quand il

quitta la prison pour l'échafaud. » >>

Ce n'était point un brillant parti qui
s^ofi'rait à Clothilde; elle comprit q[u'^-

pousant un gentilhomme pauvre, éprouvé
par les malheurs d'une désastreuse épo-
que, et que la solitude avait habitué à se

rej^ier sur lui-même, elle allait donner
sa vie tOMt entière à celui dont le bonheur
dépepdGFadtde ce qu'elle serait pour lui.

Mais Clothilde avait reçu de i'expérienee
une éduefttion tete, et mille fois préféra-
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ble à celle que donnent les livres. En
voyant crouler son avenir et tomber sa fa-

mille, elle avait compris Tinstabilité de

toutes choses. Formée par le malheur, ac

coutumée au renoncement, elle s'était f?iit

de l'abnégation une seconde nature. For-

cée de demeurer cachée dans une cave

pendant une crise révolutionnaire, plus

tard de travailler pour vivre ; devenue en-

suite garde-malade du chevalier, elle

avait conservé dans toutes ces phases difii

ciles et douloureuses le môme calme se-

rein, plus empreint encore d'espérance

que de résignation. Elle était l'activité

forte, souriante et persistante. Débarras-

sée de l'inquiétude du lendemain, et re-

placée dans un milieu en rapport avec sa

naissance et ses habitudes, elle n'eut d'au-

tre vœu et d'autre occupation que de ren-

dre au chevalier de Garancel les soins

di)nt il avait entouré sa jeunesse.
^ Wïe lui lisait les journaux et faisait le

Boir sa partie de trictac, Clothilde l'écou-

tait avec une patiente attention rappeler

pour la centième fois, les souvenirs du
temps où il assistait au jeu de la Reine, et

raconter l'histoire du menuet qu'il avait

eu l'insigne honneur de danser avec U^^

la princesse de Lamballe, cette femme ra

vissante, au sourire angélique, au cou de

cygne qui, disait-elle, devait donner si

peu do mal au bourreau.
^

6
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En causant avec Clothilde, le chevalier

oubliait le poids des années et les mal-
heurs successifs qui l'avaient frappé. Il

secouait les grains de tabac d'Espagne
tombés sur son jabot de Malines, et eût
volontiers pirouetté sur les talons étroits

de sa chaussure, pour le choix de lacjuelle

il montrait encore ime méticuleuse co-

quetterie.

Sa pupille était la consolation et la joi^e

du vieux tuteur. Le chevalier s'effraya
donc beaucoup quand on lui demanda la
main de Clothilde.

Il n'osa refuser cependant, transmit à
la jeune fille les propositions de M. de Mo-
renne, et attendit, fort inquiet de la déci-
sion qu'elle allait prendre. - .

« Mon cher tuteur, lui dit-elle, je vous
dois une reconnaissance éternelle, et j'ai

contracté envers vous des obligations dont
je ne m'acquitterai jamais. Si le comte
de Morenne, riche, brillant, heureux,
m'eût offert de m'emmener à Paris, je re-
fuserais un tel mariage sans hésitation

;

mais il n'est pas plus opulent que moi-
même, son vieux château touche à votre
modeste maison, il porte un nom honora-
ble, il m'offre un amour sérieux qui est
la vraie garantie du bonheur: je donne
mon consentement à cette union, si vous
me promettez de venir habiter Morenne'
avec nous.

"^

.
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—Y penpes-tu Clothilde ? quitter jRi-

salle !

—Vous n'y êtes pi^s né !

—J'y ai mes habitudes; mes vieux
meubles...
-^Nous hs tranporterons à Morenne, et

iious y ménagerons une chambre si paï
faiteipaent seniblable à Gelle-ci, que vous
ne croivetz point avoir cha,ngé de demeuré.
—Clothilde, reprit le chevalier après

unmiDm^ntde silence, je viens de céder
à un mauvais mouvement, ma iille...ré-
goïme étouffait en moi tout sentiment de
ju,sUce...Je suis bien âgé ! quand je quit-
terai ce m^mde tu '

rei^teilHl Sjeuk. . .seule,
belle et presque pauvre...Cela ne peu*,
fcela ne doit pas être, . .Tu épouseras M. de
Morenne, et tu feras ce qu'il te plaira de
ton vieux tuteur.

,—Jamais je ne vous quitterai...w^r^ppa-
€iii0<^lde. '

Le soir même, M. de Moremie se pré-
sejfvla èjRisalle.

L!8/:Cjhtevalier de Garancel le reçut avec
unej,H"banité remplie de franchise et d!a-
miti^riyn moment il s'était effrayé à la
pensé^rque Clothilde partagerait son af-

fection, et donnerait à un autre la moitié
de s^^tçndresse dévouée. Les vieillards,
-qui doivent bientôt tout quitter, se cram»
ponnent aux biens qui leur resteni

; je
bon cœur du chevalier trifompli^de o^ pre-

« t
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mier regret, et saisissant la main du
comte :

« Ce n'est poin! nne jeune fille ordinaire
qui va devenir la compagne de votre vie,

c'est une sanite ! aimez-la î respectez-la !

Qu'elle réunisse à la fois toutes les ten-
dl*esses dont vous avez été privé; elle

possède l'expérience d'une mère, l'indul-

gence d'une sœur ; elle aura l'amour de
l'épouse, source de joie sans amertume.
Je vous la confie, je vous là donne ?

—Et avec elle une part égale dans votre
affection, chevalier ?

—Oui ! oui !^it le vieux gentilhomme,
oui, mon ami,^ t'aimerai si tu la rends
heureuse î »

Le mariage fut célébré dans l'église du
village.

Il n'y eut point de repas luxueux ni de
bal pour fêter cette union : mais on dé-
cida que l'on ferait dans le pittoresque
Bugey une promenade de quelques jours.
La beauté du paysage, les merveilles

de l'église de Brou que l'on rendait au
culte, et dont on retirait les fourrages qui
l'avaient garantie de la destruction, les
courses dans les bois et à travers les val-

lées occupèrent deux semaines.
Le chevalier rajeunissait

; le bonheur
des nouveaux époux lui paraissait être le

couronnement de son œuvre.
L'on revint à Morenne.
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Le fidèle Biaise avait trouvé moym de
coudre quelques bouts de galon à son ha-
mt

;
et, nouveau Caleb, il déploya dans

le pauvre manoir un luxe dû à son indus-
trie plutôt qu'aux éléments épars autour
de lui.

Grâce à ses mains laborieuses, tout re-
luisait sur les dressoirs et dans les chemi-
nées

;
l'étain ressemblait à du platine, et

1 on eût pris le cuivre pour de l'or. Biaise
avait retrouvé dans un buffet des salières
et une écuelle d'argent, roulées etpresque
réduites à l'état de lingots, par des van-
dales et les pillards de la Révolution

; le
brave homme porta chez un orfèvre ces
vestiges de splendeur, pour qu'on leur
rendît leur forme primitive.
Des coupes de Sèvres, présent d'une

main royale, avaient été miraculeusement
sauvées, ainsi que quelques portraits.
Biaise épousseta les murs, suspendit les
cadres, brossa les meubles, fit repriser le
lampas des fauteuils déchirés par les épe-
rons des Conventionnels, lava les glaces,
fit miroiter les vitraux de la chapelle, et
rendit à cette demeure le seul cachet de
grandeur qu'on pût y introduire sans dis-
parate.

Mais la véritable merveille réalisée par
Biaise, fut l'emménagement du chevalier
de Garancel.

*

Tandis que les trois amis parcouraient

, «•
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le Bugey. le valet, transportait à Morenne
les meubles du vieillard et les plaçait dans
le même arrangement snipuleux.

Biaise se «iirpassa.

11 étendit Ini-môme une couche de
peinture gris-perle dans la chambre, ran-
gea les bonheui du jour, les meubles d^é-
bène et d'écaillé, les porcelaines, une eau-
forte de M" de Montespan, une scène de
Van-Loo, un trumeau de Boucher, des
pâtes tendres, des fantaisies

Il renferma dans les meubles précieux
im costume complet de garde-au-cor|>8,
celui que le chevalier portait quand il

dansa avec M"»" de Lamballe
; une bon-

bonnière, présent de Louis XVÎ; une
épée que le gentilhomme avait tirée pour
le roi, et mille souvenirs de cette vieillie,

mais innocente vie qui n'avait pris de la
cour que sa grâce souveraine et son ex-
quise urbanité.

TiOrsque Clothilde eut passé une soi-

gneuse inspection du travail de Blailâe,
elle témoigna au serviteur plus que de la
satisfaction, ce fut une véritable recon-
naissance. Quant au chevalier, il lui sem-
bla assistera l'un des prodiges de ce fa-

meux comte de Saint-Germain, dont les
prédictions l'avaient jadis terrifié.

Une songeait plus à regretter Risali^;,
il se trouvait heureux, il s'âpplaudissâd?
d'avoir consenti au mariage de sa pupille

;
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ui, qui ladis jugeait les rieillards inuti-
les, r«doutaU d(> quitter un monde où tant
ne joies lui étaient encore réservées
.

Auguste et Clothilde réglèrent leur ex-
istence aau /le la rendre meilleure et de
au donner j^us de dignité.

L'ordre est un de.s moyens delà vertu.
M. de Morenne ne dédaignait point de

surveiller ses laboureurs, d'assister à la fe-
naison et à la moisson, fl s'instruisait
dans la science difiicile de l'agriculture
afin d'apprendre ensuite aux antres ce
qu'il avait étudié.

Il n'eut point d'intendant, et régla lui-
même le compte de ses journaliers.
Mme <]e Morenne s'occupa de l'inlérieur

de sa maison. Malgré l'exiguïté de ses re-
revenus, le ieune ménage parut presque
riche. On élevait dans la basse-cour les
volailles nécessaires à la table; lo lait et
le beurre étaient fournis par deux belles
vaches; le jardin potager et le verger
donnai(3nt les légumes et les fruits

; la
lessive se faisait dans la buanderie, et l'on
cuisait le pain dans un four bâti auprès.
Il résultait de ces détails sagement ordon-
nés, que Mm« de Morenne occupait plu-
sieurs domestiques et soulageait un grand
nombre de familles, sans trouver dans sa
générosité une dépense onéreuse.
Les personnes qui venaient au château

eussent été fort surprises en apprenant à

^' '^^''
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quel cliiii're s(i montaient les revenus de
M. de Morenne.

L'hospitalité se donnait simplement,
mais largement dans ce manoir quasi ru-
ral; Clothilde, avec sa grâce un peu aus-
tère, captivait après quelques moments
d'entretien. Sa beauté recueillie était le

moindre de ses avantages.
Jamais plus digne épouse ne mit plus

de candeur et de charme à réjouir le toit

qui l'avait accueillie. ;

Tous les soii's on faisait un trictac, à
moins que quelque voisin venant prendre
place dans le salon, proposât de jouer à
rhombre. Alors la figure du chevalier s'é-

clairait, il retrouvait sa verve endormie,
(il pour achever de le rendre le plus heu-
reux des hommes, M^^e de Morenne se
glissait du coté du clavecin, et jouait dou-
cement, lentement, comme si les sons ve-
naient de loin, étouffés par la distance, le
fameux menuet de Mme la princesse Lam-
balle.

Il n'était pas rare, alors de voir le che-
valier quitter brusquement sa table, aller
à Glotilde, et l'embrasser sux les noirs
bandeaux qui encadraient son front pur.
Un fils fut envoyé à la jeune femme :

le chevalier de Garancel le tint sur les
fonts du baptême et le nomma Marcelin.
Le bon vieillard pressa sur sa poitrine
la petite créature vagissante, et, au sortir
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dé l'église, la remettant dans les bras de
Clothilde:

« Mon enfant, lui dit-il, j'ai vu ton fils

me sourire, et j'ai pu m'assurer de ton
bonheur...Je ne demandais rien de plus
à Dieu, et je le bénis d'avoir exaucé cette
double prière...

« Maintenant que tu veilles sur un ber~
ceau, Dieu te retire le vieil enfant pour
qui tu voulais bien sacrifier ton temps et
donner tes sourires....Jeune mère, tu n'au-
ras plus de tuteur jaloux de ta tendresse..
Le pauvre vieillard qui te racontait des
histoire de l'autre siècle, dont tu ne riais
pas, va entendre sonner l'heure de s'en-
dormir. . .Tu viendras sur ma tombe et tu
y amèneras ton fils-

• -Lorsqu'il aimera les
contes de nourrice, tu lui diras, tandis
qu'il chiffonnera tes dentelles et défrisera
tes boucles : « Il était une fois un vieux,
bien vieux chevalier de Garancel...
«—Ah I taisez-vous ! dit Clothilde, n'at

tristez pas mon bonheur. »

Le chevalier avait raison, sa vie s'étei-

gnait. Il se coucha un soir un peu las, se
plaignit le lendemain d'un violent mal de
tête, et, presque sans souffrance, il s'étei-

gnit dans la journée, une main dans la
main C i comte de Morenne, l'autre posée
sur la tète du petit Marcellin.
Ce fut une grande dculeur pour Clo-

thilde.

> V
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Ellf« portait a« vieillard une profonde

aftection
; il fallut les douces paroles de

son mari et les caresses de son enfant
IK)ur Tarracher à l'abattement dans lequel
elle tomba après la perte de son vieil ami.
Le chevalier de Garancel fut inhumé

dans le cimetière du village, et jamais
Clothilde ne manqua de se rendre, le di-
manche, sur sa tombe pour y déposer
quelques fleurs et y réciter des prières.

L'enfant grandissait. M. Morenne vou-
lut s'occuper seul de sa première instruc-
tion. Marcellin possédait une sagacité rare
et un cœur sensible, mais il manquait de
cet entrain joyeux, de cette turbulence
qui fait dire aux mères : Quel démon !

tandis qu'elles se sentent Hères des fils

qui promettent d'avance du courage et de
l'énergie.

Marcellin, comme si les épreuves par
lesquelles avait passé sa famille eussent
jeté une ombre sur son caractère, fuyait
le bruit et les jeux des enfants de son âge.
Quand on le cherchait, on était sûr de le
trouver couché au pied d'un arbre, un
livre à la main, ou assis dans la volière,
étudiant le chant, le plumage et les mœurs
des oiseaux que sa mère y réunissait.
Sans savoir ce que c'était que la rêverie,

il rêvait déjà. Il prenait régulièrement
ses leçons, m^^ntrait des dispositions pour
la musique et tenait bien un crayon.
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Grâce k Tordre et à Ihabileté de M. de

Morenne, en situation •s'améliora, et iï
put espérer laisser à Marcellin une for^
tune suffisante pour le mettre à l'abri de
la lutte journalière contre les nécessités
de la vie.

Plus d'une fois le nom de Bernard de
Gharmont avait été prononcé dans les en*
tretiens de la famille.
Bien des années s'étaient écoulées de-

puis la séparation des deux jeunes^^ gens
et aucune lettre n'était venue rassurer l*a-
mitié inquiète d'Auguste.
On éleva Marcellin dans les sentiments

dune vénération affectueuse pour M. de
Gharmont. Accoutumé aux histoires de
Biaise, l'enfant restait fermement con-
vaincu, en dépit de toutes les apparences,
que l'ami de son père reviendrait un jour
denaander sa place an foyer de Morenne.

L'enfant, dans sa naïve confiance, avait,
raison, en dépit des prévisions dte M. de
Morenne.

? ,

'

* .

III

Un matin, tandis que le comte surveil-
lait ses ouvriei*s, que Clothilde inspectait
le travail d'une vieille femme qui raçom-
modait le linge, Marcellin jouait dans \m!t
allées de peupliers que son père avait fait
planter en face de la porte du château.

••«. u
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Des claquements de fouet, des grelots

de chevaux, tout le bruit éclatant d'une
chaise de poste, arrachèrent l'enfant à la
contemplation d'un brin de mousse por-
tant à sa cime une coccinelle de corail,
marquée de points noirs. Il leva la tête,
fort surpris de voir que la chaise de poste
entrait dans l'allée au lieu de suivre la
grande route.

Un homme à la physionomie ouverte
et énergique, se pencha à la portière et
demanda à l'enfant :

<c C'est bien ici le château de Morenne ?

—Oui, monsieur, -répondit Marcellin.
—Qui l'habite ?

—Mon père, le comte de Morenne. «

Le voyageur cria au postillon d'arrêter,
sauta à bas de la la voiture, courut à l'en-
fant et le couvrit de baisers.

Marcellin, surpris d'abord, se remit
bien vite, et levant sur le nouveau venu
des yeux intelligents:

« V ous êtes M. de Charmont, le bon ami
à papa?
—Que je t'embrasse encore pour l'avoir

deviné
;
oui, je suis l'ami de ton père, et

le tien, cher enfant I

—Ah ! que maman sera contente ! Et
papa ! et le vieux Biaise ! Pas plus que
moi, allez ! Sans vous connaître, je vous
appelais déjà mon ami Charmont I Et
quand ma mère secouait tristement la
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tête, et que papa répétait : « Il nous aurait
écrit ! » Je répondais : « Nous le rever-
rons ! » Et j'avais raison, mon bon ami. »
Tout en parlant avec cette vivacité

charmante, Marcellin entraînait M. de
Charmont dans l'allée, et le postillon, ne
pressant plus ses cheveux, gagnait lente-
ment la remise.

L'enfant introduisit le voyageur dans
le salon, et monta au premier étage.

•< Qu'as-tu, cher enfant? lui demanda
Clothilde, en voyant à l'expression de ses
regards qu'il brûlait d'impatience de lui
révéler un secret.

—Allons, maman, va vite, bien vite ap-
prendre à petit père que M. de Charmont
l'attend pour l'embrasser.
—Lui !

--Oh ! je l'ai reconnu tout de suite ! il
a l'air que papa disait...Par exemple, son
teint est presque aussi brun que celui des
vieux soldats du village...C'est égal, il

doit être bon... Il m'a si fort embrassé ! Je
l'ai conduit dans le salon.
Mme de Morenne traversa le vestibule

et le premier salon, et, entrant dans la
pièce ou l'attendait M. de Charmont, elle
lui tendit spontanément les deux mains.
—Que mon mari va être heureux ! dit

elle, nous avons tant parlé de vous...—Je le sais, madame, puisque cet en-
fant connaissait mon nom. »

'(...
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'MarcôUm clierotot déjà Biaise pour le
3&£évenir de l'arrivée de l'ami de son mai-
tpe.

Is pauvre vieillard pleura de joie en
recopanaissant Bernard de Charmont,
:, li

« $i 'VOUS le permettez, madame la com-
têsse, dit celui-ci, nous irons surprendre
votre mari au milieu de ses occupations
rurales. »

La jeune femme prit le bras du voya
£f[Wà:^^ M^rcellin courut en avant.

Lorsque M. de Morenne aperçut Glothi-
4e avec un étranger et vit son fils, essouf-
flé de sa course et rouge de joie, bondis-
sant vers lui à travers les prés que l'on
fauchait, il sentit wson cœur battre d'une
émotion profonde. Quelque chose de doux
et d'attendrissant lui envahissait d'âme

;

il ne reconnaissait pas encore Bernard,
mais tous les souvenirs de sa jeunesse lui
revinirent spontanément à l'esprit. Il mar-
cha vers sa femme, s'arrêta un moment

;

puis s'avançani, avec ime rapidité, il ou-
vrit les bras pour presser son ami sur sa
poitrine. ,^ r.,

j^ Leur étreinte fut lovigjiie;.

of. Quand ils s'arTachèreii^xà ^^ fraternel
e^brassement, tous d^i^^^fÂ^aient les yeux
Jlljmides. ^^^rrr

« Méchant î dit Aug^.j^te," «{iiinze ans de
.jy^ence ! w;

^^,^

—Quinze ans rde s^pyenir !



—Oui; je ne t'adresse jp^g la même
qiies^iôn

: ta femm^ .^t to» fik soût là—Je possède toute la félicité •tornain^mon ami. '

Bernard et de Morenn^ se prirent le
t^ras comme ils faisaient a «trefois.

« Tu as racheté Morenne ?

—Lambeau par lambeau.—Et tu cultives ?

—Avec beauG€^ia|) é^ succès.
—jJe t'en fais mon compliment... tu neme demandes pas si je suis riche ?
—J'en ai assez pour nous deux.
---De sorte que...
—Si tu as échoué dans tes entreprises,

tu iprendras place au foyer de Moyenne, et
tu conteras des hi&toires à Marce^lin aui
deviendra ton âls autant quo le mien' !tu
feras comme moi, tu t'adonneras à l'a^m-
culture. ®

--C^la me soiuMtif, asse^ ! ^
*-

'
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---^iaudrait p@ir cek que jéiLvendissemes ^uts foiu'no^ux. ...,^.,.

-Bah!- .,,,1, ,

:^^^'
;;—.J)^ SUIS mdust^iei.jCDmme",rt)J,es aa'k-

eulteur, propriétaj.^ •l'tiianes te m^i^ni-

^.•

'.')•'
.

j'aileMa un viiAa|^,.J

. -T-îades marié II:' ^Xi-i
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—A une digne et charmante femme.
—Une fille.

—Comment s'appelle-t-elle ? demanda
Marcellin.

—Lydya, mon petit ami.
—Je voudrais bien la connaître ! s'écria

l'enfant en prenant la main de M. de
Charmont.
—J'espère que tu nous raconteras ton

histoire, dit le comte de Morenne.
—Ce soir, après le dîner.

Bernard de Charmont avait beaucoup
changé à son avantage, sa physionomie
était devenue sérieuse et l'habitude des
grandes pensées et des hautes combinai-
sons l'avait rendue imposante sans sévé-
rité. Entre le jeune homme d'autrefois et
l'homme mûr d'alors, existait la différence
qui sépare les illusions de la réalité, les

penchants vertueux de la fidèle pratique
de la vertu.

Après le dîner, la famille se réunit dans
le verger, sous une tonnelle de houblon
et de chèvrefeuille ; Bernard s'assit sur
un fauteuil de bois vert, Auguste prit

Elace sur un banc, Marcellin demeura de-
out appuyé sur l'épaule de sa mère.
« Mes amis, dit M. de Charmont, vous

savez dans quelles circonstances j'aban-
donnai le Lyonnais pour l'Auvergne. La
sauvagerie pittoresque de ce pays me pa-
rut une protection

; il est plus difficile de
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Wâiiuer'un proscrit dans les défilés d^montagnes qu'en plaine découve- e ensuite ma nourrice y demeurait J'étaksûr de trouver chez elle un abri et le r^S .n ' ^\^°"'' ''^ ^yo-i à Olermont
â pied pour ménager mes ressources Je

SuSnf f'^
'« ^°"- à la ferme delà Mamurine. Jin me reconnaissant, l'excellen

e femme fondit en larmes ; 'la famOtetint conseil; pendant un mois je passa!pour le cousin de Grand-Pierre le maride ma nourrice. ' "^'^

Lorsque j'eus annoncé à èes bravés gens

tZ^n^ '"''""°" ^''"' non-seulemem detravailler pour vivre, mais de me livrer àla spéculation, Grand Pierre se fnnm 1^
front et s'éria avec vivacité

^^

„anf
'"" '""'? ^^^''''' ^- le comte ! Onpeut acquérir pour quelques assignantsce qui vaudra des centaines de mluefrancs dans quelques années. . .Tous lespays vous sont indifférents, sans doute

Il s'agirait de descendre jusqu'aux Pwé'
nées, et de mettre, „ ,. plutôt de remettreen exploitation des raines de fer abandra
nées. Du temps que ces mines apparle-
naient a un fermier général, mon frère yétait contre-maître. ^

Maintenant l'usine
est a moitié démolie, le ruisseau ensablé
es terres avoisinantes en friche. Je vom-
ie répète, mines abandonnées et bâtiments-
ruines seraient vendus pour rien par il

h'

'^' T'f
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commune. Daus la crainte de vous cf^^i-

promettre, le contrat sera passé au nom
de Robert, mon frère. Il vous donnera
des contre-lettres, et lorsqu'il sera possi-
ble de régulariser ce marché, vous le fe-

rez pour plus de pureté. Personne ne s'é-

tonnera de voir mon frère acheter cette
propriété, dont il fut presque le gérant.
Avec votre savoir, M. le comte, et le dé-
vouement de quelques braves gens, vous
pouvez aisément refaire votre fortune. »

(( La proposition de Grand-Pierre m'en-
chanta. Les deux frères négocièrent l'ac-

quisition : les cinquarite louis et les éco-
nomies du fermier soldèrent l'usine e|; un
Immense terrain. Je m'installai immédia-
tement dans deux chambres restées à peu
près habitables, et je chargeai (jr^nd-
Pierre de trouver des ouvriers.

« Robert et Grand-Pierre me secondè-
rent si admirablement, qu'au bout de trois
années j'avais payé mes dettes, fait rép,^

rer l'usine, et que l'exploitation marchait
d'autant mieux que les conquêtes du Con-
sulat absorbaient à la fois la fonte, le fer
et l'acier. Ma fortune s'augmenta rapide-
ment, j'employai bientôt un nombre con-
sidérable d'ouvriers

;
je ne.me contentai

pas de leur payer le salaire des heures de
travail : ils eurent, dans une juste propor-
tion, une part de mes bénéfices. Il s'agis-

sait de réconcillier 1% peuple avec la no-



blesse^ le travailleur avefi la proDriétair«

aS.%"r''i'
patron Apr^Kro^amenés à l'ordre et ai. travail, il fallaitl^s gagner à la familla et à 1^ rel gioï'

1

ne pouvais seul remplir cette dermère
partie de ma tâche. Pour adoucir les espnts aigris, consoler les souffrants, visiter

tous
^^^'^^^^'^^ ^^ ^®"r s'épanche^r

«bepuis dix années, dos cœurs n'ont
seul jour cessé de battre a l'i^:.

son.

« Nous avons éprouvé des pertes cruel-les; notre premier enfant e^t mort la%yite d un banquier nous a mis i deul
S ' 1 1^^'"^^

'
d^^^^ fois la révolte a

A^ •

au milieu des ouvriers mutinés
Aujourd'hui payé de mes peines «^.de mes travaux par un bonLur oue
j apprécie, je n'ai plus rien à deman^der a Dieu, puisque nous sommes réunis

,

Auguste et Bernard s'embrassèrent • Mde Morenne raconta à son ami ce queno^ connaissons de sa vie, et Içrsgue %.

r •
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guste eut reconduit M. de Charmont dans

sa chambre, celui ci prenant un porte-

feuille :

(( J'ai fait deux parts égales de ma for-

tune ; voici la tienne. Je garde mes ter-

res, mes hauts fourneaux.. ..tu sais à quel-

les conditions j'ai jadis accepté ...

—N'en parlons plus î n'en parlons ja-

mais 1 s'écria Auguste.
—Mais ton fils?...

—Marcellin aura le nécessaire.

—Tu m'avais promis î

—Ne m'afflige pas en insistant.

*^-—Eh bien, soit! dit M. de Charmoiit"

avec un sourire : il nous reste un moyen
de tout concilier....Tu n'as qu'un lils, Dieu
m'a donné une fille....Réunissons nos es-

pérances, notre amour et notre fortune

sur ces têtes chéries...Qu'ils s'épousent

plus tard...la dot de la iille acquittera la

dette du père. :,

—De grand cœur ! répondit M. 'de Mo-
renne.
—TU fais le serment de les unir.

—Ce désir sera Texpression de ma vo-

lonté suprême.
J'élèverai Lydia dans la pensée qu'elle

doit êti'e la femme de Marcellin.

—Mon fils grandira dans la même at-

tente.))

Tous deux s'embrassèrent de nouveau
;

letirs cœurs débordaient; il fut ceperi-

!|
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dant convenu que l'on n'informerait les
deux enfants des intentions de leurs pèrc<5
qu a 1 âge ou ils pourraient comprendre à
quoi les obligerait ce paternel souhait.
Après un mois de séjoiT à Moreime, M.

de Gharmont partit.
'^^ •

-

Auguste lui promit d'aller avec toute
a lamille lui rendre cette visite au prin-
temps suivant.

Hélas! les deu.\ amis ne devaient plus
^e revoir.
Mme de Gharmont, malade de la poitri-

ne, fut emmenée en Italie par son mari,
qui réalisa sa fortune; Tannée ne s'écou-
la pas avant la mort de la jeune femme
. Renipli de crainte pour la santé délicate

ux I-
^' ^^'^^ croyait atteinte du mal

héréditaire, Bernard demeura dix années
entières à Florence et à Naples, et ne son-
gea au retour qu'au moment où sa fille
çpmpta dix-neuf ans.
':A cette époque, M^e de Morenne était
veuve; la dernière recommandation de
son mari avait été celle-ci :

« N'oublie pas <iue Gharmont a ma pa-
role !»

^

Marcellin s était incliné sous la main
de son père, et avait à son tour pris un
engagement formel.

H-
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« Voyons, cliér enfant ! dit Mîû« de Mô-
fénhe èh s'èmparant dé la main dé Mar-
çellin, il n'y a vraiment pas là de quoi t*à-

larmer si fort. La première fois que nous
Savons entretenu dé ces projets, ils ont
paru te sourire.

j—II est vrai, ma mère ; rétfangeté
même de ce mariage me plaisait. La vie
activé de M. de Gharmont, la noblesse de
soft caractère me charmaient, et excitaieiit

en moi une admiration sincère. Lès sou-
venirs que j'avais gardés de sa visite à Mô-
rèiiiie, l'idée que je me faisais de Lydia,
riië jetaient dans de romanesques pensées.
Mais depuis, ma mère, liies impressions se
sont modifiées; je n'ai plus regardé ce
niariage que comme le dénouement d'un
roman intéressant à la lecture

;
j'ai réflé-

cjii, et je me suis sérieusement effrayé.

Cette jeune fille inconnue, qui revient
après dix ans passés à l'étranger, réalise-t-

élle l'idée que je me fais de celle qui doit
Atre ma compagne ?

.« Si tu savais, mère chérie, ce que ie

rêvais tandis que, couché au pied dés
grands arbres, je laissais flotter la bride
sur le cou de la fantaisie. .

« Je ne demandais à celle qu'appelaient \
mes vœux intimes d'autres richesses que I
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îltl!¥^p!^^^ "^^^^^ ^'^^« beauté que
1Celle de râmé et de l'intelligence. J

.« Un peu d'or de plus ou dé moins ne)
fait rien dans la balance du bonheur /

«Je la voyais blonde comme les bJés
belle comme toi, avec une figure moine

^nT^^A.''^!.''"^''.''^^^
^^ '^^ tresses commeune tête dessinée par Albert Durer. Sa

|ose était chaste, recueillie
; elle ne riait

pas, mais ses lèvres allaient sourire Elle
ne baissait point à terre les veux humides
et voilés comme des yeux ^

d'enfant : au
contraire, elle les levait vers moi 4vec'une sereine assurance, et paraissait me
dire: Je suis celle que tu attends: là afemme forte dans sa faiblesse, timide et

\

ï-ôugissante devant les hommes, coura-
''

geuse quand il s'agit de se dévouer et de^
souffrir ' La louange ban-n^e de la foulem embarasse, mais un élog-, de toi me rend
heureuse. Tu es bon, loyal et doux; ton
but est le bonheur caché, la félicité qui
se dérobe a l'œil des curieux : tu m'as ap-
pelée, me voilà ! Si quelque considération
étrangère te détourne de la voie dans la-
quelle tu devais me rencontrer, c'en est
fait de ta joie en ce monde !

« Voilà ce qu'elle me disait, ma mère.

vfTr
^;^^^des rêveries, mon fils

; répon-
dit Mme de Morenne d'une voix indulgente
et tendre. Tu passes de si longues heures
a errer dans le parc, que ton imagination
s est créé une chimère.

,
'• /

•n' ?:.
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—Dont la réalité existe ; car enfin tu

devais ressembler à ce portrait quandmon
père t'a choisie.

—Je devais être moins souriante, mon
fils; mes malheurs étaient trop récents

encore !

—Oui, mais tu avais des goûts simples,

tandis gue Lydia...

—J'étais pauvre et Lydia est riche. ...Tes

préventions m'affligent, Marcellin ; cette

jeune fille est belle. ...tu as vu son por-

trait.

—Dois-je m'en réjouir, ma mère ? Sans
doute la compagne sur qui nos yeux se

reposent doit posséder la beauté, mais, à
mon avis, beauté "plus morale que physi-

que, plus intérieure que visible. La beau-
té est un reflet. Celle qdi deviendra ma
femme sera peut-être belle pour moi seul,

et la foule ne comprendra pas ce qui me
charmera davantage en elle. Lydia pos-

sède une beauté souveraine, incontesta-
ble ; ses traits sont réguliers et sa taille

majestueuse; mais si je ne vois dans ses

yeux que le désir de briller et que la co-

quetterie dans toute sa personne, cette

beauté me causera plus de tourments
qu'elle me donnera de bonheur. Encore
une fois, ma mère, j'ai été gâté. Je vous
ai vu sans cesse occupée de votre mari et

de votre fils, vous obligeant pour eux, leur
donnant toute votre vie. Ne me grondez
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dpncpas d'avoir peur...dans cette circons-
tance, la crainte est une sagesse
-;Monenfant, reprit Mme de Morenne

je n aime point les opinions préconçues
ni les théories...Pourquoi te défier de l'é-
ducation que M. de Charmont a donnée a
sa fille ?

-"N'en parlons plus, si vous le voulez,
cnere mère, vous avez peut-être raison, et
passons sans traditions à la seconde lettre •

elle vient de Maurice ! Ce bon Maurice
qui ne m'oublie pas....Sa famille a fait
1 acquisition d'une propriété charmante,
cachée sous les grands chênes de la forêt
de Fontainebleau. Il m'invite à aller pas-'
ser chez lui les beaux mois de l'automne
pendant lesquels il étudie les groupes d'ar-
bres et court pendant tout le jour de la
Y^i-i^ee de lu Sole aux roches menaçantes,
de Franchard. La description qu'il me
lait de ce pays est à la fois d'un poète et
d'un artiste.

—Et tu serais enchanté de revoir Mau-
rice ?

—Oh ! certes.

—Allons
! le souci et le plaisir te vien-

nent ensemble : Tun compensera l'autre
VOICI ce que tu feras, mon Marcellin

; tu
iras passer deux mois chez Maurice, dans
ces bois que toi aussi tu aimeras à par-
courir. La distraction de ce petit voya^-e
te disposera mieux pour la visite sérieuse
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cfiSe tu dois faire à Paris. Peut-être y râS-

teras-tu tout l'hiver, mon enfant. Je n'ap-
prouve pas les mariages qui s'improvi-
sent d'une façon trop rapide. Plus tu étu-
dieras Lydia, plus il te sera facile de là
rendre heureuse. Ces arrangements té

conviennent-ils ?

—Vous êtes la meilleure des mères !

répondit Marcellin.
—De tous ceux que j'aimais, toi seul

me restes ! »

Mme de Morenne s'essuya les yeux, él
son fils, sans chercher à la distraire brus-
quement et à l'arracher au triste retour
qu'elle faisait sur elle-même, évoqua de-
vant elle de si douces images et groupa
tant d'espérances, que la veuve se sentit
consolée et que la mère s'estima heureuse.
Sur le point de rompre avec la vie pai-

sible qu'il avait passée aux côtés de sa
mère, Marcellin se sentit au cœur un
grand regret. C'est que Marcellin n'était
pas un jeane homme ordinaire.

^
Il avait grandi entre un père sage dont

Clothilde avait été l'unique attachement,
et une mère digne sous tous les rapports
de former le cœur de son fils.

En sortant du château de Morenne pour
partager la vie des écoliers, MarceHin
quitta la famille pour un pensionnat que
dirigeaient les jésuites. lïenseignemènt
rehgieux ne fnt donc pas interrompu;

'ti,
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âes facultés de l'âme. On ne mit entre ses

--jr.-":— -^-"^'Cii^ ucittiiiique poésie,
au moins avait- on tenté de retrancher 1«
le plus possible les passages scabreux.

iNous comprenons parfaitement gué l'on

îflîW^^^
la jeunesse la langue d'Homère

linff ^^'7'/^'^^'.^^^^ croyons que là
lecture, l'étude et là traduction dé ces
pères des poèmes et de l'idylle sont indis-
pensaWes pour édifier sur une base solide
iifie brillante instruction

; mais ce une
nous n'admettons pas, c'est qu'on mette
dans les mains d'adolescents des livres la-
tins dont on ne leur permettrait pas de
lire 1 équivalent en français. Ce latin, qui
brave l honnêteté et n'use pas même des
artifices du langage pour voiler ce que
1 on ne devrait pas sous-entendre, livre à
la jeunesse VEnéidr, Ovide et Horace. On
veut que les jeunes gens soient purs dans
leurs pensées et chastes dans leurs mœurs
et on leur teiid le poison de la corruption!N y a-t-il point une grande réforme à opé-
rer en ce qui concerne les classiques ? Né
peut-on faire un choix plus sévère ? Les
harangues et les plaidoiries de Gicéron ne
valent-elles point, comme enseignement
pratmue, le latin d'Horace ? A la place
des Métamorphoses^ ne trouverait-on pas

fif j -

- * ;.'

I
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de belles pages dans Pline ? Nous vou-
drions au moins que les écoliers eussent
âge d'homme pour leur permettre de
fouiller dans ces turpides latines.
Pour en faire des savants, doit-on négli-

ger d'en faire ' des hommes honnêtes et
vertueux ?

Sous ce rapport, le père de Marcellin
avait fait preuve d'une grande prévoyan-
ce. Son fils ne se destinait point à l'ins-
truction

;
il devait être instruit cependant,

afin de pouvoir un jour surveiller égale-
ment l'éducation de ses enfants.

Mais, de llnstitulion où il apprit ce que
tout homme doit savoir, il revint aussi
pur qu'au moment de son départ.

C'était bien un enfant qui rentrait sous
le toit paternel.

Aussi, de quelle sainte tendresse Mm*»
de Morenne aimait ce gracieux adolescent,
dont les années avaient développé Tintel-
ligence sans attaquer le cœur !

Avec quelle joie mêlée de fierté elle
posait ses lèvres sur le front de son fils î

Elle comprenait le père d'Origène bai-
sant la poitrine de son enfant, comme le
temple d'esprit d'amour et de lumière.

Elle vénérait cette noble candeur, célé-
brée par Ghrysostôme, Jérôme et Augus-
tin.

Elle le gardait avec bonheur chez elle,
et redoutait l'heure où il la quitterait, car



pour lui le danger viendrait avec l'ab-
sence. Les tentations ne manqueraient
pas de 1 assaillir

; aurait-il la force de ré-
sister ? se montrerai t-il digne de lui et
digne d'elle ?

La pensée que son fils aHait prendre
une compagne n'effrayait pas Mme de Mo-
renne; la sauve garde de la jeunesse est 1dans un heureux mariage. Elle était loin^'
de penser comme ces mères Imprudentes
qui sourient des dé-ordres de leurs fils
et disent sans rougir cette parole cynique

'

«Tl faut que jeunesse se passe !)> Ella
avait élevé Marcellin pour la vertu- son
enfance et sa jeunesse s'étaient dévelop-
pées sous ses yeux

; elle suppliait Dieu de
lui venir maintenant en aide, sa tâche à
elle était, terminée. Une autre femme al-
lait commencer la sienne l'influence d'une
jeune épouse devait être d'autant plus
grande sur Marcellin, qu'il possédait un
cœur extrêmement sensible et dont les
effusions ne demandaient qu'à se répan-
dre.

Si sa tendresse pour sa fenmie allait Iç
rendre faible !

Ou bien si sa rêveuse mélancolie la
blessait, faute de savoir comprendre î

Mme de Morenne affectait plus de tran-
quillité qu'elle n'en avait réellement.
Gomme Marcellin, elle s'épouvantait un

peu de l'éducation qu'avait reçue M"e de

* ». .•
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ÇJiarmont. Privée fort jeune de sa mère,
eîevée par un père riche qui l'avait iné-
vitablement gâtée, il était à craindre que
cette jeune fille eût pris des habitudes et
cles manières peu en harmonie avec les
goûts de son fils.

Lorsqu'elle se rappelait le portrait idéal
trace par Marcellin, elle ne pouvait s'em-
peclierd avoir peur en se représentant
Lydia brune, à la beauté accentuée, k
1 œil noir, her, et aimant sans doute le bal,
le mouvement et les louanges.
Mme de Morenne i3ria, et quand devant

iJieu elle eut. pesé tous ses devoirs elle
se sentit plus calme et attendit paisible-
ment le moment du départ de son fils.
Le jeune homme savourait les dernières-

semaines de son séjour chez sa mère.
1} 1 interrogeait, la consultait sur la con-

duite a tenir s'éclairait de son expérience
se fortifiait de sa vertu s'imprégnait pour
ainsi dire de son angélique nature.

il aurait voulu emporter sa raison et

cho
'^'^"^' ^^^^"' ''"^'^'^ i^ainement toute

Il la pria de lui écrire quelques maxi-mes sur un carnet ,qu'il promit de ne quit-
ter jamais et de lire souvent.

Il se rattachait à Morenne par mille
souvenirs, retournait pour la centième fois
dans le p?.rr et souffrait réellement à la
P|nsee de changer cette vie calme et pai-
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Il ne reculait pas devant les ojDligations

4 une union, il n'avait jamais cru que son
existence s'écoulerait dans la solitude Le.vœsolif de saint Paul retentissait en luL

1Jitei '^ ^^^1 la dignité nécessaire
poui fonder une famille, et se sentait faitpour toutes les tendresses du foyer
Le tableau que lui avait présenté l'u-mon de M. et de Mme de Morenne le por-

tait même a désirer un intérieur à lui
11 se fut estimé fort heureux s'il avaitpu choisir celle qui devait être sa femme^nhn la veille du départ arriva.
Après le dîuer, par une belle soirée de

septembre, Mme de Morenne prit le bras
de son fils et, sans lui dire où elle le con-
auisait, elle le mena au cimetière.
Auguste avait été inhumé à côté du

chevalier de Garancel. Marcellin s'inclina
et posa se^^ lèvres sur le marbre.
Le temps était doux et clair.
Quand un souffle passait dans les ar-

bres, il tirait des sapins un gémissement
profond et emportait des tourbillons de
feuilles.

^
.P'e grandes lueurs rouges se fondaient

a 1 horizon dans l'azur assombri.
La nature paraissait se reposer du fé-

cond travail de l'année.
M«i« de Morenne se l^va, et pressant la

main de son fils :

« Je suis venue ici plus d'une fois mp

> %,-

.
.

->

yir.

I
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l'affermir dans le bien et m'éclairer dans
mes doutes

;
j'ai à te dire en face de cette

tombe une grave parole, que tu médite-
ras dans ton cœur.

•
"
'^i??

P^.';^ ^ J^^^s ol^ligé un ami : au-
jourd hui il peut recueillir, dans la per-
sonne de son fils, la fortune que la sim-
plicité de ses goûts lui faisait dédaigner.
(u est donc en vue de cette richesse et
pour t'en consacrer une partie, que M.' de
i^barmont exigea de son père le serment
que les deux familles se confondraient
par un mariage.

'< Je connais la valeur d'une promesse
et je sais combien est louable la fidélité a
la parole donnée...Lydia est riche ' si el'e
etaitpauyre et que l'opulence fût de ton
cote, je te tiendrais peut-etro un autre
langage, quoique dans tous les cas ie
pense de bien agir.. .Pars donc sans craiii-
te, mon enfant

; si Lydia est dio-ne de toi
epouse-la

;
mais n'amène sous îe toit de

ta mère qu'une femme dont l'âme pure
et chaste soit profondément chrétienne
^^^ J^x? ^^ j^''^

• ^^^^ Marcellin. ),

.

Mme de Morenne et son fils n'ajoutèrent
rien de plus.

*^

Mais quand l'heure du départ fut venue,quand arriva le moment, toujours si cruel

^on^'f^^r^^""'
le-cœu'rde^ la mère se

MarriîHn ^^?' P''^ "^^^ P^'"^^^' ^n serrantMarceUm d^ns 3es bras...C'était toute sa

m »';r. •^«^'

»: -1.

m1
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vie qui se séparait d'elle ! Encore s'il n'eût
dû la. quitter que pour quelques mois'
mais c'était une part de cœur de son enfant
qu'elle allait perdre î et à qui cette part
serait-elle confiée ? Elle demeurait ap-
puyée sur l'épaule de Marcellin, lui adres-
sant des paroles entrecoupées, l'embras-
sant comme vous embrassent les mères
qui se disent :

'( Le reverrai-je ? )>

Marcellin tomba à genoux :

'(Bénis-moi encore, lui dit-il, et bénis à
1 avance celle (fwe je te prierai de nom-
mer .a fiile. »

Cette scène fut grande mais simple
comme le sont les scènes de toute famille
qui a coiiservé l'intégrité et le plein exei--
cice des droits qu'elle tient de Dieu

V

Marcellin reçut de Maurice et de M'"*
de Gharrière l'accueil le plus affectueux

L'aniitié des deux jeunes gens avait
cette chaleur communicative, que les dé
ceptions finissent, hélas! par refoidir
mais qui est si belle dans les cœurs neufs
et purs, remplis de chastes et religieuses
croyances.
Maurice ît Marcellin s'aimaient sincè-

rement, sans arrière pensée
; ils se confi

8
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oreiit promptement leurs projets, leur»?
rêves d'avenir : Maurice voulait aller iiRome contunh-r ses études ; Marcellin
racontîi a sou ami Thistoire de son pro-
chain mariage.
Au boni de deux jours, M'ne Charrière

parut partager naturellement son atfec-
tion iMve Maurice, Marcellin, et une
mece orpheline qu'elle avait recueillie
et qui portait le doux nom de Marie-An^e'
bon père était frère de Mme de Cliarrière
et la jeune fille avait trouvé dans le cœur
fie 1 excellente femino m\ç- tendresse si
complète, qu'elle n'eut jamais la pensée
fie regretter la mère qu'elle n'avait nas
connue. ^

^
Elle avait 'seize ans, la beauté de soname se réHétait sur son candide visaRe

Réservée, un peu silencieuse, mais sans
attection, comme il convient à une ieune
fille qui n'a pas été gâtée par les adula-
tions de son entourage, elle possédait une
instruction solide, et son talent musical
était véritablement remarquable
Quand Marcellin la vit pour la première

fois, elle lui rappela vaguement un por-
trait de sa mère fait au même âge, portrait
qui était toujours resté dans l'appartement
du chevalier de Garancel. Dans ce pastel,
Clothilde avait ce regard limpide, ce bon
50iirir<î, cette ingénuité vrais.
Maurice éprouvait pour sa cousine une
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aclmiration complète

: il ne savait ce au'il
aimait le plus en elle, de ses vertus aima-
bles et paisibles, de la justesse de son es-
prit ou de son abnégation constante pour
les objets de son affection. La souffrance
et 1 infortune l'attirait, disalt-il, toujours
infalhblement, et elle n'avait d'autre bon-
bftur que celui d'essuyer les la^-meF-, des
malheureux. A l'amitié qu'il ressentait
pour elle se mêlait presque de la vénéra-
tion.

S'il cherchait pour ses tableaux une
suave et angélique figure, Marie-Ange
passait devant lui avec sa dignité sereine
et le pemtre atteignait un idéal auquel il
ne lut jamais parvenu.
Le temps que Marcellin passa chez M^ne

Charriere se partagea entre de lono-ues
courses à Franchard et aux gorges d'A-
premont, des haltes dans la forêt au pied
des grands chênes que Maurice dessinait
et les heures d'entretien paisible qui ré'
unissaient le soir la famille dans le petit
salon où Marie-Ange faisait de la musi-
que, avec cette simplicité qui est au talent
ce que la grâce est à la beauté.
Les journées passaier* vite, trop vite •

Marcellin n'oubliait cènes pas sa mère'
mais l'affection de Mme Charrière la lui
rappelait. C'était le même cœur avec
peut-être un peu moins d'exquise délica-
tesse. Mme Charrière avait plus de rondeur
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et manquait du charme pénétrant de M»*
de Morenne. Quant à Marie-Ange, jamais
sœur plus naïve et plus charmante n'avait
ete rêvée par Mârcellin

; si quelquefois
limagmation du jeune homme lui rap-
pelait l'image de la vierge idéale qu'il
avait vue dans ses songes, cette appa-
rition prenait progressivement, et sans
qu'il s'en rendit compte, la figure de Ma-
rie-Ange.

Il y avait plus d'un mois que Marcellin
habitait la Madeleine.
Son cœur étaitplein d'une douce gaieté

Il S'abandonnait au présent sans préoccu-
pation de l'avenir. Mais pour s'être endor-
mi a l'ombre, le voyageur n'eu doit pas
moins reprendre la route commencée, et
1 heure des adieux ne pouvait tarder à
sonner.

Une lettre de sa mère vint lui appren-
dre la nouvelle de l'arrivée de M. de Char
mont a Pans. Le soir même, Marcellin
annonça son départ pour le lendemain.Mme Gharriere sourit du motif auquel

homm^^"'''^'
^'^"'P^'^^^^^^nent du jeune

On se sépara de bonne heure
Marcellin ne put dormir.
Pendant toute la nuit, il entendit les

bruits du vent dans les arbres, vagues
harmonies qui rappellent le bruit des
lames sur les grèves, symphonies adri-
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rables qui nous convient à la nrip^e et
paraissent évoquer à la fois le souvenirdes absents et le nom vénéré des mortl

BlaisP ^1.7 ^^ Morenne, et le vieux
«laise. Il se figura quil écontait assis surun escabeau, en face de la cheminée lescontes fantastiques du fidèle sei-viteur
contes dans lesquels le vent nocturne étei-gnait toujours la lumière au moment de

L?r'' i'''''.^'' f^^"'^'"^^
^t gémissait dans

lesaix^adesdu cloître, lorsque le héros téméraire s'y aventurait.
Cette fois, il semblait à Marcellin quefrênes et bouleaux, chênes et trembles

exécutaient à grand orchestre de br se'

see de Weber, que Marie-Ange avait jouéeim jour avec une expression dont la mé-ancohe avait profondément i.nnué tou-
tes les hbres de son (;œur.
Ses nerfs étaient tendus, ses mains aei-

tees, la sueur perlait sur son front
lise leva, s'accouda à la fenêtre et de-meura perdu dans un indéfinissable rêve

^^«
Le bonheur serait-il ici ? „ munnura-

^^^Au matin seulement il se jeta sur son

Les adieux qu'il fit à Maurice se troU
lièrent adoucis par la promesse de le re-

*i'. t-<
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trouver bientôt à Paris; il témoigna à
Mme Gharrière sa reconnaissance pour
son affectueuse hospitalité.

« Soyez heureux ! nous prierons pour
vous, » lui dit Marie-Ange.

2-*-^

>

r h

V

W était onze heures quand Mareellin ar-
riva à Paris. Lorsqu'il se présenta chez
M. de Charment, on lui dit qu'il venait
de sortir avec sa fille. Mareellin, que la
pensée de cette première entrevue trou-
blait, fut presque heureux du temps qui
lui était donné nour y songer et s'y pré-
parer.

Il laissa son nom et son adresse, se pro-
mena dans ce Paris merveilleux qui l'é-
tourdissait, et trouva en rentrant à l'hôtel
une lettre dans laquelle M. de Gharmont
lui exprimait ses regrets, et lui envoyait
le coupon d'une loge on l'invitant à venir
ry rejoindre.

Mareellin s'habilla et partit pour les lia-
liens.

Quand il entra dans la loge, un vieillard
a la physionomie franche et sympathique
se leva, lui prit les deux mains, les serra
avec émotion en répétant :

«Mon enfant! mon cher enfant I te
voilà donc, comme tu ressembles à ton
père I ))
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Au bruit de îa porte qui s'ouvrait ot

leune fille se tourna à demi vers MarcplIm, et passa d'un seul regard mierS
inspection de sa personne

^

com^rie^Moten'^n'e
™^"^ '''' '' ^^^^ ^-

d'un'^pafe'^.el^^^^^^^^^
""'-^ ^-^ ^'-^^^

ém^^!!^?'''
'?'^^"^ profondément, trop

se^to ^ ^^ exprimer ce quil res-

II ne prêta à la musique qu'une atten-

tom entïef '
'" '^' ^' ^^'^^ ^'^^^ '^^^*

M.iie de Gharmont était grande, Dâleses magnifiques cheveux noirs quC^^
nnfnfLf ^^^^'^^^ ^^^tes, ne paraissaient

nnp nmo^ 'ff
'^ !^*' '^P^^^^- Eiie avaitune taille élégante, une grâce fière, la

conscience de sa beauté, et supportait sans
se troubler la curiosité des lorgnettes diri
gees du côté de sa loge.

JL^'i^\T\^'''?^.^ ^ ^^ ^"^ ^^^ troisième
acte, dit M. de Gharmont à Marcellin, ie
conduis Lydia au bal, vous nous accom-
pagnerez. »

Au bal comme en sortant du théâtre,
elle recueillit sur son passage ce murmure
^w'î'^^!î^^'.^"i

^^"6 si agréablement la
vanité de la femme. Marcellin dansa
avec elle le premier quadrille. En traver-

if

f'r

i,-,»
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sant (les groupes pressés, ii entendit dire
autoui' de lui :

—La ravissante personne !—Quels yeux splendides !

—Et quelle dot !

—Heureux qui l'épousera ! ajouta un
quatrième |)ersonnage.
Marcelliu de Morenne se trouvait eoni-

plètemeiit du même avis. Il fut heureux
du succès de Lydia.
En dépit de ses théories sur la beauté,

Marcelliu subit la fascination universelle.
Il s'en voulait et se gourmandait tout bas
de cet abandon de ses principes

; mais
lorsque Mii« de Charmont reparaissait, il

oubliait son rigorisme, et le souvenir de
l'ange aux yeux bleus qu'il dépeignait à
sa mère s'(^liacait complètement < le sa mé-
moire.

Il (exprima à la jeune fille une chaleu-
reuse admiration, accepta le dîner que M.
de Charmont lui offrit pour le lendemain,
et sortit la tète en feu.

« J'ai la fièvre ! se dit-il en rentrant chez
lui. C'est une hallucination, cette fière
beauté n'est pas la vierge modeste que j'ai
rêvée. ..Mais qu'elle est belle ! mon Dieu
qu'elle est belle!))

'

Le sommeil le calma.
Au matin, quand il rassembla ses idées,

il oublia l'enthousiasme, que Lydia lui
avait inspiré

; il interrogea son cœur, et
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son cœur lui représenta dans un miroir
magique l'miage de l'idéale créature cru 'il
avait entrevue autrefois.

Il essaya de se persuader que Lydia
était la plus accomplie des femmes

;
puis

pour s'éviter la peine de réfléchir et de
débrouiller ses idées, il marcha toute la
journée.

L'heure du dîner le surprit.
En le voyant, Lydia lui tendit franche-

ment la main.
« Etes-vous reposée ? lui demanda-t-il.—Du bal ? Oh ! depuis, j'ai couru les

magasins et je suis allée à cheval au bois..,
Dans la soirée elle ouvrit un coffret, en

tira des bijoux, et tendant un petit mé-
aanilon au jeune homme :

«Tenez, dit-elle, j'ai là des cheveux d'un
entant qui avait quatre ans alors Son
père envoya au mien une boucle que l'on
renferma dans ce reliquaire L'enfant
s'appelait Marcellin.»

Marcellin se sentit.ému, et ses préven-
tions se dissipèrent.

Mais en dépit de la beauté de Lydia et
de son amour pour elle, la vie du comte
de Morenne devint une souffrance.
Pendant ses visites chez M. de Char-

mont, le jeune homme tombait invinci-
blement sous l'empire de Lydi;)

; aussitôt
qu'il l'avait quittée, il analysait sa con-
duite, pesait ses mots, interprétait son si-

i

!!
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lence et se trouvait forcé de s'avouer que
M»e de Gharmont était coquette.
Une coquette unie à Marcellin ! Géli-

mène mariée à ce jeune homme qui avait
grandi auprès d'une mèi-e pénétrée de
l'importance et de la dignité de ses de-
voirs. L'existence ne lui serait-elle pas un
supplice avec une femme qui ne rêvaitque
Bals, loges de théâtre et succès de beau-
té?
Mais M. de Gharmont se montrait si

affectueux ! Lydia était quelquefois si

spontanément aimable, elle lançait des
mots si spirituels que Marcellin retombait
dans ses perplexités.

Il ne l'aimait pas, mais elle l'éblouis-
sait.

Souvent il pensait que lorsqu'elle se-
rait sa femme, il formerait ce cœur endor-
mi et lui révélerait ce qu'il v a de plus
élevé dans l'âme et dans l'intelligence.
L'époux deviendrait le Pygmalion moral
de cette Galathée.
Ges raisonnements étaient spécieux, et

Marcellin le sentait.

Ge n'est point un amour mêlé de sensi-
blilité et d'orgueil qu'il devait éprouver
pour la compagne de sa vie.

Ne pouvant s'absoudre des sentiments
tumultueux qui naissaient en lui, il se re-
jetait sur la volonté de son père, tant de
fois et si solennellement exprimée. Mais

^ !
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ce moyen ne lui réussissait pas mieux que
les raisons cherchées dans sa tête trou-
blée. M. de Morenne avait été entraîné à
donner une promesse qui ne pouvait réel-
lement lier le jeune comte. Cette pro-
messe, M. de Gharmont l'avait pour ainsi
dire arrachée, et dans le but de reconnaî-
tre la générosité de son ami.
M. de Gharmont se trouvait beaucoup

plus obligé à l'égard de Marcellin, que
celui-ci vis-à-vis le père de Lydia.

D'ailleurs, la parole de sa mère, cette
parole tout empreinte d'une tendresse
profonde à laquelle s'unissait la sicence
de la vie, résonnait encore à son oreille.

« N'amène sous mon toit qu'une femme
chrétienne ! » Lydia l'était-elle ?

1;

r'

VII

Ge jour-là, Lydia était sortie quand
Marcelhn entra dans le salon. M. de Char-
mont terminait une affaire dans son cabi-
net. Marcellin, pour la première fois, vou-
lut étudier les choses dont s'entourait la
jeune fille. Pour connaître complètement
une femme, il faut en effet observer, au-
tant qu'elle-même, le milieu dans lequel
elle vit.

M. de Morenne aperçut un volume sur
le canapé

;
il en regarda le titre —-Contes

d'Espagne et d'Italie.
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« Elle ne l'a pas lu î » se dit-il.

A ce moment parut Mil» de Gharmont.
Elle vit le livre dans les mains de M.

de Morenne.
<(Ah ! s'écria-t-elle, quel cliarL mt es-

prit que celui de Musset ! c'est un vrai et
grand poète, un
—Permettrz-moi d'interrompre cet élo-

ge, dit Marcellin, Musset est un poète d'un
immense tah^nt, mais vous n'auriez pas
dû lire ce livre

—Pas—dû—lire—ce—livre ! répéta-t-
elle, en soulignant chaque mot.
—-Voyons, reprit Marcellin d'une voix

douce, une jeune fille peut-elle connaî-
tre Sylvia et Marianne, Porcia et Rolla ?—Vous ne comprenez pas Musset ! dit
elle vivement.

Et, s'accoudant sur la cheminée, elle
lui récita les ])lus heaux vers des Nuits.
Sa voix était sonore et timbrée, elle-

sentait vivement ce qu'elle disait, et quand
elle eut fini la magnifique profession de
foi du poète, Marcellin était ému.

« Allons, lui dit-elle avec un beau re-
gard humide, faisons la paix et emportez
ce volume...Vous ne m'en voulez plus?
—Vous êtes charmante ! dit Marcellin.—Mais à l'avenir vous ne regarderez

pas même la couverture de mes livres...
Ne froncez pas les sourcils, je vais vous
faire un peu de musique. »

-' -:>*..,*
'\i «M



?-

hr

— 126 —.

Elle alla au piano, et ses doigts prrcou
rurent rapidement les touches; Lydia
Joua longtemps en déployant une mer-
veilleuse vélocité.

" Vous possédez un rare talent d'exécu-
tion, lui dit Marcellin. Connaissez-vous la
Dernière pensée de Weber ?

Elle exécuta immédiatement le thème
de mémoire, puis elle improvisa de bril-
lantes variations.

«Est-ce bien ? demanda-t-elle, en se
tournant avec coquetterie vers Marcellin.—Oui, comme exécution, mais ce n'est
pas tout à fait le sentiment de la Dernière
pensée.

—C'est possible ! répondit-elle et elle
joua une valse.

Un moment après, Lydia quitta le pia-
no et prit un ouvrage de tapisserie.
Penchée sur son métier, elle était si

jolie, sa petite main tirait les laines ave<î
tant de grâce, que Marcellin se trouva
bien sévère pour elle, et se rapprochant :

Vous faites un magnifique ouvrage,
Mademoiselle î

—Oui, dit-elle, mais j'ai jiris ce fau-
teuil échantilloiiaé, ol, je ne parviendrai
jamais à cette perfection de travail. Les
ouvrières qui commencent ces objcMs sont
de véritables fées.

—Des lees bien malheureuses, Lydia.
—Comment donc! mêler la soie,*^ les

laines, créer ces fleurs si fraîches...

•<fii.:
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—Oui, Lydia, mêler ces laines et ces

soies, mais d'une main qu'en hiver le

froid fait trembler...Représenter ces ad-*
mirables bouquets de roses, tandis que le

feu manque dans le poêle de la mansarde,
et qu'on grelotte sous une robe d'indien-
ne...

—C'est affreux ! s'écria Lydia.
—Oui, bien affreux ! et si vous voyiez

de vos yeux quelques-unes de ces misères,
avec quel bonheur vous les soulageriez !..—Oh, de grand cœur ! je ne sais pas
ces choses mais quand on est riche—Vous êtes bonne, Lydia ! s'écria
Marcellin.

—Non ! dit-elle avec une humble fran-
chise, j'ai beaucoup de défauts.
—Ce sont de méchantes additions que

vous faites à voire caractère, mais laissez-
vous aller à votre coeur et soyez simple et
vraie

—Simple ! répéta Lydia, les femmes de
banquiers et de parvenus nous éclabous-
sent !

—Elles sont sévèrement jugées, Lvdia:
Voulez-vous savoir ce que leur disait du
haut de la chaire un de nos grands ora-
teurs :«Femmes de seigneurs et d'usuriers
si l'on mettait vos robes de gala sous le
pressoir, le sang des pauvres en dégoutte-
rait.»

—C'est fort beau! dit Lydia devenue
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grave, et vous allez voir, continua-t-elle
en se levant, et en passant dans un petit
cabinet dont la porte donnait dans le sa-
lon, comment je comprends les hautes
mstructions des prédicateurs. »

Elle revint tenant à la main un billet
de cinq cents francs, écrivit sur une
leuille blanche :—« Pour les pauvres, ))—
glissa le tout-dans un enveloppe satinée
et présentant la plume à Marcellin :

'

« Mettez sur l'adresse : A Monsieur le
curé de la paroisse de X. »

La journée lui parut un enchantement.
11 lut aimable et causeur, il eut de Pes-
prit, et il se sentait heureux.
La pensée que Lydia était bonne et gé-

néreuse lui faisait battre le cœur de joie.
MUe de Charment ne le reconnaissait pas.

« Demain, dit-elle quelques jours après
vous me trouverez chez la comtesse de
Vigne, voici l'adresse. »

Le lendemain, M. de Morenne se pré-
senta chez la comtesse.
Les salons étaient ouverts, tout le mon-

de entrait. Un bazar aux pauvres ouvriè-
res avait été organisé, et une vingtaine de
femmes et de jeunes filles vendaient les
objets d'art, les fleurs, les fantaisies étalées
devant elles.

Marcellin aperçut Mi'e de Charmont.
Elle était à la tête d'une collection de

gants glacés, et fort entourée.

I
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Elle encourageait si bien les acheteurs,

elle vantait avec tant de grâce sa mar-
chandise, elle y mettait tant d'esprit,

qu'elle obtint un succès fou. La journée
finie, elle avait reçu le double de ses jeu-

nes amies.
«Eh bien! demanda4-elle à Marcellin,

êtes-vous content ?

—Vous avez trop été gracieuse pour
tous.

—Par charité ! par pure charité, Mon-
sieur! Un Jour vous m'avez dit: « Ah! si

vous connaissiez le sort des pauvres ou-

ouvrières ! » Une occasion de les secourir
s'est présentée, je l'ai saisie avec empres-
sement...j'ai vencju pour ([uatre mille

francs de gants ! »

Marcellin eût eu mauvaise grâce a ne
pas se déclarer satisfait. D'ailleurs il vit

un progrès dans la manière d'agir de Ly-
dia : elle avait d'abord envoyé des billets

de banque ; cette fois, elle s'était déran-
gée pour s'occuper d'une bonne œuvre.

Il est vrai que cette bonne œuvre lui

permettait de se montrer dans une ravis-

sante toilette, et qu'elle avait éclipsé les

autres femmes.
Il existe deux espèces de charité : l'une,

qui est un diamant pur, verso elle-même
l'aumône dans la main du pauvre ; l'autre,

qui brille comme le strass, à la surface,

mais ne possède aucune valeur réelle:
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au pArmSeVir^« '' ^°^-"«

pAj^.'^'érité, Lydia ne connaissait ni

cnercner 1 infortune à Paris? ne nmw
coudo.e-t-elle point à tous les angfes desrues? ne nous regarde-t-elle pofnt ave<-de grands yeux creusés et hagards au

i

renferment les mystères de longues années de tortures ?
'""feues an

*-

VIII

Mf"cellin aimait Lydia I

bans doute, ce n'était point de cette ten-dresse remplie de sérénité et de calmo

^tir^'\
rôvée, mais d'une affection i'niable, jalouse, mêlée de soulfranco et debonheur; cet amour lui coûtait des la/mes ameres et lui causait des ioies soi,

daines. Lydia, qui s'aperçut d , plogrès
iu elle faisait dans le cœur du jeunehomme, on profita souvent pour le tou,menter. ^ '""'"

Tantôt elle paraissait sourire au tableau
1""

^n
"''^"" "^'^'1'^'^"' «t '^a'-hé

; d'autres
fois, elle effiayii

, M. de Morennn en 6m,meranttoutce qu'il lui faudrait rémiirautour d'elle pour être heureuse. Un io •

Il la trouvait- vêtue simplement d'unelobe noire, coiflëe de ses beaux cheveu"^
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elle lui parlait alors raison, famille : c'était

une peinture flamande éclairée par le

beau soleil de la jeunesse ;
le lendemain

elle ne souhaitait que bals, concerts, ro-

mans ; elle voulait un mari ambitieux ; la

fortune n'était rien pour elle, si elle n'al-

lait pas à la cour ; tous les hommes ins

truits, nobles et riches entraient dans la

diplomatie, elle voulait être ambassadri-

ce.
*

« Je comprends le travail, lui dit un
jour Marcellin, le travail utile à tous,

sain pour le corps aussi bien que pour
l'âme ;

mais la soif des dignités est plutôt

l'indice d'une petitesse de caractère que
d'une véritable grandeur morale. Je serai,

je l'espère, toujours un homme occupé, je

ne deviendrai jamais un ambitieux. »

<( Je ne parle pas de vous, répondit Lydia
sans le regarder, mais de Phomme que je

choisirai pour mari. »

Ce mot entra dans le cœur de Marcellin
comme une blessure.

Elle n'ajouta rien pour atténuer cette

parole dure et si peu méritée.

Le lendemain, le voyant pâle et triste,

elle lui demanda pardon,
« J'ai ressenti une peine profonde. Ma-

demoiselle, je l'avoue ; mais de ce mal ré-

sultera un bien...Vous ne vouliez point
parler de moi, avez-vous dit; mais, Lydia,
vous gardez peut-être une pauvre opinion

' '.-\:-^
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éf ce gentilkomme qui accouit de sa nw-

pere a prêté jadis au sien une misérablesomme de cinquante lGuis...Si vous m^ieu cette pensée, mademoiselle, i^poussez-

ntVAifî'V'^^''.'^^"'^' J^ ^^^^s rends la
parole échangée par nos pères à notre

!fn !*r;V?'''
^^^ î'?"^^ ^y^^' «^ d'épouserun ambitieux qui fera de vous une am-^âdnce, ou de devenir la femme d'un

lionnéte homme qui vous conduira dans
le vi€ux château de sa mère, et qui n'aque son affection à vous offrir.

f^'T^!^^^^^ ^^^ cruelleme^^t sentirma
lâute I dit Lydia.
-^e n'ai point cette intention, je vous

le jure, je devais faire ce que j'ai fait ! Si

fowïïés par nos îamiiles. soyez tranquilk,
je prendrai tout sur moi »

«i «'?

Lydia se leva vivement et marcha dans
1^ chambre.

« Oui, vous m'aimez ! dit-elle, vous m'ai-mez sincèrement, peut-être plus que jemente I je suis une enfant gâtée, insou-
mise ^et violente. Votre raison m'épou-
vante parfois I mais vous valez mieux que
tous les hommes qui m^entourent: cequ Ils admirent, ce qu'ils adulent, c'est
1 héritière î Deux milions de dot me ren-
dent parfaite à leurs yeux. L'éblouisse-

f
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ment de l'or les rend aveugles sur mes
défauts. . .Vous les voyez, vous, vous me
les montrez, vous êtes véritablement bon !

—Et vous aussi, Lydia, vous avez d'ir-

résistibles retours de cœur 1

—Oubliez, dit-elle, oubliez, je vous en
prie.

—Ce que vous m'avez dit hier, oui, Ly-
dia; mais non point ce que je vous ai ré-

pondu tout à l'heure.

—Ainsi, nous ne sommes plus engagés ?

—Non, mais vous pouvez me choisir. »

Pendant huit jours, Lydia fut remplie
pour M. de Morenne de ces délicates atten-

tions qui sont si puissantes sur le cœur
des hommes qui, comme Marcellin, en-

trent soudainement dans la vie des pas-

sions. Elle se montra telle qu'il l'avait

souhaitée, elle l'enchanta et lui persuada
qu'il serait le plus heureux des hommes
si elle l'acceptait pour mari.

Mais au bout de ce temps, M^ie de Char-
mont se montra si gracieuse pour un ap-

prenti diplomate, et reçut avec tant de
plaisir les soins d'an baron allemand, que
M. de Morenne retomba brisé du haut de
son fragile bonheur.
Désormais sûre d'être aimée,- T^ydia

joua avec le cœur sensible de Marcellin.

Elle se donna le spectacle de sa jalousie,

de sa douleur concentrée ; elle savoura
comme autant de flatteries d'une réalité

poignante ses tortures et ses angoisses.

,#
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S'il ne s'était pas aussi franchement ex-

plique avec Lydia, M. ae Morenne fût
parti dans la crainte de s'avilir à ses yeux
Pour se distraire, il travailla. Ce ne fut

point dans un but orgueilleux qu'il réunit
et lormula ses idées. Il souffrait, il trouva
lin puissant allégement dans une occupa-
tion intellectuelle.

^

Quand il avait subi les dédains de la
fantasque jeune fille, qu'il sentait son
cœur brise et saignant, il retournait par le
souvenir dans le château paternel, il cher-
chait de la force en pensant à Mme de Mo-
renne. Mais peu à peu cette parfaite image
de la lemme et de la mère rendait sa rê-
verie douloureuse, en lui montrant à l'é-

S Lf,'^^® P^^^ ^^^^ lumière les défauts
de Mlle de Charmont. Chacune des qualités
d esprit et d'âme qui avaient fait sa conso-
lation, son espoir, son énergie, avait son
opposition dans le caractère de Lydia..
Découragé par la perfection maternelle
de Llotilde, Marcellm cherchait d'autres
noms et d'autres images pour établir une
comparaison nouvelle, d'où sa fiancée sor-
tirait peut-être avec avantage

; mais alors
paraissait Mme Charrière tenant par la
main Marie-Ange. La voix de la jeune
liile le troublait par son intime mélodie :

elle levait son regard sur Marcellin, et
Marcellin se sentait le désir d'être bon
généreux et de devenir utile.

'
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Pour se délivrer de la douce, mais per-

sistante obsession de cette image, il cher-

chait une distraction violente et retour-

nait auprès de Lydia.
Une partie de l'hiver se |>assa ainsi.

Maurice, à cpii Marcellin écrivait char

que semaine, devina les chagrins que soh
ami lui cachait, il montra ses lettres à M«»
Gharrière, et celle-ci, comprenant le désir

de son il« :

« Maurice, dit-elle, tu devais partir dana
un mois, avance un peu ton voyager »

Trois jours après, Maurice était à Paris.

Quand son installation fut terminée,
Marcellin présenta Maurice à M. dv3 Char-
mont.

tiydia lui lit le charmant accueil av^c
lequel elle captivait tous les nouveaux v«-

nus. Elle se montra étincelante d'esprit,

chanta des chansons d'Italie et lança tou-

tes lés fantaisies de son imagination dans
une improvisation musicale.
Maurice fut tout étourdi.

« C'est une fée ! une enchaîiteresse !

dit-il.

—Me rendra trelle heureux ? »

Maurice réfléchit un peu.
« C'est possible î dit-il gravement.—^Vôilà coftiBle tu rassures ?

—Par ma foi ! tu demandes trop à la

Provid«ace.
—Lydia Joue avec moi u» juamégê 4^
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coquette î Gomme elle t'a reçu ! elle ne
savait quelle préférence te témoigner !—Tu l'aimes ! s'écria Maurice.
—Le sais-je

! C'est de l'entraînement, de
1 orgueil, de la fascination. Elle est belle '

elle m'a pris par le côté artistique et léger •

SI je la perdais, peut-être me consolerais'
J^, eiie me fait horriblement souffrir...
Pauvre ami !

. .

,""9*^^^' ^^ ^^ raison, Lydia est sans pi-
tié...Que sera-ce plus tard, si déjà je subis
ses caprices et ses boutades? Je ne suis
pas de l'humeur de M. Garvajol, qui est
devenu la fable de ce cercle. L'on dit que
le choix d'une carrière est difficile. Qu'est-
ce auprès du choix d'une femme? Et ce
qu'il y a de plus incroyable, c'est la légè-
reté avec laquelle on traite la plus grave
affaire de la vie. Un matin un jeune hom-
me s'aperçoit qu'il est blasé sur- tous les
plaisirs, que ses créanciers le harcèlent,
et que ses cheveux blanchissent. Il passe
en revue la liste dés héritières, met des
gants blancs, entre chez un papa qui pos-
sède la conscience de sa valeur chiffrée,
et lui parle le fameux couplet du Bouife et
le tailleur :

"—Monsieur, vous avez une fille—Parbleu, monsieur, je le sais bien î

—Monsieur, c'est qu'elle est fort gentille

« Et si le jeune homme a un nom con-

r-
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venable et des espérances, on l'agrée. A
quelques semaines de là, le mariage se

conclut. Voilà deux étrangers en face l'un
de l'autre

;
quelque différence qui existe

entre leurs goûts et leurs caractères, ils

sont liés pour la vie. Dans le cercle de
chacun des conjoints, on dit : Monsieur
un Ici ou Mademoiselle une telle a fait uii

bon mariage ? donc l'un deux en a fait

un mauvais et sera fatalement la victime
de l'autre...Ce n'est pas le mariage q liest

recueil du bonheur, mais le peu de soin
que l'on met à préparer une félicité qui
demande du bon vouloir et des sacrifices

des deux côtés. La dualité en un des
époux me semble un problème très-diffi-

cile à résoudre. Je le vois bien, M. du
Gharmont attend que je m'explique...
quant à Lydia, elle a encore des bals
pour six semaines !

—Il faudra que tu aimes le monde à
cause d'elle.

—Ou qu'elle accepte la solitude par dé-
férence pour moi.
—Égoïste !

—Tu te trompes, mon ami, ce n'est ni
par égoïsme ni même par jalousie, c'est

par respect pour la famille.' Du jour où
elle est mariée, la femme se prépare à la

maternité, cette grande joie, cette haute
dignité de sa vie !

« Elle ne renonce pas à tous les plaisirs.

.\ \h
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mais elle les mets au second rang. Le de-
voir prend le pas Fur eux. Elle se trouve
chargée du bonheur d'un homme : elle
ne peut manquer au mandat qu'elle a ao
cepté devant la société et devant la reli-
gion

; qu'en dis-tu ?

—Je dis, mon cher, que tu cherches la
pierre philosophale !»

IX

Quelques semaimes plus tard, Marcel-
lin écrivait à Mme de Morenne.

« Ma bonne mère,

« Mes précédentes lettres t'on fait con-
naître jour par jour, heure par heure,
mes impressions. Je n'ai pas plus menti
je m'entretenais avec toi, que je ne veux
me mentir à moi même. Lydia est ravis-
sante ! trop belle et trop ravissante, hélas !

je le vois, je le sens, et si je regarde un
peu de raison encore dans l'entraînement
que j'éprouve c'est à tes conseils que je le
dois.

^
« Jusqu'à cette époque, je n'avais jamais

réfléchi sur les divers caractères des fem-
mes, et sur l'influence qu'elles peuvent
exercer sur nous. Je les croyais toutes
douces et patientes : je n'avais vu que
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toi. La pensée de comparer, d'étudier, ne
m'est venue que dans le salon de M. de
Charmofltw

« En échafaudant le bonheur que je
rêvais pour moi, j'ai étudié de quels élé-
ments se compose celui des antres. Peu à
peu, en réunissant mes observations, en
groupant les faits, j'ai surpris des choses
étranges, le secret d'un grand nombre de
ménages s'est révélé

;
j'ai reconnu que

chacun avait sa plaie cachée.
« J'en suis venu à excuser Lydia, en

voyant quel exemple lui donnent des
ftemmes plus âgées qu'elle, et en qui l'on
s'attend à trouver les fruits de la raison.

« Les frivoles créatures que nous voyons
au bal parées de fleurs, de diamants, de
dentelles, pensent-elles donc qu'elles ont
une arme ? Leur unique souci est d'attirer
les h^mm^ages des hommes, leur princi-
pale oocupatLon de créer des toilettes
é'^i-asantes pour leurs rivales. Si on leur
demandait dans quel but, elle rougiraient
et ellee auraient raison. Le mari n'est
peuy rien dans cette folle dépense de pa-
rures; il paie les fournisseurs, voilà tout:
plaire, séduire, attirer à soi det> honuna-
ges que les hommes du monde font payer
au prix delà réputation et de l'honneur,
\mlà leur unique souci. Ce qu'il y a d'af-
freux, c'est que le luxe est devenu la ma-
ladie morale de l'époque. On ruine son
mari et ses enfants pour des colifichets.
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« Un grand scandale de ce genre s'est
produit l'autre jour. Mme ^^ Sénac rece-
vait de son mari quinze mille francs pour
sa toilette, sans compter les préseiats qu'il
multipliait. Cette somme devint insuffi-
sante

;
Mme de Sénac prit à crédit ; les

fouFnis6eur& s'y prêtèrent pendant trois
ans. Un beau matin, les factures com-
mencèrent à pleuvoir chez M. de SénaKî:
il paya les premières et gronda un peu sa
femme

; celles qui suivirent le fâchèi-ent
sérieusement

; enfin, il refusa de solder
les trois cent mille francs qui restaient.
En trois ans, pour quarante deux miUô
francs de cbapeamx. Je n'exagère rien ;

les journaux Oï^t retenti du bruit d^ cette
affaire. Mm© de Sénac plaide en sép^ra^lâon.

« Je me souviens avec quel plaiBir je
regardais à MoTenne les quelgaes dia-
mants que tu possèdes. Je ne me laissais
point de t'entendre raconter comment, le
jour d'e ton mariage, le chevalier de Ga-
rancel t'offrit une broche et d^s pendelo
ques de brillants. Ce n'est pas que ce- don
fût d'un grand prix ; mais ce pauvre gen-
tilhomme s'était séparé pour toi d'une des
chères reliques de son passé... et les vieil-

lards qui n'ont plus d'avenir att^^tient
au passé un prix si grand! Bon (^va*
Uierl chers et purs b^oux de ma mère
vous éfçlipserez toujoi^yps pour moi les
plus splendides parures.
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« Lydia porte un collier de perles qui
vaut une fortune.

« Dans le cercle de MUe de Charmont,
le plus belle après elle est une créole es-

pagnole, Luisa Carvajol. Tout en elle est
indolence paresseuse et grâce non-cha-
lante

; son mari est d'une humeur irrita-

ble et jalouse, qu'elle prend à toute heure
plaisir à irriter. On dirait une gazelle qui
encourage un tigre à aiguiser ses griffes.

Depuis longtemps le sombre Carvajol au-
rait interdit le monde à sa femme ; mais
il cramt le ridicule qui retomberait sur
lui, et souffre que Luisa passe sa vie au
milieu d'un cercle de désœuvrés, la ciga-
rette aux lèvres ou l'éventail à la main,
minaudant, caquetant, et le laissant, lui,
dans l'oubli le plus complet.

« Que Dieu me garde d'avoir pour com-
pagne une femme ignorante de tous les
petits travaux qui l'occupent et prouvent
son adresse I Le travail est la moitié de
la défense des femmes.

« Je ne retournerai point chez la senora
Carvajol : quelque jour, ces manèges de
coquetterie finiront par quelque coup
d'épée.

« lia femme que Lydia reçoit le plus in-
timement, est une femme intelligente,
Cornélie Renaut. Le brillant et le tour de
sa conversation me captivèrent d'abord.
J'ai voulu lire un de ses livres pour la
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mieux connaître ; il m'a donné une triste

opinion de son cœur. Elle a jugé à propos
c^9 se ranger parmi les frondeuses de l'or-

dre social, de trouver ce monde mal or-
ganisé et les femmes asservies. Mon Dieu,
ma mère, qu'est-ce que les femmes fe-

raient donc de la liberté ?

« Je suis lom de vouloir l'ilotisme de la
femme

;
je vous ai vue, vous, ma mère,

jouissant dans notre modeste maison d'une
part d'autorité égale à celle de mou père^
Vous n'étiez point jalouse de gouverner,
votre raison vous en donnait le droit, et

mon père s'enorgueillissait de vous obli-

ger à tout diriger, presque en dépit de
vous-même.

« Oh î bonne et sainte mère I entre tou-
tes les femmes du monde, qu'il en existe

peu à qui l'on oserait confier le soin de
son honneur et l'avenir d'une famille I

Que de petitesses, d'orgueils boursoufflés,

de fautes déguisées, de coquetteries perfi-

des I Que de grands malheurs provenant
d'une éducation faussée ou d'une mau
vaise direction donnée à l'esprit. -

« Suis-je injuste ? non, ma mère. Je
crois à la tendres^^e, à la vertu des femmes,
mais j'en veux pour garantie des devoirs
remplis et une conviction au cœur.

« Cette lettre te peint mon indécision et

ma souffrance morale.
« J'aime Lydia, et qlle me fait presque

s»

I
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^ur. Je l'aime pstrce qu'elle est heVi. at
trayante, et que son choix sera uni kla
tinction enviée de tous. Mais si ehd de
vient ma femme, je tremblerai p-^ur r^
trésor fragile; m'aime-t-elle ? La Muaiiè
ne tient-elle point trop de place dans sa
tête pour que le vide n'existe pas au fo«d
de son cœur ? Elle m'encourage, me re-
pousse, me console, m'afflige

; elle me
rend inâaiment malkeureux...9t je i^ste
encore...et ces tourments me paraissent
pu de chose en comparaison de ceux que
J'éprouve quand elle m'oublie dédaigneu-
sement pour un nouveau venu.

« Oh ! pauvre mère adorée, mon amour
pour elle tient aux passions qui troublent
le co&ur et la tête. Auprès de Lydia, je ne
me sens pas meilleur

; elle ne m'apaise
point, elle m'aigrit et m'attriste. Mon
amour est une souffrance I ou plutôt est-ce
de Tamour ? Non ! l'amour est une estime
céleste, une fusion complète de deux
âmes, et nous ne nous comprenons pas
•nous ne nous comprendrons jamais.

« Plains moi et prie pour moi : je lutte,
*t le combat que je soutiens contre moi-
*n4me m'épuise chaque jour davantage.

« Lydia ne me rendra point heureux
dans le sens que j'attachais autrefois à ce
mot

;
mais cependant, si elle me préférait,

aurais-je le courage ...

< «Adieu, mère chérie, mère adorée,
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éclaire-moi de tes conoeils, et rends un
peu de calme au cœur de ton fils. »

**

Mflie de Morenne répondit longuement à
Marcellin.

iElle lui envoya plus qu'une lettre, un
long cri d'amour maternel, expression
d'une angoisse profonde et d'une soudaine
inquiétude Mme de Morenne s'alarmait
vivement de la situation d'esprit de son
fils. Elle comprenait qu'il n'aimait pas
dans le sens magnifique et profond de ce
mot, mais qu'il était ammvreux. Il pouvait,
entraîné par un sentiment violent qu'ex-
cusait sa jeunesse, et que devait rendre
plu*^ imprévu, plus fort, plus dangereux
l'austère réclusion de son adolescence,
fermer les yeux pour ne pas voir les dé-
fauts de Lydia, et tout attendre du temps,
qui calme les têtes frivoles.

La mère se préoccupait à juste titre.

Les lettres de Marcellin lui avaient mon-
tré Lydia ce qu'elle était réellement, une
enfaiit adulée de tous, gâtée par la for-

tune, élevée dans un luxe qui amollit
l'âmé, confiée à des gouvernantes qui en
avaient fait une jeune fille brillante, sans
soïiger à en faire une femme vertueuse :

en un mot, une reine de salon, une type
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d'élégance, en qui tout était surface et va-
nité.

Elle ne savait de la religion que ce qui
est indispensable, et ne songeait aux obli-

gations qu'elle impose qu'une fois par se-

maine, quand elle sortait tenant à la main
un ricne livre d'Heures, et se rendait à
l'église où agenouillée sur une chaise de
velours, elle laissait errer son regard des
images saintes aux toilettes des femmes
qui l'entouraient. Elle ignorait que la foi
est une sauvegarde, une consolation, une
espérance

;
que sans elle les vertus mo-

rales ne tardent pas à s'évanouir sous le

souffle pernicieux du monde ou l'oragvi

des passions. La lettre de l'Évangile était

une lettre morte pour elle; il était de
bon ton de se rendre à l'église, elle y al-

lait : voilà tout.

Marcellin se rendit compte de ces diffé-

rences de sentiments qui élevaient entre
lui et Lydia une nouvelle barrière. Il

sentit qu'il y aurait toujours une part de
lui, et la meilleure, en désaccord avec 1-^

pensée de celle qui devait être sa femme.
Ses idées religieuses seraient sans cesse
refoulées ou froissées, il lui faudrait en
comprimer l'élan ou subir peut-être les
raillerie de M^e de Gharmont.

Cette grande inquiétude, Marcellin l'a-

vait versée dans l'âme de Mme je Morenne,
qu'elle devait émouvoir plas que toutes

v.-m I



-, <t.

— 146 —
les autres. Elle comprit que Lydia ren-
dait son fils le plus malheureux des hom-
mes ; cette mère si tendre, si dévoué, si

complètement mère, crut qu'il était de son
devoir de porter la lumière dans tous les

plis du cœur de son enfant, dut-elle, pour
y arriver, le faire souffrir encore. Elle le

plaignit, mais elle lui dit la vérité, elle

pleura avec lui, et, tout en en l'appuyant
contre elle lui montra les épines de la voie
dans laquelle il entrait. Elle lui cita les

manifiques paroles de Lacordaire : « A
(( l'homme gravitant de l'adolescence à
« la maturité, il faut un attrait qui satis-

« fasse à la fois sa jeunesse et sa force, son
« besoin de renouvellement et d'avenir

;

« Dieu lui a préparé l'amour qui doit, s'il

«< est vrai c'est-à-dire pur, achever l'éduca-
« tion de sa vie et le rendre digne d'avoir
« une postérité. wM^e de Morenne termi-
nait sa lettre par ces mots : « Je t'en con
jure, fils bien-aimé, ne prends pour com-
pagne de ta vie qu'une fenime dont l'âme
soit assez noble pour élever encore la
tienne, l'intelligense assez haute pour te

comprendre, le cœur assez pur pour te

purifier de plus en plus.

Marcellin baisa la lettre de sa mère, la

relut et resta préoccupé pendant plusieurs
jours.

L'hiver s'achevait; les fêtes se succé-
daient aves une sorte de fureur, comme

10
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si on avait hâte de boira toute la lie des
plaisirs tumultueux. M. de Charmont pa-

raissait s'étonner du silence de Marcallin,

qui ne faisait aucune allusion à l'époque

du mariage. Lydia l'observait, et la co-

quette fille, craignant de lui voir secouer
le joug qu'elle avait alourdi, se montrait
remplie de douceur et de grâce, comme
pour demander pardon de ses précédents
caprices.

Un drame intime se jouait entre ces

deux jeunes gens : Lydia comprenait toute

la noblesse de cœur de Marcellin
;
quand

elle le comparait aux autres hommes, elle

s'étonnait de cette supériorité morale, qui
la séduisait tout en l'effrayant. Elle jouait

avec ses tourments et sa jalousie ; elle

voulait pousser jusqu'au bout l'épreuve
commencée, parce qu'elle se croyait assez

sure de lui pour se dire : «Quand je lui

tendrai ma main, il la recevra à genoux. »

Quelques semaines se passèrent; le

printemps amolissait l'atmosphère et dé-

veloi)pait les premières feuilles ; M. de
Charmont parlait déjà d'aller à la campa-
gne.

On venait de dîner, Marcellin r yttw-
rice avaient été invités ce jorir-là

; r,yiia

proposa de faire une promena r'e à cheval.
Pendant qu'elle achevait sa 'oilette, les

jeunes gens firent seller les jLuiVsnx, et

l'on se retrouva à l'entrée do la grande
avenue des Champs-Élysés.



et

Léfrôhtd'è Lydià étaif^ âoùei^ux, son
geste saccadé

; elle courait avec une ra-
pidité fblle: on eût dit qu'elle éprouvait
lé besoin de s'étourdir

; lès cavaliers la
suivaient, échangeant avec elle des propos
interrompus par l'élan de la course. M.
de Charmont commençait à être inquiet
et recommandait la prudence à ja fille

;

mais Lydia, sans l'écouter, aJîait comm.8
lie' vent.

Bientôt, son cheval auquel elle rendait
la main avec une téntiérité dangereuse,
fut pris de vertige

; il ne cOi^rait plus, il

fuyait : c'était un ouragan passant le long
des allées, solitaires à cette heure. Lydia,
excellente écuyére, essaya dé le maitri-
sëi*

; mais le fougueux animal ne sentait
plus lé morè et n'entendait plus la voix
de la jeune fille. Les cris dé Marcellin et
de Maurice Teffrayaient encore; il s'ir-

rita et voulut se débarrasser dé son far-
deau

; Lydia ^e maintint en selle, mais
elle comprit qu'elle allait être vâihcue :

ses forces s'épuisaient
; elle rètot^i^na^îDur

voir à quelle distance se trouvaient ses
amis. Le cheval ds lotiage de Maurice
n'avançait plus (t^-'^u pas ; Marceîli^.. pen-
ché sur le cou ;'v cd montuïé, avait perdu
le soufflé et la raison; il ne voyait plus
devant lui que I y&a, éççrdue

,
paraissant

lui T-iôr: Sauvez-^iâbi î II labourait de
coups d^éjpérons les flancs de son cheval

t.^/
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Arrivé non loin de MUe de Charmont, il

sauta à terre, s'élança à la tête du cheval

de la jeune fille, la soutint d'une main vi-

goureuse, et, profitant d'un moment où
l'animal ptonné de cette résistance essaya

de le renverser, il enleva rapidement Ly-

dia, et la déposa au pied d'un arbre.

Lydia était fort pâle.

« M. de Morenne, lui dit-elle d'une voix

tremblante, je vous dois la vie J'é-

tais à bout de forces, et je serais tombée
brisée sur la route Eh î cette vie, vou-

lez-vous la protéger encore, la protéger

toujours ! ))

La jeune fil.e était émue, palpitante,

belle de son effroi, et confuse des mots
qu'elle venait de dire. Marcellin se sen-

tit le cœur inondé d'une immense joie.

« Lydia, vous ai-je compise ? »

Mlle de Charmont lui tendit la main.
« Gardez-la dit-elle.

; —Ah î répondit-il, je ne vous dois qu'à

la reconnaissance . .

.

—Orgueilleux ! »

Son regard acheva sa phrase.

« Ah ! s'écria Marcellin, vous me dé-

dommagez de toutes mes souffrances î

Quand je vous ai vue emportée par ce

cheval fougeux, j'ai cru devenir fou de
douleur...Mon cœur s'est brist; dans ma
poitrine....J'ai crié vers Dieu, je lui ai dit:

Sauvez-la î sauvez-la au prix de ma vie î
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et j'ai fait le vœu d'aller à l'un des sanc-
tuaires où il semble répandre le plus de
bénédictions sur ceux qui l'invoquent...
Ce voyage, Lydia, sera le premier que fe-
ront deux époux bénis par le Ciel.
—Vous êtes un enfant, dit-elle avec un

affectueux sourire, vous croyez que la
promesse de ce pèlerinage m'a sauvée,
sauvée, tan<\. aeje dois la vie à votre
courage et :e présence d'esprit.

—Lydia I répondit Marcellin d'une
voiz douloureuse, laissez-moi croire que
Dieu m'a exaucé, qu'il vous a préservée,
qu'il nous destinait l'un à l'autre.—Et que les mariages sont écrits dans
le ciel, reprit Lydia avec une légère in-

.

flexion moqueuse.
—Ne riez pas de ces idées, Lydia : elles

sont saintes et consolantes.
—Si vous y tenez, nous ferons ce voya-

ge, dit Mlle de Charmont, je vous dois bien
cet acte de complaisance.

Marcellin s'appuya tout chancelant
contre un arbre.

Dans un pareil moment, et dans la dis-

position d'esprit où il se trouvait ces mots
furent la goutte d'absinthe qui fit débor-
der le calice.

En cet instant arrivèrent Maurice et M.
de Charmont.

L'artiste courut à son ami.
« Es-tu blessé ? lui demanda-t-il avec

une fraternelle 'sollicitude.

f
•:

,
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-r-Au cœur î répondit de Morenne. »

On,revint çn ^ilence, les vives éinotiopss

éprouvées justifiaient suflisamnient Iji

gr3,vité que l'on voyait sur les visages.

Lydia seule paraissait nerveuse, agitée.

QuE^nd elle prit congé de MarGelBn, elle

semblait avoir à lui dire un mot, qui, cei-

pendant, ne dépassa pas ses lèvres.

Rentré chez lui, Marcellin fut s^i§i

d'un.violent accès de fièvre.

Pendant six semaines sa vie fut en dan-

ger.

Durant cette longue et cruelle maladie,
M. de Charmont mit tant d'effusion,

d'intérêt vrai, d'amitié dans spn langage
;

il gagna si complètement le cceur de Mau-
rice, qu'il n'avait pas quitté le ckevet de
son ami, que celui-ci lui avoua tout.

«Je ne m'en consolerai jamais I s'écrit

le vieux gentilhomme, lui, le fils d'Au-
guste de Morenne malade, mourant le

cœur brisé et par elle, par Lydia 1 Pau-
vre Auguste ! tu me reproches peut-être

d'avoir mal remplie ma promesse Tu
as raison, ce n'était pas assez que de gar-

der ma fille à Marcellin : il fallait la

rendre digne de lui Pardon, Auguste ;

et toi aussi, pardon, pauvre enfant ! j'ai

mal élevé ma fille î «

Deux grosses larmes roulèrent sur les

joues du vieillard.

On avait c^çhé à }ê^^ de Morenne la

1 i,

\
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gravité de la maladie de Marcellin. Dès
qu'il fut assez fort pour supporter la fati-
gue d'un voyage, Maurice fit préparer tout
ce qui leur était nécessaire, monta dans
une voiture avec son ami, et lui dit :

« Je vais contin.isr mes études en Italie,
nous y passerons un an.
—Et ma mère ? demanda Marcellin.
—-Nous passerons par Morenne. »

Le nom de Lydia ne fut pas prononcé
entre eux. Ils partirent; Marcellin fut
forcément arraché à la torpeur dans la-
quelle il était tombé, par la nouveauté
des objets qui frappèrent ses yeux et son
esprit. Ils arrivèrent à Rome, que Maurice
tenait à lui bien faire connaître.
Des travaux réguliers, des entretiens

,
utiles, des amitiés sérieuses, le change-
ment de climat, un ciel admirable et tou-
tes les conditions de beauté et bien-être
que l'on ne trouve qu'en Italie, aidèrent
puissamment au rétablissement de la san-
té de Marcellin. Rendu plus fort par l'é-

preuve, mûri par l'expérience du cœur, il

devint un tout autre homme : on eût dit
fie la douleur seule pouvait achever de
iormer son âme et sou intelligence.
La blessure de son cœur se ferma plus

vite qu'il ne l'aurait pensé ; l'absence et
le temps, au lieu de mettre en lumière et
de faire resplendir limage de Lydia la
plongèrent dans une ombre croissante.
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Du jour où il put en parler à Maurice,

il fut complètement guéri.

Un soir, en se promenant avec son ami
dans les rues de la Ville éternelle, Mar-

cellin tressaillit tout à coup, en regardant

une jeune fille qui marchait lentement
à demi courbée sous le poids d'un lourd

paquet d'étoffes.

« Gomme elle lui ressemble ! » s'écria-il.

Cette exclamation fut une soudaine ré-

vélation pour l'artiste. Elle lui apprit qua
le souvenir de Marcellin était allé sou-

vent se reposer et se rafraîchir sous les

ombrages do la Madeleine, et que la pure
image de Marie Ange le suivait mainte-

nant comme un ange gardien.

« C'est vrai, » répondit l'artiste, et la

conversation des deux jeunes gens conti-

nua sur ce sujet, rempli pour eux de cho-

ses si douces, si fortifiantes et si saintes.

A partir de cette soirée, il ne se passa pas

un jour sans que Maurice entretint son

ami de sa mère et de sa cousine.

Six mois se passèrent à Rome au milieu

d'un travail sans relâche. Au bout de ce

temps, Charrière dit à Marcellin :

« Rome est admirable, mais j'y trouve

trop de monuments...et la forêt de Fon-

^^inbleau est bien belle en automne !

-Partons ! dit Marcellin gaiement.
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XI

Quand les jeunes gens traversèrent la

forêt, elle était dans une de ces heures de
beauté majestueuse qu'apprécient les poè-

tes et les artistes. Les bouquets do chênes
offraient de grandes masses de bronze flo-

rentin sur lesquelles se détachaient les

tons vert de gris des châtaigniers et des
noyers. Les arbres qui les premiers
avaient montré leurs bourgeons verts

perdait maintenant leur feuillage d'or.

Les troncs des arbres étaient blancs et

droits. Les nuaces grises, rousses, fauves,-

argentées, brunies, se mêlaient et s'har-

monisant sous les pâles reflets d'un soleil

d'octobre.

Cette forêt prêtait à un recueillement
grave qui peu à peu dégénérait en tritesse.

L'adieu de la nature était dans ses magni-
ficences mêmes; elle se faisait belle

avant de s'endormir.

Le jour où pour la première fois Mar-
cellin avait traversé le bois, c'était par

une matinée de printemps. Tout chan-

en lui et autour de lui. Maintenant il re-

venait le soir, les feux d'un soleil refroi-

di tombaient obliquement sur les cimes
lointaines, il crut que l'automne de son

cœur était également venu et jeta autour

de lui le regard de ceux que la mort obli-

iP
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ge à dire adieu à tout ce qu'ils admirent
à tout ce qu'ils aimèrent.
M™e Gharrière avait été prévenue par

une Lettre de l'arrivée des deuxjeunés gens.
A sa;grande surprise, Maurice ne l'a-

perçut point sur k terrasse. Il franchit ra-

pidement le vestibule, et sa mère, des-
cendant l'escalier, lui jeta les bras autour
du cou en l'entraînant.

r^u'y a-t41 ? demanda le jeune homme.
—Pardon M. Marcellin, je suis troublée

et désolée..,Un grand malheur...Vous oc-
cuperez tous deux le pavillon...—Mais enfin que se passe-t-il ? répéta
Maurice.
—Marie-Ange est souffrante...Il n'y a

pas de danger cependant...mais sa mala-
die est contagieuse... et je craindrais....»

Puis, sur une nouvelle question dt; son
fils, elle murmura le mot de petite vérole.

« Tu la sauveras, mère ? s'écria Maurice.—Je l'espère ? répondit-elle, en s'éloi-

gnant pour retourner aupi'ès de la malade.»
Quand elle revint, elle paraissait ras-

surée.

«Elle dort! dit-elle en prenant place
sui' un banc de gazon.

« Voici ce qui est arrivé : dans une de
ses visites ch^z les pauvres, Marie-Ange
a pénétré dans une maison où deux en-
fants étaient atteints d€ cette maladie
Elle a voulu braver la contagion, L con-

I



tg,gion l'a frappée Je n'm. point osé te
1 écrire, moa cher Maurice, je savais quel
cj^up t'eût porté cette fatale nouvelle.,.».-
Ta cousine a moutré une inaltérable piati-
enoe, c'est elle qui me réconfortait, com-
me si j'étais la plus à plaindre Enfer-
mée dans une chambre où la lumière no
péiiètre pas, afin de garantir sa vue affai-
blie, étendue sur son lit, dévorée par de
cruelles douleurs, elle ne se plaintjamais
et s'occupe toujours du dérangement
qu'elle nous cause Jamais elle ne s'est
inquié^tée si la maladie lui enlèverait cette
beauté si pure qu'elle seule ignorait . »

Marcellin avait écouté M»»® Gharrière
avec une émotion profonde. Il se souve-
nait de la grâce pudique, ducharme candi-
de de cette jeune fille. Cette maladie, ces
douleurs, prix d'un admirable dévoue-
ment, lui causèrent une poignante souf-
france. Il lui sembla que sa vie était liée
à cette jeune vie menacée, et la plus ar-
dente prière qui fût jamais sortie de son
cc^uron jaillit pour le" salut de Marie-Ange.
Le lendemain, les deux jeunes gens

coiumencèrent leurs excursions dans la
foret, moins pour se promener que pour
chasser, par un exercice violent, les tris-

tes pensées qui les assiégeaient.
Maurice reprit ses pinceaux, Marceliin

herborisa.

Toutes leur$ conversations roulaient

i>N
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sur la jeune malade. Marcellin n'était ja-
mais las d'entendre faire son éloge; il

s'étonnait de n'avoir pas admiré, comme
elles le méritaient, les adorables perfec-
tions de cette jeune fille. Une ineffable
tendresse, mêlée d'admiration, de pitié,
de respect, fleurit dans son cœur et l'em-
bauma. Ce sentiment eut tout le calme
des beaux soirs qu'il passait dans la forêt
ombreuse, toute la sérénité douce de la
dernière prière que l'on fait devant l'au-
tel, quand l'encens a cessé de fumer, que
la cire ardente est éteinte, mais que l'é-

glise est remplie d'un indéfinissable par-
fum qui attendrit et pénétre l'âme.
Un jour, Marcellin, accoudé sur la fe-

nêtre du pavillon, regardait dans la vague
et retombait dans ses douloureuses pen-
sées, quand les sons voilés de l'orgue lui
apportèrent la mélodie aimée.
Oh! c'était bien la dernière et suave

Pensée; mais était-ce celle de Weber ou
celle de Marie-Ange ? Peu à peu ce thème
s effaça pour faire place à une rêverie
pleme de charme et de mélancolie. Ce
n'était plus la musique d'un autre qu'in-
terprétait la jeune fille : elle racontait les
souffrances, les espoirs de la terre qu'elle
avait vu s'évanouir

; elle chanta ses im-
mortelles espéranjces qui ne devaient plus
quitter le ciel.

« Maurice 1 Maurice! s'écria Marcellin,

,; ^ S
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Marie-Ange sera toujours belle : car elle
possédera toujours une âme sublime..c'estsoname que j'aime! son âme qui sera
toujours à l'abri des changements que le
temps et la maladie opèrent. »

Les dernières notes s'éteignirent avec
les derniers mots de Marcellin.
Lentement et de jour en jour la guéri-

son de la jeune fille fit des progrès, mais
un voile épais couvrait encore sa figure

« Marie-Ange, lui dit-il un après-midi
que Mme Gharrière lui avait permis d'en-
trer dans la chambre de la jeune fille, et
qu elle s'était éloignée à dessein, je ne
vous apprendrai rien en vous avouant que
je vous aime.-.décidezdemon bonheur...
voulez-vous être ma femme ?
—M. de Morenne, lui répondit-elle,

vous ne m'avez pas vue...
—Oh ! ne me parlez pas ainsi ! qu'im-

porte après tout que la fleur de votre vi-
sage ait été enlevée ! Ne possédez-vous \point toujours les vertus de l'âme et du
cœurqu m'ont attiré vers vous dès le
premier jour, et, je puis le dire, àmon insu.
—Demain vous aurez ma réponse. »

^

Mane-Ange se leva à ces mots et s'éloi-
gna appuyée sur Mme Charrière qui ve-
nait de rentrer.
ri Marcellin dormit peu, sortit avant le
leur et se rendit à Samois pour assister à
la messe.

i "J i
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Comme il dèscetidMt la nef de l'église,

il ^(^GseKa'mit Mw* Charrière et Marîé^Angè
qui quit^aieïîit leur banc el se dirigeaient
vers le béîiiller.

Au moment où il leur présenta l'eaa
bénite, Marie»-Ange leva son vôllei

Les clartés du soleil passant par là pe-
tite rose du portail mettaient son visage
en pleine lumière.

Elle avait perdu Téclat de son teint, et
le délicieux ovale de sa figure s'était lé-

gèrement altéré, mais ses yeux brillaient
du même feu ardent a* dOuXj lé même
sourire plein de bonté reposait sur ses
lèvi-es : on eût dit qu'elle avait "gagné en
expression ce= qnie la maladie avait déÂ^oré
de cette beauté suave.

Marcellin tira' une bague de son doigt.
« C'est l'anneau de mon pèr^, y, dit-il.

Marie-Ang€ le prit, et tous trois s'age-
nouillèrent pour prier Dieu de bénir ces
sâi-ntes fiançailles.

Quand elle se leva, le vigag-^ de Marie-
Ange rayonnait.
«ComMen je l'aimerai ! dit^elle^ en sor-

tant, à l'oreille de M^e Charrière:
—Eâ-tu bien sûre de ne pas l'aimer de-

puis longtemps, chè^e; fille? »

Marie-Ange posa la main^sUY son ccsur
avec un gestênaïf, puis rèlèvaritlôs yeux
vers Mwî' Charrière^: ^^ n -i^oi

« C'est vrai... dit-elle, mais je n«^ lé- sa-
vais pas.
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« Oh ! moi, enfant, je lisais mieux dans

vos âmes, et sais-tu qui nous attend à la
Madeleine ?

—Non
! répondit-elle tout émue.

—Sa mère! la tienne...»
Ce fut en effet Clotilde de Morenne qui

parut sur le seuil de la villa. Maurice et
sa mère avaient ménagé cette surprise à
Marcellin.
La fortune de Marie-Ange était modeste,Mme de Morenne n'était pas riche : on ne

parla donc point de faire des folies pour
la corbeille. D'ailleurs, quand ce mot fut
prononcé, Maurice s'écria qu'en sa qua-
lité d artiste le soin de choisir les bijoux
et les étoffes retombait sur lui.

'

Il partit pour Paris.
Huit jours après il revenait, rapportant

une corbeille au chiffre de Marie-Ange.
Cette corbeille renfermait une foule dé

choses charmantes et d'un goût exquis et
une seule bague, un diamant magnifique
y était ench issé : c'était le cadeau de
noces de M. de Charmont, qui venait de
partir pour Nice avec sa fille.

Raoul de Navery.

FIN.




