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L'IMMACULÉE CONCEPTION, d'après Carl Müller.



LA VIERGE MARIE

DANS LA POESIE ET DANS LES ARTS

A MES LECTEURS.

ART a toujours été la passion de ma vie, mais-
cette passion est née d'une passion plus intense
encore, l'amour de Marie. Enfant, cette céleste
figure me ravissait ; je recherchais avec avidité

toutes les images qui pouvaient me la représenter,
elles étaient l'objet de mon culte, de mon enthou-

siasme. Combien de fois je suis resté en contemplation
devant les belles vierges des poètes et des artistes,
comme je dévorais avec avidité les livres qui chantaient
les louanges de Marie. Plus tard j'aurais voulu, moi aussi,
élever à la gloire de ma mère un monument digne d'elle,
mais, hélas ! je sentais que jamais ni mon crayon, ni mes
pinceaux ne sauraient atteindre à l'idéal que je m'en
faisais, pas même approcher des images que j'avais sous
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les yeux. Si, au moins, ma plume pouvait exprimer ce

que mon cœur ressentait, mais, elle non plus n'est pas à
la hauteur de mes désirs.

Je veux cependant faire quelque chose qui puisse

témoigner de mon amour pour cette mère chérie, c'est

pourquoi j'entreprends aujourd'hui de publiet les études

que j'ai faites de la vie de Marie racontée par les poètes

et les artistes.
Bien peu de chose sera de moi dans ce travail, je ne fais

que transcrire sur chaque épisode de cette vie incompa-

rable, ce que les amants de Marie ont dit de plus beau, bien

certain de ne pouvoir l'exprimer aussi bien. Puisse cette

mère bien-aimée accepter ce faible gage de mon amour, le

bénir, et s'il peut communiquer à quelques-uns de mes lec-

teurs un peu de ce feu qui consume mon coeur, leur faire

admirer et aimer davantage les gracieuses images dans les-

quelles les artistes ont fait revivre cette mère bénie, j'au-

rai atteint mon but, je serai heureux. J'aurais voulu aussi

reproduire toutes les images que j'aime à contempler, mais

ici encore il me faut compter avec une impuissance, je de-

vrai me contenter de donner chaque mois une de ces belles

vierges qui m'ont si souvent ravi et m'ont entendu mur-

murer tout bas plus d'une prière, témoignage de respect,
d'admiration et d'amour.

1

BEAUTÉ DE MARIE

Marie,
Nom que j'aime d'enfance avec idolâtrie,
Le plus doux qui, tombé des montagnes du ciel,
Sur une lèvre humaine ait répanlu son miel;
Nom céleste créé du sourire des anges,
Pour en parer un jour la fleur de leurs phalanges:
Marie, ô nom divin ! étoile du pécheur,
Rose du paradis, baume plein de fraîcheur,
Qui parfume le monde, et qui révèle aux ames
La femme la plus belle entre toutes les femmes!
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Oui ! oh! oui, Marie notre mère bien-aimée est belle
de tous les genres de beautés, belle en toute occasion, et
belle toujours de la beauté de la circonstance.

Elle est belle dans sa préparation éternelle, alors qu'elle
nous apparaît comme revêtue du soleil, couronnée d'étoiles
et foulant la lune sous ses pieds, symboles d'une lumière
plus belle, de la lumière spirituelle et divine qui l'enve-
loppe et la pénètre.

Elle est belle dans sa préparation temporelle, lorsque
la nature toute entière est mise à contribution pour
lui fournir de charmants emblèmes et que la beauté
des femmes qui la figurent dans l'Ancien Testament ne
nous est révélée que comme arrhes de sa beauté incom-
parable.

Elle est belle dans sa vie terrestre, dans tous les
mystères de cette vie. Belle dans les contrastes magni-
fiques et touchants de sa noblesse héréditaire et de sa
condition abaissée, de sa richesse et de sa pauvreté, de sa
grandeur et de son humilité ; belle dans le contraste
de ses mystères entre eux, où alternent la joie et la
douleur, mais où la douleur domine, comme il convenait à
la nouvelle mère des fils d'Ève exilés dans la vallée
des larmes ; belle en un mot, dans tous les états, dans
toutes ses situations diverses, qui sont devenues pour les
âmes une source d'amour et de poésie, pour les artistes
une source intarissabl.e de chefs-d'oeuvre; car cette figure
de Marie sera toujours pour eux l'objet le plus chéri, le
but sans cesse poursuivi, bien qu'elle fasse leur désespoir
et reste toujours inaccessible à leur génie.

Elle est belle dans sa vie du ciel, dans sa gloire et sur
son trône, d'où elle domine toute création, même la
création angélique, et d'où elle ne dédaigne pas le plus
humble de ses fils de la terre.

Elle est belle, enfin, dans sa vie continuée ici-bas, dans
son culte et dans l'Église. Elle est belle dans sa liturgie,
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oit les Pères et les docteurs rivalisent pour découvrir

quelque analogie ingénieuse et charmante entre toutes les

beautés créées et celle qui embellit les cieux mêmes; belle

dans ses fêtes qui reproduisent toute la beauté de sa vie

et de ses mystères ; belle dans ses clients des deux sexes,

qui sont l'élite de l'humanité ; dans ses clientes surtout,

qui, par la virginité, cette poésie de la vertu, rappellent

davantage la poésie de sa personne et de son culte ; belle

dans les noms sous lesquels on l'invoque ; belle dans ses

images et ses statues, dans ses grandes basiliques et ses

plus humbles sanctuaires, qui, d'un côté, sont les mer-

veilles de l'art, et qui, de l'autre, par leur nombre et par

leur variété, répondent à tous les besoins, à toutes les

aspirations des hommes ; belle, enfin, dans l'harmonie de

ses monuments et de ses images avec les sites de la

nature qu'ils consacrent et bénissent : villes et hameaux,

montagnes et vallées, prés et bois, rivages des mers et des

fieuves, étangs et fontaines, grandes routes et sentiers

perdus à travers les rochers ; belle aussi dans l'harmonie

de tous les langages de la nature avec le pittoresque et le

langage de ses monuments.

A l'oeuvre donc, ô artistes ! nos frères privilégiés,

vous à qui il a été donné de comprendre ou tout au moins

d'exprimer mieux que nous la beauté, à l'oeuvre, voilà un

sujet digne de vos pinceaux ; faites des vierges sur tous

les tons, dans tous les caractères, dans toutes les situations;

passez de la majesté la plus sublime à la douceur la plus

suave, comprenez qu'elle est reine, souvenez-vous qu'elle

se dit une servante ; donnez du meilleur de votre âme, en

la tenant au niveau des pensées les plus chastes, les plus

nobles, les plus souriantes, les plus dignes, les plus pieuses

qui puissent germer dans un chrétien. Malgré tout cela,

n'allez pas espérer, que devant son image créée par votre

génie, jamais nous puissions dire : c'est bien elle car

Marie est non seulement le chef-d'oeuvre de Dieu lui-
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même, mais elle est son plein idéal réalisé (1). Cependant
de vos efforts naîtront les images les plus belles, les plus
nobles, les plus suaves, les plus dignes que la main humaine
soit capable de produire. En les voyant nous nous sentirons
portés vers notre mère qui s'en tiendra honorée, et si
vous avez su atteindre les sommets du bon et du beau,
votre oeuvre invitant à la prière, demeurera elle-même
une prière permanente.

(1) Cette pensée a été exprimée avec une vérité et une naïveté charmante,
en quatre vers qu'on peut lire au-dessous d'une statue de Notre-Dame de la
Paix, qui se trouve sur la façade de la maison n, 20, rue de Babylone, à Paris:

L'original de cette image
Est un chef-d'œuvre si parfait,
Que le Tout-Puissant qui l'a fait
S'est enfermé dans son ouvrage.

Cette statue, vraiment belle, fut placée là en 1815, en action de grâces de la fin
de l'invasion étrangère.

ýtfpf1oiie £cfcdzQC.



MONTALEMBERT (1)

L vient de paraitre à la librairie Poussielgue, à
Paris, le second volume d'un véritable monu-
ment élevé à la mémoire du comte Charles

de Montalembert, par le R. P. Lecanuet, de

l'Oratoire. Depuis longtemps les catholiques de
France désiraient une histoire plus complète de ce

vaillant défenseur de leurs droits, dont la bouche éloquente

ne s'ouvrit jamais que pour défendre la vérité et le

malheur. L'auteur a comblé ce désir, le second volume est

digne de son prédécesseur, digne aussi du sujet qu'il traite.

et ce n'est pas peu dire. Montalembert est, en effet, une

des plus belles et des plus nobles figures que la France ait

produites au XIXe siècle. Son histoire se confond avec

celle même de l'Église, pendant près d'un demi siècle. Il

a été l'âme de cette longue et glorieuse guerre qu'elle a

dû livrer, pour reconquérir ses droits à la liberté d'ensei-

gnement, que la Révolution lui avait ravis en France.

C'est lui qui l'a conçue, préparée, dirigée, et, avec le con-

cours des vaillants champions qu'il avait groupés autour de

lui, menée à bonne fin.
Ce second volume retrace la vie parlementaire de cet

héroïque défenseur de la liberté religieuse, les luttes

livrées pour elle à la Chambre des pairs et dans les assem-

blées de la seconde République. Le premier volume avait

raconté la jeunesse si attachante de Montalembert, toute

(1) MoNTALEMBERT, tOme II, la Liberté d'enseignement (1835-1850). 1 vol.

in-8, chez Ch. Poussielgue, 15, rue Cassette, à Paris, et chez Cadieux et

Derome, à Montréal. Prix : $1.25.
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remplie par la dramatique histoire de La Mennais et de
l'Avenir.

Nous n'essaierons pas de résumer ce livre, nous ne
réussirions qu'à déflorer le beau volume du R. P. Lecanuet,
dont la lutte pour la liberté d'enseignement est le sujet
principal, mais qui traite de beaucoup d'autres questions
qui passionnèrent Montalembert ; nous y renvoyons nos
lecteurs, leur promettant qu'ils trouveront dans sa lecture
une véritable jouissance. Un des derniers chapitres est
consacré à l'expédition de Rome, que Montalembert a
beaucoup contribué à faire décider. C'est à Rome aussi,
comme dans le premier volume, que l'auteur laisse l'ora-
teur catholique. Il y est venu recevoir, pour ses éminents
services, les remerciements et les bénédictions de Pie IX.
La municipalité reconnaissante le crée citoyen romain, et
dans les cérémonies officielles on lui assigne la place
d'honneur : " Il est bien juste, lui dit-on, que vous soyez
au premier rang, puisque c'est à vous que nous devons
d'être ici."

Cependant, lorsqu'il songe à l'avenir et aux récentes
divisions des catholiques, son cœur est rempli d'inquié-
tude : " De sombres pressentiments pèsent sur son ame,
nous dit le P. Lecanuet. Pour quelles luttes inconnues
est-il venu à Rome chercher la bénédiction du Pape ? Sa
mission n'est-elle pas terminée ? Pourquoi Dieu ne l'a-t-il
pas rappelé à lui en ces heures de triomphe ? C'est ainsi
qu'après avoir fait sacrer le roi à Reims, Jeanne d'Arc,
n'entendant plus ses voix, s'inquiétait, voulait déposer son.
épée et rentrer dans l'obscurité. Mais Dieu avait sur elle
d'autres desseins : il fallait qu'abreuvée d'épreuves, aban-
donnée de ceux qu'elle avait servis, accusée d'hérésie, con-
sumée vivante, elle atteignît ce je ne sais quoi d'achevé
que les grandes douleurs ajoutent aux grandes vertus."

Ainsi se termine ce volume composé avec les documents
les plus importants, le journal intime de Montalembert, sa
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correspondance inédite et tous les papiers du comité
catholique. L'auteur les a mis en oeuvre avec un incontes-
table talent d'écrivain. Le style est sobre et animé ; la
vie déborde de ces pages et, comme dans un drame,
l'intérêt se soutient et grandit jusqu'à la fin. On n'est
pas seulement intéressé, mais on se sent impatient d'avoir
à attendre le troisième volume, plus délicat, plus difficile,
qui racontera en même temps que les malheureuses que-
relles des catholiques entre eux, les grands travaux
historiques de Montalembert, son intervention dans toutes
les affaires qui intéressent l'Église et son opposition au
gouvernement impérial.

a. cfc ileut



LE TYPHUS DE 1847

(Suite)

CHAPITRE CINQUIÈME

L'HÔPITAL GÉNÉRAL EN FACE DE SON ÉPIDÉMIE PERSONNELLE.

La tombe vient de se fermer sur soeur Nobless, dernière
victime, chez les Soeurs Grises, marquée par le doigt
du Seigneur. La communauté est comme un vaste champ
dont le grain est tombé sous la fauci-le active du

moissonneur. Encore des épis çà et là, mais inclinés vers
la terre par les coups qui les ont foudroyés. Les corridors
sont sombres, les différents offices presque déserts. La
salle d'exercices, le noviciat et autres appartements retirés

gardent les traces du fléau destructeur ; ces lieux trans-
formés en infirmerie ont été le théâtre des derniers
combats des chères victimes. Plusieurs soeurs y sont
encore retenues aux prises avec un délire qui afflige celles

qui peuvent s'en approcher. Hélas ! ce ne sont plus des
soeurs qui vont au secours de leurs soeurs. Presque toutes
ont besoin de l'assistance d'autrui. A peine quelques-unes
ont-elles échappé à la fièvre contagieuse.

Nonobstant le désert qui se fait en ce moment autour
<le l'hôpital, et malgré l'horreur que naturellement on
éprouve d'approcher de près ceux qui sont atteints du

typhus, de charitables dames de la ville, ainsi que
plusieurs parentes des soeurs, franchissent avec empresse-
ment le seuil de l'infirmerie, pour venir secourir celles
qui leur sont bien chères et dont elles ont admiré
l'héroïsme. Les noms des dames Brault, Chalifoux et
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Mlle Angèle Caron n'ont pas été oubliés... Tout le
monde avait tant d'horreur de la maison, disent les
annales, qu'à peine pouvions-nous trouver quelqu'un pour
laver le linge des malades.

Les engagés même les abandonnaient pour ne pas clouer
les cercueils des soeurs, que l'on avait la précaution
cependant de remplir de chaux.

Un pauvre jeune homme que les soeurs protégeaient
était le seul qui voulût rendre ce service. Dans ce silence
morne, interrompu de temps en temps par les gémisse-
ments des patientes ou par les pas multipliés de leurs
dévouées gardes-malades, le règlement de la maison marche
toujours et monte par sa régularité comme une douce
harmonie vers les cieux.

Admirez la très ancienne soeur Hardy, courbée par
l'âge : son regard est fixé sur le cadran régulateur. Pas
une minute, pas une seconde ne lui échappe, et sa main
tremblante agite fortement les énormes cloches qui
annoncent au dehors comme au dedans l'exercice de
la lecture ou de la prière. Deux ou trois soeurs peuvent
à peine répondre à son appel et ensemble elles offrent au
Seigneur un hommage qui lui est si agréable.

Le service des pauvres se fait sans bruit sans doute,
mais les anciennes hospitalières encore assez capables
d'action sont à leur poste. Ce sont les soeurs Chénier,
Beaudry, Coutlée, etc., et comme infirmières, les soeurs
Cherrier et Pagnuelo, soeur Youville, sacristine, soeur
Normont, dépensière. Soeur Hurby parcourt les rues

avec une novice ou postulante et son asile ambulant

de la rueMurray voit croître le nombre de ses orphelins.

On croira peut-être que la situation alarmante où se
trouve la communauté va éloigner du noviciat les

novices qui y sont en probation, ou bien encore que
les jeunes filles du siècle détourneront leurs pas d'une

vocation vers laquelle leur premier attrait s'est inspiré ;
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on se tromperait grandement, c'est le contraire qui arrive.
Plusieurs des jeunes postulantes prennent le saint habit

au fort même de l'épidémie et bon nombre de demoiselles
très qualifiées viennent frapper à la porte quand la maison
n'offre plus qu'un cimetière en perspective. Ce sont
entre autres soeurs Maréchal, Sauvé, Drnn, Gadbois et
Christin (soeur Marie), cette dernière vient prendre la
place de sa soeur S. Christin, atteinte du typhus et dont
les jours sont en danger. Après cet éþisode désastreux
plusieurs adolescentes appartenant à des familles très
distinguées de la ville, s'inspireront du souvenir de ce
qu'elles ont vu ou entendu dire de cette époque, elles
chercheront aussi elles à goûter une vocation qui fait des
héroïnes et des martyres. Qui pourra oublier l'entrée au
noviciat des soeurs Kollmyer et Devins, ainsi que plusieurs
autres ? Il est à remarquer que, depuis l'époque du
typhus, les novices croissent en nombre. L'Hôpital
Général sort comme de l'oubli dans lequel l'esprit de son
institut a toujours aimé à le maintenir. Mgr de Montréal
et M. Billaudèle, supérieur du Séminaire, ressentent
vivement la désolation de la communauté ; ils viennent
de temps en temps porter la consolation dans ses murs
voilés de tristesse et de deuil. Le bon Père Laré, con-
fesseur, y multiplie ses pas en portant un secours tout
paternel aux pauvres soeurs malades. Les chroniques
parlent, sous la date du 30 juin, de la visite de condoléance
que le gouverneur général fit à la communauté. Son
Excellence était accompagnée de lady Elgin, de Sa
Grandeur Mgr Phelan, évêque de Kingston, de M.
Billaudèle, supérieur du Séminaire, et de plusieurs autres
personnes distinguées. Lord Elgin parut très touché en
apprenant qu'un grand nombre de soeurs succombaient
victimes de leur dévouement de charité. La divine Pro-
vidence avait marqué elle-même cette période d'épreuve
et c'est du ciel que la communauté attendait le secours.
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Aussi, pour obtenir l'extinction du fléau, la bonne mère

McMullen fut inspirée de faire une neuvaine à la sainte

Vierge sous le titre de Notre-Dame de Bonsecours. A cet

effet, elle fit part à la communauté de l'intention qu'elle

avait que deux sœurs allassent chaque matin entendre la

messe à la sainte chapelle; ce qu'on accepta avec bonheur.

Néanmoins Monseigneur fit ajourner ces pèlerinages en

attendant que lui-même, le Pontife si pieux, pût le faire

en action de grâces avec la communauté après la cessation

de l'épidémie. On se contenta donc de faire dire des

messes dans l'église de la communauté et de faire brûler

des cierges dans l'antique sanctuaire de Bonsecours.

Le 12, néanmoins, les sœeurs commencèrent une neu-

vaine à saint Roch ; la statue du saint était placée sur

l'autel de la chapelle du Père Eternel ou de la sainte

Vierge. A 1 heure p. m., tous se rendaient à l'église, les

pauvres et les enfants y assistaient aussi. C'est depuis cette

époque qu'une sœur porte fidèlement le nom de soeur

Saint-Roch.

Chaque année, à la fête de ce grand saint, toute la

communauté communie et l'on fait brûler des cierges tout

le jour devant son tableau. Dans la soirée, il y a salut et

bénédiction du très saint Sacrement.

CHAPITRE SIXIEME

LA CONVALESCENCE

Il est agréable et vivifiant le rayon de soleil qui

traverse la croisée pour descendre dans une chambre

sombre et obscure. Le nalade lui sourit et tout renaît

autour de lui. Le 26 juillet, un jour d'espérance répand

la joie dans la communauté des Soeurs Grises. Les mé-

decins viennent de constater, qu'à l'exception de quelques

cas graves encore de typhus, la plupart des sœurs

entrent en convalescence et leurs prescriptions portent
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l'obligation de leur faire changer d'air autant pour leur faire
prendre des forces que pour préserver d'autres de la fièvre.

Les supérieurs respectent cet ordre et, malgré certaines
répugnances, on se met en devoir de le remplir.

Alors un mouvement inaccoutumé a lieu dans les
différentes infirmeries, il faut déloger, partir, préparer des
malles, apporter des médicaments, etc... puis aider quel-
ques-unes encore bien faibles, à se revêtir de leur saint
habit... On fait des questions... plusieurs encore un peu
en délire croient. partir pour les sheds. On n'a pas oublié
les pauvres pestiférés... Combien de fois n'a-t-on pas
entendu les sœurs malades ou mourantes... se croyant
sous les abris, s'écrier " Oh! qu'ils sont malheureux

Oh ! qu'ils souffrent! " Leurs cœurs étaient demeurés là
tout compatissants au chevet de ceux qu'elles avaient été
forcées d'abandonner. On se presse... on se hâte, l'équi-
page est à la porte... sour Mallet, assistante, va con-
duire treize des bonnes soeurs à une maison de campagne.
Ce sont sœurs Brault, Desjardins, Blondin, Youville, Che-
vrefils, Cinq-Mars, Denis, Labrèche, Montgolfier, Dalpée,
Caron, Perrin et autres.

On s'occupait depuis quelque temps à chercher quelque
logis à proximité ; les bons Pères Sulpiciens offrirent leur
ferme Saint-Gabriel; on n'osait cependant accepter. Mon-
seigneur Bourget obligea néanmoins les Soeurs Grises
d'accueillir cette proposition et M. Villeneuve qui s'était
mis en frais de leur procurer cet avantage, en fut heureux.

C'est donc vers la ferme Saint-Gabriel, autrement dit
à la maison Gregory, que se dirige l'excursion dans ce
moment. On descend à une résidence spacieuse entourée
de jardins, de vergers, d'un étang : une véritable solitude
où l'on respire le bon air, et surtout à une si petite
distance de la maison mère.

Dix-huit ou vingt lits et un ameublement complet
rendent cette demeure très confortable. Le tout a été

851,
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préparé par les bonnes soeurs de la Congrégation de
Notre-Dame.

Ces véritables filles de la vénérable mère Bourgeois
avaient offert leur île Saint-Paul pour le rétablissement
des Soeurs Grises; mais leurs engagés ayant entendu
parler de ce projet, voulurent quitter l'île et abandonner
les travaux des terres. Elles auraient consenti à la perte
de leurs récoltes, mais Monseigneur Bourget ne le voulut
pas ; c'est alors que la communauté accepta la résidence
Gregory.

La Révérende Mère Sainte-Madeleine, supérieure de la
Congrégation, voulant dédommager les Soeurs Grises du
séjour agréable de l'île Saint-Paul, se chargea de faire
nettoyer et meubler le logis qu'elles avaient accepté du
séminaire. Combien ce souvenir est encore cher et vivace
dans les cœurs des Soeurs Grises !

Le lendemain, 27, le Père Laré, confesseur de la com-
munauté, se rendit en toute hâte pour visiter le nouveau
monastère des Soeurs Grises ; il le bénit avec une pieuse
solennité au milieu de prières ferventes.

Le 28, le Rév. monsieur Connolly, sulpicien, alla offrir
le saint sacrifice de la messe dans ce nouveau sanctuaire,
où les soeurs eurent le bonheur de recevoir la sainte
communion, et le très saint Sacrement résida dès lors
parmi elles.

Que d'actions de grâces et de soupirs ont été exhalés
au pied du tabernacle préparé encore par ces insignes
bienfaitrices !

La bonne et infatigable mère McMullen visitait presque
chaque jour ses chères filles, et la généreuse économe, mère
Deschamps, approvisionnait abondamment la table et
répondait à tous les besoins.

Un cheval et une voiture étaient à la disposition des
soeurs convalescentes pour leur faire faire quelques pro-
menades et pour aller chercher les provisions. A ce propos
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nous aimons à transcrire quelques lignes du journal de
soeur Olier, annaliste de ce temps : " Parmi le petit
" nombre de ceux que la crainte de la contagion n'avait

pu déterminer à s'éloigner de nous, il ne faut pas
" oublier notre bon et fidèle jardinier, Benjamin Gougeon,

qui, malgré la terreur dont il était en proie de con-
" tracter la terrible maladie, ne put jamais se résoudre à

nous abandonner dans ce moment critique. Il fut le bon
" serviteur qui vint rester avec nous à la ferme Gregory,
"où il nous fut d'un grand secours."

Le 9 du mois d'août, sept soeurs de la maison Gregory
se trouvent assez fortes pour traverser le fleuve et
aller se rétablir entièrement au manoir de Châteauguay.
D'autres, sortant de l'infirmerie, encore bien faibles, les
remplaceront à la résidense de Saint-Gabriel.

A l'île Saint-Bernard, Sa Grandeur Mgr Bourget
accorde le bienfait de garder le très saint Sacrement
dans la petite chapelle. Peu à peu les forces reviennent
chez les convalescentes ; elles réalisent leur état et
s'informent avec anxiété des événements du jour et
surtout de leurs compagnes qu'elles désirent revoir; elles
vont jusqu'à se flatter d'entendre parler de leur parfait
rétablissement. " Au moins, disent les soeurs Brault et
Desjardins, si nous avons été atteintes du typhus, aucune
d'entre nous n'a succombé." Pauvres soeurs, que dites-
vous ? il faut bien vous l'apprendre, sept soeurs sont
disparues de vos rangs, mais consolez-vous, elles ont pris
place dans l'armée des martyrs et triomphent glorieuse-
ment dans le ciel.

On rapporte que sour Desjardins ayant appris soudaine-
ment les pertes douloureuses que la communauté venait
de faire en quelques semaines, en fut tellement surprise
et affligée que l'on crut un moment que cette pauvre soeur
allait en mourir. Tout le temps que dura l'épidémie à la
maison mère, on usa de grandes précautions envers les
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malades. Ainsi, quand les soeurs moururent, on ne sonna

pas de glas. La prudence exigeant qu'on fit l'inhumation

presque sans retard, on ne faisait chanter qu'un Libera et

on avait bien soin de fermer les portes du saint lieu et de

maintenir un grand silence auprès des infirmeries, de

manière que les sours malades ignoraient tout ce qui

pouvait tant soit peu les inquiéter et les affliger.

Le 12 août et les jours suivants, on fit chanter dans

l'église de l'hôpital général les services des regrettées

soeurs. L'assistance devait être peu nombreuse... Que de

prières, que de larmes... mais en même temps que d'es-

pérances ! Quelles bénédictions pour l'Institut de la

vénérable mère Fondatrice ! Tous ces services furent

chantés par les chantres de l'église Notre-Dame. Les

chanteuses de la communauté n'étaient plus qu'en petit

nombre. Mais que se passe-t-il en dehors de l'hôpital

général, au mois de juillet et d'août, où nous voyons les

Soeurs Grises hors de combat ? L'épidémie aurait-elle

cessé ? Quel est le mouvement actuel en dehors de leurs

murs ?
Nous allons le voir dans le chapitre suivant, en emprun-

tant, pour être plus exact, plusieurs extraits des Mélanges

religieux.

(A suivre)
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ILLUSTRAtIONS DE J.-B. LAGACÉ.

(Suite)

-Non, pauvre Marichette, non, vous n'êtes pas folle;
vous aimiez, vous êtes isolée et malheureuse, et vous
voulez persister dans votre isolement et votre malheur en
ne vous confiant à personne. Vous avez laissé les occupa-
tions grossières, les durs travaux que vous aviez su vous
rendre doux et aimables, et vous avez défait en quelques
semaines l'ouvrage de deux années. Vous vous êtes placée
vous-même en dehors de tout ce qui vous entoure, et vous
ne savez plus où vous êtes. Quels songes vous tourmen-
tent dans cet asile où vous vous êtes réfugiée contre la
chaleur du jour et l'ennui de toutes choses ? Votre som-
neil est agité, votre poitrine oppressée ; et de vos lèvres
brûlantes s'échappent des sons confus et inarticulés.

Elle rêvait, la pauvre jeune fille, qu'elle était près d'un
précipice et que Charles, comme cela lui était déjà arrivé,
était là poui' la sauver. Mais il lui semblait que Charles
hésitait. Tout à coup il paraissait de l'autre côté une
autre jeune fille beaucoup plus belle, qui implorait du
secours d'une voix lamentable. Alors Charles s'éloignait
et faisait un long détour pour sauver l'autre jeune fille.
Pendant ce temps, elle glissait... glissait et elle allait
tomber.. .lorsqu'elle fut éveillée par une voix qui ne lui
était pas inconnue.

-Mamz'elle Marichette, v'là-t-il longtemps que j'essaie
à vous réveiller! C'est que j'avons de bonnes nouvelles
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à vous apprendre. J'savais ben que j'vous trouv'rais sous

les sapins. C'est toujours icite que vous v'nez quand vous

partez sans rien dire avec votre beau livre rouge qu'est

tout doré. Dame aussi, j'sommes venue ici tout drette.

C'est qu'j'en ai des nouvelles et des fameuses! Quoi! une

lettre que j'pense ben qu'est de ce Mossieu... que c'est du

papier plus doux que de la soie, que c'est tout parfumé ! ...

et un beau p'tit cachet ous' qu'il y a des oiseaux dessus.

Mais voyons, j'ai beau fouiller partout sur moé, je ne la

trouve plus. Grosse bête que j'suis, va! je l'avons laissée

à la maison.
-Il n'y a pas de faute, la mère, seulement, je vais

avoir de la peine à m'y rendre, quoique je ne devrais pas

en parler, si ce que vous dites est vrai. Je suis bien fati-

guée, je faisais un bien mauvais rêve quand vous êtes

venue : je rêvais que je glissais dans un précipice ....

-Dame ! vous n'étiez pas sur des roses non plus ; vous

étiez couchée ben mal à votre aise sur c'te grosse roche;

ça fait rêver ça; et pis vous avez la fièvre, car vos joues

sont rouges . fictivement (1) j'cré ben qu'vous auriez glissé

dans l'russeau, si j'n'étais pas v'nue.

Marichette prit avec la vieille le chemin de la maison,

où elle fut de retour en très peu de temps, non pas cepen-

dant sans avoir été contrainte, malgré sa bonne volonté,

de s'arrêter de temps à autre sur une clôture ou sur une

roche pour se reposer.

En voyant la lettre,elle dit tristement: ce n'est pasde lui;

mais je suis toujours contente, c'est de cette bonne Emilie.

Quand elle en eut terminé la lecture, elle devint pâle.,

de rouge qu'elle était : " Mère Paquet, dit-elle, vous allez

me faire quelques bonne tisane bien chaude. Je vais me

mettre au lit; car je suis malade, bien malade."

En effet, elle frissonnait de tout son corps, et ses dents

s'entrechoquaient convulsivement dans sa bouche.

(1) Pour effectivement.
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Voici la lettre d'Émilie
" Ma chère amie,
" Tu n'as point répondu à ma dernière lettre, ce qui

m'inquiète un peu. Réponds à celle-ci, ou je me fâcherai
tout de bon contre toi. J'espère au moins que tu n'es
point malade, et qu'il ne t'est rien arrivé de mal.

" L'été est triste à Québec comme toujours. Tout le
monde est à la campagne. Nous avons fait comme tout le
monde, nous sommes descendus toute la famille à R......
jolie paroisse de la côte du Sud.

" Il faut dire aussi que nous étions invités, et pour un
bal encore ! C'est inviter son monde de loin, n'est-ce
pas ?

" Te souviens-tu de Clorinde Wagnaër, cette grande
fille un peu brune qui est sortie du couvent quelques
semaines seulement après que tu y es entrée ? C'était
elle qui donnait ce bal. Elle est fille unique; sa mère
est morte depuis longtemps, son père lui laisse faire tout
ce qu'elle veut : il est très riche et il est fou de sa fille.

" C'était un bien beau bal, je t'assure; ma mère dit
qu'elle n'a jamais rien vu de pareil. Il y avait beaucoup
de monde et rien n'avait été épargné.

" Je crois que j'ai fait une conquête à ce bal. M. Jules
de Lamilletière a été rempli d'attentions pour moi. C'est
le fils aîné du seigneur de l'endroit, ni plus, ni moins.
S'il se déclare, je te tiendrai au courant de mes amours.

" Clorinde est beaucoup plus avancée que moi. Elle a
pour cavalier le plus charmant garçon qu'on puisse trouver.
Il est très instruit, rempli de talents et d'activité, et il
aura une bonne petite fortune. Il se nomme M. Charles
Guérin. Ils s'aiment tous deux à la folie. Clorinde est
une bien charmante fille. Elle a embelli depuis qu'elle a
quitté le couvent, et elle tient plus qu'elle ne promettait.

" Cela me fait penser que tu ne me parles de rien de
semblable dans tes lettres. Est-ce que personne ne te
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fait la cour ? Les jeunes gens de ta paroisse et ceux qui

passent par là n'ont donc pas de goût ? Je suis persuadée

qu'il se passe quelque chose que tu ne me communiques

pas; et c'est peut-être pour cela que tu m'écris si peu sou-

vent. Ce n'est pas bien, mademoiselle, je n'ai rien de

caché pour vous, et il faut absolument que vous me fassiez

votre confidente.
" J'attendrai avec impatience ta prochaine lettre;' je

suis certaine d'apprendre quelque chose de nouveau.

En attendant, je t'embrasse de tout mon coeur.

Ton amie sincère,
"EMILIE."

II

UNE SIMPLE FORMALITÉ

UZANNE, vous venir ici ; vous tout

de suite balayer le place ; après,
vous mettre des verres sur le table

et apporter des carafes.. . Mon

Dieu, que c'est tannant d'être tou-
jours obligée de parler anglais

La personne qui, en s'exprimant
ainsi, croyait de bonne foi avoir

fait une grande consommation de

l'idiome anglo-saxon, était une

femme courte, grosse et réjouie,
épouse d'un brave aubergiste du

faubourg Saint-Jean. Il se faisait dans la petite auberge de

grands préparatifs, qui ne donnaient guère de repos à la

pauvre Irlandaise, unique servante de l'établissement, à

l'adresse de laquelle les iùj onctions et les prescriptions sem-

blables à celles que nous venons de rapporter textuelle-

ment, se multipliaient sans relâche. La pauvre fille allait
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et venait et sa maîtresse aussi, et il semblait que rien
n'avançait. Quant à l'hôte, il était tranquillement installé
dans son cabaret, fumant et causant avec trois oit quatre
habitués, et buvant deux verres chaque fois que ceux-ci
en buvaient un.

A force d'activité, cependant, les deux femmes parvinrent
à mettre une petite chambre dans la mansarde en état de
recevoir les hôtes que l'on attendait. Une longue table
avait été dressée, une nappe très propre la recouvrait et
deux rangées d'assiettes et de verres en face l'une de
l'autre semblaient se défier à un combat bachique à ou-
trance. Les chaises étaient à leur poste, de grandes ter-
rines étaient placées au pied de chaque chaise, de petits
couteaux larges, pointus et à garde, étaient disposés auprès
de chaque couvert, et d'énormes piles de serviettes s'éle-
vaient de distance en distance tout autour de la table.
Ceux de nos lecteurs qui savent ce que c'est qu'une fine
partie d'huîtres à Québec, dans l'automne, doivent se
trouver en pays de connaissance.

Les convives arrivèrent tous à la fois. Les cloisons et
les vitres de la petite auberge furent ébranlées, comme
par un tremblement de terre, au tapage qu'ils firent en
entrant. C'était une avalanche de jeunes avocats, de
jeunes médecins et d'étudiants capables de bouleverser
tout un quartier. Mêlés à ce tourbillon, se trouvèrent
nos amis les trois hommes d'État que nous avons vus, une
première fois, dans une autre mansarde, occupés à régler
le sort de l'univers.

-C'est justement ce qu'il nous faut, Voisin, tu as choisi
on ne peut mieux; nous pouvons faire le diable ici et que
toute la ville en ignore.

-Tiens, cette idée ; j'entends bien, quand je me grise,
que l'univers le sache.

-Toujours cagot, maître Voisin. Il veut être gris in-
térieurement et sobre extérieurement.
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-C'est un sépulcre blanchi... comme dit l'Apocalypse.
-Bon là! l'Apocalypse n'en dit pas un mot.
-Allons, messieurs, pas tant de théologie!
-Du thé au logis ! Mais vous voyez bien qu'il n'y a

ici que du madère, du genièvre, du cognac, et d'autres

petites liqueurs douces.
-Fameux !
-Excellent!
-Bravo... . bravissimo ! Albert est l'homme pour les

calembours.
-Ma modestie, messieurs, me force à vous dire que

celui-là n'est pas neuf.
-Mais que fait donc l'hôtesse ? Allons, madame ......

comment s'appelle-t-elle ? Madame Robert ! Holà ! hé
Nos huîtres, s'il vous plaît ?

-Ah! les voilà... quelle montagne!

-Mais ne traitez donc pas cette dame de montagne, ce
n'est qu'une colline tout au plus.

-Montes, ex8ulta8tis sicut arietes, et, colles, sicut agni ovun!
-Chut, butor! Je parlais des deux plats d'huîtres.
-A nous, les amis!
-Chacun à son poste... .le coup d'appétit... .le verre

en main. .chargez! Feu!
-A l'arme blanche maintenant.
-Gauche que je suis !
-Tiens, ce pauvre Guérin, pour son coup d'essai, s'est

écorché le pouce
-Ce n'est rien. .. si le sang coule trop, je ferai comme

Han d'Islande... je boirai le sang des hommes et l'eau de
la mer dans une coquille.

-Admirable ! Les rêveurs comme Guérin n'en font
jamais d'autres.

-Il pensait à mademoiselle... je sais bien qui; mais on
ne nomme pas les dames dans cette maison.

-Dis donc, qui est-ce qui a écrit ce Han d'Islande ?
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-Un fou qui s'appelle Victor Hugo.
-Quel nom, et quelles idées!
-Ne badinez pas, nous ne sommes qu'en 1831. Dans

dix ans on n'écrira plus que de cette manière.
-Allons, Jean Blond, tu les ouvres plus vite que tu

ne les manges!
-C'est beaucoup dire.
-Ce qui me réjouit, c'est de voir qu'on ne les a pas

lavées.
-On a bien fait; c'est une propreté mal entendue. Il

vaut mieux manger un peu de terre et ne rien perdre de
leur saveur.

-Sans compter que c'est très dangereux de les laver.
L'huître s'ouvre.. .son âme s'échappe, et on court le ris-
que de manger une huître morte.

-Les huîtres ont une âme ?
-Pourquoi pas ? Les conseillers législatifs prétendent

bien en avoir chacun une !
-Savez-vous qu'on parle d'abolir le Conseil ?
-Oui, la Minerve et le Vindicator ont de fameux arti-

cles là-dessus (1).
-C'est une nuisance, tout le monde en convient.
-C'est cela; à bas le Conseil !
-Je ne veux pas qu'on abolisse le vénérable corps; je

propose qu'on l'ouvre....
-A bas le bureaucrate I
-Point d'aristocrate ici
-Laissez-moi finir; je propose qu'on l'ouvre... en détail

comme nos huîtres.
-A la bonne heure!
-Pour voir ce qu'il y a dans un conseiller ?
-Savez-vous que nous mangeons assez souvent ces

pauvres bêtes en vie ?
-Quoi! les conseillers ?

1) Voir la note C à la fin du volume.
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- Non, les huîtres.
-Comment sais-tu cela, toi, docteur Sangrado ; est-ce~

que tu leur tâtes le pouls ?

-C'est parce qu'il ne les traite pas, je suppose, qu'elles
sont présumées vivre.

-Sérieusement, l'autre jour, comme je commençais à
en ouvrir une sans l'aide d'un couteau, elle s'est refermée
vivement et m'a pincé le doigt.

-Eh ! bien, cela prouve qu'elle était morte.
-Faut-il déraisonner un peu!
-Tais-toi donc, tu sais la médecine ; mais tu ne sais

pas la loi .... le mort saisit le vif.

-Halte-là, messieurs; vous me faites penser à une
triste affaire qui me tombe sur les bras.... Savez-vous
bien que je pourrais être au premier jour saisi....mais
non pas par un mort, comme l'entend la Coutume; car
alors c'est qu'on hérite ; et à cela je ne saurais avoir
d'objection.

-Où diantre est-il allé pêcher des créanciers ?
-Comment, Voisin, un Arabe, un juif comme toi, tu fais,

des dettes !
-Et tu te laisses poursuivre, condamner, saisir et

vendre ; mais c'est charmant!
-Les plus fa8hionables de Québec ne font pas mieux.
-Voyez-vous, il se civilise.
-Il se perfectionne.
-Il se fait gentilhomme.
-Ma foi, il se lance dans le inonde.
-Vous me faites trop d'honneur ; ce n'est pas pour

mon plaisir, et c'est bien la plus étrange histoire qu'on
puisse imaginer.

-Conte-nous cela.
-Figurez-vous que mon ami Guérin et moi, nous avons

endossé des billetsà M. Wagnaër, pour unjeune nigaud qu'il
protégeait. Nous sommes les victimes de notre patriotisme..
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-Pour Guérin, passe ; mais toi, Henri, victime de ton
patriotisme, c'est trop fort.

-Ecoutez un peu. Il s'agissait, nous disait M. Wagnaër,.
d'établir un jeune compatriote, de former une maison de
commerce canadienne; il faisait lui-même de grands sacri-
fice ; et il ne nous demandait que de lui prêter nos noms. Son
protégé devait faire merveille, et voici ce qu'il a fait : des
dettes partout, de très mauvaises affaires, et au bout de
trois mois, il est incapable de payer ses billets. J'ai reçu
avant-hier une lettre de mon confrère M. X. .. ., avocat de
la banque de Québec, qui m'engage poliment à lui payer le
montant du billet que j'ai endossé, avec les frais de protêt.
etc. Il me laisse l'alternative de lui donner une confe8sion
de jugement, qu'il acceptera avec reconnaissance pour s'évi-
ter la désagréable nécessité, etc. Nous sommes si aimables
entre nous. Nous nous exécutons réciproquement avec tant
d'égards.

-- C'est comme nous autres médecins; nous expédions
nos confrères pour l'éternité gratis, et avec une foule de
procédés charmants.

-Mais quoi ! tu prends ton affaire au sérieux ?
-Tu t'imagines qu'un homme comme M. Wagnaër va

vous laisser dans l'embarras?
-C'est qu'il paraît très gêné lui-même.
-Ce ne peut être que momentané.
-Enfin, il ne voudra pas faire perdre cet argent à son

gendre futur, puisqu'il faut tout dire.
-Ni à l'ami de son gendre.
-En effet, vois donc Guérin ; ça n'a pas l'air à le tour-

mnenter beaucoup.
-Bah! c'est une vraie misère, et si mon ami Voisin

veut m'écouter, nous allons noyer ses inquiétudes dans
une rasade. Mon beau-père (comme vous voulez bien le
dire) ne fera pas banqueroute pour si peu de chose.

-Voilà qui est parler comme un homme.

863'ý
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-Prends modèle là-dessus, mon pauvre Voisin, et n'aie

pas peur de ton ombre.
-C'est cela ; faites comme moi. Je suis plus jeune

que vous, et ma position ne m'alarme guère.

-Une belle et un billet! Quel est le jeune homme

qui n'a pas l'un ou l'autre ?. ....
-Quand il n'a pas l'un et l'autre.
-Nous pouvons tous en dire autant.
-Allons ! à nos créanciers et à nos belles

-A nos amours et à nos dettes!
-A nos billets promissoires et à nos billets doux !

-Rasade, mille tonnerres, rasade !
-Et surtout, que Voisin vide son verre en conscience.

-Oui, qu'il boive le calice jusqu'à la lie.
-A nos belles, tout pour elles !.... A nos créanciers ce

qui restera! ...................................... 
On pense bien que ce toa8t, bu avec enthousiasme et

avec fracas, ne fut pas le dernier. Des rires bruyants, des
chants étourdissants et cacaphoniques, le bruit des carafes,
des assiettes, des verres et des huîtres, qui dansaient une
véritable ronde sur la table, tinrent éveillé une partie
du voisinage, et firent croire à quelques bonnes vieilles
qae le sabbat se tenait cette nuit-là dans leur quartier.

Charles n'était pas fait à de pareilles scènes ; aussi
son imagination et ses nerfs en furent-ils fortement
ébranlés.

De retour au logis qu'il regagna difficilement par une

grosse pluie d'automne mêlée de neige, il ne put fermer
les yeux que tard dans la matinée. A peine dormait-il
depuis quelques instants d'un sommeil agité, lorsqu'il fut
éveillé par son ami Voisin, qui se tenait droit et pâle
eomme un fantôme au chevet de son lit.

-Voyons, cher ami, vous dormez bien tard pour un
homme qui n'a pas rencontré ses billets.

-Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il ?
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-Moi qui suis plus matineux (lue vous, je viens déjà
de voir l'avocat de la banque de Québec, et....

-Que me chantez-vous là ? Encore cette histoire ?
Vous êtes bien ridicule avec votre panique.

-Pas du tout. J'aime à voir le danger en face... et
une fois que j'ai tout vu,je m'exécute de bonne grâce...
quand je ne puis faire autrement.

-Oui, comme feu M. La Palisse.
-Enfin, pour moi, c'est fini.
-Comment, fini ?
-J'ai donné une confession de jugement.
-Vous avez bien fait ; ça vous sauvera des frais.
-M. X... .qui n'a pas l'honneur de vous connaître, m'a

prié de vous demander si vous vouliez en faire autant.
-Sans doute. Dites-lui que j'irai le voir demain ou

après-demain.
-Il m'a remis une confession de jugement toute dressée,

par laquelle vous reconnaissez en même temps avoir reçu
copie du writ et de la déclaration.

-A la bonne heure. Donnez, je vais signer. Trouvez
seulement dans mon pupitre une plume et de l'encre.
Bien... .voilà une affaire faite.

-Qui n'est pas bien profitable.
-Bah ! ce n'est qu'une simple formalité.
-Vous croyez ?
-Mais pour qui prenez-vous M. Wagnaër ?
-M. X... . voudrait aussi avoir la signature de M.

Dumont, le conseil qu'ils vous ont donné. Il m'a prié de-
passer chez lui. Il dit que ça sera plus régulier.

-Tiens, c'est vrai, je ne suis majeur qu'à moitié. At-
tendez un peu, je vais vous donner une note pour M. Du-
mont... .Bien. . . .je lui explique cela en deux mots, je
lui dis que c'est une pure formalité. A présent, partez et
laissez-moi dormir !
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III

PAS DE TEMPS A PERDRE

OTRE vie, a dit Pindare, est le songe

d'une ombre. On pense ainsi au dé-

clin de sa carrière; mais dans la jeu-

nesse, lorsque tout lui sourit, lorsque

tout brille autour d'elle du plus vif

éclat, lorsque le monde lui apparaît

comme un trésor inépuisable de vo-

luptés et d'enchantements, lorsque

les passions tumultueuses et folles

l'entraînent comme par la main,
l'ombre a le tort de se croire quelque

chose et elle prend son rêve au sérieux.

Une nouvelle existence s'ouvrait pour Charles. Il

n'était déjà plus l'étudiant ignoré, cultivant pieusement

dans son coeur, après l'amour de Dieu, celui de sa mère, et

de sa soeur et de son frère absent ; c'était au contraire

l'homme du monde dans toute sa gloire, se livrant au tour-

billon des plaisirs, ne croyant à rien de sérieux et ne

doutant d'aucune chose frivole.

Clorinde passait l'hiver à Québec chez une de ses amies.

Charles la voyait souvent, et c'était à elle et à son

entourage qu'il devait la transformation de ses goûts et

de ses habitudes. Les salons où il fut introduit lui

parurent éblouissants, comparés à ceux où son ami Voisin

l'avait conduit l'hiver précédent. Ce dernier fut mis à

même de faire la comparaison, car Charles à son tour

devint son cicerone ; à la suite du brillant cavalier on

remarquait toujours son gauche et disgracieux ami, ce que

-Clorinde appelait une ombre au tableau.

Cet hiver de 1831 à 1832 fut à Québec un des plus gais
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et des mieux fêtés. Le terrible fléau qui ravageait alors
l'Europe jetait bien comme un pressentiment de sa venue ,
mais cela même servait à augmenter la soif des plaisirs.
On s'étourdissait à l'envi sur un avenir que l'on ne con-
naissait pas encore dans toute sa hideuse réalité. Je ne
sais qui, d'ailleurs, avait inventé une théorie du choléra à
l'usage des salons, la plus rassurante du monde. Il ne
devait y avoir absolument que les gens pauvres, mal-
propres, intempérants, vicieux, la canaille enfin, qui
seraient emportés par l'épidémie. Le choléra n'oserait
certainement point s'attaquer aux gens comme ilfaut.

Ce n'étaient donc que bals, festins, pique-niques et amuse-
ments de tout genre. Belle, enjouée, riche et considérée,
Mlle Wagnaër, avec quelques-unes de ses amies, était,
pour bien dire, à la tête de tous ces divertissements. Elle
organisait tout, faisait et défaisait les projets du jour pour
le lendemain et, à son lever, au nilieu d'une demi-dou-
zaine d'étourdis, rendait des oracles infaillibles.

On connaît l'espèce de liberté laissée en Canada, comme
partout en Amérique, aux jeunes filles qui, en France, sont
si scrupuleusement surveillées par leurs parents. Québec
surtout, comme ville de garnison, jouit sous ce rapport
d'une renommée peu enviable que lui ont value les sketchee
et les narrations de quelques officiers anglais, beaux
esprits et grands mangeurs de cœurs.

La coterie où trônait Clorinde était célèbre par l'éclat
des flirtations que l'on s'y permettait, et Charles, bien
qu'entraîné lui-même dans le tourbillon, ne voyait pas
sans quelque inquiétude cette existence folle et bruyante.
Sans trop de sévérité, elle lui semblait devoir rendre im-
possible chez une jeune personne ces sentiments profonds
et délicats qui ne ressemblent pas plus aux vagues fantai-
sies de la coquetterie, que la flamme bleuâtre et fugitive
d'un bol de punch ne ressemble à la lueur chaste et paisible
de la lampe suspendue à la voûte du sanctuaire.
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Quelquefois le souvenir de son premier amour passait

dans son esprit. Seulement l'effet de ces apparitions

variait suivant les circonstances. Se trouvait-il mécontent

de Clorinde, était-il formalisé des attentions qu'elle rece-

vait de quelques autres jeunes gens, il lui semblait alors

que la pauvre enfant du village, seule, savait aimer.

Ètait-il fier de ses succès, des bouffées d'orgueil obeur-

cissaient-elles sa mémoire, il rougissait alors en lui-meme

de la petite paysanne.

Ses affaires lui donnaient bien aussi de temps à

autre quelques petites inquiétudes. Son établissement de

la rivière aux Écrevisses demandait beaucoup d'argent et

n'en rapportait pas encore. Les fonds mis à sa disposition

avaient été sérieusement entamés par les dépenses

qu'entraînaient ses nouvelles habitudes. Le jugement

rendu contre lui pouvait s'exécuter d'un jour à l'autre.

Sur ce point, cependant, il se rassurait en se disant que

M. Wagnaër saurait bien y voir. Son mariage prochain

répondait à tout.

Il y avait quelques jours qu'il n'avait pas vu Cloïinde,

lorsqu'il trouva chez lui, au retour de l'étude, un billet a

l'enveloppe dentelée et parfumée.

Mlle Wagnaër désirait lui parler le plus promptement

possible.
Vivement intrigué par cette étrange missive, il vola

plutôt qu'il ne courut chez madame L.... chez qui Clo-

rinde passait l'hiver. Il trouva celle-ci recevant avec la

demoiselle de la maison la visite de deux jeunes

personnes de la même coterie. Elle conserva le calme et

le sang-froid qui ne doivent jamais abandonner une femme

du monde, même dans les moments les plus critiques. La

conversation fut reprise au point où elle avait été inter-

rompue par l'entrée de Charles.

-Pour moi, dit l'une des jeunes filles,je trouve en

effet que Émilie n'est pas supportable. Elle s'imagine que
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nous la méprisons et elle nous fait à peine l'honneur de
nous saluer.

-Oh ! il faut lui pardonner, elle est si bonne, reprit
Clorinde.

-C'est ce que je dis à ina soeur. Et puis les per-
sonnes qui n'ont qu'un pied dans la bonne société, comme
elle, sont toujours si susceptibles.

-Je lui ai fait hier une petite méchanceté. Je lui
ai demandé quelle robe elle comptait mettre demain pour
le bal de madame Norton.

-C'était bien mal, cette pauvre enfant, lui faire avouer
qu'elle n'était point invitée.

-Tu es trop bonne. Tu n'as donc point remarqué
que Émilie s'étudie à nous faire la leçon ?

-Oui, elle a toujours quelque petit bout de sermon à
nous répéter. Cela n'est pas agréable.

-Chez madame de P.... elle n'a pas dansé deux fois
de la soirée. On peut moraliser à moins.

--C'est cela, la solitude conduit vite à la perfection
chrétieine.

-Ah ! M. Guérin, vous n'étiez point chez Mine de P...
-Voilà une question bien indiscrète et qui fait rougir

Clorinde.
-A quoi pensais-je donc ? Clorinde n'y était point non

plus.
-Que Jane Wilby était laide ce soir-là
-Et quelle toilette !
-Elle était pourtant bien heureuse. Le capitaine R...

a valsé deux fois avec elle ; elle ne se possédait point
d'orgueil.

-Sa soeur se marie.
-Avec qui, grand Dieu ! C'est bien la plus laide

petite personne que je connaisse.
-Avec le jeune F...
-Mais elle a de.ux fois son âge

DáCEMBRE.-1898. 49
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-Vous n'avez donc point remarqué qu'au dernier

)ique-miique à Montmorency, il a toujours conduit le traî-

neau de Julie ?
-Oh ! je m'en souviens.. . ils ont failli glisser dans le

gouffre.
-11 va d'abîmes en abîmes, ce pauvre jeune homme.

-Comment dites-vous cela en latin, M. Guérin ?

-Abyssus abyssum invocat.

-C'est très joli... amicus amicum invocat. Il faut que

je m'en souvienne.
Celle qui faisait ainsi provision de science était le bel

esprit, le has bleu de la coterie. Elle n'était ni jeune, ni

belle, ce qui va sans dire, mais un peu spirituelle et

beaucoup méchante. Elle avait en de grandes prétentions

à l'égard du jeune F...... et Clorinde, malgré toute la

bonté qu'elle affectait, s'était permis de venger son

amie Eniilie, assez habituellement maltraitée par ces

demoiselles, en annonçant le mariage de Julia Wilby.

Comme on voit, le coup avait porté.

Après toute une heure de conversation sur le même

ton, où l'on se donna, à la dérobée, force coups de griffes,
tout en faisant patte de velours et s'appelant ma chère,
ces tendres amies purent se décider à une séparation,
en se promettant bien de se revoir le lendemain pour

recommencer le même jeu.

La demoiselle de la maison sortit avec elle, laissant

Charles seul avec Clorinde.
Mlle Wagnaër pâlit rapidement et une expression de

malaise se répandit sur tous ses traits, comme si elle fût

retombée sous le coup d'une émotion pénible, suspendue

seulement pour quelques instants.
-M. Guérin, dit-elle après un long silence, vous avez dû

trouver ce billet bien étrange. Vous rappelez-vous bien

notre dernière conversation ?
-Oh ! parfaitement.
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-Vous m'avez dit vous-même qu'il était temps de
mettre nos parents dans nos confidences, et nous étions

convenus que
vous feriez un
effort pour a-
border ce su-

jet délicat de-
vant mon père
dont la pré-
sence, dites-
vous, vous im-
pose tant. Eh!
bien, je viens

d'apprendre
quelque chose
que je ne puis

vous dire, mais d'où je conclus qu'il n'y a pas de temps à
perdre. Vous avez le plus grand intérêt à ce que tout soit
arrêté et décidé tout de suite. S'il vous est possible de partir
pour R..., il faudrait le faire au plus vite. Il est bien pro-
bable que mon père ne vous donnera point de réponse immé-
diate et il ajournera,je pense, notre mariage, s'il y consent,
à une année ou peut-être plus loin ; mais d'après ce que je
vois, vous avez le plus grand intérêt à faire cette
démarche à présent.

Clorinde était pâle, elle respirait à peine, et dans l'agi-
tation où elle se trouvait, nul doute que Charles lui aurait
arraché son secret, si la dame de la maison qui entra dans
ce moment n'avait pas interrompu leur tête-à-tête.

Mlle Wagnaër fit disparaître aussi promptement qu'elle
le put, les traces de son émotion, et une conversation assez
indifférente s'établit entre ces trois personnes.

Comme il allait se retirer, Charles remit à Clorinde une
petite croix de corail qu'elle saisit avec empressement...

-Que je suis heureuse, dit-elleoù avez-vous trouvé cela?
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-L'autre soir en sortant de la soirée de madanie

Wilby, j'ai ramassé cette petite croix près du seuil de la

porte. J'allais demander à quelques dames qui sortaient

si elle leur appartenait, lorsque je lus distinctement

ces lettres C. W. et la date 22 juin 1822. Je fus frappé de

vos initiales etje vous cherchai ; mais vous veniez de partir.

-C'est bien étrange que ce soit vous qui me remettiez

cette petite croix ! Je l'ai bien cherchée et j'ai été bien

en peine. Je suis doublement heureuse de la retrouver

de cette manière. Cela me paraît un heureux présage.

-Que veut donc dire cette date? Et quel mystère y a-t-il?

-Vous saurez cela plus tard, répondit Clorinde triste-

ment. Puis elle ajouta vivement :

-Irez-vous demain chez madame Norton ?

-Est-ce que vous y serez ?

-Oui, je compte y aller. Si vous venez, n'amenez point

ce monsieur Voisin qui ne se sépare pas de vous plus que

votre ombre.
-Mais pourquoi donc ? Quel mal vous fait ce pauvre gar-

çon,qui chante continuellement voslouangesetles miennes?

-Il ne me plaît pas.
-Oh ! cela est péremptoire c'est un homme jugé et

condamné. Il ne vous plat pas ! il faut le tuer, je pense ?

-Il est cependant bien poli et bien aimable, ce

monsieur, remarqua madame L.... De nos jours où les

jeunes gens ne portent leurs attentions qu'aux demoi-

selles à marier et sont même peu courtois pour les

mamans, et les dames qui ne dansent point, je l'ai trouvé

plein d'égards et d'une politesse tout à fait de bon genre.

Charles sut trouver quelques paroles convenables et

assez galantes pour expliquer les attentions dont parlait

la dame de la maison, après quoi il prit congé d'elle et de

Clorinde.

(A suivre)



UNE VILLEGIATURE IMPERIA LE

(Suite et fin)

UR le plateau du parc de chasse, dans ce quartier
figurant une sorte de labyrinthe que l'on appelle
le " Bosquet," on avait jadis aménagé en piste
une large allée circulaire: cette piste, bien ga-

zonnée, coupée d'obstacles, ayant été remise en état
sur les ordres de l'impératrice, plusieurs fois par

semaine Sa Majesté s'y exerçait à sauter la haie, le mur,
le fossé, la banquette irlandaise, etc.

Certain jour, soit par inadvertance, soit pour accoutumer
son cheval à aborder chacune des faces de l'obstacle,
la comtesse Hohenembs prit la piste à revers ou, pour
mieux dire, s'engagea dans le sens opposé à celui qu'elle
avait pour habitude de suivre. Le hunter franchit sans
faute une première haie, puis le fossé, mais toucha le mur
et fit panache : l'impératrice, par chance désarçonnée, fut
projetée contre une grosse cépée de chêne qui la renvoya
brutalement en raquette, et la voilà couchée à terre,
inerte et sans mouvement : elle était évanouie !

Affolé, le vieil écuyer se précipite à bas de son
cheval et court à l'infortunée princesse qui, les yeux clos,
le visage livide, semblait privée de vie. Que faire ? Il
est seul, le bosquet est désert, personne à portée de voix:
va-t-il enlever l'impératrice dans ses bras et tentera-t-il
de franchir, chargé de son précieux mais pesant fardeau,
les 200 mètres qui séparent la piste du château ? Ou bien
faut-il qu'il se décide à abandonner Sa Majesté pour aller
chercher du secours ? C'est à ce dernier parti qu'il se
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résout. Tout haletant, il arrive au perron et crie au

laquais qui fait antichambre : The doclor ! Her Majesty is
half dead! La dane d'atours de service qui, de sa fenêtre,
a vu passer l'Anglais, devinant un malheur, n'a fait

qu'un bond de sa chambre au vestibule : elle appelle
la lectrice, prévient le baron Nopcsza, en un clin d'œil
toute la maison est sur pied ! Le valet personnel de

Sa Majesté, aidé de l'intendant, s'empare d'une chaise
longue à défaut de brancard, et, guidés par l'écuyer, on
court à l'endroit où gît la souveraine toujours en syn-
cope. On la ranime à grand'peine et avec toutes sortes
de précautions, car la souffrance lui arrache un gémisse-
ment aussitôt qu'elle fait un mouvement; on la transporte
au château. Mais le médecin qui ne paraît point ! Avec
sa bonne grâce accoutumée, la comtesse Hohenembs l'a
autorisé à s'installer en famille aux Petites-Dalles: chaque
matin, il monte à Sassetot, et après s'être assuré qu'aucun
membre de la colonie impériale ne réclame ses soins, il
regagne son home ; aussi, est-ce vainement qu'on l'a
cherché dans le parc et aux alentours : enfin, une voiture
dépêchée à son domicile le raumène. Grâce à Dieu, le pra-
ticien ne constate pas de fracture et laisse espérer qu'il
n'existe pas de lésion interne : il ne pourra, toutefois, se
prononcer sur ce point qu'après un nouvel examen, lorsque
les phénomènes nerveux consécutifs à la commotion

auront disparu.
Si la petite cour est bouleversée, je vous le donne à

penser ! la physionomie du château a pris tout d'un
coup des airs funèbres ; on se parle à voix basse, les

visages sont mornes : les sémillantes Autrichiennes, d'or-

dinaire rieuses et enjouées, sont devenues ténébreuses ;
leurs collègues, ces mondains de carrière, ennemis pour

cela des choses tristes, ont la figure sombre. Sans cesse, on

revient sur les audaces de l'impératrice pour les déplorer ;
on ne se lasse pas de disserter sur les causes de la chute et
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on maudit l'écuyer qui n'en peut mais. On n'est pas non
plus sans se demander si, quelque complication venant à
se produire, le séjour en Normandie ie serait pas forcé-
ment prolongé ; un pessimiste, ou peut-être un taquin, fin
gourmand des plaisirs de Vienne, ne va-t-il pas jusqu'à
parler d'un hiver à Sassetot ! Oh ! ce fut une soirée
lugubre que celle de ce jour néfaste, chacun broyant du
noir à qui mieux mieux.

Par surcroît, on était sans révélation de l'empereur le
grand maître avait sur l'heure télégraphié en chiffres à la
Hofburg l'accident dont l'impératrice venait d'être vie-
tiie, et il était impatient de recevoir une réponse qu'il
pût mettre sous les yeux (le la souveraine, cette réponse
n'arrivait pas !

Durant toute la nuit, le bureau de Sassetot. auquel
le ministère des télégraphes avait adjoint un employé
possédant la langue allemande, resta en permanence, mais
inutilement, la fatalité ayant voulu qu'à ce moment.
François-Joseph fût absent de Vienne. Afin d'échapper
pendant quelque vingt-quatre heures aux soucis des
affaires de l'Etat, l'empereur était parti pour le Tyrol à
l'improviste, et, perdu dans les montagnes, il y chassait
l'isard : c'est ainsi qu'il apprit le danger couru par son
auguste épouse, deux jours seulement après l'événement,
alors que déjà l'état de Sa Majesté n'inspirait plus
d'inquiétude à ses entours.

En effet, dès le lendemain de la terrible chute, le
docteur affirmait qu'aucune suite grave n'était à redouter.
Il n'avait diagnostiqué qu'une courbature douloureuse et
il assurait qu'après une quinzaine de repos, Sa Majesté
pourrait reprendre à peu près sa vie. Le fait est que, trois
semaines durant, l'impératrice ne quitta guère son lit de
repos et ce fut durant la période de convalescence de Sa
Majesté que François-Joseph vint, dans le plus strict
incognito, passer quelques jours à Sassetot. Le secret de
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cette visite fut bien gardé, car la presse n'en souffla
mot, ni en France ni en Autriche. On ne devine pas très
aisément, à ce propos, comment put être mis en défaut le
flair de certain limier appointé par un journal de Vienne
pour faire la chasse aux racontars et l'en approvisionner.
Sa bredouille devient assez inexplicable si l'on sait qu'il
était parvenu à nouer des intelligences avec le personnel
de l'écurie, tellement que l'un des cochers parisiens, con-
vaincu de l'avoir trop exactement renseigné sur les faits
et gestes du château, fut séance tenante congédié par
l'intendant. Peu importe, au surplus, le mutisme du
reporter, qu'il ait été involontaire ou peut-être commandé,
Sassetot n'en revendique pas moins et à bon droit
l'honneur d'avoir été visité par François-Joseph, empereur
et roi d'Autriche-Hongrie.

Un matin, vers la fin d'août, arrivaient au château
deux étrangers qu'avait amenés de Fécamp un landau de
la maison. Rien qu'à considérer l'air affairé des serviteurs,
l'attitude empressée, pour ne pas dire troublée, de la suite
impériale, on se rendait compte que les nouveaux venus
étaient personnages de très haute marque ; mais peut-
être n'eût-on pas sur-le-champ deviné l'empereur, s'il ne
se fût, pour ainsi dire, trahi lui-même.

Descendu seul au jardin, dans le courant de l'après-
midi, l'inconnu, celui dont le grand air eût suffi à dévoiler
le rang, se promène de long en large devant le château
comme attendant quelqu'un : bientôt la porte s'ouvre et
l'archiduchesse Valérie se précipite en coup de vent à la
rencontre du mystérieux personnage : celui-ci la soulève
de terre, l'embrasse à pleins bras et le couple s'engage
dans les allées du parc: la fillette gambade, rit et gazouille
tout à la fois, puis s'interrompt brusquement pour
échanger une caresse avec son grand ami qu'elle tient par
la main. Lui, semble tout ravi d'aise, répond gaiement
aux propos de l'enfant et la regarde en heureux d'arrêter
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ses yeux sur l'être adoré. Impossible de s'y tromper, les
câlineries de l'une sont celles d'une fille aimante et les
façons affectueusement émues de l'autre, celles d'un père
tendre. Témoin par hasard de tout ce petit. manège,
un Sassetotais, frappé d'ailleurs de la ressemblance de
l'étranger avec les portraits de François-Joseph, s'en alla

droit au valet de chambre de l'impératrice
-Eh ! mais, lui dit-il à brûle-pourpoint, c'est l'em-

pereur qui est arrivé ce matin de Fécamp ?
Le bon Autrichien secoue d'abord négativement la tête,

puis mettant un doigt sur sa bouche
-Chut! fit-il, Sa Majesté ne veut pas qu'on sache sa

présence ici.
C'est ainsi que les soupçons du curieux se changèrent

en certitude.
Durant les trois jours qu'il demeura à Sassetot, l'em-

pereur, soit qu'il craignit d'être reconnu, soit qu'il eût
besoin de repos. ne sortit de l'enceinte du parc que pour
descendre aux Petites-Dalles, et sa personne n'y fut point
remarquée. Sa Majesté s'éclipsa, du reste, aussi discrète-
ment qu'elle était venue, et sauf la suite autrichienne, nul
ne prit garde au départ du chef de la monarchie austro-
hongroise.

Cependant l'impératrice se remettait peu à peu ; d'abord
étendue sur une chaise longue, on la portait sous les
arbres, et, entourée de ses dames, elle y faisait salon.

Puis, elle put risquer un tour en voiture, enfin, elle
reprit ses bains de mer ; mais le cheval, il n'y fallait pas
songer. Par quoi remplacer ce port, le meilleur des passe-
temps au gré de Sa Majesté ? Elle eut la pensée d'essayer
de la mer. Un joli yacht, loué à Trouville par l'intendant,
vint s'amarrer dans le port de Fécamp, et lorsque le
tempst était favorable, il s'en allait mouiller par le travers
des Petites-Dalles, prêt à obéir aux désirs de la souveraine.

Durant le mois d'août, la mer est le plus souvent calme
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sur la côte normande ; un orage, un grain viendra bien
l'agiter, mais elle n'est pas encore irritable et couramment
de méchante humeur, comme elle le sera, vienne la
Toussaint. Au mois d'août, il suffit d'une nuit sereine
pour que les vagues cessent de moutonner. En 187.,
par une heureuse chance, la saison fut exceptionnellement
plaisante ; toute une série de belles journées favorisa les
excursions de l'impératrice.

La comtesse Hohenembs, ayant pris goût au vacliting,
visita les ports et la plupart des criques fréquentées par
les baigneurs qui, de Dieppe au Havre, tont coin dans la
falaise.

L'une de ses premières promenades eut pour but
Etretat, dès ce temps plage en vogue aussi goûtée de
l'artiste pour son site grandiose et pittoresque que prisée
des gens de bel air pour sa colonie joyeuse et boule-
vardière. A l'heure du bain, entre dix heures et midi,
le monde de l'endroit se donne rendez-vous à la grève
hommes et femmes, allongés sur le galet, devisent, cail-
lettentou flirtent à qui mieux mieux, besognes captivantes
sans doute, mais nullement incompatibles, bien au con-
traire, avec la poursuite de la nouvelle, de l'incident,
voire même du malicieux cancan, susceptibles d'intéresser
ou d'égayer une coterie. Jugez si le yacht impérial
s'embossant à quelques encablures du casino dut intri-

guer cette belle collection de désouvrés!
Quel est le nabab qui vient montrer ses couleurs

dans les eaux d'Étretat ? Cette élégante qui. de son
bateau, lorgne les grappes multicolores de merveilleuses
et de farauds en espalier du bord de l'eau jusqu'aux
cabines, est-ce une grande ou une petite dame ? (A
distance, le doute est pardonnable.) Le petit navire bat,
il est vrai, pavillon tricolore, mais la flamme jaune et noire
qui flotte en haut de la mâture, semble indiquer la présence
à bord d'une personnalité de nationalité étrangère.
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Les curieux s'informent de-ci, de-là, mais sans succès :
que ne s'adressent-ils à ce vieux matelot qui, le dos

appuyé contre une caloge, contemple la mer en fumant
tranquillement sa pipe ? Il leur dirait que le yacht, il le
reconnaît bien ; souvent il l'a vu croiser dans la baie de

Seine, Trouville est son port d'attache, il appartenait
à M. X*** mais aujourd'hui il ne porte pas le guidon de

son propriétaire : c'est le drapeau autrichien qui le rem-

place. Nul doute qu'il ne soit le bateau affrété par
l'impératrice.

Tous ces détails, le brave marin les conte aux douaniers
de garde sur le perret, et ceux-ci, plus bavards que le

loup de mer, ne tardent pas à ébruiter la chose.
Entre temps, la cloche des hôtels carillonne, celles des

villas font écho ; c'est l'heure du déjeuner qui sonne :
on s'arrache aux charmes du galet, comme à regret on

tourne le dos à la mer, péniblement on escalade les

mamelons de gravier roulant et bientôt la plage est à peu
près déserte.

La comtesse Hlohenembs, qui ne se souciait pas d'être

le point de mire de trois ou quatre cents paires d'yeux,
allait peut-être bien renoncer à débarquer, mais voyant
les rangées de flâneurs s'éclaircir et ceux-ci, les uns après
les autres, abandonner la grève, elle se fait mettre à terre

par son canot, persuadée qu'elle va pouvoir, en vulgaire
touriste, circuler dans le joli bourg.

Elle avait compté sans la vigilance du monsieur bien

informé, de l'homme gazette, auquel rien ne peut échapper,
que rien ne laisse indifférent. Important, parfois importun,
le personnage va, vient, s'agite, bourdonne, un peu a la

façon de la mouche du coche, opinant, conseillant, s'ii-

posant à toutes les coteries que, du reste, sa faconde

amuse. Bien qu'il n'ait découvert ni les fameuses

Aiguilles ni la Manneporte, bien qu'il ne puisse, à aucun

degré, revendiquer la gloire d'avoir inventé le Scarborough
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normand, quoique ne possédant même pas une de ces
barques de pêche hors d'usage dont Maupassant avait su
se faire un coquet réduit, notre monsieur croirait assez
volontiers qu'Étretat est sa chose, presque son empire, si
déjà le gros aubergiste du lieu n'avait été sacré roi
d'Étretat par Bertal, le spirituel caricaturiste ; en réalité,
le cher homme ne joue d'autre rôle, malgré ses prétentions
diverses, que celui de reporter verbal ; mais, ce rôle, il
s'en acquitte avec une superbe ardeur le moindre inci-
dent, il en est informé, et toutes les circonstances, il les
sait par le menu ; aussi s'est-il mis en quête de renseigne-
ments et sur le yacht et sur la qualité de ceux qui
le montent ; il a fait jaser les gabelous, interviewé
plusieurs pêcheurs, et des indications qu'il a recueillies, il
ressort que le bateau mouillé devant le casino est bel et
bien celui de l'impératrice d'Autriche! La femme élégante
aperçue sur le pont n'est autre que Sa Majesté, on l'a vue

descendre à terre et elle se promène incognito dans la

Grande-Rue.
Voilà ce que raconte à tout venant le Moniteur plus ou

moins officiel de la plage, sans même attendre qu'on
l'interroge, et beaux messieurs et belles dames de s'en

aller en bande à la recherche de l'impératrice. Elle est

aisément reconnaissable et ne tarde point à être devinée:

assez indiscrètement, on la croise et on la recroise ; ce

manège, la comtesse Hohenembs s'en aperçoit et, visible-

ment, s'en agace.; que le Cauehois simple et naïf la

dévisage, elle y consent, mais elle n'entend point se

donner en spectacle au badaud parisien. Le grand éven-

tail qui lui sert habituellcment de parasol, elle s'en fait

un écran, mais il ne cache pas suffisamment sa personne

aux regards importuns ; abandonnant alors le centre du

village, elle se dirige vers la Passée : mais, quoi qu'elle

en ait, elle n'arrive point à dépister les fâcheux ; de

guerre lasse, un peu énervée, pour ne pas avoir à traverser
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la grève, elle renonce à son yacht et se décide à regagner
Sassetot en voiture par la jolie route qui relie Etretat à
Fécamp.

A Dieppe, au Havre, à Trouville, qu'elle visita succes-
sivement, l'impératrice passa inaperçue et n'eut point à se
soustraire à ces inconvénients de la grandeur que
d'aucuns tiennent pour agréments et ne se privent pas de
rechercher.

Quelquefois, aux excursions le long de la côte, Sa
Majesté préférait une poétique rêverie en vue des Dalles.
En digne princesse de sa noble maison, de temps à autre
il lui plaisait, mollement bercée par les langoureuses ondu-
lations de la vague, de s'envoler au pays des songes; mais,
au lieu d'un fastueux esquif tiré par un beau couple de
cygnes, elle s'arrangeait de la barque du baigneur des
Dalles. Celui-ci, mi-paysan, mi-matelot, balourd, pour ne
pas dire incongru, vous enlevait dans ses bras l'impériale
Majesté, sans même s'apercevoir qu'au coin de sa bouche
son " brûle-gueule " restait vissé, et la portait à son
bateau. On poussait au large, et la comtesse Hohenembs,
n'ayant pour toute suite que " Shadow," s'en allait,
croisant pendant des heures devant les falaises entre-
coupées de valleuses, qui se dressent en muraille de Saint-
Pierre-en-Port à Veulettes.

Pas banal, l'équipage montant le bachot, et vraiment
digne de tenter un peintre philosophe : une impératrice-
reine d'Autriche-Hongrie, un dogue et un vieux matelot:
la souveraine perdue dans ses pensées, le molosse somno-
lent aux pieds de sa maîtresse et le brave marin fumant
béatement sa pipe, sans idées peut-être, à coup sûr rien
moins que troublé d'un tête-à-tête avec l'une des plus
hautes majestés du inonde.

" -Eh bien, père Benoni, lui disait un jour, pour le
faire jaser, un châtelain des environs, il est donc vrai que
vous promenez l'impératrice dans votre bateau ? Vous
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devez être joliment embarrassé de naviguer seul à seul

avec une aussi grande dame ; vous n'osez pas, pour sûr,

deviser avec elle ?
" - Vous croyez ça, vous mais elle est tout plein

causante, l'impératrice, et brin fière ; plus souvent que

nous ne bavardons point, de temps en temps, je lui dis

des raisons, et puis elle m'en dit d'autres."

Essentiellement imaginative, les splendeurs de la

nature savent attirer Élisabeth d'Autriche mieux que les

merveilles dues au génie de l'homme : brave jusqu'à la

témérité devant le danger, ainsi que nombre de vrais

vaillants, au contact du monde elle devient comme

timide, et pour cela, non seulement elle ne le recherche

point, mais bien plutôt elle l'évite. De même que Sa

Majesté négligea de visiter Rouen et ses magnificences

architecturales, de mêÙne elle ne consentit à recevoir

aucune des personnes de qualité habitant les environs : il

en était pourtant certaines de noble maison ! Ni le prince

de M... L..., le seigneur du féodal Cany, ni la duchesse

de L... H..., dite " la bonne duchesse " par les gens

d'Anglesqueville, ne furent admis à faire leur cour à la

souveraine ; pas plus que, fine fleur de l'aristocratie de la

région, le marquis et la marquise de M. .. , les châtelains

de l'artistique Baclair! et cependant l'ancestrale demeure

abritait alors deux jeunes filles d'élite, vrais types de

charme et de beauté, égales en mérites et en perfections,

dont l'une, peu après, devait, grâce à sa supériorité per-

sonnelle plus encore qu'à ses quartiers de noblesse (1),

d'être choisie comme dame d'honneur par l'impératrice

elle-même.
Le cardinal de Bonnechose, du moins le bruit en courut,

aurait sollicité une audience de Sa Majesté, et, non sans

quelque dépit, se serait heurté, lui aussi, à un inflexible

(1) Les dames de la Croix étoilée font preuve, du côté paternel comme du
côté maternel, de seize quartiers de noblesse.
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véto ; quant aux fonctionnaires de tout ordre et de tout
rang, ils étaient, bien entendu, rigoureusement consignés.
Le sous-préfet d'Yvetot, un audacieux, un jeune, trop
confiant sans doute dans ses effets d'habit brodé, ne
s'avisa-t-il pas que la règle commune n'était pas faite pour
lui, et voilà que, par une belle après-midi, il débarque en

grand uniforme manifestement préparé à paraître devant
la souveraine!

Le pimpant mandarin de l'arrondissement d'Yvetot
époussète ses chamarrures et tout en enfilant ses gants
d'ordonnance, se dirige, important et satisfait, vers la
principale grille du parc.

Le portier, ancien militaire que le galon impressionne,
s'est aussitôt avancé, chapeau bas, à la rencontre de M. le
sous-préfet, et sur sa demande, le conduit auprès du
majordome.

Le factotum de la cour autrichienne, aussitôt qu'il est
informé de l'objet de sa démarche, représente au fonction-
naire de la République les ordres formels de Sa Majesté,
cherchant à lui faire entendre que toute insistance sera
vaine ; néanmoins, afin de mettre sa responsabilité à
couvert, il accompagne le solliciteur chez le baron
Nopesza.

M. le sous-préfet a, cela va sans dire, amoureusement
élaboré le petit discours qu'il se propose de débiter à
l'impératrice ; au risque de se répéter, il en sert quelques
bribes au grand maître

"Modeste, mais zélé représentant du gouvernement du
maréchal, il a cru de son devoir de venir saluer l'auguste
Majesté qui a daigné choisir comme lieu de repos ce coin
de l'arrondissement dont l'administration lui est confiée,"
etc., etc.

Le baron Nopesza écoute, avec l'impeccable courtoisie
du parfait gentilhomme, l'éloquente adresse, mais se
déclare impuissant à lever une consigne qu'il affirme
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inviolable. " Sa Majesté saura apprécier le gracieux em-

pressement de M. le sous-préfet, et ne manquera certes

pas d'être sensible aux compliments du magistrat distin-

gué auquel incombe la direction politique de la région.

Mais la comtesse Hlohenembs tient essentiellement à son

incognito : c'est pour s'en assurer plus étroitement le pri-

vilège et pour échapper à toute obligation officielle qu'elle

a préféré Sassetot aux élégantes stations balnéaires du

littoral ; elle est même jalouse à ce point du respect de sa

solitude, qu'elle a donné ordre d'interdire l'entrée du

parc à quiconque n'est pas de la maison ; il ne peut être

fait droit au désir exprimé par M. le sous-préfet," etc., etc.

Celui-ci se retire tout ruisselant d'eau bénite de cour

et si flatté des raffinements de politesse et d'égards du

baron, qu'il est presque consolé de son insuccès. Le

majordome l'attend dans l'antichambre pour lui faire

honneur, va l'escorter jusqu'à la porte du parc, mais à

peine sont-ils hors du château, que l'impératrice apparaît

-au tournant d'une allée ; à tout prix il faut éviter que

la souveraine surprenne la belle tunique aux passe-

menteries d'argent, il y va pour l'intendant d'une verte

semonce, sinon de pis encore : au diable la dignité du

sous-préfet ! Qu'il entre dans le fourré et se dissimule

derrière une cépée! ! Le personnage galonné, passable-
ment troublé lui-même, se glisse sous bois sans barguigner

et la souveraine, qu'il rêvait tout à l'heure de saluer en

termes pompeux, dont il espérait en retour au moins un

mot aimable, il doit se contenter de la regarder passer,
tapi dans un buisson, non pas précisément en malfaiteur,
mais, sans conteste, en vulgaire indiscret.

Cependant la saison avance, les jours raccourcissent
en même temps que l'atmosphère, la mer se refroidit,
la pleine eau perd de son agrément et de sa vertu

Sassetot et la campagne cauchoise ont épuisé toute leur

réserve de charme, les arbres du parc deviennent sévères,
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aux fleurs ont succédé les fruits, les champs ont dépouillé

leur chatoyante parure d'été : plus de tapis de velours

écarlate, plus de tenture jaune d'or, plus de décor bleu

d'azur ; le trèfle est fauché, le colza scié, le lin arraché

la terre apparaît revêtue de sa livrée d'automne, mi-grise,
imi-verte; chaque jour la nature s'assombrit et le paysage

se ternit, les hirondelles préludent à leurs adieux, et.,

comme nos gentils hôtes d'été, Sa Majesté se prépare à

quitter le toit que sa présence pare et ennoblit depuis
bientôt trois mois. Son départ est fixé au 27 septembre.

Ce jour-là, vers les dix heures du matin, le vénérable

curé et l'excellent maire de Sassetot sont réunis dans le salon

du château : avant de monter en voiture, l'impératrice a

voulu les remercier des attentions dont sa personne a été

l'objet, et elle daigne en même temps les assurer du bon

souvenir qu'elle emporte de son séjour en pays de Caux.

Fidèles organes de la population, ses deux interprètes,
en mettant aux pieds de la souveraine les respectueux

hommages de tous, osent la prier d'agréer leurs souhaits
d'heureux retour en Autriche, et lui disent en même

temps les sentiments de vive reconnaissance des habitants

de la région : la générosité de la comtesse Hohenembs
s'est en effet manifestée sous maintes formes diverses et les

gens de Sassetot n'ont pas seuls profité de sa munificence.
Aux Grandes-Dalles, un incendie détruit la chaumière

d'une famille de marins. Dès le lendemain, l'impératrice

va visiter les pauvres ruines et donne l'ordre qu'une

somme de 500 francs soit remise au brave capitaine des

pompiers de Sassetot, pour être répartie entre les victimes

du sinistre et ceux qui les ont vaillamment secourus.

La vague, cet infatigable bélier dont les coups sont, à la

longue, irrésistibles, a démoli l'épi qui protégeait la grève
des Petites-Dalles ; Sa Majesté concourt largement aux frais

de sa reconstruction La comtesse Hohenembs ne peut ho-
norer de sa présence la réunion des courses de Fécamp, ni

I>ÉCEMBRE.-1898. 50
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assister aux régates ; elle n'en donne pas moins, à ces deux
associations sportives, une marque princière de sa bienveil-
lance et leur fait verser à chacune 500 francs.

En guise de carte P. P. C., elle a envoyé 1000 francs
au curé de Sassetot et pareille somme au maire de la
commune. Ses charités se sont étendues à Saint-Martin,
aux Buneaux, à d'autres communes encore, et certaine-
ment aussi à bon nombre de nécessiteux dont les noms
sont restés ignorés du public.

Les fonctionnaires, les agents des compagnies de che-
mins de fer, les uns, parce qu'ils avaient, de façon ou
d'autre, contribué à l'agrément de sa villégiature, les
autres, pour avoir facilité les voyages de Sa Majesté,
furent gratifiés, qui de plaques, qui de croix. Au préfet de
la Seine-Inférieure, l'empereur conféra le grand cordon de
l'ordre François-Joseph ; au maire de Sassetot, à son adjoint,
au maire de Fécamp, la croix de chevalier de ce même ordre;
pareille distinction fut octroyée aux chefs de gare de Fé-
camp, de Beuzeville et à plusieurs autres individualités.

Quant aux particuliers qui, sous une forme quelconque,
avaient eu l'occasion de rendre soit à Sa Majesté, soit à
ses entours, le moindre bon office, ils ne furent point
oubliés. C'est ainsi que l'impératrice voulut que le père
Benoni, le baigneur des Dalles, héritât de sa belle cabine-
chalet. Un photographe de Fécamp, qui avait fait offrir à
Sa Majesté une série de vues de Sassetot et des environs, re-
çut une superbe bague enrichie de diamants. Des bijoux de
valeur récompensèrent certains intermédiaires qui avaien t
aidé à l'installation impériale : à toute personne, enfin, se
réclamant d'un acte d'obligeance, pour minime qu'il fût, en-
vers le monde de la cour, échut quelque précieux souvenir.

Entre temps, le landau impérial survient et s'arrête au
perron ; la suite, groupée dans le vestibule, attend non
sans impatience le moment du départ ; l'horloge de
l'église sonne dix heures et le cortège prend la route de
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Fécamp. La foule, massée autour de la gare, se découvre

aussitôt qu'apparaît Sa Majesté : les autorités de la ville

la saluent à sa descente de voiture et le maire l'accom-

pagne à son wagon ; la gracieuse souveraine remercie le

chef.de la municipalité de ses obligeances personnelles et

de l'attitude correcte et sympathique de la population ;

un coup de sifflet retentit, et l'hôte auguste du pays Cau-

chois dit adieu aux bords de la Manche.

L'inspecteur général des chemins de fer austro-hongrois,

chevalier de Klaudy, surveillait la conduite du train, et

le trajet de Fécamp à Paris s'affectua sans encombre, mais

il donna lieu à un petit incident dont le maréchal de

Mac-Mahon fut le héros légèrement désappointé.

L'illustre soldat, alors Président de la République,

assistait aux grandes manoeuvres, qui, cette année-là,

s'exécutaient dans le département de l'Eure ; sachant que

la machine remorquant les voitures autrichiennes serait

changée à Vernon, le chef de l'Etat s'était promis de

profiter de quelques minutes d'arrêt pour offrir à Sa

Majesté un témoignage de sa haute .déférence et lui

apporter ses voeux de bon voyage ; malheureusement, ce

projet n'ayant germé dans son esprit que la veille, le

baron Nopcsza n'en avait pas été informé et il s'ensuivit

que cet aimable dessein ne se réalisa point.

Le maréchal, en grande tenue, attendait sur le quai de

la gare l'arrivée du train impérial ; aussitôt qu'il eut

stoppé, un des aides de camp se fit conduire auprès du

grand maître et lui exposa je désir du Président de la

République. Pris sans vert, celui-ci ne pouvait, bien

entendu, adhérer de plano à la demande qui lui était

faite ; il lui fallait obtenir au préalable l'agrément de Sa

Majesté : or, la souveraine, soit qu'elle ne fût point

d'humeur à écouter un compliment forcément banal, dût-il

lui être adressé par le plus vaillant, sinon le plus éloquent

des preux, soit qu'elle fût simplement lasse de la route,
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fit répondre qu'elle reposait. Les stores du salon occupé

par l'impératrice, soigneusement baissés dès que le groupe
d'uniformes avait été en vue, pouvaient donner créance aux
motifs de refus allégués par la dame d'atours. Les épilo-
gueurs n'en tinrent pas moins pour une défaite la •sieste
de la comtesse Hohenembs et d'aucuns se permirent de
railler. Quoi qu'il en soit, le grand maître s'empressait
d'aller au maréchal, l'assurant que Sa Majesté lui saurait
un gré infini d'une démarche aussi éminemment courtoise,
l'en remerciait en habile et fin diplomate, et, non sans
hâte, regagnait sa voiture. Immédiatement, le train
impérial démarrait, courant vers Paris, et le vieil homme
de guerre, demeuré sur la chaussée, le regardait filer,
gardant la solennelle attitude du général en chef devant
lequel passent les régiments, un jour de grande revue,
tant soit peu marri tout de même, in petto, d'une décou-
venue qu'il ne prévoyait point.

Descendue à l'hôtel Bristol suivant son habitude, Elisa-
beth d'Autriche, après une demi semaine consacrée au
"shopping " obligatoire, à quelques visites, à la ponctuelle
exécution du programme qui s'impose à toute Majesté de
passage à Paris, s'en retournait à Goedoelloe.

Depuis 187;5, bien des événements lugubres ou joyeux
se sont succédé à Sassetot comme à la Hofburg. Ceux-ci,
suivant une loi providentielle, plus nombreux que ceux-là,
et de même plus marquants, la douleur grave son
empreinte plus profondément que la joie, une mort n'est-
elle pas autrement troublante qu'une naissance ! A
Sassetot, beaucoup s'en sont allés de ceux qui avaient
approché ou admiré de loin l'impératrice ; disparus le
vieux curé de la paroisse et le digne maire de la
commune ; envolée là-haut la bambine contemporaine de
l'accueillante archiduchesse Valérie, et combien d'autres

La Hofburg n'a pas été mieux traitée !
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Il n'est plus, le baron Nopcsza, le grand maître de la
cour ; il n'est plus le chevaleresque Rodolphe, dont la
mort, comme un formidable coup de foudre, terrifia la
monarchie et secoua le monde entier ; il est parti ce
prince charmant, ce sentimental aimant, ce fils tendre, ce
frère affectueux qui télégraphiait de Schoenbrunn si gen-
timent à sa sour le jour de sa fête, le 7 septembre 1875 :

" Meine herzlichsten Glueckwuensche zu deinen Mamen-
stage. Gott segne und beschluetze dich. Mana kuesze ich die
Haendle (1).

" RUDoLF."

Pour tromper sa douleur, pour respirer un air qui ne
soit point saturé de sa tristesse et de ses amertumes,
Elisabeth d'Autriche est souvent par voies et par
chemins, campant tantôt en Grèce, tantôt en Algérie,
hier à Biarritz, aujourd'hui au Cap-Martin, mais, depuis
1875, Sassetot ne l'a pas revue. Son souvenir, après ces
vingt années, y demeure néanmoins toujours vivant et
son nom vénéré ; partout on la suit; où qu'elle aille, la
respectueuse sympathie des gens de Sassetot l'accompagne
et si jamais ces pages tombent sous les yeux de l'auguste
souveraine, elles lui diront les traces aimables qu'a gra-
vées, en caractères ineffaçables dans le coeur des Cauchois,
la présence au milieu d'eux de la comtesse Hohenembs.

Elle est si profonde, cette empreinte, et la villégiature
impériale a si bien fait époque dans notre région que,
pour désigner l'année 1875, on dit communément encore
de nos jours : " C'était l'année de l'impératrice."

(1) 1 Mes compliments du fond du cœur pour ta fête. Dieu te protège et te
béniisse. Je baise les mains à maman.

" RODOLPHE."

hfa. d Ss -ec-ac d.

* 'h hteau de Sassetot-le-maueonlu it.



IMPLACABILITE DE LA MORT

E roi dit à la mort va-t-en, vilain fantôme !

Viendras-tu m'ordonner de quitter mon royaume ?

Vois donc tous mes travaux si grands et si nombreux:

Affermir ma maison, rendre mon peuple heureux,

Consolider la paix, organiser la guerre,
Lancer flottes sur l'onde, armer troupes sur terre,
Vigilance au dehors, vigilance au dedans,
Lois, traités, bals, banquets, discours,... est-ce le temps

De songer à mourir ?... "Assez de verbiage,"-

Lui dit soudain la mort, - " dépose ton fardeau..."

Voilà ses jours comptés... Il expire avant l'âge...

On le couche dans le tombeau!

Le conquérant superbe à la mort ose dire

Est-ce que je te crains ? Avec un doux sourire

Je t'affronte sans cesse au milieu des combats

Mais il faut que je vive : oh ! ne me touche pas,

Car voilà mon armée: à moi de la conduire,
Et l'armée ennemie : à moi de la détruire l

Pourrais-je abandonner mes braves combattants

Je respire victoire et gloire,... est-ce le temps

De songer à mourir ."Assez de verbiage,"

Lui dit soudain la mort, - " dépose ton fardeau..."

Voilà ses jours comptés... Il expire avant l'âge...

On le couche dans le tombeau

Le ministre de Dieu, brûlant de saintes flammes,
Repoussera la mort au nom des chères âmes:

Tant de brebis, dit-il, encor loin du bercail

Oh 1 que ce soit ma vie, à force de travail,
D'arracher à l'enfer des milliers de victimes

Heureux de les sauver au milieu (les abîmes.
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J'ouvre le ciel tout vaste aux pécheurs pénitents,
Et mon euvre commence à peine,. . . est-ce le temps
De songer à mourir . Assez de verbiage,"-
Lui dit soudain la mort, " dépose ton fardeau

Voilà ses jours comptés. . . Il expire avant l'âge.
On le couche dans le tombeau

O mort, dit le savant, la science est ma vie
Ne me trouble donc pas : laisse-moi, je t'en prie,
Étudier à fond les problèmes divers
Que je trouve partout au sein de l'univer,:
Origine des cieux, physique, astronomie,
Fossiles, minéraux, mécanique, chimie,
Plantes, règne animal, primitifs habitants,
Dieu, l'homme. la nature entière,. . est-ce le temps
De songer à mourir ?. . . " Assez'de verbiage,-
Lui dit soudain la mort, -" dépose ton fardeau
Voilà ses jours comptés ... Il expire avant l'âge

On le couche dans le tombeau !

Le vieillard imposant, à longue barbe blanche,
Ne veut pas que la mort sur lui-même se penche,
Car ina vie a passé, dit-il, comme un éclair ;
Je veux jouir, au moins, de ma saison d'hiver.
Au soleil de l'étude et de l'expérience,
Plus forte et plus vivace est mon intelligence
Ne pourrais-je pas vivre au delà de cent ans ?

Je travaille, je lis,j'écris,. . . est-ce le temps
De songer à mourir ?. . . " Assez de verbiage,-

Lui dit soudain la mort, "dépose ton fardeau

Voilà ses jours comptés... Il expire avant l'âge .
On le couche dans le tombeau !

O mort, dira le père, en regardant le monde

Où l'orgueil est sans fin, la misère profonde.

Il me faut vivre encor pour établir mes fils.

Leur avenir mue plonge en de sombres soucis.
Pourrais-je les quitter sans un noble héritage,

Avec d'humbles emplois pour unique partage
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Non, nonje veux pour eux des biens plus importants:
Je veux terres, châteaux, fortune,. .. est-ce le temps
De songer à mourir." Assez de verbiage,"

Lui dit soudain la mort, -' dépose ton fardeau.
Voilà ses jours comptés. .. Il expire avant l'âge ..

On le couche dans le tombeau!

O mort, dira la mère, au sein de sa famille,
De l'oil couvrant ses fils, du bras serrant sa fille,
Ces enfants peuvent-ils se passer de mes soins ?
Qui connaît mieux que moi leurs multiples besoins

Je leur enseigne Dieu, la vertu, la prière,
J'éloigne de leur cœeur l'atteinte meurtrière
Du vice, du péché, des n4aits attristants;

Je dirige partout leurs pas,. . . est-ce le temps

De songer à mourir. Assez de verbiage,"-

Lui (lit soudain la mort, " dépose ton fardeau. . .
Voilà ses jours comptés ... Elle expire avant l'âge

On la couche dans le tombeau

O mort, n'approche pas, dira la jeune fille

Au visage charmant, à la mine gentille,
N'approche pas( de moi, car je sens dans mon couur

Des élans, (les transports, des frissons de bonheur

Je porte dans mon âme une tuer de tendresse
Qui s'élance et déborde en torrents d'allégresse:

Le monde entier sourit à mues dix-huit printemps
Je rêve d'aimer, d'être aimée,. . . est-ce le temps

De songer à mourir . Assez (le verbiage,"-

Lui (lit soudain la mort, - " dépose ton fardeau. ...

Voilà ses jours comptés... Elle expire avant j'âge
On la couche dans le tombeau

L'enfant joyeux, vermeil, plein (le force et (le vie,
Semble dire à la mort : frappe, je t'en défie
Inutile pour toi d'épier tous mes pas.

Si jeune ! Assurément tui me respecteras.
Tu me permettras bien <le fournir ma carrière,
Commune ou glorieuseindigente ou princière.
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L'espérance, l'amour, les projets éclatants,

Tout m,'invite,...j'y crois, j'y rêve,. .. est-ce le temps

De songer à mourir ? ... " Assez (le verbiage,"-

Lui dit soudain la mort, - dépose ton fardeau. . .

Voilà ses jours comptés. Il expire avant l'âge ...

)n le couche dans le tombeau !

L'honne riche à la mort dira d'un ton terrible:

Je souffre d'une soif ardente, inextinguible

Il me faut à tout prix amasser (les trésors

Tel a toujours été l'objet de nes efforts.

Jle compte pour des riens mes épargnes passées.

Les richesses du monde exaltent mes pensées:

De l'or ! de l'or, de l'or !dis-je à tous les instants,

Pour y plonger mon cœur, mes mains,. . . est-ce le temps

De songer à mourir Assez de verbiage,"-

Lui (lit soudain la nort " dépose ton fardeau

Voilà ses jours comnptés. 11 expire avant l'âge ..

On le couche dans le tombeau !

L'homimîe pauvre, à son tour, d'une voix lamentable,

Représente à la liort le chagrin qui l'accable

-Je n'ai fait jusqu'ici que peiner et souffrir

Me faudrait-il (léjà me coucher pour mourir

Pourtant, j'avais l'espoir de goûter quelque joie

Avant le l'en aller... Faut-il (lone que je voie,

-Moi seul infortuné, tous les autres contents ?

N'importe, j'aime encore à vivre, ... est-ce le temps

De songer à mourir Assez de verbiage,"

Lui dit soudain la mort, -- dépose ton fardeau. . .

Voilà ses jours comptés ... Il expire avant l'âge ...

Onm le couche dans le tombeau '

mort, dira la voix stridente le l'impie,

-je n'ai jamais conulli les bienfaits (le la vie

JTe ne m'en irai pas dans un tel désespoir

Le ciel est-il partout si lugubre et si noir

Je me suis enivré des voluptés du11 londlle

Rien ne i'a satisfait ; mon cour g éiit et gronde



REVUE CANADIENNE

Irrité, fatigué, tous mes sens palpitants,
Je cherche des plaisirs nouveaux, ... est-ce le temps
De songer à mourir?. . . " Assez de verbiage,"-
Lui dit soudain la mort, - "dépose ton fardeau.
Voilà ses jours comptés. . . Il expire avant l'âge.

On le couche dans le tombeau!

LEÇON

Puisque l'humanité meurt toujours avant l'âge
Où l'on s'attendrait à mourir,

Ne serait-il donc pas infiniment plus sage
D'être toujours prêt à partir ?

Vous avez des trésors, des idoles chéries,
Des travaux doux à votre cœur

Substituez, de grâce, à vos idolâtries
Le seul amour d'un Dieu vainqueur

Vous dites : ma famille, objet de ina tendresse,
Moi mort, qui s'en occupera

Chassez de votre esprit cette amère tristesse
Dieu lui-même s'en chargera !

Vous tous qui gémissez, n'ayant trouvé sur terre
Qu'ennuis, chagrins, déceptions ,

Vous trouverez au ciel, près de Dieu, votre Père,
Des torrents intinis de consolations

Fort Kent, Mauie, novembre 1898.
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Saint Ignace de Loyola, par H ENRI JOLY. 1 vol. in-12, de la collection " Les
Saints."--Paris, librairie VICroR LEcoFFRE, rue Bonaparte, et à Montréal,
chez Cadieux et Derome. Prix : 50 ets.

La collection dirigée par M. Henri Joly, ne pouvait tarder beaucoup à
donner un saint Ignace de Loyola ; car de l'aveu de tous, amis et ennemis, nul
n'a exercé sur l'Église et sur la société moderne une action si étendue, si forte,
si persévérante ; et nul aussi, semble-t-il, n'a ouvert un pareil champ de con-
tradiction et de controverse. C'est le directeur même de la.collection, c'est
l'auteur si admiré de l'originale Psychologie des Saints qui a tenu à se charger
de cette tâche difficile entre toutes. Des sources précieuses lui étaient
ouvertes : il y a puisé avec l'amour de la vérite, mais de la vérité dite avec
courage et sérénité. On a peut-être abusé de nos jours du mot de psychologie ;
mais M. Henri Joly est bien connu pour être de ceu> qui font honneur à la
chose. Tous les critiques impartiaux tomberont certainement d'accord que le
nouveau saint Ignace est une œuvre de psychologie profonde et claire, autant
qu'un morceau d'histoire exact et vivant. Un pareil travail était à faire et
nous croyons que le voilà fait. Jamais les Exercices de saint Ignace, jamais
sa correspondance et ses fameuses Constitutions n'avaient encore été analysés
avec tant de sagacité, de délicatesse et d'intérêt.

*
* *

Saint Etienne, par E. HoRN, lauréat de l'Académie française. Un volume in-12,.
de la collection " Les Saints." - Paris, librairie VIcTOR LECOFFRE, rue
Bonaparte, et à Montréal, chez Cadieux et Derome. Prix : 50 ets.

La collection " Les Saints ", dont le succès croissant vient encore d'étre
attesté par, des traductions en langues étrangères, s'enrichit aussi d'un volume
sur saint Etienne, preinier roi de Hongrie. Il a pour auteur M. E. Horn, dont
le nom est honorablement connu en Hongrie comme en France: car s'il appar-
tient au premier des deux pays par ses origines paternelles, il est du second
par son séjour et par ses travaux: l'Académie française a déjà couronné, de lui,
de délicates études sur les poètes hongrois. Son saint Etienne fait revivre avec
beaucoup de couleur les premiers temps de cette monarchie où les moines
bénédictins secondèrent si heureusement les nobles efforts du descendant
d'Attila pour faire de ces fils de barbares un peuple chrétien, un peuple
politique, un peuple brave, capable de défendre l'Occident contre les invasions
mahométanes Le cadre est dessiné avec une érudition précise et sûre : la
physionomie du saint roi est rendue bien vivante avec les traits les mieux
faits pour provoquer l'admiration et une véritable, une profonde sympathie.

*

* *

L'Animal raisonnable et l'animal tout court, étude <le psychologie com parée, par
C. de Kirwan. 1 vol. in.12, chez Blond et Barral, à Paris, et chez Cadieux
et Derome, à Montréal. Prix : 15 ets.

Notre distingué collaborateur M. le comte de Kirwan vient de faire publier,
dans la collection éditée par la librairie Blond et Barrai, de Paris, sous le titre
général de Science et Religion, un remarquable travail intitulé : l'Animal rai-



REVUE CANADIENNE

sonooble et l'animal tout court. Cette étude avait été destinée à la REVUE

CANADIENNE, qui dès le mois de janvier dernier, en avait reçu le manuscrit,
mais à cause de l'abondance de copie qu'elle avait alors en main et qui la
forcèrent d'ajouter une forme à ses numéros de janvier et février, elle dut
renoncer à le publier et renvoyer, bien à regret, le manuscrit à son auteur.

M. de Kirwan dans son introduction expose ainsi le but qu'il s'est proposé
La question de la différence fondamentale qui sépare l'homme, animal rai-

sonnable, de la bête brute, de l'animal tout court, ou, plus exactement

peut-être, l'âme humaine de l'âme animale, serait, croyons-nous, bien prè-
d'être résolue parmi les naturalistes dont les tendances et l'esprit sont sincère-
ment spiritualistes, si l'on parvenait à s'entendre sur les termes...... Nous
voudrions, dans cet opuscule, rechercher les points où la divergence, la con-
fusion apparaissent, et examiner si, en précisant ces points, en rendant aux
termes leur signification essentielle, il ne serait pas possible de dissiper les
malentendus et d'établir, sur une question (le cette importance, un accord si
désirable entre esprits également dévoués à la cause (le la vérité."

M. de Kirwan a-t-il atteint son but auprès des savants ? Nous ne savons,
mais ce qui est certain, c'est qu'il a fait un travail utile et intéressant pour
tous ceux qui s'occupent le cette question et n'ont pas le loisir de faire eux-
mêmes (le longues études.

La Prière pour les morts, par l'abbé LAPEYRADE, premier vicaire de Saint-
Nicolas-du-Chardonneret. 1 volume in-18 carré de 320 pages, relié. En

vente à Montréal, chez Cadieux et Derome. Prix : 50 ets.

Ce petit livre nous arrive un peu tard pour le mois de novembre, mais il a
malheureusement toujours son actualité ; car la mort frappe sans cesse.
Avez·vous un parent, un ami qui ait perdu une personne chère,envoyez-lui ce

petit livre, vous ne pouvez lui faire un présent plus approprié, il consolera
tout en faisant prier davantage pour les morts.

J'ajouterai qu'il est intéressant. Je viens de le lire d'un bout à l'autre, sans
désemparer, non seulement sans fatigue, mais avec plaisir. Je dirais de ce

petit livre, s'il m'était permis d'employer cette expression, qu'il est au point.
L'auteur n'a point oublié qu'il sera lu surtout par ceux que la mort a

frappés dans leurs affections ; ce n'est pas un enseignement dogmatique
qu'ils réclament ; leur cœur a besoin d'être consolé. Aussi enseigne-t-il et con-
seille-t-il, mais dans la bonne mesure, tout en faisant une large part à la conso-
lation et à Fespérance. Quelles touchantes pages dans les chapitres: Comment
il faut pleurer nos morts ;-Prière de saint Augustin pour sa mère ;-Funé-
railles chrétiennes: - Pensée du Purgatoire, pensée consolante !.. Comme
l'Jme se sent fortifiée, raffermie à la lecture des lettres de consolation qui
forment la deuxième partie de l'ouvrage
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