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serarr en Middlesex, vers le déclin
% d’une belle journée d’aciit; d’autant
¥ plus belle que sous le ciel humide et
- vaporeux de I’Angleterre, la chaleur,
qui n’a jamais trop de force ni trop
de durée, échauffe seulement et ra-
nime, sans les briller ni les ternir, une
% verdure toujours verte, une campagne
{ toujours fraiche. Le soleil disparais-
YA sait derriére les grands arbres dela

A forét qui bornait horizon, et noyait
w- leurs cimes séeulaires dans des flots
{ d’or et de pourpre. Son globe de
3 (ou descendait avec majesté au mi-
de vue dans les massifs om-
lcan embrasé projetant

lieu de la route qui plongeait @ perte
brés: on eit dit le vaste cratére d’un vo
sur la plaine les jets rayonnants d’une lumiére diamantée.
diapraient de mille couleurs les vertes pelouses, les chaumes jau-
nissants, le sable du chemin, phis venaient se jouer au pied de la
colline en mille teflets capricieux de jour €t d’ombre, sous les
berceaux et sur les murs de la ferme isolée, dont les humbles vi-
traux étincelaient alors comme autant de magiques miroirs.

Auprés de la grande porte une caldche poudreuse, dételée,
mais chargée encore de valises, et contre laquelle s’appuyaient
un postillon et deux laquais en livrée, annongait que la ferme ve-
nait de recevoir des hotes opulents. Et I’on s’en apercevait mieux
encore en avangant. ‘Tout était en émoi dans la cour et la basse-
cour: les chiens d’attache sortaient hors de leur niche, le nez au
vent, les oreilles dressées; les canards se refugiaient en clapotant
dans la marre, les poules effarées voletaient ¢a et [ comme pour
s laisger le passage libre ; les valets et les servantes allaient et ve-
» y haient avec empressemert dans la grande salle du rez-de-chaus-
\ sée, le fermier, robuste campagnard, & la veste ronde et aux
- grandes guétres, ¢tait debout, son bonnet 4 la main, et accompa-
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gnait d’une courbette anssi gracicuse que le permettaient ses
n’lassives épaules, chaque phrase qu’il adressait A ses nobles vi-
siteurs. :

' C.’étaient un vieillard et une jeune (emme, le pére et la fille
ainsi qu’il était facile de le deviner au premicr coup d’eil Mai;
ni I’un ni IPautre ne voyaient ni n’écoutaient le fermier.. Toute
feur attention était pour la fermidre, qui leur présentait un char-
mant enfant, d’un an & peine, petite ﬁlle\blonde, blanche, fraiche
et rose, au milien des mousselines et des dentelle dont e,lle était
enveloppée, avee son collier d’ambre et d’or au cou.  La jeune
lady Pavait déja prise sur ses genoux, etla caressait, la bercait
’embrassait avec cette effusion de tendresse quin’a ,a i ; N
unc mére. . rportent qud

Cependant elle était bien jeune encore, méme pour un si jeune
en.fant. Ou et pu lui donner que seize a dix-sept~ ans 3
pefne. Son 1ront, encadré dans un bandeau brillant de cheveua
noirs, le confour gracieux de son visage, sa bouche souTiante ;
{j:anche, avaicnt une purf:té virginale et le charme suave de
Padolescence. Mais ce teint si blanc était pale, ces yeux si brjl
lants étaient voilés d’une mélzincolique Iangueur" sa t};il‘e lo “l-

et fine, semblait si délicate et si {réle qu’on éprotivait enlla, oup \
ce sentiment tendre et craintif qu’inspire une fleur précie{;r:
i peiné entr’ouverte, qu’on craint de voir s’effeuiller sous lé
vent. '

Elle était en ce moment tout occupée de sa fille. B

—Vois, Olivia, lui dit son pére, combien ta petite Lily est de ‘
venue grande et forte, depuis qu’ele est ici! Comme elle es;
blanche, grasse etrose! Tu ne te repentiras pas, j’espére, d’avoir
enfin cédé aux conseils de ce bon dotteur Simpson, qui t;ous él
pétait que Pair des champs lui était indispensable ; que la mé .
et 1a fille ne se rétablieraient jamais que si la petit’e fille partarij
pour la campagne. Toujours malade 4 Londres. ... et vois, ici,:
quelle santé! o

—Dame, c’est qu’elle est.bien soignée, aussi! Interrompit |
fermiére. . e

—C’est vrai, ma~bonne Madeleine, st nous vous en savons gré

“Vous pouvez compter sur notre reconnaissance. B

\




1
i
x
1

Olivia ne dit rien, mais adressa & la fermiére un regard que
celle-ci comprit encore mieux. :

—Oh! je I’aime comme mon enfant? reprit-elle; moi. ... je
n’ai pas le bonheur d’en aveir. ...

Olivia embrassa £a fille.

—LEt ce n’est pas pour dire, continua Madeleine ; je m’en con-
sole avec ma petite Lily.... Pardon, madame, mais vous me le
permettez, n’est-ce pas? ' '

Sans doutz !

—Vrai, interrompit le fermier, nous ne vous la fardons pas,
bien stir ! Elle est toujours telle que vous la voyez 13, avec ses
gazes ct ses dentelles. ... Dame ! il faut bien miontrer que c’est
une petite lady. ~Parbleu, toute la maison n’est qu’en blanchis-
sage du matin au soir & cause de eela.

—Pere ! dit Olivia en se retournant vers le vieillard, regarde,
comme elle rit! Oh, si Alfred pouvait la voir ainsi!

—1lla verra & son retour. Il retrouvera sa femme et sa fille”
brillantes de santé. ... lui, qui était si inquiet de les laisser souf-
frantes toutes deux ! v

Pendant ces discours et ces caresses maternelles, le fermier
commenga peut-éire & comprendre qu’il était inutile, Il recula
de quelques pas, et regarda machinalement par la fenétre.

——Je vais voir si les chevaux ont ce qu’il faut, dit-il enfin j puis
il sortit.

1i y avait déja quelque temps qu'il était dehors lorsqu'il se fit
du bruit dans Ia cour. Les chiens aboyérent. Presque aussitét
la porte de la salle s’ouvrit, et un homme parut sur le seuil.

La fermiére qui, en ce moment, était appuyée sur le dossier
du fauteuil d’Olivia, se releva au bruit et tressaillit avec un mou-
vement de surprise mélée d’effroi ¢

—Ned Norton ! dit-elle. '

Celui qu’elle appelait Ned Norton était un jeune horame d’une
haute stature, dont la ‘taille svelte et bien prise, couverte d’un
mauvais sarrau de toile serré par les reins par une large ceinture,
annongait la force et la souplesse. Les traits de son visage, régu-
liers et beaux, avaient une expression singulier d’audace, d’in-
souciance et d’ironie. Une forét de cheveux blonds, dorés.par la
pluie et le soleil, et rejetés en arriére, flottait en desordre sur son
front et sur son cou halés parle vent, le soleil, le froid et la pous-
siére. Ses yeux d’un bleu ardent, hardis et mobiles, semblaient
lancer des éclairs. De larges guétres de cuir, un havresac sur
1'épaule, un baton noucux & la main, un fusil en bandouliére, ¢om-
plétaient son cosfume et sa physivromie, - peu faite_ pour inspirer
une grande confiance au paisible voyageur qui I’eut rencontré le
goir au coin d’un bois -

Les nobles visiteurs le regardérent en effet avec étenne-
ment. ‘ .

—Bonjour, Meg, dit Norton s’avangant hardiment sans les sa-
luer. Ou est ton mari?, -

—11 est a ’écuric, monsieur Norton ! répondit Madeleine d’une
voix peu assurée; mais.... ’

—Mais, il serait sans doute peu satisfait de me voir, n’est-ce
pas ? interrompit Norton avec ironie. "~ C’est précisément pour
cela que je viens. : "

—Mais. .. . il est peut-étre sorti,

—Ah !. ... Eh bien, j’attendrai. , »

—Je vous en prie, Ned! dit la fermiére d’un ton suppliant;
= yous savez ce que Tom vous a ditla derpiérefois. Pourquoi ve-
nir chercher une querelle inutile? Je vous en prie ne l'attendez
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- Vous étes entré ici, brutalement, avec toutes les maniéres

pas. Que vouléz-vous? dites-le-moi. Si je puis vous le donne”
je vous le donnerai.

—Qui, je sais que tu es une bonne fille, Meg ; mais tu ne peux
seule me donner c2 que je viens chercher. Je veux parler a tob
mari. Ily a trop longtemps que je suis sans argent, sans abri. Il
faut que cela finisse.

—Sans argent, sans abii? a qui la faute? repartit Madeleine
avec amertume. Pourquoi ne travaillez-vous pas, Ned? voud
qui seriez, si vous le vouliez, le meilleur ousrier du pays...-

—Ouvrier ! moi ! Tu n’y penses pas, ma bonne ! interrompit
Ned avec un ton de fierté, un air de dédain aristocratique qui-
contrastaient singuliérement avec ses habits, .mais qui s’accor™
daient avec la noble régularité de ses traits. Travailler, tu te mo-

* ques. ...Ne suis-je pas gentilhomme ?

La fermiére haussa les épaules.

—Ceux qui vous ont appris que vous ["étiez vous ont rendu
un bien grand service! Voyez ce qu'ils ont fait de vous! Ne
vaudrait-il pas mieux cent fois: étre un bon ouvrier, rangé, labo-
rieux, qulun....

Elle s’arréta, ,

—Qu’un vaurien, qu’un bandit, n’est-ce pas ! interrompit Ned
avec une sourde irritation.  Allez, je ,sais bien ce que vous pen”
sez de moi quand j’y suis, et ce que vous dites quand je n’y suis
pas? Mais patience, patience ! tout sera payé a la fois. Tas de -
paysans, qui devriez me servir, n’est-ce pas vous qui étes des’
brigands, des voleurs, puisque vous étes chez moi? tandis que ¢
couche sur la pierre au bord du chemin !

—Chez vous! chez vous ! répliqua vivement Ia fermiére j et
depuis quand, 'il vous plait? Cette ferme n'est-clle pasa nous ?
Ne ’avons-nous pas achetée, payée?....

—Eta qui? est-ce & moi 7 brigands que vous étes ! Ai-je coh”
genti 4 vous la vendre ? Ne m’a-t-clle pas été volée? ' .

—Est-co notre faute a nous, Ned? reprit Madeleine plus dott*
cement. D’autres ne ’auraient-ils pas achetée a notre place
Est-ce notre faute, si. ... ‘

~—QOh, je sais bien ! Toujours la méme raison ! Ils ont fusillé
mon pére, confisqué ses biens, dépouillé Porphelin innocent<»<*
Et ils appellent cela de la justice ! Mais patience ! I’enfant O
phelin a grandi ; il sait ce qu’il est, ce qui lw appartients .+
A un fusil et ’aura s’en servir! .

Un feu sauvage biillait dans les yeux d’aigle de Ned en pre-
nongant ces sinistres paroles, et il frappa sur la crosse de sof fust
avec un mouvement convulsif, -

Jusqu’a ce moment Olivia et son pére avaient été spectateu™
&étonnés et silencieux de cette étrange discussion. Le vieillard 86 .
leva : -

—Vous ne réfléchissez pas & ce que vous dites, jeune homm®»
lui dit-il d’un ton sévére. Ce eeul mot peut vous perdre. Que.
venez-vous chercher ici T ]

Norton, un peu surpris, jeta un regard sur la belle figure et suf,
les cheveux blancs du vieillard, Ii resta un moment indécis. Lty
comme #’il efit é1& poussé par une fausse honte, il releva la téte
avec arrogance. ‘ ‘

~De quoi vous mélez-vous 1 répliqua-t-il brusquement.

—De ce qui me regarde, repartitle vieillard avec sang‘f"‘"d'

d’un

: e
bandit de grand chemin ; vous insultez, vous menacez une femmes

chez elle, devant moi. Je vousdemande ce que vous voulez. ;';i;
parce que, si vous ne répondez pas convenablement, je vous o A
mettre dehors par mes gens. ... et si vous avez le malheur &% ¢




résister, je vais trouver le shériff, et je vous fais arréter. Vous
passerez aux assises de la prochaine session. .. . Cela vous con-
vient-il

Noiton parut un moment dominé par
sant du vieillard. 1) recula de deux pas. Puis, la colére lui revi
Il rongit et palit successivement, ses yeux étincelérent, ei tous
ses {raits se crispdrent avec une eflrayante énergie.

—Ah ! Clest ainsi v, .. Toujours le méme mot a la bouche :
bandit ! Toujours la méme raison a donner: le shériff ! les assi-
ses, Tyburn !. ... Raison du plus fort ! Eh bien, soit! Onle
veut 7 Qu’importe ! Un peu plus 1dt, un peu plus tard, il faudra
bien en passer par Ja. ... ’

le calme et V’air impo-
nt.

livia en fut terrifiée :
—Mon pére, s’écria-t-elle en se levant; et serrant sa
contre son sein, elle prit le bras du vieillard.

Cecri fit retourner Norton. Il n’avait pas encore vu la jeune
femme : ce fut pour lui comme une apparition subite. I} resta
interdit a la contempler. Ses regards, tout a ’heure si farouches,
s’adoucirent tout & coup. Pleins d’une muette admiration, ilsres-
taient fixés sur elle sans pouvoir s’en détacher. Enfin, il s’inclina

fille

gauchement :

—Je vous demande pardon, mademoiselle. .+« . madame, dit-il,
d*une voix embarrassée : je vous ai fait peur.... Jen suis {a-
ché. Mais aussi, j’avais été injurié, menacé.... et je suis vif.
Excusez-moi. , '

. —Je ne vous en veux pas, monsieur, répondit Olivia, s’aper-
ter. Seulement, continua-t-elle avee un sourire et un regard qui
achevérent la défaite de ce pauvre Ned, je vous prierai de ne pas
recommencer !

Ned Norton s'inclina de’ nouveat, sans pouvoir prononcer une
embarrassé, regardant Olivia, ne sachant
Olivia vit son

.

parole. Il restait debout,
&l devait rester et ne pouvant se déciderd partir.
incertitude, et continuant de sourire :

—Jétais occupée de ma fille avec cetle.bonne Meg, monsieur
Norton ; je vons serais fort obligée si vous nous laissiez conti-
nuer ; et puisque vous étes gentleman, je ne crois pas nécessaire

de vous en prier.

Ned rougit comme une jeune fille & ce mot de gentleman pro-

‘noncé par cette douce voix, et 3 cette pri¢re inattendue, 1l salua
sortit & reculons, pour ne pas perdre la jeune femme de vue ;

mais a peine eut-il fermé la porte, qu'il s’¢langa hors de la cour.

la t&te baissée, comme un cheval échappé.

Meg était restée interdite et palpitante.

—Ah ! madame, ah ! madame ! dit-elle enfin en prenant la

main d’Olivia, quel service vous m’avez rendu ! Quelle puissance

vons avez ! Maisaussi, qui pourrait résister & ce regard, & oette

voix de fée.... .
—Qu’est-ce donc que cet homme ? demanda le vieillard.

’est 'une bien triste histoiré, et qui nous donne
M. Norton, était chevalier ba
Cette ferme-ci lui appartenait et
s il s’est mélé dans les derniers

.Ah; monsieur !
bien des inquiétudes. Son pére,
ronnét, et puissant dans le pays.
bien d’autres terres encore. Mai
troubles, a été pris, jugé et mis 4 mort. Tous ~ses biens ont été
* confisqués et vendus au profit de PEtat. Son fils Edouard, que
'nous appelons Ned, étant resté orphelin dés son bas ge, ct, sans
ressources, avait été mis en apprentissage, et déjé tout jeune il
était devenu 'un des meilleurs ouvriers tourncurs ciseleurs du

) pays. Clestalors que je I’ai connu.

%ﬁ’ L e e S in -
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L’expression du jeunc homme était tellement effrayante qu’0-

cevant de I'impression qu’elle produisait, et se hatant d’en profi-
f q P ’ .

La bonne Madeleine ne put s’empécher de rongir un pen, et de
s’arréter un instant 3 cet endroit de son histoire. °

— 1] é1ait bien plus jeune que moi, reprit-elle, et quoique bon
ouvrier, il gagnait peu. Quand je me suis mariée 4 Tom Craig, le .
pére de Tom, qui était riche, lui a donné pour dot cette ferme-ci
qu’il a payée fort cher. Dés ce moment, la condpite de Ned s’est
dérangée, [l asugu'il étaitle fils d’un gentilhomme baronnet, et
il a dit qu’il n’était pas fait pour travailler comme un maneuvre :
il a fait toutes sortes de mauvaises connaissénces, a braconné dans
les bois. ... et on dit méme qu’il a volé ! Moi, je n’en crois rien,
Ned a de ’honneur au fond. C’est maintenant un mauvais sujet
un vaurien, si ’on veut ; mais je suis sre que ce n’est pas un
voleur.

—Je ne le crois pas non plus, dit Olivia.

_~—Mais je crains que cela ne finisse bien mal, continua Made-
leine avec un soupir. Je ne sais réellement pas de quoi il vit. 1l
a été déja poursuivi je no sais combien de fois pour braconnage ;
mais on n’ose le prendre, car il estla terreur du canton. C’est un
homme si fort et st brave ! Tonr, mon mari, estle seul qui n’ait
pas peur de lui, ajouta la fermiére avec un certain orgueil, Aussi,
je tremble.quand ils se rencontrent. Car ils se détestent tous deux
...a cause dela ferme !

—Et peut-btre & cause d’autre chose? demanda Olivia en
souriant avec un regard pénétrant sur Madeleine qui bajssa la téte
sans répondre. Est-ce que Tom Craig est jaloux ?

—Oh, madame ! certainement non! répliqua vivement Made-
leine. Mais, ce pauvre Ned!....Enfin ! je voudrais bien sou-
vent faire quelque chose pour lui ; mais je n’ose pas. Il y a tant
de mauvaises langues dansle pays !....En sorte que Ned est fu-
rieux, et se répand en menaces contre Tom. .. .Ab, je crains que
cela finisse bien mal ! : '

Madeleine se tut: des larmes roulaient dans ses yeux et I’on
reparla de la petite Lily.

—-Voyons, chére petite, dit le vieillard & Olivia ; voici la nuit.
Nous avons a peine le temps de nous rendre chez le cousin
Crawford. Il faut laisser notre Lily 4 sa bonne Madeleine. ...
et nous reviendrons demain, .

é\prég quelques instants encore, la chaise de posta fut attelée. |
Les deux fermiers reconduisirent leurs hdtes jusque surle chemin
Olivia, déja assise sur les coussins, donna un dernier baiser & sa
fille, la remit en soupirant & Madeleine, et la voiture disparut dans
un tourbillon de poussiére. - - :

Ned Norton, en sortant de la ferme, avait pris la route du bois
.La nuit tombait lorsqu*il y parvint. Il allait franchir la lisidre
Jorsqu’il rencontra un grand homme, maigre, sec, déja grisonnant’
enveloppé dans une longue redingote usée sur les coutures, e;
coiffé d’un mauvais chapeau qui, incliné sur eon froft, laissuit &
peine voir son regard pergant et fauve.

—Bonjour Ned, dit cet individi & Norton qui passait devant lui
gang s’arréter. -

—Bonjour, Turnship, répondit Ned continuant de marcher do
son méme pas,

Turnship se mit & ses cbdiés, \ T

—D’ou viens-tu ? Quvas-tu? Jui demanda-t-il; tu as I%air ;

. morose. "

—Je viens de la ferme de Craig ou pl .
. -»+. ou plutdt, dela
répondit Ned d’un ton ironique et brasque. Je vais 2 l’aﬁ‘nstlenne’ :
—-Belle ressource ! dit en ricanant Turaship ;- . O
comptes-tu ! ~ P - sur quel gibier 3




—Sur celui que le diable m’enverra ! répliqua Ned du méme
ton.

~Je pense qu’il-doit m’en envoyer un plus gras que le tien...
plus facile & prendre et meilleur & plumer.,
! ~Ah!....etlequel? ‘

—Une chaise de” poste & dévaliser.
tu veux étre de la partie. _

~—Merci. C’est une partie qui ne me convient pas.

—Eh! eh! tu fais bien le dégofité ! Que mangeras-tu de-
main ? o : .

—Probablement ce que j’ai mangé aujourd’hui, ‘repartit Ned
aveg un sourire amer, : S

—Viande creuse ! s’6cria Turnship avec un éclat de rire. Je
te promets pour deniain une ribotte soignée, si tu veux.

—Ah! ah!...: nous verrons. ‘

--C’¢~t & voirtout de suite, répliqua froidement Turnship. Ré-
ponds, oui ou non. .., et'ne fais pas comme ’auntre fois. :

Je ten offre la moitié, si

—Je ferai comme Pautre fois, répondit Ned avec le méme
caline ironique.  8i le diable m’envoie ce soir un chevreuil au
bout de ron fusil, je t’envoie promener pour la peine.  Sinon...
Eh bien! nous causerons. Par conséquent, ¢’est partie remise
a demain matin.

~Que le vieux Nick te torde le cou ! Crois-tu que. je sois un
blanc-bee pour soufliir qu’on me berne, et qu’on me tienne ainsi
le pied dans Peau? Je suis done ton pis aller ?

—Sans doute ! répliqua Ned avee une ironie amére. O trou-
verais-je pis? ,

—Voila de Pesprit bien placé! dit -Turnship haussant~ les
épaules.  Allons, je vois qu’il faut suivre les caprices*de M. le
baronnet. O te trouverai-je demain matin %

—Au carrefour des Red-Dogs, comme d’habitude.

- —Bien ; au revoir!

Ned Norton continua sa route seul et pensif, puis il se mit a
- Paffit. Mais le diable n’exauga pas sa priére, car le démon
- -avait maintenant. tout & gagner & tromper Pespoir du braconier.
Ned resta de longues heures, le fusil armé, il tendu, Poreille au
guet. ... Rien. Rien que le calme de la nuit, le silence des bois,
etle siflement légerde la brise d’¢té au travers des rameaux.
. Le braconnier laissait échapper par intervalles un sourd jure-

ment, :

—~Oh !....que j'ai faim ! dit-il avec un mouvement de rage
en se serrant ’estomac de ses poings fermés. N’y pouvant plus
résister, il se leva et w’achemina vers un buisson de groséillers
sauvages qui croissait dans une clairiéré au sommet de la colline,
-et il avala précipitamment ces fruits acides et & moitié verts,
Pendant qu’il les cherchait dans Pombre, se déchirant les mains
aux longues épines, il vit tout & coup, devant lui, les arbres se
colorer d’une teinte rougeitre, d’une lueur fugitive, qui dessinait
sur le ciel obscur leurs cimes arrondies. Surpris, il se retourna ct
vit alors un reflet de lumiére qui s’¢levait de 1a plaine.

—C’est singulier ! pensa-t-il ; on dirait un mcendie !

Il courut, et bientdt n’en put douter.

—Cest Ia ferme ! c’est la ferme qui brille, s’écria-t-il ; et sans
- réfléchir davantage, il s’¢langa dans cette direction.

N

Lorsqu’il arriva tout était en fen. Une immense colonne de
flamme et de fumée g’élangait des batiments et tourbillonnait dans
Pair sous le vent frais de la nuit qui activait les progrés de I’in-
cendie. ‘Les étahles de bois, les granges de chaume n’¢taient plus
qu’un vaste brasier. Le corps d’habitation résistait encore ; mais

~
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1a toiture craquait de toutes parts, les fendtres vomissaient une
noire vapeur mélée de rouges étincelles ; tout était perdu. ’

Les gens de la ferme s’empressaient dans la cour en poussant
des cris pour délivrer et contenir les chevaux effarouchés, les
bestiaux. qui hurlaient de terreur. C’était une scéne lugubre d’ef-
froi et de désolation.

Ned, arrivant par la campagne, escalada le mur du potager
"désert, et cournt droit au batiment. I y entra résolument, sous
une pluie de feu, au travers des nuages de fumée, sans trop sa-
voir ce qu'il faizait. Il lui semblait que des cris étouffes, qu’une
voix de femme appelait au milien du bruissement des flammes, ‘?t
il courait au secours. ... de Madeleine ou méme peut-&tre ¢’0Oli-
via. A demi suffoqué, il parvint ainsi dans la chambre dela fer-
miére ; le plancher crevassé lui brilait les pieds....La chambre
était vide....Cependant, il entendait des cris.... I s’approche
et voit dans le berceau le petit enfant qui lui tendait les bras.
le saisit, le roule dans sa couverture, et ’emporte. L’escalier em-
brasé craquait et cédait sous ses pas. Cependant, les mains, les .
cheveux, les habits a demi brilés, il parvint a toucher le sol, 'et, .
tout épuisé, tout haletant, il courut jusqu’au milicu du jarfhn,
poursﬁivi par les flammes, qui, courbtes parle vept, .‘semblalent_
s*¢lancer aprés lui et réclamer leur proie. '

1l tomba anéanti au pied d’un arbre. . ,

Lorsqu’il eut reprit ses sens, il trassaillit de joie en regardant |
pctile‘Lily, qui, saine et suave, se pressant encore en pleurant
contre son sein.

—Je lui rendrai sa fille, et elle me remerciera ! pensa-t-il ; tft - 2
il se levait pour aller rejoindre les gens de la ferme qu’il entendait -
dans la cour, lorsque des clameurs sinistres vinrent le glacer
d’horreur et d’cffroi. . ]

—C’est Norton ! c’est Norton ! j’en suis sir! criait le fermiet
exaspéré. Clest lui qui aura fait le coup ! Clest la veng.ea'n?e
dont il mous menagait hier ! Infime bandit! Si je le tenais !
irait rotir la-dedans comme au feu d’enfer. )

Ned, dans son premier mouvement, allait s’¢lancer vers lui
pour se justifier, lorsqu’il entendit s’¢lever un-concert de voix fu-
ricuses qui accabluient son nom de menaces et d’imprécahons,-

se vit seul contre tous, il comprit toute la vraisemblance del ac=
cusation que sa présence inopinée au milicu de incendie n”a:at

- rendre plus terrible encore ; la téte lui tourna : un nuage p‘ﬂlf’:é
devant ses yeux ; et par un mouvement irréfléchi, il se précif st
dans le jardin, s’¢langa par dessus la cloture, et regagna Ia.ff)l'
d’une seule course, haletant, éperdu, sans regarder derriére lute

11 me s’arréta qu’au centre du bois, au carrefour des Red-DOg’:
ot il tomba épuisé, sous un quartier de roche. Ce futld qué .
Turnship l¢ trouva an point du jour. ‘

—TFh bien, chosscur diligent, lui dit le bandit, qu’a décidé YOt’i .
geigneurie ? M. le baronnet a-t-il fait bonne chasse & courre, & €0% -
et 2 cris?,. ou bien.... )

—Oui, jai fait bonne chasse, interrompit Ned d’un ton Sf)mbre;
Ouais! dis-moi donc ! répliqua Turnship en le consxd(ﬂ‘z“s
avec attention, voici des cheveux.... des vétementss .« i"?
souliers qui sentent joliment le roussi ! Eh Leh ! c’est done ¥19
—Quoi? demanda vivement Ned Norton. .

—TFh bien que tu as allumé la ferme de Craig cetttz nuit.
blew, je t’en fais compliment! Tu n’as pas mal réussi, .o

. - as A
—C’st faux ! s’écria Ned avec exaspération ; ne répéte P

a

Par-

cela,... ou je te brise le crine !




—DBon ! bon ! Ce n’est pas moi qu’il importe de détromper,
pS mon gargon. Je n’ai pas encore eu de fréquents rapports avec le
shériff. . . .ER'! eh l....cela pourra venir, ajouta le bandit en

ricanant ; mais je tacherai que ce soit le plus tard possible. En
atiendant, je te conseille de tirer au pied, si tu n’es pas curieux
Car Tom

de faire la connaissance de cet estimable magistrat.

Craig a déposé plainte dés ce matin, et Jes constables sont en cam-

pagne pour t'empoigner. $'ils te trouvent dans ce costume, tout

16, ton affaire est claire. Nous irons rejoindre la-bas le papa
baronnet.

_ Ned resta immobile, la téte entre ses mains.

—Ecoute, gargon, reprit Turnship ; il faut filer du pays, et

rapidement, je te le conseille. Tu as de ’avenir ; je m’y con-

nais. Je te recommanderai a un ancien de Newgate, et feras

ton chemin. Mais comme il faut un petit pécule pour la route,

je viens te chercher pour ’affaire de tant0t. )

— Al! fit Norton sans lever les yeux.

—Oui, parbleu ; voici ’heure. En avant !

Lt il le prit par ’épaule. Ce mouvement réveilla Lily, qui, en-

veloppée dans sa couverture sur les genoux du jeune homme, 8’y

¢tait endormie. Elle se mit & crier.

—Qu’est-ce que cela? s’écria Turnship tout surpris ; un

enfant !

—Oui, dit Ned, qui découvrit la_petite Lily. Elle se tut alors,

¢tonnée de voir les arbres, le ciel, le soleil 5 etse mit & rire en

levant ses petits bras vers la figure de Ned.

—Que diable fais-tu de cette petite femme ! s’écria Turnship.
Jette-moi ¢a dans un fossé, pardieu 1 Te voila bien avancé pour
étre pere de famille ! - ' y

Lily continua de rire et de chanter comme un petit enfant, en
passant ses petites mains dans les cheveux de Ned.

—Allons ! reprit Turnship avec impatience voyant le jeune
homme immobile et silencieux. Le temps se passe. Viens-tu ?
Ned hésita, :

—Ma foi, dit-il enfin, j’y suis presque forcé, comm
- trement ! Mais. . ..cet enfant 7 Si jo reparais pout le remire &
Meg, je suis perdu. .. .et pourle garders. ..

—Le garder !....o1 ! interrompit Turnship. Tu ne vas pas
'emporter pour faire le coup, je pense 1 Saperlotte ! j’aurais Ia
un fameux compagnon d’entreprise ! Pardieu, ce n’est pas une
nourrice que je viens chercher ici, entends-tu, chau[fe-la—couqhe
que tu es ! Voyons ! débarrasse-toi vite de ce paquet !

Ned haussa les épaules.

—Je n’ai pas §auvé ceite enfant cette nuit pour la tuer ce ma-
tin. Il me reste autre chose a faire. As-tu de I’argent sur toi ?
—Pourquoi ? - )
—Peux-tu m’acheter un bijou qui va
nées ? T

~—Oui, dit Turnship. Ensuite ?

—Le voici, dit Ned. Et il détacha le collier d
Lily. Donne-moi les deux guinées ; tu gagneras
double, ,

Turnship prit le collier. )
—Bon, dit-il, maintenant, je commence & comprendre. Tu e
_Moins béte que tu n’en avais V’air, et tu as monté un bon coup &
ce que je vois. Mais prends garde, gargon, le jeu me parait dan-
gereux : on verra la ficelle et tu seras pincé.
—Nous verrons ! répliqua Norton brusquement.
gent ? ‘

ent faire au-

ut au moins deux guis

‘.

‘or de la petite
au moins le
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~—Le voici, répondit Turnship en le lui donnant. Tu renonceg
4 notre aflaire de ce matin ?

—Sang doute !-—Et Norton se leva.—De plus, as-tu un mor-
ceau de pain dans ta poche 4 me donner par-dessus le marché ?

—Oui. ... Tiens,...Te reverrai-je ?

—Je Vignore. Je vais aller loin.... ﬂonjour H

~

Il prit son baton, enveloppa Lily dans sa couverture, rattacha

son havresac, et s'enfonga dans le taillis sans regarder derriére
lui. .

Il traversa toute la forét, et marcha sans ’arréter jusqu’au cou~
cher du soleil. Il était épuisé de fatigue. Lily avait faim et pleu-
rait. Il s’approcha d’une cabane isolée au bord de la route et
frappa. Une fenétre s’ouvrit au-dessus de la porte, et une femme
passa la téte avec une certaine défiance.

—Que demandez-vous ? dit-elle aprés avoir examiné Norton..

—Pourriez-vous me donner quelque chose & manger.... en
payant, bien entendu. Je suis excédé de fatigue. :

—Ma maison n’est pas une auberge ! répondit la femme brus-
quement, ¢t vous n’avez pas l’air d’un voyageur. Passez votre
chemin,

—Je nedemande pas mieux, repartit Ned avec amertume.
Mais indiquez-moi, au moins, ol je pourrai trouver un peu de
lait pour mon enfant, La pauvre petite meurt de faim et de soif.

—Votre enfant ! dit la femme toute surprise.

Ned, sans répondre, découvrit Lily, qui cessa do pleurer pour
regarder la paysanne.

—Pauvre petit bijou ! reprit-elle en voyant la jolie téte blonde
de enfant; fallait donc me dire cela tout de suite. Je vais vous
en apporter. Asseyez-vous sur le banc.

Bientdt la fenétre du rez-de-chaussée e’ouvrit, etla paysanne
passa unetasse de lait 4 Ned a travers les barreaux.

—7Je suis seule ici pour le moment, dit-elle ; et je ne puis vous
faire entrer. Mais tenez, voici du pain et du jambon. Je vous
donnerai tout i ’heure un verre de hiére, car vous paraissez bien
fatigué.... Commeelle est gentille }.... Est-ce a vous? Vous
&tes bien jeune pour étre pére de famille.

—Sa mére est plus jeune encore, répondit Ned. Je vais la re-
joindre.

I acheva promptement son modeste repas, et se disposait ale
payer:

— Laissez donc ! lui dit la paysanne. Vous ne paraissez pas &
votre aise pour avoir, si jeune, une femme et un petit enfant suc
les bras. Vous vous acquitterez plustard, quand vous serez riche.

Ned remercia, demanda les indications nécessaires pour trou-
ver un gite dans le voisinage pendant la nuit, et repartit. A quel-
que pas de 14, il rencontra sur la route un marchand ambulant, et
aprés quelques pourparlers, échangea, moyennant guelque mon-
naie, son sarrau contre une veste de toile, acheta un large cha-
peau de paille, coupa ses cheveux, et ainsi déguisé, se présenta
dans humble auberge o on lui donna une place a ’écurie,

11 s’était levé au point du jour, et dévorait un frugal déjeuner,
lorsqu’il entendit un cheval s’arréter sur la route, puis une voix
rauque entamer avec ’aubergiste, dans la salle d’entrée, une con-
versation dont quelques mots frappérent son oreille et le glacérent
d’effroi.

—Un braconnier ¢ ~épétait Paubergiste.

—Soupgonné d’incendie, répliqua Pinterlocuteur. Un grand
gaillard, avec de longs cheveux roux sur les épaules, un sarraun
bleu serré par une ceinture.de cuir ; Pair d’un damné brigand.




—Grand, roux..., avee un sarrau, une ceinture.... Je n’ai
g pasvu ga. ‘

—Vous n’avez pas recu de voyageur hicr ou ce matif ?

—8ifait ! un marchand de beufs de ma connaissance, deux
maring en congé....Robert Knox et son épouse....Ah! et
puis un jeune valet de charrue qui va rejoindre sa femme, et qui
soigne lui-méme sa petite fille qu’il porte sur son bras comme une
vraie nourrice. .. .Un charmant garqon, quoi ! Voila tout.

—Bon ! il aura sans doute tourné d’autre ¢6té, ou sera resté
caché dans le bois. Danstous les cas, s'il passait parici, voici
son signalement : avertissez le juge de paix. E

—Suflit. . . . Voulez-vous un verre de gin ?

—Ce n’est pas de refus.

Un instant aprés, on entendit le galop du cheval. Norton, pale
; ct tremblant, écouta. ...Le cavalier retournait sur ses pas, Alora

Ned sc vit hors de danger. Il sc leva, prit Lily, ct ’embrassa
avee transport.

—Je t’ai sauvée, enfant ! murmurait-il ; maintenant, tu me

sauvey !
11 alla trouver Vaubergiste, paya son écot, et partit en toute
hite.

En voyageant ainsi, il arriva dans les environs de Londres.
Alors, il se crut en slireté.

II1.

Dans un de ces villages enfumés qui forment le cortége ctla
ceinture de la capitale de Pindustrie, dont les rues bordées de
hautes ¢t sombres murailles sont dominces de tous cdtés par ces
gigantesques tours de briques qui portent jusque dans les nuages

. leur aigrette de flamme ct leur towrhillon d’¢paisse fumée ; au-
pres ce ces ateliers bruyants ot ’on entend sans cesse raironner
le fer et le cuivre, le marteau forger et frapper, grincer Ia lime,
heunnir et souffler la vapeurj unc étroile fenétre Celairait une
petite chambre. Un homme y ¢était assis, appuyé sur la barre, ot

o

H jetant un regard mélancolique sur le ciel gris de brouillard et de
fumée. C’¢tait Ned Norton 5 mais il ¢tait bien changé.
¢ Il portait le costume propre et déeent d’un ouvrier mécanicien,

Sa figure avait perdu cette rudesse sauvage quile caractérisait,
ct n’avait plus gardé que la régularité de ses traits 3 de méme
que son teint, dégagé du hile dont Pavait briilé Pintempérie des
saisons, avait retrouvé toute sa blancheur. Mais il faut le dire
aussi, Ned paraissait fatigné, maigri. Une sorte d’aflaissement ma-
ladif se peignait sur sa physionomie. Une empreinte de dégot,
Q’irritation, d’ennui, 8’y joignait par intervalles, et son regard, qui
plongeait au dehors, devenait de plus en plus sombre.

—Quel ciel! murmurait-il ; que de toits ! quelle fumée?
Pas un arbre, pas un oiseau, pas d’air, pas desoleil ! quelle
vie !

A ce moment, la porte souvrit 5 Norton se retourna, et vit en-
trer une vieille femme,

—Ah ! ¢’est vous mere Bradeok....Ou est Lily ?

—Elle est en bas, monsieur Edouard ;
Je vais vousl’amencr tout i Iheure.

En cffet, aprés avoir mis le modeste couvert de ’ouvrier, la
vieille femme reparut, portant le plat, - et conduisant .par la main
une petite fille de trois & quatre ans, qui vint sc jeter entre les
jambes de Norton, grimpa, non sans peine, sur ses genoux, ct
». I’embrassa avec mille cris de joie. Ces innocentes caresses sem-
¥ blérent adoucir 'humeur de Ned. Son front se dérida, et il se mit
a rire et a jouer avec la petite fille qui ’appelait papa,

elle veille au pudding.
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—Avons-nous &té sage, mére Bradcock 17 demanda-t-il 2la
vieille.

—Trés-sage. Nous avons lu, nous avons cousu comme une
grande fille.

—A la bonne heure.  Alors nous irons voir le vieux Punch
(Polichinelle) la semaine prochaine.

Lily poussa des exclamations de joie en frappant dans ses pe-
tites mains. Elle était si jolie ainsi avec ses beaux cheveux bou-
clés tombant sur ses blanches ¢paules, que Ned la regardait avee
une tendre admiration.

—Comme elle est gentille ! murmura la vieille femme qui lisait
dans les yeux du jeunc ouvrier. C’est tout votre portrait, mon-
sieur Léonard. :

—Croyez-moi ? répondit-il avec un sourire qui niétait pas
sans amertume. Je trouve, moi, qu’elle ressemble & sa mére.

—Vous avez dii ressentir une grande douleur en la perdant,
reprit aprés quelques instants la vicille femme, en voyant qu’a c€
scul mot Norton était redevenu morne et silencicux comme il
cfit 616 aflfecté d’un triste souvenir.  Quand on aime bien, la sé-
paration est cruelle. . . . Vous lui &tes fidéle, cela se congoit. Ce
serait si dure pour la petite d’avoir une maréatre. .. .Mais & votr¢
iime, bon ouvricr comme vous 1’étes, c’est beau de vous dévouer
pour votre enfant. C’cst ce que me disait Mlle Jenny encore ¢€
matin,

—Ah! la fille du marchand de vin ! répliqua Ned d’un fon
insouciant. Prends done garde de te briler, Lily.

—Oui, son pére vous estime beaucoup. ..., parce que VOus
n’Ctes pas de ses pratiques 5 etsi ce n’était votre affaire avec
James Cox....

—Cest un insolent ! interrompit brusquement Norton, en fron-
gant violemment le sourcils.  Si je le rencontre, je lui casserai l€s
reins !

La vicille femme se tut prudemment.

~—Un insolent ! répéta Norton s’irritant tout seul,  Un va-nu-
pieds qui, parce que nous sommes du méme atelicr, s’imagine
que nous sommes. ... Enfin, suffit! Il en a été quitte a trop bon
marché la premiére fols, et si jamais. ... _

—DPapa, interrompit Lily, qui depuis quelque temps paraissait
plongée dans une réflexion profonde, est-ce vrai que Punch 2
deux bosses parce qu’il a ¢té méchant, et qu’il tape avee son ba-
ton ?

Norton, comme déconcerté par ’a-propos de la question, 5'ar-
réta et regarda PPenfant, qui, avec sa petite bouche souriante tout
ouverte, et ses grands yeux naivement curieux, semblait une téte
d’ange. :

—Qui t’a dit cela, petit fille ? demanda-t-il.

—C’est Billy Fernley.

—Eh bien !.. clle doit savoir que tous les méchants ne sont
pas bossug, répliqua Norton en souriant.

—Je pensais bien ! reprit Lily en secouant gravement la téte.

Le jeune ouvrier partit d’un éclat de rire, et la prenant sur €69
genoux pour ’embrasser., '

Mais lorsque lc repas fut terminé, que 'enfant fut endormi€
Norton resta seul.
cablait. Chargé désormais d’élever cetie enfant que le lmsﬂf.d ’
lui avait donnée, et qui avait ¢té adoptée par son cceur, il g'¢tait ’
vu contraint de renoncer a son existence active et orageuse PO‘,”',
embrasser ’état pacifique d’ouvrier. DMais la vie monotone, 567
dentaire, fatigante de P’atelier ne convenait pas au hardi bracon”
nier, habitué a la vie errante et aventureuse de la forét; il lui

.« 12 . . 1%aCe
¢ sombres idées lui revinrent ;5 Pennui I’a¢
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fallait du sofeil, de V’air, de ’espace, du mouvement. 'Dc méme
la régularité du travails Tn soumission, Pexactitude nu:cessmre a
Pouvrier, répugnaient a cette ime imlépel\tlz\'nte? hautaine capri-
cieuse, qui était trop faible encore pour savoxr'rcigler ‘sa force, et
s%n créer 1’énérgique vertu qu’on nomme la resxgnfntlon.

Peu a peu le naturel inquiet et violent l'eprclznmt .]e des.sus cf
brisait la chaine qu’une premiére ct nécessaire rcso?lmop l\’n z}vaxu
imposée. 1l passa cette nuit presgue sans sommeil. 1 ()(.:ilt en
proie a une irritation fébrile, & un mécomentem-ent maladif. 1l
s¢ rendit 4 l'atelier fort tard, et se mit au trava:l a cox'm'e-c'mur.
Certes, Pouvrage s’en ressentit. L contre-maitre, qui avait re-
marqué sa paresse, la lui reprocha. Norton le regut f(.)rt 111:;1.
Au moment ot la dispute s'aigrissait, le patron lui-méme
entra, pour faire sa tournte, et s’approcha de I’étau que Norton

k4
i . ou-
venait d’abandonner dans la chaleur de la gucrell.e L
ndustriel, qui paraissait aussi dc maw

-

vrage ébauchd déplut a Vi
vaise humeur. .

—Quel est "imbéceile qui a fait cela ? cria-t-il avee un jure-
ment grossier.

Limbécile. .« o, ¢’est moi !
Peil encore étincelant de colére.

—Parbleu ! je m’y attendais, reprit le patron. Cl'f)}'CZ-Vf)lIS
que je vous paye pour me gacher du cuivre ! Ne fau?-ll pas!ctrc
béte & manger du foin pour entamer ainsi cctie feuillure a re-
bours ? . _

—Voyons ! assez d’injures comme cela ! interrompit Ned,
pile d’indignation. et brandissant convulsivement son marteau.
Voici du cuivre gaché n’est-ce pas ? )

Eh sans doute, pardieu ! Cest moi qui suis dupe de vos ane-
ries,

1 Norton leva son marteau, et d’un seul coup aplatit et brisa ’ou-
vrage sur I’¢tau. Le patron recula avec un mouvement d’empor-
tement ct d’effroi. _ :

—Vous me devez quinze jours d’ouvrage, reprit Norton d’une
voix frémissante de courroux : faites votre mmptc.‘ e

—Tout de suite ! répliqua le patron, et videz-moi I'atelier. Je
ne vous garderais pas une heure de plus ! .

—N’ayez pas peur que 'y reste ! repartit Norton avec hau-
teur,

Un instant aprésil était dans la rue ct marchait '
entrainé encore par Pimpétuosité de son ressentiment. Il vagu’n/lt
ainsi sans but, la téte baissée, lorsqu’il se sentit arrété parl’c-
paule. Il leva brusquement les yeusx, et reconnut, nonA sang sur-
prise, Turnship, debout devant lui et tres-proprement vetu.

—Parbleu ! dit Turnship, ¢’est un bien heureux hasard‘qui me
Procure ta rencontre, Ned. Moi qui venais précisément Cl‘lCl‘ChCr
par ici un ouvrier habile et intelligent ! Tu serais parfaitement
mon affaire. '

—Un ouvrier ? reprit Norton avee surprise.  Et depuis quand
maitre Turnship cherche-t-il des ouvriers 1 Tu es donc devenu
entrepreneur ?

~Un peu! répliqua Turnst
geux. Entreprencur d’industrie.... en grand !
assez bien, car je ne suis pas mal couvert... .,

¢t en fonds ! Il frappa sur son gousset pour faire .
Seulement, je veux agrandirle cercle de

répondit Norton en s’approchant,

4 grands pas,

hip d’un ton jironiquement av’anm’-
Cela me réussit
comme tu vois,
résonner les

€cus qui s’y trouvaient,
Ies opérations, et je cherche des collaborateurs.

Ah! ah l....je commence 2 comprendre.

~—Et je vais te mettre immédiatement au fait. Tues un gargon
spirituel ; tu as de la tournure, de la figure, une ajsance aristo-
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cratique de naissanec que nous avons peine i prendre, nous au-
tres roturiers. De plus, tu es un excellent tourneur-méecanicien.
Or, voici le plan: je t'instalie dés demain en grand monsieur,
chevalier, tout ce qu’il y a de plus baronnet: petite maison, mai-
tresses, boanne cave et bon cuisinier, Tu fais des amis de haute
volée; on se visite les uns les autres, on prend Pempreinte des i
serrurcs, on fabrique les clefs, et puis.... je me charge du reste.
De soupgon. ..., pas Pombre; de danger. ..., ancun. Joyeuse
vie, grande chive, bonne renommée ; tous les plaisirs du vice et
tous les honneurs de la vertu. Cela te va-t-il ?
~Non.
—Peste! et pourquoi ?
—Parce que. ... il n’est pas dans mes goiits de voler.
—Faites excuse! Nous aimons mieux briler les fermes!...,.
au fait. ... c’est plus brillant !
~Turnship !
—Ensuite? vrai ou faux, on croit le fait, mon garon, et cela
revient complétement au méme. Or, nous ne sommes pas si
loin de Middlesex que cette petite escapade ne se puisse savoir
1ClHs
—-Je ne le pense pas.
—Soit! Pavenir nous Papprendra.  En attendant, c’est heure
de travail, et je te rencontre battantle pavé au lieu de battre ’en- 2
clume. Preuve que Vouvrage donne peu, et que les eaux scront :
basses bientot dans le gousset. Tu me diras alors ce que tu penses
de mon plan. ‘ '
-——Je doute qu’il me convienne jamais. ’
—Nous verrons.  Souviens-toi bien de ce que je t'offie: jolie
maison de ville ¢t de campagne, promenades le jour, chasses sans
fin a cor et a cris; la nuit, bals, spectacles, soupers fins ctle
restc.  Pour tout cela, une ou deux pauvres petites clefs a forger
par mois, tout au plus; réficchis.
Ned hésita un moment. .
—Au cabaret du Running horse, dit-il enfin.
—Bien, au revoir.
§
)
?
§
i
52

Ot te trouverai-je ?

Et Turnship s’¢loigna.  Mais, dans la disposition d’esprit ou
se trouvait Norton, le trait avait porté. L’immense dégott qu’il
ressentait de cette position mercenaire, précaire, assujetissante de
Pouvrier, les vagues inspirations d’une imagination désordonnée,
préte-a s’égarer toujours parce qu’elle manquait de guide et de
frein, les désirs véhéments d’une dme ardente ct vigourcuse, qui,
assez forte pour réver de grandes choses, n’était pas assez éclai-
rée pour Cviter les mauvaises ; tout le jetait hors de la honne
voie, et le poussait, comme par une sorte de destinée fatale, &
envisager sans trop de dégotit les propositions de Turnship.

11 passa toute la journée a errer seul, a les méditer involontai-
rement, & 8’y accoutumer méme ; et ce fut avee une worte de dé-
dain qu’il rentra dans son obscur logement au commencement de
la nuit. .

Lily é¢tait déja couchée.  Clest i peine 8%l pensait i elle. 11
’assit prés de la table, et, appuyant sa téte sur sa main, il conti-
nua de ruminer les projets du bandit ; et, a force de les examiner,
il parvenait & s’étourdir sur leur danger et sur leur honte. Tout
a coup, il se sentit fermer les ycux, et cn méme temps un éclat
de rire eufantin résonna a ses oreilles. Il se retourna vivement,
et vit sous un dernier rayon de crépuscule qui pénétrait dans Ja
chambre, cette charmante téte d’ange, blonde, rose, souriante,
avec ses yeux si purs, si lumineux, qui semblaient reflé ter
le ciel, Lily s’¢tait relevé sans bruit, et se glissarff hors de son
berceau sur la table, était venue, nue comme un amour, embras,
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Et i la vue de sa surprise, la petite espiégle, joyeuse d’avair si
bien réussi, se livrait a toute sa joie. C’était des cris,des rires,
des caresses sans fin, :

«Norton fut ému au dela de toute expression. La surprise
agit encore plus vivement sur cette ame impressionnable et mobile
Au milieu de ses nouveaux projets, il avait oublié son enfant.
Qu’en ferait-il dans cette nouvelle existénce? Sa mémoire lui
rappela aussitot ces hideuses paroles de Turnship: « Débarrasse-
toi vite de cette petite vermine !”? :

~—Que Dieu le confonde! s’écria-t-il avee un: mouvement
d’indignation, en embrassant ’enfant avee amour, Ma petite Li-
ly ! mon bel ange ! le seul souvenir d’un beau jour!....Tu ne
seras pas la fille adoptive d’un voleur, je te le promets ! Demain
j’irai chercher de P’ouvrage. ‘

Il tint parole. Désle lendemain, il se présentait chez maitre
Cornhill le fondeur.
froid et compassé ; au reste, juste, disait-on, avee les ouvriers, et
chef d’un des plus heaux établissements de ’endroit.

Maitre Cornhill examina quelque temps Norton d’un regard

fixe et pénétrant sousses épais soureils gris.

—Pourquoi avez-vous quitté 'atelier de M. Freeman ? dit-il
enfin. \

—Une discussion d’amour-prepre.
lui ai répondu.

—OQui. On dit que vous &tes violent, tapageur, hautain, Je
n’aime pas cela chez moi, je nele souffre pas. On ajoute que
vous étes bon ouvrier, nullement ivrogne. Celame convients Je
vous prends & P’essai.

Norton entra dans P’atelier de M. Cornhill,
celui-ci le fit mander dans son bureau. Il y était seul occupé a
compter. Lorsqu’il vit Norton, il s anéta, remit ses papiets ¢n
ordre, et releva ses lunettes.

—Fermez la porte, dit-il froidement au jeune homme.

Norton obeit. .

—J’ai & vous parler d’affaires qui vous coneernent, reprit M.
Cornhill du méme ton, je viens de recevoir ce petit billet; écou-
tez: ‘

 On prévient M, Conbill que Pouvrier Edouard Norton, recu
depuis hier dans sa fabrique, n’est autre que le fameux Ned Nor-
ton, dont le pere est mort sur ’échafaud.  Lui-méme, longtemps
voleur et braconier, a été poursuivi comme incendiaire dans le
Middlesex. M. Cornhill pourra facilement vérifier le fait.

« On croit devoir donner cette avis 4 un honnéte industriel,
dont les ateliers ne sont pas faits pour abriter de semblables ban-
dits.”

Norton resta comme atterré par cette lecture. M. Cornhill le
regardait avec ses petits yeux pergants.

—Qu'avez-vous & répondre? lui demanda-t-il froidement.

—C’est une infime, une atroce dénonciation ! g’écria Ned avec
une explosion terrible de colére.

—J’en conviens, répliqua M, Cornhill, du méme calme. Mais
ce n’est paslala question. Etes-vous, oui ou non, le Ned Nor-
ton dont il est fait mention dans la note?

Le jeune homme, étouflé par la douleur,la honte, Pindignation,
ne put que balbutier quelques paroles sans suite.

—Ecoutez, monsicur, Edouvard Norton, reprit {roidement M.
Cornhill, je professe un profond mépris pour Pauteur de cette
lettre quel qu’il soit. ... et par suite de ce mépris, je ne veux
pas approfondir des révélations qui,me forceraient peut-étre &

Il m’avait injurié, ... Je

Deux jours aprés,
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ser en jouant celui qu’elle croyait son pére, ppur lui dire bonsoir.

C’était un petit homme, maigre, sévere,.

vous faire arréter. Seulement jé vous prigrai de quitter ateliers
sans bruit, dés aujourd’hui, et surle premier prétexte venu.
Vous avez travaillé deux jours avec beaucoup d’adresse et de
zele, je le reconnais. Mon caissier vous payera la semaine ¢n-

- 4iére.

—DMonsicur! commenga Norton,

—Suffit! interrompit s¢chement Cornhill.
caisse ce soir; Jack Risley sera prévenu.

Il fit un geste a Norton pour Vinviter & sortir, et se remit a tra~
vailler, Le jeune homme partit furieux et désespére.

—C’en est fait, murmura-t-il, la mauvaise étoile Pemporte !
Que faire maintenant ! Od aller? Si partout ces terribles révela-
tions me poursuivent? Comment travailler? Comment vivre?

Et alors les propositions de Turnehip lui revinrent a Pesprits

Vous passcrez & la

.Quelques instants aprés, par une coincidence qui n’¢tait pas pro-

bablement Peffet du scul hasard, le bandit se trouva sur le chemin
de Norton. "

~—Parbleu, mon cher Ned, dit-il, jc te rencontre a propos ! Ma
foi, ce n’est pas malheureux, car voila deux jours que tu m’as
fait faire je ne sais combien d’inutiles stations au Running horsc.
Il parait que semblable au cheval de Penseigne, tu galopes tou~
jours ; on ne te rencontre que sur le pavé. Voyons, qulas-tu de
nouveau a me dire ?

—Rien encore. ... Je réfléchis.

—Au diable ies réflexions! Tu esle gargon le plus medltatlf

que je connaisse. Voyons, qu’est-ce qui tarréte 7 Parions que
je t’ai deviné !

—Quoi ? '

—Parblen, quelque chose comme cette petite fille que tu avais
dans le bois. Rien de plus facile que d’arranger cela. Que né
la mets-tu en pension? Elle y sera mieux encore qu’avee toi 5 ¢t
avec ’argent que nous amasserons, tu pourras la faire élever
comme une princesse.

Cette idée offiait en effet & Norton les moyens de capituler
avec sa conscience. Il acheva d’étourdir dans cet entretien les
scrupules qui le retenaient encore, et prit rendez-vous avec Turn-
ship pour le lendemain matin. Son plan était de confier a Lily
a la mére Bradeock jusqu’a ce qu’elle fiit assez grande pour en-
trer dans un pensionnat.

Le soleil se couchait lorsqu’il revint chez lui, tout prcoccupé
de ces projets. Depuis qu’il était seul, que Turnship Pavait quitté,
peu a peu la voix de Phonneur reprenait lg dessus, et commen~
cait a crier au fond de sa conscience. Il chancelalt, il hésitaity
flottant dans cetle douteuse incertitude, qu’une circonstance {or-
tuite pouvait entrainer vers le bien comme vers le mal.

Ce {ut dans cetic situation d’esprit qu’il rentra dans sa cham-
bre. La soirée était superbe, et le soleil qui se couchait, jetait
un derniec rayon de pourpre &travers I’étroite mansarde. Ce rayon
entourait comme d’une auréale le berceau ol reposait Lily €n”
dormie. Norton s’avanga et s’arréta pour la regarder. Jamais
il ne I’avait vue plus ravissante. A force de se remuer dans soft
sommeil, son cou, ses petits bras, ses petites épaules étaient hors
des couvertures, et 4 demi cachés par ses cheveux bouclés. Ain-
si demi-nue, sous le feu de ce soleil couchant gni colorait le ber
ceau d’une rouge lueur, elle frappa Norton d'un souvenir puis-
sant. 1lla vit telle qu’elle était dans la ferme, éclairée par les
flammes, lorsqw’il Parrachait a P’incendie. Il se pencha sur le
berceau pour ’embrasser.

~—Papa!.... Papal.... murmura Penfant en souriant dans
ges réves, rest€. .. reste. oo que jo tembrasse. ... papdes:®
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modulations inarticulées.

cria Norton, je te resterai toujours !
la sacrifier, la perdre,
et ne vole pas!

les serra aussitot

—Oh! sans doute! s’é
Laisser cette enfant aprés Pavoir sauvée,
c’est une lacheté ! Travaille, travailic, lache,

11 embrassa son enfant, ct prenant scs cflets,
dans son sac. Puis il descendit.

—Mére Bradcock, dit-il 3 la vieille, je viens de recevoir une
nouvelle qui me force a retonrner au pays. Je compte revenir
Si je nc revenais pas a temps, vous vendricz tout
de vos peincs.
la prit sur son bras,
Le lende-

dans peu.
pour payer le loyer, ct vous dédommager

Il remonia ensuite, réveilla Lily, I"habilla,
et partit. Il ne s’arréfa que lorsqu’il fit nuit close.
main il entrait dans Londvres.

I,

—Monsieur ! dit en entr’ouvant discrétement la porte, unc
femme asée, dont la mise et les maniéres annongaient unc gou-
vernante de bonne maison, lord Billingham est en-bas, dans sa
caléche, avec deux ou trois amis. 11 désiverait vivement que
monsiear Jui permit de les introduire dans son atelier pour admi-

rer ses euvres.  Toutcefois si monsicur st trop oceupe, il remet-

tra ce plaisir & une autre fois.

—Dites a lord Billingham, répondit sans se dé
solé de ne pouveir le recevoir en ce mo-
seimportants + -« Je serais

ranger le maitre

du logis, que je suis dé
ment. J’ai un rendez-vous d'aflaires tre
charmé qu’il me fit ’honneur de revenir

La femme de charge sortit, et la porte de Patelier se referma

doucements

Cet atelier était un atclier ¢
vrier et de savant tout a la fois.
portiéres, de commodes tapis,
luxe et d’¢légance.  Surles murai
liefs, des débris précicux d’anciennes sculplures,
avec des armnes antiques et modernes cisclées, (rn\'nill(:'csr, ornées
avec la plus grande richesse. Auprés de la haute fenétre, un
établi de ciseleur, entouré d’étaux, charge d’outils divers, dont
un grand nombre étaient encore rangés sur des riteliers a portée
de la main ; puis, des modéles en cire ot en platre, des fragmerts
étincelants d’orfévrerie, des figurines détachées, et de
autres terminés déja.

Phomme du monde, d’artiste, d*ou-

De soycuses tentures, de riches
lui donnaient une physionomie de
lles, des statuettes, des has-re-
s’entremdélaient

s vases pre-
Auprés de

cicux, les uns ébauchés, les
au de fonte.

’atre, des crcusets, une forge portative, un fourne

Plus loin, un tour avee ses accessoires, des apparcils de chimie ;
y )

puis un chevalet de peintre, des cartons, etc.

Assis auprés de établi, Partiste paraissait occnpé.
il terminait une délicate figu-~

vail difficile. Courbé sur son étau, 1

rine d’argent. Au reste, son costnme répondait & 'aspect de son
atelier: une robe de chambre en damas {tait serrée autour d.e
sa taille par une écharpe de soie, une toque de velonrs vert Ctait
posée sur ses longs cheveux blonds, qui bouclaient sur son cou;
sa figure mile et réguliére avait un caractére sévére et noble 4 la
fois. C’était Edouard Norton. Corles; il elit 6té difficile de rF-
connaitre, en voyant cet &légant gentleman, et cctte }ﬂly.‘?i()n()n.ne
Ca‘ilie, ¢tlevée, pleine d’unc dignité refleclie,le bandit bm(:-on,mor
qui remplissait de terreur la ferme de Tom Craig, ou méme ’ou-
vrier turbulent de Maitre Freeman.

Jova les yeux d’un air distrait, puis
I’atelier ot dessinait avec

d’un tra-

Il interrompit son travail,
les tourna lentement vers un coin de
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application une jeunc fille de douze ou treize ans au plus. Iila
regarda quelque temps.

—Lily ! lui dit-il.

Lily retourna vivement 1a t8te, ¢t montra sen charmant visage
que les années semblaient avoir encore embelli, en ajoutant a ses
graces enfantines la pureté virginale de la jeune fille.

—Attends, lui dit Norten. '

I3t la baisant sur le frout, il lui posa la main sur la téte.

—Penche-toi de ce ¢bté. ... La.... Dien! Reste un moment
tranquille. ,

Ti examina quelque temps le mouvement de son cou ct de ses
épaules dans cetie pose gracieuse, au travers de ses tresses blondes;
puis il donna quelques coups de lime et du burin 3 son ouvrage ;
regarda encore. ...

—Bien ! dit-il en la baisant une seconde fois, merci, petite.

Lily se leva et vint voir la figurine que sculptait son pére.

—C’est Pange du coflret pour ’évéque ?

—Oui, mon ange, répondit Norton en la prenant dans son bras,
sans cesser de regarder son ouvrage.

A ce moment la porte se rouvsit de nouveau.

—M. le pastcur Fergusson, annonga la gouvernante.

Norton tressaillit et se leva.  II palit sensiblement, et s’avanga

vers le vénérable pasteur en dtant sa toque.

—Je suis réellement désolé, monsicur Ferguson, dit-il *une
voix altérée, que vous ayez pris la peine de venir dans mon ré-
duit.  Je m’étais présenté au preshytére. ...

~-Puisque j ¢tais absent, monsicur Norton, répliqua le pasteur
en souriant, il #{ait juste que je vous rendisse votre visite.  C’¢-
tait un véritable plaisic pour moi; j’y gagnais une occasion d’ad-
mirer vos nouvelles euvres. ... et de dire un petit bonjour & ma
petite L'y, ajouta le bon vicillard en carcssant la joue de la jeune
fille, qui rougit timidement,

—TRemercie le pasteur, Lily, répliqua Norton, et... luisse-nouy
ma fille.

Lily sortit 5 et lorsque Norton fut scul avee le vieillard, il garda
pendant quelque temps le silence, comme #’il efit héxité a com-
mer cor une conversation pénible. .

—Je w’étais rendu au breshytére, dit-il enfin, pane que Javais
besoin de conseils, monsicur Ferguson, dans uhne posiiion diffi-
cile ; j'ai pensé que votre expérience me scrait utile, et peut-Ctre
méme votre concours.

—Cec serait avee le plus grand plaisir, monsicur Norton, si je
le puis. Je professe pour vous Pestime que mérite votre talent,
votre conduite si régulicre, i exemplaire a votre ige, au milicu
des séductions qui entourent un artiste.  Vous pouvez compter
sur mot. :

—Ce témoignage si flatteur m’est bien précieux, monsieur le
pastear. .. . Vous jugerez peut-&tre micux encore & prix que je
dois y attacher, en écoutant ce qui me reste i vous dire.

Il s"arréta ici un moment.

—C’est tout une histoire, reprit-il d’une voix émue, une his-
toire romanesque, qui remonte a quelques années déja.

Un jenne homme, un de mes parents, tomba par snite des in-
fortunes de notre famille, dans la misére, ct dans tous les éearts
que la violence de son caractére et le malheur de sa position peu-
vent fuire comprendre sans les excuser.  Braconnier, vagabond,
sans amis, sans asile, on Paccusa de vol et d’incendie. Il était
innocent : il fut obligé de s’enfuir. Mais, au milien de cette in-
cendie, dont il n’ttait pas coupable, il avait sauvé un enfant.
Cet enfant, il ne pouvait le rendre a sa famille, puisqu’il en igno-
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pour les apprendre, sans se décoyvrir, sans risquer sa téte, que
mcnagait une aceusation capitale. ... Il éleva cet enfant comme
8'il el été le sien. Toutefois un secret remords agite. L’a-
mour qu’il porte & sa fille adoptive, luj révéle toute Ja douleur que
doivent ressentir les parents qui déplorent sa perte. Il croit de
son devoir de la leur rendre.... Mais comment? Il ne peut les
chercher sans se déclarer sans se perdre pout-btre.... Un ami
pourrait-il se charger de ce soin? ‘

Norton s’arréta. Sa voix était étoullée. Le pasteur resta un
moment silencicux commie s'il ciit partagé cette ¢motion. 1! parla
enfin. o

—Monsieur Norton, dit-il d’une voix attendrie, je n’ai pas be~
soin de vous dire que je crois avoir deviné. Cet ami, si vous le
voulez. .. .ce scra moi. Vous venez de m’exprimer un beau sen-
timent, ct vous avez fait une belle action.

~—Une belle action ! s’¢cria Norton, ah !
monsicur. le pasteur, je ne savais ce que je faisais. ... J%ai ob¢i
a un sentiment, a un instinct obscur, ct Diew sait 8%l m’en a ré-
compensé par dela mes mérites ! Quai-je fait 7 Rien que ac-
tion la plus simple, la plus naturclle, et je me suis ouvert une
source de vertu, de bonheur, de f¢licités inconnues ctinespérées.
Cette premidre action a créé pour moi une chaine qui, par unc
sorte de nécessité invincible, m’a rendu au travail, ety par le tra-
vail, & ’ordre, a la raison, a la culture de mon intelligence, - J'ai
vule cercle de mes idées s’agrandir, mon caractére perdre peu a,
peu son. ancienne rudesse, ma raison se fortifier, mon imagination

s'élever et s’cnnoblir. .., Om, cn prenant cet enfant dans mes
bras, ¢’¢tait unange que j’y recevais, un ange de rédemption, qui
m’a tir¢ du gouflve de perdition ou j’allais tomber. Je lui dois
tout ce que je suis.

—C’cst Pinévitable pouveir d’une bonne action, mon ami, ré-
phquul e vicillard, On a dit souvent, et avec raison peut-étre,
qu’une chute entrainait toujours une autre chute. Eh bien, par
une compensation miséricordicuse, dont necus devons remercier
la clémence infinie du Seigneur, si la pente vers le vice est glis-
sante et rapide, ’attrait de la vertu est plus puissant encore. Une
bonne euvre est comme le premier necud du lien qui rattache au
bien le pécheur chancelant, quile rcléve peu a peu cn se resser-
rant chaque jour davantage. Vous avez éprouvé, mon ami, cette
salutaire influence, et ’enfant que vousaviez sauvé est devenu
votre sauveur.,

—Jugez done, monsieur le pasteur, répondit Norton d’une
voix altérée, quelle angoisse me cause la seule idée d’une sépa-
ration aussi cruclle ! Lily !.... Jo me suis habitu¢  sa vue, au
son de sa voix....C’est ma fille, c’est ma vie, ma pensée, mon
bonheur de chaque jour! Oui, jai bien longtemps hésité, j'ai
combattu,contre moi-méme pour prendre cette résolution doulou-
reuse, pour vous révéler ce secret. ... Et joe me dis encore au-
Jourd’hui : pourquoi lui rechercher cette famille, qui, sans doute,
I’a tout a fait oublice 7 L’aimera-t-clle comme je I’aime? Et
Penfant elle-méme, qui me croit son pére, qui me chérit, jele
sais, autant qu’elle est chérie, se résignera-t-elle a la triste vérité,
a cet échange qu’elle ne pourra comprendre 1 Voila ce qui m’a
retenu, ce qui me retient encore.... Ft ma conscience partagée
hésite entre la voix de la raison et Ia voix de mon.ceir..

. Norton se tut, et laissa tomber #a 1éte entre ses mains; le pas-
teur restait ému et silencieux. Norton se releva..
—Mais, je dois me défier de moi-méme, monsieur Ferguson.

— 196 —

rait le nom et la demeure, et il ne pouvait faire de démarches

détrompez-vous,

C’est en vos mains désintéressées et pures que je remets le bon-
heur de ma Lily, de ma fille adoptive, de mon ange sauveur.
Vous seul resterez juge de la nécessité de ce cruel sacrifice qu’il
me faudrait accomplir. Au reste, j"ai bien peu de renseignements
a vous donner pour la recherche de sa famille. Les langes qui en-
touraient ’enfant, au moment on je I’ai sauvée, Ctaient marqués
0. G. surmontés d’une couronne de baronuet: En outre, je n.e
suis souvenu, ‘vaguem'ent il est vrai, des armoiries qui d¢coraient
le panncau de la voiture de sa mére; en voici un dessin, tel que
ma mémoire me ’afourri. J’y ajoute une note exacte de tous
les ¢veéncments. .. .Je la confie 4 votre sagesse ¢t & votre pru-
dence.. ,

—1I1 suflit, monsicur Norton.. Vous pouvez étre certain qu’au-

cune démarche imprudente ne pourra vous compremctire.  Dans

peu, je vous entreticndrai du résultat de mes reeherches.

—Dieu veuille, répondit le jeune homme avee un soupir,— ct-
qu’il me pardonne cc souhait,— Dieu veuille qu’clles soient inu-
tiles ! Ma conscicnce scrait d’accord avec mon ceeur.

On frappa doucement 4 la porte. Norton ouvrit..

i
E

—M. le sollicitor Williams demande si monsicur peut le rece=
voir, dit la gouvernante.

—Sans deute !. répondit le pasteur. Je me retire.

Il serra la main de Norton, et sortit, Le sollicitor Williams en-
tra : ¢’Ctait an petit homme vil et gai.

—Bonjour, bonjour, mon cher, s’¢cria=t-il aussitdt qu’il cut
franchi le seuil, comment va 7 Que nous fait de beaun notre Ben-
venuto Cellini 1 Peste !. continua-t-il cn remuant famili¢rement
les fragments précicux rangés sur Pétabli, voici qui est ¢légant et
d’un haut-style. A propos, savez-vous que j’ai parlé au lord chefl
de justice, et qu’il veut vous confier le travail en question 7 Il ne
pourrail ¢tre en meilleures mains, pardieu!

—Je wous remercie de cette boune opinion, et de ce bon ser-
vice. Mais a propos aussi. ... ct cette petite recherche dont vous
aviez bien voulu vous charger 1 :

—Ah! ali! joubliais ! Je viens préciséihent pour vous cn

_parier, J’ai trouvé, enfin !
 —Quoi ? demanda Norton avee un sang-froid affecté. '

—Et non sans peine, reprit Phomme de loi continuant d’exami-
ner les figurines du coflret ; car ¢’¢tait une vieille aflaire, et com-
plttement oubliée. Il s’agissait, n’cst-ce pas, d’un certain Ned
Norton, & vous cousin, qui aurait ¢t¢ accusé d’incendie dans le
Middlesex ?

—Positivement..

—Eh bien, mon cher, il en résulte que le susdit Norton était
un vaurien 3 cela parait surabondamment prouvé ; mais le fat
d’incendie I’a ét¢ beaucoup moins. Il y a bien cu plainte. OR
avait méme lancé un warrant contre lui ; cependant ’enquéte du
coroner n’arien produit a charge. J’en ai vu Pextrait qui m’a ét6.
envoyé. Il en ressort au contraire trés-clairement. que incendie
a commencé par ’imprudence d’un valet de ferme, dans une
grange dont Norton n’avait jamais approché. En sorte que 1'ac-
cusation de feu. .. .est tombée dans I’eau, ajouta le sollicitor avee
un éclat de rirc.. ‘

Cette mauvaise plaisanterie fit rire aussi Norton, et de tros-bon.
ceeur.,

-1 n’y’a ¢té donné aucune suite, reprit maitre Williams. Ned
Norton s’était d’ailleurs trés-prudemment éclipsé. On n'a pasens
tendu parler de lui depuis, et il se sera probablement fait pendre §
ailleurs..
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Cette conclusion fit rire de nouveau Ned Norton.

 —Grand merci, monsieur Williams, répondit-il. Je vous suis
infiniment obligé de votre complaisancc. Ces recherches qui inté-
ressaient vivement ’horneur de ma famille, ont dit vous coliter
beaucoup de temps et de peines, et je dois reconnaitre. ...
Laissez donc ! interrompit le sollicitor qui comprit sa pensce.
— Laissez donc a votre tour ! reprit vivement Norten. Il faut

que je m’acquitte envers vous, Clee..

—Eh bien, il y a un moyen facile, mon cher ami. Jai Pinten-
tion de faire un cadeau élégant a une jeune et belle dame, dont
je suis le chevalier. ... Un joli bracelet, par exemple. Je compte
sur votre talent pour en composer le modele. Jai fait pour vous
cuvre de mon métier j vous me paycrez par unc ceuvre du votre.

—Trés-volontiers. Comment voulez-vous ce bracelet ?

—Allégorique, cmblématique, poétique. Nous avons une ame

tendre et mélancolique. Clest une jeune dame que vous connais-

sez peut-Gtre de nom ... Lady Olivia Gréville. Tencz, voicl
son chiffre et ses armes..

Norton tressaillit, palit,
tremblaient en recevant le chifire O. G-
et ces armoiries sur lesquelles ses yeux se fixaient avee un regard
avide..

—Eile porte de sinople a rois fusces d’hermine au chevron
d’or brochant sur le tout, continuait le sollicitor ; !
serait bien de graver cet écusson et ¢¢ chiffre sur le bracelet. ...
Mais, qu’avez-vous donc ? ‘lemanda-t-il en s’apercevant enfin du
trouble de Norten. '

—Rien, répliqua le jeune homme
front, ¢’est la supprise que me causa
qui me faisait venir une id¢e. Elle s’
Middlesex ¢

—De Middlesez ?
Londres. Vous la conpaissez ?

— Nullement. Mais j'ai d¢ja ciselé
0. G., et, ne sachant (iu’cn faire, je le destinais a Lily, lorsqu’elle
serait en age de le porter. Iiest a votre disposition.  Toutefois,
pour étre stir qu’il plairai et pour le lui faire ac-
cepter, je pense que vous
....celui par exemple de
véque de Durham. Je lui
essayerais en jouant, ct, s
ment cadeau, comme pour sat
elle scra doublement touchée.

—A merveille ! a merveille ! ¢’écria Williams,
adroit séducteur. . . .Je me charge d’amener lady Olivia dés de-
main. Préparez le bracclet..

—Ne craignez rien ; tout scra prét. :

Le sollicitor sortit. Norton, resté seul, fut obligé de se rasseoir.
Ses genoux fléchissaicnt sous lui. Frait-ce bien la mére de Lily
qu’il allait revorr ? Oh ! sans doute, malgré les annces ¢coulées,
son imagé était restée trop profondément gravée dans son souvc-
nir pour qu’il plt hésiter a la reconnaitre, si ses yeux rencon-
traient encore ce charmant et meélancelique visage, st ses oreilles
entendaient cette voix qui I’avait si vivement ému. Son anxiété
s’accroissait & chaque instant. Mais la journée dua lendemain 8’C-
coula sans que le sollicitor revint. Dans son impatience, il cher-
chait les moyens d’éviter Pintermédiaire incommode de maitre
Williams, et seul dans son cabinet, il écrivait au pasteur Fergus-
son, lorsque sa gouvernante annonga : lady Olivia Gréville et M.,

le sollicitor Williames..

ot fut obligé de s'asseoir. Ses mains
surmont¢ de la couronnc,

je pense qu'i

en passant Ja main sur son
it un singulier hasard. ... ¢t
appelle Olivia Gréville? de
Non, pas le moins du monde.. Ellc estde
un bracelet avee ce chiflre
t a votre belle,
devriez 'amener ici, sous un prétexte

voir cc coflret que je termine pour I"¢-

%} Tui plait, vous lui en ferez gulam-
isfaire un caprice. Attention dont

vous ¢les un

nontrerais le bracelet en question, clle .

Norton se leva imp¢ s i
Norton se ‘Tc‘t’ueuacment. « « .puiss’arréta en chancelant.
ady Olivia venait a'e .
L z ' .u!tre'r Elle étit enveloppée de longs
vétements de deuil, qui faisaient encore plus ressortir son ¢blouis
sante paleur. Une langueur @é i ionat )
i P ' .ouem mdanc@quo, se peignait dans toule
son attitude et respirait dans sa pliysionomie..  Elle semblait souf:
o 1) % 1 - 1 1
frante, et s>appuyait sur le bras de Williams avec un abandon
plein de grace. Norton, aussi pale; aussi faible qu’elle, resta im-
mobile, ¢f fut obligé de s’appuyer pour se soutenir. C’Ctait elle !
C’¢tait Olivia. . . . C’¢tait la mcre de Lily !

—Je vous demande pardon, monsicur, dit-clleavec un gracienx
sourire, ¥, sans &tre connue de vous, je viens vous troubler et abu-
ser de votre complaisance § mais j’étais si curieuse d’admirer vos
chefs-d’cuvre que jai prié. M. Williams de m’introduire dans
votre atelier. .. .cte .o

Elle s’ariéta, ear clle avait accompagné cetle phrase d'un re
gard adressé a ’artiste qu’ciie voyait debout devant elle, et ce res

s, .1 al 1 1 ’ -
gard; d ahord " aimable ct souriant, exprima bientdt la plus vive
surpiisc. Le trouble, la paleur de Norton étaient trop visibles
pour ne pas étonner. Le jeune homme s’inclina et voulut répon-
dre, mais il ne put que balbuticr quelques mots inintelligibles

A . -~ Y . © ol
Lady Gréville fit un pas en arricre, et interrogea des yeux Wil-
liams aussi surpris qu'elle-méme..

—Mais, mais. .. ] s’ éerit ici

Mais, ms ; .mon cher Norton, s’¢eria le sollicitor, commao
vous Ctes pile ! Allez-vous vous trouver mal? ‘

—Non, non....Pardon! ‘ost 1 i

, don!....Ce n’est rien, répliqua Norton
en essayant de reprendre un peu de calme.  Jespére que ma
dame daignera excuser un tr une .

aign rouble passager, qu'unc ressemblance
étonnante, inattendue. .. . a causé,

—Unc ressemblance 7 demanda Olivia en souriant

—Quelle ressemblance 7 répéta Williams avee curiosité, -

A moins que ce ne soit pas sculement une ressemblance, re

H \PE av H b = N
prit Norton essayant de sourire & son tour, peut-ftre ai-je déja
eu le bonheur de voir lady Gréville.. .. )

—J¢ ne le pense pas i ondi ivi

Jo ne | p pas, monsieur Norton, répondit Olivia avec
unec aimable aisance. It y a longtemps que j’entends vanter votre
talent, et que j*ai admiré vos 5,

3 ceuvres, méme : i )
flenty ¢f e d 2L B euvres, sur le continent, ou
j'ai passé plusicurs anndes 5 j’étais lice & Rome avec lord Land
TR L] 1 sade i i g

grave, ?m poss¢de un magnifique néeessaire de vous 5 et si j’a-
vais cu le phisir d’en voir "auteur, K i

ep eur, je ne Paurais certai
pas oublié.. mement

—Je crains cependa i

ependan W’ it ainsi
et pas p " t, madame, qu’il n’en soit ainsi; ety ce qui
(S surprenant le moi Emoi
b ‘ 1 : ‘moms du monde, ma mémoire, plus vive-
ment fiappée, serait plus fidéle que la votre, Je crois vous avoi
vue. . . .en Middlesex.. Yo
—En Middlesex !
~-Il y a unc douzaine d’
aine d’années.... da
. .o ns la ferm
Craig. o de Tom
Cc nom produisit une i i T »
ne im ]

; : p pression profonde sur lady Gréville ;
elle tressaillit, et fixa sur Norton un regard ' .

o Ia taain gard presque égaré.  Puis
elle porta la main & son front, et resta un moment silenc;
yeux humides. - clouse, los

——-Pardonnezjmoi, madame, pardonnez-moi ! reprit Nort
Imprudent que je suis. .. ., j’ai renouvelé quelque souvenir Zrl;):i.
- S’(e]:: E;t :}::;r::o:::e:;, ri:partit Olivi'a d’une voix altérée H
mai tun chag . m’abandonne jamais. J’avais un en-
ant, un\beul ! qui a péri par un épouvantable accident d
ferme ou vous m’avez rencontrée, dites-vous. Vousc ovon
QOxnlcu}'. «++ J7ai failli en perdre la raison et la vie 0(';03"(22 o
envoyé en France, puis en Italie pour réiablir ma ;a ér‘l by
ai perdu mon mari, S’il y a douze ans que voug nlll"av.e.z. 4

vue,
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je souflre. Jo m’étonne que vous ayez pu me reconnaitre.
~ —Jene pouvais vous oullier, madame, reprit Norton avec ex-
pression ; il me sufisait de vous avoir vue une fois.

—Ah ! mon cher, interrompit Williams, auquel déplaisait évi-
demment le tour inattendu de cet entretien, je reconnais 1a votre
galanterie habituelle. D’autant plus qu’il ne parait pas que I’en-
trevue ait duré longtemps, puisque madame n’en avait-pas gardé
le souvenir,

L’insinuation malveillante de cette phrase n’échappa pas i
lady Gréville 5 elle scmpressa de efiacer.

—J¢ conserverai certainement lesouvenir de celle ci, dit-clle
en essuyant ses yeux humides, et en adressant 3 Norton un re-
gard aimable ; et je serais charmée de perpétuer une connais-
sance qui me parait avoir ¢t&¢ malhcurcusement interrompue. . ..
Mais j’¢tais venue pour admirer de charmantes sculptures..., .
Je ne renonce pas a ce plaisir.

Norton se leva et montra diverses picees Qorfévrerie 5 puis il
ajouta: .

—Ceci n’est pas terminé. ... ai fait un bracelet qui me plait
davantage (et il ¢changea un regard d’intelligence avee Williams),
je désive que vous puissiez le voir; mais il "est au bras de ma
fille....

Il sapprocha de la porte, et souleva la tapisserie.

—Lily I appela-t-il, viens ici, petite. -

A ce nom, Olivia tressaillit, palit encore plus, et fut obligée de
s’assoir.  Lily entrait en courant, croyant ron pére seul. ... Ellc
s’arréta tont intimidée en voyant une dame dans atelier, et salua
en rougissant. =

—Bonjour, miss Lily, s’¢eria Williams ; voyez donc, milady,
la belle enfant!

Olivia la regarda avee ¢motion.

«—C’est. .. votre fille, monsicur Norton 7 demanda-t-clie en le-
vant les yeux ; puis clle les baissa aussitot, surprise du regard en-
flammé qu’elle venait de rencontrer,

—Oui, madame, répondit-il d'une voix altérée; clest....
ma.... Lily !

- L’exprossion singuli¢re avee laquelle il prononga ce nom fit
tressaillir de nouveau lady Gréville,  Elle le regarda, reparda Li-
ly.... et fondit en larmes. La jeune fille ¢tonnée, vint g%ap-
puyer contre Norton, en s’attachant a son bras, tandis qu’clle
examinait Ja jeune lady- avec une compassion mélée de sur-
prise.

—Monsieur ! dit enfin Olivia en sc levant avee une sorte d2é-
garement, comment se fait-il que vous me connaissiez si bien ?
Pourquoi renouveler ainsi tous mes chagrins 7 Saviez-vous donc
que ma Lily, 3 moi, que ma fille. ...

—Oui madame interrompit Norton ; mais je voulais m’en ag-
surer, pardonnez-le-moi, avant de montrer la mienne. J'avais
cru trouver dans son charmant visage quelque ressemblance avee
le votre. ... Le nom qu’elle porte la rattache aussi a un souvenir
~ qui vous est bien cher. ... Je serais bien heureux si cette double

circonstance pouvait lui mcriter votre bienveillance et votre ami-
tié.
—Oh ! sans doute, s’¢eria lady Gréville.émue de 'expression
. pénétrante qu’elle mettait & ses paroles; et prenant’la main de
Lily, elle attira contre sc¢s genoux. Venez mon enfant, gue je
vous embrasse. ..« Quel age avez-vous?
—Douze ans et demi, madame.
Olivia palit et resta silencieuse.

A,
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monsieur, lorsquo j’étais heureuse, depuis douze ans je pleure et
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—DMais, ajouta-t-elle en relevant les yeux, votre maman ... .

—Je n’en ai pas, madame répondit Lily avee cmbarras, et clle
se retourna vers Norton en Dinterrogeant du vegard 3 je ['ai
perdiie.

—Vous l'avez. ... perdue, mon enfani ! Et a son tour elle re-
garda Norton. I était pale, la téte appuyée sur sa main, ct les
yeux fixés vers le sol.

—Y a-t-il longtemps? continua lady Gréville dont la voix
tremblait,

—Oh! sans doute, madame. ... Je ne D’ai jamais connuc.
C’est un grand malheur pour moi. ... Mais je I’ai peu ressen-
ti,  Mon pére est si bon !
lui.

It clle se retourna de nouveau vers

Norton restait silencieux, et bien que ses yenx fussent baissés,
oy . . .
Pagitation de son ame se peignait sur son visage,

—Vous étes sang mére, Lily ! reprit Olivia dont le sein palpi-

tait, et moi. ... je suis sans enfant ! Javais une Glle, qui s’appe- .

lait comme vous. ..., que j’ai perdue, avant qu’elle ait pu me
connaitre.. . . Llle aurait votre age maintenant !, ... Voudriez-
vous la remplacer 1 -

—Moi!.... madame, je.... balbutia Lily toute confuse. Puis
clle s tourna vivement vers Norton, et lui prit la main.  Pére,
parle done !

~—Mon enfant, répondit Norton avee un accent qui trahissait
sa profonde émotion, ce n'est pas moi qu’il faut interroger. .«
ce n’est pas moi qui répondra. Tu trouverais plutét un avi3
dans ce bracelet. .., que tu portes.... ot qui porte le nom de
ta mére !

Lily interdite et ne comprenant rien & ces paroles, leva la main
Olivia la suisit avec cmpressement, ¢t fixa un regard avide sur les
initiales qui d¢coraient le bracelet.

—Mon Dieu!.... mon Dieu! dit-elle le scin palpitant, qu’est-
ce que cela signifie! Lily ! ... monsieur Norton!.... Ne me
trompez pas. . . » Expliquez-vous. ..., au nom du Ciel ... Mais
parlez, parlez done !

—Maudame. ..., je ne suis pas le pére de Lily.

-—Vous n’Ctes pas son pérel.... Vous!... Ah monDicul...

~—Je I’ai sauvée de Pincendie d’une ferme.., . en Middle-
scx !

- Olivia poussa un eri percant, fit un geste pour s’¢lancer vers
Lily et Pembrasser. ..., puis s’évanouit.

Iin dirons-nous d’avantage? C’est inuwtile sans doute. Iit nod
lecteurs ne seront pas surpris d’apprendre que Lily retrouva si
mdre, sans perdre son pére toutelois, car le vénérable paswl.“'
Ferguson bénissait quelque temps aprés Punion de lady Olivia
Gréville avee sir Norton, baronnet.

Norton raconta & sa femme comment Pange attaché i sa des-
tinée vagabonde 1%avait arraché vingt fois du erime et de 18
honte, ¢t ramené définitivement dans la voie du travail et de
’honneur, puis de la fortune qui en avait ¢té la récompense. Les
deux époux consacrérent ce souvenir par un tableau qu’ils pla-
¢érent au milicu de leur chambre.  On y voyait un enfant cow”
ché par terre, entre deux anges, et une femme qui pouvait pas
ser pour le troisi¢me, et on lisait au-dessous DPinscription gué
nous avons donnée pour titre 3 cette histoire : L’ Ange de rédemp”
tion.

D. FABRE D'OLIVET:
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LA MORT DES GIRONDINSC

1.

E procds qui se prolorgait depuis sept
1 jours, la parole demandée par Gensonné
au nom de tous les sccusés pour réfuter
)l Paccusation, lassaient le tribunal et les
*
% jurés, et inquiétaient la Montagne. L’o-
pinion publique, qui se laisse si promple-
ment amollir et retourner par la vue des
5 8 yictimes, commencait & incliner & Pindul-
gence. On sc demandait tout haut, en sortant des séances du
tribunal, quelle récompense aurait donc la république pour scs
ennemis, puisqu’elle traitait ainsi ses premiers fondateurs? On
plaignait tant de jeunesse, de beauté, de gcnie, immolés & un
crime d’opinion.  On parlait de la basse jalousie de Robespierre
et de Danton, qui chargeaicnt la mort de fermer ces bouch?s &lo-
quentes, pour n’avoir plus le souci et souvent Phumiliation de

leur répondre. '

Ces premicrs symptdmes de retour de faveur aux Girondins
alarmérent la commune. Le gendre de Pache, Ardouin, autre-
fois prétre, aujourd’hui persé cutefir acharné, alla sommer le co-
mité de salyt public de clore le débat en promettant au préside'nt
de déclarer les jurés suffisamment éclairés.  Le jury, contraint
par cette déclaration, ferma les déhats le 30 octobre, & huit heures
du soir. Tous les accusés furent déclarés coupables d’avoir
conspiré contre P'unité et I'indivisibilité de la république, et con-
damnés & mort.

A te mot de mort, un eri d'¢tonnemaat ot d’horreur s*éléve
des Lanes des accusés. Le plus grand nombre, et surtout Boi-
leau, Ducos, Fonfréde, Antibou!, Mainvielle, s’attendaient & &tre
acquittés. Leurs gestes de consternation, leurs poings tendus
vers les jurés, leurs malédictions convnlsives jettent un moment
de trouble dans le prétoire. Un des accusés, quia fait un gcste
inapercu de la main vers la poitrinc comme pour déchirer ses vé-
temens, glisse de son banc sur le parquet: c’était Valazé. « Eh
quoi ! Valazé, tu faiblis 1”” lui dit Brissot en s'efforgant de I? sou-
tenir.—¢ Non, je meurs !’ répond Valazé, et il expira la main sur
le poignard dont il vient de s percer le caur. .

A ce spectacle, le silence se rétablit. - L’exemple de V alaz.é
fait rougir les jeunes condamnés d’un moment de faiblesse. .Bon-
leau seul, protestant contre ’arrét qui le eonfond ave.c l‘cs Giron-
dins, lance son chapeau en Pair et s’écrie: Je suis mnocegnt!
“ je suis Jacobin ! je suis Montagnard !”’ Les sarcasmes de 'au-
ditoire lui répondent. Au lieu de pitié, il se trouve d‘an.s tous
les regard du mépris. Brissot penche sa téte sur sa po:tnfxe ct
parait réfléchir. Faucliette et Lacsburce joignent les mains et
lévent les yeux au cicl. Vergniaud, placé sur le banc le plus
tlevé, proméne impassible sur le tribunal, sur ses collégues ct
sur la foule, un regard qui semble résumer la scéne 'et ch,el:cl.lcr
dans le passé un. exemple et une image d’une pareille der:xslon
de la destinée et d’une pareille ingratitude d‘u peuple. Sll.lery
jette sa béquille et s’écrie: « C’est aujourd’hui le plus beau jour

(1) Extrait du 6e volume de I’ Historre des Gironding, par M. de Lamar-
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¢ dc ma vie !”” Fonfréde se tourne vers Ducos et I’entoure  de se
bras en sanglotant: & Mon ami, lui dit-il, ¢’est moi qui te donne
« {a mort ! mais console-toi, nous allons mourir enscble.””

1L,

A ce moment un cri g’¢léve du milieu de la foule.  Un jeune
homme se débat dans un groupe de spectateurs, et s’cfforce vai-
nement de se faire place 4 travers les rangs pressés pour s’enfuir
vers la porte: ¢ Laissez-moi fuir, laisscz-moi me dérober a ce
« gpectacle ! s’éceriait-il en se voilant les yeux de sos deax
mains. ¢ Misérable que je suis, c’est moi qui les tue! Clest
¢ mon Brissot dévorlé qui les accuse et qui les juge ! je ne puis
¢ supporter la vue de_ mon ouvrage! je sens les gouties de leur
¢ sang rejaillir sur cette main qui les a dénoneés I Ce jeune
homme était Camille Desmoulins, inconséquent dans sa piti¢
comme dans sa haine, et dont la légéreté tour & tour perverse ou
puérile cédait aux larmes comme elle agagait le sang. La foule
indifférente ou dédaigneuse le retint, ct le fit taire comme un en-
fant,

ITI.

Il était onze heures du soir.  Aprés un moment donné au con-
tre-coup du jugement, & Pémotion des condamnés, aux cris de
Vive la république ! poussés par la foule, la séance fut levée.

Les Girondins, en descendant un a un de lears bancs, se grou-
pent autour du cadavre de Valazé &tendu sur une estrade, le tou-
chent respectucusement du doigt pour s’assurer §’il respire encore;
puis, comme saisis d’une inspiration ¢leetrique au contact du ré-
publicain sacrifi¢ par sa propre main, ils s’écrient d’une seule
voix : ¢ Nous mourons innocents, vive la république ! Quel-
ques-uns jettent au méme instant des poignées d’assignats, non,
comme on ’a cru, pour faire appel a la corruption et a Pémeute,
mais pour léguer au peuple, comme les Romains, une monnaie
désormais inutile a leur propre vie. La foule, se précipite sur ce
legs des mourants ét pardit s’attendrir. Hermann ordonne aux
gendarmes de faire leur devoir et d’cntrainer les condamnés. Tls
rentrent sous la volte de escalier qui descend aux cachots. Leur
présence desprit, un moment déconcertée, revient tout entic¢re
avee la certitude de leur sort. ¢« Mon ami,” dit en affectant }e
rire Ducos a Fonfiéde, “ je ne vois plus qu’un moyen de nous
¢ sauver: c’est de déclarer 'unité de nos deux vies 6t ’endivisi-

¢« bilité de nos deux tétes.” Fonfréde sourit mélancoliquement.’

Sa pensée, plus con‘orme avec un parcil moment, pleurait au
foyer de la jeune famille-a laquelle il était arraché. « Ah! mcs
« pauvres enfants I’ fut sa scule réponse,

Cependant, fidéles ala parole qu’ils avaient donnée aux autres
détenus de la Conciergerie de les informer de leur sort par les
échos de leurs voix, ils entonnent, en sortant du tribunal, Phymne
des Marseillajs :

¢ Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé

et le chantent en ceur avee une énergie désespéréa qui fait trem-

. i .
bler.les marches de I’escalier et les voites des guichets et des
corridors, -
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accusés chantent ’hymne de leur propre mort. L'horreur et la
pitié leur répondent par des acclamations, des gémissements et
des adieux, du fond de tous les cachots.

On les confina tous pour cette derniére nuit dansle grand ca-
chot, cette salle d’attente de la mort. Le tribunal venait d’ordon-
ner quc le corps & peine refroidi de Valazé serail réintégré dans
la prison, conduit sur la méme charrette que ses complices ou liew
du supplice, et inkumé avec ewx. Seul arrét peut-étre qui ait sup-
plicié la mort !

Quatre gendarmes, exécuteurs de ce jugement d’Hermann,
suivant pas  pas la colonne des condamnés sous les voltes du
corridor,. portaient sur un brancard le cadavre sanglant, et le dé-
posérent dans un angle du cachot. Les Girondins vinrent un a un
baiser la main héroique de leur ami. Iislui recouvrirentle visage
de son manteau. Si prés de se rejoindre, I’adieu fut plus respec-
tueux quetriste. ¢ A demain !’ dirent-ils au cadavre ;. et ils re-
cueillirent leurs forces pour ce lendemain. '

v

Ils y touchaient ¢ il était minuit. Le député Bailleul, leur col-
légue de Passemblée, leur complice d’opinion, proserit comme
cux, mais échappé & la proscription et caché dans Paris, leur
avait promis de leur fuire apporter du dehors, le jour de leur juge~
ment, un dernier repas triomphal ou funébre, selon ’arrét, en ré-
Jouissance de leur liberté ou en commémoration de leur mort.
Bailleul, quoique invisible, avait tenu sa promesse par l’intermé-
diaire d’un ami. Le souper funéraire était dressé dans le grand
cachot. Les mets recherchés, les vins rares, les fleurs chéres, les
flambeaux nombreux couvraient la table de chéne des prisons.
Luxe de ’adieu supréme, prodigalité des mourants qui n’ont rien
4 épargner pour le jour suivant. Les condamnés s’assirent a ce
dernier banquet, d’abord pour restaurer' en silence leurs forces
¢puisées, puis ils y restérent pour attendre avee patience et avee
distraction le jour. Ce n’était pas la peine de dormir. Un prétre,
jeune alors, destiné & lenr survivre plus d’un demi-siécle, P’abbé
Lambert, ami de Brissot et d’autres Girondins, introduit & la Con-
ciergerie pour consoler les mourants ou pour les bénir, attendait
dans le corridor la fin du souper. Les portes étaient ouvertes. 11
assistait de I2 a cette scéne, et notait dans son ame les gestes, les
soupirs et les paroles des convives. C’estde lui que la postérité
tient la plus grande partie de ces détails véridiques comme la con-
science, et fidéles comme la mémoire d’un dernier adieu.

V.

Le repas fut prolongé jusqu’au premier erépuscule du jour.
Vergniaud, placé au milieu de la table, la présidait avec la méme
dignité calme qu’il avait gardée la nuit du 9 au 10 aofit, en pré-
sidant la convention. Vergniaud était de tous celui qui avait le
moins 2 regretter en quittant la vie ; car il avait accompli sa gloire
et il ne laissait ni pére, ni mére, ni épouse, ni enfants derridre
Jui. Les autres se placérent par groupes, rapproché par le ha-
sard ou par D’affection. Brissot seul était 4 un bout de la table,
mangeant peu et ne parlant pas.

Rien n’indiqua pendant longtemps, dans les physionomies et
dans les propos, que ce repas filt le prélude d’un supplice. On
eiit dit une rencontre fortuite de voyageurs dans une hotellerie,
sur la route, se hatant de saisir & table les délices fugitives d’un
repas que le départ va interrompre. Ils mangérent et burent
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A ces accents les détenus s’éveillent, et comprennent que les ‘

avec appétit, mais sobrement. On entendait de la porte le bruit
du service el le tintement des vers entrecoupé de peu de conver-
sations: silence de convives qui satisfont la premiére faim.
Quand on eut emporté les mets et laissé seulement sur la table
les fruits; les flacons, et les fleurs, Pentretien devint tour-a-tour
animé, bruyant et grave, comme I’entretien d’hommes insou~
ciants- dont la chaleur du vin délie la langue etles pensées.
Mainvielle, Antiboul, Duchate!, Fonfréde, Ducos, toute cette jeu-
nessc qui ne pouvait se croire assez vieillie en une heure pour
mourir demain, s’évapora en paroles légéres et en saillies joy-
euses. Ces paroles contrastaient avec la mort si voisine, profa-
naient la sainteté de la derniére heure, et glagaient le faux sou-
rire que ces jeunes gens s’cfforgaient de répandre autour d’eux.
Cette affectation de gaieté devant Dieu et devant la derniére
heure était également irrespectueuse pour la vie ou pour P'im-
mortalité. Ils ne pouvaient ni quitter ’'une ni aborder I’autre si
légérement. Ces plaisanteries posthumes tombaient de leurs
lévres comme tombent sur un cercueil ces fleurs que personne
ne respire, qui contractent ’odeur du sépulcre, et qui, lorsqu’elles
ne sont pas des reliquos, ressemblent a des dérisions.

Brissot, Fauchet, Sillery, Lasource, Lehardy, Carra essayaient
quelquefois de répondre & ces provocations bruyantes d’une gaieté
feinte et d’une fausse indifférence. Mais cette gaieté déplacée
de leurs jeunes collégues eflleprait & peine les lévres de ces
hommes mars. Vergniaud, plus grave et plus réellement intré-
pide dans sa gravité, regardait Ducos et Fonfréde avec un sourire
ou indulgence se mélaita la compassion. '

Ces éclats de bruits et de joie funébres apaisés, ’entretien prit
vers le matin un tour plus sérieux et un accent plus solenncl.
Brissot parla en prophéte des malheurs de la république, décapi-
tée de ses plus vertueux et de ses plus éloquents citoyens. “Que
de sang ne faudrait-il pas pour laver le nétre ! s’écria-t-il en fi-
nissant. Ils se turent tous un moment et parurcnt consternés de-
vant le fantdme de Pavenir évoqué par Brissot. ¢ Mes amis,”
reprit Vergniaud, ¢ en greffant Parbre nous 1’avons tué ; il était
« trop vieux ; Robespierre le coupe. Sera-t-il plus heureux que
¢nous? Ce sol est trop léger pour nourrir les racines de'la 1.1'
¢¢ berté civique, ce peuple est trop enfant pour manier ses lois
« sans se blesser ; il reviendra A ses rois, comme ’enfant revient
¢ 3 ses hoquets !. ... Nous nous sommes trompés de temps en
« naissant et en mourant pour la libert¢ du monde, poursuivit-il j
¢ nous nous sommes’ crus & Rome et nous étions & Paris ! Mais
¢ les révolutions sont comme ces crises qui blanchissent en unc
« nuit la tdte d’un homme; elles mirissent vite les peuples. Le
« gang de nos vuines est assez chaud pour féconder le sol de la
% république. N’emportons pas avec nous l’avenir, et laissons
« Pegpérance au peuple en échange de la mort qu’il va nous don~
“ ner !”

VI

Tt y eut un long silence aprés ces paroles de Vergniaud, et I’en-
tretien 8’¢lanca de la terre au ciel avec les pensées.  Que fel"oﬂS"
¢ nous demain a pareille heure 7"’ dit Ducros, qui mélait toujours
les formes de la plaisanterie aux sujets les plus sérieux. Chacu’l:
répondit selon sa nature. ¢ Nous dormirons aprés la jour{lé'e,
dirent quelques-uns. Le scepticisme du siécle corrompait Jus-
qu’aux derniéres pensées et ne prometiait que l’ané:;mtisseme'“t
de I’ame a des hommes qui allaient mourir pour l’immortfxllté
d’une pensée humaine, L’immortalité de ’ame et les sublfmés
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conjectures de la vie future a laquelle ils touchaient, occupérent
) plus convenablement les instants qui restaient & la conversation.
Les voix baissérent, ’accent se solennisa ; les sourires s’effacé-
rent ; le son de la parole devint grave et sourd comme le bruit
du marteau qui sonde une tombe. Fonfréde, Gensonné, Ca{‘rz.a,
Fauchet, Brissot tinrent des discours ot respiraient toute 1a.dwx-
] nité de la raison humaine, et toute 1a certitude de la conscience
1 sur les mystérieux problémes de la destinée immatérielle de Pes-
prit humain.

Vergniaud, qui se taisait jusque-1a, i
suma le débat. Jamais, dit le témoin que nous citons et qui Pavait
souvent admiré & la tribune, jamais son front, son geste, sa parole,
I'aceent souterrain de sa voix n’avaient remué desi profondes
fibres dans le ceeur de ses auditoires. Il semblait parler du haut
de la tribune de Dieu.

—Les paroles de Vergniaud furent perdues. L’impression scule
en resta dans ’ame du prétre.

Aprés avoir relié en un seul et invincible faisceau toutes les
preuves morales de existence d’un premier étre, qu’il appelait,
comme son temps, I’Etre-Supréme ; aprés avoir démontré la né-
cessité d’une providence, conséquence de Pexcellence de cet
Etre-Supréme sur les créations émanées de lui, et la nécessité de
la justice, dette divine du Créateur envers ses @uvres; gprés
avoir cité, de Socrate a Cicéron et de Cicéron a tous les justes
immolés, la croyance universelle des peuples et des sages, preuve
au-dessus de toutes les preuves, puisqu’elle est dans la nature un
v instinct de seconde vie aussi irréfutable que instinet de la vie
' présente ; apreés avoir poussé jusqu’a Pévidence et jusqu’a P'en-
thousiasme la certitude d’une continuation de 1’étre aprés cct étre
i mortel non détruit, métamorphosé par Ja mort ¢ € Mais,” dit-il en
2 termes plus éloquents et en s’exaltant jusqu’au Iy.rismc du pro-
phéte politique et en ramenant le sujet a la situation de ses co-
accusés, pour prendre sa derniére preuve en eux-mémes; la
¢ meilleure démonstration de I’immortalité, n’est-ce pas nous?
« Nous ici ? Nous calmes, sereins, impassibles, a cdté du cada-
“ yre de notre ami, en face de notre propre cadavre, disc,utam
E “ comme une paisible assemblée de philosophes sur I'éclair
% qui suivra immédiatement notre dernier soupir, et xflourant p]us
“ heureux que Danton qui va vivre, €t que Robespicrre qui va
¢ triompher ?

¢ QOr, pourquoi ce calm
1 % dans nos ames ! N’est-ce pas,
% compli un grand devoir envers ’humanité
o % ce donc que la patrie, qu’est-ce donc que ’bumanité ’! Est-c'e
. “ cet amas de poussiére animée qui est un homme saujourd’hui,
1 “ qui sera de la boue et du sang demain 7 Non, ce n’est pas pour
2 “ cette fange vivante, ¢’est pour Pame de I’humanité et de la pa-
¢ trie que nous mourons! Mais qui somlnes-n(?lls donc nous-
“ mémes sinon une parcelle de cette dme collective du genre hu-
“ main ? Chaque homme aussi dont se compose notre espéce a
‘ “ un esprit immortel, impérissable et confondu avec cefte ame d?
x “ la patrie et du genre humain, pour laquelle il.est si })eau et i
" % doux de se dévouer, de souffrir et de mourir.! Vm.la pourguo
% nous ne sommes pas de sublimes dupes, conun.ua-t-ll, mais des
“ Btres conséquents a leur instinct moral, et qui vont, ,.aprés ce

~ % devoir accompli, vivre encore, souflrir ou Jouwr dans ’immorta-
8«6 des destinées de ’humanité. Mourons donc, non avec con-
“ flance, mais avec certitude. Notre témoin d:'ms ce :grand procés
“ avec la mort, c’est notre conscience ! notre juge, c’est ce grand
% Etre dont les si¢cles cherchent le nom et dont nous servons les

nterpellé par ses amis, ré-

e dans nos discours et cetie gérénité
en nous, le sentiment d’avoir ac-
7 Eh bien! qu’est-
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¢ Jesseins comme des outils qu’il brise dans Pouvrage, mais dont
¢ les débris tombent a ses pieds. La mort n’est que le plus puis-
¢« gant acte de la vie, car elle enfante une vie supérieure., 8%l
“ n’en était pas ainsi” ajouta-t-il avec plus de recueillement, « il
¢y aurait donc quelque chose de plus grand que Dieu. Ce serait
“ ’homme juste tel que nous, s’immolant sans récompense et
“ sans avenir 3 sa patrie ! Cette supposition est une ineptic ou
“ un blasphéme. Je la repousse avec mépris ou avec horreur. ..
¢« Non, Vergniaud n’est pas plus grand que Dieu ; mais Dieu est
¢ plus juste que Vergniaud, et ne I’¢lévera demain sur un écha-
¢ faud que pour le justifier et le venger dans ’avenir 17

Telles furent a peu prés ses paroles, dont le sens seul fut som-
mairement noté, ¢ C’est bien dit, s’¢eria Lasource ; mais j’ai
“ dans mon ceur une preuve plus certaine que Péloquence du
¢ génie expirant, ¢’est la parole d’un Dieu mort pour les hommes.
¢ —A bas! dit en souriant ironiquement un des jeunes convives.
«¢ Lasource, pas de songe avant le sommeil ! Gardons notre bon
¢« sens jusqua demain. La raison pense, les religions révent. Je
¢ pe crois gu’au raisonnement.

— ¢ Et moi, dit Sillery, je crois au deux. Le Christ mourant
¢« gur un échafaud comme nous n’est qu’un témoin divin de la
¢ raisen humaine. Non, sa religion, que nous avony trop con-
« fondue avee la tyrannie, n’est pas oppression mais délivrance.
« Le Christ ¢tait le Girondin de ’immortalité !

Fauchet fit un discours pathétique sur Ja Passion, comparant
leur supplice & celui du ecalvaire. Ils s’attendrirent et plusieurs
pleuraient.

Vergniaud concilia tout, & la fin, dans quelques phrases recucil-
lics & mesure qu’clles tombaient de ses lévres. ¢ Croyons ce
¢ que nous voudrons, dit-il, mais mourrons certain de notre vie et
¢ du prix de notre mort! Donnons c[\aclln en sacrifice ce que
¢« nous avons, 'un son doute, autre sa foi, tous notre rang, pour
¢ la liberté ! Quand T’homme s’est donné lui-méme en victime
¢« a Dieu, que doit-il de plus!....”

VII.

Le _;'ou\r, d.esccn(?ant de la'lucame dans le grand cachot, com- ‘
mengait a faire palir les bougies.  « Allons nous coucher, dit Dy-
14 g 2 1 ) 3 d 1é ° .

cos ; Ia. vic est chose si légére quelle ne vaut pas ’heure de
¢t sommeil que nous perdons ala regretter.

— ¢« Veillons, dit Lasdurce a Sillery et a Fauchet, 1’éternité
£¢ 1 "l ™ .Y It M M b
‘ est si (:ertdmc et bl”l‘\.d()utdb]e que mille vies ne suffiraient pas
¢ pour s’y préparcr. Iis se levgérent de table a ces mots, se gé-

Y . . : . o .
parc¢rent pour rentrer dans leurs chambres, et se jetérent presque
tous sur leur matelas.

Treize restérent dans le grand cachot. Les uns sg parlaicent &
voix basse, les autres étouflaient de sanglots, quelques-uns dor-
maient. A huit heures, on les laissa se répandre par groupes
dans le corridor.  L’abhé¢ Lambert, ce pieux ami de Brissot, qui
avait passé la nuit & la porte\ de leur cachot, y €était encore, atten-
daut la permission de communiquer avec eux. Brissot en |’a-
percevant, s’élanga vers lui et Pembrassa d’une étreinte convyl-
sive. Le prétre lui ofliit timidement Passistance de son cﬂulte
pour lui\adoucir ou lui sanctifier la mort,  Brissot refusa avee re-
connaissance mais avec fermeté: ¢« Cennms-ty quelque chose
¢ de plus saint que la mort d’un honnéte homme qui meurt pour
« avoir refusé le sang de ses semblables aux scélerats 12 disait-il
a Pabbé Lambert. Le prétre n’insista pas,
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Lasource, témoin de Pentretien, g’approcha de Brissot : #Crois-
¢ tu, lui demanda-t-il, & Vimmontalité de ton ame et ala provi-
¢ dence de Dieu?

.= % Oui,” répondit Brissot, ¢ j’y crois comme je crois que je
“ vais mourir. Eh bien !”” reprit Lasource, « il n’y a qu’un pas de
¢1a 4 la religion. Moi, ministre d’un autre culte que le ticn, je n’ai
“ jamais tant admiré les ministres de !a religion que dans ces ca-
¢ chots ou il viennent apporter le pardon, Pespérance et Dieu
“méme a des condamnés. A ta place je me confesserais.”’
Brissot so rctira sans répondre. Il alla s’entretenir avec Ver-
gniaud, Gensonné et les jeunes gens. Le plus grand nombre de
ceux-ci refusa les sccours de la religion.  Les uns assis sur le pa-
rapet de pierre du préau, d’autres se promenantles bras entrela-
cés, quclques-uns 4 genoux aux pieds du prétre et recevant sa
bénédiction aprés un court aveu de leurs fautes, tous attendant

avec sérénit¢ le signal du départ ; leurs groupes rappelaient une
halte avant le combat.

L’abbé Emery, quoique prétre insermenté, avait obienu d’en-

tretenir Fauchet a travers la grille qui séparait la cour du corri-
dor. Il écoutait et absolvait I’évéque du Calvados, a écart.
Fauchet, absous et pénitent, écouta la confession de Sillery, et
rendit & son ami le pardon divin qu’il venait de recevoir.

A dix heures, les exécuteurs entrérent pour préparer les tétes
des condamnés au coutean, el pour lier leurs mains. Tous vin-
rent d’cux-mémes incliner leurs fronts sous les ciseaux et tendre
leurs bras aux cordes. Gensonné, ramassant une boucle de ses
cheveux noirs, les tendit & Pabbé Lambert, en suppliant le prétre
de remettre ces cheveux & sa femme, dont il lui indiqua la re-
traite : « Dis-lui que c’est tout cc que je peux lui envoyer de mes
“ restes, mais que je meurs en lui adressant toutes mes pensées.”
Vergniaud tira sa montre, Cerivit, avec la pointe d’une épingle,
quelques initiales ct la date du 30 octobre dans P’intérieur de la
boite d’or ; il glissa la montre dans la main d’un des assistanis
pour qu’on la remit & une jeune fille qu’il aimait d’un amour de
frere, et qu'il s¢ proposait, dit-on, d’épouser plus tard. Tous eu-
rent un nom, une amiti¢, un amour, un regret qu’ils laissérent
échapper pendant ces appréts ; presque tous, quelques reliques
d’cux-mémes a envoyer a ceux qu'ils laissaient sur la ferre. Lcs-
pérance d’une mémoire ici-bas est le dernier lien que le mourant
retient en quittant la vie. Ceslegs mystéricux furent acquittés,

VIIL

Quand tous les cheveux furent tombés sur les dalles du cachot,
les exécuteurs et les gendarmes rassemblérent les condamnés et
les firent marcher en colonne vers la cour du palaie. Cing char-
rettes attendaient leur charge. Une foule immense les environ-
naient. Au premier pas hors de la Conciergerie, les Girondins
entonnérent d’une seule voix et comme une marche funchre la
premiére strophe de la Marseillnise, en appuyant avec une éner-
gie significative sur ccs vers & double sens :

Contre nous de la tyrannie
L’étendard sanglant est levé.

De ce moment ils cessérent de s’oceuper d’eux-mémes pour ne
penser qu’a ’exemple de mort républicaine qu’ils voulaient laje-
ser au peuple. Leurs voix ne retombaient un moment a la fin de
chaque strophe que pour se relever plus énergique et plus reten-
tissante au premier vers de la strophe svivante. Leur marche et
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leur agonie ne furent qu’an chant. 1ls étaient guatre sur chague
charrette. Une seule en portait cing. Le cadavre de Valazé était
couché sur la derni¢re banquette. Sa téte découverte, cahotée
par les secousses du pavé, ballottait sous les regards et sur les ge-
noux de ses amis, obligés de fermer les yeux pour ne pas voir e
livide visage. Ceux-la chantaient cependant comme les autres.
Arrivés au pied de Péchafaud, ils s’embrassérent tous en signe de
communion dans la liberté, dans la vie et dans la mort.  Puis il8
reprirent le chant funébre pour s’animer mutuellement au sup-

plice et pour envoyer, jusqu’au moment supréme, i cclui qu’on,

exécutait, la voix de ses compagnons de mort. Tous moururent
sans fuiblesse, Sillery avec ironic ; arrivé sur la plate-forme, il
en fit le tour en saluant a droite ct 4 gauche le peuple, comme
pour le remercier de la gloire et de ’échafaud. Le chant baissait
d’unc voix a chaque coup de hache. Les rangs s’¢elaivcissaient
au pied de la guillotine. Une seule voix continua la Marseillatse :
c’¢était celle de Vergniaud, supplicié le dernier.

Ces notes supré-
mes furent scs derniéres paroles.

Comme ses compagnons il ne
mourait pas: il s'évanouissait dans ’enthousiasme, et sa vie
commencée par des discours immortels finissait par un hymne &
I'éternité de la révolution,

Un méme tombereau emporta les corps dceapités, une méme
fosse les recouvrit a ¢dté de celle de Louis XVI.

Quelques années apres, en fouillant dans les archives de la pa-
roisse de la Madeleine pour y retrouver les traces des sCpultures
du temps, les curicux lisaient, sur une feuille de papier timbré,
le mémoire de frais du fossoyeur de ce cimetiére, paraphé par le
président qui en autorise le paiement & la trésorerie nationale, ces
simples mots : Pour vingt-deux députés de la Gironde @ les bié-
res, 147 {r. ; frais d’inhumation, 63 fr. ; total, 210.

Telle fut le prix des pelletés de terre qui recouvrirent tout le
parti des fondateurs de la république. Eschyle ou Sakespeare
n’inventérent jamais une plus amére dérision du sort, que ce mé-
moire du fossoycur demandant et recevant son salaire pour avoir

enseveli tour a tour toute la monarchie et toute la république d’une
grande nation,

IX.

Telle fut la derniére heure de ces hommes.  1ls curent, pen-
dant leur courte vie, toutes les illusions de Pespérance ; ile eurent
en mourant le plus grand bonheur que Dieu réserve aux grandes
ames : le martyre qui jouit de lui-méme et qui éléve jusqu’a la
sainteté de victime ’homme immolé pour sa conviction et pour
sa patrie. Les juger scrait superflu. Ils ont été jugés par leur yie
et par leur mort.  Ils curent trois torts.  Le premier, de n’avoir
pas en I’audace de leur opinion, cn hésitant a proclamer la répu-
blique avant le 10 aoiit, a Pouverture de ’assemblée législative.
Le second, d’avoir conspiré contre la constitution de 1791, qu’ils
avaient faite et jurée; d’avoir ainsi réduit la souveraineté natio-
nale a agir comme faction, prété leur main au supplice du roi, €t
forcé la révolution a employer des moyenscruels. Le troisiéme,
d’avoir, sous la convention, voulu gouverner quand il fallait com
battre.

Ils eurent trois vertus qui rachétent bien de fautes aux yeux de
la postérité. s adorérent la liherté. Ils formérent la républiqueés
cette vérité précoce des gouvernements futurs, Enfin ils mou?

rurent pour refuser du sang au peuple. Leur temps les a jugés g

a mort. L’avenir les a jugés a gloire et & pardon. lls sont morts
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oulu permettre a la liberté de se souiller, et ’on
leur

Plu-

pour n’avoir pas v
gravera sur leur mémoire cette inscription que Vergniaud,
voix, avait gravée de sa main sur Ia muraille de son cachot:
tot la mort que le crime ! Polius mori quam fedari!

A peine leurs tétes curent-clles roulé aux pieds (Fu pcuy?lc,
qu’un caractére morne, sanguinaire, sinistre, se répandit, au lieu
de Déclat de leur parti, sur la Convention ct sur la France.
¢loguence antique, tout sembla

Paris put se dire ce que s’¢-
de sa jeunesse sur

Jeunesse, beauté, Nlusions, génie,
disparaitre avec eux de la patric.
tait dit jadis Lacédémone aprés le massacre
le champ de bataille: ¢ La patric a perdu sa ﬂel.ll‘; C
« perdu son prestige ; Ia révolution a perdu son printemps.
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la liberté a ;

Pendant que les vingt-deux Girondins périssaient ainsi a Paris?
Péthion, Buzot, Barbaroux, Guadet erraient, comme des bétes
fauves traquées, dans les foréts et dansles cavernes de la Gi-
ronde ; madame Rolland attendait sa derni¢re heure dans une
ccllule de la prison de PAbbaye ; Dumotiriez s’agitait dans Pexil
pour é&chapper a ses remords, ot Lafayette, fidéle du moins a la
libert¢, expiait, dans les souierraing de la citadelle d’Oflmutz, le
crime d’avoir ¢té son apdtre et de la confesser encore dans les
fers,

A. pe LAMARTINE.
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I ES PREDICATEURS CELEBRES,

1’ABBE CQ@UR.

&1 vous avez suivi nos célébres prédicateurs, vous
) ‘qﬁ en aurez remarqué un dont la tournure et la phy-
B omie nont rien d’avantageux. Ses traits sont
immobiles et ses yeux éteints.  Sa démarche est

. = gauche et sa contenance raide. Il ne sat pas
4 ¢ 0me faire lo signe de la croix avee grace. Quand il

el
g ouvre labouche, son organe semble pire encore que sa
« Sa voix, naturcllement voilce, (c’est un de
) monte et descend alternativemenent des
oujours faux, depuis la note la plus gut-
diapason le plus ¢leve, le plus
Poreille datteindre.”’

personnc.
ses amis qui parle
gammes de tons {
turale ctla plus creuse jusqu’au
vibrant, le plus aigu qu’il soit donné & ' ’
Ajoutez a ces agréments un gesie continucllement saccadé, qui
suit la parole comme un balancier monotone. '

Mais écoutez quelque temps cet orateur si disgrncx'eux, ct vous
allez voir s’opérer un des miracles du talent. Cet rml' sec ct froid
s'imprégne de douceur et de mélancolie. Ce geste insignifiant de-
vient touchant ou terrible. Cette voix criarde acquiertune IargeuAr
et une puissance merveillcuse. Tout cela du moins vous p:}ralt
ainsi ;—tant ’éloquence du prédicateur est juste, profonde, riche
en tours harmonieux, en images frappantes, €n style excellent !

Vous avez entendu ’abbé Ceur et vous ne 80DEeZ plus qu’a
revenir entendre 5 car si la chaire actuelle n’a pas d’orateur plus
incomplet physiquement, elle n’en a pas non plus moralement de
plus parfait que lui. "

Pierre-Louis Ceeur est né a Tarare en 1805, ¢ Tarare n’était,
ily a soixante ans, quun humble village du dép.artemef]t du
Rhone. Cest maintenant une petite ville de.sept mille habitants,
et qui fait vivre plus de soixante mille ouvriers dans le Ly‘onnals.
Elle est situte sur Ja Tordine, & moitié chemin de Roa.nne aLyon,
couronnée de montagnes, gt célcbre par les mousselines qu’elle
enveie au monde entier.”

Or, au-temps du roi Charles VII,
sédait des terres prés de Tarare.
étre simple commis aux monnaies,

B3

il y avait un homme qui pos-
Cet homme avait débuté par

ot avait placé son pére, .

A A AL

orfévre 2 Bourges. Mais son génic commercial avait bientdt fran-
chi cette ¢troite et obscure prison, pour prendre un essor plus
¢leve. Etle talent qu’il avait déployé dans toutes ses opérations,
le succes qui avait couronn¢ tous ses caleuls, avaient ¢té si mer-
veilleux, qu*au bout de quelques années de travaux, ses vaisseaux
couvraicnt les mers et ¢changeaient dans mille ports les marchan-
dises de PEurope contre les richesses de ’Orient. Les princes
italicns ct mahiométans, traitant d’¢gal a ¢égal avec lui, recher-
chaicnt son amitié, et recevaicnt scs envoy(s avee les mémes
honneurs que les ambassadeurs des rois.  Deux cents commis ot
facteurs suflisaicnt a peine a P¢tendue de ses relations ; en un
mot, il ¢tait devenu le plus habile et le plus considérable négo-
ciant de son époque, et n’avait plus de rivaux dans le commerce
du monde entier,

Cet homme fut accusé de sorcelleric  par ses envieux, et rcgﬁt
Ja visite de Chabannes et d’un scigneur inconnu. Illeur montra
franchement ses sortiléges et ses maléfices. C’Claient ’immenses
registres contenant des colonnes de chiffres tracés de la méme
main, des notes marginales sur la nature, la valeur et I'usage des
marchandises ¢numdérées a chaque page, des dissertations surles
productions et les besoins de chaque contrée, non-seulement de
la France, mais de P’ltalic, non-sculement de I’Italie, mais de
I’Egypte ct de POrient ; puis des observations sur la fortune, les
les relations et méme le caractére des commergants de ces diver-
ses parties du monde, et mille autres détails témoigngnt dé la pa-
tience la plus minuticuse et des connaissances les plus univer-
sclles. _

Tels ttaient les moyens avec lesquels le prétendu alchimiste
faisait de or. Il avait en effet trouvé la pierre philosophale, ¢’est-
a-dire la science du commerce, science encore ignorée en France,
ct dont lc négociant de Bourges, par cette intuition qui caractérise
les hommes de génie, avait deviné les grands secrets a travers les
téncbres de son siccle.

—Voila un roi auquel il ne manque rien ! murmura Chaban-
nes, stupéfait. .

—C’est lui, au contraire, qui manque au roi ! ajouta ’inconnu,
qui était Charles VII.




Et donnant le bras au négociant devant ses enncemis confondus,
le roi le nomina son premier ministre ot son argentier.

Vous avez compris que cet homme était le célébre Jacques
Ceur. :

Les biens qu’il avait & Tarare, la similitude du nom, la voix du
peuple qui est la voix de Dieu, les ajeux de I’abbé Ceur, pres-
que tous négociants, ont fait croire que le prédicateur descendait
de 'argentier. Cette opinion est celle de tous lesanciens du pays.

Le pays lui-méme, au reste, est plein des souvenirs de M.
Ceeur. « A trois lieues de Tarare, dit Pauteur du Clergé conlem-
porain, s’¢léve le clocher de Sainte-Colombe. Jolie commune,
pittoresque, variée, ses bois, ses fraiches prairies, les mille ondu-
lations et tous les caprices de son terrain, le paisible mystére de
ses vallées, tout y est plein d’un charme qui saisit 1’ame douce-
ment, la berce comme dans un heau réve et Pinvite a penser, Nul
bruit dumende ne peut venir jusqu’a eclle ; les abords en sont
toujours difficiles et périlleux cn hiver ; 1'amiti¢ scule soutient le

cournge des peélerins qui veulent la visiter, Ceux qui tracent des.

routes et aménent avee cux la civiligation qui nous tue, ont oubli¢
ce coin de terre. '

Iei, au licu le plus abandonné des hommes, 3 une demi-licue
du moindre village, sur le penchant d’un coteau, en face du cha-
teau de Mont-Cellicr, dont il ne reste que des ruines, vous
voyez une forte de léche, surmontée d’une croix j ¢’est la cha-
pelle de M. P’abbé Ceur, il I’a fait bitiren 1885, avec Pantori-
sation de M. de Pins ; c’cst bien la chapelle catholique ot 1’on
pric, ol ’on médite, o1t on pleure.  Voici un autel ou il dit Ia
messe ; voici une pierre o il s’agenouille sur le corps de sa mére,
car-il a recueilli & Sainte- Colombe cette dépouille chérie 3 voici
encore le prie-Dicu pour les longues heures o le corps se fatigue
quand ’ame se nourrit de célestes pensées !

I’Abbé Ceur est encore une preuve de ce que valent le
succés de collége. Les siens furent aussi brillants que précoces.
A Pige de six ans, il réeitait & haute voix et sans broncher, dans
Peglise de Tarare, les Evangiles du dimanche et la Passion de
Notre-Scigneur. Il révait des lors le sacerdoce et la prédication,
Sen professeur de rhétorique 'appelait le petit aigle, et ses cama-
rades disaient: Petit aigle deviendra grand. 1l soutint aux
Chartreux, en 1820, une thése publique contre I’'abbé Lyonnet,
depuis grand-vicaire de Lyon, surle méme sujet qu’avaient dé-
battu Bossuet etle ministre Claude : Pautorité de Péglise.  Pro-
fesseur de seconde a dix-huit ans, de philosophic a vingt-deux,
’abbé Coeur vint & Paris suivre les cours de MM. Guizot et Vil-
lemain, etregut les ordres sacrés en 1829. 1l débuta immédia-
tement dans la chaire de la pauvre église de Saint-Georges, a
Lyon, puis dans sa paroisse natale de Tarare ; et ’on put voir de
suite que nos grands orateurs sacrés comptaient un rival de plus.

Le beau caractére de ’¢loquence de M. Ceeur cst sa haute
impartialité politique. Il est toujours resté en delors, ou plutdt
au-dessus des partis. Plein de compassion pour les erreurs d’au-
trui, c’est lui qui 8’¢eriait & Saint-Roch, en faisant allusion & M.
de Lamennais et & son Gcole : “Ah! pauvre ct défaillante huma-
nité ! Tes rois de ’intelligence se sont émus sur leur trbne, et
Pon a vu tomber des cieux Lucifer, le fils de ’aurore, et il est
allé se perdee dans le méme abime, avec ceux que lessiécles
avaicnt vus frappés de la foudre. Malheur & qui veut se mettre
au point'de vue ou ilsse sont égarés! Fuyez ; sortez dece
cercle fatal: 1a ont péri de nobles dmes, dignes éternellement que
le monde les pleure et que le Ciel en ait pitié.”
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Personne n’a oublié la lettre publique dans laquelle M. Ceour

avoue ses sympathics pour M. Michelet, en faisant ses réserves Qg

sur les questions qui les séparent.

Les grandes prédications de ’abbé Ceeur onteu lieu a Lyon, a
Nantes ct & Saint-Roch, En 1835, il fut vraiment 3 la mode &
Paris. La cour ct la ville assi¢gérent sa chaire, comme autre-
fois celle de Massillon. Le méme succés se renouvelle chaque
fois que Vorateur reprend Ja parole,

Voici comment le Solitaire rend compte des procédés oratois
res de Pabbé Caur; <1l médite le plus longtemps qu’il peuts
sans ¢erire méme unc note; et quand ilsc sent pénétre de son
sujet, il Cerit & course deplume. Le moment venu de précher
il ferme les yeux ct se recucitle, pour reconstruire dans sa té}c
la charpente et Pordre entier du discours ; dés qu’il est bien sur
d’cn tenir le fond, il parcourt son manuscrit sans intention de
Papprendre, mais afin que ce qui est meilleur dans le style vienne
sattacher & ce fond de la pensée.  Cela fait, il parle, et ne fait
pas contre Voltaire et Rousscau de ces tirades qui répandirent
leurs ouvrages par milliers sous la Restauration.”

Disgracié sous M. de Quélen, sans trop savoir pourquoi, M.
Ceeur est avjourd’hui comblé de canonicats, et a ¢té nommé
derniérement professeur  d’¢loquence sacrée ala Sorbonne. A
tous ces honneurs il préférerait peut-étre le seul qui lui ait man-
qué jusqu’ici, cclui de procher a Notre-Dame, a cotc de MM.
Lacordaire et de Ravignan. Tl n’a pas detemps a perdre, 8'il
veut arriver a cette chaire avant de monter au trone épiscopals

L’ABBL F. COQUEREAU.

L’abbé Félix Coguercau est né & Laval (Mayenne) en 1808,
d’un ancien oflicier de I’Empire et de la fille de M. d¢ Cormercys
ancien maire de sa ville natale. Il est allié du c6té maternel a la
famille de monscigneur de ercé, évéque de Nantes, ct a celle
de Pillustre cardinal de Cheverus.

Comme tous les hommes de mérite, le jeune Coquercau fut un
écolicr paresscux et brillant. Il avait les versions et les the-
mes en horreur, ce qui ne Pempécliait pas de remporter les prix
de thémes et de versions. A Laval, 4 Nantes et 2 Rennes, il 8¢
couvrit de ces lauriers universitaires que les méres arrosent d©
tant de larmes de joic. ,

A dix-sept ans, notre lycéen était bachelier ¢s lettres, Il vint
alors & Paris se faire avocat, ¢’est-a-dire perdre son temps ; toute~
fois, en négligeant Bartole et Cujas, il étudia et apprit le monde
qu’il connait aujourd’hui mieux que pas un prétre.

II s disposait a plaider a Laval pour quelque mur mitoycns
lorsqu’un beau jour on ne le trouva plus dans la ville : ses ami$
(il en a toujours cu) s’informérent de lui avec inquiétude, et 2
famille leur annonga qu’il était au séminaire de Malestroit.

L’étudiant fougueux, I’avocat désenchanté, 1’élégant homme
du monde, avait eu sa rencontre divine comme Saul'sur la routé
de Damas, et s’était brusquement et pour jamais retourné vers le
Ciel. : .

Ajoutons cependant que ’abbé Coquercau garda dés lors u
pied surla terre : méme dans P’ardeur d’une vocation soudaine, il
sut concilier la tolérance avee la sévérité, la gaicté ct la douceur
avec la dignité et la force. Son digne maitre a Malestroit fut M.
Jean-Marie de Lamennais, le frére du célcbre philosophe. 11 de-
vina tout de suite dans le jeune clerc e prétre destiné a joues UR

grand role et & faire un grand bien dans le monde. De tels hom= "

mes sont malheureusement rares dans le clergé du dix-neuvieme
sidcle,




Successivement vicaire a Laval et prédicateur au Mans, ’abbé
Coquereau se dressa tout a coup dans les chaires de Paris a coté
de MM. Cour et Lacordaire. De 1835 21845 il a eédifi de sa
male éloquence les paroisses de Saint-Philippe-du-Roule, des
Missions, de Saint-Eustache, de Saint-Germain-des-Pi€s, de la
Madeleine, de Saint-Thomas-d>Aquin, de Saint-Roch, de Saint-
Sulpice, ete. Nul n’a plus promptement gue Tui scduit la .('oule et
nul n’a micux su captiver son inconstance. Plusicurs prc’*d'ncatcurs
célébres ont perdu leur prestige, Pabbé Coquerean a toujours vu
son influence grandir. C’est qu'il estavant tout orateur, et orateur
du dix-neuvi¢me sicele !

Cet éloge le flattera peut-Ctre médiocrement aujourd’hui qu'une
si haute mission ’appelle dans notre armée navale, Mais quelle
que soit la destin¢e de "aumdnicr de Sainte-Héléne et de Moga-
dor, §’il quittait jamais la chaire de Paris, elle et luise regretic-
raient bientot amérement,

Toutes les villes importantes de
‘miration la parole entrainante de 1’abbé Coquereau. .
électrisa a Brest les soldats et les marins, et requt de leurs Oﬂ‘l({]Cl‘S
un hanquet d’adieu solennel. A Nantes, en 1838, il préchait le
caréme avec ’abbé Ceur, et toute la ville courait de ’un al'au-
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En 1837, il

se souvient des belles conférences de MM, Coquereau ct Oh‘vxcr’
a Saint-Roch, en 1841 ; et de ce fameux caréme de 1842, qui va-
lut au jeune orateur le voyage de Sainte-Hcléne ? )
L’éloquence de I’abbé Coquereau est essentiellement Dbrilante
et persuasive. Chez lui la science n’est que Vinstrument du ceur
le sentiment ’emporte sur toutes les raisons. Sa parole est une
flamme qui jaillit irrésistiblement de sa poitrine. Il s’ensuit parfois
able cn est exempt ?

quelque désordre, mais quel orateur verit
Le désordre nest-il pas la moiti¢ du génie de Lacordaire ? Une
autre grande distinction de Pabbé Coquereay, ¢’cst la connais'-
sance philosophique et religicuse des hommes et du monde. Il sait
et il ose dirc leurs veérités a tous nos réveurs et a tous nos «ys-

témes, a tous nos vices ct atous nos f

chaleur exaltent particuli¢rement la jen

£a chaire, clle assiége son cabinet, ct 1a
i phe encore par les grices de P’esprit. o
! La figure vive et originale de PPAbbé Coquercau personnific

Sa franchise et sa
nesse. Aprésavoir assi¢gé
I’homme du monde triom-

idicules.

bicn son falent et son caractére. Malgré DPobésité precoce de
sa moyenne taille, son geste est souple et facile.
rablement sa téte brune, aux traits aceentuts,
épaisse chevclure noire. Il a surtout un mouvenient en arriére
et un regard releve, tout plein de fierté et d’¢nergre ; son inspira-
par tous les pores

Imaginez Peflet

Il porte admi-
ombragée d’une

tion, essenticllement communicative, Iui jaillit
et court comme [’¢lectricité  sur son auditoire.
de cette parole voilée ct roulante, lorsqu’elle vous lance & bout
portant des arguments comme celui-ci :

« La confession, prétendez-vous, n’cst bonne que pour le peu-
ple.... Mais qui d¢tes-vous done, vous qui parlez ainsi ? Vous
étes donc différents du peuple 7. .. Eh bien monirez-moi votre
. sang, ouvrez-moi Vvos veines, que j’apprécie et que je compare.
D’ou vient-clle?. ... de vos
utopies humanitaires, faites
sa mo-

Voila une étrange assertion!....
rangs peut-étre, a vous qui dans vos
sans cesse appel au peuple, en proclamant sa puissance,
~ ralité, sa force. -Insensés! que faites-vous? ou vous dites vrai,
c’est-a-dire, si le peuple cst grand, généreux, puissant, pourquoi
donc la confession serait-elle bonne pour lui et non pour vous !
Ah! ¢’est trop de modestie: j’en appelle a vous-mémes. foe
Que si, au contraire, vous mentez, avouez quec Vous ¢tes bien
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coubables; car vous fuites alors du peuple un instrument pour
vos passions, vous hypocrites qui le caressez d’une main j inso-
lents qui le batonnez de lautre 1., . .7

Tel est abbé Coquereau, prédicateur sacré, ’homme que le
pape Pie IX vient de nommer missionnaire apostolique.

Passons 3 ’abbé Coquereau, aumdnier de Sainte-Héléne et ;
de Mogador, 4 I’homme qui fait rentrer avee tant de bonheur le
prétre ct la religion dans notre marine.

Cette grande mission de ’abbé Coquereau date de Pexpédition
de la Belle-Poule 3 la rccherche des cendres de PEmpercuar.
Le picux orateur poursuivait sa carriére en province, lorsqu’il
apprit Phonneur insigne qwon venait de lui faire; il ne Pavait
point sollicité, il refusa d’y croire. ¢ Pourquoi moi plutdt qu’un
« autre 7 se dit-il modestement.  C’Ctait la reine elle-méme qui j
avait suivi et admir¢é ses prédications & Saint-Roch en 1842.
Elle s’y était trouvée un jour avec deux autres reines, Ja reine
des Belges et la reine d’Espagne.  Un autre jour clle avait dit au
prédicateur:

—Monsieur, vous avez parlé comme un apdtre.

—Madame, avait répondu P’abbé, la vie d’une reine comme
Votre Majesté, est bien plus ¢loquente !

M. Coquereau s’expliqua enfin son ¢lévation, ct viut sc mettre
a la disposition du prince de Joinville:—% Ma famille, dit-il dans
ses Souvenirs de Sainte-Iléléne, s’ Ctait associ¢e a la gloire de
I'Empire. ... Mon pére avait servi pendant plus de trente ans;
deux de mes oncles avaient conquis, au prix de leur sang, le
grade_de colonely et Pun d’cux ¢tait mort sur le champ de ba-
taille.”

Cette exptdition de la Belle-Poule mit le comble 2 la popula
rité de ’abbé Coquercau.  On le vit, dans tous les tableaux du
moment, bénissant le cercucil de Napoléon et Pescortant depuis
Sainte-Hclene jusqu’aux Invalides. 1l se rencontra lui-méme,
avec les princes et les généraux ses compagnons, dans les salons
de cire ct sur les tréteaux des Champs-Elysées.  Ces épreuves,
qui ruinent les gloires frivoles, consacrent les renommées sé-
ricuses. Celle de I'abbé Coquercau cut le bonheur de survivre
aux triomphes de la rue, ’

C’est qu’il avait accompli sur notre escadre un véritable tour
de force. Enferm¢ durant plusicurs mois dans ux.le {régate avee
des officiers et des matelots, vivant dec la vie mondaine de ceux-
la ct de la vie brutale de ceux-ci, frolant des plis de sa soutane
les ¢paulettes et le goudron, il avaif su Cire aimable, tolérant, fa-
milier, sans cesser d’étre digne, sévére, religieux.

Ii faut dire que Pesprit ¢t le ccur du prince de Joinville, com-
plices des ¢vangéliques projets de son aumonier, les secondait
avec unc toute-puissante discrétion.

Mais il faut ajouter que nos
Gtats-majors maritimes jugent les prétres qu’ils approchent avec
une rigucur qui dépasse les scrupules du plus rude, pouvoir ec-

clésiastique.

L’inaltérable gaicté de Pabbé Coqucreau brava jusqu’au fa-
meux baptéme de la ligne.  La reine avait demandé qu’il en fut
exempt ; mais il voulut 8’y soumecttre comme tout le monde, et
jamais néophyte plus joyeux et plus respecté n’égaya la burles-
que cérémonie. Sa robe fut trempée des seaux d’eau tradition-
nels, mais son caractére sortit intact des quolibets du pere La
Ligne.

Nous s’insisterons pas sur les impressions de ’aumdnier de la
Belle-Poule ; lui-méme les a consignées dans un livre ¢lo-
quent. Nous renvoyons nos lecteurs aux Souvenirs de Sainte-
Héléne. . '




M. Coquereau s’est retrouvé, dans les mémes fonctions ct avee

J le méme succes, a Tanger, 3 Mogador et sur notre escadre d’¢- .

volutions, Dans le Maroc, il a su grandir avee sa mission et mé-
riter les éloges suivants de la Chambre des pairs et du Moniteur
officiel :

« Tous "ont vu @ Mogador, sur le pont du vaissean amiral,
partageant avec nos braves marins les dangers du combat sous le
feu de Pcnnemi; puis, aprés la victoire, allant, par une mer af-
freuse, dans une fréle cmbarcation ¢t pendant plasieurs jours,
porter de bitiment en batiment les sublimes consolations de son
ministére aux mourants et aux blessés,

Voila le grand secret de ["abbé Coquercau: le dévouement a
tous, et le dévouement sans reliche et sans bornes !—Derniére-
ment encore, 3 la Spezzia, entre Génes ct Livourne, la petite vé-
role se déclare sur un navire del’escadre. Que fait I’évangeé-
lique aumdnier? Il demande A quitter le vaisseau amiral pour
s’enfermer avec I’¢pidémie !

L’abbé Coquercau a réalisé de grands progrés religieux sur

notre flotte, Il a obtenu la priére en commun des mousses,
soir et matin. Il a fuit assister les équipages 4 la messe da di-
manche j—devinez par quel excellent moyen ? En laissant cha-
cun libre de $’cn dispenser.

Cette messe 3 bord du vaisseau amiral est une magnifique cé-
rémonie. L’autel §’¢1¢ve au picd du mat d’artimon.  Le pavil-
lon national se déploie & son sommet. De tous les bitiments
rangés a Pentour, on voit le prétre officier dans ses habits d’or.
Derritre lui sont groupés les ¢tats-majors de Pescadre, en uni-
forme. A sa droite et & sa gauche les deputations des équipages
se rangeunt, debout, ’arme au bras, en grande tenue.  Les mate-
lots qu’elles représentent s’unissent 3 elles d’intention, sur le
pont'de lears navires respectifs,  Ces navires couvrent quelque-
fois un quart de licue de mer,—vaste temple dont le cicl est la
volte, ct le vaisseau amiral le sanctuaire. Quand la clochette

annonce ’¢lévation de Phostie, toutes les tétes s’inclinent a perte
de vue, tous les drapeaux g’agitent, tous les tambours battent, ct,
dans les grandes circonstances, les canong saluent la présence du
Dieu des armdées.

\
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Unc autre cérémonie moins éclatante, mais plus touchante
encore, ce sont les funérailles du marin.
sa bicre au desssus du carré des officiers,
lui sert de drap mortuaire.

Le pavillon frangais
Toute Pescadre peut le voir et s’unit
au service funébre. Quand il est achevé, on descend le corps
dans Uentrepont.  L’aumdnier le précéde, les officiers le suivent.
On arrive ainsi jusqu’au sabord de l’avant. On y suspend la
bi¢re sur une planche inclinée; le préire récite la dernicre
pri¢re, fait un signe muect, et le cadavre tombe dans abime. A
peinc entend-on le bruit de sa chite ; ’eau se referme cn bouil-
lonnant, et le navire poursu’t sa marche.

L’abbé Coquereau arrivera-t-il & son noble but 7 Son influcnce
et ses exemples rendront-ils, & notre flotte d’abord, puis a toute
notre armée, ces aumdniers d’autrefois que tant de caurs regret-
tent et que tant d’esprit repoussent? Nos soldats et [nos marins
continucront-ils de souflrir et d’expirer sans secours religicux, sur
les champs de bataille de la terre et de ’océan 7 Espérons qu’un
pareil abandon ne saurait se prolonger ; espérons au nom de I’hu-
manité, si ce n’cst au nom de la religion.

Ln attendant, M. Coquereau vient de se rembarquer une qua-
tricme fois. Il a quitt¢é de nouveau, pour continuer sa mission,
la retraite charmante qu’il g’est faite 4 Paris, rue saint-Guillaume,
et qu’il a meublée de précieux souvenirs de ses voyages.

On y voit réunis, dans ce péle-méle qu’aveuerait un artistes
des bronzes, des tableaux ct des armes, des chapelets arabes, des
marines de Gudin et de Morcl-Fatio, la clef d’une des forteresses
de Mogador, des {ragments de la pierre du tombean, du chéne de
la biére de Napol¢on,—et la canne de jonc & pomme d’ivoire sur
laquelle Pempereur appuyait son corps défaillant, lorsqu’il allaity
du haut des rochers de sainte Hélene, regarder du coté dela
France....

M. Coquereau a 38 ans a peine.  Ses yeux ont vu les cendres
de Napoléon et ’agonie du duc d’Orléans. Il est vicaire-générral
d’Evreux, chanoine titulaire de saint-Denis, et chanoine hono-
raire de Quimper, de Troyes, de Bayeux, etc. Il porte la croix
dofficier de la Légion-d’Honneur, et il a eu Pesprit de refuser le
Nichan de Tunis,—quand tout le monde le sollicitait.

C. px CHATOUVILLE.

Le mort est élevé dans §
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3, ¢t touchante inspirait & la fois ’adoration et le respect.

DECEPTIONS DE VOYAGES.

AUX BORDS DU RHIN (1).

111.
La légende d*Hildegonde et de Roland.—Le cabas de ’Anglaise.
—Andernach.—Ehrenbreitstein.

ANS ces temps héroiques ou les coteaux
du Rhin commengaient a se créneler de
burgs, ot les foréts ¢taient peuplées d’en-
clianteresses, et de guerriers qui faisaient
retentir les échos du bruit des armes, il
/ advint un soir qu'un chevalier, perdu
N dans les bois, vit s’allumer les étoiles une
e a unc, au travers du feuillage, et chevau-

s
partie de Ia nuit sans retrouver son chemin.

Aprés avoir longtemps erré, il découvrit, au fond d’une clai-
ri¢re, de blanches murailles surmontées d’une lumiére lointaine.
Son palefroi était harassé ; il se dirigea vers le manoir et sonna
du cor 2 la téte du pont-levis.

En ce temps-13, les rives du fleuve n’étaient pas, comme elles
le sont aujourd’hui, pourvucs d’auberges a 'usage de 'opulence
plus riche d’honneur que
a étoiler Mais I'anti-

5
cha une

visive et ennuyéc ; sans quoi le paladin,
d’argent, ett risqué de passer lanuit d la bell
, dont les peuples barbares du Nord avaient trans-

que hospitalité
, qui ne la connaisscnt plus guére,

mis la coutume aux chréticns
assurait a notre voyageur un généreux accueil.

L’hote qui le regut était un vieux chevalier nommé Raymond.

Des pages, des ¢euyers s'emparerent de la bride, et le guerrier,
déposant sa lourde épée et s’avangant au-devant du seigneur, le
suivit dans la salle d’honneur ot le couvert était préparc.
» Pendant le souper, lentretien roula sur des sujets graves, et
I’hote de Raymond se montra aussi modeste, aussi prudent, aussi
expert, en mati¢re de passes-d*anues et de chevalerie, qu’un des
preux de la table-ronde. Son air méle et vigoureusx, la finesse
de son armure, le charme imposant de sa physionomie, semblaient
indiquer au vieux baron un hote illustre ; mais, quelle que filt sa
Curiosité, il ne se permit aucune question ; le voyageur est en-
voyé de Dicu: eela lui sufisait.

Bientdt ’étranger parut distrait
vent ; ses discours devenaient moins suivis, et le chatelain ne tar-
da pas a reconnaiire a cause de ce trouble. Sa fille Paidait &
faire les honneurs du repas, et versait elle-méme la liqueur dorce
des coteaux du Rhin dans la coupe du paladin dont la main vi-
goureuse avait tremblé plus d’unc fois. L'orgueil paternel de
Raymond fut flatté, et un imperceptible sourire souleva 1'onde
argeniée de sa belle moustache.

Hildegonde venait -d’atteindre ses quinze ans: 52 beauté pure
Sa taille

; ses "yeux ve baissaient sou-
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(1) Voir le ler vol. de I"Album—1846—page 199.

! était souple et svelte comme celle de Cléopatre ; sa main, d’une

blancheur d’hevmine, ¢était mince et eflilée ; son sourire, plus
doux, plus frais que la rosée du matin, découvrait des dents mi-
gnonnes, plus éclatantes qu'une grappe de muguet fleuri; ses
longs cheveux, ornés_d’une tresse d’argent, ruisselaient sur son
cou  ils avaient la nuance blonde des raising mirs de Rheingau,
ou des épis soyeux de Porge, quand le vent du soir, empourpré
des derniers rayons du soleil, les courbe et les dore i la fois.

Plus beaux encore étaient ses yeux, dont Pazar le disputait cn
limpidité au cristal des fontaines. De grand cils, d’une nuance
plus sombre, projetant leurs demi-teintes allongées jusque sur le
duvet des joues, faisaient penser & ces saules ¢pais et soycux qui
ge mirent dans un bleu ruisscau, le couvrant de leurs ombres,
dont ils estompent au loin les bords.

Telle était cette charmante fille du Rhin, riche de ces atiraits
naifs qui s’ignorent eux-mémes ; spirituelle sans malice, intelli-
gente sans defiance, et sur le front de laguclle n’avait pass¢ au-
cune de ces pensées tristes, améres ou coupables, qui laissent leur
sillon aprés elles et nuisent souvent & la beauté des femmes en
génant I"accomplissement de euvre de Dieu.  Ce lis venait do
s’ouvrir au matin radieux d’unc vie chaste et innocente, ¢t tout
ce que l'ame enfermait de noble et de sublime apparaissait sur
les traits du visage ct se répandait au dehors comme le parfum
d’un lis.

La dangercuse occupation de contempler tant de graces absor-
bait, on le congoit, un chevalier jeune et ardent, ¢pris de tout ce
qui est grand, de tout cc qui est beau. Mais la vertu surpassait
en lui tout autre sentiment ; il sut imposer silence A ses regards
et, presque honteux d’unc faiblesse intérieure indigne des héros;
ses modéles, il se retira, résolu de partiv avant PPaube.

Il dormit pew, etle croissant de la lune s’était & peine dissous
dans ’éther enflammé du matin, qu’il descendit au verger respi-
rer cette fraicheur, ce silence que la nuit en fuyant laisse aprés
elie. Hildegonde P’avait précédé ; le guerrier Paborde avece cour-
toisic, et 4 la faveur d’un long entretien, il admire les nobles qua-
lités de sa compagae, qui 2 son tour ne peut se défendre d’estimer
gon hote et de reconnaitre qu’il Uemporte en prud’homie et en
sagesse sur les jeunes seigneurs du voisinage. Hildegonde tenait
a la main une rose.~—Jusqu’a présent, murmure le chevalier prés
de se retirer, aucun signe n’a décoré mon blason, et quand mes
fréres d’armes célébrent les graces et les vertus de leur dame, je
ne puis que baisser les yeux et me tairc; si vous daignez me per-
mettre de faire peindre sur mon bouclicr une rose, le seul vaen que
j’ose former sera accompli.

La jeune fille reste un moment pensive, quelques pétales de la
ﬁf;ur s’échappent, f:t elle répond:—Las! ce qui est beau dure
bien peu. .. .—Mais, ajoute le chevalier, ce que le Cicl sanctifie
est éternel.




En ce moment arrive le vieux Raymond, et Hildegonde, a la
fois timide et résolue, laisse tomber, en se détournant a demi, la
ros¢ dans la main du paladin qui ne peut, tant son émotion est
profonde, trouver une parole.

Témoin de cet engagement, le bon chatelain, comblé de joie, le
ratific aussitét. I vient de reconnaitre, ‘parmi les armes de son
hole, la terreur des infidéles, la victorieuse ennemie du croissant,
la vénérable Durandal, fidéle compagne du neveu du grand
Charles, de ce comte d’Anglaute, dont les exploits font retentir
Punivers. Roland serre la main du vieillard ; il est plus humble,
plus modeste encore, ct presque embarrassé de sa gloire depuis
qu’il se voit forcé d’en laisser briller I’éclat.

Cependant Raymond ne se lasse pas de contempler ce héros ;
Hildegonde n’ose lever les yeux sur le demi-dieu dont elle'se
croit peu digne; elle regrette presque qu’il ne soit pas un simple
chevalier. C’est avec bonheur que Roland accorde aux priéres
de sa fiancée et de son pére de passer un jour encore au manoir ;
le devoir ’appelle sous les murs de Paris, assiégé par le farouche
Agramant et par Pimpitoyable roi d’Alger.

Le lendemain, il part, laissant et emportant ’espoir d’une douce
union qui sera le prix de ses travaux.

Peu de temps aprés, les pélerins, les ménestrels qui traversaient
la contrée, faisaient retentir le castel d’Ingelheim, du bruit des
exploits de Roland. Un an se passe, Roland ne revient pas: ce-
pendant la paix vient d’étre signée; Raymond est sombre, in-
quiet : pour Hildegonde, elle prie, elle attend et n’accuse que le
sort.

Un soir, un fchevalier harrassé de fatigue se présente au burg.
Hildegonde a reconnu de loin le coursier de son fiancé, I’incom-
parable Bride-d’Or; son ceur se serre, clle n’ose interroger le
chevalier dont les traits son péles et défaits.  Compagnon de Ro-
land, il ’a vu tomber dans la mélée, et le héros expirant lui a re-
mis pour elle un petit coffre en bois de cédre, incrusté de clous
d’argent et de pierreries. Le coffre contenait unec rose fanée.
Clest en vuin qu’Hildegonde espéra mourir en la pressant sur ses
1¢vres.

i Dégotitte du monde, elle pritle voile a ’abbaye de Fraucn-
werth, et obtint de son oncle, Parchevéque de Cologne, la per-
mission de prononcer ses veux au bout de trois mois.

Peu de temps aprés, un chevalier pleurait dans lasalle d’armes
d’Ingelheim, le front appuy¢ sur I’¢paule du vieux Raymond, ré-
duit & s’oublier, pour consoler le fiancé d’Hildegonde. Roland
gu’on avait cru mort avait revu la lumiére ; ses blessures étaient
cicatrisCes j il était revenu, plein d’espoir, confier son bonheur a
celle qui désormais appartenait & Dieu.

Au milicu des vastes plaines du Rhin, entre Bonn et Ander-
nach, fameuses par les cinquanie tours qu’y construisit Drusus
Germanicus, et depuis, séjour des rois d’Austrasie, 8’¢l¢vent sept
montagnes termin¢es par des crdtes couronnées de ruines. Ces
sentinelles perdues du Taunus, disposCes en éventail surles deux
rives du fleuve qu’elles regardent couler, ont chacune leur légende
pieuse ou féodale, ouleurs épopées guerriéres. Rome, les Franes,
le paganisme, les fées, la croix, le croissant méme ont laiss¢ la
des souvenirs. C’est une terre sacrée gw’etlleurent de grandes
ombres, et dans le sein de laquelle on trouve des trongons |’armes
rouillées., La poésie de 'histoire fleurit sur ces roches déchirées
dont les cimes percaht les nues semblent en rapport avec le
o monde idéal des cieux.

Cest au sommet d’une de ces sept pyramides qae Roland dé-
sespéré, fuyant le monde, et secouant son armure,s’en vint, dit-
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oun édifier un hermitage. De 13, ses yeux creusés par les larmes
plongeaicnt sur le Frauenwerth, ou vivait Hildegonde, au milieu
d’une des vertes iles du Rhin.  Ses regards, attachés a ce cloitre,
cherchaient en vain 4 la distinguer parmi ses compagnes,a la recon-
naitre sous ces longs voiles sombres, linceuls ou marchent ense-
velies celles qui sont mortes an monde. Un jour, il vit creuser
une fosse, et descendre un blanc cercueil ; un nom wonta jusqu’a
lui porté par la renommée qui, cette fois, ne mentait plas. Le
lendemain, on le trouva mort, assis devant sa cellule, les yeux
entr’ouverts et fixés sur ce monastére qu’ils avaient si longtemps
contemplé. L’ame de la fille de Raymond, en remontant vers
Dieu, avait ét¢ chercher celle de Roland, et toutes deux réuniess
elles avaient poursuivi leur voyage dans Péternité,

Les débris d’un castel ruiné, dont les vents déracinent de
temps en temps unc pierre, marquent la place ou le comte d’An-
glaute se fit ermite ; la montagne, qui a gardé le nom de Roland-
seck, située en regard du Dranchenfels, illustré par une autre 1¢-
gende qui rappelle celle d’Andromcde et celle d’Angélique,
domine toujours la Nonnenwerth qui recéle le tombeau d’Hilde-
gonde. Seulement, au sommet du mont, il y a un cabaret, et
dans les batiments du cloitre, une auberge. Jadisen communion
tendre, poétique et pieuse,la montagne et la plaine s’entendent
encore : elles pleuraient alors et priaient de concert ; aujourd’huiy
elles trinquent ensemble.  Cette décevante révolution symbolise
a merveille histoire poétique de 1’ Allemagne, du dénotiment de
laquelle Porge et le houblon sont inséparables.

On voit que les conteurs d’autrefois se souciaient peu de con-
tredire I’histoire, et que le plaintif accent du cor de Roncevaux
n’avait pas retenti jusqu’aux bords du Rhin. Une autre légende
frane-comtoise nous montre le paladin dans une situation & peu
prés analogue, fondantle cloitre du Mont-Roland, prés de Dole,
tandis qu’Iseult la Blonde gémit dans un monastére. Mais, icly
le héros se lasse de Pinaction ; il s’enfuit un jowr tout furieux, &
travers le Jura, pourfend, en passant, d’un coup de la Durandal,
une roche énorme, non loin de Saint-Laurent, et va mourir &
Roncevaux. Les échos apportent le sen de son cor a IPorcille
d’Iseult qui tombe morte. Ce qui rend cctte chronique plus
vraisemblable, c’est qu'clle contredit moins ’archevéque Turpin ;
et puis, la roche fendue est toujours la.

Cependant, les sept montagnes que j’avais prises pour ’entrée
des gorges du Taunus avaient disparu, et nous nous retrouvions
dans une immense plaine, On entrevoyait & ’horison ces cimes
bleues, fuyant comme un troupeau sauvage. Nous n’avions €
qu’une décoration d’opéra sans profondeur, et nous restions ¢ha~
his derri¢re le théatre : le fond de montagne venait d’Gtre rentré
dans sa coulisse.

Au moment ot nous passions devant les ruines du chitead
d’Hammerstein, qui servit d’asile a Pempereur Henri 1V, lorsque
Grégoire VII suscita contre Iui Redolphe de Souabe, j’é)jn‘ouvai
que la magic des souvenirs ne remplace pas celle de la nature:
Profondément ennuyé de voir toujours la méme chose, je fermat
les yeux, et fus bientot réveillé par une Anglaise qui daigna 8’45
seoir sur mon chapeau. Or, mon chapeau de feutre a larges
hords était pos¢ horizontalement sur mon visage. Elle parut mé-
contente d’¢tre obligée de se déranger, et je vis qu’elle avait trés-
bien pris son parti d’user de ma téte comme d’un coussin. L#
gravité paisible et un peu grondeuse de son humeur, en pal'eme
occurrence, me parut caractéristique. '

Dans le salon du bateau se trouvait aussi une dame avec UP
enfant au berceau qu’elle avhit couché le long du banc, ot il dor
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mait. Mon Anglaise se leva avec ses deux filles, scs nombreux
paquets, et forma aux pieds de ’enfant unc nouvelle colonie ;
mais comme la place était exigu@, eclle posa avee le plus grand
sang-froid un cabas trés-lourd sur les jambes roses du nourrisson
qui se réveilla. La jeune mére était outrée. Les Allemands pré-
sents se mirent & éclater du rire le plus large, le plus carré. Deux
Frangais commencérent & pérorer avec beaucoup d’i.ndignati(?n,
pendant que la dame repoussait le cabas, que maintenait d’autorité
I’ Anglaise en disant d’un ton calme @ ¢ No, no, no...” La vic-
time était une Provengale qui parlait peu, mais avait beaucoup
rougi. Je ne sais si notre ministére etitintervenu, mais, a tout ha-
Albion le releva et repoussa

sard, je posai le panier a terre.
« Mauvais,

assez vivement les jambes de ’enfant, en articulant :
mauvais. - . .”” Et la dame le tira en arriére pour faire place au
cabas maudit.

Telle fut la conclusion : je ne pus m’empécher d’admirer 3
quel point la politique L’envahissement est naturelle ace peuple.
Il v’y avait eu, de la part de cette lady, ni impatience, ni malices
mais agression instinctive; vouloir persévérant ct sans scrupul(‘:.
L’Angleterre agit dans I’Inde, dans le Texas et I’Orégon, préci-
sément comme cette femme s’était comportée sur ce banc. Ell‘e
avait ’air doux, la physionomie noble et respectable. Peu de mi-
nutes aprés, comme si rien ne se fut passé, eclle caressa Penfant,
et lui donna des bonbons. Mais la mére les lui arracha vivement
et jeta ces fiiandises avec dédain. 11 me sembla que le marmot
efit préféré ’entente cordiale avee son indemnité.

Ces incidents avaient licu comme nous passions devant Ander-
nach, et me rappelcrent les inimitics stculaires de cette vfxlle avee
Linz: eclles remontaient a une ancienne gucrre terminée par un
massacre, a la suite duquel les habitants &’Andernach curent‘]c.s
oreilles couptes par leurs voisins. Les meurtres s’oublicnt, ma'lsyxl
parait que les orcilles coupces deviennent sourdes a toute misc-
ricorde. Autrefois, les prétres d’Andcrnach faisaient ?haquc’an-
née en place publique un sermon contre les gens de LuTz, et ino-
me de leur auditoire une telle rage, qu’il s’ensui-
le territoire de Linz.  Cette cou-

Andernach, des bords
moyen dge commence a

culaient dans 1’4
vait des excursions terribles sur
tume dura jusqu’a occupation frangaise.
du Rhin, al'air d’une cité romaine ou le : : !
naitre ¢ il y a surtout une vieille porte de ville, qui parait fort cu-
ricuse. Elle perd peut-étre a &tre vue de preés. .

Les premiéres collines qui précédent le Rheingau con‘umcnc,ent
3 montonner autour du fleuve aux environs de Muhlhoffe. € cxt
1a gwhabita le comte Henri de Sayn, dout d’mtxc vigusur prod{-
gicuse: son épée pesait vingt-cing livres. Un jour qu’il recha{t
de la croisade, fort cmpress¢ d’embrasser £2 fernme, son fils, 1l
serra si tendrement la téte de ce dernier, qu’il Jui enfonga dansle
crane les quatre doigls ct le peuce, ¢t 1’¢erasy comme un euf, On
ajoute qu’il en eut beaucoup de regret.

Ces cotcaux, quisc rapprochent peu'z‘x\peu
posent d’un tuf nankin, assez bien assorti a ;a e
aux teintes grises de P’eau. Toute cettc campagne est claire ¢
vitreuse comme un tableau mal empaté ou comme une aguarclle

anglaise. suminent, en méme temps
Cependant, peu & peu les fonds se bituminent, € e ees s To
que sur la gauche s’élévent des haute}lr.‘f plus a(im entées ,'t :
Rhin s’¢largit au-dessus de deux ou {rois 1le,s, e‘t 1 }(;n 'ta‘{):‘.r‘;mcat-)
profil menacant et crénelé du famevx roc d’Ehren rf] b(*(:!r)]],enty
pricieux voisin qui tour a tour a défendu ou menace L Zs

agenouillée sur lautre rive 5 ce point important a regu le nom de

N

du Rhin, sc com-
paleur du ciel et

3
é
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Gibraltar du Rhin. Heureusement nous ne prenons pes au pied
de la lettre les figures de rhétorique.  Ehrenbreitstein est un gé-
ant bravache qui montre les dents et une poitrine bardée de fer;
mais, en "abordant par derriére, on réussivaif 4 lui sauter sur la
croupe.

Un vrai touriste ne passerait pasla sans visiter cette formidable
citadelle ; je préfére avouerla profonde mélancolie que me cause
Paspect des forteresses, mélancolie sans charme, mélée d’eflroi
et qui me serre le ceur.  Dlailleurs, il edit fallu des permissions
sans nombre, et cc lieu n’offie, 4 mon sentiment, que deux ob-
jets curieux : un écho qui répond, pourvu gu’on lui joue du cor,
ce qui me semble prétentieux de sa part, et un puits de cing
cent quatre-vingt pieds de profondeur, ou il n’est peut-Gtre pas
permis de faire des ronds.  Les ¢chos, a la longue, impatientent ;
je ne sais pourquoi Pon dit qu’ils 7épondent, tandis qu’ils se
bornent & répéter & satiété les questions qu’on leur adresse, ce
qui n’est pas le propre d’une nymphe intelligente et bien ¢élevée,
D’ailleurs, un écho virtuose, comme celui d’Ehrenbreitstein, est
d’un mauvais exemple, par la cohue d’instrumentistes qui courent.
Les Frangais ont fait retentir, en [799, ce fort imprenable, d’un
fracas inaccoutué, lorsque ’ayant pris, ils en firent sauter la pou-
driere. Cette citadelle peut contenir quatorze mille hommes,
avec des vivre pour cing ans.  Si j’avais Phonneur d’8tre géné-
ral d’armée, je passerais probablement a cOté, en poursuivant
ma route ; ¢c’est peut-¢tre un des nombreux motifs qui font que jo
ne le suig pas.

Iv.

Coblentz: Saint-Castor.~Fontaine Napoléon.—Les rues.—~Le
dernier émigré.—L’hotel du Geéant, ete.

Le soleil du soir empourprait les coteaux, lorsque le bateau a
vapeur vint s’amarrer au quai de Coblentz, situte, comme son
nom Pindique, au confluent de la Moselle. Avant de toucher
terre, on voit, sur la rive, deux tours romanes trés remarquables
vers lesquelles je m’empressai de courir.  Saint-Castor est, par-
mi les eglises byzantines gui bordent e Rhin, une des plus an-
ciennes ctdes plus pures.  La votte repose sur des colonnes co-
rinthiennes, etles basses-neufs, 4 plein cintre, ayant tassé, Ies demi-
cercles se sont élancés en laissant de Pespace autour de la clef,
ce qui a fait croire & quelques archéologues que les voussurcs
étaient primitivcnllcnt surbaissées. Il n’en est rien; seulement,
les fissures ont ¢té successivement mastiquées avec soin.

Clest de Saint-Castor que provient le plus ancien monument
de notre langue, qui commence i pousser, comme de la mousse,
gur P’¢difice lating vermoulu ct rongé par lo temps et les idiomes
du Nord. Le fameux traité de paix de 860, entre Charles le
Chauve, Louis lc Germanique ct Clothaire, fut arcdté et juré sous
ces voiites carlovingicnues, que, plus tard, fit retentir Saint-Ber-
nard, préchant la guerre sainte.  Ce sont ces portes sacrées que
le gibelin Henrile Vieux vit se fermer contre lui, On est obligé
A’admirer 13, comme dans plusieurs basiliques du pays, des ta-
bleaux de Zick, a Uégard desquels nous serions froid, §’il ne
fallait respecter les préjugés.

Sur la placeily a une fontaine assez noire, et contre le pié-
destal, ces mots:

EN 1812
MEMORABLE PAR LA CAMPAGNE DE NAPOLEON
CONTRE LES RUSSES,
FAIT SOUS LE PREFECTORAT DE JULES DOAZAN.
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Et plus has, ce commentaire tristement ironigue :

VU ET opprouté PAR LE GENERAL RUSSE
COMMANDANT A COBLENTZ
1813.

Ce Russe était un ex-Frangais, M. de Saint-Priest, qui, comme
on le voit, avait oublié sa langue jusqu’a D'orthographe, inclusi-
vement. Mais le peuple, qui comprend mal le bel-esprit russe,
méme quand il 8’%nonce en mauvais frangais, n’a gardé que le
souvenir du souverain qui fit couler pour lui cette cau pure; il
appelle toujours ce monument : FoNTAINE Narorfonx.

Coblentz devient désert quand la nuit régne depuis deux heu-
res ; quelques refrains d’étudiants animent seuls ces ruesinégales,
curvilignes pour la plupart, imposantes par le style ou 1’age des
batiments, et qui donnent Iidée dune cité plus grande que celle-
ci ne Pest en réalité, I y a une ruelle, la plus étrange, la plus
risible du monde. Elle est adossée a un vieux remp;art, et formée
de cahuttes, ou mieux, de niches de dix a douze pieds de haut,
construites cn vieux madriers, ou avee de vicilles caisses surmon-
tees d’un toit.  Cela ressemble & une séric. de cages destinces a
une ménagerie : une case au rez~de-chaussée, i laquelle une
serviette servirait do tapis, et une case au-dessus constituant 16~
tage ; les croisées occupent toute la facade et servent fréquem-
ment de cheminées. Ces disgracicux pastiches du domicile de
Diogéne sont sales et puants : leurs locataires n’articulent pas
uno syllabe, ne font pas un geste, que Pon entend ou ne voie du
dehors. Je les ai revusle lendemain, et leur ai trouvé un air cy~
nique et narquois ; ils entremélent d*hortensias bleus, de myosotis
ot de daturas, ces bouges horribles qui durent étre fondés par des
Boh¢miens issus des Arabes du désert. Aucun touriste n’a si-
gnalé cc quarticr bati pour des nains, et peuplé de gens plus
grands que leurs logis fétides, étriqués et rapiéeds comme des gue-
nilles de malingreux. La race a qui ces repaires curieux servent
de carapace m’a semblé ¢trangére au sol, insouciante, mais labo-
ricuse. Hommes ct femmes, tout travaille la-dedans. Bizarre
image du prolétoriat dans la propri¢té.

Cette rucllc aboutit 3 un quartier magnifique, entremélé de
vastes cascrnes et de beaux hétels du dix-huitiéme si¢cle, qui
font songer au temps cu Coblentz & servi do refluge et de quartier-
géncral aux débris de la noblesse frangaisc, réunis, a ’époque
de ’émigration, sous le cemmandement du prince de Condé.
C’est la que flottérent les derniers drapeaux blancs, 1a que, mal-
gré les orages de la révolution, s’agitaient encore dans les plaisirs,
les restes de la cour de Versailles. Ce n’étaient, dit-on, que
fétes, que hals; le vieil esprit frangais jetait ses derniers feux, et
lorsque, par toute la France, s’étendait deja la sombre Terreur,
Pancien régime s’¢tait réfugié la, avec ses illusions et ses graces
légéres. -

Il s’agissait, suivant eux, d’une courte et joyeuse campagnc;
les dames étaient venues sc mettre a I’abri pendant Porage avee
un petit bagage de campagnc ; les hommes, avec leurs habits de
gala ct une épée. Je crois les voirs assis, le soir, continuant la
tradition des petits soupers, dans un de ces somptueux hotels ; ga-
zouillant, & Ja clarté des girandoles de eristal, ce babil léger que
nous ne savons plusy et formant de nouveaux projet de féte, apres
la délivrance du roi.  Tout & coup Ja foudre éelate au milicu de

ce monde ¢légant et insoucieux: le canon du dix- aotit annonce
la fin de I’ancienne monarchie.

Coblentz dut offrir alors un spectacle unique.  Que d’officiers
ornaient tette brillante armée-de Condé, sans général et sans sol-
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-dats ! les partis, les coteries, avaient survécu a exil et au danger
commun: ce petit monde était divisé en deux camps: les roya-

¢ listes purs, ceux qui regardaient Louis XVI et le comte de Pro-

vence comme des philosophes, suivaient, avec les femmes et les
muguets du temps, la banniére du comte d’Artois: les politigues
émigrés plus tard, c’est-a-dire les magistrats, les financiers, les
membres de la Constituante, étaient dédaignés, et se ralliaient a
Monsieur qui, lui, résidait en Westphalic. Les préparatifs de
campagne furent des plus coquets; la fantaisic la plus galante
présida au choix et & la coupe des uniformes. Prodigues et
vainqueurs, nos gentilhommes furent d’abord adorés sur ces rives
du Rhin, ott plus tard, dans les jours de misére, ils devait se heur-
ter & d’infimes poteaux leur interdisant U’entrée des villes, en
ces termes: « L'accés est Unlerdit anx mendiants ef aux émi-
grés.”’

Ainsi, cette fleur de la noblesse francaise, sémiltante naguére
et radicuse dans les rues de Coblentz, fut bientot fanéc; on en
rencontrait ¢a et Ia quelques restes épars, crrant, déguisés, la va-
lise sur le dos et le baton 3 la main, i travers les routes solitaires:
de la Suisse ou de la Forét-Noire. Dans cette foule obscure se
confondirent des hommes destinés a régner un jour, et des rois
détronés, tels que Gustave IV, sc servant a eux-mémes de valet
de chambre.

Comme j’évoquais ces souvenirs & travers les rues silencicuses
de Coblentz, jatteignis urr petit vicillard fort pimpant, qui chemi-
nait sur la pointe des pieds, en chantonnant en fausset un vieil
air tout a fait de circonstance : « Que de grice, que de majes-
t¢ 1. ...” Un Frangais au bord du Rhin est une benne aubaine H
J’abordai ce compatriote pour lui demander mon eliemin 3 il me
répondit avec la bienveillance obséquicuse d’un autre temps, et
s’offrit m&mé & me servir de guide. Je lui demandai s'il était do-
puis plusicurs jours i Coblentz..

~—Monsieur, me dit-il, J’y suis venu un peu en camp-volan’s
avee Monsicur de Provence 5 je me proposais de retourner en
France avec ces messicurs, mais j’ai ¢1é retenu Jusqu’ici par quel-
ques petites aflaires : je compte partir prochaincment.

—De sorte que vous étes en camp-volant depuis plus d’un
demi-siécle?. ...

—En vérit¢, palsambleu ! le compte est juste, et vous me
voyez un peu en retard.

Cet émigré qu’avait oublié le temps, et qui s’oubliait Iui-méme
au bord du Rhin, complétait a point nommé mon impression, en
donnant un corps 4 ma réveric. 1] avait gardé dans leur intégrité
les idiotismes, les locutions de sa jeunesse, et il parlait encore
frangais. ... en Frangais. Il se nommait le chevalier de Maison-
seule : en 1792, unc Allemande fort riche s’était éprise de lui, et
il avait daign¢ ’épouser aprés la défaite des chevalers de Condé.
11 s’¢tait proposé de la mener en France ;  mais il remettait de
mois en mois son retour d’émigration, depuis quarante-trois ans.
Le sentiment patriotique est €trange, impérissable: c¢e pauvre
chevalier n’etit pas supporté la pensée d’un exil ¢ternel, il le su-
bissait cependant avec nonchalance. Son ame 8’était accoutumée
au frugal ordinaire de I’espérance.

Chemir faisant, le chevalier de Maisonseule m’entretenait des
plus belles dames de 'ancienne cour, et m’en demandait_des
nouvelles.  Souventes fois, il accompagnait sa questton d’un —
Toujours jolic ... accentué avec un air de confiance ado-
rable. Il ne savait rien de I’histoire de cc siécle, n’ouvrait ja-
mais les journaux, et avait perdu toutes ses relations avee notre




Pays.  Je ne devinai pas d'abord & qui il songeait, quand, me de-
mandant des nouvelles de la petite mamselle Necker, il ajouta i~—
On la dit devenue belle esprit.

It s’agissait de feu Mme de Staél.
forfaits se résumaient, a ses yeux, en un triumvirat plaisait : Mon-
sieur de La Fayette, Monsieur de Robespierre, et Buonaparte ; il
les coiffait d’un méme bonnet rouge, €t ne daignait pas donner du
Monsieur au dernier des trois. Comme il ¢tait plus récent, les
ressentiments du chevalicr étaient moins éteints.  Du reste, ses
Notions historiques, i cct égard, étaicnt vagues et effactes. Déja
mir en 1800, il n’efirevoyait PEmpire que comme un £onge ra-
pide. Il se plaignait fort des envahissements du tiers Etat, qui
avait renversé Charles X, et s’apitoyait sur notre sort d’étre gou-
vernés par des gens de rien.  Aucun nom nouveau n’avait pu se
fixer dans sa mémoire, et, dans son dédain naif pour la bour-
geoisie, il ne s’imaginait point qu’il risquait de parler devant un
autre quun gentilhomme. C’était une évocation complcte du
dernier siécle, le dernier des Mohicans de Pémigration.  Petit,
fluet, avee une figure de douairicre et des airs chevaleresques du
siccle de Louis XV ; la protestation la plus enticre et la plus
bouflonne du passé contre le présent; lc beau Léandre incorri-
gible et décrépit. En me quittant, il me donna rendez-vous 2
Paris, et retourna chez lui, a ce pied-a-terre ou il &tait en sus-
pens, comme lviseau sur la branche, depuis un demi-siécle. Il
eut soin de me témoigner son regret de ne pouvoir m’étre utile
dans une ville ou il avait formé peu de relations, parce qu’il n’a-
vait jamais eu Vintention de s’y ¢tablir. Je P'entendis de loin fre-
donner un petit air nouveau de Monsigny.

Un mot sur ’hdtel du Géant.

Javais fait porter ma malle & cet hotel, le plus apparent, le
plus magnifique du quai, avec une belle enscigne tirée a deux ou
trois exemplaires, et un domestique me conduisit 4 ma chambre
Doabord il me fit traverser
par une voute, sous la-

La révolution et tous ses

pendant que le souper s’apprétait.
cing ou six piéces, une cour terminée
quelle une porte étroite nous mena dans unc autre cour plus pe-
tite, au dela de laquelle un corvidor aboutissait a_quelque degrés
que nous montames. Ensuite ’on redescendit et Ion se trouva
en face d’an perron. Il fallut franchir deux ¢tages, dont les es-
caliers ne se faisaient pas sulte; puis une entilade de corridors ;
enfin, une porte fut bruyamment ouverte, unc hougie, placée sur
la commode, fut allumée, et mon guide silencieux s’évanouit.

La fenétre ouverte donnait sur un amas de toitures nioussucs,
de hangars et de murailles pales; le silence était profond; les
pas sonores du domestique s’Cloignant a travers cé labyrinthe, en
augmentaient encore la triste impression. Je m’assis, trés-las,

sur unc chaise, saisi tout a coup du ~mélancolique effroi du pri-
jamais mon chemin

sonnier, et persuadé que je ne retrouverais
e et plongeai un re-

Jusqu’a la salle & manger.” J’ouvris la port
gard au fond de cette obscurité peuplée de grandes ombres, sur
lesquelles se délachaient des fonds clairs sans contours arrétés.
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Un froid esprit ennemi de la lumiér i
g p mmicre profita de cette imprudence
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zzz;s:uﬂlex la nnnenx?e, et Je tombai dans les plus ¢paisses té-
La distance ot j’¢tais de la cuisine m’apparut dans sa lugubre
horreur, el.je me sentis découragé. Je m’avisai que dans quel-
ques semaines on trouverait des rats d’un  excessif embonpoint,
dans'ant en rond autour d’un squelette ¢€tendu sur une malle 5’.
demi rongée ; cette lubie germanique me causa un mélange de
détresse et d’hilarité qui me rendit le courage de m’aventnrerbdans
ce désert habitable ; mais comme je sortais, un rale strident
d’l.mmme'qu’on ¢gorge me fittressaillir: c’¢tait quelque Allemand
?lfl :]onﬂa;t. Ayant, pour I('ermer ma porte, tourné environ {rente
ois dans la serrure une clef bien inutile, je m’¢ i i
sofitudes de pierre ct de platre. ¢ A% IR parmi con
Ce que je fis de chemin est impossible A décrire 3 - mon odya-
sée menacait J’étre aussi longue que celle du fils de Laerte. }:Ie
me cassaisle coud des dégrés imprévus, je me heurtais a des
murailles, avec la conviction de parcourir des cspaces inconnus ;
lorsque mes mains rencontrérent une série de cordons de son-,
ncttes. Je les tirai tous a la fois de toutes mes forces, et j’¢coutai:
aucun bruit, soit quelles fussent détraquées, ou qu’clles aboutis:
sent trop loin. Telle était pourtant ma derniére espérance, ct je
m’y cramponnai pendant plus d’un quart d’heure. S
Enfin, des pas firent crier les poutres, et un valet me parla alle-
mand avec assez de volubilité. Voyant que je ne croyais pas aux
idiomes du Nord, il prit ma clef, en regarda le numéro, et me fit
signe de le suivre. Un moment aprés, il me réintégrai: dans ma
chambre, avec Pair satisfait d’un homme qui a deviné votre pen-
sée ; il ne comprit rien & mes gestes désespérés, tenant ipson
inﬁpira.ﬁon comme une mule i son caprice ; j’enfantai un projet
fl’u\':.lswn. Dés qu'il s fut tloigné avee sa chandelle vaccitlante
je pris mes soulicrs a la main, et le suivis de loin, retenant m(m,
souflle ct trottinant a pas de voleur.  C’est ainsi que je revins au
monde, et que je {ranchis le scuil de la salle, au grand ¢bahisses
ment du valet, qui me vit tout & coup derriere lui.  Ceux qu’on
induit dans ces oublicttes n’ont pas, i ce que je conjectur:;i iplm_
bitude de reparaitre. On sortait de table, j’cus Pagrément dc, man-
ger seul et de payer double.
L’hotel du Géant s’est agrandi 3 sor ;
les maisons d'alentour, qn’:ma:‘i:e?::cz rl)'z:]’ osorbant une ? oy
: » relices par des corridors
des axlcs., des cours, des volites ;  d’ou cette bizarre profusion d(;
compaitiments dont on ne peut se rendre compte. Aprés avoi
taté d’une douzai’ne de mets, rebuté par la monotoni: de ce:)tlt:
ocf:upat:xou, et voyant qu’une procession de cavalicrs-servants se
préparaient a renouveler le menu, je m’esquivai et reconnus, du
dchors, que ’on continuait & fournir au souper du convive abs,ent ;
ce service fantastique se poursuit peut-dtre encore a Pheure (u’i;
est, pareil & la chasse de Lutzow, qui force, pendant cent ans 1 un
dix-cors qui d¢chire et boit les nuages de la Forét-Noire. ’
Fraxcis WEY.
(-1 continuer.)
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LA FLEUR DE LIS.

N 1794, il se passait 3 Nantes, dans la maison
J’un agent secret de la commune, d’une espéce
Pl gy ’espion, de provocateus. politique, un drame
SARGE bourgeois que nous allons raconter le plus bric~
vement qu’il nouy sera possible. '

Il y avait-denc & Nantes, en 1794, un personnage équi-
voque, redoutable, redouté de toute la ville. Cet homme
n’était guére qu’un agent de bas étage; mais il avait le
" génie de Pinquisitian politique il devinait ce qu’il'ne sa-

1~

S

vait pas comprendre :- il sentait,, il flairait ce qu’il ne voyait pas

encore ; il excellait & faire  la chasse aux suspects et aux.aristo-.
crates, et.il était bien rare qu’il passat un seul jour sans avoir mis
quelque téte dans sa gibeciére. H se nommait Glisson. -

A Pépoque dont. il s’agit, la fille de cet espion,. une belle jeune
fille, nommée Fleurette, avait pris la mystéricuse habitude de se
hasarder chaque soir dans une chambre isolée de la maison de
son pére ;- cette majson était située dans la rue Basse, au fond
d’an vieux faubourg, etla chambre abandennée, dont i} u?agit,”
avait vu mourie la mére de Eleurette..

Une fois dans la sombre solitude de- eette-asite, 1a.jeune fille po-
gait doucement, sur un meuble, un falotdontla triste clarté avait.
quelque chose d’cflrayant en un pareil lieu : elle s’approchait avee,
respect de ce lit-ou elle avait regu, de sa, pauvre mére, des adieux
et des baiscrs suprémes; elle prenait, dans les plis de sa robe
retroussée, des bouquets éclatans dont clle se plaisait & ¢mailler
la. couche wortuaire, comme si elle eiit voulu jeter sur un funtdme
un magnifique linceul de fleurs et de verdure; ensuite elle tirait
d’une cachette qu’elle avait pratiquée dans Pédredon de Poreil-
ler, un livre bicn dangereux, un livre maudit & cette époque. ...
un livre de messe !..... Bt la jeune fille, agenoujllée au pied du.
lit, nous allions dirc aux pieds de sa mcre, lisait & voix basse-une
priéee pour les moris. ‘

Un soir, aprés avoir longtemps pleurc, longtemps pri¢, suivant
la seeréte coutume de sa piété filiale, Fleurotte entendit au loin,
dans les rues du. voisinage, des voix confuses, des clameurs équi-
voques ; les cris se rapprochérent peu & peu ; en vociférait dans
la foule : ¢ A bas le chouan ! & bas le traitre ! a bas 1’aristo-
crate 1 Fleurette entr’ouvrit une fenétre, sans penser au danger
de sa. cyriosité: imprudente ; elle aperqut presque aussitdt un
homme qui s’avangait en courant dans la. rue, pour se dérober,
sans doute, au chatiment de la justice populaire. Malgré Phor-
rible péril qui le menagait et qui allait déja Patteindre, le malheu-
reux g’arréta tout & coup, les yeux fixés sur la fenétre entr’ou-
verte et sur la jeune fille. qui venait de I’entr’ouvrir ; il mesura
d’un soul regard la distance qui le séparait de celte croisée dent
1a hauteur n’était’ pas précisément bien effrayante ; il prit tout
son courage, tout son désespoir 3 deux mains, et il s’élanga comme
un insensé, au risque de se briser la téte contre la muraille ... ..
Fleurette jeta un eri de terreur ; elle saisit son falot 5 elle s’en-
fuit toute tremblante, et la justice du penple continua de fureter.
dans les rues du faubourg, 3 la piste d’un aristocrate.— L’aristo-
crate s’était r,(:fugié chez un agent de police ! . '

—~ s e

rires d’une douceur extréme, et dont le secret n’appartenait €0~

Quoiqu’elle etit grand’peur des passans ineonnus qui s”avisaient
de pénétrer dans une honnéte maison par la porte de la fendtre.
Fleurette ne tarda point & se rassurer sur étrange visite gu’un
homme avait daigné lui rendre, dans la shambre de sa mére ; elle
regretta. d’avoir-si mal aceueilli le mystéricux: visiteur ; elle réso-
lut de réparer une faute qui lui semblait un crime de lése-hospi-
talité, e, instinctivement, clle se promit de n’en rien dire i son
pere qui lui faisait peur.

Fleurette puisa dans le sentiment d’un devoir imaginaire la har-

diesse de se lever pendant la, nuit, de traverser la cour, son petit:

falot 4 la main, de monter sans crainte un escalier dérobé, de
pousser d’une main ferme la porte qu’elle avait laissée enig’ou-
verte en fuyant, et de s’aventurer ainsi, toule seule dans ceit2
chambre sépulerale, habitée par la mémoire de sa mére,

Jugez de sa douleur et de son effroi : au premier pas qu’elle
tenta de faire, au premier regard qu’elle essaya de jeter dans cette
salle, elle apergut-tout prés de la fenétre,. un homme étendu. sur

le parquet, pale et immohile comme un mort; elle eut peur!:

mais une voix. mystérieuse semblait lui dire : Marche ! marche !
et Ia jeune fille se mit 3 marcher ; Fleurctte avait toujours peur
«.s. +mais une puissance invisible la forga de s"agenouiller devant
cet-homme, et la voix mystérieuse, qui était celle du prcssemi-
ment, sans doute, continua de luj parler an fond du ceur. Elle
lui disait :

—Prends pitié de ce malheurcux, de ce proserit I

—Que me faut-il faire? répondait la conscience de la jeune
fille.

—Pose ta main dans la main de ce jeune homme. .. .Eh bien!

—Sa main n’est pas froide I s’¢eria Fleurctte. . . .il 'vitencore !

—Sculdve tout doucement sa téte, écarte les touffes de che-
veux qui couvrent son front et qui cachent une blessure. ...

—Dusang1....

—Qui, du sang qu’il faut étancher avec ton mouchoir, Fleu-
rette !

—Le voici. .

—Un peu d’ean. sur ses yecux, sur ses lévres, sur toute £3
figure. ... i

—J’ai versé sur lui ma derniére goutte d’eau.

—A merveille ! Regarde maintenant, Fleuretie : voila ton
miracle !

Fleurette regarda le pauvre blessé qu’elle avait secouru. , . -€h
au méme instant, le jeune homme passala main sur son front
pour en écarter, a son tour, les boucles de ses longs cheveux
noirs 7. il rouvrit lentement les yeux dont le premier regard s’eP
alla caresser le charmant visage de la jeune fille ; il voulut 8€
relever. ... mais Jes forces lui manquérent tout & coup, et il tom”
ba avx pieds de Freurette, aux. pieds de son sauvcur, a genov™:
les mains jointes, dans Pattitudec d’un malheureux qui souffre et
qui supplie. g

Le jeune homme ¢t la jeune fille se contemplérent longtemps

en silence, et on eiit dit que quelque chose d’extraordinaire V€~ §

nait de s’opérer en eux ; ils échangérent des regards et des 50U~
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‘a Pheure ; nous sommes bien étrangers 'un a ’autre, mai

core qu’a Dicu seul ; ils tressaillirent cn méme temps, sous ’in-
fluence d’une volonté irrésistible qui les entrainait, et qui les
poussait ’un vers ’autre ; enfin, dominé par un pouvoir surna-
t & son esprit 1’¢blouissement d’une

trel gui donnait & son eccdr ¢
ait Pair

extase, Fleurette s'avanca vers ce jeunc homme qui av

) . "
de P’appeler et de Pattendre ; elle osa Jui prendre la main qu i
&s un moment d’incertitude qui ¢tait le

avait 0s¢ lui offvir 5 ety apr
avait ¢blouie,

dernier effort de sa pudeur contre la fascination qui U
Fleurettc ui dit d’une voix émue =

—Je ne sais pas qui vous étes, mais il me semble que je vous
connais déja ; je ne veus ai jamais rencontré dans cc monde,mais
il me semble que je vous ai deja vu cent fois au moins; vous ne
m’avez jamais parlé, sans doute, mais il me semble que je me
rappellerai le son de votre parole, pour peu qu’il vous plaise de
me répondre 5 nous sommes bien étrangers ’un a ’autre, et pour-
tant il me semble que je vous aime et que je vous ai toujours
aimé....Qui done &tes~vous

—Un malheureux....

—J’cn ¢tais stire !

—Un proserite... -

—Je m’en doutais !

—Des ingrats m’ont trahi en me voyant, le peuple a crié &

Mort & P’aristocrate .. ct quelgues méchans m’ont blessé.
—Quecl est votre nom 1 votre ¢tat? votre famille ? D’ou veneg
vous et ou allez-vous?
—Vous le saurez demaig.. ..
—~Comme il vous plaira.. A demain
ma protection ¢t sous la protection de ma mére qui €
ciel] ! Adieu.
—Adieu ! J'ignore, 3 mon tour, qui vous éfcs; nbtre vieille
isiez tout

3i] me

| D%cila vous serez sous
st dans le

amiti¢.. commence aujourd’hbui sculement, vousle d
scmble aussi que je vous ai d¢ja aimée, que je vous aime, ct que
Jje vous aimerai toujours.

—Je espére !

Le lendemain, 2.son réveil
dans la chambre qui lui servait de re
que sa protecirice avait eu le roin d’y apporter, a intention de
son nouvel ami; il trouva sur un meuble des brochures, destinées
aux menus plaisirs de sa journée ; il trouva du linge, des véte-
mens, tout ce qu’il lui fallait pour opérer en lui une élégante mé-
tamorphose ; certes, c’¢tait la un beau réve pour un proserit. .+« -
et il sommeilla tout le jour, tant il avait peur de réveiller les souf-
frances et de dissiper les songes heureux !

Lz soir venu, cette femme, ccite jeunc fille, qui était si belle
isite habituelle dansla chambre de sa
’était promis de

le protégé de Fleurctte trouva,
fuge, de petites provisions

et si bonne, prétexta sa v
mére pour visiter un bean jeune homme qu’clle
sauver par la seule puissance de son dévouement et de son cou-
rage ; elle le forca de s’asseoir dans un fautenil qui touchait pres-
que & celui qu’elle venait de prendre; elle lui dit, en le regar-
dant avec une attention toute joycuse. comme si elle elit admiré,
dans sa personne, un changement qui était son OUVIAEC :

A:la bonne heure! je vous reconnais a grand’peine, et je vous
en f¢licite ! Dieu merei, vousvoil  revenu de votre terreur, tout-a-
fait remis de votre fatigue, et votre blessure était heureusement
fort légére ; il vous reste quelque chose & m’apprendre, n’est-il
pas vrai:.. Parlez moi done, mon ami, je vous écoute.

_—Mon récit ne sera pas long, Fleurette, car la seule noblesse
de ma famille est déja la moitié de mon histoire ; je suis_le
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comte Louis de Figeac.... un royaliste, un aristocrate, un émi-
gre !

—Mon Dieu! s’écria Pinnocente jeune fille, cette odieuse
émigration est done reatré en France?

—Non, mais j’ai voulu y rentrery et le ciel a récompensé mon
audace i je vous al vue, et je suis sir de me souvenir de Fleu-
rette.

—Et le motif. ... le motif réel de votre voyage dans ce pays,
par le temps qui court et par les lois impitoyables gui punissent
les trafirea ¥ =%

—Je vais vous le dire: ma mére, qui m’attend dans ce monde
affreux que ’on appelle Pexil, possédait autrefois, dans les envi-
rons de Nantes, une vieille résidence dont elle adorait la vaste et
solennelle tristesse ; ¢’Ctait 1a une magnifique terre qui se peuplait,.
aux yeux de ma mére, des grands noms, des beaux souvenirs de son
illustre famille 3 ce qu’il y avait surtout de bien cher et de bien
précieux pour elle dans cette noble thebaide, ¢’¢tait la mémoire,
¢’était le fantdme d’un enfant qu’elle avait perdue, ‘d’une jolie
fille qu’elle pleurait encore aprés cing ans de douleur, de regrets
et de larmes. La veille de son départ pour Allemagne, avee la
douce pensée, avee la douce illusion d’un retour en France, ma
mére s’en alla plantér, en pleurant, surla tombe de sa fille, anx
bords du marbre tumulaire, une petite fleur, un lis du jardin, dont
le double symbole représentait, au fond de son caur, la noblesse
presque royale de¢ sa race et Pinnocence presque divine de son
enfant! La pauvre femme se¢ trompait, aussi bien que toute a-
ristocratie frangaise : lo simple voyage des aristocrates a duré plus
d’un. jour ; il durcra bien des années, peut-éure, et ma mére com-
mence 4 désespérer de pouvoir s’agenouiller encore sur le tom-
deau de sa fille ! Je suis maintenant son fils unique. Fleurette,.
et le moindre désiry la moindre volonté de sa malhicureuse vieil-
Jesse est un ordre pour moi: clle m’a ordonné de revenir secréte~
ment en France, de me glisser dans Ie jardin de’notre domaine
de Figeac, de prier pour clle sur la terre  bénie qui garde les dé-
pouilles mortelles de ma saur, et de dérober a la tombe la fleur
qu'elle y avait plantée, le lis gu’elle avait arrosé de ses larmes !
Eh bien! chose ¢trange, incroyable miracle ! Porage a passé sur
sa fille sans briser le marbre quila couvre, sans briser la fleur qui
Ja couronne. ... Oui, j’ai retrouvé sur son tréne de gazon le lis
symbolique, le lis tant regretté par ma pauvre mére ; je ai baisé
cent fois en pleurant, je Uai cueilli d’une main avide.... Il est
la, sur mon ceur, et je le garde!

—Louis, s’écria Fleurelte aprés avoir réfléehi un instant, Louis
donnez-moi cette fleur L. ... :

—1II vous plait de la saluer & votre tour, ¢t de {’adorer !

—-I! me plait de la recevoir de vous, mon ami, comme un
souvenir de votre estime, comme un présent de votre amitié !

—Prenez-la done comme un témoignage de ma recbnnaissance,
et puisse-t-cllc vous poiter bonheur 1. . Je vous donne un trésor
qui n’est pas a mot seul, Fleurette ; mais vous avez sauvé le der-
nier enfant de ma pauvre mcére et la joie de ma mdére me par-
donnera !

—Je la garderai, & votre place, avec un amour, avec un respect,
avec une piété bien dignes de votre seeur et bien dignes de votre
mére. ...Oh!je vous le jure, je ne perdrai celte fleur qu’en per-

dantla vie!. /
A ces mots, Fleurette courut & autre bout dela chambre ;

elic se glissa dans alcdve ; elle p:it, dans ’édredon de Voreiller,
un livre de messe dont nous avons parlé au début de cette his-




A

toire ; elle plaga le lis tumulaive dans ce missel qu'elle referma
bien vite, en disant a M. le comte de Figeac: ’

—Je viens de faire hommage de votre inestimalle présent & la
mémoire de ma mére ; de cette pieuse fagon, Ja fleur que vous
m’avez donnée ne sortira point de la grande famillc maternelie!

L’hospitalité offertc au proscrit dura huit jours; ce qui se passa
dans loratoire hospitalier de Fleurette, quelles paroles, quels re-
gards, quels soupirs, quels sermens furent échangés entre un jeunc
homme et une jeune fille,—Dieu seul le saity Un matin, pres-
que avant le lever du soleil, Fleurette entra précipitamment dans
la chambre de M. de Figeac gui dormait encore. ‘

Votre présence dans cette maison, lui dit-elle, n’est plus un
mystére 3 on soupgonne, On accuse indistinctement tous les ha-
bitans de la rue Basse, méme mon pére ! On parle de visites do-
miciliaires. .. . Allons ! voici un déguiscment, un peu d’or, un
certificat de civisme que j’ai trouvé dans un portefeuille, et en
route pour la fronti¢re !....

Le comte de Tigeac réussit 2 s’embarquer a bord d’un navire’
neutre ; d¢s ce moment, il ne restait plus a la-jeune fille, pour se
consoler, qu’une fleur de lis dans un livre de messe ; le souvenir
et la pricre!

Ce n’cst pas tont : un soir, la foule républicaine, qui avait d¢ja
poursuivi M. le comte de Figeac, vint frapper i la porte de Clis-
son, & la porte de I’agent de police !....La porte de I'agent s’ou-
vrit aussitdt, au premier cri, au premier coup de hache d’un com-
missaire du peuple, ’attroupement dont i! s’agit se mit 4 fouiller dans
toutes les chambres de cette demeure, sansdécouvrirle coupable
qu'il cherchait,pour le livrer a la justice du pays. Comme ils allaient
en finir avec cette perquisition officielle, qui faisait sourire Clisson,
ils s’avisérent de pénctrer hardiment dans la chambre d’une
jeune fille ; un homme osa porter sa main profane sur le lit de
Fleurette, sur Poreiller qui soutenait d’ordinaire la plus jolie téte de
la ville; au méme instant, on vit rouler sur le parquet dela
chambre un livre mystéricux dont les feuilles laissérent tomber,
en s’entr’ouvrant, quelque chose de suspect qui ressemblait 4 une
fleur de lis. .. .Une fleur de lis et un livie de messe ! la religion
et la royauté, toutes deux alors en révolte contre la nation ! Il y
avait 13, pour Clisson et Fleurctte, de quoi se faire tuer au moins
denx fois I ...

On interrogea le pére, qui trembleit de peur et de rage, etla
fille, qui avait conserve toute sa fermeté, malgré le souvenir d’un

dévouement qui &tait un crime,

—Quocl est ce livre ? demanda le commissaire du peuple.

—1II me semble que c’est un livie de messe ! balbutia agent
de police cn écumant.
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—0Dui, e'est un livre d2 mease ! répondit Fieurctte.

—De qui tiens-tu cc livre ?

—Je ne le tiens d. personne, murmura Clisson. .. . Je
qu’du diable !

—Jele tiens de ma mére qui croyait en Dieu ! répliqua la
jeune fille; quant & Phistoire de cette fleur de lis qui vous efiizie,
c’est un secret, un secret de conscience, et je le dirai & mon eon-
fesseur, dés qu'il y aura, comme autrefois, un confessionnal pour
les pécheresses répentantes !

—D’ici 13, tu iras dire ton secret au tribunal du peuple ?

~—Mon ceeur m’inspirera !

—La justice te jugera, belle repentie !

—Dieu jugera mes juges !

—LFEt Dieu te maudira, comme je te maudis ! g’écria Clisson @
¢ 4 bas les chouans ! i bas les fleurs de lis ! vive la républigue !

Traduite a la baire d’un tribunal redoutable, Fleurctto essaya
de raconter ’histoire d’amour que vous venez de lire j elle n’ou-
blia rien de tout ce petit mystére du ceeur, dont les détails se

ne croid

trouvent tout entiers dans les journaux ot dans les souvenirs de la -

révolution 5 elle parla des picuses visites qu’elle rendait chaque
jour 4 l'ombre de sa mére, un livre de messé & la main ; elle
parla de ce malheurcux aristocrate que la foule poursuivait dans

la rue Basse, et qu’elle avait recueilli dans sa maison ; enfin, elle -

parla de la fleur qu’elle lui avait pris¢, et de Pumour qu’elle lui
avait donné. ...

—Oui, ’¢eria Fleurette sans trembler, mais non sans rougir,
je m’accuse d’avoir aimé un gentilhomme, je ’ai caché pendant
huit jours, et a ’insu de mon pére; un matin, j’airéveillé en
sursaut M. le comte de Figeac ; je lui ai conseillé de fuir, et moi
seule ai protégé sa fuite !

—Ta grice est dans tes mains, citoyenne ! lui dit avec douceur
I’homme du peuple qui présidait le tribunal ; tu dois connaitre le
nouveau refuge de ce royaliste : ol est-il T ot se cache-t-il main-
tenant ?

—Je Pignore, répliqua la jeunc fille ; mais ce que je puis vous
apprendre & coup siir, ¢’est qil est sauvé !

Quand & Fleuretie, ¢’en ¢tait fait de sa Jvie, clle était perdue !

Prés de mourir sur un échafaud, la jeune fille tira de son sein
une fleur, la fleur de lis qu'elle avait trouvé le moyen de dérober
aux visiteurs révolutionnaires ; elle la glissa, bien secrctembent,
dans une boucle de ses cheveux ; elle poussa un profond soupir;
elle dit adieu de loin i cclui qu’elle avait aimé ; elle haissa la téte
... .etles deux fleurs ensanglantées roulérent dans le panier du
bourrcaul. v, .ven ‘

LOUIS LURINE.
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