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entrebâiller leurs portes, sans en faire crier. les
gonds et comme à la dérobée, pour les., intimes
seuls. C'est ordinairement une partie de carte de
ha-ut intérêt qui termine ces réunions dont le plus
grand charme vient de l'intimité et de la libre al-
lure qui y règnent.

Mlaintenant que le earnaval est fini et quePles
ccSurs un moment exaltés par le plaisir sont redes-
cendus sur l'a terre aul milieu de la vie réelle, mon-
trons leur les malheureux, les pauvres qui souf-
fraient du froid et de la faim pendant qu'on usait
follement notre vie dans le tourbillon des soi-
rées.

Si la .froid durcit tout, il amollit néanmoins, les
cSurs i-en faits. Le linceul glacé qui enveloppe
la ville fait penser davantage aux pauvres, à ceux
qui, par ce temps terrible, sont sans asile, sans feu,
sans pain. Ces âmes charitables multiplient les
aumônes et cherchent par tous les moyens de veniren aide aux melheureux. Je v eux parler de la Con-
gr égation des demoiselles de la paroisse Saint-
Jacques, qui, à l'exemple de la Saint-Vincent-de-
Paul, ont déýcidé de visiter les femmes pauvres, de

lerporter à mangt,(er et d'habiller les petits orphe-
lins.

C'est une Seuvre entreprisa par les jeunes filles
et j'espère qu'elle sera soutenue, aidée et encouira-
gée par toutes les dames. Quelle est celle qui ne
pourrait pas se passer de quelque chose-un lég er
sacrifice-pour soulager les misères et secourir les
mnalhieureux.

Nous devons espérer beaucoup de cette ocuvre
car les femmes excellent en matière -de, charité :
elles n'en ont pas que le sentiment, comme les
hommes, elles en ont encore l'esprit. Les hommes,
eux, donnent; les femmes, elles, s'entendent à ima-
giner le moyen de recueillir. La chass:e à l'offrande
n'a pas de secret pour elles, et le gousset le moins,
pénétrable devant elles s'ouvre grand comme,le
cœur qui sollicite l'aumône. Elles ont une ingénio-.
sité, une, hardiesse qui enitrainenti'et subjèguient,
et si elles adoptent une Suvre, on1 peut être tran-
quille ; la recette est sûre.
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0-r Nous prions nos abonnés de vouloir
bien nous envoyer de suite le montant de
leur abonnement par la malle, et ils rece-
vront un reçu aussitôt.

Nous serons très sévères pour ceux qui
doivent des arrérages.

Commie l'abonnement est payable d'a-
vance, nous espérons que ceux qui n'ont
pas encore payé s'em-pressefönt de le faire.

Nous attirons l'attention de nos lecteurs
sur la décision judiciaire concernant les
journaux.

PURISSIMA

SLys, garde ta blancheur."
V. HUGO.

Enfant sois lys par la blancheur

De ta chière âme, et que 'ta joie,
Ainsi qu'une brillante fleur,

Charme la route oùt Dieu t'envoie.

Que tes grands yeux Testent Sereins-

Sereins comme ton ime .d'ange.

Sois calme&11 milie des chagrins-

Plane aut-dessouis de toute fange.

Situ veux. eosrise la patix,
Vivrid'rui ivresse profonde,

Que ton cSutr ignore à jamais
Ce qui se passe dans le,monde.

Et puis, sache, Sach.e prier

D'un cceur rempli dle saintes choses.

Prier, c'est un parfum léger

Lége r comme ceh i (de s roses,

Parfumsubtil qui rnonie àDieu,

Ei ne ILle ceur et nous enflaïnrne.

Pàirfum béni, comnme :u saint lieu,

Quand il part du coeur d'unte femme.

il faut prier pour les inéchants",

Noirs serpents qui rampent d.ans l'ombre.

La ,1pri ère étoufferale urs chants,

Qu'ils yont criant d'Pune voix sombre,

Ployant sous des malheurs profonids,e
Leurs corps hideux suintent le crime.

11s se -vautrent dans les bas-fonds,
On ne les voit pais sur la cime.

Va, mon enfant, prier pour eux

Qui méconnaissent la prière.

Va prier pour ces mnalheureux,
Frier pour leur heure dernière.

-qui te blessé, ofi re la main,t

Et pour pardonner une injure.f
Oh 1 n'attends pas au lendemain,f
Tu ternirais ton âme pure.

Va, chère enfant, chante, souris,

Quand tant d'atreis versent des larmes.

Que tes jours coulent sans soucis,

R.emplis, d'ivresse et sans alarmes.

Ton ciel est pur cornme tes yeux,
Où l'on ne voit aucun mnge.
Rien qu'à te voir on est heureux,
A t'airner on devient plus sage.

Oh ! gardle le charnme1divin
D'attirer toute âme sincère,
Sème de roses le chemin
Où t'i marches la tête altière.

Cils. A. GAUVREAU.

CH-RONIQUE.

Comme nlous sommes en pleini carême, je vais
Servir aux lecteurs uino littérature maigre ou les
grâces du style seront e.xclus de ce menu littd-
raire.

Mettons-nous à tabile; iniais que chacun se serve
son goût. Pou importe les mots, jugeons les homi-

mes pendant qu'ils mangent; car il est bien facile>
de juger les gens à table. Les affair s avalent vite;
les parvenus Sont difficiles sur la qualité des mets,
rien nep leur paraît assez bon pour eux ; les gouri-
mands ine quiittenit leuir assiette dles yeux; qie pouir
conisu1i lter le menu il les nouvYeaux enrichis mettent
à tenir leur verre et' leur foulrchette une élégance
trop affectde poir daLter de longtemps. Les raffinés
d1'6ddncationu, d'habitudes, nliangenit sans se presser;
aiussi gourmets qiu'ils soient, ils ont le bon goût de
rester impassibles dIevant lun plat inal réussi ; tout

nl accordaint à1 une chère délicate l'importance
qu'elle mé .rite, ils on ,t, .â table, l'esprit assez déta-
chié. de Cette p)réoccuplationi pouir être aimables.
Quiant aux. fe.nnes, elles mettent leur grâce inndie
dans es s iniples foïfotions, comme dans bien d'au-

trsntossn y penser, sainsprtention, parlha-
liiude.

Les dinpeis 1n e sont pas longs en carêmne. Levous-
nous dletable niaiiitenaiit et en)tronis, un peuf dans
le salon'où l'oi ne 1cauisera p s de frivolité cepenl-
dant;e-ar en Cette saison ti-ansitoire, les salons sont
presque fermés et les salles à inanger nlefont qu'-

e 
e

Ces jeunes filles qui montrent tant de dévouée-
ment ne subiront pas, esp6rons-le, l'influence .per-
nicieuse de ces librairies malsaines quii, s'imiplan-
tent parmi nous ; car les romians immoraux sont
un poison subtil qui agit directement sur le cœ ur
pour en détruire les plus beaux sentiments.

Les romanciers de nos jours, en prenant leurs
hér-oïnes dans les bas-fonds de la société, comme ils
le font, donnent un exemplede démoralisation des
plus funestes.

Il y a d'h1onnêtes femmes aussi qui sonit(des
martyrs de la vie, et des hommes encore, victimes
soit des lois sociales soit d'autres circonstances que
ces aventures scandaleuses qu font. le .fond des
romans. L'enfant hu-même, irresponsable et in-
con scient, a souvent à souffrir beaucoupdu milieu,
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L'AMOUR TRAGIQUE.

:Le feuilleton dont nous commençons la publica-
tion aujourd'hui sera lu avec beaucoup d'intérêt.

Il est court, mais très mouvementé. Il y a (des
situations empoignantes, des draines inattendus et
des dénouements les plus tragiques.

où l'on le jette. Pourquoi ne pas écrire ses tris-
tesses, où tant de nous retrouveraient souvent le
souvenir de leurs propres douleurs ?

Ces romans de bas-fonds circulent d'une manière
alarmante parmi la jeunesse et môme les enfants,
ce qui en augmente davantage les dangers ; car
n'est-il pas vrai que l'émotion et la vivacité du
souvenir, chez l'homme, sont en raison de l'état de
son esprit, quand les sensations l'ont touché, bien
plus qu'en raison de la grandeur et de l'importance
des faits qui ont détermind ces sensations ? Or,
l'enfant voit tout avec une précision et un grossis-
sement extraordinaires, et c'est ce que ne devraient
jamais oublier les éducateurs. Le cerveau humain
est semblable -à ces ciments, d'abord mous et sou-
ples, qu'on plonge dans la mer et qui prennent avec
le temps, frappés par les lames, une dureté égale à
celle des rochers de granit. Dans la jeunesse, un
rien qui l'effleure peut la déformer.

Une des grosses difficultés de notre siècle, c'est
de savoir ce qui est, dans la vie comme dans la
littérature, moral on immoral. Il est bien évident
que l'anne à laquelle on mesurait autrefois ces
choses est faussée singulièrement, si ce n'est brisée.
Le mariage d'argent, qui a été la perte des gens
pauvres, n'a pas non plus réussi aux gens riches.
Rien ne sort de bon de ces accouplements de sacs
d'écus. Les mours et cette sorte de philosophie
sociale qui se fait par le roman, par la poésie, par
le théâtre, ont déjà imposé le divorce à la loi des
pays où elles se pratiquent, et ont emporté un
grand lambeau de la morale religieuse.

Les hommes font assez souvent de ces mariages
d'intérêts, et les femmes font quelque fois, il faut
en convenir, des mariages de luxe. La généralité
des jeunes filles est exempte de ce reproche, mais
il y en a beaucoup qui paraissent croire que le
bonheur de la vie cons;ste dans les belles toilettes
qu'elles porteront. On est bien obligé de noter
comme un signe des temps, ces amours qui han-
tent plus de cerveaux férminis qu'on ne le pense.
C'est la loi des civilisations heureuses de suivre la
Nature : c'est la loi des civilisations qui se per-
dent de vouloir la dépasser. Notre grand danger,
c'est de mettre dans l'amour de l'inagmination,
quand il suffit, pour le faire exquis, puissant et
sublime, d'y mettre du sentiment.

Mais souvent on est trop matériel ou trop idéal.
Les méchants mots matérialisme et idéalisme, qui
n'ont pas grand sens déjà en philosophie, n'en ont
aucun en amour. L'amour, éternellement tourne
autour de deux illusions sacrées. 11 naît du
chaWe réciproque des esprits, qui fait trouver de
l'amabilité aux personnes et des charmes aux
esprits. Cette illusion, on l'appelle le sentiment.
Et ce sentiment, si nous étions aux temps de la
Grèce, où l'on faisait de tout matière à symbole,
nous le représenterions, les yeux bandés, tenant en
ses mains la clef d'or de la vie heureuse. O joie
Suprême de la femme à qui on dit que l'homme
qu'elle aime n'est pas beau, et qui sourit, car elle
seule a vu passer dans ses yeux, fussent-ils petits
-et gris;1a flamme des grandes pensées et des su-
blimes enthousiasmes.

MAUD.
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CAUSERIE.

LES BONHEURS TERRIBLES

Une injustice à réparer-Des définitions du bonheur-Bonheurs
terribles-La jeunesse-L'éducation-La santé-La beauté
-L'esprit-Le succès-Le bras long-Conclusion.

Depuis trop longtemps, à mon setns, la prose et
la poésie bercent le malheur de leur compassion
banale. Je veux réparer cette injustice et prouver
qu'il est des bonheurs encore plus -à plaindre.

Que faut-il entendre par ce mot : bonheur ?
Chacun s'en fait ici-bas une définition à sa guise.

Je pourrais formuler la mienne en madrigal et
vous dire que mon bonheur serait de vous plaire,
à vous toits qui tne lisez; mais, je liais le iadri-
gail. Vous aussi, n'est-ce pas ? Pertnettez-moi docue
de passer sans autre préambule à ina démonstra-
tion, et de commencer l'explication de ma galeie
des bonhewrs terribles par

LA JEUNESSH

Certes, s'il est un bonheur célébré sur tons les
tons, envié par toits les regrets, parodié par toutes
les muses, c'est bien celui-là. De loin, c'est quel-
que chose, et de près...

Le printemps et les vingt ans ! L'ivresse de la
jeunesse, Les beaux jours trop courts Tant qu'il
y aur des rimes pour les romances, et des roman-
ces pour les rimues, cela se chantera aimsi. Mais
écoutez un peu ce qu'objecte la raison à ce débor-
dement de lyrisme.

-Mon citer monsieur X, il pleut à verse et ces
(lames n'ont pas de voiture. Un jeune homme aussi
galant que vous ne refusera pas d'aller leur en cher-
cher une. Ceci n'est que le côté plaisant, il y a
malheureusement le côté sérieux.

Avoir vingt ans, c'est posséder un trésor, mais
les banques ne prétent pas surextrait de naissance.
Aussi pour la plupart, jeunesse est-elle synonique
de pauvreté )Dans un grenier qu'on est bien...
en chanson Qu'il est triste, au contraire, d'avoir
d'autant moins de pain qu'on a plus de dents.

-Pouhi ne mnianqueria pas le s'écrier quelque
prud'homme, on travaille

-A merveille! j'allais précisément solliciter pour
ce jouveniceau un emploi.

-Cette place de 1,000 piastres ! Allons done
vous n'y pensez pas. Il faut là une personne mltûre,
quelqu'un de posé... Une place le 1,000 piastres
à un jeune homme... Encore et toujours cette mait-
dite jeumnesse ! Des rides, s'il vous platt ? et qu'on
ne me parle plus dle ce bonheur terrible.

A côté de celui-là je placerai, si vous le voulez
bien

LES BIENFAITS DE L'kDUCATION.

Loin de moi, j'ai h1âte de la déclarer l'idée d'ap-
plaudir aux théories grotesques mises en circula-
tion par certains individus, laissons-les, du bas de
leur ignorance, lancer au-dessus d'eux des boulet-
tes de papierqui leur retombent sur le nez. Lais-
sons-les rire des griades universitaies-Ils sont
trop vens, parbleu !...

L'instruction, Dieu merci, ne nuit pas plus à l'in-
telligence que l'exercice n'engendre la paraly-
sie.

Mais combien d'appelés et combien peu d'élus !
Voyez ce pauvre hère aux habits rapés ! !' eut

fait sans doute un brave mécanicien, un digne agri-
culteur, un parfait commis, un arpenteur, un tail-
leur, un barbier...

Mais halte-là ! vous oublié qu'il a des humani-
tés, il a vécu dans l'intimité de Ciceron, il s'est
promené dans la jardin des 'racines yrecques...
Ai ! pour l'amour du grec, souffrez qu'il se 'dessè-

Le grand succès, le 'succès foudroyant', le seul
qui connaisse notre époque. En huit jours, un nom
inconnu est annoncé aux quatre coins de la publi-
cité. Pour cela il a suffi d'un rien, Jadis oit était
plus exigeant.

Mais uin an s'est à peine écoulé,
-Uit tel fini, usé, épuisé. Je savais bien qu'il

n'avait pas grand'chose dans la cervelle. On l'a

LE JOURNAL DU DIMAlCHE

chle I qu'il traine le boulet de l'amour propre 1 qu'il
soit rivé à la chatne de l'oisivité forcée ! Orthogra-
plie oblige. Inscrivons au troisième rang

LA SANTÉ.

Un bien que, comne tous les biens on poursuit
quand on ne l'a pas. Mais quand on l'a... Essa-
yer de féliciter cette dame sur sa mine florissante.
Ajoutez par mégarde que vous la trouvez engrais-
sée... Engraissée ! ô ciel 1 vous la verrez pâlir, se
troubler, et demain elle déjeunera de deux cillé-
rêes du plus pur vinaigre.

Ma fortune pour une heure d'appétit! soupire ce
valétudinair.-J'ai connu, moi, un malheureux
garçon qui a manqué le plus brillant mariage, par-
ce qu'il avait, devant sa fiancée, redemandé trois
fois du rosbeef! L'infortund avait un frère, sou vi-
vant contraste.

Autant l'un était robuste, autant l'autre était
frêle. Pour l'un toutes les mésaventures, pour l'au-
tre tontes les prévenances. Deux fois l'hercule (le
la famille fut obligé de croiser le fer avec des ad-
versairca qui n'avaient pas voulu provoquer son
frère-ui honune qu'un souflle aurait renversé.
Pour celui-ci la meilleure place au coin du feu,
pour lui les vins des fins crûs, pour lui dispense (le
se soumettre aux lois de la politesse. Un homme
si délicat.

L'honune si délicat mourut (le vieillesse à soix-
ante et onze ans ; son frère, l'hercule, suceomîba à
trente ans, aux suites d'une attaque d'apoplexie.

Plaçons au-dessous (le la santé

LA BRAUTÊ.

Etre beau Pour un homme, le monde le tra-
duit imnédiatement : Etre bête, être fat, être
vain.

Pour une femme... si cette femme est la vôtre,
Dieu vous protége! Le mari d'une femme belle
n'est-il pas en elet la cible de toutes les railleries,
le toutes les jalousies, (le toutes les attaq ues ? Pré-

sent, ou le regarde comme i accapareur. Ab-
sent..

de laise aux dramaturges ce sujet trop rebattu,
et je passe à

L' msP'UTr.

Arme précieuse qui n'a que le défaut (le se re-
tourner contre celui qui la tient. Avec cette phra-
se : c'est un garçon d'esprit, on vous excluit à ja-
mais dle la caste des gens graves et sérieux. Un
yarçon id'esprit ne sera jamais nommé membre
d'une société savante. 11 aura beau mcttre (les cra-
vates blanches, on ne croit pas aux cravates blan-
ehles des }ar-çons d'esprit.

En revaIChIs, chacun de ses bons mots lui sera
tenu par quelqu'un pour offense. Semez de l'es-
prit, les ennemis poussent tout seuls. Si j'avais un
fils je lui ferais méditer ces vers du fabuliste :

Sois plutôt un imbécile,
J'en ai vus beaucoup réussir.

Et pour la Confirmer dans les résultats de ses
méditations, je lui signalerai l'écueil (de cet autre
bonheur terrible qu'on appelle

LE SUCCÈs.
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tant louangé que la tte lui a. tourné... A uni
autre

Les réputations prennent à présent le chemin de
fer, mais elles déraillent, c'est logique.

Bonheur terrible, aussi ce qu'on nomme vulgai-
roment

LE ltRAS LONG,

Une fois-d'aventure-vous avez pu rendre un
service ; obtenir une place (le messager au fils de
votre tailleur.

De ce jour vous êtes un homme qui a le bras
long. De ce jour par conséquent:lettres, suppli-
ques, placets, solliciteurs envahissent votre repos.

-Vous qui nl'avez qu'un mot à dire... Vous qui
êtes si influent... Vous qui pouvez tout... Vous en
un mot qui avez le bras long...

-Mais je vous assure...
-Très bien ! un refus !... si c'était un autre qui

vous fit la demande...
Duil coup voilà cent vendetla qui ne pardonne-

ront pas.
Bonheurs terribles les qualités chères au sage.

Bonheur terrible, la modestie qui nous fait préfdrer
un niais fanfaron. Bonheur terrible, la franchise
qui nous livre à l'exploitation (le 'hypocrisie. Bon-
heur terrible.

-- Pardon, vous m'interrompez ? que dites-vous,
chers lecteurs ?

~ -Nous disons, monsieur le journaliste, qu'à ce
compte vous nous souhaiteriez donc d'être octogé-
naires, ignorants, malingres, laids, bêtes, inconnus,
pauvres, sans crédit et ornés de tous les défauts ?
Avouez que vous voulez rire ?

-De grand c-ur si vous consentez à rire avec
Inoi

MARC AULE:.

LES DEUX MARGUERITES.

obligeante fée, puis ils se riemirent en route, aussi
satisfaits que possible. viais, arrivés en un carre-
four, il y eut entre ccx un désaccord: Lambert
voulait aller à droite, Landry voulait aller à gau-
che; si bien qu'ils convinrent, pour finir la querel-
le, que l'un comme l'autre agirait à sa guise, et ils
se séparèrent après s'être embrassés. Peut-être
chaque frère n'était-il point fâché d'être seul afin
d'user plus librement du don que lui avait fait la
dame habillée de fleurs.

Ht

En entrant dans le prochain village, Landry
apergut une jeune fille accoudée à la fenêtre, et il
eut peine à retenir un cri, tant elle lui paraissait
jolie ! Non, il n'avait jamais vu une aussi char-
mante personne ; même il n'avait jamais rêvé qu'il
pût en exister une pareille. Presqu'une enfant en-
core, avec des cheveux si légers et si blonds qu'on
les distingi:ait à peine de l'air ensoleillé, elle avait
le teint pâle ici et là un peu rougissant-lys au
front, rose aux joues ; ses yeux s'ouvraient comme
une éclosion de pervenches où luirait une perle de
pluie ; il n'était pas de lèvres qui, près des sien-
nes, n'eussent voulu être abeilles. Landry se garda
bien d'hésiter ! Il arracha, jeta au loin l'une des
pétales de sa marguerite: le vent n'avait pas en-
core emporté le frêle débris, que l'enfant de la fe-
niêtre était dans la rue, souriant au voyageur. Ils
s'en allèrent toits deux, les mains unies, se pàrlant
tout bas, se disant qu'ils s'aimaient ; rien qu'à se
regarder, rien qu'à s'entendre, ils éprouvaient de
telles délices, qu'ils se croyaient dans le paradis.
Et ils connurent beaucoup de moments pareils -à ce
premier moment, beauîcoup de jours aussi doux
que ce prerier jour. C'eût été le bonheur sans fin,
si l'enfant n'était morte, un soir d'automne, peu-
dant que les feuilles flétries, envolées dans la bise,
lteurtaient à petits coups les vitres, comme les
doigts légers de la mort qui passe. Landry pleura
pendant longtemps; mais les larmes n'aveuglent
pas si bien que l'on ie puisse regarder au travers:
une fois, il vit mie belle passante, vêtue de satin
d'or, les yeux hardis, la lèvre folle ; et, jetant au

Lambert et Landry, qui n'étaient point heureux vett Un pétale encore, il partit avec elle ! Dès lors,
dans leur famille, étant fils (le très pauvres gens, inîsoneicux, demandant à chaque heure d'être une
résolurent de s'etn aller ià travers le monde, afin (le joie et à chaque joie de ne durer qu'une heure,
chercher fort une. Ce ftut parl iune matinée de prin- épris sans relâche de ce qui charme, affole, extasie,
temps qu'ils se mirent cil Chemin. Landry avait il dépensa les jours et les nutits ci amusements fri-
quinze atis, Lamubert ent avait seize ; ils étaient clone voles. La brise trouvait 'à peine le temps de re-
bien jeunes pour vagabonder (le la sorte ; avec un imuer les brauches des lrosiers et de soulever les
peu d'espoir, ils avaient beaucoup d'inquiétude. voilettes des femmes, étant toujours occupée 'à em-
Mais ils furent. singulièrement réconfortés par une porter les pétales le la marguerite.
aventure qui leur échuit dès le commencemnent dtu
voyage.

Coîme ils longeaient la lisière d'un petit bois,
une dame vint à leur rencontre ; elle était toute Mais la conduite de Lambert fut tout à fait dif-

parée de fleurs ; dos boutons d'or riaiént dans ses férente. C'était un jeune garçon éconiome, incapable
cheveux, les volubilis dont s'enguirlandait sa robe de gaspiller son trésor. Dès qu'il se trouva seul
tombaient jusqu'à ses mignons souliers de mousse sur le chemin, il se fit à lui-même la promesse tde

pareille 'à du velours vert; ses lèvres ressemblaient miuager le présent de la fée. Car, enfin, si niom-

à une églantine, ses yeux 'à des bleuets. Chaque breux que fussent les fleurons de la corolle, un
fois qu'elle bougeait, des papillons s'envolaient jour viendrait ou il n'y en aurait plus, s'il les arra-

(l'elle dans un éparpillemnt (le rosée. Et il n'était chait à tout propos. La prudence exigeait de les

pias surprenant qu'il en fût ainsi, puisque c'était la réserver potur l'avenir ; et en agissant de la sorte,
fée Prinevère, que l'on voit, dès l'avril, passer avec il se conforierait certainement aux intentions de

une chanson dans les bois reverdis et par' les près Prinevère. Dans la première ville ou il passa, il
refleurissants. acheta uue petite boite, très solide, fermant à clé;

-Ca, dit-elle aux deux frères, puisque vous c'estlà dedans qu'il mit la fleur, résolu à ne jamais

partez pour un long voyage, je veux faire à chacun la regarder; il voulait éviter les tentations. Iln'au-

(le vous un don. Landry, reçois cette marguerite, rait pas commis la faute, lui, de lever les yeux
et toi, Lambert, unie argtuerite aussi. Il vous vers les jeunes filles des fenêtres, ou de suivre les

sufl.ra d'arracher à ces fleurs un pétale et de le je- belles passantes, aux regards allumés, aux lèvres

ter[ att loin, pour éprouver à l'instant même iue folles. llaisonnable, iéthodique, s'inquiétant des

joie sans pareille, qui sera prêcisémient celle que choses sérieuses, il se lit marchand, gagna de gros-
vous aurez désirée. Allez, suivez votre chemin, et ses sommes. Il n'avait que du mépris pour ces

tâchez de faire bon usage des présents de Prime- étourdis qui pasâent le temps en fêtes, sauns avoir

vête, 0 souci du lendemain ; quand l'occasion s'en présen-

Ils remercièrent avec beaucoup de politesse cette tait, il ne manqait pas de leur faire de belles se-
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ices. Aussi était-il fort considéré par les honné-
gens; on s'«cordait à le louer, à l'offrir en
tple. Et il continuait de s'enrichir, travaillant
natin au soir. A vrai dire, il n'était pas heu-
t comme il eût voulu l'être; il songeait malgré
ux joies qu'il se refusait. Il n'aurait eu qu"à

rir la petite boîte, qu'à jeter un pétale au vent,,
r aimer, pour être aimé! Mais il refrenait tout
uite ces Yelléités dangereuses. Il avait le temps!
onna1trait la joie, plus tard. Il serait bien avan-
quand sa marguerite serait dépouillée? "Pa-
Le! ne nous pressons pas !" Il ne risquait rien
tendre puisque la fleur était en sûreté, dans la
e. La brise en rôdant autour de lui avait beau
'murer: "Jette-moi un pétale, jette, afin que'
emporte et que tu souries !" Il faisait la sourde«
lle; et le vent s'en allait remuer les branches
rosiers et taquiner sur la joue des jeunes fem-
la dentelle des voilettes.

IV

)r, après beaucoup, beaucoup d'années, il arriva
jour que Lambert, en visitant ses propriétés,
contra dans la campagne un homme assez mal
u, qui longeait un champ de luzerne.
-Eh ! dit-il, que vois-je? N'est-ce pas toi, Lan-
, mon frère ?
-C'est bien moi, répondit l'autre.
-Dans quel fâcheux état je te retrouve! Tout
porte à croire que tu as fait un mauvais usage
don de Prime-ère.
-Hélas ! soupira Landry, j'ai peut-ôtre jeté trop
e tous les pétales au vent. Pourtant, quoiqu'un
triste, je ne me repens pas de mon imprudence.

i eu tant de joies, mon frère '
-Cela te fait une belle jambe ' Si tu avais été
ýsi circonspect que moi, tu n'en serais pas réduit
e stériles regrets. Car, apprends-le, je n'ai qu'un
te à faire pour goûter tous les plaisirs dont tu
sevre.
-Est-il possible ?
-Sans doute, puisque j'ai gardé intact le pré-
it de la fée. Ah' ah! je puis me donner du bon
ips, si je veux. Voilà ce que c'est que d'avoir
'économie.

-Quoi ! intact, vrainient ?
-Regarde plutôt, dit Lambert en ouvrant la
te qu'il avait tirée de sa poche.
M[ais il devint très pâle, car, au lieu de la frai-
e marguerite épanouie, il n'avait sous les yeux
'un petit tas (risûtre de poussière, pareil à une
cee de cendre tumulaire.
-Oh ! s'écria-t-il avec rage, maudite soit la mé-
ute fée qui s'est jouée de moi!
Alors, une jeune dame, toute habillée de fleurs,.
tit d'un buisson de la route
-Je ne me suis pas jouée de toi, dit-elle, ni de.
i frère ; et il est temps de vous expliquer les
oses. Les deux marguerites n'étaient pas des.
urs en effet, c'étaient vos jeunesses elles-mêmes;.
jeunesse, Landry, que tu as jetée à tous les,
its du coprice ; ta jeunesse, Lambert, que tu as

ssée se flétrir, sans en faire usage, dans ton coeur
jours clos; et tu n'as même pas ce qui reste à
frère : le souvenir en fleur de l'avoir effeuil-

CATULLE MENDÈs.

Le matelot qui s'endort sur la planche qui le sépare de Pa-
e pense à la planche et oublie l'abime. Et, sur terre aussi,
t l'oubli du péril qui berce nos maux.

Regaidez mieux votre cadran écoutez mieux votre pendule.
tte aiguille qui paratt marquer Plheure d'aujourd'hui marque
eure de toute votre vie ; ce balancier, qui semble frapper dans
vide, en réalité frappe sur vous.

1,
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LE BONHOMME DE NEIGE.

Paul était un sujet médiocre qui préférait le jeu
à l'étude. Marguerite, trop jeune, bâillait et s'en-
dormait au milieu de la lecon. Moi seule écoutais
attâetivement le professeur; j'éprouvais un plaisir
exrème à entendre sa voix un peu traînante, et
lor que ses yeux bleus se fixaient sur les miens, je
restais secouée par ùn frisson d'un charme' singu-
lier j'admirais ses mains soignées et ses cravates
retenues par une épingle en corail; il me paraissait
êlêgant et distingué, et je nie demandais par quel
caprice du sort cet homme instruit Et si beau était
réduit à faire ccnjuguer les verbes irréguliers à trois
parsseux mioches.

Non paresseuse, je ne l'étais certes pas; Je pas-
sais mes niits à recopier mues leçons, à faire mes
devoirs pour plaire à M. Dinfour, et lorsqu'il Me
disait C'est'très bien, mademoiselle Louise, je suis
cn n fen,-il mederiblait que j'allais m'évanouir de
biur.

E JOURNAL DU DIMANCHE

Pif! paf ! boum ! les projectiles pleuvaient,
l'ennemi était bombardé et les assaillantes riaient
de tout leur cceur; les capelines de laine avaient
reçu tant de balles de neige que l'eau commençait
A glisser; roses, animées, les joues en feu, dégan-
tées pour mieux construire le bonhomme qui s'éle-
vait au milieu du jardin, Louise et Marguerite -
Louise, c'est moi - jetaient des cris de troniphe
devant le chef-d'Seuvre qui prenait la belle appa-
rence d'un gigantesque croquemitaine.

On venait de lui façonner les mains, et sur la
tête il avait un grand chapeau de paille oublié
dans le vestibule depuis l'été dernier : on eût dit
un grand ours dressé sur ses pattes de derrière,
et lorsque nous eûmes posé le charbon pour les
sourcils, et un morceau de drap rouge en guise de
bouche, il avait l'air si terrible que Marguerite, qui
allait pourtant sur ses dix ans, se serra tout contre
moi, détournant la tête.

Comme j'étais une grande personne de quinze
ans, je la rassurai en lui jetant une potée de neige
dans la figure ; elle riposta, et nous voilà nous
poursuivant, nous bombardant, et avec quels cris
et quels rires 1

Tout à coup, nous restons frappées d'horreur
Une grosse boule de neige, mal dirigée, traverse la
grille d'entrée et va s'aplatir au milieu du visage
d'un monsieur qui passait sur la route ; il s'arrête,
interdit, se soucoue, et après un peu d'hésitation
arrête à la maison. Vous dire quelles angoisses !
Il vient se plaindre à maman c'est certain; les
deux sceurs, pâles, émues, se regardent avec déses-
poir, et Marguerite, sans cœur et sans pitié, s'enfuit
vers la maison et laisse la grande Louise toute
seulé, s'attendant à un événement terrible, et
appelant à elle tout son courage (levant l'ennemi
qui s'avance1

Il n'était pourtant pas bien terrible: jeune, d(
figure douce, des joues pâles et une moustache
rousse, il avait dans les mouvements une gau-
cherie qui nie tranquilisa un peu ; je m'avançai
vers lui très disposée à lui faire des excuses pour
notre étourderie, lorsqu'il ôta son chapeau et ae
demanda timidement s'il &tait bien chez Mine 1...

-Oui monsieur, répondis-je un peu agacée,
mais vous auriez tort de vous plaindre, Marguerite
est une enfant qui a lancé la neige sans savoir et...

Ici, je fus interrompue par la voix de nmmanian,
qui criait du perron: Arrivez donc, monsieur Du-
four, vous êtes en retard; je veux vous présenter
nues gamines, vos nouvelles élèves.

M. Georges Dufour, l'homme à la boule de nii-
ge, était le professeur de mon frère Paul, et devait
par la même occasion nous donner à Marguerite et
à inoi, des leçons de grammaire et de français.

s, -t, 
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BientÔt je ne me reconnus plus; les jeux dans Mlle Louise pourquoi je suis forc( de vous quitter?
le jardin me devinrent odieux; j'avais obtenu de Maman leva les yeux sur nous, et voyant que
maman la permission de porter des robes plus lon- mna main était restée dans celle de Georges:
gues, et je me promenais lentement dans les allées, -Oui, c'est triste, je le sais, vous vous enten-
un livre à la main, songeant à celui qui remplis- diez très bien, niais il faut en prendre ton parti,
sait ia vie. Louisette; il ne t'a pas dit la nouvelle: eh bien! il

Pourquoi ne m'aiierait-il pas ? Ma mère disait entre au séminaire et il part demain...
-à qui voulait l'entendre que sa fortune lui pennet- Les yeux démesurément ouverts ; pâle conne
tait de laisser ses filles libres dans leur choix ; je la dentelle que j'avais jetée sur ma tète, je poussai

pourrais donc enrichir Georges, l'arracher à la mi- un profond soupire, entrecoupé de saiglot,
sère! A cette pensée mon cœur battait, ies yeux Et mes lèvres ont encore un sourire pour ce jeu-
se remplissaient de larmnss1! ne amour éclos sous la neige et mort au milieu des

Mon seul chagrin était la timidité de mon amou- fleurs. Requiescat in pace !
reux, il ne mue faisait aucune déclaration, et lors- LouisE.
qu'il fallait lui tendre la main j'étais si troublée
que je ne pouvais nie souvenir s'il m'avait tendre-
uent pressé les doigts.

RAFFINEMENT DE TOILETTES.

Un jour, c'était l'été, corenie je revenais do la Nos lectrices seraient sans doute curieuses de
ville et que je traversais le jardin pour rentrer, il connattre les toilettes de la millionnaire américaine,
me sembla qu'on prononçait mon nom; je nie glis- Melle Mackay, qui vient d'épouser un prince ita-
sai jusque là, et je reconnus la voix de maman et lieu, le prince Colonna.
celle de, Georges. Le trousseau en vaut la peine:

-Oui, disait maman, je sais combien vous l'ai-
muez, monsieur Georges, niais par grâce attendez TOILETTES DEB nAL ET INltR.
encore un peu; il faudra anuoncer à, Louis le grand
événement, et elle est si jeune et si enfant que je i Jupe satin bleu ciel, avec tablier brodé
ne sais trop comment le lui (lire. au passé blanc et quilles de dentelle aucletine ;

Mlle Louise est si bonne pour moi. deirière, un noeud bébé en satin bleu de ciel : cor-
-C'est vrai, dit encore maman, eh bien ! je lui sage décolleté en rond, brodé blanc et bordé de plu-

parlerai ce soir. mes bleues;
Ne voulant pas être surprise ci flagrant delit 2o Jupe ci satin robis broche coqs bleus et

d'espionnage, je m'enfuis vivement. F'ailleums, j'en feuilles d'or, garni également de vieux point ; long
avais entendu assez ; maman consentait; elle par- habit retombant par derrière sur la jupe;
lait de l'amour de Georges, je mue sentais devenir 3E Robe feuille (le rose, broché peluche blanche,
folle de joie, et rencontrant M[arguerite qui venait garniture en écharpe de vieux Venise, dessin uni-
à ma rencontre, je la pris passionnément dans lmes que, voilée entièrement sur le devant (le la jupe
bras, en fondant en larmes. de vieux Venise; le derrière, en satin velours, re-

Le soir, commiîe Georges se disposait à monter tombant droit, niais monte a la ceinture en gros
dans sa chambre, comme il le faisait d'habitude tuyaux d'orgue
pouri ne pas nons déranger, je lui demandai de 4o Toilette !anice iie vieux point d'Alençon,
m'accompagner un mioment au jardin. avec paniers et relevés Louis XVI, et. garnie de

Il partut tu peu étoinné, imais il s'inclina; nous peluche ci relief à fleurs détachiées, ayant tous les
descendîmes autour de la pelouse. pétales des fleurs naturelles; corsage (décolleté,

Il faisait une de ces soirées enchaiiteresses comme tout cin viel aleion
la nature (n envoie parfois à ceux qui s'aiment. 5o Robe satin bouton d'or à panneaux brodés
les rosiers fleuris, et les étagères de graniums, en- croisant en éventail et retroussé .1renri l.
voyaient dans l'air leurs odeurs pénétrantes, îe ciel
était d'une pureté de cristal, et chaque souille de la Toirys vDE ISriTE.
brise jetpit dans les chemins les corolles blaicles
d'un acacia tout cin fleurs. 10 Toilettes cin tissus frisés feuille-morte et ré-

Il m'avait offert son bras, et nouis marchions len- séda ; petit maithelet Thâodoro à cordelière avec
tenent ; j'avais résolu de le faire parler, je désirais passeienterie assortie l'étoile formant châle-robe
entendre de sa bouche le divin aveu auquel on à pans nci éventail (le faillie fran;aise ; relevés et
croit si facilement à seize ans : puisque bientôt il corsage empire ;
serait mon mari, je voulais goûter cette joie de lui 2o Jupe vert bronze a grandes rayures en or
dire t mon tour combien je l'aimais. longue polonaise croisée

Le premier il rompit le silence. 30 Costume belge naturel, jupeii en peluche eni
Vous avez à me parler, mademoiselle Louise, frappée et polonaise ci sicilienne à relevés pelu-

dit-il doucement. che;
-Oui, monsieur Georges, ou plutôt je voudrais 4o Robe Mann, à volants cintrés de valenci-

vous écouter ; je ne suis plus une enfant, et je vous eues et failies découpée ci feuilles (le rose ; tuni-
avoue que j'ai entendu... que crevette brodée en relief ton sur tont: gilet

J'étais si troublée que je n'eus pas la force d'a- valenciennes avec sur le côté, Un nceud de satin
clever, formant flots;

-. Alors vous savez, mademoiselle Louise, qu'il 5o. Jupe de.velours noir uni, ourlé d'une haute
m'en coûte de vous quitter ainsi que Marguerite passementerie de jais ; redingote eI velours garni
et Paul. de la même passementerie, mais plus étroite

-Nous quitter, m'écriai-je éperdument, et pour- .Go. Robe de laine bleue agrémentée de velours
quoi, grand Dieu ? rayé ; co sage veste retombant de côté ou habit

Je lui serrais le bras avec une véhémence extra- Louis XV.
orinaire, et la lune devait éclairer mon visage tout 7o. Toilette drap grenat garnie au bas de la jupe
blanc; il eut titi brusque sursaut comme quelqu'un d'une bande de passementerie ancienne à dessin
qui découvre une chose inouïe, et ne prenant la Louis XIII aux couleurs éteintes; le corsage de
main, il m'entraîna vers le salon oànumaère bro- même étoffe brodé pareil
(lait, sous la lampe. 8o polonaise rayée bleue et grisperie ; jupons

-Madame, dit-il en entrant, et il ne sembla de velours prises aux retroussés tous cin éventail
très pâle aussi, voulez-vous dire, je vous pris, à avec côtés inégaux;
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90 Costume de patinage e velours .ni bleu L
sombre; jupe plissée, redingote russ? garnîie tout
autour de zibeline haute de 30 ciitmètrs ayec,
étoile, toque et maîdl ons ena zih e'I'..n ai
come il est rare qu'une garnittu'z1ibeline soi
entièrement de la même nuance; mais le coutu-
rier,-un chercheur-est arrivé, en s'adressant à la
fois·aux premiers pelletiers de Londres et de Paris,
a trouvé cette fourrure unique qui n'a pas coûté
moins de 32,000 fr.;

100 Manteau loutre, garni de kansbaka;
12o Toilette d'iiitérieur à fleurs ramagées, qui

font croire à une transparence do dentelle; chemise
russe de dentelle;

130 Sortie de bal en velours blanc formant pe-
lisse et coupée de façon à laisser s'échapper la toi-
lette, avec frange marabout à grelots;

14o Manteau frappé, garni de jais;
15o Jupe en peluche feu avec garniture en laine

d'un finesse excessive, au bas (le laquelle froufroute
un volant de dentelles ; chaque pli est coupé par
une folie de satin terminde par un flot de rubans ;
habit page Louis XV aux manchettes coupées pour
les gracieux mouvements du bras et se rattachant
de côté par une manche de dentelle en sabot.

Toutes ces toilettes sont ornées de dentelles cm-
pruntées à la collection du baronnet, gazes aérien-
nes qu'on dirait brodées avec des fils (le la Vierge,
chefs-d'Suvre uniques, introuvables, et que les
amateurs évaluent à plus (le 120,000 francs

N'êtes-vous pas éblouies, lectrices, de cette orgie
de toilettes ; plus de deux cent mille francs de ro-
bes

CAlf:.

LA VEUVE DE TOM-POUCE.

Mie Stratton, veuve du général Tom-Pouce, de
New-York, convolera prochainement eu secondes
noces avec le coite Bouton de Rpose (Rose-bud),
nain de profession dont le vrai nom est Magri et
qui était, il n'y a pas longtemps, une des attrac-
tions dui imusée unl. A un reporter qui la féli-
citait de ces iiainçailles et lui demandait des dé-
tails, la petite veuve a réllîdu:

La cérémonie sera stiictement privée, grande
nou veauté pour votre servante qui est habituée à
vivre enpbtillie. Après notre inariage,le comte et moi
nous irons passer six mois en Europe. Mon projet
était d'aller en Europe cette saison sans autre con-
pagnie que ina fenme (le chambre, mais j'ai ciain-
g( d'idée et décidé le prendre un compagnon. Le
monde entier, j'iiagi ne, sera étonné d'apprendre
que je me remarie. Mais pourquoi ne mue remarie-
ris-je pas comme les autres ? N'ai-je pas pleuré
assez loingtemiipms le défunt général, et devais-je
laisser le comte Bouton de Rose se faner et se lid-
trir de chagrin ? Oui, c'est une affaire arrêtée.
Avant trois mois, je serai comtesse."

Docisions Judiciaires concernant les Journaut

mo Toute personne qui retire régulièrement tin journal du bu.
reau de poste, qu'elle ait souscrit ou non, que ce journal soit
adressé à soit nom ou à celi d'un autre est responsable du paie.
ment.

o . oute personne qui renvoie un journal est tenu (le payer
tous les arrérages qu'elle doit sur abonnemsent ou autrement, l'é.
iteur peut continuer à le lui envoyer jusqu'à ce qu'elle ait
payé. Dans ce cas, l'abonné est teint (le donner, en outre, le
prix de l'aboiement jusqt'aut ionment lu paiement, qtt'il ait
retiré ou non le joutrnal dit bureai de poste.

3' Tout abonné peut être poursuivi pour aboniinement dlns
le district où le journal se public, lors même qu'il dlemeurerait à
des'centaines de lieues (le cet endroit.

o. ]Cs tribunaux ont tiécidé que le fait le refuser de retirer
un joutrnal du bureau cde poste, ou le changer le résidence et de
laisser accumuler les niîîéros à l'ancienne adresse constitue une

présomption et ine preuve ''prima facie" d'intention de fraude.

E SACRISTAIN ET LE CHIEN.

Dans une église remplie
De la foule recueillie,

(En ces jours du temps pascal,
Jusqu'aux pieds des autels on poursuit un rival)
Le maître de Mouflar répandait sa prière.-
Moufflar pense à son maître; assis sur le derrière

Aux portes du logis
Il sourcille aux soucis;

Les soucis envolés, c'est l'amour des caresses
Sinon le souvenir de trop rares largesses

Qui tourmentent son cceur de chien.
" Contre son ordinaire, aujourd'hui, dans l'église
" Maître est longtemps, dit-il, si ma dent est requise 1
Il part, file au temple, entre en paroissien.

C'était minute favorable :
Le constable, en pleurs, se convertissait,

Le marguillier en charge en son banc gémissait
Et dans le chSur dormait le moins coupable.
Mais le sacristain, toujours l'œil au guet,
(Pour lui, voyez-vous, il pleure en secret),

Voit l'intrus à la porte
En jurant il lui porte

Au flanc un rude talon;
Et l'écho répond: "Marche à la maison,"

Puis trois cris de souffrance
Font perdre toute assurance

Aux plus dévots rendus près du troisième ciel.
Ils disent :"Acte de... ce chien n'a plus de fils;

L'enfant se détourne,
La mère le retourne,

Le père en méditant reconnait son màtin,
" C'est son cri," se dit-il, et lui promet rondin.

Seul, un gaillard ne tourne point la tte
L'oreille distraite
Et l'idée au Soudan
Il mesure sur le banc
Son plus long empan.
Pour distraire

Bedeau fit plus au sanctuaire
Que tous les diables à la fois.

Et j'imagine ici ce que pourrait bien faire
Le zèle déplacé dans de plus hauts exploits.

MAXIMILIEN COUPAL.
Coteau Landing, février iSS5.

PROFIL D'ANGLAISE.

On ci parle fort, pour l'instant,
Londres reconnait son mérite
Et son succès est éclatant,

On l'appelle : lady Namite.

Elle fait un bruit effrayant.
On prétend que sa voix imite
Le son d'un canon très bruyant.
On l'appelle : lady Nanmite.

Il ne faudrait pas s'aviser
De lui fixer une limite,
Elle aimerait mieux tout briser.
On l'appelle : lady Namite.

Si quelqu'un vient à la heurter,
Elle se scandalise vite
Et se dépêche d'éclater.
On l'appelle : lady Namite.

Elle ressemble à feu Gusinan.
Et le moindre obstacle l'irrite
Elle est pour le chambardement
On l'appelle : lady 'Namite.

Sans savoir si ça nous plaira,
Gentiment elle nous invite
A des bals où "l'on sautera,"
Oui l'appelle : lady Namite.

ESCOPErT.
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L'Amour Tragique.

-Alors, bien décidément, tu te maries?
-Le plus décidément du monde.
-Allons... un homme de plus à la mer
-Heureusement la mer est belle !...
-Je me plais àle reconnaître.... comme tout le

monde, d'ailleurs! Mlld de Marny est charm1ante,
et Ma réflexion n'a d'autre valeur que clie d'un
cliché banal, que tu connais pour en avoir cent
fois usé toi même. Tu sais, les phrases toutes fai-
tes...

-Hélas, oui, c'est notre esprit, à nous qui fai-i
sons profession de n'en pas avoir!

-Merci.
-Eh ! tu sais bien que je parle pour nous deux,

pour nous tous, pour cette bande de désoeurés, laz-
zaroni de boudoirs, qi traîiions de vingt àtrente'
ans notre éneryenient bête et nos désillusions
tentieuses lu Bois au café Anglais, du cer à
Chantilly, et nous croyons le droit d'être blasés de
tout par ce que, ne sachant que faire de'la vie,
nous avons passé notre temps à lhii bailler a.
nez!...

Sur cette belle tirade qui lui arrivait à brûle-
pourpoint, Charles de Tahan regarda son ami R-.
bert de Kerven, qui lui parut absolument sérieux.
Droit sur son fauteuil et, du bout de sa canne, cin-
glant comme d'une cravache l'extrémité de sa bot-
tine, celui-ci paraissait aussi déèidé que possible'à
soutenir des théories de la sagesse la plus renver-.
saute.

Suffisamment renversé sur une causeuse, et ju-'
geant sa position horizontale peu compatible avec.
les exigences d'une discussion en règle, Charles se
contenta de traduire son étonnement par un léger
salut.

-Peste, dit-il, mon citer, depuis deux mois que
tu ne m'as fait l'honneur de venri me voirje cons-
tate avec plaisir que tu n'as pas perdu ton tenps ...
Tu viens de relire la collection de nos moralistes ?

-Non. J'ai réfléchi, voilt tout.
-Tout ?... Et l'amour a fait le reste.
-Apparemment.
-Mais, puisque te voilà si résolu, d'où vient

que depuis une demi-heure,-sans reproche,-quc
nous sommes ici à causer, tu sembles attendre deý
moi un couseil ?...

Robert fixa un instant son ami, avec une sorte
d'hésitation. Puis, comme prenant son parti!

-Je vais te le dire. Tu es la première personne,
et jusqu'ici la seule à qui j'aie fait la confidence de
mon amour pour Mlle de Marny. Voilà plus dé
deux mois déjà. Or, si j'ai bonne mémoire, lorsque
je t'ai livré ce secret que je commençais à peine à
m'avouer à moi-même, il m'a semblé que tu no
l'accueillais pas avec la cordiale et entière sympa-
thie que mon expansion d'amoureux attendait d&-
ta vieille amitié. J'ai cru voir dans tes p~aroles,éva-
sives je ne, sais quelle réserve que je n'ai pas com-
prise, dont la cause m'a échappé. Minme, il m'a paru.
que, sans en avoir l'air, tu cherchais à me distraire
de cette passion naissante en m'attirant avec una
sorte d'insistance vers cette vie d'oisivoté banale et
de plaisirs faciles dont, au fond, tu n'es pas plus
dupe que moi... Je te l'avouerai, cette attitude que
j'ai cru remarquer chez toi m'a intrigué,.inquiété
même. Et si je ne t'en ai pas parlé plus tôt, c'est
que, tout entier ài cet amour qui m'envahissait cha-
que jour davantage, je me suis renfermé dans mi
isolement dont la raison L'est maintenant connue.
J'ai délaissé nos anciens amis, parce que leur exis
teuce me déplaisait et froissait en moi la délicatesse,
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de sentiments nouveaux, Je t'ai négligé toi-m6me,1
malgré l'intimité de nos relations, parce que j'éprou-1
vais vis-à-vis de toi une sorte de g6ne, née de l'ob-
servatien que j'avais cru faire... et que rien encore1
n'est venu démentir!

En parlant ainsi, Robert tenait les yeux fixés
sur son ami. Celui-ci, toujours nonchalamment
étendu sur sa causeuse, paraissait suivre attentive-
xment les spirales bleues produites par la fumée du
cigare qu'il venait d'allumer.

Encouragé et piqué à la fois par cette apparente
indifférence, Robert continua:

-Aujourd'hui, cependant, j'ai tenu à te parler,
sans détours, sans ambages. Hier, j'ai demandé la
main de Mlle de Marny. On me l'a accordée. Eh
bien, venx-tu me donner une véritable preuve de
ton affection? Dis-moi franchement ce que tu pen-
ses de ce que j'ai fait, de ce que je vais faire 1...

Un silence se fit. R1obert attendait une réponse.
Son ami se taisait.

-Voyons, Charles, reprit-il avec une nuance
d'inquiétude, tu me dois bien cela!... Nous som-
mes liés depuis l'enfance. Notre amitié n'est pas
celle de tout le monde. C'est à elle que je m'a-
dresse. Réponds-moi franchement. C'est un service
à me rendre. C'est presque un devoir à remplir!l

Pendant que Robert parlait, la figure de Charles
avait quitté peu à peu l'expression légèrement rail-
leuse qui lui était familière, et que justifiait d'ail-
leurs le ton pris au début par la conversation. Ses
doigts, un peu nerveux, effilaient sa moustache
d'un mouvement machinal. Sur le mot "devoir,"
que Robert avait prononcé avec une certaine insis-
tance, il regarda subitement son ami, et, se levant,
il vint s'adosser à la cheminée, dans le foyer de la-
quelle il jeta son cigare.

Comme Robert, Charles était grand, mince, et
de taille élégante, mais aussi blond que celui-ci
était brun, et d'une physionomie d'ailleurs complè-
tement différente. Robert, le teint mat, mais chaud,
avait l'Seil vif; la parole ardente, et, même à tra-
vers la vie de désceuvré qu'il avait menee comme

-tant d'autres, avait conservé un fonds d'enthousias-
me qu'il retrouvait aujourd'hui, sous l'influen ce
d'une passion vraie, presque aussi jeune quà dix-
hiuit ans. La figure de Charles, d'une pâleur déli-
cate et nerveuse, annonçait un de ces tenpéra'
monts chez lesquels la richesse un peu fruste d'une
forte race s'est aflinée par l'habitude de cette exis-

ence parsienne oucertains caractères prennent la.
trempe del'acier.

Froid en apparence et d'une réserve qui sem-
blait se dérober à toute prise, il n'était pourtant
pas incapable de sentiments sérieux et profonds,
témoin sa liaison avec Mme de X..., dont tous ses
amis, sauf Robert, auquel un hasard l'avait révélé,
ignoraient le nom, et que celui-ci même n'avait
jamais vue ailleurs que dans le ionde,-liaison
qui durait depuis six mois environ, soupçonnée
plutôt que connue, et sur laquelle, précisément à
cause de ce mystère qu'il avait su imposer avec sa
zaideur inflexible, personne n'aurait osé risqué la
noindre plaisanterie, ni même la moindre allu-
sion.

-Mon cher ami, fit-il en croisant derrière lui
ses mains sur le marbre de la cheminée, un autre
que moi se contenterait sans doute de te dire
que la question que tu viens de me poser
est singulière et même légèrement impru-
dente. Suppose en effet que ma franchise, à la-
quelle tu fais un si pressant appel, ait le devoir de
te répondre dans des termes qui ne concordeaient
pas avec, tes secrets désirs, dans quelle situation
me mettrais-tu, te mettrais-tu toi-même? Ta parole
est engagée. Pourrais-tu la reprendre ? Vraisem-

" blablement non. Que resterait-il donc de notre en-
tretien ? Entre nous un froissement, une rupture
presque inévitable; pour toi, la situation la plus
fausso du mondesi tu jugeais nécessaire de reculer

V <' t

la plus pénible si tu pensais que la retraite est sous une forme qui ne ne paratt pas dépasser les.-
impossible. Est-ce vrai? bornes de la plus respectueuse galanterie, le foud,

Pendant que Charles, avec un calme e4 appa- mêmre de la pensée que tu me sollicitais si iistam-
rence parfait, tirait ses déductions logiques et se ment de t'exprimer.
donnait le plaisir d'enfermer son ami dans un di- -Voyons, dit Robert, c'est ici le cas de faire
lemme inexorable, celui-ci, resté assis sur 10 fau- appel à mes souvenirs classiques... Ne disions--
teuil qu'il occupait, le coude appuyé sur la table, nous pas jadis, cn vers latins, "les dangereuses
ne perdait pas des yeux la figure de son interlocu- sirènes ?...
teur. Il paraissait suspendu -à ses lèvres. -C'était, en effet, la formulo consacrée.

Charles remarqua son anxiété, s 'pleur, et com- -iangereuse, Mlle de Marny !. Sais-tu bien
prit toute la profondeur de la passion avec laquelle que tu es peu rassurant ?
ses paroles semblaient cruellement jouer. -Entendont-nous, s'il te plaît, sur la valeur des

-Tiens, reprit-il, tu le vois toi-même. Pour mots...
deux mots d'observation, d'ailleurs parfaitement -Veux-tu dire qu'elle est coquette
juste, te voilà tout bouleversé, presque tremblant 1... -Peut-être ; et toi-même ?...

-Non pas! s'écria Robert en saisissant des deux -Moi-même, j'en conviens. Mais j'avoue aussi
mains les bras de son fauteuil comme pour se don- qu'il m'est dillicile de lui on faire un crime. La co-
ner par cet acte physique Passurance morale qu'il quetterie n'est-elle pas l'esprit de la beauté ?...
sentait lui manquer. Mais exblique-toi, je t'en -lt sa beautk est éminemment spirituelle, je te.
prie... je le veux!... Qu'as-tu à dire contre elle ? l'accorde.

-" Contre elle ?" répéta Charles, en soulignant -Tu es méchant... Mais cela lui va si bien!...
malgré lui par un sourire la naiveté impérieuse de -Ce n'st pas moi qui le nierai. Cependant...
cet amour qui, dans son inquiétude, allait droit au -- Laisse-moi achever pour toi ta pensée. Tu la
but, sans souci des transitions ni des nuances. trouves romanesque, n'est-ce pas ?
Mais, mon cher ami, quelle qualité veux-tu que -Ai-je tort ?
j'aie pour dire quoi que ce soit "contre elle ?..." -Tort ?... Non peut-être de la juger ainsi. Oui
Un homme peut-il dire quelque chose " contre " certainement d'en faire une sorte de grief contre
une femme, une jeune fille, surtout lorsque cette elle. As-tu donc perdu ce sentiment qui nous était
jeune fille a un fiancé et que c'est à ce fiancé qu'il si bien commun, l'horreur de la jeune fille parfait,
parle ? Tu es amoureux, Robert, mais amoureux cette poupée à ressorts sagement et savamment
feu, c'est le cas de le dire ! combinés, sortie d'un couvent à six mille francs.

-Enfin, reprit R obert avec une impatience mal comme d'un bazar à treize sous, qui, avant le ma-
contenue, qu'as-tu à dire " d'elle "? riage, lit: Papa et inmaman, après dira pett-être

-Mais rien, répondit Charles, qui semblait vou- B3b,-mnais, entre les deux, ne saura jamais dire :
loir redoubler de sang-froid à mesure que se révé- Je t'aime !...
lait à lui la passion de son ami, rien que ce que -- Tu tue fais dire ce que je ne pense pas. Tu
tout le monde sait: que Mlle Blanche de Marny sais bien que je hais autant que toi chez la femme
est une des plus belles et des plus spirituelle pet- l'insignifiance et la médiocrité. Mais je nme garde
sonnes que l'on connaisse; que c'est une véritable bien de pousser à l'extrême une théorie que, juste-
charmeuse, une sirène, et qu'il est difficile à tous ment parce que j'y tiens, je veux sauver du para-
ceux qui l'approchent de résister à tant d'irrésisti- doxe. Je sais établir (les degrés, ou plutôt distin-
bles séductions. guer des genres. Or, entre la poupée bourgeoise et

-C'est-à-dire, continua Robert, reprenant un l'héroïne de romans, j 'aperçois quelques genres.
peu de calie, et sur un ton de raillerie amicale où intermédiaires. Un, entre autres, qui ue parait le
perçait une légère pointe de jalousie, que tui n'as bon, et que j te léeitirai sobremnent, parce qu'il
pas échappé plus que les autres à la contagion, et n'a pas besoin d'être embelli par des phrases, et,
que ta réserve au sujet ie Mlle de Marniy vient comme la vraie beauté, se passe d'ornements. C'est
simplement de ce que tiu en étais, de ce que tu en la femme intelligente au cœcur droit, au jugement
es peut-être un peu amoureux toi-même? sain, qui traverse le rêve juste assez pour s'y im-

Charles fixa sur son aii un regard dont l'ex- prégner de poésie, et ne s'y attarde past ces lan-
pression singulière échappa à ce dernier ; puis, gueurs morbides dont une école de méchants poè-
avec une sorte d'effot, et comme s'il prenait la tes prétend faire notre idéal, l'idéal moderne, com-
résolution d'en finir, coûte que coûte, avec une me ils disent; la femme qui croit à l'amour sans
situation qui devenait pénible en se prolongeant : harpe éolieune ni fioles die poison, qui regarde en

-Tu te trompes, mon cher amui, dit,-il d'un ton face la vie et nion la lune, et qui est assez sûre de
très calme. Pour parler comme tu le fais, il faut ses nerfs pour ne pas se pâier aux bras du pro-
que tu oublies ce que tu conia'is de mes propres inier venu, le jour où une mélodie de Schubert ou
sentiments. D'ailleurs, s'il le faut, je te donne ma un verre de champagne l'aura grisée d'un besoin.
parole d'honneur que si j'ai Pu, comme tant d'au- quelconque d'infini Voilà la femme telle que je
tres, comme tout le monde, rendre hommage aux la comprends et la veux. Existet-elle ? continua,
séductions réelles do Mlle de Marny, il n'y a rien, Charles comme se parlant à lui-niêne. J'en doute,
absolument rien en moi, au moment où je te parle, la fenne étant sortie d'une côte de l'homme... Si
qui puisse faire de moi, même dans la sphère la par hasard il y ei a une, et que je la rencontre.,.
plus discrète de l'idéal le plus platonique, le rival -Tul'épouseras ?...
de son fiancé! -Non, je n'oserai pas.

i obert s'inclina avec une courtoisie moitié on- -Pourquoi ?
jouée, moitié sérieuse. -Parce qu'un jour, ayant coupé une rose splen-

-Permets-moi, continua Charles, d'ajouter quel- dide pour la mieux sentir, et l'ayant vue se faner'
ques mots i cette déclaration. Ton insistance, dont entre mes doigts une heure après, je me suis dit
je ne puis d'ailleurs te faire un sérieux reproche, que mon plaisir ne valait pas le sacrifice de cette

- m'a placé vis-à-vis de toi dans une situation tant beauté.
soit peu fausse, tout au moins délicate, dont je n'ai -Un autre la cueillera!
pas deutx moyens de sortir. Il te faut une explica- -- Tant mieux pnur lui..,,tant pis, peut-être.

v tion, et je ne puis guère me dispenser de t'en don- a tout cas, ce que je vois le plus clair dans ta.
ner une. La voici : Mlle doMarny est charmîntntei théokri, c'est que je puis me marier, moi! Car Mlle
je l'ai dit et je le répète avec une conviction que de Marny n'est pas, à ce qu'il me semble, la rose
tu ne suspecteras pas, J'ai parlé tout à l'heure dé mystique qu'il fautl]aisser à on rosier idéal

sirène." C'en est vraiment une, dans toute l'ae- Ccs mots rappelèrent Charles à la réalité.
ception du irot. Prends donc ce mot dans son sen
complet, mythologique, si tu Veux, et tu auras, (A suivre.)
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-Non, disait-il, je ne suis pas meilleur que ces
-meilleurs. Ce n'est pas la pitié qui est ma vertu,
Marsa, c'est mon amour. Et je t'aime!

Il l'aimait, certes, il l'aimait ót de toute la puis-
sance d'un amour unique. Il l'aimait à oublier tout,
à ne pas voir même que le beau sourire de Marsa
avait comme une poésie d'au delà où passait un
appel de l'éternité. Il l'aimait à ne penser qu'à
cette femme, à ce charme possédé, à cet enivre-
ment des premières caresses, à ce rêve d'amour
réalisé dans l'air de la patrie adorée. Il l'aimait à
laisser sans réponses les lettres toujours charmantes
que lui écrivait de ce Paris, si éloigné maintenant
la petite baronne Dinati, les missives, plus graves,
qu'il recevait de ses compatriotes, voulant qu'il
utilisât pour son pays, maintenant qu'il était reve-
nu, son intelligence supérieurs, comme il avait
autrefois utilisé son courage.

",L'heure est décisive, lui disaient de vieux amis.
'On s'efforce de réveiller en Hongrie, contre les
Russes que nous aimons, des ressouvenirs de com-
bats, des haines éteintes, et cela au profit d'une al-
liance allemande, qui répugne à notre race. Ap-
portez l'appui de votre nom, de votre valeur, à
notre cause. Entrez à la Diète de Hongrie. Votre
place y estmarquée au premier rang, comme jadis
au combat."

Et Andras souriait.
-Si j'étais ambitieux pourtant! disait-il en sou-

riant à Marsa. Puis il ajoutait:
-Mais je ne suis ambitieux que de ton bon-

heur!
Le bonheur de Marsa ! Il était profond, calme

et doux comme un lac. Il semblait à la Tzigane
qu'elle faisait un rêve, un beau rêve, un rêve pai-
sible, reposant, doux comme une brise. Elle s'aban-
donnait à cette joie profonde avec des tendresses
d'enfant. Elle était d'autant plus heureuse qu'elle
avait la sensation exquise que ce songe n'aurait
pas de déception, pas de réveil.

Il finirait dans toute la séduction de sa poésie.
Marsa éprouvait cette impression résignée qu'elle

ne sur vivrait pas à l'immense joie que lui avait ac-
cordée la destinée. Elle ne se révoltait pas contre
cet arrêt. Il lui semblait doux et juste. Elle n'avait
jamais souhaité d'autre dénouement à son amour.
Mourir aimée, mourir sous un baiser de pardon
tombé des lèvres d'Andras, des bras du bien-aimé
passer doucement dans les bras de la mort, et s'en-
dormir et sourire à l'éternel sommeil! Qu'avait-
elle souhaité de plus exquis, dans ses plus beaux
espoirs, la fille de la Tzigane ?

Elle avait, lorsque les gens du prince la saluaient
de ce nom de iprincesse qui était le sien, des fré-
missements soudains, comme si' elle usurpait ce
titre; elle voulait être Marsa pour le prince, la
Marsa dévouée comme une esclave qui le regardait
de ses grands yeux reconnaissants et pleins d'a-
mour. Mais elle ne voulait être que cela. Il lui
semblait, dans la vieille demeure de Zilah, nid de
soldats, airsd'aigles, qu'elle était une sorte d'étran-
gère. Mais elle se disait à elle-même, souriante:

-Qu'importe! pour si peu de temps!
Un jour, le prince Andras reçut de Vienne un

grand pli cacheté. Le ministre Ladany engageait
vivement Zilah* à se rapprocher de la capitale au-
trichienne, à présenter dans les salons de Vienne

-et même à la cour de l'empereur la princesse Zilah
dont la colonie autrichienne de Paris vantait beau-
coup la beauté. Marsa demanda au prince ce que
contenait cette lettre.

·-Rien. Une invitation à quitter notre solitude !
Nous sommes si bien ici...

Marsa ne questionna plus, mais elle songea
qu'elle ne voudrait jamais imposer au prince de la
conduire dans cette cour qui le réclamait. Pour elle
à ses propres yeux, elle était toujours la Tzigane
et, Menko fût-il mort, elle ne consentirait jamais à
ce que Zilah la présentât à des gens qui avaient
pu connattre le comte Michel.

Non, non, rester blottie dans le cher oubli, au
fond du château, les yeux dans les yeux, lui ne
vivant que pour elle, elle. ne respirant que pour
lui, et laisser aller le monde, avec ses séductions et
ses tapages, ses fausses joies et ses amitiés fausses !
Ne demander à la vie que ce qu'elle a de vrai :
une halte entre deux épreuves, une joie entre deux
sanglots. Et s'aimer!,

S'aimer jusqu'à cette séparation qu'elle sentait
'venir, jusqu'à cette fin qui avançait, son pauvre
corps de malade n'étant plus que la diaphane pri-
son de son âme. Elle ne se plaignait pas, et déli-
cieusement se sentait comme glisser avec une dou-
ceur charmée vers cette terre où dans un dernier
baiser, dans un dernier soupir, elle dirait à Andras:
-Adieu!

Lui, la voyant chaque jour plus pâle, plus fai-
ble, s'effrayait mais espérait pourtant qu'après l'hi-
ver, rude l'à-bas, Marsa reprendrait ses forces. Il
avait appelé au château un médecin de Vienne qui
luttait avec une vaillance obstinée et savante con-
tre le mal dont souffrait la Tzigane. Anémie, lan-
gueur, impossibilité de vivre qui, par les mois gla-
cés, faisaient rester Marsa des jours entiers devant
la haute cheminée armoriée où brûlaient les chênes
énormes. Andra regardait les petits pieds frileux
de la jeune femme appuyés au fer forgé des lan-
diers; et la flamme avivant de rose les joues de
Marsa et ses beaux grands yeux qui brillaient, il
se disait qu'elle vivrait et vivrait certainement
heureuse!

D'ailleurs, le printemps venait, avec ses éveils
de sève, les gouttelettes vertes et les blanches éclo-
sions. des fleurs au bout des branches. Les bour-
geons s'ouvraient et les odeurs de terre rajeunie, de
fleurs ouvertes, montaient, subtiles, dans lair at-
tièdi.

A sa fenêtre, regardant par-dessus les murailles,
les bois, les touffes poudrées de renouveau, les
fonds d'une verdure tendre où des bouquets d'or
fin ou de blanc d'argent brillaient comme des ai-
grettes, Marsa disait à Andras :

-- Il doit faire bon, l'à-bas, à Maisons, au Val
des Violettes!

Mais elle ajoutait bien vite:
-Nous sommes mieux ici, bien mieux ! Et il

me semble même que j'ai toujours, toujours vécu
dans ce beau château où vous m'avez recueillie,
vous, comme une pauvre hirondelle battue du
vent...

Il y avait,-sous la fenêtre,-allongée comme
un ruban d'argent, une route que les poudroiemens
de la poussière de Mica faisait, parfois, dans le so-
leil, ressembler à un fleuve. Marsa la regardait
souvent, cette route, comme si elle y revoyait le
grand chaland du barrage, sur la Seine, et comme
si, là, quelque bande de Tziganes allait apparaître,
avec les jours d'avril.

-Je.voudrais, dit-elle un jour à Andras, enten-
dre les airs que jouaient les miens autrefois !'-

Elle se trouvait, avec le printemps reveuu, plus
faible qu'elle ne l'avait jamais été. La première
chaleur de l'air lui entrait dans les veines comme
une griserie douce. Elle sentait sa tête alourdie et,
dans tout son côrps, un alanguissement heureux.
Elle eft voulu s'endormir ainsi, dans le premier
soleil.

Le docteur semblait plus inquiet sn présence de
cette sorte d'ivresse dont Marsa disait:

-C'est délicieux !
Il murmura, un soir, à Andras :
--C'est grave !

Le prince eut la sensation d'une nouveau bri-

sement dans sa vie qui avait connu tant de bles-
sures.

Il lui sembla qu'il avait eu le pressentiment
d'un malheur nouveau en demandant, peu de jours
auparavant, à Yanski Varhély de venir chez lui
passer quelque mois. Il avait besoin de son vieil
ami, et le comte accourait.

Varhély fut d'ailleurs stupéfait en voyant le
changement qui s'était produit depuis ai peu de
temps dans la physionomie de Marsa. En sept
mois, elle avait pris une expression nouvelle, tou-
jours belle, mais émaciée et comme transparente.
La petite main, d'une blancheur de stuc, qu'elle
tendit à Varhély le brûla: la peau était sèche et
chaude.

-Eh ! bien, mon cher comte, dit Marsa, éten-
due sur une chaise longue, quelles nouvelle du
général Vogotzine ?

-Le général va bien... Il espère retourner en
Russie... Le Tzar, supplié, n'a pas dit non !

-Ah! tant mieux, fit la voix très faible de la
jeune femme. Il doit profondément s'ennuyer dans
le Parc, le pauvre Vogotzine...

-Il fume, boit, promène ses chiens...
Les chiens! Marsa tressaillit. Ces molosses qui

allaient survivre à Menko, à elle-même, à cet
amour qu'elle savourait maintenant, comme la
seule joie de sa vie 1...

Machinalement ses lèvres murmurèrent, si bas
qu'on n'entendit rien:

-" Ortog... Bundas...
Puis elle dit :
-Je voudrais bien que le pauvre général pût

retourner à Saint-Pétesbourg ou à Odessa... On.
n'est bien que chez soi... au pays... Si vous saviez
Varhély,comme je suis heureuse... heureuse d'être
revenue en Hongrie... Chez nous'

Elle était très faible. Le docteur fit à Andras
signe de la laisser un moment.

-Eh bien ? demanda anxieusement le prince à
Varhély. Comment la trouvez-vous ?

-Qu'en dit le médecin? fit Yanski. Est-ce qu'il
espère la sauver ?

Zilah ne répliqua rien. La question de Varhély
était la plus terrible des réponses.

Enfoncé dans un fauteuil, le prince alors laissa
déborder son cœur, parlant au vieux Yanski, assis
près de lui, tête nue. Ainsi, elle allait mourir!...
La solitude! Voilà à quoi aboutissait sa vie !...
Après combien de déceptions et de larmes fallait-il
arriver à ce dénouement: une fosse ouverte, un ca-
veau funèbre où s'engloutissaient ses espoirs ? Que
lui.restait-il à présent? A l'âge où l'on n'a plus
aucun recours contre le sort, l'amour, l'unique
amour de sa vie, lui manquait. Varhély avait fait
justice et Zilah avait pardonné-pourquoi ?-pour
veiller ensemble une morte. Oui, oui, que lui res-
tait-il maintenant ?

-Ce qui vous reste si elle meurt ? dit le vieux
Yanski lentement. Il vous reste ce que vous aviez
à vingt ans, c qui ne meurt jamais. Il vous reste
ce qui fut l'amour et la passion de tous ces princes.
Zilah qui dorment sous nos pieds et qui ont eu les
mêmes souffrances, les mêmes déchirements et les
mêmes désespoirs que vous. Il vous reste notre
premier amour, mon cher Andras, la pat'rie!

Le lendemain, des musiciens tziganes, que le
prince avait mandés, arrivant au château. Marsa se
sentit comme ranimée lorsqu'elle entendit le tzim-
balom et les cris stridents de la czarda. Elle avait
soif de ces harmonies brisées, de ces chants qui la
prenaient au cœur.

Elle les écoutait en serrant dans sa main enfiévrée
la main d'Andras, et, par la fenêtre ouverte, l'Hym-
ne de Racockzy montait dans l'air comme jadia ,
Paris, sur le bateau qui emportait, au matin d
Juill-t, les fiancés le long du fleuve.

( La fin au prochain numeéro.)
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