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LA FILLE DE MARGUERITE
DEUXIÈME PARTIE.-MLLE DE TERRYS. autre question. M. Villeret demanda:

- Quel était l'état de santé de votre père lorsque vous
êtes venue le rejoindre à Paris ?

- Où -votre éductiOn s'est-elle faite ? reprit le juge d'iis- l Ses longs voyages l'avaient fatigué beaucoup, cependant
ion. il se portait bien.

ion.
A Troyes, au pen- - N t p t

at de madame malade quelque temps
t d aif après votre retour au-

ermtte, r ponl -
norine.

- Quand l'avez-vous

quitté?
- A l'époque où mon

père, fatigué de ses vo-
yages et ne voulant plus
quitter Paris, m'a rap-
pelée auprès de lui à
l'hôtel du boulevard
Malesherbes.. Il y a de
cela six ans.

- M. de Terrys al-

lait-il souvent vous voir
pendant votre séjour au
pensionnat de Troyes ?

- Jamais.
- C'est lui qui vous

y à conduite, cependant ?
- Non, c'est une

femme de confiance.
- Et qui vous en a

ramenée ?
- Philippe, le valet

de chambre de mon
père.

Le juge d'instruction
pensait :

- On ne connaissait
point le comte à la pen-
sion, il a donc pu s'y
rendre incognito pour
visiter son autre fille,
et c'est depuis cinq ans
seulement que la jeune es yeux devoraient une pai
Renée a vu le protec-
teur mystérieux qui se faisait appeler Robert, le prénom de M.
de Terrys... Tout cela coïncide à merveille, tout cela s'enchaînè,
et je commence à croire que le chef de la sûreté ne s'illusionnait

pas.
Honorine, les yeux fixés sur le magi&trat, attendait une

près de lui ?
- Oui, monsieur.
- Cette maladie a

duré deux mois, et à
partir de ce moment le
comte a décliné d'une
façon visible dont tout le
monde dans son entou-
rage a été frappé.

- C'est vrai.
- Pendant la mala-

die de votre père avez-
vous fait appeler un mé-
decin ?

(- Non, monsieur.
-Pourquoi ?
- Parce qu'il me le

défendait.
- Voilà une défense

bien étrange, et votre
obéissance est plus étran-
ge encore 11 s'écria le
juge d'instruction. Vo-
tre père souffrait sous
vos yeux, sa vie pouvait
être en danger, et l'affec-
tion filiale ne vous don-
nait pas le courage de
violer l& consigne et d'in-
voquer les secours de la
science médicale! 1

- Mon père ne
croyait pas à cette scien-
ce.

re de voue es oit C . - Soit ! mais votre

devoir strict était de combattre cette incrédulité et, je vous le

répète, de ne tenir aucun compte d'une défense insensée.

- Encore une fois, monsieur, je me croyais dans mon de-

voir en obéissant.
- C'est-à-dire que, maîtresse absolue de' la maison d'un

truct

sionn
TLh
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vieillard affaibli, vous voulies éloigner les regards clairvoyants
-qui pouvaient vous gener dans l'accomplissement du crime.

- L'accomplissement du crime I répéta la jeune fille avec
égarom ont. Un crime a dono été commis, on ose l'affimer, et
c'est moi qu'on aconso d'un parricide 1 Mais c'est monstrueux 1
C'est de la folio l...Vous no croyez pas cela, vous, monsieur I
Vous n'admettes pas qu'il existe une enfant assez lâche, assez
infamo, pour empoisonner lentement son père, pour suivre d'un
coil seco les progrès de la mort versde par elle, et pour assister
sans frémir à une agonie do cinq années I Non, non, vous no
pouvez le croire 1 Dieu no permettrait pas une action pareille,
vous le savez bien. Mon père avait rapporté des Indes le germe
d'une malalio de langueur terrible et, convaincu qu'elle était
incurable, il refusait de la combattre...Voilà la vérité.

L'accent d'.Honorine était si émouvant, une telle intensité
de douleur se peignait sur son visage, que le magistrat se entit
remué malgré lui. Mais sa conviction était faite. Nos lecteurs
le savent. Il lutta contre l'émotion qui l'envahissait, et dit froi.
dement:

- Expliquez alors, dans le cadavre de votre père, la pré-
senco du poisan qui l'a tué.

MademoisellO de Terrys passa les deux mains sur son front
avec un geste do folle, et les yeux hagards, la voix rauque, de-
manda:

- Il y avait donc du poison ? Mon père a donc été vrai-
ment empoisonné ?

- Vous le savez bien.
Honorino laissa tomber sa tute sur sa poitrine et se tut. Le

juge d'instruction prit le plateau supportant la carafe, le verre et
la cuiller que nous connaissons, et le plaça duvant la jeune fille.

Vous connaissez ces objets ? dit-il.
- Oui, monsieur.. .ils se trouvaient sur l'un des meubles du

cabinet de mon père.
-- '-'est-ce pas dans ce verre que vous lui présentiez les po

tiens préparées par vous ?
- Mon père ne prenait aucune potion, je n'en ai jamais

préparé.
- Ce n'est point ce que vous avez répondu au chef de la

sûreté lors de votre arrestation...Ce n'est point ce que disent les
familiers do votre demeure. Ils affirment vous avoir vue plus
d'une fois présenter à M. de Terrys ce verre plein d'un breuvage
composé par vous hors de sa présence.

- Ceci, monsieur, n'est qu'un malentendu.
- Comment? ,

- Mon père, habituellement altérC, aimait les boissons ra.
fraîchissantes etje lui préparais souvent in verre de grenadi'ne.

- Breuvag, inoffensif que vous saviez rendre mortel.
- C'est fauz, monsieur 1 c'est faux I
- On a trouvé du poison dans ce verre.
H1onorine frissonna de tout son corps ; sa paleur devint li-

videi ses sanglots longtemps contenus éclatèrent.
- Mon Dieu, balbutia-t.elle, mon Dieu, ayez pitié de moi 1

Si vous m'avez condamnée, faites.moi mourir tout do suite, mais
ne me torturez pas ainsi.

Le juge d'instruction laissa s'écouler quelques secondes pour
donner à mademoiselle de Terrys le temps de se calmer, puis il
reprit.

- Receviez-vous beaucoup de visiteurs à l'hôtel ?
- Non, monsieur, le moins possible.
- Pourquoi ?

- Près do mon père malade pouvais.o étre mondaine et
songer au plaisir ?

-Votre but n'était.il pas plutôt do order la solitudo autour
du ooùito en éloignant do lui des amis qui an seraient inquiéthi
do son état ?

Ionorine cacha son visage dans ses mains.
- Ah I tenez, monsieur, dit-elle ensuite, je ne répondrai

plus...A ces insultantes questions aucuno réponso no doit être
faite.

- Ce n'est pas on vous taisant que vous parviendrez à me
convaincre.

- Vous convaincre do quoi ? ...Vous me croyez coupable
er je suis innocento.

- Je no crois rien...jo cherche à m'éclairer... Aidermt.i
par vos explieations...Vous n'aimiez pas qu'on visitât votre père,
Ie fait est attesté par des témoignages dignes de foi.

- Je n'aimais pas qu'on vint le harceler...Il était en butte
à do continuelles demandes d'argent. Dans son état do souffrance
il pouvait être dupe, n'ayant pas la force de résister à des solli.
citations importunes...

- Et vous aviez peur do voir amoindrir par de fausses
spéculations la fortune que vous convoitiez... Vous teniez à ce
que l'argent ilu comte restat dans sa caisse et les valeurs deac'
son portefeuille, par conséquent sous votre main.

- Eh 1 monsieur, j'ai su qu'q devait mettre une grosse
somme dans les entreprroýs d'un de ses amis, M. Pascal Lantier,
et je n'ai fait aucune tentative pour l'en détourner.

- Vous savic que M. Pascal Lantier était le débltrur de
votre père?

- Oui, mo.sieur.

Cunnaissez-vous le chiffre de la somme prêtée parl
comte ?

- Je l'ignorais, mais je n'ignorais point que ce chiffre était
considérable.

- Saviez-vous que le remboursement a été fait ptu de
jours avant la mort de votre pre ?

- Non, monsieur.

- '7ela semble diflicile i croire.
- Jela est, cependant.

- bi is ce million, - (car il s'agit d'un million), n'a por4
été retrouvé à l'hôtel de Terrys.

- J'en suis surprise...

- Le comte n'a pas fait mention sur ses livres de cette res-
trée, et cependant M. Lantier a dans les mains les pièces pron.
vant qu'il a payé réellement.

- La tête de mon père s'affaiblissait aussi bien que son
corps. Un instinct de vieillard lui aura fait cacher la somme a
moment où il la recevait. On la retrouvera plus tard.

- Vous affirmez ne pas l'avoir touchée ?
- Oui monsieur...
- Etant au pensionat, vous vous occupiez de chimie ?
- Oui, moneieur, de physique et de chimie ... Je trouni&L

ces sciences attrayantes...
- L'étude des poisons vous intéressait ?
- Je l'avoue.
- On ne se rend pas bien compte du genre d'intérêt que

la toxicologie pouvait offrir à une jeune fille.
- Un intér-', de curiosité et do terreur.
Le juge d'instruction regarda mademoiselle de Terrys bitni
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en face dans le blanc des yeux,-(pour nous servir do l'expres.
ion vulgaire),-Ot dit, en appuyant sur chaque mot :

-Vous prépariez l'avenir ? De quel poison avez-vous fait.
usago pour tuer la comte ?

Ilonorino so lova d'un bond, la lèvre frémissante, la regard
chargé d'éolairs.

Le garda qui restait debout dans un angle du cabinet, croy.
ant qu'ella allait so ruer sur lo juge d'instruition, s'élança vers
ella et la saisit par le bras.

M. Villeret lui fit signa do ne point intervenir. Il obéit
avco un regret manifeste et regagna sa place.

- Ah I a'est horrible I s'écria la jeune fille d'une voix dé.
erante en so tordant les mains. Votre conviction est si forte
que vous voulez m'arracher par surprise l'aveu d'un crima dont
je suis innocente I Vous m e dem andcz quel est le poison... S'il
existe, la science doit le savoir, moi je ne le eais pas...

- Croyez moi, mademoiselle, vous vous engagez dans un
qystemo do dénégations préjudiciable à vos intérêts.. .Je vous
engage à y renoncer.. .Des aveux complets et un repentir sin-
ere pourraient vous valoir la pitié des juges.

- La pitié, je n'en veut pas I répondit fièrement mademoi-
selle de Terrys en relevant la tête, je no veut que justice...Si
les juges me condamnent, tant pis pour cux...je mourrai mar-
tyre, ce n'est pas moii qu'il faudra plaindre 1

- Quelle grande com<dienne 1 se dit le lugo d'instruc.
tion.

Puis, à haute voix
- Ainsi, vous niez ?

- De toutes les puissanes de mon âme, de toutes les for-
es de mon indignation ! répliqua la jeune fille avec violence.

Voyons, monsieur, pour commettre un crime il faut un mobile,
quel qu'il soit, la haine, la cupidité, la vengeance.. On ne tue
pis pour le plaisir de tuer, n'est-ce pas ? Eh bien 1 Quel aurait
été mon but ? La fortune do mon père aurait été,la mienne et
je pouvais à ma guise disposer de ses revenus. Je jouissais à
Ihtel d'une liberté complète et d'une autorité sans contrôle,
tous le disiez vous-même tout à l'heure. J'aimais tendrement ou
plutôt j'adorais mon père dont la bonté ne se démentait point
et qui me rendait ma tendresse avec usure. Pourquoi serais-je
devenue l'un de ces monstres dont les annales judiciaires parlent
avec horreur et qui sont des phénomènes monstrueux dans l'hu.
minité ?- J'ai une amie, une femme honorable entre toutes et
qui, beaucoup plus âgée que moi, pourrait presque être na md-
re...Voyez.la...interrogez.la. Elle m'aime comme si j'étais sa
fille et me connaît bien...Elle vous dira ce que je suis...ee que
j'ai toujours été. Elle vous jurera, elle vous prouvera que je ne
puis être coupable, et plaidera ma cause avec tant d'éloquence
que vous partagerez sa conviction...

JIonorine sanglotait. Brusquement M. de Villeret de-
manda :

- Savez-vous que vous avez une sour ?
Cette question produisit sur la jeune fille un effet de stu-

Peur. Elle balbutia, en regardant le magistrat d'un air
Egars :

- Une scour ?... Je ne comprends pas ce que vous voulez
dire, monsieur. Ma mère n'a jamais eu qu'un enfant. Cet enfant,
'est moi, et mon père ne s'est pas remarié.

-Je sais cela, mais votre père peut vous avoir caché la
aissance d'une fille illégitime.

- Monsieur, vous insultez sa mémoire 1

- La justion cherch à as'éolaiter et n'insulto jamais. R6-
ponde-moi sansdisouter :-Ignorez.vous l'existence d'une autre
enfant du comté de Terrys ?

- Je l'ignore et je n'y crois pas.
-Votre pôro no vous a jamais donné à entendre qu'après

lui sa fortune pourrait être partagée ?
- Jamais.
- Pouvez-vous mo dira ce qu'est devenu le testament

qu'on a vainement eherché dans les papiers de votre pèra ?
- Encore une fois, monsieur, mon pètu n'avait pas besoin.

de tester, puisque j'étais son unique héritière.
- Cette sour dont vous niez l'existence a reçu son éduca-

tion dans le mme pensionnat que vous...
Ilonorine croyait rêver.
- Dans lo même peusionnatîque moi 1...répéta-t-elle.
- Oui, on l'appelait Ronéo... Cetto enfant, dont la nais.

sauce était entourée de ténèbres, avait reçu depuis son enfance
es soins d'une dame Uroulu et ne connaissait son mystérier pro-
tecteur que sous le nom do Robert.

- bais, monsieur, dit alors mademoiselle do Terrys, vous
me racontez l'histoire d'une jeune fille dont mon amie de pension
Pauline Lambert, me parlo dans une de. lettres que vous avez
fait saisir à l'h6tel.

- Oui, c'est bien de cette jeune fille qu'il s'agit...Quel,
ques jours avant la mort de votre père, elle a été retirée du peu.
sionat de Troyes par madame Ursule, une créature payée sans
doute, et depuis lors elle a disparu. L'existence tout à coup ré-
vélée de cette sour inconnue, venant vous enlever la moitié de
votre héritage, ne vous parait-il pas un suffisant motif pour ex-
pliquer un premier crime et peut-être un second ?

Honorine écoutait avec une épouvante grandissant à chaque
parole du juge d'instruction. Un tremblement convulsif agitait
son corps, ses yeux prenaient cette expression indéfinissable
qu'on rencontre dans les yeux des fous.

Soudain elle poussa un cri déchirant, porta seg deux
mains à son coeur, comme pour en comprimer les battements qui
l'étouffaient, et, perdant l'équilibre, roula de la chaise sur le par.
quet.

Le greffier et lo garde coururent à elle et la soulevè-
rent

- Ah I se dit avec joie M. Villeret, convaincu qu'il avait
touché le point sensible,-j'ai frappé juste cette fois ... Elle se
sent perdue.

- Quo faut-il faire ? demanda le garde.
- Appelez un huissier de service et emportez la

prévenue.
Quelques instants -plus tard cet ordre était exécuté. Le

greffier vint se rasseoir en hochant la tête d'un air singulier.
- L'ieterrogatoire n'est pas signé, monsieur...dit-il.
- Vous irez demain à Saint-Lazarre ... vous en donnerez

lecture à la prévenue et elle signera...
- Bien, monsieur...
- Ah I cette jeune fille est d'une jolie force 1...reprit k

juge d'instruction.
- Fille a peut-être la force de la vérité...répliqua le gref-

fier nettement.
M. Vilieret regarda son subordonné d'un air d'étonnement-

profond.
- La croiriez-vous dono·innocente ? s'ieria-t-il.
- Je ne la crois pas coupable.
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-blais c'est insoned 1 Tout l'aceuse, mêmne ct 6vanouiise-
mont qui prouve combien a frappé juste la dernier coup que j'ai
porté. Avec un pou do réflexion vous comnprendrez ne!a...

Ensa qualité de personnago subalterne, le greffier ne vou-
lait pas ot n'osait phs discuter avec son supérieur.-

- Vos ordres, monsieur ? fit-il.
- Relisez-moi l'interrogatoire...
La lecture commença. M. Villeret prenait des notes.
Quand il eut écouté jusqu'au bout il domanda:
- N'avons-nous pas au ilômbro des témoins cette dame

Bertin dont a parlé la prévenue ?
ý- Oui, monsieur, madame veuve Blertin, rua de Va-

Tennes...
- Mademoiselle do 9'errys invoque son témoignage... .J'en-

tendrai cette dame.
- Faut-il lui adresser un mandat de comparution pour

demain ?
- Non. Ilserra temps la semaine prochaine...
- J'ai besoin d'étudier les témoi-nugea et de me reacil.

lir. Passez chez le chimiste aujourd'hui, j'ai hâite de connaître
les conolusion de son rapport relativement à la nature du poison.

- 0C3 sera fait ,monsieur...
Le juge d'instruction signa diverses pièces administratives

et quitta son cabinet.

xxIIt.

Nous avons vu Pascal Lantier se rendre en toute lîlta à la
brasserie Drelier. Léopold l'y attendait avc impatiece et anx-
iété. Lorsqu'il la vit entrer haletant, le visage défait, le regard
sombre, il comprit que quelque chose d'anormal venatit de se
passer au palais de justice.

Pascal s'approcha dc son cousin.
J'ai -1 te parler ... lui dit-il.

-Eh bien, j'écoute.
-Oh 1 pas ici 1...
-As-tu une voiture à la porto ?
-Non.
-Va vite en-chercher une ... Je règyle ma dépense et je te

rejoins.
Le constructeur quitta la brasserie et héla un fiacre qui

passait à vide devant le thiéitrc, regagnant la station du
quai.

L'ex-rtéclusionnaire sortit presque aussitôt et rejoignit son
cousin.

- Où faut-il vous conduire ? demanda le cocher.
Les deux complices n'avaient aucun but déterminé.
Il s'agissait simplenient pour eux de causer en toute liberté

sans espionnage possible.
- Rlemontez la rue Rivoli et la riie Saint-.Antoine jusqu'à

la Bastille, répondit Léopold ivous prendrcz ensuite le boulevard
J3eaurnarehais.

-A l'heure?
- B3ien entendu.
Le cocher regarda sa montre et secoua ses guides sur le dos

de sa haridelle qui partit au trot.
- Ah 1 ça, voyons, que s'est-il passé là-bas ? demanda

l'évadé de la prison do Troyes. Ton visage bouleversé' me fait
craindre quo tu n'aies commis quelque imprudence...

- J'ai fait preuve au contraire d'un sang-froid et d'unn

force do volonté de premier ordre, puisque je ne tri suis ni trou-
blé, ni trahi.. et e te jure cependant qu'il y- avait de quoi per-
dre lo, tête...

-Ah 1 diable I. ...De quoi 'agissait-il dono ?
Do l'affaire du comte de Tcrrya ...

-Tu vois que j'avais deviné juste ...
-Oui, tuait tu ne te doutais guère qu'il serait aius.si ques.

tien do notre cou& we.
- Quelle cousine ?
- De Renée, et do madame Uraule.
- Qu'est-ce quo tu me chantes ? murmura Léopold dont

la physionomie serembrunit: Je n'y oomprends gouttoe tjo dé
teste les énigmes...

- Jo vais m'lexpliquer. .éeoute-moi.
Pascal alors, lentement, posémnent, répéta r2ot pour mot

l'interrogatoire qu'il venait de subir, laissant ainsii à son cousis
le temps do poser les réponses et do se rendre compte de leur
portée.

Léopold, il nous sembla inutile de l'affirmer, prêtait à t
récit une extrêmea attention.

Une vague épouvante s'empara de lui, lorsque Pascal pids
de ]'enée et d'Urszulo, affirmant que le juge d'instruction regar-
dait la jeune fille comme l'enfant du comte, et la duègne comme
une mercenaire à ses ordres.

-Que'signifio cela%? murmura-t-il. Quel hasard étrange
et malfaisant vient mêler Rtende à cette affaire?

- Jc Me suis fait cette question comme toi, et, pas plus
que toi, je n'ai pli y répondre...'

- Cet imbécile de juge crcit Renée la fille de il. ë
Terrys ?

- Oui,
- C'est insensé i
.-Je le sais bien, mais c'est comme ça...
- Où nous mène ce diabolique imbroglio ?
- A notre perte peut-L'ire... fit Lanntier d'une voix

sourde.-
-Allons donc 1 répliqua Léopold on haussant les épauls

'qous sommes toujours les maîtres dc la situation, mais Renée
devient de plus en plus dangereuse, puisque la police va se met.
tre à la chercher, ce qu'elle n'avait pas fait jusqu'ici. Donc il
faut se hâlter d'en finir avec elle...

-Que devient Jarrelonge ? demanda Pascal après un si-:
lence.

- Introuvable...Il aura quitté Paris ... d'ailleurs peu m'im-.
porte en ce monment. ce n'est pas lui qui me préoccupe pours -

quart-d'heure, c'est la justice égarée sur une fausse piste et mi-,
lent Renée aut draine du boulevard ifdaletjherhcs I QuoI mess-,
préhenaible nmyetère 1. ...Nous' marchons à tâtons on pleine obszi-
rité I.

Le fiacre dans lequel se trouvaient Pascal et Léopold rala-,
tissait sa marchme. le constructeur mit la tête à la portière pezr
constater la cause de ce ralentissement. C'étit un embarras de
voitures.

On venait de s'engiger sur le boulevard l3eaumarcis.ý
Soudain Pascal poussa une exclamation de surprise.

- Qu'y a-t- il dono ? fit Léopold.
- Une nouvelle complication-.Regarde..
- Quoi ?

- Le coupé de maître qui vient de s'arrêter près du troW-
toir. . j

JOile vois...
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. Une femme descend... Cette voiture est celle do ma
ballk-soeur, Marguerite Bertin, et o'est Marguerito ell-momo qui
traverso lo trottoir pour entrer dans le magasin do madame Lau-
rier.

-où 0i trouve Rende ?...s'doria l'ex-réslusionnaire en fris.
sonnant.

-Oui.
Léopold baissa la glace do devant.
- Rangez.vous do l'autre côté du boulevard, là, en face et

faites halto...commanda-t.il au cocher.
Ce dernier obéit aussitôt. Pascal était pflio comme un mort.

Des gouttes do suour froide perlaient à la racino do ses cie-
yeux.

--:- Marguerite sait-elle donc que Renée est sa fille ? bal.
butia-t-il. Va-t-elle la chercher ?.. .la reprendra ?

L'évadé do Troys ne répondait pas. Les traits contractés, il
rirait ses yeux sur le magasin de dentelles.

- Il faut savoir ou qui se passe...poursuivit Pascal.
- Ton fils aurait-il vu ta belle-soeur et l'aurait-il mis au

courant de ce qui concerne René,e ? demanda Léopold.
- C'est bien peu probable.
- Mais ce n'est pas impossible...Tout est à craindre.
- Je m'en assurerai.
- Comment?

- En questionnant Paul.
- Point d'iuprudence Il Une question maladroite suffirait

pour attirer l'attention du jeune homme et pour nous compro-
mettre un jour. Nous devons être de plus en plus circonspects...

- Cependant il importe de savoir à quoi nous en tenir et
de prendre un parti.

- Descendons, et attendons en nous promenant que ta
belle-seur sorte de la boutique.

-Elle pourra nous voir.
- Il fait presque nuit, elle ne te reconnaîtrait pas... D'ail-

leurs le boulevard est à tout le monde et ta présence ici n'aurait
rien de suspect.

Les deux hommes mirent pied à terre et se promenèrent de
long en large sans perdre un seul instant de vue le magasin de
madame Laurier.

C'était bien en effet Marguerite qui venait d'entrer chez la
marchande de dentelles dont elle était depuis longtemps la cli-
ente, mais la nécessité de différents achats amenait seule mada-
me Bertin au boulevard Beaumarchais. En franchissantle seuil
de la boutique, la pauvre mère ne se doutait pas qu'elle allait se
trouver auprès de sa fille, la voir et lui parler.

.Madame Laurier, assise derrière son comptoir, préparait
des factures. Rende remettait en place des dentelles sorties des
cartons pour les montrer aux acheteurs.

La petite Zénaide venait d'allumer le gaz et de se rtinstal-
ler devant un métier sur lequel elle faisait des reprises à un
voile déchiré. Zénaïde avait quatorze ans et demi.

Elle était le type du trottin, curieuse, bavarde et moqueuse,
un vrai gavroche femelle, pourvu amplement de cet esprit pari-
ien qui court les rues, maligne comme un singe, gourmande

comme un chat, ayant la langue bien pendue, la riposte vive, et
douée d'une coquetterie précoce qui ne faisait augurer rien de
bon pour l'avenir. A ces qualités négatives Zénaide joignait une
dissimulation de premier ordre.

On lui aurait au magasin, comme on dit vulgairement,
-donné le bon Dieu sans confession ; mais, une fois hors de la

présenoe de Madamo Laurier, qui no pl&sentait pas et qui n'ad-
mottait ni curiosité, ni bavardage, ni mensonge, Zdnaïdo s'en
donnait à coout-joio avec les petites ouvrières do son quartier en
apprentissage dans les magasins de liogerie ou de confections, et
qu'elle rencontrait lo soir en regagnant le faubourg Saint.Antoi-
no où demoeurait sa mère, une bravo femme restée veuve avec
plusieurs enfants, gagnant, 'a vie tant bien que mal en faisant
des pravates à raison do sept, neuf, et onze sous la douzaine.

Madamo Laurier, Rende et Zénaïde se trouvaient dono
seules dans lo magasin lorsque Marguerite on franchit le seuil.

Rende s'avançait déjà vers la nouvelle venue pour lui de-
mander ce qu'elle désirait, mais la patronne, reconnaissant unb
cliente, quitta son comptoir et ses écritures, et se b9ta d'aller à
sa rencontre en lui disant •

- Soyez la bien venue, madame...Comme il y a longtemps.
que je n'ai ou l'honneur de vous voir I permettez-moi de vous
demander des nouvelles de votre santé.. .et acceptez un siège.

- J'ai été gravement malade, répliqua Marguerite en s'as-
seyant, et je suis souffrante encore...

- En effet vous êtes un peu pâle.. .et, que vois-je I en grand
deuil 1...

- J'ai perdu mon mari.
- Recevez, madame, mes compliments de condoléance. Je

sais ce que c'est...On prend d'abord le chagrin à ceur, et on sa
console peu à peu.. .J'y ai passé.

Marguerite hocha la tête et poussa un soupir...
La petite Zénaide, fiuèles à ses habitudes de curiosité, écou-

tait de toutes ses forces.
Rende avait regagné sa place près du comptoir et repris son

travail ; mais, clle aussi, prêtait l'oreille, et sans cesser de mettre,
les dentelles en ordre, elle regardait à la dérobée madame Ber-
tin.

Le visage sympathique et amaigri de celle-ci, l'expression
douloureuse de sa physionomie, la simplicité pleine d'élégance de
sa toilette de deuil, attiraient et captivaient son attention. Il lui
semblait avoir entrevu dans un rêve lointain cette femme palo et
touchante.

En l'entendant parler, une ind4finissable émotion s'empara
d'elle. La voix de l'inconnue faisait vibrer au fond de son âme-
une corde muette jusque-là.

- Qui me procure l'honneur de votre visite, madame?
poursuivit la maîtresse du magasin.

- Je viens vous demander s'il vous reste encore de cette
dentelle dont vous m'avez vendu nouze mètres l'an passé ?

- Du point da Bruxelles...carton 18...Je me souviens par..
faitement. Je n'en ai plus en magasin...J'ai fait une commando-
en Belgique et j'attends l'envoi. Etes-vous très pressée ?

- Non, mais il ne faudrait pas cependant quo cet envoi se.
fit trop attendre.

- J'crirai tout à l'heure une lettre de rappel... Avant cinq,
ou six jours jy serai certainement en mesure de vous satisfaire...
Combien vous faut-il de mètres ?

- Dix.

- Je me ferai un devoir de vous les porter moi.même afin
de m'assurer que cette dentelle est absolument conforme à celle
que vous avez déjà. Si par extraordinaire il m'était impossible.
de sortir, je vous enverrais ma première demoiselle qui prendrait
vos ordres.

En disant ces mots, madame Laurier désignait Renée.
-Marguerite suivit la direction du geste de la marchande, et
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tourna ses yeux vers Rondo qu'en entrant elle n'avait point ro.
marquée.

Renée la contemplait avec uno sorte d'extase. Madame Ber-
tin, à la vue do eotte figure angéliquo, do ces traits purs et char-
mante, do cette physionomie virginale, no put contenir un mou-
vement d'admiration. Rende s'en aperçut, devint poupro et bais.
sa les yeux. Son coeur battait avec violence.

Un mystérieux instinct la poussait vers cotto femme, qui do
son côt4 ressentait pour la jeunu fille une attraction pareille.

- Mademoiselle est ici depuis pcu do temps ? demanda
Marguerite vivement.

- Depuis peu do temps, oui madame, mais j'espèro
qu'elle no mo quittera pas de sitôt.

- Je l'espère aussi, madame.. .balbutia Rende. Vous êtes
bonne pour moi, et toute ma vie je serai reconnaissante de l'ac-
cueil que vous m'avez fait...

Nous avons constaté l'impression produite sur la jeune fille
pai la voix de madame Bertin.

Margueritte, écoutant Rende, éprouva une sensation identi-
que. Madame Laurier rompit le charme en prenant la parole,
et en disant, avec des grâces commerciales :

- Est-ce tout ce que vous désirez, madame ?
Madame Bertin cessa de regarder Rendo.

- Non, fit-elle, je voudrais avoir de quoi garnir deux robes
do deuil.

- En dentelle de prix ?

- D'un prix moyen.

- Je vois ce qu'il vous faut...Renéo, mon enfant, montrez
à madame les guipures espagnoles du c'rton numéro 34.. .Moi je
vais écrire à la fabrique du Bruxelles quelques lignes qui pour-
ront Otre mises à la poste avant l'heure du courrier.

au nom de "l Rende, " prononcé par madame Laurier, Mar-
guerite tressaillit. Depuis qu'elle avait appris, en lisant l'acte de
naissance rédigé à Romilly par les soins et pour la vengeance de
Robert Vallerant, que sa fille s'appelait " Rende, "c'était la pre-
miè,-e fois qu'on prononçait ce nom devant elle.

Son émotion grandit. Elle regarda de nouveau la jeune fille
qui cherchait dans les casiers le carton désigné et qui, l'ayant
trouvé, vint le placer tout ouvert sur le comptoir, en disant imi-
dement:

-Madame veut-elle prendre la peine de s'assurer si ces gui.
pures lui conviennent?

Marguerite s'occupait à peine du carton ouvert sous ses
yeux. Elle se sentait troublée jusqu'au fond de l'âme et cher-
chait en vain à s'expliquer les motifs de ce trouble.

- C'est parfaitement cela ... dit-elle d'une façon toute ma.
chinale. Vous joindrez, je vous prie, une pièce de ces guipures
à l'envoi que vous me ferez quand votre correspondant de Brux-
elles vous aura répondu.

- Bien madame.

- Rende ... Rende, se disait Margueritte. Elle se nomme
Rende comme nia fille...Il me semble que ma file doit avoir
cette beauté d'ange et cette voix de cristal...

Madame Bertin, s'absorbant dans ses pensées, se souvenait
à peine du lieu où elle se trouvait.

- Est-ce tout ce que vous désirez voir, madame ? demanda
Rende. .

Marguerite, tirée brusquement de sa rêverie, tressaillit.
- Oui, mademoiselle, répondit-elle en regardant de nou-

veau la jeune file avec un attendrissoment qui lui mettait de
larmes dans les yeux. C'est tout...

- Alors, mon enfant, fit madame Laurier, prenez vite l
carton que j'ai préparé tout à l'heure, et allez rue des Tournelles
numdro 27, chez madame Gilbert, essayer la "lsortie do bal"
qu'elle attend... Vous vous en acquitterez mieux que Zdnai-o...

- J'y vais, madame...
Le trottin fit une moue -très prononcée et grommela entr*

ses dents blanches et pointues :
- On no m'envoie plus en courses, maintenant I Toujours

à l'attache comme un pauvre chien 1...Elle avait bien besoin de
venir au magasin, cette demoiselle I

Rende avait mis son chapeau et son mantcau. Elle prit un
carton placé sur la comptoir et qu'une courroie maintenait flrn,
puis, aprèss'être inclinée devant Marguerite, elle sortit.

Madame Bertin la suivit des yeux sans prononcer une pi.
role, aussi longtemps qu'il lui fut possible do la voir, ZônaiJ#
murmurait :

- Pourquoi donc que la belle dame dévisage comme ça
noire demoiselle de magasin et no me regarde seulement pas ? Il
me semble que je la vaux bien, cette pie grièche de Rende.

-- J'ai fini.. .dit madame Laurier en mettant sous enve.
loppe la lettre qu'elle venait d'écrire à l'adresse de son correspon.
dant de Bruxelles.

Et elle revint à Marguerite.
- Cette enfant est charmante...fit tout haut cette dernière
- Vous parlez de Rondo, madame ?
- Oui.

- Charmante en effet, douce, modeste, et d'une intelligce
rare. C'est une heureuse acquisition que j'ai faite...

- Positivement il n'y en a que pour elle I pensait le trottin
avec aigreur. Ça dovint agaçant à la fin I

- Ses parents habitent Paris ? continua la veuve.
- Non, madame, elle cst orpheline...
- Orpheline ? répéta vivement madame Bertin.
-- Oui, et jamais, m'a.t-elle dit, elle n'a connu ni son père

ni sa mère.
- Pauvre petite t reprit Marguerite très émue. Elle devait

appartenir à une bonne famille, car elle a reçu do l'éducation.
- Cela saule aux yeux, mais j'ignore comment elle a éti

élevée...Un rien l'effarouche...J'ai voulu éviter tout froissement
à la fierté un peu ombrageuse de son caractère, et je ne l'ai ques.
tionnée qu'à peine, car elle trouvait pénible de me répondre, je le
voyais bien.

- Une sainte-nitouche qui vient on ne sait d'où 1 se dit
Zénaide en haussant imperceptiblement les épaules. En voilà'di
joli monde !...Et c'est à ça qu'on me sacrifie Il Oh 1 là 1 là 1 s
ça ne fait pas pitié I...

Marguerite poursuivit .
- Est-elle à Paris depuis longtemps?
- Elle arrivait à peine de province quand elle est entré,

chcz moi.. .répliqua madame Laurier.
La veuve sentait redoubler son émotion.
Cette orpheline dont un mystère semblait entourer le passe

ce nom de Rende, tout cela lui rappelait sa fille. Le rapproch-
ment était si étrange et si frappant qu'elle éprouvait un ardent
désir de fouiller dans les ténèbres. Elle interrogea de nouvea.

- Par qui cette jeune fille vous a-t-elle "été amenée?
- Par son amie intime madame Verdier que je conca

depuis longtemps...une excellente personne.
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Ces quelques mots: " son amie intime, " suffirent pour dé-
router complètement Marguerite.

Sa Renée, son enfant à elle, ayant quitté depuis quelques
jOurs seulent le pensionnat de madame Lhermitte, ne pouvait
avoir pour amie intime une parisienne qui l'aurait pilotée, recom-
mgandée, placée...

Il semblait d'ailleurs matériellement impossible que l'enfant
luise sous la surveillance de madame Sollier, femme de confiance
de Robert Vallerand, fût seule à Paris, et demoiselle de magasin.

Le vague espoir un instant caressé par Marguerite s'éva-
- ouissait. Cependant elle demanda:

- Savez-vous le nom de famille de mademoiselle Renée ?...
- Non, madame.. .Je ne suis même pas bien sûre qu'elle

ait un nom de famille. Quelques mots de Zirza, - (c'est la
dame dont je vous parlais), - m'ont fait supposer que Renée
Pourrait bien être une enfant naturelle...

- Pauvre petite I... répéta la veive.

-Elle vous est sympathique, n'est-ce pas, madame ?
- Beaucoup, je l'avoue...

Renée produit cet effet-là à tout le monde...
- Son visage, son regard et sa voix m'ont charmée.
- Comme moi, madame...je conviens qu'elle a fait ma con-

quête à première vue.. .Si feu Laurier m'avait laissé une fille,
j'aurais voulu qu'elle ressemblât à Renée.

- Margueritte poussa un long soupir, et demanda après un
silence

- Quand pouvez-vous être en mesure de me livrer ces den-
telles ?

- Je vous l'ai dit, madame, dans cinq ou six jours, au plus
tard... La lettre que je viens d'écrire est pressante.

- Aiissitôt que vous les aurez reçûes, faites-moi le plaisir
de me les envoyer par mademoiselle Renée...Je voudrais la re-
voir...

- C'est entendu, madame...
- Encore une sortie et des profits de moins .. .murmura

Zénaïde dont la mauvaise humeur prenait des proportions impo-

santes. En voilà une pimbêche que je ne porte pas dans mon

emur I... Ali! non, par exemple !
Marguerite échangea quelques derniers mots avec la mar-

chande de dentelles et regagna sa voiture.
- A la maison ! dit-elle au cocher en s'asseyant dans un

angle du coupé.
Elle ferma les yeux et se mit à penser à Renée.
- J'ai beau me dire que c'est impossible... balbutia-t-elle.

Malgré moi, je doute ... Pourquoi cette émotion, pourquoi ce
trouble à la vue de cette jeune fille ? Est-ce la voix du sang qui
parlait en moi ? Est-ce une illusion folle qui me faisait prendre
un séduisant fantôme pour la réalité ?

" Robert Vallerand était riche et certainement il a laissé
toute sa fortune à notre fille...Il m'a dit à Viry-sur-Seine, quel-
ques heures avant de mourir, que je ne reverrais jamais mon en-
fant, et que son avenir était assuré. Donc ce ne peut être Renée
qui se trouve dans un magasin de dentelles et travaille pour ga-
gner sa vie...

a La raison me le dit, la logique me l'affirme, tout me le

prouve...Et cependant je veux la revoir et je la reverrai.. .Mada-
me Laurier me la promis.. .Je la questionnerai alors...Je l'inter-

rogerai comme une mère interroge son enfant, sans l'éffaroucher,
sans la blesser.. .Elle aura confiance en moi.. .une confiance abso-
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et j'apprendrai le secret de sa naissance ... et je saurai si Dieu ne
m'a pas mis en présence de ma fille...

Marguerite pleûrait.
- Allons, je suis folle 1... se dit-elle tout à coup en s'essu-

yant les yeux.
Et de nouveau elle répéta
- C'est impossible... impossible... impossible I...
La pauvre femm.e rentra dans son hôtel désert, en proie à

une angoisse indéfinissable, et sans cesse il lui semblait voir,
comme à travers une gaze, le doux visage de Renée.

(A SUIVRE.)
Commencé le 12 octobre, 1862-No 146.

LES DRAMES DE L'ARGENT
PAR RAOUL DE NAVERY

VI

L' RRT ET L'ARGENT.

- Vous, dit-elle, vous apprenez à la classe des riches ; si
vous venez à notre aide, c'est au nom de 'la charité. Vous nous
parlez de Dieu et de la Providence, vous y croyez... C'est bon f
Vous affirmez qu'il y -aura toujours des pauvres en ce monde,
seulement vous venez leur montrer le e-el au delà de la terre...
On peut vous croire, ou repousser votre religion... Vous ne nous
trompez pas 1 Des gens affirment que les prêtres consolent.. .Quel-
ques-uns vous en veulbnt parce que vous jouissez de biens qui
nous sont refusés. Je vous les envie, j'en souhaiterais ma part,
et cependant après y avoir bien réfléchi, ce n'est pas vous que je
hais davantage. Vous pouvez ne pas connaître toutes nos dou-
leurs.

Les misérables, les -nfâmes, sont ceux qui nous trompent t
Ceux qui nous promettent de changer notre destinée, tandis
qu'ils songent seulement à améliorer la leur......Oh 1 contre les
beaux parleurs de clubs et les orateurs de banquets patriotiques,
je garde une rancune amère, que rien n'adoucira et ne guérira.
Si au lieu d'être une fille malade, pendant chaque jour un peu
de sa vie, j'étais un homme robuste et hardi, j'aurais déjà trouvé-
l'occasion de régler le compte des prétendus amis du peuple !

Un accès de toux saisit Balsamie qui pressa à deux mains
sa poitrine déchirée.

- Elle a raison, reprit la mère d'une voix sourde, elle a
raison ! Quand je me souviens du passé qu'elle était trop jeune
pour comprendre, je me dis que si jamais les hommes reviennent
de là-bas, il faudra que justice se fasse 1

- Ne vaudrait-il pas mieux pardonner ? demanda douce.
ment Amice.

- Pardonnez ! demandez aux hyènes si elles perdent un
coup de dent ? Elles rongent les cadavres jusqu'aux os, et elles
ont raison, voyez-vous ! Jamais on ne croirait, à nous voir dans
cette fange et cette misère, que nous avons joui d'une honnnête
aisance, mangeant à notre faim, ayant une robe neuve à chaque
saison, et chantant toute la journée. Mon homme était charpen-
tier, un rude état, mais bien payé! Il besognait ferme et m'ap-
portait l'argent des semaines. Je ne dis point que jamais il n'ac-
compagnait un camarade au cabaret, mais ces choses-là nous seun.
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blent naturelles, et pourvu qu'on ne nous rende pas malheureuses
et que les enfants ne pâtissent point on oublie vite que le mari
est entré un peu gris ou qu'il a eu la main trop lourde.

Le malheur voulut que Jean rencontrât un pays gouapeur,
beau parleur, lisant pendant trois jours de la semaine des jour-
Saux dans les assommoirs, pérorant avec les camarades, se van-
tant d'avoir de hautes connaissances, et de compter des protec-
teurs influents.. Il entraîna Jean à des réùnions d'ouvriers, où
chacun commença à dire du mal des patrons, à préparer l'organi-
sation de grèves qui devaient nous apporter la famine ; à monter
la téte de ceux qui jusque-là se bornaient à gagner leur salaire.
Mon mari avait la tête faible. Il ne»grisa des discours qu'il en-
tendait, rentra chez lui le cerveau plein d'idées nouvelles, et me

parla à son tour de ses droite, de ses revendications. Je ne compre-
nais rien à sela. Il avait le droit de vivre heureux avec nous...
J'avais alors trois enfants. Que pouvait-il exiger de plus que le
salaire de son travail! Mais j'ai eu beau dire, beau prier, beau
faire, Mathurin -le Picard l'emporta sur moi. François déserta
la maison, puis le chantier. Il ne travailla plus que par interval-
les. Nous fîmes des dettes, le pain manqua.

Après lui avoir conseillé de renoncer à l'ouvrage, le Picard
lui répéta que la femme devait nourrir les enfants, et un matin
mon mari me déclara qu'il ne s'aceuperait plus de nous. Oh ! vous
ne savez pas, vous ne comprendrez jamais quel fut mon désespoir.
J'aimais Jean, malgré sa faitlesse et ses défauts. Il était le père
de mes enfants et voilà qu'il nous reniait et nous jetait à la rue,
parce que le Picard lui répétait que les hommes sont égaux, que
les patrons sont des voleese, et que l'ouvrier doit recevoir sa part
de la fortune du riche. Pendant les premier temps je cherchai
mon mari dans les cabarets, dans les bouges. Il changea de quár-
tier, et je finis par perdre ses traces...

Je me demandais si je ne ferais pas mieux de me jet r à la
Sine avec les petits, plutôt que d'essayer de lutter pour les éle-
ver. Je savais à l'avance que la tache était impossible 1 Cependant
quand je les voyais dans leurs berceaux, quand je les serrais dans
mes bras, il me venait des forces nouvelles, et je travaillais, je
-travaillais sans relâche, le jour, la nuit cousant pliée en deux
.près d'une fenêtre laissaut tomber une clarté faible, ou bien à
,ôté d'une maigre lampe. Je confectionnais des peignoirs. On me
les payait six sous et je devais faire les boutonnières 1 Six sous !
Avec grand'peine j'en cousais quatre, cela ne suffisait pas pour le
,pain ! Et les enfants maigrissaient et mon dos se courbait, et la
tête me sonnait comme un glas quand j'essayais de dormir après
via rude journée...

Et toujours pas de nouvelles de mon mari. Ceux qui l'a-
vaient connu s'entendaient pour le dérourner de nous, et me di-
rent qu'ils ignoraient ce qu'il était devenu...La guerre vint. Alors
on eut faim et froid, le travail manqua.. Je passais le jour à at-
tendre le pain chez le boulanger, la viande à la boucherie, un peu
de bois au chantier. Quel hiver 1 quelle tristesse!

La plus petite des filles .mourut....Je ne la pleurai pas, elle
avait trop souffert. .Mais comme je revenais de la conduire au
cimetière, je rencontrai, drapeau rouge en tête et chantant à
pleins poumons une manifestation de gens allant à l'Hôtel de
Ville, et parmi les premiers, parmi ceux qui criaient le plus fort,
je reconnu Jean...Je courus à lui et serrant son bras à le bro-

yer: -Je reviens du cimetière, lui dis-je, la petite est morte 1 les
autres vont suivre si tu nous abandonnes ! »

Je crois qu'il eut peur et pitié. Il nous emmena et nous fit
manger. Et tandis que nous étions dans la petite salle enfu-
mée, il nous parla d'une chose que j'ignorais, de la Commune,
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du droit que le peuple ferait valoir. Il me cita les noms des
journalistes, des députés qui promettaient à l'ouvrier la for-
tune dans le travail. Je l'écoutais effarée, me contentant de
lui répondre : « - On te trompe 1 cela ne se peut pas I Cela
ne se fera jamais! o - Alors il s'entftait, racontait des faite,
et tirant des journaux de sa poche il me les donna.

Je le suppliai de revenir avec nous, il refusa, mais il me
remit un peu d'argent. « - Après le triomphe de la Commu-
ne tu me reverras,» dit-il. Et nous nous sépartmes de nou-
veau. Le soir je lus les feuilles qu'il m'avait données et j'y
trouvai des folies sinistres, trop capables de monter la tôte
à des hommes ignorants, avides de jouir, faciles à tromper par
des gens habiles.

Et tout allait de plus en plus mal... On disait que Paris
allait se rendre... Et quand Paris se fut rendu, ce fut encore
pire../, Vous ne savez pas assez ce que fut le temps de la
Commune, vous en connaissez les ruines, voilà tout 1' Vous
retenez le nom de ceux qui furent massacrés, mais vous n'étiez
pas dans la foule quand elle poussait les victimes vers le lieu du
supplice ; vous n'avez pas vu des femmes échevelées, en ceinture
rouge, donner des cartouches aux hommes et les envoyer au crime.

Vous n'avez pas entendu les chefs promettre jusqu'à la
dernière heure le triomphe au peuple aveugle 1 On m'entraîna
comme les autres, je suivis mon mari, j'habitai une maison
abandonnée par les propriétaires, j'eus ma part de cette curée.
Je finis par me mettre du parti de la Commune. Mais on nous
trompait encore ; nous ffimes vaincus... alors on vit des femmes
traîuant après elles des enfants, chercher dans les tas de morts
des maris et des pères... et plus tard quand on eut emmené les
plus égarés, courir de Paris à Versailles pour le trouver au
milieu des prisonniers...

Allez, de ce moment déjà les abusés comprenaient qu'on les
aband.onnait, qu'on les trahissait. Qu'importait ce qu'ils devien-
draient... Il s'agissait maintenant de ne pas se compromettre et
de réparer le passé en reniant les fous qui avaient eu la sottise
de croire les chefs du parti. Je trouvai Jean parmi les prisonniers.
Il n'était ni abattu ni triste, et ne croyait point à sa condamna-
tion. Cependant à mesure que l'instruction s'avançait il com-
prenait qu'on les laissait sans aide et sans ressource. La veille
du jour où il passa en jugement, il me dit:

- Je serai condamné, je m'y attends; je partirai pour Wà-
bas, et j'y vivrai avec l'espérance de me venger de ceux qui
m'ont perdu...On nous rappellera, dans cinq ans, dans dix ans,
tout finit en ce monde...Nous reviendrons, et je châtirai, sinon
tous, du moins un de eaux qui nous ont poussés à notre perte.

(A CONTINUER.)
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