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EN CORSE
AU

PAYS DE LA VENDETTA

Monsçrneur, (î)

M. le Président du erccle Vil/e-Marie, (2)

Mesdamnes et Messieurs,

Je vous demande de m'octroyer gracieu-

sement la liberté d'être indiscret.

Aimez-vous les voyages? •

Avez-vous reçu de la nature, ce désir

d'acquérir par vous-mêmes et sur place, la

science des hommes et des choses que la

nature nous livre, dans l'encadrement -des

(i) Mgr Joseph-Médard Emard, évêque .élu <le Valleyfielk.

(2) M. Eugène Prineau, étudiant en droit.



EN CORSE

milieux qui les produisent? Aimez-vous à

parcourir le monde, à la recherche de pays

ou de mours différents des vôtres ?

Si oui, remerciez la Providence de vous

avoir fait naître en plein dix-neuvième,

siècle. On dirait que tous 'ses efforts ne

tendent qu'à satisfaire vos désirs.

Il se joue des espaces et des temps..
Hier, il mettait des pieds de feu aux

chars pesants et aux vastes navires; il

attache aujourd'hui des ailes aux aéro-

nautes, qui chansonneht en s'élevant dans

les sphères ensoleillées, le sort du pauvre

Icare; que ne fera-t-il pas defnain ce siècle

inventeur, avec les forces toutes-puissantes

de la vapeur et de l'électricité ?
'' Plus de Pyrénées! " disait le xvlle

siècle !-Plus d'océan, plus de murailles de

Chine ! plus de distances ! plus de mystères !

s'écrie le xxe !

Rendez grâce à. votre siècle, Mesdames

et Messieurs, de ce qu'il a fait de ses
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inventions, les exécuteurs dociles de votre

amour des voyages!

Mais tandis que vous vous livrerez à
votre gratitude, permettez-moi de savourer

l'âcre arrière-goût de ma mélancolie.

Je suis né maussade: en toutes choses,

je vois le revers. Hélas! plus d'océan ! plus

de murailles de Chine! plus de mystères!

Mais c'est l'aride désert de l'uniformité

qui commence! A. quoi bon prendre la

malle des Indes ou le steam-boat africain

·pour aller contempler à deux mille lieues

d'ici les mêmes faces et les mêmes vulga-

rités que je coudoie chaque jour sur mon

chemin ? A quoi bon chercher loin d'ici

des émotions riouveles, •i la vapeur et

l'électricité ont uniformisé les races et les

milieux au nom tout-puissant du progrès?

Tout ingénument, je vous révèle les

sources de ma mélançolie.

Je crains que le jour n'approche où,

toutes choses étant partout semblables et

i .iL
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8 EN1CORSE

égales entre elles, les locomotives et les
bateaux ne deviennent inutiles pour nos
humeurs voyageuses.

Ces sentiments philantropiques m'ont
porté à noter fidèlement les détails remar-

quables des pays ,où mon incorshtnte
destinée me conduit, afin que lorsque les
jours plats de l'uniformité se seront levés
sur notre planète, je puisse encore faire

jouir mes arrière-neveux du souvenir des
choses qui ne seront plus. Comme le
pigeon de La Fontaine:

Je les déiennuierai...... quiconque ne voit guère

N'a rien à dire aussi...... mon voyage dépeint

Leur sera d'un plaisir extrême,

Je dirai: j'étais là; telle chose m'advint

Ils y croiront tous être eux-mêmes

En acceptant l'honneur de vous entre-
tenir ce soir, je n'ai pas élevé mes pré-

stentions jusque-là. .Ce sera assez, si dans
le voyagé que je me propose de faire en
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votre compagnie, vous n'imposez pas

silence à votre cicerone; si, pris d'ennui,
vous ne faites pas, sous prétexte de nos-

talgie, dételer vos mules à mi-côte, pour

reprendre avant la - fin de l''excursion les

chemins regrettés du Canada!

E ti voyage, Mesdames et Messieurs-!

Oavrez les voiles de l'imagination, et

amarrez directement aux rivages de la

Corse

Nous voici débarqués! Où sommes-

nous?

En pleine Méditerranée. A 60 lieues à
peine de Toulon, si près des côtes de
France qu'un Gascon qui écouterait bien

ne manquerait pas d'entendre les flots de
la Garonne; et qu'un Marseillais qui -ne

serait pas myope distinguerait aisément les

derniers toits de sa chère CanneHière-; mais
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pour moi, en mna qualité de Normand plein
de sincérité, je n'ose dire si j'ai entendu la
Garonne ou entrevu la Cannebière, (les
plages corses.

Tout au plus, quand par les claires
soirées de Mai, je gravissais les pentes

du mont Saint-Ange, qui domine le cou-
vent de Corbara, j'apercevais, bien loin,
là-bas, à travers le mouvant rideau des
ombres bleues de l'horizon, quelque chose

de flottant, d'indécis et d'attendri, comme

les signes qte font de loin les bien-aimés

qui s'en vont fet alors du fond de mon

âme, montait une voix plus douce que celle

des flots de la Garonne :-' Cesont, disait-

elle, les montagnes de douce France!"

Cette voix-là, je l'entendais bien, je vous

assure!

Puisque nous voici au sommet d'une

colline, n'en descendons pas, avant d'avoir
jeté un regard sur ce qui nous entoure.

Spectacle magnifique! Vous avez sous les



nement pas un Corse, parlant de son. île,

dans les termes de cet enfant de Marseille à
qui l'on demandait ce qu'il pensait de Paris.

I

EN CORSE il

yeux, un tableau en raccourci de toute la

Corse.

A trois milles au nord, la Méditerranée,
si bleue, si rayonnante, si sonore, que ceux

qui n'ont point visité les mers du Midi ne

peuvent s'en faire l'idée. La profonde

clarté du ciel pénètre l'océan, semble y
infuser avec les couleurs de son prisme, les

parfums des continents et l'harmonie de

ses brises, en sorte qu'il monte des rivages,
comme un inexprimable mélange de vibra-

tions odorantes et de reflets ensoleillés à

faire rêver!

Pour enchâsser une perle comme la

Corse, il ne fallait rien moins qu'un écrin

comme la Méditerranée.

Ses indigènes ne se font pas une idée

de leur propre pays: bien peu en semblent

enthousiastes. Vous ne trouverez certai-
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-Bouffre, mon bon! Que Paris, c'est

une zolie ville! Que si la Cannebière, il y
était, troun de l'air, que Paris ce serait

presque un petit Marseille!."

Les Corses sont plus modestes!

Là Méditerranée creuse sur tout le litto-

ral de l'île des golfes, dont l'art a fait

autant de ports*: Calvi, l'Isle-Rousse,
Bastia, Bonifaccio, Ajaccio: autant de

refuges et de points d'appui pour la marine

française, en cas d'une expédition navale.

Les Anglais qui sont passés maîtres en fait

d'appréciation stratégique n'ignorent pas

l'importance de cette possession pour la

France. Nelson confessait un jour très

franchement un commencement d'appétit

qui ne peut pas surprendre, chez un peuple

doué d'un robuste estomac ; mais j'espère

pour ma patrie que l'appétit en question

devra s'apaiser sans être satisfait.

Laissons l'océan et regardons la terre!

Ce n'est pas la terre qu'il faudrait dire:

12



poissonneux et d'étangs pittoresques à

rassasier la curiosité la plus exigeante.

Nous sommes vers la fin d'avril: c'est le

EN CORSE 18

c'est le rocher. A première vue, la Corse

ne semble qu'un vaste roc, un monstrueux

bouillonnement de mer solidifiée, un soulè-
vement de vagues congelées, cristallisées

par quelque Jupiter jaloux,. au moment

où elles allaient toucher le ciel.

Du nord au sud, une immense chaîne

touverte encore à cette saison de neiges

éclatantes: c'est l'épine dorsale de l'île.

De chaque vertèbre partent à droite et à

gauche, des rameaux de granit -qui lui for-

ment une ossature noueuse., comme qui

dira-it le squelette d'une colossale tortue

dont on aurait soulevé la carapace. Les

points culminants de la chaîne centrale ne

le cèdent ni en beauté ni en hauteur aux

pics renommés des Pyrénées.

Entre ces nervures des montagnes, une

infinité de plaines et de vallées, de lacs
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temps des épanouissements et des éclo-
sions. Toute vallée est un parterre ; toute

colline porte à ses flancs une reproduction

des jardins suspendus des rois babyloniens.

je sais un coin près de Saint-Florent, où

l'on voyage des heures de suite entre deux

rangees ue iauriers-roses sauvages: par-
tout les myrthes. les lentisques, les citron-

nelles vous attendent au passage pour vous

couvrir de leurs pétales: malgré soi, on se

surprend à chanter:

Les branches d'oranger dans la brise bercées

Ont fleuri mes cheveux de leurs neiges rosées.

Vous ne pouvez poser le pied sans faire

éclater une décharge de parfums de toutes

les fleurs, de menthe, d'immortelles, de

lavandes et de thyms, qui semblent se

venger qu'on trouble les causeries qu'elles

se font " Tomando ci sol" en prenant le

soleil, comme disent les Espagnols. Vienne

il

14



perceptions confuses qui flottent aux confins
de l'organisme physique et moral au. point
que je ne savais si je respirais des har-

EN CORSE - 15'

à passer là-dessus l'haleine molle du Midi.
et vous êtes enveloppés daQs un bain aro-

matique de senteurs qui font circuler à
travers tout l'être cette multiforme vibration
dont on a dit:

Qu'elle a l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens

Qui chantent les transports de l'esprit et.des sens.

Sur le roc stérile de Sainte-Hélène,
Napoléon songeait mélancoliquement à ces
sensations qui l'avaient autrefois ému, sur
les rives d'Ajaccio la belle: "La Corse,
disait-il, a des parfums que je n'ai retrouvés
nulle part; à Fiodeur seule, je la recon-
naîtrais les yeux fermés !"

Pour moi, je confesse que je me suis plus
d'9 fI i A lè A
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monies, si je voyais et touchais des parfums,
ou si je marchais à travers des rayons de

soleil !

J'en vois quelques-uns parmi vous qui

sourient!, Tout cela, me direz-vous est

excellent pour séduire un touriste et inspi-

rer un poète ; mais est-ce suffisant pour
nourrir les indigènes ? Est-ce que dans ce
pays enchanté, l'on vit de panoramas, l'on
exporte les rayons d'étoiles ? A la vérité,.
non, et il faut reconnaître que tout le
terrain occupé par les forêts d'arbustes et

de plantes parfumées, par ces étendues im-
menses de- taillis incultes au'on auDelhe

le maquis'-retenez bien. ce mot-est

-autant de pris sur l'agriculture.

Le Corse n'est point idolâtre du sol. La

culture de la terre ne tente guère son
entreprise. Il trace quelques sillons autour

de sa maison, et le blé foisonne. Voilà du

pain. Ses oliviers géants lui donneront

l'huile ; sa vigne, un vin capiteux ; ses trou-

16 EN CORSE



peaux errants, le lait, le fromage, la nour-

riture et le vêtement...... Que voulez-vous

de plus?

En excellent philosophe, le Corse pense

que la richesse consiste plutôt à restreindre

ses besoins qu'à élargir ses propriétes. Il

juge que la fortune véritable "-est d'avoir
un grand cœur dans une petite maison "

un léger appétit dans un vaste domaine!

Il ne demande à la terre que ce qu'il peut

consommer, non ce qu'elle pourrait donner:

l'équation de son travail et du rapport du sol

se fait sur l'équerre de ses besoins, non de

son ambition. Mais ne croyez pas que la

partie inculte de la Corse, ce que nous
avons appelé le maquis, ne lui serve de rien.

Cet enchevêtrement luxuriant d'arbustes

verts et dorés qui couvrent collines et
vallées d'une ruisselante toison fleurie :

lentisques, genêts, cystes et tamaris, myr-

tes et arbousiers: tout ce peuple chantant

de têtes feuillues qui répondent à toutes les

EN CORSE 17
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brises et rient par les lèvres de leurs fleurs

à toutes les clartés : ce maquis. forme le

caractère spécial de la Corse. Il y a ailleurs

des montagnes, des plaines, des mûriers,
des oliviers, mais il n'y a pas le maquis, tel

qu'il existe en Corse, et surtout il n'y a pas

sous le maquis.... qu'attendez-vous? Que

peut-il bien y avoir sous le maquis: à tra-

vers cet inextricable réseau d'arbustes qui

se nouent, qui s'enlacent, qui se dévorent,

et que le fer n'a jamais tou.Qhés?

Eh, mon Dieu! Puisqu'il faut enfin

l'avouer, il y a sous le maquis, ces inté-

ressants personnages dont nois, allons

maintenant parler, après avoir jeté un coup

d'œil rapide sur le pays qui les produit, il

y a...
Les bandits corses !

Bandit ! Mais ! C'est l'écume de la

·société, n'est-ce pas ? Cet être malfaisant,
détrousseur des passants, violateur de la

foi jurée, oppresseur des faibles; scélérat à
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la face lugubre, à l'intelligence et au cœur

dégradés. C'est le rejeté ! l'anathème!

quoi' ......

Oh ! je vivrais cent ans que je n'ou-
blierais jamais le' jour où je rencontrai

pour la première fois un bandit corse.

C'était sur la. grande route qui relie

l'Isle-Rousse à Calvi. Large serpent qui

s'enlace aux reins de granit d'une colossale

mont áneAeghemr stirpi-hèe la mer de

quelques centaines de pieds.

A peine un léger remblai de pierres pro-

tège le voyageur d'une chute dans l'abîme.

Au fond, la mer d'un vert d'émeraude, de

lapis-lazuli-comme disait un artiste,-
bruisse comme un appel à la victime qu'un

faux pas va lui envoyer.

Un soir que je passais, ému du grand

spectacle de ce gouffre, j'aperçus dans un

fourré la tête d'un homme qui regardait

dans ma direction. Bientôt, je distinguai

l'homme tout entier. Le fusil sur les
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genoux, la main sur le canon, l'œil aux

aguets, je compris qu'il attendait l'arrivée

de quelqu'un. Un bruit se fit entendre

dans le lointain. Des pas de chevaux

retentissaient sur le roc. de la route... les

grelots tintaient joyeusement... l'homme
:l bl iJ.

emua... m em a vo ci uimiie UI

éclair dans son regard. C'était la diligence

de Calvi qui s'approchait. Déjà -elle cô-

toyait l'abîme... L'horreur de l'attente me

clouait sur le sol. Un drame de sang
et de deuil allait se passer sôus mes yeux...

O Mesdames, vous frissonnez! il y a de

quoi! Quand le bandit-car c'en était un-

glissant du gouffre... soudain, bondissant

de son fourré, il saute sur le marchepied,
ouvre brusquement la porte..., et levant sa

carabine..., il... oh !.. il s'assied tranquil-

lement entre deux voyageurs qui le cou-

vrent des marques de lawsympathie la moins

équivoque. La diligence ne s'arrêta point,
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et le bandit prit le chemin de son logis,
sous la piotection du conducteur tandis

que je poursuivis le m'en, avec un soupir.

de soulagement qu' dut émouvoir les

grottes de la montagne. Ce bandit coMe

n'est donc point de la même espèce que les

autres bandits?

Non, un monde l'en sépare..
Il a du sang aux mains... il a tué un

homme, ou deux, ou quatre, suivant la loi

de la vengeance corse, mais à part cela, il

n'a violé aucune de ses promesses, il n'a

offensé personne et n'a dégradé ni- son

ceur, ni sa conscience, à lutter contre un

reste de sentiments honnêtes.

Il a accompli la Vendetta; voilà tout.

Veuillez, Mesdames et Messieurs, ne

pas confondre le sympathique Bandit"

que je vous présente avec un vulgaire

"brigand ". Celui-ci fait le mal, pour des

motifs que ne reconnaîtra jamais mon

bandit. Le 'brigand vole, détrousse et e1 Je.
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fusille son homme par une passion vile

d'avarice; le bandit n'est ni voleur, ni

détrousseur; il tue son homme pour venger

quelque point d'honneur outragé, pour

réparer un tort que la loi des tribunaux

sanctionnerait peut-être : il applique par

lui-même et avec la balle de son fusil, les

éternels principes de justice. Voilà tout!

C'est la Vendetta : c'est-à-dire l'état d'ini-

mitié entre deux hommes ou deuxfamilles qui

cherchent à venger leurs droits et lavent

leurs iînjures dans le sang du coupable.

Comme vous le voyez,. ce n'est pas le

brigand, c'est le bandit, l'homme mis en

dehors de la société, hors le ban out law ''.

Le ban est un vièux mot français qui

signifie à peu près " limite ". La limite

des terres fréquentées en Corse est ce

fourré d'arbustes impénétrables, qu'on

appelle le maquis. Quand donc un homme

a rencontré son ennemi au bout de son

fusil-comme les fusils corses qui voient



un ennemi partent toujours et ne ratent

jamais,--l'homme-celui qui tient le fusil

-trouve prudent de passer la limite, c'est-

à-dire de franchir le ban. Il est devenu

banlit, un des habitants du maquis. Dans

le pays, on ne dit pas grossièrement de

quelqu'un, il est bandit: - Signzore 1 è par-
tito alla ca.ana /" Il est parti à la cam-

pagne !... On ne peut mieux définir le

maquis... On sourit, comprenant que le

citoyen ayant. réglé quelque affaire de

Vendetta est allé respirer les parfums des

arbousiers et des fougères en fleurs.

Byron, dans une de ses œuvres, chante

la liberté et le bonheur du bandit' chassant,
pêchant. promenant ses caprices à travers

une belle nature qui ne lui impose aucune

servitude. Evidemment, Byron a vu cela à

travers les lunettes roses de la poésie. Il

faut en rabattre. Si le maquis est excel-

lent pour se mettre à l'abri des gendarmes,

il l'est moins pour y viyre conforta-

EN CORSE 23
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blement. Le malheureux qu'une circon-
stance violente y a jeté, mène la vie d'une
bête traquée. Il sait que la justice sociale
le guette de toutes parts; que la Vendetta
ouverte par le sang ne se referme que par
le sang ; que ses ennemis sont peut-être
embusqués à tous, les coins de- roche et
derrière tous les troncs d'arbres. Sa vie
d'expiation a commencé avec son premier
pas dans la forêt Pour vivre, il pêche, il
chasse; pour reposer, il dispute à l'envahis-
sement fauve de la nature quelque grotte
bien secrète où il se fera un lit de feuilles

et de mousses sèches. Toujours en éveil,
il ne dormira que d'un œil, le fusil sous sa

tête et prêt à faire feu au premier mou-
vement suspect. -C'est la lutte pour l'exis,
tence dans toute sa crudité sauvage.

Toutefois le bandit n'est pas toujours
condamné à mener une vie si solitaire et si

triste. Il peut s'associer parfois à d'autres,
fonder un petit établissement pour la cul-

24



ture ou l'oviculture et vivre sans être trop

inquiété de la police, qui trouve tout "à

gagner de n'avoir rien à démêler avec des

gens qui ont la main si habile. Souvent, il

se tient dans les fourrés qui avoisinent le

village. Ses enfants l'avertissent quand la

rondede gendarmerie est passée. On le

voit alors; tranquillement fumer sa pipe

sur la place de l'église, au milieu des com-

pères qui viennent prendre de ses nou-

velles: ou bien il s'en va faire la veillée

chez ' il szignore curato" le bon -curé de

l'endroit dont il prend soin d'approvi-

sionner la table des victimes de sa cara-

bine..., les merles du maquis.

Tandis que le bandit en rupture de ban

savoure le merle ou goûte les douceurs du .

toit conjugal, tout le village veille sur sa

personne.... Il n'a rien à craindre : si le

gendarme apparaît à l'horizon. il sera

averti à temps et pourra s'évanouir... Dès

lors, nul ne l'aura vu: la loi aura beau

EN (CORSEF
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interrogeret menacer ; elle ne découvrira

rien. Il est très rare que le bandit- soit

trahi: l'histoire en rapporte quelques faits;

mais à côté de la trahison, elle met tou-

jours le châtiment.
Mérimée écrivait son roman de Colomba

en 1S16, et raconte un trait saisissant à ce

propos. Les mœurs n'ont pas changé

depuis ce temps. Voici un fait qui s'est

passé dans le village d'Allata, berceau de

la famille des Pozzo di Borgo. -Il y avait

là une famille dont un membre avait été

tué. La Vendetta était déclarée entre le

chef de la famille et le meurtrier. Celui-ci

traqué par la gendarmerie faillit tomber.

un jour, entre ses mains... Poursuivi, ha-

rassé de fatigue. il songe soudain à dépister

ses limiers en se réfugiant chez son ennemi.

Il entre précipitamment, la crosse de son

fusil en l'air, en signe de paix... Il ne

trouve qu'un enfant de douze ans.

IMon enfant, cache-moi, lui dit le ban-

26 E41N CORSE
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dit, les gendarmes sont là, je suis perdu !"

L'enfant. le cache sous un tas de fagots

adossés à la cabane et se remet à jouer

tranquillement.
Les gendarmes arrivent.

Tu as vu le bandit, par où est-il

passé ? " - " Je ne l'ai point vu, dit l'en-

fant "-- Si tu me dis le chemin qu'il a

pris,je te donne les trois pièces d'or toutes

neuves que voici "-" Non, je ne l'ai point

vu.

-" Et cette belle montre d'argent sera

à toi !

L'œil de l'enfant brille de désir... il étend

le bras dans la direction des fagots... Les

gendarmes se précipitent, découvrent et

enchaînent le bandit...

Quand le père arrive, il apprend ce qui

s'est passé. Il réunit ses parents en cercle

et plaçant l'enfant au milieu d'eux, leur dit:

Voici un petit misérable' qui' a dé-

shonoré la famille à jamais. Mon ennemi

j

f
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s'était réfugiéSici, était devenu un hôte

sacré; au mépris des lois de l'hospitalité,
ce garçon qui n'est plus le mien. l'a livré

aux gendarmes pour quelques pièces d'or...

Qui osera désormais s'asseoir 'sous mon

toit, sachant que c'est ici que l'on vend les

hôtes ?..."

A ces mots, saisissant l'enfant épou-

vanté, il le poignarde, jette au visage de

son cadavre, la montre et les pièces d:or en

s écriant: " Ainsi périsse quiconque trahit

les devoirs de l'hospitalité surtout envers

un ennemi

Ce trait d'une sublime férocité nous

montre sans déguisement, les mœurs hos-

pitalières, fidèles et violentes de la Corse.

Mais pourquoi les indigènes ne livrent-ils

pas à la justice des bandits notoires?

Le bandit en lutte ouverte avec un

homme ou une famille est en paix avec le

reste de l'humanité. Au fond, les Corses

plaignent tout haut, excusent à demi voix,

i-Il
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bénissent tout bas, celui qui a vengé ses

droits en tuant le coupable! Il peut aller

partout le front haut: il rencontrera des

dévouements pour l'abriter et le nourrir;

des membres de famille honorés et heureux

qui quitteront tout pour se faire ses

guides, ses espions et jusqu'à ses ser-

viteurs et ses martyrs.

Au mois de mai 1885, le conseil muni-

cipal de Ciamanaca se réunit en délibération

extraordinaire. Le maire venait de "prendre

la campagne "-vous savez maintenant ce

que cela signifie,-à la suite d'une querelle

qui s'était terminée par mort d'homme.

Pour compatir à son sort et lui permettre

de vivre plus grassement qu'avec les truites

des ruisseaux et les fruits des pruniers sau-

vages, les conseillers lui allouèrent une

rente de 4o francs pris sur les revenus de

la commune.

Le préfet annula l'arrêt... Mais que
pensez-vous de cette marque de sympathie,
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pour un honnête homme dans le malheur,
comme ils disent?...

A part, en effet, le, crime de sang dont

on ne saurait l'excuser. le bandit demeure

souvent digne de ce nom d'honnête homme.

Si quelqu'un parmi vous visite la Corse,

il entendra peut-être parler aux veillées. du

valeureux Gallochio, le doux et pieux jeune

homme qu'un dépit d'amour fit homicide...

Les bergers composent encore des refrains

sauvages sur ses aventures; les jeunes

filles redisent les "lamenti " que sa mort

inspira, et sentent parfois germer dans

leurs yeux noirs, comme des perles d'ar-

gent qu'elles égrènent à la mémoire du

beau et chevaleresque bandit.

"Un jour que Gallochio errait aux envi-

rons de Cervione, accablé de fatigue et de

faim, il se décida à entrer dans une maison c

écartée pour demander à manger. t
Le maître du logis le recohnut de suite. c

Per Baccho / Mon fils! c'est le ciel c
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qui t'envoie ! J'ai pris ce matin deux dou-

zaines de merles dans mes filets: mon vin

est excellent. Nous allons nous régaler."

- Quel malheur, répond Gallochio,

qu'aujourd'hui ne soit pas hier! J'aime le

bon vin et j'adore les merles. Mais c'est

aujourd'hui vendredi; je jeûne et fais

maigre.

Il se contenta d'un morceau de pain et

de fromage.

-Cependant je ne veux pas prétendre

que le maquis soit une école de piété et de

bonnes mours. Plus d'un bandit cor-

rompu par la compagnie ou poussé par la

nécessité devient brigand : extorque par la

terreur et la violence ce qu'on ne lui

donne pas de bon gré.

Dans tel village, on sait que les élections

se font sous la menace du coup de fusil de

tel bandit. Le maire ou même le député

est la créature de tel clan de bandits; la

chose est reconnue ; dans tel autre canton,



32 EN COUSE

des ventes et jusqu'à des mariages se sont

conclus- suivant la même méthode.

Le fameux chef Massoni, ayant appris

que la fille de son guide était aimée d'un

jeune homme du village d'Albertucci, ré-

solut de faire deux heureux malgré l'oppo-

sition du père du jeune homme. qui repous-

sait pour son fils une mésalliance avec la

fille d'un simple berger.

Massoni se rend au village et aborde le

père:

-Vous avez un fils dont on dit le plus

grand bien. Je veux lui donner une mar-

que d'amitié en lui assurant un excellent

établissement.

-Tiens répond le papa, je pensais que

ceci ne regardait que moi.

-Je suppose, intercale accidentellement
le bandit que vous savez qui vous parle ?

Oui, oui, vous êtes Massoni, il capo, le

chef!

-C'est cela même et j'ai trouvé pour



votre jeune homme, la fille la plus accom-

plie qui soit au monde.
-Et quelle est donc cette merveille.? re-

prend le père alléche.
- La fille-deErassetto, mon guide

-Oh, pour ça vous êtes malade ou vous

voulez rire! Frassetto n'a pas trois chè-
vres sur une roche, et mon fils est le plus

riche parti du canton. Jamais ce ma-

riage ne se fera.

-Et moi, je veux qu'il se fasse

-Et moi, je vous dis qu'il ne.se fera

jamais!
-Jamais ?...

-Jamais

-Jamais ? c'est votre dernier mot.

-Oui ! mon dernier.

-Eh bien ! voici le mien.

Et d un coup de fusil, Massoni étend le

pauvre père mort à ses pieds.

Cette action lâche et féroce souleva la

réprobation de tout le pays. Les Corses
3

c
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découverte. Une pluie de' balles l'abattit.

Je tiens ces détails d'un intelligent et vé-
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reconnaissent et souvent admirent l'homme

qui sait se faire justice, mais ils flétrissent

le bandit qui devient assassin.

Ce fameux Massoni eut une fin tragique

et digne de toute sa vie. Il se trouvait

avec son. frère Xavier dans la montagne

qui sépare le Niolo de Corte; ils y furent

attaqués par une cinquantaine de gen-

darmes. Il fallut miner la grotte d'où ils

se défendaient avec un courage incom-

parable. Plusieurs gendarmes avaient été

tués ou blessés; en vain l'on allumait au-

tour de la grotte des feux de broussailles

pour étouffer les bandits. De temps en

temps, un coup de feu éclatait, un gen-

darme tombait. C'était la réponse des

Massoni. Enfin, leurs munitions épuisées,
oyant qu'une plus longue résistance était

inutile, Jean Massoni, l'aîné. se présente â

l'ouverture de la grotte, tête rue et poitrine
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e nérable prêtre de la Balgane, M. Àlphonsi

t ' curé de Monte-Maggiori,- qui a connu le

bandit et hérité du scapulaire que l'on

e trouva sur son cadavre sanglant.

t Voici, Mesdames et Messieurs, la pièce

e à conviction, que mon aimable correspon-

t dant a bien voulu me céder...

Par ces quelques détails, vous pouvez

déjà comprendre que le bandit corse est un

1. 'être essentiellement complexe. Tous les

é gens du maquis ne sont pas des modèles

de vertu, des héros de chevalerie ou (les

anges de désintéressement. Toutefois leur

n présence "nella campagna" ne suffit pas

-1 pour prouver qu'ils soient des scélérats.

ýs Ce serait les couvrir d'un lustre qu'ils ne

méritent pas que de les traiter comme des

it victimes héroïques du point d'honneur; et

à d'un autre côté, ce serait manquer de jus-

e tice à leur égard que de les prendre pour

t. des assassins. indignes de toutes circon-

stances atténuantes.
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Ces circonstances atténuantes existent.
Si vous le voulez, nous essaierons de les
connaître. Mais auparavant. reposons-nous

un moment ; voici le temps où les rosiers

sauvages laissent passer leur âme par les

lèvres ouvertes de leurs corolles : les ros-

signols chantent dans les mélèzes rêveurs;

des rives d'Algaiola l'endormie, montent à

travers a piaine comme les murmures

d'une berceuse lointaine; silencieusement

reposons-nous.

Lorsque l'on veut juger loyalement un

homme ou un peuple, il faut faire deux

choses : s'isoler autant que possible de sa

façon personnelle de voir et de vivre ; en

second lieu connaître le tempérament et

les milieux où s'agitent ceux que l'on veut

juger.
Si nous voulions juger les Corses d'après

/

il
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nouis-mêmes, notre histoire et notre civi-

lisation, nous serions injustes envers eux.

C'est un peuple à part, lequel a une histoire

et un tempérament à part dont la critique

doit tenir compte. Tout ce que la terre

produit est en général conforme à la terre.

C'est la grande loi des différences entre

les races. Le tempérament des Corses

tient du sol de leur pays. Les extrêmes

s'y touchent. Un fonds de granit, rude,
violent. indomptable, comme les rochers

de leurs montagnes; et là-dessus une riante

végétation de vertus aimables : d'honneur,
de loyauté, d'hospitalité et de dévouement

qui s'épanouissent comme les fleurs em-

baumées des maquis, à travers l'aride sur-

face du sol.

Le pays se vante d'avoir produit deux

hommes illustres qui sont l'incarnation des

deux tempéraments les plus opposés:

Christophe Colomb, la douce colombe qui

porta l'olivier de paix aux mondes nou-
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veaux; la ville de Calvi, prétendent quel-

(lues-uns fut son nid ;--Napoléon, l'aigle

dévastateur qui portait la guerre dans ses

serres sanglantes Ajaccio fut son aire...

On peut dire qu'il y a dans tout Corse,

quelques gouttes de sang de colombe,;

mais on peut assurer que le reste est

du sang d'aigle. Il y a deux choses dont

je remercie la Providence: c'est de ne

m'avoir jamais donné de Corses pour

ennemis, et de m'avoir ménagé là quel-

ques précieuses et solides amitiés. Puis-

sent les brises du Canada prendre ce sou-

venir sur leurs ailes et l'aller porter, par

delà l'océan, à travers les sentiers des

montagnes, aux chers absents qui l'ont

évOque dans mon ame.
Haine et amour sont les deux pôles

entre lesquels oscille toute vie humaine;

quand une fois l'axe du Corse s'est porté

sur l'un des deux, il y demeure penché

à jamais.

ILL
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Sus haines ne tinissent que cns lu sang

de l'ennemi ; ses amitiés vont lus loin et
s'élancent par delà la tombe !

C'est pour n'avoir voulu étudier qu'un

côté de son tempérament, que dans tous
les témps, historiens et voyageurs ont

porté sur ce peuple les jugements les plus
excessifs.

Le très sage Sénèque, philosophe romain

dont les débordements de mœurs faisaient

rougir jusqu'à une Messaline fut exilé en.

Corse et demeura huit ans enfermé dans

un donjon dont il reste encore une vieille

tour... " La torvre di Senecca " au canton

de Luri. Sénèque crut adoucir le cœur de

ses juges en leur représentant le pays dé
son exil, comme un rocher sauvage et les

habitants comme des monstres. Voici le

distique où il enchâsse les qualités des

Corses:

Prima est ulcisci lex, altera vivere raptu,

Tertia mentiri, quarta negare Deos!

EN CORSE
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J'en ai fait une élégante traduction pour

ceux qui préfèrent la langue française à la
langue latine je ne doute pas que mes
vers valent ceux de Sénèque

La loi corse contient quatre ccmandenents

étigement ;
Détrousse amis, parents, voisins, complètement

Apprends vite à parler pour mentir constamment

Et renier les Dieux sans peur du châtiment.

Voilà au moins un tableau auquel les
couleurs ne manquent pas.

Diodore de Sicile, historien grec, qui
vivait, je crois, cinquante-six ans avant
Sénèque, trace un portrait tout différent.

I

Il n'a rencontré, à l'entendre, que des
preuves de fertilité de la part du sol, que
des preuves d'équité. de la part des indi-

gènes...

Le premier n'avait vu que l'aigle ; C
celui--ci n'avait vu que la colombe. i

Voici Pierre Cyrmée qui fit un voyage en

I



Corse au XVI' siecle, et qui me semble

avoir vu les deux.

Les Corses, dit-il. observent dans la

vie privée, les lois de la justice et de l'hu-

manité plus que tout autre peuple ; mais ils

ne savent pas. pardonner à leurs ennemis ;

ils emploient à la'vengeance, toutes les res-

sources et tous les artifices."

Les Corses en effet, sont de mœurs

aimables, d'une grande loyauté dans les

rapports ; mais aussi d'une grande fierté!

Les paysans ont une façon de prononcer

''Ma!/" exclamation d'étonnement blessé,

qui m'est restée dans les oreilles ; quand la

bouche des Corses disait : '.Ma!/ " je

pensais au " Hombre!" des Espagnols ; et

je craignais toujours de voir apparaître les

yeux noirs de la " Sciopetta" le bon vieUX

fusil qui ne rate jamais ! Pauvres, les

Corses savent pqrter sans rougir, les

livrées et, les inconvénients de leur si-

tuation; riches, ils savent demeurer sim-
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ples et permettre à leurs inférieurs une

familiarité et une liberté qui nous surpren-

nent à notre arrivée dans " l'isle " quoique

depuis notre naissance, nous soyons accou-

tumés à voir sur tous les monuments pu-

blics de France, les trois mots flamboyants

de : Liberté ! Egalité ! Fraternité

L'ambition, la soif de domination qui est

certainement une face du caractère corse,

ne saurait s'affirmer dans le pays même

entre concitoyens.. J'y trouve deux raisons:

la première est que le peuple corse n'a ja- t

mais pu se plier à aucune tyrannie quelle

qu'elle fût; la deuxième est que, classe diri-

geante et classe dirigée ont été trop long-

temps mêlées, confondues d'inté?êt. dans a

des efforts héroïques où le sang a cculé l'un c
pour l'autre, pour qu'il ne soit pas resté fE
chez les deux, un sentiment réciproque tt
d'affection égalitaire.

Il y a donc eu des luttes et du sang dans

l'histoire de la Corse ?

L é --. m
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Oui, certainement et nous devons nous

y arrêter quelques instants pour compléter

la connaissance de notre sujet.

La terre, le climat, les milieux expli-
quent en partie les caractères généraux

d'une race: mais pour expliquer certains

détails typiques de ses mœurs, il faut
connaître son histoire, ses traditions et la
formation de ses usages-

Or, le banditisme et la vendetta sont

des traits de mours essentiellement na-

tionales : il faut donc qu'il y ait quel-

que chose de spécial dans la nation pour

les expliquer.

Je me rappellerai toujours une réponse
ad hominem que je reçus d'un officier

corse, à ce sujet. Comme je lui mani-

festais mon étonnement de voir une cou..

tume aussi barbare chez un peuple loyal

et intelligent, il me répondit par une

question:

-De quel pays, êtes-vous, monsieur?

& 43
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-Connaissez-vous la Normandie? C'est

le pays qui m'a donné le jour! lui ré-

pondis-je en fredonnant la chanson.

-Ah! vraiment, vous êtes de Nor-

mandie! Mais savez-vous qu'on dit beau-

coup de mal de vos compatriotes? On

prétend que les Normands aiment la chi-
cane d'aucuns assurent même, que tous
les enfants naissent, chez vous, les doigts

crochus, et que pour s'assurer s'ils sont

d'un bon sang on les jette au plafond, une
heure après leur naissance, à la simple fin
de voir s'ils s'y accrocheront! J'ai même
ouï dire que la prière en usage, dans votre
pays. est le Nore Père un peu modifié:

Notre Père, qui êtes aux cieux, je ne
vous demande pas mon pain quotidien,
encore moins la richesse. mais donnez-

moi seulement un voisin qui ait des

"écus, et je m'arrangerai du reste !" Voilà
ce qu'on dit des Normands, ajouta mon

interlocuteur d'un air triomphateur!

44
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Avouez, Mesdames et Messieurs,- que

la décharge était raide. Je la reçus vail-

lamment. Peut-être aussi Êuraisje pu me

contenter de répondre avec le chansonnier:

Tout ça, c'est de la calomnie

Moi, j'connais bien les Normands.

J'essayai de faire mieux, et j'expliquai
comment la Normandie étant un pays de

Cocagne, un objet de concupiscence pour

toutes les provinces limitrophes, les habi-

tants avaient été obligés, pendant des siè-

cles. de lutter de ruse, de finesse et de pa-

tience pour protéger leur chère patrie

contre les appétits des Anglais, des Bre-

tons, des Picards et de cent autres... On

comprend dès lors que quelque chose leur

soit resté de leur passé... J'essayai même

de faire saisir à mon interlocuteur la

théorie d'Aristote sur les habitudes, disant

que c'était une qualitas difciile mobilis,
que...



-Ah! ah ! m'interrompit l'officier vic-

torieux ; vous remontez au passé de la

Normandie pour excuser le présent.. Eh

conviction que je me hâtai d'étudier l'his-

toire corse pour me rendre compte des
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bien! faites de même, si vous voulez être

juste pour mes compatriotes. Le Corse
aime son fusil, il aime la Vendetta, dont il

préfère la sommaire justice à cellé des tri-

bunaux; c'est que pendant des siècles, le

Corse n'a eu d'autre justice que celle qu'il

se rendait à lui-même ; c'est que trahi,
opprimé par ceux qui le devaient défendre,

ne comptant que sur ses bras et son cœur,
il a dû s'établir dans sa cause, tout à la fois

juge et exécuteur. Qu'Aristote explique

cela comme il le voudra, mes compatriotes

croient à la justice de la Vendetta parce

que ,des siècles durant ilsn'en ont pas

connu d'autre. Ils ont tort, je le veux

bien... mais...

Tout cela fut dit avec un tel accent de



raisons émises. Et, en effet je rencontrai à
chaque pas de l'histoire, un peuple fier et

loyal, trompé, vendu, opprimé, obligé de

se défendre et contre le dedans et contre

le dehors ; réduit par son petit. nombre

à une guerre d'embuscades et de brous-

sailles contre les troupes réunies de Gênes

qui traitait sa colonie en pays-ennemiqu;qt

la divisait en factions, afin de la mieux

opprimer et apportait à son œuvre d'ex-

ploitation la fourberie du félin et la rapa-

cité du vautour.

Opprimés injustement, les Corses sen-

tirent grandir en eux un mépris formidable

pour la justice humaine ;-divisés, ils per'

dirent l'horreur des luttes fratricides -

abandonnés, ils se regardèrent comme

leurs propres justiciers. Le poignard

arma leurs mains parce que la confiance

désertait leur âme.

C'est que,- Mesdames et Messieurs, il y

a en tout homme, le sens inné de la justice.
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Scqs quelque forme qu'elle vienne-à nous,
par la toge du magistrat, par le sceptre du

roi ou par le simple vote du juré ; qu'elle

soit aux mains d'un chef unique ou de la

multitude, elle nous apparaît rayonnante et

toute désirable. Elle sanctifie ceux qui la

portent, et met sur toute leur personne la

clarté éternelle: c'est pourquoi dans tous

les peuples civilisés, le respect couvre

comme d'une égide les deux représentants

de la justice divine sur terre': le Juge

et le Prêtre.

Mais quand vient à se ternir la clarté;

quand le prisme ne renvoie aux regards

des hommes qu'un rayon souillé; quand,
Mesdames et Messietirs, celui qui porte la

justice laisse la passion aveugier son œil,
la peur amollir son cœur et son bras;

quand la justice est vendue, flagellée. cou-

ronnée d'épines, souffletée et mise en

croix par tousjles Hérodes et les Pilates,

grands et petits, de tous les temps et de
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tous les pays... oh! alors: le peuple Lui

l'aime cette justice qu'on déshonore, re-

garde sa passion avec étonnement d'abord...

puis, avec mépris... enfin avec des senti-

ments qui varient suivant l'état moral de

ce peuple... Si c'est un peuple fort l'in-

dignation violente l'emporte; alors se lèvent

de toutes parts des chefs et des soldats im-

provisés qui ne distinguent même pas quel

sentiment allume leur révolte: ils croient

obéir aux sollicitations des meneurs et ne

sont après tout que les exécuteurs de la

justice souveraine qui se venge.
Les échafauds se dressent: les têtes des

rois, des magistrats et des prêtres tombent

sous la hache. Le peuple regarde et voit

les ministres, Marat, Robespierre, Eudes

tenir la cognée ; mais le voyant aperçoit

derrière eux la justice éternelle qui lève leur

bras: "Je suis le fléau de Dieu!" criait

Attila en broyant les nations coupables!...

Si c'est un peuple léger, corrompu et



50 EN CORSE

sceptique, il ne se révolte guère ; il carica-
ture ses maîtres, fait tomber ses présidents
décrépits des velours de l'Elysée à la boue
des gémonies ; chansonne et rit, et se sou-
met à toutes les servitudes, pourvu qu'on
lui donne ce qui suffisait jadis aux esclaves
du peuple roi: Panem et circenses, du pain
et.des jeux; il chansonne et rit... jusqu'au

jour terrible où Dieu outragé et frappé
sur sa joue, qui est la justice, refuse de

livrer l'autre qui est la miséricorde, et

trouvant que ce peuple n'a plus rien à faire,
puisqu'il abdique sa mission, siffle, comme

dit le Prophète, siffle pour appeler les mou-

cherons affamés, afin qu'ils viennent dé-
vorer le vieux lion frappé à mort!

Ah ! ce n'est pas quand le sang d'un

peuple coule par toutes les veines de ses

enfants qu'il y a à craindre pour sa vie'; on
peut dire des nations, ce que Tertullien

disait du Christianisme : " Le sang des

victimes est une semence de citoyens ! "
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C'est quand la justice échappe par tous les

pores de l'âme de ses défenseurs qu'on

peut s'écrier douloureusement : Finis

eccefinis! La fin de tout dans la boue et

le sang!....

Le peuple corse est un peuple ifort.

Toute vexation le trouve à son poste de

résistance. Il ne sut pas recevoir avec le

scepticisme du pamphlet les injustices de

Gênes. Son sang s'est formé à la ven-

geance et se révèle à la première occasion.

Plus d'un parmi vous, Mesdames et

Messieurs a peut-être suivi l'étrange suite

d'aventures dont la trame s'est déroulée, il

y a cinq ans, en 1887.
-- M. Léandri, rédacteur d'un journal

.bonapartiste de Bastia, avait été condamné
par le tribunal de Sartène, à je ne sais quels
~dommmages-intérêts. Comme le personnel
de ce tribunal était composé des membres
de la famille Casabianca, toute dévouée au
gouvernement républicain, Léandri se crut
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offensé dans ses droits, et demanda une
annulation de l'arrêt, laquelle lui fut refusée.
Le lendemain, il déclarait la "-Vendetta"
-ouverte entre ses juges et lui.. Soixante
hommes se jettent à sa suite dans le
maquis, prêts à enlever par un coup de
main hardi, le tribunal de Sartène-. Il n'y
eut pas de sang versé, le tribunal supérieur
de Bastia se hâtant de réformer la sen-
tence des juges de Sartène. Léandri passa
en Sardaigne, de là à Paris, où il fut le lion
de la saison. Il fallait voir l'agitation des
partisans pendant ces épisodes de plusieurs
mois. En plein Bastia qui est la ville fran-
çaise par excellence de la Corse, on se
serait cru dans une ville lombarde assiégée
au xive siècle. Les deux rédacteurs en.
chef des journaux la Réublique et la

Défense ne sortaient sur la rue qu'escortés
d'une bande de partisans dévoués, l'arme
chargée au bras, et prêts à faire feu à la
moindre provocation.
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Pour qui connaît les mœurs corses, ce
qu'il y a d'étonnant là-dedans, c'est que
l'affaire se soit terminée sans effusion de
sang. '- Ce ne sont plus des Corses-me
disait un brave homme de paysan,-sur tant
de monde, il n'y a pas un mort!" Pour
.Corse, cet aveu l'était!

Ces protestations publiques contre l'ar-
bitraire de la justice n'ont, pas toujours re-
vêtu un caractère aussi bénin.

Il n'y a pas encore longtemps, existait
une sorte de tribunal suprême qui tenait
ses assises dans les gorges profondes des
montagnes. On l'appelait le tribunal de
Cagna. Plus redouté que le Conseil
des Dix à Venise, il réunissait toutes les

juridictions, étant à la fois, cour d'assises,
cour d'appel et de cassation. Les bandits
rejetés hors de la vie sociale, ne pouvant en
appeler aux· tribunaux réguliers du pays,
confiaient leurs griefs à ce tribunal dont les
arrêts étaient irrévocables.
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Un beau jour, le curé et les habitants r

d'un petit village nommé Figari, sont tout e

stupéfaits, d'entendre, en plein midi, la

cloche de l'église sonner à toute volée pour

appeler la paroisse. Ils accourent et trou- e

vent sur le seuil de l'église deux hom- c

mes armés 'qui les attendent. et derrière

eux, un berger du pays, hâve, défait, les v

vêtements en désordre, les bras enchaînés c

derrière le dos.-Hommes de Corse, dit c

l'un des - deux bandits-car c'en était-

vous connaissez ce misékable. Accueilli l'

dans ce pays, nourri, vêtu, traité comme

l'un des nôtres, il a déshonoré notre sang:

il a fait entrer la honte dans la famille des

Cucchi; il s'est vendu à nos ennemis, qui. a
conduits par lui dans nos retraites, ont c

massacré mon frère et m'ont brisé le bras. n

Moi. Francesco et mon frère Noël, avons q

été choisis par le tribunal·de Cagna, pour

châtier ce séducteur et ce traître.. ji
-Monsieur le curé, cet homme a l'âme d



noire, vous avez un quart d'heure pour

essayer de la lui blanchir!

Le pauvre curé eut beau supplier, im-

plorer à genoux la pitié des bandits, ce fut

en vain. Il dut se résigner à confesser le
condamné.

Alors sur le seuil de l'église. devant le

village épouvanté, mais respectueux de

cette justice sauvage, Francesco s'approche

du berger à genoux:

-Que Dieu te pardonne, dit-il, dans

l'autre inonde, tout le mal que tu nous a

fait dans celui-ci!

Et il lui brûle la cervelle.

Justice barbare et sanglante! Mais

avouez que des bandits qui savent mettre

ces formes juridiques et j'allais dire hu-

maines, dans une vendetta, sont autre chose

que de vulgaires 'assassins. Quelque éga-

rées que soient leurs appréciations sur la

justice. elles trahissent un 'fonds secret

de loyauté qu'ils ont reçue avec le sang.

j.
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Paroles de loyauté dans une affaire de

vendetta, cela semble au moins paradoxal.

La vendetta consiste dans une guerre

jamais vous trouvez un petit billet conçu en

ces termes, sur le seuil de votre porte...

OR M o.MN. ..m.MOM
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d'embuscades; et on ne voit pas bien com-

ment un homme qui attend son ennemi, au

détour d'un chemin, pour lui offrir au pas-

sage la sensation peu agréable d'une balle

dans la tête, mérite de figurer parmi les

Chevaliers de la Loyauté.

Il est certain qu'au point de vue du mode,
la chose n'est pas précisément cela. Tou-

tefois l'on tiendrait là-bas pour un vulgaire

brigand, l'homme qui n'aurait pas tout

d'abord averti son adversaire qu'il lui dé-

clare la vendetta!

Le legge che porto alla cinto/a vi con-

damna.! Guardatevi ! La loi que je porte

à ma ceinture te condamne! Garde-toi

bien!

Voilà une des formules en usage! Si



tenez-vous en garde. L'épée de. Damo-

clès n'est pas loin de votre tête.

C'est là une loi à laquelle nul bandit

honnête ne voudrait se soustraire. Il y a

parmi cette classe de parias des caractères

trempés, lesquels, mis sur un autre théâtre

et appréciés sous un póint·de vue différent,
eussent peut-être vu fleurir d'étoiles leur

habit de général, ou reçu les applaudis-

sents d'une Cha'mbre de députés, en qua.

lité d'habiles duellistes.

Et puisque je parle d'armée et de duel

comparativement áa la vendetta corse, il

faut que je vous.fasse part d'une réflexion

qui m'est venue à l'esprit.

Qu'est-ce qu'une armée?
Au risque de passer pour un fantasque

dépréciateur des grandes· choses d'une

nation, je vous demande encore : qu'est-ce

qu'une armée ?

Faites abstraction pour un instant de

l'éblouissement que nous cause au passage

1 l
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monter jusqua vous ces bruits de guerre
qui menacent de couvrir toute l'Europe de

sang et de ruines,?

M
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un bel escadron en marche! fanfares,

drapeaux, sabres sonores, épaulettes et

casques rayonnants; oubliez un instant

tout cela, et la fière allure de la jeunesse

qui va se sacrifier dans un élan d'enthou-

siasme; et l'entrée triomphale de la cava-

lerie qui fait résonner le pavé comme les

touches d'un clavier géant... oubliez tout

cela qui n'est que le côté sentimental de !a

chose... et au nom de la froide raison,

dites-moi, qu'est-ce qu'une armée ?

Eh bien, une armée, quelle qu'elle soit!

c'est la consécration officielle et nationale

de la vendetta! C'est l'affirmation ironique,
à travers un siècle policé et prétentieux, de

la barbarie des vieux temps, qui demande

au sang la preuve du droit, et refuse de

l'aller chercher à d'autres sources.

Entendez-vous, à travers l'Atlantique,



Il y. a, là-bas, deux peuples fiers et

puissants, deux frères qui se guettent, qui

s'insultent, qui se menacent, l'épée au poing,

à travers un taillis impénétrable de haines

et de surprises ; prêts à. fondre l'un sur

l'autre dans une vendetta effroyable qui va

mêler demain le sang d'innombrables

familles, et jettera peut être dans les con-

vulsions de l'agonie, notre pauvre et bien-

aimée France! Vendetta de deux grands

peuplès qui tient debout, en Allemagne et

en France, cinq millions de frères prêts à

s'entr'égorger; qui ruine les forces vives

des pays et mobilise avec chaque soldat,
les sentiments · de la barbarie antique.

Car qu'est-ce , que tout cela ? Sinon ce

vieux ferment de sauvagerie qui empêche

les hommes de s'en remettre à la dé-

cision d'un tribunal éclairé jugeant au

nom de l'infaillible justice. Il y a eu quel-

ques tentatives de faites, dans ces dernières

années; les temps ne sont pas encore

.4

EN CORSE 59



60 EN CORSE

mûrs. Plus un peuple avancera dans la
lumière et le progrès, plus il réduira le
nombre de ses soldats. Si à côté des
chantiers de ses palais et de ses tours
Eiffel, il établit les fonderies de ses canons:
c'est qu'à .côté du civilisé, il reste encore
quelque chose de l'anthropophage !... Le

jour où le monde sera gagné à la cause
de la vraie civilisation, il y aura, planant
au-dessus de ses querelles, un tribunal
qui apaisera, dans la sagesse de Dieu et
du Christ, les froissements des nations
baptisées. La marche ascendante du
temps a remplacé les luttes sanglantes des
familles et des provinces par des tribunaux
réguliers le suprême effort de la civili-
sation régnante, parmi nous, sera de régler
les conflits internationaux à la barre d'un
tribunal qui sera le lieutenant de la justice
divine sur terre.

La Corse n'a pas su suivre ce mouve-
ment pacificateur des siècles, et sacrifier



l'âcre satisfaction des vengeances person-

nelles au respect des décisions juridiques;

c'est là sa tache; et l'on aura beau-her_

cher dans le caractère de ce peuple des

raisons qui l'expliquent, la vendetta n'en

restera pas moins un anachronisme san-

glant que notre époque aspire à voir dis-

paraître. Il s'y passe encore, de nos jours,
des faits dignes des peuplades sauvages.

Au mois de juin 1887, un homme est tué

sur la place publique de Sartène et reste

exposé sur le lieu même de l'assassinat. La

femme de la victime arrive, traînant der-

rière elle ses petits enfants effrayés; elle

leur met les doigts dans les trous de la

blessure, leur barbouille le visage du sang

de leur père, et avec des imprécations ter-

ribles leur fait jurer de se venger. Eh bien,
nous apprendrons dans une dizaine d'an-

nées, que ces enfants auront vengé leur

père ou seront eux-mêmes tombés sous les

balles de la vendetta. Après eux, leurs
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Mu-1U - lii.-. gsi;se une question dhnon-
neur: que leur dignité soit compromise

h
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frères ou leurs enfants, ou leurs plus proches
parents. -La vendetta a détruit des familles
entières. Certes, ce sont là des faits rares
et vous auriez une fausse idée du pays si
vous pensiez que de pareils faits ne révol-
tent pas l'opinion pulique.

Notre époque se scandalise à raison de
ces mœurs étranges, car on ne peut pas le
nier, notre époque aspire vers un idéal de
lumière et d'apaisement. Mais hélas!
voyez la contradiction, tandis qu'elle
appelle par ses aspirations, cet idéal de jus-
tice, elle le repousse par ses actes. Les en-
fants les plus éclairés de notre siècle ont
des préjugés de barbare. Ils conçlamnent
le bandit, ils félicitent le duelliste. Ils
croient à la justice des tribunaux. Tant
qu'il ne s'agit que de certaines matières,
de' questions de propriété par exemple, ils
confieront à un avocat la défense 'de leur

b i~ 
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par une diffamation ou une infidélité, et

nous voyons ces hommes éclairés en appe-

ler pour la justice de leur cause à un coup

de fusil ou d'épée. Car c'est le duel qui

règle aujourd'hui encore dans toute l'Eu-

rope et surtout à Paris, les questions

d'honneur.

Je sais bien que tout s'y fait d'après cer-

taines règles ; on tue son frère proprement

et avec étiquette; mais cela n'empêche pas

le duel d'être un crime de lèse-bon-sens et

de lèse-humanité. Les gants blancs des

témoins pas plus que les félicitations de la

presse ne changent rien à l'essence des

choses; et que l'échange des balles se fasse

entre deux ministres dans la forêt de Fon-

tainebleau, ou entre deux bandits sous les

arbousiers de la Corse; il n'y a finalement,
dans cette coutume appelée "venIdetta "

en Corse. et "duel" dans le reste du

monde, il n'y a, dis-je, qu'un reste de sau-

vagerie, et une injure à la société.
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D'où il suit, que to'ut en travaillant à
extraire la paille de l'œil de leur voisin,

beaucoup de gens ne feraient pas mal de

dégrossir un peu la poutre du leur.

Par le peu que j'ai dit, il vous est aisé de

vous faire une idée d'ensemble des mœurs

des bandits corses.

Leur race est loin d'être éteinte, Le vé-

nérable prêtre dont je vous citais tout à

l'heure une appréciation, m'écrivait der-

nièrement que dans certaines provinces du

pays, à Sartène par exemple, et dans quel-

ques cantons de l'arrondissement d'Ajaccio,
on se croirait revenu au temps de Théo-

dore, le roi des maquis. La multiplication

des bandits tient à des causes politiques

qu'il serait trop délicat de vouloir analyser.

Je finis par un trait qui vous montrèra

que nous n'avons pas fait une etude ana-

chronique mais que les mœurs sont

actuellement telles que je les avais décrites:

-Dans une gorge de montagnes, sur la

1:
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route départementale qui relie Ajaccio à

Bastia, depuis quarante ans, deux frères

bandits ont établi leur repaire. Ce sont les

Bellacoscia. Tout le monde les connaît

en Corse. Ils ont fondé famille et village.

Des bergers dont la fidélité est à toute

épreuve, conduisent aux audiences de ces

bandits seigneurs, les étrangers de distin-

ction qu'ils veulent bien recevoir.

La gendarmerie n'a jamais pu les join-

dre. En 1886, cent vingt hommes de ligne

et soixante-dix gendarmes ont envahi leur

village, se sont emparés de leurs troupeaux

et de leurs meubles, et les ont vendus aux

enchères. Quelques jours après, les acqué-

reurs avaient tout restitué gracieusement.

Il y a deux ans, lors du voyage en Corse

du président Carnot, la femme et les nièces

de l'un de ces bandits, vinrent à Corte pour

obtenir la grâce du bandit.

Voici un passage du Gaulois que j'ai

détaché à l'époque où la chose se passa :

65
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Je vous ai dit que la femme et les deux

nièces Bellaco'scia étaient venues, à Corte,

demander au Président la grâce du bandit.

C'est M. Emmanuel Arène qui les a

présentées.

Il n'en était pas charmé, à vrai dire ; mais

la plus jeune des deux nièces lui a déclaré

que si on l'empêchait de parler au Pré-

sident, elle se donnerait un -coup de poi-

gnard au moment où passerait le cortège.

-De cette façon, ajoutait-elle, la voiture

s'arrêtera.

M. Arène, qui connaît ses compatriotes,
a cédé.

Après que le Président eut promis de

faire examiner le dossier, la petite nièce de

Bellacoscia s'est avancée et a dit à M.

Arène:

-Venez donc vous entendre avec mon

père et lui donner vos conseils.

M. Arène, qui s'est souvent rencontré

avec le bandit, a promis d'aller le voir un
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de ces jours, mais la· nièce a voulu que ce

fût tout de suite, ajoutant que: " Bella-

coscia n'était pas loin."

Ce bandit que l'on cherche s'ans cesse,
sans jamais le trouvér était, hier, à Corte.

On prétend même qu'il se trouvait,
avant-hier, à Ajaccio.

• M. Arène n'a pas voulu se rendre au

désir de la jeune fille et lui a répondu:

" Que le moment n'était pas propice et

qu'il ne pouvait pas aller en habit dans le

maquis, obligé qu'il était de suiv1j le Pré-

sident."

Je doute fort que les voyages des pré-

sidents de République changent la face des

choses en Corse, et suffisent pour faire

passer le banditisme à l'état de souvenir.

Toutefois, je crois que les grandes routes

qui se creusent, les lignes de chemins de

fer qui percent' le maquis à jour, repous-

seront de -plus en plus vers l'impossible un

état de mœurs si contraire à notre temps.
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Eh bien, dans ce temps-là, quoique nous

soyons alors. dispensés de voyager en
Corse pour y trouver des émotions, nous

nous rejouirons de voir l'uniformité de cou-

tumes entre la mère-patrie et l'une de ses

colonies.

Mais plus que tout le reste, la foi en un

Dieu vivant et vengeur, la foi en un Dieu

qui pardonne, . la vue du Ciel et de la

Croix, toucheront ces cœurs indomptés.

Alors, il se passera en Corse pour tous

les citoyens du pays ce qui se passa entre

deux factions ennemies, dans un petit

village du Finmorbo que le B. Léonard de'

Port-Maurice évangélisait. Je termine

mon entretien, déjà trop long, par son récit

que j'abrège:

Le saint missionnaire-Vide Lettre 57e
au sec. de la Rép..de Gênes, Rogna, 13 octo-

bre 1744-avait fait une chute, à la fin de

l'une de ses prédications: et dans l'impos-

sibilité de se servir de ses jámbes, il dut
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consentir à être porté sur un brancard jus-

qu'à la ville la plus proche. Il partait le

cœur navré, car toute une faction du village,
sous la conduite d'un nommé Lupo, avait

refusé d'écouter ses prédications et , de

mettre bas les armes. Cependant, ce chef de

bandits, plein de vénération pour l'homme
de Dieu s'offrit de porter à son tour la

litière sur ses épaules. Le vénérable reli-

gieux accepta. Tout à coup, Lupo s'arrête,
fait écarter tout le monde et dit avec viva-

cité:

-Pourtant, mon Père, Dieu me dit,
à l'intérieur, de ne point faire la paix!

-Ah ! mon fils, répond- le missionnaire,
c'est le diable qui vous dit cela, mais Dieu

vous ordonne le contraire!

-Si cela est vrai, je veux le faire pour

l'amour de Dieu!

Et alors faisant signe à ses compagnons

d'approcher, Lupo décharge son arquebuse

en l'air en s'écriant: " Vive la paix!"
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Tout le village accourt et décharge ses
armes, en répétant " ive la paix !"

Puis, se jetant dans les bras les uns des
autres, ces ennemis irréconciliables, s'em-
brassent a ec une affection de frères, sous
le crucifix que le missionnaire tenait élevé
et bénissa au- essus de leurs fronts
vaincus!

Puisse ce fait du passé n'être que l'image
des grands apaisements de l'avenir!

Montréal, Cercle Ville-Marie, 21 avril 1892.




