PP —

L -



Montréal, Novembre 19195

Vol 34,.No 11 LA REVUE POPULAIRE

— i — —’/
( M
. L
Toute imperfection
d . 1 ’
e u teint enievee
¢ ] dix jours
. J
NEW von:AmsLo NDON Je diral comment——GRATlS-—i,
tout lecteur de ce journal
VENEZ VOIR NOS JOLIES BLOUSES POUR VOTRE TEINT REHAUSSE VOTRE
2 y APPARENCE OU LUI NUIT -
L’AUTOMNE.
MODELES EXCLUSIFS
NOTRE SPECIALITE
483 Ste-CarneriNe Est
Ter. Est 3341 . MONTREAL.
1 = L
- : ;
fire aus
N B T l‘c‘url La Sage, °""’:‘::::§inqt‘!"!ll?em¢ﬂt
emmes son rema
n Buste Bien Dessine femmes Sof, Sov tent ., o e
s merveilleu tement ¥ n—nsﬂ",'
FAIT VALOIR LA BEAUTE LA GRACE DE LA fait sensation, D ”-nqm-;(‘mu,mnzﬂ guénf"d
TAILLE W lod ins depu T
atsc) "
areil; rien & 10
PERSANES| | prarel; e & ®Thes”, ateyde
e st couverte de tached tions: *
i ' {e boutons ol d'érup ous s
de Tawflak Pacha de PE !'_"'v: \ ,!url;wrrnw:f’-'luavsd‘"‘k’
Téhéran, Perve pdomond v’ ~'K!.l.u: au me "?"""'“”‘.m:vcﬂ'* o
essay 6 presque UL BT L llloust trAHCCent, &
o8 § “.“ : ‘-“.'v1 nt, o q“(‘"" "*; - l‘l" dt.
ont pour effet de dé 10 ¢ ‘I'f'(' e P f’\(""- Vous p"r:d]"f“"
velopper e baste, de peag & e feuns. . 11 gonne i Ia pf ngﬂa’E:
. . . SAEE P 300 At une rose panot bjet d'an
COrTEer m maigreur cheur et Ja pu & ’ 1aveiilf : .,_e oi“u'
Eiten , dix jours vous ROUVeR S aucls VAL
exoessi la suppni tolle ndnsiration de voe F‘“‘,“'_ "‘" @ les mT’ 4
= -y | ‘ - !
mer lJes oreux des volre fge et votre sal "-“""_ o [‘,l.‘e:"‘l:f:e}:
bpaiion ot 1 eff ncer des connues sont® jo: epach ’7’:‘ ut "f“n
les angles disgracieux g "",“f_‘:whl‘ o jo proUvErS . de T
gl déparent une jJeuns fille ou une Jouns yoo :»y\‘.g';:"l i, POS .!::*:::“t*:‘-‘ ufo.b“
rm:‘m jorsts %ot “.ll i,l“ -y N gr'hL_ .",'o;g.
Prix: 5100 Ia bolte; € boitea pour $6 Q b ""X':"_ ."- s pepne i “’""I“;")q\:f:'uf
B o B8 TG pdr =L ol
) Agents, Ph ' - - m‘ O o que Yos DO s ’
01 5 armacie Modéle de Goyer, b i casous, O vous ¥ n"'ﬂ'
80, Ste-Catherine Est, Montréal. p PR st Om,-roﬁo 192
t
N. B« d ve ’ s 38, e DE L
"; ; Quand vous envoyss de Usrgent fui FEARL LA t,‘,‘ri‘d"’- N"‘"mlﬂf’“‘.‘:
i remise par mandat-poste of fai 87 rue commicie & o "l it
cotmmander (onrbgistre R S 0 Veuilles me o o m r""“‘":;"i le
# ) voire letire sk b |:'_:U‘£ ‘»; i'#'l L A
e da In SN » o "
v . wratuit ,-“""'
: OULEZ-VOUS RIRE? Demandes rOracie -
Gu Mariage, prix 10 conts. France avee su -
catalogus én francals de Farces Att n-;.(;r' -
y E rape o
ologues, Chansons, Lilwairte -\«hml,“ -
Hartman, dépt. 1L, 13000 Saint-Denis Montréal L




b P - S SR DM S

Yol 12, No 11 LA REVUE POPULAIRE Montréal, Navembre 1919

LA PEUS IMPORTANTE -

LIBRAIRIE et PAPETERIH

FRANCAISE du CANADA
Fondée en 1885

LIVRES
religieu, classiques,
frangais, canadmu.

FOURNITURES \

, bureauw,
de classes, dessin.

ARTICLES
religieum

et de fantaisie
PAPIERS PEINTS

Tapisseries

CATALOGUE SUR DEMANDE

| GRANGER FRERES |

Limitée
Place d’Armes et Notre-Dame O,

x
|

S e < ¥ s L e e e el




Yof. 12, No 11 . LA REVUE POPULAIRE Montréal, Novembra 1919

L R T T B O B T B B B e R T T T
FAPAF D PP b Db BB -pd-PO bl daf 4 i -l

-
2
E A

b 5d
*O$

&

FEELS:

Fe

3i Vous Demenagez ?

{

Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancien=
ne adresse. L.e Bureau de Poste ne fait pas suivre
les magazines comme les lettres. Surtout, en-=
voyez=nous ces renseignements pour le 15 au
plus tard du meis précédent, date a laquelle
nous révisons nos listes, car nous sommes dans
Pimpossibilité d’envoyer des numéros duplicata.

Pahd Ba bd b Bd Edops to b B
tgﬁzﬁlﬁlﬁgﬁlﬁﬁﬁﬂﬁaﬁi.

SHEES

FHEGRSN
SREE:

s e
N ‘
Om PP e T T T T T X T TR T R A R PR DAL R AR A AR S A AR A A d s

Rue in-noo.oo‘-.:ou-oto-.----..u-u-- sennn

e R R R

£
7

Locanﬁté Cll".ll'llvl“l.ll.'l.cl.tl..'tullt!nnonollt."cl...ll..'l.'ll'l.'l!!l't.

a

TLREERRTE

An@i@nn@ Adr@sge SORSOERURIEIRIIEILINITIDIRUORBIUITRIRLININRININS sRNESS

4 Ed

LOCﬂuﬁté t.l""‘."'ll..'l.li.....t.0......0!.'.‘.'..!J.l"'l..ll."ﬂlll...".'.

.
B

e

LA REVUE POPULAIRE
131 rue Cadieux, i Montréal |

- iy 5 EF

e . R

2 bbb b B b B PR e e b TR e e b

e— 4 —

a

Pipid-ti-bi-hd- bbb

e

i "“%w&’"""*i?;’f’ﬂ““*‘;i???v‘" VR e

i

]

A A A




.

 prédictions de Jeaune qui se sont 7é

15

5 e :

fv' . 12, No 11 Montréal, Novembre 1919
I’ - 1
L ST e e e
"'Tm Ant $175 — Six Mots: . o 90 cts i AT TOUS. 101 rue cadteus; B RS
ta s e, Jes mols  pdt IR RO o e

‘7ﬂt Tenouvellement d’abonmement doit nous parvenir dans le mols méme ot i1 se termine., Nous ne ga=

X rantissons paa l'envoi

des numéroy antérieurs.

' UNE PROPHETIE

ot . 4

Il y aura bientdt un an que les an\glais

L général Allenby et les francais des gé-
réraux de Piénape et Bailloud ont fait
isir entrée officielle dans J érusalem, la
Ville Sainte, ' x

Cette magnifique conquite avait 6té pré-
vue et prédite il y a presque cing siécles
par Jeanne d’Arc dont esprit prophéti-
1 a prouvé en maintes occasions la mis-
“lon divine, !

Lo 26 ayri] 1429, dans sa lettre au roi
@Angleterre, au duc de Bedford, a Suf-
Zock, & Talbot et & Scales, Jeanne les sup-
pliait “de ne pas se faire détruire” — ce
aui leur arriva & tous — et de conclure la
p8iX entre anglais et frangais pour aller
“de compagnie ou ils feront le plus beau’
“fait d’armes qui ondques fut accompli
pour la chrétiennets”.

Vautres paroles de Jeanne d’Arc ont
précisé la nature de ce fait d’armes. Chris-
ting de Pisan les a consignées dans ses
vers et elle nous apprend qu’il s'agissait
d’une croisade metée par la France et
!"Angleterre contre les “méchants et les
hérétiques d’Allemagne” et contre les Sar-
razine sur lesquels on fera la conquéte de
#a Terre Sainte.

- On a compté environ une soixantaine de

\
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de son vivant ou peu de temps aprés s
mort & la date précise annoncée. Berruyer;
évéque de Mans affirma, au quinzidéme sid«
cle, que ln ‘conquéte de la Terre Sainte
se réaliserait infailliblement comme tout
le reste et les évenements viennent de lui
donner raison, ;

Sans avoir été une guerre religieuse, la
tourmente qui a bouleversé le'monde pen-
dant plus de quatre ans a 6té faite en réa-
lité contre la Prusse hérétique et contre les
Turcs musulmans dont la Kaiser, en 1898,
se proclamait le protecteur, et auxquels il
prétait ses troupes aprés 'leu},avoir_ fait
déclarer la “guerre sainte” c&ntrd les chrde
tiens, G

. Les grands croisés de jadis ont d@ tress

saillir dans leurs tombeaux et saluer aveq
enthousiasme cette date, la plus grandg
peut-étre de ’histoire chrétienne. '

La prophétie de Jeanne est un fait ace .

compli aujourd’hui; la mission de la Pu<
celle, toutefois, n'est pas encore terminée,.
A1 lui réste & inspirer au coeur de ceux qui.
ont mené'le bon combat, la volonté sincd«
re de rester unis dansMa paix comme ilg
Lont été dans la guerre. 5

- Peut-étre sera-ce plus difficile. Fg
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. Emmwmmmwwm \OTRE HOROSCOPE

‘ ; POUR TOUS LES JOURS
Ay DU MOIS

par PYTHON LE CHALDEEN

i Basé sur les influences astrales conformes
) aux données des astrologues,

{ (Compilation spéciale pour la “Revue Popu-
laire”)

Val. 12, No 11

CLEF EXPLICATIVE—(a) Influences as-
I trales combinées.—(b) Ce que sont les per-
A A TSR o sonnes nées aux dates ci-dessous—(e¢) Ce

LI 2 < qu'elles doivent faire.~—~(d) Ce qu'elles ne

JUPITER OLYMPIEN ?:m’-pam—(o) Ce qwelles doivent ev‘xm de

NOVEMBRE

]

pour la poésie, les beaux arts; la litté-

L% () Saaino, Véuke ot Mass. b rature, les voyages & pied, et commen-

Personnes souvent tourmentées par les
problémes d’ordre psychologique; = at-
tendent souvent le dernier jour de 1’é-
chéance avant de solder; se défient de
tout le monde et encore plus d’elles-mé-
mes. (¢) Doivent dominer leurs supers-
titions et s'entrainer aux mortifica-
tions; doivent s'efforcer d’avoir un vi-
sage souriant en société; doivent étu-
dier les arts; un grand nombre d’artis-
tes sont nés ce jour; doivent porter des
toilettes de couleur claires. (d) Ne sont
pas souvent d'une gaité communicative
et bruyante, mais ne se mélent pas plus’
qu'il ne faut des affaires des autres; ne
sont pas toujours heureuses en ménage,
mais devraient essayer de dompter leur
tempérament; (e) Doivent éviter le jeu

et les opérations de bourse, car les Sa-

turniens sont rarement heureux au jeu;
doivent éviter la rigidité dans leurs opi-
nions et se montrer plus accueillants
pour autrui.

2. — (a) Apollon, Saturne et Mars. (b)

‘Personnes d’esprit inventif et aptes &
perfectionner bien des chdses; sont ap-
pelées & étre honorées par des étran-
gers; subissent des pertes en affaires;
ont souvent des ennemis mais en triom-
phent; (c) Doivent se tracer une ligne

de conduite bien définie et la suivre sans '

dévier; doivent suivre leurs penchants

87 0 50

cer leurs entreprises principalement en
juin et juillet; (d) Ne sont pas enne-
mies des belles choses ; ne sont pas hum-

'bles et les femmes ne pleurent pas pour

des riens; cependant n'ont pas toujours
une vue excellente; (e) Doivent éviter
de vivre dans les nuages; chercher midi
& quatorze heures; de s’attacher trop

facilement & des personnes indignes de

leur confiance; on ne doit pas trop
brusquer les enfants nés sous cette in-
fluence,

3. — (a) Lune, Mars et Saturne. (b) Per-

sonnes parfois changeantes et capricieu-
ses ; mais les influences voisines de Mars
et Saturne modifient souvent du tout
au tout ces tempéraments lymphatiques
provenant de linfluence lunaire;  ces
personnes épousent généralement des
individus plus dgés qu'elles; sont dé-
vouées et symphatiques; (c¢) Doivent se_
surveiller plus que les personnes nées a
une autre date, & cause de leur paresse
de volonté; doivent porter principale~
ment des vétements clairs, et s’entrainer
afin de remfre les autres heureux. (d)
Ne parviennent pas au succes sans ef-
forts; ne sont pas insensibles aux arts
et aiment surtout la poésie romgntique;
n'aiment pas & se donner trop de mal
pour plaire. (e) Eviter de laisser leuzn
imagination trop active se nourrir d'il«
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vers le mariage, elles font d’excellentes 6, IT (a) Jupiter, Mf“'5 et Saturne. (b)
épouses ; elles doivent épouser des litté- ex:sonnes almant & b\nl_ler et sensihles
rateurs ou des savants, nés surtout en ?u‘\‘ compll’mffnt,s et & lencens; d'un
Mars; les hommes épousant des fem- i.ara‘ctéf'g"genere'ux Sk ohmtably, Hgbis
mes nées ce jour doivent avoir un ca- fels aux travaux manuelss aimant les
ractére soumis et conciliant; (d) Ne S les riches couleurs et la beauté
sont pas toujours prudentes dans leurs da]n‘s 1”\ nabiEe ot les arts; souvent ap-
amitiés; ne sont pas toujours simples p;, ke dlrlg?r 19? autres; personnes.
dans leur maniere de vivre; ne sont pas affectueuses, dévouces, souvent prétes a
dépourvues de talents artistiques; (e) .SI; sacrifier pour rendre service. . (c)
Ces personnes doivent éviter les mou- P olyant chercher surtout & respecter
vements d’orgueil et de promptitude et * b i dés aubres; doivent s'entrai-
surtout éviter de se fier & leur propre i terminer une entreprise avant
initiative; se surveiller car les influen- d’en entreprendre une nouvelle; ne pas
ces de Mars les prédisposent aux exces. oublier qu'elles habitent une maison de
verre et ne pas chercher chez les autres
— (a) Mercure, Mars et Saturne. (b) les défauts qu’elles ont; les femmes doi-
Personnes aptes au gain mais souvent vent surtout chercher & se rendre agré-
troublées par une minutie excessive; ables et ne pas se montrer trop hautai-
par une crainte de ne pas réussir en nes; (d) Ne sont pas souvent assez
affaires; ont cependant u ngrand em- humbles et modéstes, et ne savent pas
pire sur autrui ; parfois moqueuses mais s'affranchir au point de faire leur pro-
toujours avec assez de tact pour ne pas pre destinée; ne sont pas assez disers-
blesser les sentiments des aufres; ont tes et ne peuvent contenir ayec prudence
souvent des troubles d’estomac et d'in- leur excts d’enthousiasme; n'apprécient
testin et sont parfois trop pessimistes; 'pas toujours & leur valeur, ce -quon
(¢) Doivent diriger leurs aptitudes vers fait pour elles; (e) Doivent éviter de
~ le commerce, la haute finance ou les suc- rechercher exclusivement les mariages
cbs les attendent ; les femmes doivent se d’argent par amour excessif de la o-r:n-
montrer simples dans leur mise et/leur de vie; doivent également éviter d: Pt
maintien; elles doivent porter des pier- tarder en regrets inutiles & la suite d’u--
res rouges ou bleues indifféremment. ne bévue, mais chercher & la réparer en
(d) Ne sont pas toujours sincéres et  mettant leur expérience & profit,
quelques types de Mercure sont parfois 7. — (a) Vénus, Mars et Saturne. (b)
dangereux; mais une fois dirigés dans Personnes excessivement sentimentales
la bonne voie ces types sont recomman- et recherchant les aventureuses amou-
dables par leur sagacité et leur pru- reuses sans méme se demander comment
dence; (e) On doit éviter de permettre ~ une entreprise de ce genre peut finir;
: \ o

LA REVUE

lusions; éviter de manger beaucoup. et
avec gloutonnerie. |

— (a) Mars et Saturne. (b) L/influence
de Mars donne une nature belliqueuse
aux personnes nées ce jour; Saturne les
rend parfois révoltées mais surtout treés
indépendantes; elles ont la franchise
que Mars rend parfois trop brutale; (c)
Tes femmes doivent cultiver la société
des hommes, et bien que peu portées

,‘ i
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. i
aux enfants de sarrvéter lorsqu’ils ont
commencé une entreprise; doivent évi-
ter” de commencer des entreprises en

~avril et en aout; mais le vendredi est

souvent leur jour de chance; les Juifs

sont mercantiles avant tout et le samedi

est le jour ol ils se reposent, apres avoir

gu terminer leurs entreprises le vendre-
B
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souvent inconstantes bien que le temps
qu'elles aiment, elles croient sincére-
ment aimer pour toute leur vie; ne se
marient pas de bonne heure, & cause
d'une indécision native; sont amies des
bétes et des oiseaux & cause de leur
charme naturel; (¢) Doivent faire leur
possible pour ne pes provoquer d'intri-
gue ni de jalousie autour d’elles, et s'ef-
forcer de se convaincre que la vie est
une chose sérieuse; elles ne doivent pas
tromper les autres sous des dehors fac-
tices; (d) Ne doivent pas se persnader
qu'elles sont incapables ' accomplir une
chose; mener % bonne fin une entre-
prise amoureuse ou autre; ne sont pas
assez consciente de leur magnétisme
personnel; (e) Doivent éviter de se lais-
ser gagner par les belles paroles, et a-
mollir par les parfums des fleurs.

— (a) Saturne et Mars. (b) Personnes”

ayant souvent une organisation triste et
mécontente, se méfiant de tout le mon-
de: rigide et méme fanathue dans lears
idées ot leurs opinions; sobres quoi-
que légérement enclines & 'avarice: sou-
vent superstitieuses et peun sensibles i
amour; ne rient pas fréquemment. (c)
Doivent chercher les difficultés et s'ap-
pliquer & les vaincre ; doivent s'abstenir
de murmurer et chercher & se montrer
plus gaies et plus affables en société.
(d) Ne sont pas toujours douces et in-
dulgentes pour les fautes d’autrui; n’ai-
ment pas toujours la société; les enfants
ne sont pas souvent en santé avant d’a-

_voir atteint leur complet développe-

ment. (e) Ces personnes doivent éviter

la contradiction ainsi que toutes les

causes pouvant les prédisposer’ aux
maux de téte et au spleen; doivent évi-
ter de manquer d'indépendance et de ne
Pas exagérer dans le sens contraire; doi-

_vent éviter les apparences de froideur

en amour si elles veulent faire de beaux
et bons mariages,

s (a) Apollon, Saturne et Mars. (b)

Personnes trés aimables et sympathi-
ques, mais n’ayant pas toujours le don
d’attirver les amis sinceres et fideles; élo-

‘quentes et fidres mais se laissant sou-

vent séduire par la beauté des formes;
voient souvent juste et sont pénétran-
tes; aiment la contemplation, la poésie,
la lecture et le beau. (c) Doivent se
montrer bonnes, d humeur égale, de gai-
té douce; commencer leurs entreprises
en avril et en aofit; diriger leurs aspi-
rations vers la littérature, les beaux
arts, I’éloquence; les femmes doivent
surtout préférer la couleur bleue; (d)
Elles ne sont pas étroites d'idées mais
ne sont pas toujours capables de con-
quérir ou convertir autour d’elles; ne
réussissent pas toujours & réfléchir suf«
fissmment aux conséquences d’une en<
treprise avant de &'y engager; n ‘attei-
gnent pas au succes sans une expérience
parfoxs longue et pénible. (¢) Doivent
éviter de vivre dans les nuages de ’en-
cens, construire trop de chiteaux en
Espagne; éviter les imprudences pou-
vant provoquer les maladies des yeux;
éviter de s’attacher trop facilement sur
la foi de quelques compliments,

10..— (a) Lune, Saturne ét Mars. (b)

Personnes d'un caractére incertain et
inquiet, souvent plus généreuses en pa-
roles qu'en actions; mais elles sont dé-
vouées et ne trahissent qu’a leur propre
msu; elles sont anxieuses de soulager
les autres; plusisurs médecins et infir«
miéres subissent 1'influence combinée de
la Lune et de Mars; (¢) Doivent s’en-
trainer & aimer davantage la vie de fa-
mille; doivent s'occuper plus de leur
véritable responsabilité; doivent s’oc-
cuper de connaissances intellectuelles, &
cause de leurs aptitudes pour l'étude;
elles doivent soigner leurs: poumons
plus délicats que chez d’autres, dans
bien des cas; (d) Ne sont pas toujours
assez tenaces dans ce qu’elles entrepren<
nent, et abondonnent la partie, alorg
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que le succes les attendait; ne sont pas
toujours consciencieuses et aiment & al-
ler vite en besogne; ne sont pas portées
& se marier jeunes, mais lorsque cela
leur arrive elles parviennent & étre
heureuses en ménage, & cause de leur
antipathie pour les scénes d’intérieur.
(e) Doivent éviter de croire outre me-

sure aux ‘intuitions magnétiques, aux:

réves prophétiques et aux pressenti-
ments ; éviter surtout d’épouser des per-
sonnes beaucoup plus Agées quelles;
éviter de chercher imiter les autres
uniquement, mais s’efforcer de chercher
& les diriger dans leur sphére d’action.

11. — (a) Mars et Saturne. (b) Person-

/

nes aimant le panache, les couleurs
voyantes, le mouvement, le bruit; sont
souvent violentes et remplies d’orgueil;

souvent hardres aupres des personnes de _

Pautre sexe; mais en dépit de ce carac-
tére extrémiste, leur générosité les por-
te souvent a la bienveillance ou & la
compassion; sont souvent débordantes
d’enthousiasme, mais cet enthousiasme
n’est souvent qu'un feu de paille; (c)
Doivent épouser des personnes princi-
palement nées en février ou novembre;
doivent chercher & modérer leur tem-
pérament j souvent trop expansif; doi-
vent compter le vendredi, méme si
¢lest un treize, comme leur jour de chan-
ce; doivent chercher leur voie dans les
situations ol les porte une aptitude, tel-
les que la chirurgie, la boucherie, le mé-
tier des armes, la chicane et le droit.

(d) Ne sont pas assez discrétes ce qui

retarde leur succes dans bien des cho-
ges; ne sont pas souvent sincéres en a-
mour, parce que trop promptes et trop
enthousiastes; ne gofitent pas autant le
plaisir de donner que celui de recevoir;
(¢) Doivent éviter tous les endroits de
jeu, les clubg, les cafés, les banquets olt
il se consomme trop de victuaitles; évi-
ter de se vanter outre mesure ou de se
confier au premier venu qui semble étre

de leur opinion; les femmes doivent. se
montrer satisfaites, lorsque parvenues
4 un certain idéal de vie; elles doivent
songer a conquérir par la douceur et
les maniéres affectueuses.

12. — (a) Mercure, Saturne et Mars, (b)

Personnes souvent petites de taille, mais
lestes et gracieuses, habiles aux exerci-
ces du corps et dans les jeux comme le
billard, le tennis, le golf; vivacité de
caractere et amour des sciences accultes,
lz'x magie; douceur, amabilité ot supé;
riorité réelle dans le commerce et dans
la finance; (c) Doivent se convaincre
de b.?nne heux‘-e que U'esprit gouverne la
matiere et doivent diriger leurs aspira-
tions vers le commerce, la haute finan-
ce, la construction et les entreprises pra-
tiques; en amour doivent considérer ]e
mariage comme un contrat dépourvu
de clauses échappatoires. (d) Ne sont
pas toujours trop scrupuleux en effai-
res et les femmes ne sont pas toujours
fideles, bien qu’elles fassent le plus sou-
vent beaucoup de frais pour plaire; el-
les ont de l'ordre dans leur intérieur et
savent recevoir avec affabilité. (e) Doi.
vent éviter les personnes lont la jeu-
nesse est passée; les femmes doivent év.
ter de se montrer trop comédiennes; ne
doivent pas craindre d’afficher plus de
sincérité ; ne doivent pas rechercher uni.
quement I'argent dans le mariage.

13. — (a) Jupiter Mars et Saturne, (b)

Personnes orgueilleuses ayant de belles
maniéres, fort plaisantes en société; ai-
ment leur famille et lui aident 3 parve-
nir; ont une excellente mémoire ot n-
manquent jamais 'arguments dans une
discussion. (¢) Doivent sYinstruire el
éc’outan§ discuter les autres; les fommes
nées ce jour qui ont épousé des homme:

‘moins intelligentes qu’elles doiver:

s'efforcer de les élever & leur 1.
veau intellectuel, c'est 13 qu'est pot
elles le bonheur; (d) Ne sont pas atii-
rées vers les plaisirs trop vioients mais
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préferent les affections calmes et dura-
bles; ne sont pas toujours fortes dans
les temps d’épreuve, et pour cela ne
doivent pas s'abandonner aux éternels
regrets; (e) Ne doivent pas rester inac-
tives quand les autres travaillent et doi-
vent éviter le gaspillage de leurs biens
ainsi que les excds de confiance envers
des' personnes qu’elles ne connaissent
pas assez.

14. — (a) Vénus, Mars et Saturne. (b)
Personnes possédant une rare intelli-
gence et une grande bonté d’ame et de
coeur; aimant & rendre service et ca-
pables de sacrifices considérables pour
leur famille, au point de compromettre
un état de santé déja délicat et précaire;
ont cependant trop d’imagination et ne
sont pas assez exemptes de jalousie;
agissent parfois avec trop de prompti-
tude, mais assez franches et lovales
pour reconnaitre leurs torts; ont heau-
coup d’originalité naturelle et sont ar-
. tistes dans la décoration et les travaux
d’aiguille; ont un soin outré de leur
personme et de leur intérieur; (¢) Doi-
vent étudier les sciences précises et hu-
manitaires comme la médécine ot épou-
ser des personnes nées principalement
en mars; ne doivent aimer l'argent que
pour son utilité et non pour thésauri-
ser; doivent rechercher les soirées et les
distractions ganies; (d) Ne vont pas
chercher leurs voisins pour dire leur
fagon de voir, lorsquelles ont quelque
chose sur le coeur; n'aiment pas & dé-
crier les autres, mais n’acceptent pas
facilement la cri tique; ne sont pas sou-
vent chanceuses au jeu; (e) Doivent
éviter les emportements i propos de
peceadilles, éviter de se fairve des mon-
tagnes avec des riens; éviter une
croyance trop aveugle dans les sciences
occultes et éviter de parler trop bris-
vement ou pas assez longuement.

15, — (a) Saturne ef Mars. (b) Person-

nes au coeur layge; minces de taille; vi-

ves de corps et d’esprit; d’une nervosité.
. trés prononcée et d’une incomparable
‘capacité de production; capable de me-
ner & bonne fin plusieurs. entreprises
de suite;/ont le golit du commerce; sa- -
vent réaliser des profits sur tout, sont
mémes et hableurs et brocanteurs; ont
cependant du caractére, ont du plomb
dans la téte, et comme dit 1’Anglais:
They stick to the Rules; trés physio-
nomistes et savent blaguer & froid, sont
de l'essence des “pince-sans-rire”; (c)
Doivent éviter les mouvements brus-
que: faire claquerl es portes; ne doi-
vent pas ennuyer les gens avec leur scie;
en littérature, doivent se borner i I’étu-
de approfondie d’Homére et de I'Ilia-
de; peuvent s’entrainer avec succds au
raccomodage des vieux meubles, chai--
ses, etc., mais doivent prendre garde
& une passion trop prononcée pour les
Armoiries; peuvent s'adonner a la cul-
ture, surtout celle des arbres fruitiers,
pommiers, pruniers, poiriers. (d) Ne
sont pas souvent des poetes, mais ne
sont pas dépourvues de voix agréable et
de talent pour la chanson; doivent
prendre garde & leurs pieds lors de la
fonte des neiges; ne sont pas sans se
laisser influences par les belles formes
et doivent se surveiller parce que n’é-
tant pas avares ils daignent aux moins
pauvres mémes accorder leur protee-
 tion; (e) Ces types aux nerfs continuel-
lement tendus doivent éviter de cumu-
ler trop de fonctions; éviter toute pres-
se en recherchant les impressiong trop
fortes; éviter les entreprises sérieuses
le samedi qui est généralement un mau-
vaig jour pour les saturniens.

16, — (a) Apollon, Mars et Saturne. (b)

Personnes ayant souvent une double na-
ture, I'une optimiste, influence d’Apol-
lon, I'autre indécise et quelque peu pes-
simiste, influence combinée de Mars et
Saturne ; natMignent le suceds que lors-
qu'elles ont réussi & dompter leur indé-
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cision ; enclines & l'orgueil mais de bon-
ne foi, aiment & rendre service; (c)
Doivent s'exerecer & la patience, & l'in-
dépendance et & la dignité, sans exces;

doivent soigner particulidrement leurl

gorge et leurs poumons; les femmes doi-!
vent porter des toilettes de teinte frai-
che. (d) N'ont pas une grange maitrise
sur elles-mémes; ne sont pas trés reli-
gieuses et ne savent pas souvent discer-
ner leurs véritables amis; ne sont pas
toujours contentes de ce qu'on peut fai-
re pour elles bien que personnellement
elles aient en elles Pesprit de sacrifice.
(e) Doivent fuir les flatteurs et éviter
de perdre leur temps en regrets tardifs;
doivent éviter de se contenter de I'h-
peu-prés et viser & de plus hautes desti-
nées. ,

17. — (a) Lune, Mars et Saturne. (b)
Porsonnes changeantes, capmicienses ai-
mant les déplacements et les voyages,
surtout sur mer; ont cependant une
grande imagination et se nourrissent
souvent d’illusions; peu belliqueuses et
manquent parfois de confiance en elles-
mémes; sont charitables, aimantes et
sympathiques; (c¢) Doivent s'efforcer de
tenir & leur opinion; doivent survell-
ler leur mouvements nerveux; avoir
plus de calme avee leurs mains et pieds
trop en activité et dénotant I'indécision
de leur caractére; (d) Ne sont pas tou-
]ours assez discrétes mais peuvent tout
de méme garder un seeret, lorsqu’il y va
de la tranquillité de la personne aimée;
ne sont pas assez portées vers les exer-
cices physiquv{es; (e) Doivent éviter de
manger beaucoup et avec gloutonnerie;
‘éviter les abus dans les liqueurs et les
tabacs ; ne doivent pas placer leur idéal
‘trop bas; éviter surtout de trop parler.
18. — (a) Mars et Saturne. (b) Person-
nes aimant la vie champétre et les pro-
menades sentimentales sur l'eau; cha-
loupe, canot, yachting ; €adonnant aus-
si d la péche & la ligne; ont une nature
!

e 2 -

artistique; aiment les jolies poses et
pratiquent avec suceds ’art de la pho-

chanteurs et pianistes, car ont le goit
inmé des arts; aiment aussi le théitre
et tous les spectacles; sont douées de
beaucoup de caractére et ont lesprit
de famille;
hautes cases de leur intelligence, doivent
aider leur famille & parvenir; doivent
préférer le nonpareil, c’est-d-dire s'exer-
cer a loriginalité; dang les lettres doi-
vent surtout rechercher le roman; (d)
Ne sont pas paresseuses ni endormies;
ont plutot de la minutie dans le travail
qu'on leur confie, et ne laissent pas phs-
ser d’erreurs involontaires; ne sont pas
portées vers les excés et vers 'intempé-
rance et ne détestent pas les mots d’es-
prit; ne sont pas jalonx des succes des
autres et savent prendre leur plaisir ou
elles le trouvent; les femmes nées ce
jour ne donnent pas leur pleine mesure
avaunt d’avoir saisi le moment propice
pour agir; (e) Doivent éviter l'abus
des spectacles, théatres et cinémas, mais
ne pas cesser d’y aller compldtement :
éviter de croire trop facilement & toutes
les histoires de péche et de chasse; doi-
vent éviter de s'imaginer que leur santé
est trop délicate et plutdt chercher & la
réparer en mettant leur expérience #
profit.

19. — (a) Mercure, Mars et Saturne. (b)

Grande vivacité d' mtelhgenc»e’ intui-
tion, dispositions pour les sciences oe-
cultes, I'astrologie, la magie; aussi pour
le commerce ; personnes souvent mécon-
tentes, regrettent de n’avoir pas fait ce
qu’elles auraient du faire; (¢) Doivent
g'efforcer d’étre moins indécises, surtout
plus satisfaite de ce qui est fait; elles
doivent étre moins nerveuses dans leurs
mouvements, éviter les querelles: les
femmes doivent préférer les toilettes
phles; (d) Les hommes nés ce jour ne
sont pas toujours scrupuleux en affai-

(¢) Doivent cultiver les

tographie; font tres souvent d'excellents

-
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res, ni fort particuliers dans le choix
de leurs amis; certains gottent plus le
plaisir c}e l'gce,vgir que ce!‘ui de é;Lonner\;
(e) Doivent éviter ’envie et Vaccapa-
rement; éviter de parler moins pour
agir davantage; éviter autant que pos-
sible d*épouser des personnes nées sous
les mémes influences qu'elles.

20. — (a) Jupitér, Mars et Saturne. (b)

Personnes aimant le plaisir, le confort;
ont beaucoup d’entrain et surtout de la
confiance en elles-mémes: aiment le pa-
nage, les grands spectacles, les grandes
mises en scéne, la vie luxueuse; recher-
chent les mariages d’argent; (¢) Doi-
vent montrer plus d'énergie et de dis-
cernement et ne pas oublier que lés mois
d’avril et aofit sont leur mois de chan-
ce; doivent se montrer agréables sans
$6 pousser vers le kaiserisme; (d) Ces
personnes ne sont pas assez maitresses
delles-mémes; e sont pas tant attirées
par la religion elle-méme, qua par les
grands spectacles du culte; n’ont que
peu de pouvoir de concentration et ne
sont pas assez en garde contre les com-

pliments; (e) Doivent éviter de croire
que la perfection s'acquiert tout d’un /

coup et sans travail; éviter de se con-
tenter de I'h-peu-prds en toutes cho-
ses. ) s ;

21. — (a) Vénus, Mars et Saturne. (b)

Personnes ordinairement destinées & la
malchance, & moins que I"influence voi-
siie de Mars ne prédomine; ont du

‘golit dpour les arts, surtout pour le
- chant; mais aiment trop les applaudis-

sements; sont bonthes, douces, affables,
mais souvent naives; font souvent des

mariages d’'inclination; (¢) Doivent |

surveiller leur tempérament amoureux
4 cause de I'influence exagérée et trop
enthousiaste de Mars; doivent se sou-
venir gue Vénus ne donne pas éner-
gie et g'efforcer de raiconmer lenrs actes
avant de les commettre; (d) Person-
Ies. plus enthousiastes Mte sincdres en

i

amour; n’aiment réellement qu'une seu-
le personne & la fois, mais n'aiment pas
les intrigues; sont incapables de faire
pleurer mais sont susceptibles de faire
réver; (e) Doivent éviter de se dépen-
ser en efforts stériles vers des buts ir-
réalisables; ne pas chercher l’enivre-
ment des parfums et des fleurs; doivent
éviter de changer trop souvent leur
idéal & atteindre.

22.— (a) Saturne et Mars. (b) Person-

nes au coeur large et aimant, plutot
brunes de teint, prétes i obliger les au-
tres; charitables, ayant de solides qua~
lités d'esprit; aptes aux organisations

cconsidérables; obtiennent de réels suo-

cés dans les sciences et surtout les lete .
tres; sont cependant portées i laja-
lousie et & 'amour de la solitude; trop
taciturnes et manquant de gaité; (c)
Doivent manger peu et prépérer les
mets n'excitant pas & I'amour; doivent
aussi ne pas trop parler et s'accorder
quelques moments de recueillement cha-
que jour; cependant la pensée premid-

‘Te est toujours bonne chez ces person-

nes; (d) Ne sont pas modestes, peu pa-
tientes et fort peu soucieuses de leur
santé; ne sont pas attirées jeunes vers lo
mariage; les hommes manquent’ parfois
de caractére et d’énergie; (e) Doivent
éviter les festins et les lieux de plaisir,
les parfums et les fleurs'ainsi que 'abus
des liqueurs alcooliques, mais doivent

. aussi éviter 'exeés de solitude ainsi que

les abus de coquetterie.

23..— (a) Apollon, Mars et Saturne. (b)

Personnes généralement grandes, - de
taille mince et élégante; cachant une
rare endurance sous des dehors plutét
fréles; appelées & faire de longs voya-.
ges; ont le cor&ept de la beauté dans
les arts et dans'la 'vie coyrante; sont
parfois exubérantes mais ne Son pas exe
emptes de.jalousie; (¢) Doivent voya-
ger surtout avant latrentaine: se ma-
rier jeunes avec deux qui peuvent, les
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" trop romanesques;

diriger et les réconforter; doivent épou-
ser principalement des personnées nées
en février; doivent persévérer avec con-
fiance dans toute téche entreprise ou
voie commencée, car leur persévérance
doit infailliblement appeler la paix, la
tranquillités et le bonheur; (d) Ne sont
pas changeantes ni capricieuses et 1l est
difficile de les faire modifier une opi-
nion; ne sont pas destinées & se noyer
dans la foule, mais plutdt & briller dans
leur entourage; (e) Doivent éviter les
exces de confiance et se métier parfois
de leur propre droiture d’esprit, éviter
surtout les blessures aux pieds et aux
jambes, /

94, — (a) Lune, Saturne et Mars. (b)

Personnes portées aux langueurs et & la
réverie; réfléchissent réellement plus
qu'elles ne le croient; sont souvent in-
constantes en amour et en affaires; ce-
pendant ont des succés rapides mais
éphémeres si elles ne se surveillent pas;
pas trés portées vers Ta vie de famille;
(¢) Doivent commencer leurs entrepri-
ges le lundi s'il s‘agit de choses artisti-
ques ou dimagination, ou le mardi s’il

‘g’agit de choses pratiques et de préfé-

rence en juin ou juillets (d) Ne sont
pas trés amoureuses mais parfois non-
chalentes et faciles 4 convaincre; ne
sont pas toujours naturelles et simples
dans le choix de leur littérature; s lais-
sent souvent influencer par des lectures
(e) Doivent éviter
d’stre trop sédentaires;
cher le bonheur hors du foyer;
aussi 'abus des liqueurs et, des compa-
gnies trop tapageuses; doivent éviter

surtout le manque de confiance en elles- .

mémes et le manque de persévérance.

95. — (a) Mars et Saturne. (b) Personnes

souvent de taille au-dessus de la moyen-
ne et fortement constituées, ayant du
goiit pour les beaux-arts; la peinture,
Tarchitecture et un penchant pour la
Jutte, la vie militaire, les tournois; s'em-

éviter de cher-

J

portent facilement mais regrettent vite;

(¢c) Doivent avoir confiance en elles-
mémes, pas au point de placer leurs ca-
pitaux dans des entreprises aléatoires;
portées aux décisions hatives, méme en
amour; sont souvent de robustes four-
chettes, donc doivent surveiller spécia-
lement ces penchants; (d) Ne sont pas
toujours prudents dans leurs amitiés;
ne sont pas souvent simples et naturels
dans leurs récits et leurs manieres de
vivre; font leur possible pour oublier
Jes legons de la veille alors que ces pers
sonnes devraient plutdt s’y arréter. en

vite de leur avenir; () Doivent éviter:

les excds d’activité et g'accorder quel-
ques instants de sieste, surtout aprés les
repas; doivent fuirde jeu et les endroits
ol il y a trop de tapage; doivent étre
modérés daps leurs entreprises pure-
ment spéeulatives: l'amour et le bien-
étre. - o

96, — (a) Mercure, Saturne et Mars. (b)

Personnes & lesprit vif et alerte, sou-
vent petites de taille, fort: versatiles, se
pliant facilement % nombre des exigen-
ces sociales; les femmes sont expertes
on broderies et ont le sens de la couleur
décorative; (c¢) Doivent ne pas trop se
donner de mal pour plaire et s’habiller
avec golit; surtout ‘otve elles-mémes et
rechercher avant tout 1a franchise; elles
doivent, porter une agathe ou une éme-
raude, leur principale pierre de chance;
ne sont pas toujours patientes et par-
fois peu délicates en affaires; certains

types de Mercure sont dangereux quand

Vinfluence de Mars ne se fait pas sen-
tir; ne wrouvent pas toujours I'idée pre-
miere d’'une chose mais elles savent per-
fectionner et rendre pratiques les théo-

ries qulelles engendent exposer; les fem-

mes ne sont phs toujours sincéres. (e)
Doivent éviter de profiter de leurs char-
mes fascinateurs pour exciter des senti-
ments quelles me sauraient partagery
éviter aussi d'envoyer les enfants a 1'é-
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: ’pres entreprises, mais
_axemptes de jalousie;

; b
cole avant sept ou huit ans, parce que
leur intelligence trop active se surmeéne-
rait vite.

27, — (a) Jupiter, Mars et Saturne. (b)
“ Personnes recherchant les bons cotés de

la vie: les fétes, les plaisirs, les pom-
pes, les cérémonies, aussi la vénération;
cependant préférant trop souvent 1'éta-
lage au mérite véritable; cédent trop
facilement devant des amis décorés mais
peu sincéres; (¢) Doivent suivre leurs
penchants et aider leur famille de pré-
férence aux éfrangers, ne doivent ce-

: pendant pas négliger lenrs amitiés pour

cela ; doivent ne pas se montrer trop au,
toritaires dans le mariage; les femmds
doivent déclarer franchement avant de
se marler les besognes qui les répugne-
raient;’(d) N’ont pas le sentiment re-
1101eu:& tres développé; préférent le fas-
te et les cérémonies d la religion elle-
méme; ne conservent pas de flel et ne
douten t pag de ’honneur chez leur pro-
chain; (e) Doivent éviter le jeu parce

que souvent trop droites et trop géné-

reuse; éviter aussi les exces dans le boi-

re et le manger, ainsi que de dépenser
leur argent avec des inconnus. :

28. — (a) Vénus, Mars et Saturne. (b)

Personnes aimant la mise éléganté et les i
vétements clairs; recherchent le plaisir
et sont surtout portees a I'amour; bon-
nes, douces et souvent naives; ont un
gotit pour les parfums et leg fleurs odo-

« rantes; sont originales et ;souvent artis-
tes; (e) Doivent le plus souvent suivre

leu‘r premiere pensée et sefforcer d’ai-
mer 'étude; doivent se montrer bons,
bienveillants et charitables; doivent
surtout ne pas craindre un effort powr
réus&ar, {d) Les hon: mes n'ont pas tou-
jours le sentiment viril qu’on attend
d’eux; les femmes n'aiment pas & se
méler des affaires des autres, parce
qu ‘elles s'inquittent trop de leurs pro-
‘ne sont pas'

A

(e) Doivent

craindre les applaudissements; éviter
plus le besoin de briller que de plaire
dans leur travail ; ne doivent pas rester
ihactives & cdté d’autres qui travaillent
sans cesse; doivent éviter d’'épouser des
personnes plus jeunes qu’elles.

29. — (a) Saturne et Mars. (b) Plusieurs

de ces personnes sont dépourvues du
sens de la vénération; quelques-unes
sont fort irrespectueuses et sarcasti-
ques; d’autres sont presque toujours
tristes ou grincheuses; cependant 'in-
fluence éloignée de Mars leur donne
parfois des élans de générosité et de
gaité fort appréciables; (¢) Doivent se

~diriger vers la politique ol .elles sont

appelées & des succés fréquents et mé-
mes durables; les femmes cependant
doivent éviter les intrigues olt elles ex-
celleraient trop et deviendraient dan-
gereuses pour Jes autres; (d) Ne sont
pas toujours larges d’idées et ne repous-
sent pas assez les suggestions ct fes com-
mérages; n'ont pas toujours le carac-
tere fempe et n’ont pas souvent une san-
té parfaite; (e) Doivent éviter de por-
ter des habits de couleur trop sombre &
cause de leur tempérament souvent ta-
citurne; éviter aussi les contradictions
souvent répétéés, la fréquentation des
lieux ont ‘lon joue & cause des pertes
presque inévitables; surtout éviter de
colporter des nouvelles souvent caloms
niatrices. '

30, — (a) Apollon, Mars et gaturne. (b)

Personnes sobres et fort souvent artis-
tes, mais toujours amateurs et appré-
ciateurs des arts; en amour elles aiment
la beauté et la grandeur des sentiments;
sont généreuses mais portées i tortu-
rer les personnes quelles n'admirent
gudre; (¢) Doivent soigner leurs senti-

ments religieux, plutot basés sur la con-

templation que sur la superstitions
doivent partlculierement surveiller
leurs mauvais penchants et prendre

garde aux maladies des yeux; (d) Ne
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' g'acharnent pag & un amour qui ne leur
‘serait pas rendu; les femmes ne pleu-
rent pas pour des riens, bien que douées
d’une nature aussi sensible que d’autres;
sont cependant fort susceptibles et por-
tées & la jalousie; (e) Doivent éviter de
s'attacher trop facilement et (e ne re-
chercher en amour que de l'inclination;
elles doivent aussi considérer les ques-
tions matérielles, si elles veulent le bon-
heur.

Personmages célébres nées en Novembre

Andrew Carnegie; Martin Luther, James
Garfield, ancien président de république
Américaine; Edouard VII, pére du roi
actuel d’Angleterre. /

L’ Horoscope pour tous les jours dw mois
de Décembre, dans le prochain No
de la “Revue Populaire”.

| S e /

Différentes excen-

~ tricites a propos
d’animdux

Depuis Buffon, ynombréu‘x sont les na-
Buralistes. qui ont étudié les animaux et
r Jeurs moeurs, et il semblerait qu’il n'y ait

plus, grand chose & dire au snjet de ces .

“amis” de I'homme. Qu'on se détrompe

: ; o 16 —

pourtant, il reste encore des masses de cho-
ses & dire, ne serait-ce qu'au point de vue
des excentricités qu'on remarque autant
chez les animapx méme que chez leurs mai-
tres ou ceux qui les élévent.

(’est ainsi que dans une ferme peu éloi-
gnée de Montréal se trouvait, derniére-
ment encore, un chat extraordinaire. Au
lieu de passer son temps A guetter souris
et oiselets, cet intéressant quadrupéde,

dont nous publions la photographie ci-
contre, avait des instincts moins carnas-
siers. Un jour, il vit venir & lui un tout

. petit et timide poussin, dernier survivant

d’une couvée abandonnée par une mére-
X -

poule sang coeur, et au lieu de le croquer

sans crier gare, comme auraient fait d’au-
tres chats, il I'accueillit fort amicalement.
I1 remarqua que le jeumf poussin était fri-
leux et avait besoin de'chaleur, et il lui
donna chaque jour, I'abri emmitouflé de
sa pelisse soyeuse. Et, tandis que la chétive
volaille prenait, & son contact, des gf'ces
et se développait, le bon chat fermait ses
yeux de sphynx, afin, sans doute, de
mieux philosopher sur I'aide et assistance
que se doivent entre eux les différents spé-
fhent de la création. Ce chat était un pa-
¢ifiste bien digne de faire la\legon aux hu-
mains® ;

Une /citoyenne de San-Francisco vient
de faire beaucoup parler elle, yd.ans les
journaux, & cause e’une excentrieité peu

ordinaire, 11 v en a qui aiment les chiens
et leg chats. Hille aimait aussi ces animaux

e
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* domestiques, mais elle avait aussi la pas-

sion des lions jeunes. Elle en acheta un
tout jeune d’une ménagerie, un vraiment

beau représentant de la jungle africaine,

et entreprit de 1'élever dans sa cour avec

ses chiens et ses chats. 11 y a un an quelle
dorlote ainsi son jeune fauve, lui réservant
les meilleurs morceauy et le comblant de
douceurs, T jeune descendant des rois
du désert semble se plaire & cette exis-
tence de coq en piite, et il gambade comme
un petit fou dans la cour de sa maitresse
en poussant de délicieux et formidables
rugissements de plaisir. Mais, la présence
de ce fauve en pleine civilisation a si bien
énervé et effrayé tous les voising, que ceux-
ci se sont liguds et se sont adressés aux tri-
bunaux pour obliger 'excentrique proprié-
4 se défaire de son encom-
brant pensionnaire, Les tribunaux califor-
niens ont pris le cas en délibérs. :
Les profanes ont d'ordinaire une peur
bleue des abeilles et de leurs pigfires. Mais,
plusieurs apiculteurs vous diront que les

abeilles savent se montrer inoffensives ef
reconnaissantes pour qui les soigne bien.

L’un d’entre eux le prouve amplement en
ouvrant la bouche et en permettant & plu-
sieurs de ces laborieuses ouvridres de s’y
promener & leur aise. I1 est évident que ces
abeilles-1a ne doivent pas le piquer. Tout
ds méme, & moins d'étre né en Chine et
d’avoir ét¢ habitué jeune & manger des

, v i | :
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tartes aux abeilles et des soupes & l'arai-
gnée, cela nous ferait quelque chose de re-
cevoir dans notre bouche du “miel” encore
a I'état d’abeille. Nous préférons ne pas
tenter l'expérience, méme s'il n'y avait pas
de danger pour les piqiires. Qu'en dites-
vous lecteurs et lectrices? La vignette ¢i-
dessus nous montre lemonsiear qui ne ses
ferait pas prier pour déguster une salade
(’abeilles,

Enfin, & toutes celles de nos élégantes
qui possédent un toutou qu'elles adorent
et gitent, nous voulons bien enseigner un
moyen infaillible pour leur éviter de se
faire voler leur chien. Un collier avec ini-
tiales et méme “pedegree” ¢'est une garan-
tie, mais ca s'enléve ou ca se perd, et
alors, quand on a affaire & des gens de
mauvaise foi. Parlez-nous plutot de faire
tatouer vos initiales ou celles du nom du
petit animal chéri sur son poitrail. i ap-
pert que cette opération n'est pas doulou-
reuse, et il est certain que linscription
ainsi tatoude ne s'effacera jamais. Cela ne

cotte pas cher d’essayer et c'est de nature
& rassurer plus d'une petite femme fort
éprise de son toutou, méme s'il est affreux
d’aspect. La vignette ci-dessus fait voir 1'0-
pération du tatouage d'un chien, & 1'élece
tricité.
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NECESSITE D’UNE BONNE LUMIERE

Régles quil faut swivre pour éclairer
le travail en protégeant les vyeux.

¢

Une bonne lumidre est nécessaire a 'ef-
ficacité du travail dans les bureaux, les
manufactures, les magasins et partout o
le travail se fait a Uintérieur. Elle a pour
effet d’améliorer la quantité et la qualité
du travail; par contre une mauvaise lu-
midre nuit & la vue, lcause des maux de
téte ot affaiblit la santé. Elle peut aussi
étre la cause de nombreux accidents.

I’éclairage des édifices peut se considé-
rer & deux points de vue: 1° la distribu-
tion de la lumidre solaire par les fenétres,
et, 2° la lumiere artificielle.

La distribution de la premiére s'effec-
tue le mieux par des ouvertures au pla-
fond, afin que toutes les parties de la pie-
ce soient également éclairées. Clest pour
cette raison que ‘plusieurs manufactures
modernes n’ont qu'un étage. Mais, par sui-
te du haut prix du terrain et d’autres con-
sidérations, la construction de tels bati-
IIants est parfois rendue 1mposslble Tou-
tefois, il est toujours permis d’obtenir une
Jumiere suffisante par une bonne disposi-
tion des pupitres, etc. L'ombre produite

par le corps et les mains du travailleur ne,

devrait pas étre projetée sur son travail.
Il faut souvent remplacer la lumidre du
jour par un éelairage artificie] durant
tout le jour, mais un tel systéme devrait
étre évité autant que possible. 7
La lumitre artificielle a cet avantage
sur celle du jour en ce qu’elle peut étre ré-
glée & discrétion. Tl ne faut pas s'imagi-
ner qu’une simple lumiére brillante soit un
bon éclairage. Au contraire, une telle clar-
té est désagréable et nuit & la santé. Lors-
quiil s’agit de grandes pitces, les lampes
devraient étre suspendues au plafond et la
lumiére distribuée aussi uniformément que
possible. On évite le brillant par des am-

poules dépolies. Des lampes 2 lumiére vive .

ont leur raison d'étre dans les entrepot:
Mais lorsqu’il s’agit d'un travail de pupi
tre, il faut une lumidre qui se projette seu-
lement sur le travail,
veux de la personne qui éerif.

Un auteur anglais donne & cet effet ies
cing régles suivantes:

1°. Un bon éclairage doit étre suffisant

pour les besoins de la personne qui tra-
vaille.
29, La lampe doit étre placée de manidre

a ce que la personne qui $'en sert ne soit
pas obligée de changer la dimension du
diaphragme dans 'usage ordinaire.

3°. 11 faut qu'elle ne scintille pas.

4°. Nul point brillant ne doit étre dans
le voisinage pour réfléter de Ia clarté sur
un point quelconque que les yeux puissent
voir.

5°. La lumiere doit étre disposée de ma-
niére & ne pas se projeter dans les veux de
quelque autre travailleur. :

——— ()

LE CORYZA

(est I'inflammation de la mugueuse du
nez. Il est produit par l’impréssion du
froid, et caractérisé par une sorte de chn.
touillement désagréable de la membran:
pituitaire, entrainant un besoin d’éternucy

Voiei une préeaution et une remdde:

“Quand.l'éternuement initial vous aurs
montré que vous étes pris, garantissez-vou:
du froid. “Evitez le vent et la poussidre,
Couvrez votre
fil. Prenez 2 ou 3 bains de pieds chauds,

Dirigez, dans vos fosses nasales, des va-
peurs émollientes de mauve et de su:mau.
Diminuez la quantité de vos aliments. A-
valez en vous couchant, une infusion chau-
de de bourrache. Dormes la téte relevée
par un oreiller un pen dur et trds épais;

faites tout cela €t vous serez, en moins d’u- '

ne semaine, guéri de votre rhume de cer-
veau.” :

-— 18 —

sans atteindre les

nez d'un mouchoir fin d¢



{
i
Zond
5
§

|

|

1

e At

~lassent avant que

Vol. 12, No 11 LA BREVUE

POPULAIRE

Mbntréal, Novewmbre 1919

@Aégg»
@Qm@a@wmg

Montréal d’aujourd’hui et

un siecle.

' Wit e
Montréal d'il y a a peine

¥

(Spécial pour lo

“Revue Populaire.,)

PRI

Les journaux nous apprennent que 1y
métropole du Canada, avec ses sept cent
mille habitants, a une dette de cent vingt

- millions de dollars. Autrement dit, Ment-

réal est l'une des plus grandes villes les
plus endettées:de PAmérique. Or, faisant
un petour sur le passé, — oh! pas trés loin,
& peine un siccle en arridre, — nous cons-
tatons que Montréal, ville et comtié, comp-
tait & peine 35,000 habitants en 1806, et
que les archives du temps ne parlent pas
de sa dette. Selon toute probabilité, la
dette devait étre nulle ou presque, attendu
(que les préts ne se faisaient que de main a
main et qils p'existait pas encore d’ins-
titutions financiéres ou & peine. Iin effet
la plus ancienne de nos banques, la ban-
fallut-il que quelques années s'écol-
la population donnat sa
confiance b un systéme financier nouveau
pour elle. Quant & Padministration mu-
nicipale, elle laissait a désirer, et ce ne fut
quen 1828 que se fit le premier mouve-
ment sérieux pour remplacer les magis-
trats pa?r/ﬁn conseil de ville régulier, méme
que le premier conseil de ville de Mont-
réal, remonte & 1833, avec M. Jacques Vi-
ger comme premier maire de Montréal.

¥

core,

o B i

La période d'un siécle peut paraitre lon-
gue A plusieurs, surtout si l'on s'en rap-
porte & fa durée de vie moyenne des indi-
vidus, mais lorsqu’il s’agit de l'histoire
d’un pays ou d'une Cité, on admettra que
clest un espace de temps relativement
court. Clest pourquoi, lorsque nous com-
parons notre métropole actuelle, avec ses
milliers diédifices spacieux, ses gratte-
ciels, son immense superficie, son port gi-
_gantesque et ses quais si modernes, nous
avons peine A croire gue nos grand-péres
ont connu un Montréal ot Ta rue Sainte- -
Catherine était alors plus loin que la rue
Mont-Royal, un Montréal sans tramways,
a plus forte raison, sans automobiles, sans
chemins de fer, sans téléphone ni télégra-
phe, et sans aucun endroit d’amusement.
 Les vignettes ci-contre représentent la
rué Notre-Dame et I'église du méme nom,

“en 1806, et il suffit d’y jeter un coup d’oeil

. pour comprendre que le moindre hameau -
de nos jours, est plus modetne que la gran-
de ville naissante d’alors.

Un court voyage a travers de vieilles
archives illustrera suff\rsmnmen.t le pro-
gres énorme accompli chez nous depuis des
jours qui ne sont pas encore si loin de
nous.

on

e

X
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Do 1795 & 1816, ce fut une ore de gran-
de prospérité pour le Canada. Le commer-
ce d’exportation, qui était presque exclusi-
vement aux mains des Ecossais, depuis la

conquéte, passa en partie aux Anglais et .

aux Irlandais. Il était encore hien rare de

voir un Canadien-frangais engagé dans le-
commerce extérieur, mais ils avaient la

grande part du commerce local, | =

Clest au début du XTXme siéc]bf"que}l;'es :
rues Saint-Paul et Notre-Dame furent p. -

Vés en pierre, et.que plusieurs rues nouvel-
les fuvent ouvertes. - ‘

Au commencement du sidole, il ¥ avait

¢in routes qui conduisaient hors de la
ville: les rues Sainte-Marie, Saint-Lau.
rent, Saint- Antoine, Saint-Joseph et Wel

lington. Gt R Y

La rue Craig, dont le nom figure sur un
plan de Montréal, en 1825, étais sur les
bords d'une petite rividre qui avait tout
au plus une largeur d'environ vingt pieds,
Ce cours d'eau déerivait plusieurs méan-
dres dans la partie ouest do la ville; elle
suivait la petite vue Saint-Antoine et re-
montait prés de la brasserie’ Dow ; aux

_ Tanneries, les eaux de plusieiirs risseans

descendaient des terrain élevés, prés de 1y
cOte Baint-Lue, L R A
 La petite rividre de Ia rue Craig, dont

de lit est devenue, en 1846, le grand égout .
colleltenr de Montvéal, 6tait tvg versbe alors

par dix ponts situés aux angles des rues
suivantes: Frobisher (awjourd’hui Rade-
gonde), A Ventrée de la petite rue Sairt.

‘Antoine, ‘Bleury, Saint-Francols-Xavies,
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Saint-Urbain, Saint-Laurent, Saint-Ga-

‘briel, Saint-Constant (Cadieux) Sainte-
Elizabeth et Sanguinet. La rue Craig fi-
nissait\la, & cette époque. Ce ne fut qu'en
1826 qu’on perca-la Tue Saint-Hubert de-
puis la petite riviere (rue Craig) jusq’a
la Tie Mignonne (DeMontigny) sur le
terrain donné par un M. Lacroix.

Nos grand-péres auraient souri si on

leur avait-dit que leurs petits-fils pour-
raient se prorﬁemr‘en tramway ol en au-
tomobile, du parc Dominion & la cbte St-
Paul, sans sortir de la ville, ot du fleuve
au boulevard. Gouin, & Bordeaux, sur les
bords de la riviere des Prairies. \
En 1833, le ‘premier Conseil de Ville
acheta de MM. de Saint-Sulpice, une par-
tie de leur terrain, devant église Notre-

)

Danle, pour agrandir la Place ['Armes ¢
redresser la rite Notre-Dame?

On voit par la vignette ce qucta:!
1806 église Notre-Dame, Celle d'aujou:
d’hui remonte & 1840 et les tours ne furen!
terminés que plus tard, Ventreprenenr en
maconnerie étant alors Mol 40 - Conmita
grand-pere de 'un de nos rédacteurs.

T.a rue:Saint-Paul était alors la prinei-
pale: rue commerciale, ef la —ue Notre-
Dame traversait le quartier v Uaristocras
tie; le Champ de Mars dont construoe-

tion remonte & 1812, était alors la prome-

* nade fashionable du temps. (Vest pent-8tre

de Ja due wvient Topinion qifon est ke
ment ‘quelquun quand on . pared sur le
champ-de-Mars??? :
(est-en 1809 que Tut construit et lan-
¢é & Montréal, le denxicme bateau A va-
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peur construit dans le monde entier, I’4c-
comodation, propriété de M. John Molson,
le fondateur de la brasserie quii existe en-
core actuellement. 1I descendit & Québec
en 36 heures, avec 10 passagers. On trouva
cela merveilleux. On traversait alors &
Longueuil sur des bateaux mfs par des
chevaux, et le trajet se faisait en trois-
quarts d’heure. Avant cela on allait &
Québec en trois jours, en chaise de poste,
et le trajet cofitait de 12 & 15 dollars, prix
énorme & cette époque.

Que d’autres détails il serait«facile d’ac-
cumuler ici, mais ceux-ci suffisent & mon-
trer les énormes progres qui peuvent s'ac-
‘complir, dans une grande Cité, en moins
d’un siécle.

PRSI PR

ORIGINE . DU TERME “DOMINION”
DU CANADA \

Nous devons Pappellation “Dominion of
Canada”, 4 Sir Leonard Tilley.

Voici une traduction d'une lettre de
monsieur Leonard D. Tilly, fils de Sir

Leonard Tilley est bien le parrain de ce.

nom.

Cette lottre est adressée & M. Geo 8.
Holmsted, de Toronto. |

“Lorsque les peres de la Confédération
étaient assemblés pour dizcuter les termes
et les conditions da la Confédération, il y
~eut de grandes discussions et plusieurs
noms furent suggérés pour le nouveau Ca-
nada-Uni, mais aucune des propositions
soumises ne fut acceptée.

“Lee jour suivant, la discussion 1epmt sur
Je méme sujet. Sir Lenoard qui était! un
étre absolument religieux, en lisant, com-
me c’était so nhabitude chague matin, un
psaume de David de David, tomba sur cet-
to phrase qui le frappa: “He shall have
dominion from sea to sea” (11 dominera
d’un mer 4 l'autre). Cest le psaume 72,
verset 8. Sir Talley proposa, d wprés la bi-

ble, ce nom de “Dominion” qui fut accep-
té par la majorité de l'assemblée.”

Tel est la version tel quiexpliquée par le
fils de Sir Leonard Tilley.

0

LA CRIMINALITE ET LA
TEMPERATURE

Non seulement une journée pluvieuse
cause de la dépression, mais elle peut faire
commettre des erreurs que l’on éviterait
si le temps était beau.

Dans les banques on a souvent remar-
qué qu’il y avait beaucoup plus d’erreurs
de chiffre les jours sombres que les belles
journées, et la méme chose a été observée
dans les écoles. Une journée chaude et en-
soleillée est 1a illetire pour effort men-
tal, mais elle augmente aussi la crimina-
lité. Il y a plus d’arrestations pour voies
de fait en été quen hiver. Et ceci est df,
probablement, at mauvais emploi de I'é-
nergie que les beaux jours nous apportent.

Quand la température devient trés chau-
de, d’autre part, on note une diminuation
importante dans la criminalité et les ac-
tes de violence, comme dal)s la somme du
travail mental.

A AT

51 vous voulez faire de la coloration en
Ex'c.a.jou voici une bonne recette: frottez le
bois avee de I'acide nitrique étendu d‘ean ;
appliquez ensuite au pinceau, une ou deux
couches de la composition suivante: une

‘once et deux tiers de sang dragon et une

demie once de carbonate de soude dissous
dans une pinte d’alcool, Laissez sécher;
recouvrez encore d’une eouche de gomme-
laque et de carbonate de soude dissous
dams "alcool ; poncez et pohssez & P’huile
de lin.

\ -—22--

”
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7] CHRONIQUE DE LA JEUNESSE

fetitesa’e de la science moderne devant l'immense at majes- :

_ guense harmonie des mondes {

L / .

Les pluies d’étoiles filantes et leur ori
nomigque du mois d’ao0t dernier.—
s’abattent sur L

tion des grands déserts.

la terre.—L’assé

gine.—Etude sur le phénomeéne astro-
Vingt millions de bolides par jour -
chement du monde et la forma-
—Les foréts et prairies.

Av cours des nuits du 12 au 14 aofit der-
nier, nous avons assisté a un phénoméne
céleste d’une grande beauté et d’une inten-
sité plus grande que les années dernieres,
a pareille époque. Ce furent de véritables
pluies d’étoiles connues depuis fort long-
temps, sous le nom de Saint-Laurent. Voi-
ei Vexplication de ce 1'e1n,a1'qt{able phéno-
mene astronomique que tant de Canadiens
ont sans doute observé, sans pouvoir se
L'expliquer. ;

Entre les dates susmentionnées, la terre
rencontre la partie la plus dense de les-
saim des Perséides. Le phénomene pre-
sente le plus grand éclat dans la derniere
partie de la nuit, mais déjd avant minuit
les météores 'se détachent du firmament et
traversent rapidement l'atmosphere en
laissant une trainée qui apparait comme
un fil lumineux et s'éteint au bout de quel-
ques secondes. L'éclat est parfois assez in-
tense pour illuminer la nuit. Il semble
qu'une étoile explose en fragments incan-
descents, dont quelques-uns arrivent jus-
{i'an en; masses pierreuses. C'est d'un
uint dela constellation de Pérsée, dans la
Voie Lactée, & V'extrémité d’Andromede,
que les étoiles filantes d'aolit rayonnent
particulidrement. Clest pour cela qu'elles

e 8

sont nommées les Perséides, et l'on dit que
leur radiant est Dersée. 3
Quelle est l'origine des étoiles filantes
Les gens du peuple croyaient depuis long-
temps aux pierres tombées du Ciel, alors
que les astronomes prétendaient voir dans
les &toiles filantes et dans les bolides de
simples météores prenant naissance dans

les hautes 1égions de I'atmosphére. Les uns,

et les autres avaient raison, vu qu'il y &
des bolides qui arrivent jusqu'a la terre
gt qu'il y a des étoiles filantes qui ne sont
pas des Gtoiles. Les bolides sont des pro-
jectiles qui viennent de divers points de
V'espace, tandis que la science moderne
considére les étoiles filantes comme des
produits de désagrégation des comdtes dis-
séminées le long des orbites suivies par
ces astres errants, Et comme la trajectoire
des combtes coupe l'orbite de la terre, il
est permis de croire que I'incandescence se-
rait due au frottement de ces corpuscules
matériels issus des comdtes et traversant
Lo ot e adriennes aves une vitesse dix
fois pius grande que celle d’un boulet de

danart el donne du erédit A cette opi- -

nion, c'est que l'on constate une périodi-
; ; ' { I'apparition des

LH, VT8 VL VBT R B2

étoiles filantes. A des points précis deé son

/
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orbite, c'est-d-dire & des époques fixes, la
terre croise un essaim de corpuscules semés
en ce point et qui, parfois se pressen.t en
grandioses averses enflammées presqu aus-
si nombreuses que les flocons de neige d'un

| hiver canadien.

Les Perséides, par exemple, circulent
sur la route de la comete de Tulle (1862) ;
les Léonides, du 12 au 14 novembre, se
meuvent sur la trajectoive de la comdte

de Tempel (1866), et la pluie d’étoiles la .

plus grandiose connue, observée le 231no-
vembre 1885, se produisit au point ou no-
tre globe croisa la trajectoirve de la comete
perdue de Biéla, de 1826.

On estime & vingt millions par jour le
nombre des météorites heurtant I'atmos-
phire terrestre. (Vest dire que l'immense
majorité de ces petits)projectiles ne pese
qu'un poids imperceptible, S'il en était au-
trement, J'aceroissement de poids ralenti-
rait la marche de la terre et bouleverse-
rait tons nos caleuls de vitesse et de temps,

/

* * *

Comment se sont formés et se forment les
déserts?

Vous savez tous qu’il existe plusieurs dé-
serts, 3 la surface du globe, mais il ne
faut ‘pas croire qu'ils existent depuis la
création. Non, ils se sont formés progres-
sivement, au cours de centaines de sidcles,
par suite du lent mais siir asséchement du
monde, Or, il existe deux causes qui con-
tribuent & diminuer la quantités d'eau ré-
partie sur la surface de la terre:

1°, Sous linfluence du Soleil, l'eau des
mers est constamment évaporée dans lair,
d’olt elle retombe sous forme de pluie, &
I'exception d'ufie petite portion qui se
perd dans Pespace. Dans cette opération
de va-et-viens notre plandte perd plus
qu'elle ne gagne d’humidité,

20, I autre mode U'asséchement pour un’

monde tel que la Terre, Mars ou la Lune,

t

c'est la perte d’eau par suintement & I'inté-
rieur tant que la plandte est encore en fu-
sion, il n’y a aucune fissure d sa surface;
mais dés qu'elle se refroidit et w contri. -
te, des crevasses apparaissent dans son
écorce, crevasses par lesquelles 'eau suinie
i 'intérieur ol elle se perd.

Plus un monde est petit, plus vite il se
refroidit; or, In Terre est plus grosse que
Mars, qui, @ son tour, est plus gros que
la Lune, et I'on peut done prévoir ce guon
v découvre en effet, Sur la Terre, les bas-
sins maritimes sont encore remplis d’eau,
bien que le niveau des mers baisse cons-
tamment. Sur Mars, les lits océaniens pn-
raissent tout juste assez humides pour eu-
tretenir une vie végétale; sur la Lune,
sont entirement desséchés et ne contien-
uent plus rien, On remargue encore sv
Terre, un.aufre fait tves sympathiq,
c’est la baisse continue du nivean des mors
intérieures telles que la Caspienne, la mer
d’Arel et le Grand Lac Salé. Aujourd’s |
le niveau de ces mers est déji inférieur -
celui de l'ecéan, avec lequel ¢lles commu
quaient autrefois. On en trouve la preu-
ve par l'existence simultanée de certa’
espéces animales dans l'océan et dav
Caspienne. Dang le cas de cette mer -
me dans celui du Grand Lac Salé, on “on-
nait assez exactement le taux annue' de
décroissance du niveau de ces mers,

La perte en eau ne se manifeste pa: seu-
lement pour les océans, mais aussi po- la
masse des terres fermes, et ce second fait
est plus grave que le premier, Aprés tout,
lorsque le niveau des mers s'abaisse, 1n ie
n'en est pas affectée considérablement.
Mais, lorsque ’eau abandonne la terre fer-
me, les foréts les plus magnifiques, les plus
beaux piturages aux herbes ondoyantes,
comme ceux (ue nous avong encore dans
nos immenses prairvies de 'onest canadien,
doivent céder la place aux déserts.

11 semble assez certain que les déserts
actuels du globe sont un premier résultat
de cet asséchement aux conséquences si
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graves, Les déserts sont des contrées (f
frayantes et ceux qui les connaissent afiir-
ment que tant qu'on ne les a pas vus pat
soi-méme, on ignore le sens réel du mangue
d’eau absolu. L'une des grandes zones dé-
sertes du globe comprend l"A.fr.iqug (V_“_’_“
trale (Sahara), ’Arabie, la plain® ‘
ran, et les déserts de la Mongolic

La stérélité de ces régions dés:
triste toute la valeur de 'eau par raj
a la vie. Il est assez curieux gue l'on pu:
se trouver des preuves palpables de l'asst-
chement qui a engendré ces déserts. AI)zm&_‘a
I’Arizona, il existe une immense forét qui
Sest  entidrement pétrifide, c'est-d-dire
dont les arbres sont devenus autant de
blocs de pierre, pendant la longue suitie des
sibeles qui sest écould depuis Dasséche-
ment complet de cette régi.on.'LO}'sque cet-
te forét florissait, I'eau y abondait encore;
maintenant, il n’y en a plus ou presque, et
la vie n’y est plus possible.

Disons en passant que cet asséchement a
peut-étre pris trente ou cinquante mille
ans, et notons aussi que les désert.s se trou-
vent 3 peu pres tous situés a l'équateur,
ou aux endroits du globe ot le soleil chauf-
fe en permanence. Ceci est au moins ras-
surant pour ceux qui n’entrevoient la fin
du monde qulavec le refroidissement ou
asséchement de notre plandte. A ce comps
te-1d, la vie sur la terré ne saurait :c;’éteirx-
dre avant plusieurs centaines de mille an-
nées. Lies prophétes actuels de la fin du
monde seraient done bel et bien “dans les
patates”. ,

Maintenant, si I’on se retourne vers la
plandte Mars, notre voisine, on doit s’at-
tendre & y trouver une étendue de déserts
plus considérable encore que sur la Terre,
ot c’est bien ce quen effet l'on constate.

Seul, le fond des plaines maritimes con-

tient encore un peu de végétation.

Les aing septidmes de la surface terres-
tre sont constitués par Océan, ce qui veut
dire que nous ne sommes pas sur le point
de manquer d’eau. ; :

Sur Mars, au contraire, les cing septie-

mes de la surface ne sont qu'un désert ari-
de, ce qui semblerait signifier que si toute-
fois il y a eu de Ja vie animale sur cette
vlandte, cette période est fini ou tout 2
fait sur le point de finir.

Nous savons que cette plandte a reca le
nom du dien de la guerre en raison de sa
woulenr rouge, évoquant celle du sang. Or,
cette nuange rougeitre est celle du dé-
sert. Lorsqu'on contemple les déserts ter-
restres du haut d’une montagne, ils offrent
une teinte rouge semblable a celle des dé-
serts de Mars, observés & la lunette. Com-
me sur les notres, 'alternance des raisons
'y provoque presque aucun changement.,

"1 v a une énorme différence entre les
loréts et les déserts, et si 'on saisit bien
foute cette différence, on comprendra tou-
te I'importance qu’il y a eu, au ‘point de
vue de la géographie, c’est-d-dire de la
description de la surface du globe, a déter-
miner les remplacements respectifs des
unes et des autres.

7.

L désert, ’est le pays ol il n’y a pas
d’eau, et, par suite, pag de végétation sauf
en de rares endroits appelés des oasis. On
doit considérer le désert comme le cadavre
d’un pays. Par contre, la forét et la prai-
rie ne sont pas seulement vivantes, mais
elles sont encore ume source de vie nou-

velle. Les feuilles et les herbages rendent.

la vie animale possible, en lui fournissant
la nourriture indispensable. Les achres des

foréts purifien: i'air en dé:omposant, au

moyen de la chlorophylle, contenve dans
leurs feuilles, 1'acide carbonigue e ’at-
mosphére, & laquelle elles restituent de

loxygene pur. Ils transforntent le sol au 2
moyen de leurs racines et l'enrichissent
de mille facons, dont chacune contribue ?1\‘

la vie. _ e &

Les cartes ci-contre représentent la ré-
partition des principaux déserts, foréts et
prairies sur la surface du globe.

[

el ¢ R

W, T

it



Vol. 12, No 11

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Novembre 1919

Lol i

DANS LIE MONDE
DES

LES QUT
PAR UNE

Un fabriguant de membres artificiels
vient de Jevcer sur le marché une “main”
gpéeinle ghadaptent aux bras en bois des
manchote, Cette “main” permet de tenir

LS ORDINAIRES MANIES
E “MAIN" MECANIQUE

tous lee outils quun ouvrier peut avoir
besoin pony gagner son existence. Cette

“main’ a un mouvement rotatif et un mou-
vement pivotal et est munie de deux pai-
res de “doigts” qui prennent et maintien-
nert les outils, tels qu'une pelle, un pie,
une seie, un marbeau, ete.

Cette invention est appelée & rendre de
trde orands services & humanité sdrtout
apros la tecrible guerre que nous venons
A abir et o0 des centaines de mille hom-
mes ont perdus leurs bras sur les champs
de bataille.

DI U Kl

VERITABLE JEU DE POOL EN
MINIATURE

Depuis longtemps, le billard et le pool
ont cessé d'étre Uamusement exclusif des
hommes. Des femimes sont devenues des
championnes, 4 ces jeux, et les enfants
mémes aiment aujourd’hui de se récréer
comme les' grands, tout en exercant la s@-
reté de leur jugement et de leur coup
d'oeil. On fabrique de nog jours des ré-
ductions de billards et pools d'une rare
perfec‘tion Mais voici bien le plus petit
des jeux de ce genre quon vient de placer

sur le mmohc 11 ne mesure que 18 pouces

YA INVENTEURS

N
AN
:

par 24, et les bilies ne sont guere plus gros-

ses que des “marbres” ordinaires, Toute

Ia balance des accessoires st semblable aux

accessoires des grands jeux, sauf les queues

qui consistent en un tube dans lequel glis-
A .

se un piston. Ce tube est pneumatique, et

le glissement du piston est si précis et si
rapide, qu'on peut faire des effets de ban-

de, tout comme sur les jeux de grandes

dimensions. Cette minuscule table de bil-

lard peut se changer en un instant en ta-
ble de pool avec poches classiques. Il suf-
fit d’enlever les cbins mobiles de caout-

choue et feutre marquant ces poches. 1l
v a de plus un triangle en bois pour le
plucement symétrique des billes. De véri-
tables joueur ont essayé le nouveau jeu |

liliputien, et ils ont déclaré qu'il était pos- |

sible, avee trés pea de pratique, de réussi
en réduction, les coups savants des gran

hi
i1y
D)
al

=,

-t £

P P

i

jeux. Naturvellement, ces jeux de trés pe-

tites dimengions ne colitent pas aunssi cher
que les autres, et ils prennent fort peu de
place, parce que portatifs. Ils constituens
un excellent amusement pour la jeunesse.

.—---—-..0-_...—_
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CANOT POUR ALLER SUR L'EAU ET
;. SURLAGLACE

Afin de pouvoir navig
hiver qu'en été sur le i “Pond’Oreille™
un  constructeur de canots de I"Idaho,
Etats-Unis, 2 construit un navire p’o‘l'm nt
aller & la fois et sur l'eaun et sur la glac

9“

2\

Velid2, No 11

ner aussi bien en

-
0%
x{
?
i
- Vue du navire aw moment o il guitte Za
: glace pozw entrer dans e au.
L Ce canot est aotlonne par une héllce
.' (lau‘oplane, il me mesure que. quatorze
. pieds de long et quatre pieds de large. Sa
| coque, est constrmte en forme de VP pon-
et | versé, comme la plupart des modtles d’hy-
si| droplanes.
n-[ La direction du navire g'obtient & l'ai-
es| de de patins lorsqu il est sur la glace et
1- | avec un gouvernail ordm‘urn ]oraqu 11 na-
n-{' vigue sur Ieau.
£ Ce gomernall et ces patins se reldvent
t- 7 Tlorsque le navire passe d'un genre de loco-
1l motion & un autre.
le i NGl |
x 0 B —_——

tMACHINE A FABRIQUER LES !
BILLETS DE CHEMIN DE FER
L A

L énorme casier & blllets de chemlm de
fer que 1'on peut voir dans toutes lgs ga-
I‘és ne va bient6t plus étre qu'un souvenir

e -
,BI’

m ‘ du passé. On vient, en effet, de créer, en .

| B rance, une mgemeuse machine, déja
adoptée ¢d et 13, et quL imprime Ies bil-
lets de chemms de fer, au fur er. ) m&sure

Fon dés

o 24
Une fois que le cliché est mis en place,-
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‘rection et n'importe quelle classe.

Clest un des plis nicive Jppardi
automatiques actueliement en opér ation 4
nous pouvons le déerire coninhe suit:

Une série de clichés d’imprimerie sont
échelonnés Sur uyne courroie sans fin, les
caractdres d'imprimerie étant disposés du
¢Oté extérieur de la courroie. En foyrnant
i la main In roue extérieure que 'on aper-
cote asdrolte delappareil, on met la cour-
roie en mouvement et I'on amene le cliché
dans Ia position voulue pout obtenir un
billet wur la direction ‘demandée, Cette
opérs est faite sans Gitonnement possi-
bles, car un ¥voyant” fait défiler sous les
yeux de 'opérateur tous les noms des sta-
tions ]usqua ce qu'ait apparu celul que
frouver, j

e

la pression d’un bouton met en marche un
moteur électrique placé au bas de l’appa-

_ rell Aussuzot le mécanisme entier se met
en mouvement, presentant & lxmpressu)n
du cliché v eaiton de la coulenr veulue,

issu.du rouleau. Le cliché s’abat sur le car-

toil; aut ovnz!nquement celui-ci est détaché
du rouleflu et se présente termind et ¢

tampillé, a l'employé qui le regmt pour 1a

mettre en vente.. - ~
. En méme temps que I’ mpresszon du car-

1

4.—2‘“&- ~

LS /
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ton est faite d’un coté, la machine impri-
me de Pautre le prix du billet et toutes les
‘ndications nécessaires. De plus, un ca-
dran indicateur enregistre sur un coté de
]a machine le nombre de billets vendus.

La vitesse de la confection des billets est
déid remarquable, puisque 1'on peut en ob-
tenir 65 par minute. On prévoit néan-
moins conime possible d’augmenter enco-
1 cette moyenne si 'expérience en prouve
la nécessité.

' Les avantages de ce systéme sont nom-
breux : économie de personnel, économie de
place, économie de temps. Tl est souvent
trés long pour. l’employé, avec V'ancien
systéme b casiers, de mettre la main sur
lo billet réclamé au guichet. Aujourd’hui,
olest T'affaire d'un instant. Bien mieux, la
machine enregistre en méme temps la re-
cetbo et, dans certaines gares tres fréoquen-
tées, cela épargnera, plusieurs heures de
travail supplémentaires, passées 3 établir
les comptes. :

e ()

- LA PATE A PAPIER

i

 Parmi les plantes qui croissent gponta-
nément sur la surface des landes du Por-
tugel, de 'Espagne ot de la Sicile, et dons
tout le Nord de 1'A{rique on rencontre en
peducoup d'endroits une graminée viva-
co. Lea Tspagnols lui donnent le nom de
gparte, mais elle est plus tréquemment dé-
signée sous celui d’Aalfa, d’aprés le tegme
o el : ’
Non seulement la feuille de ce végétal

ge transforme, par des procédés relative-
ment simples, en une phted papier de qua-
lité supérieure, mais elle est encors em-
ployée pour une fonle d’usages, soit dans
Véconomie domestique, soit dans la navi-
gation: on en fabrique des cordages, des
- filets, du crin artificiel, degs acs, des nattes
ou sparteries, des objets de vannerie et

" ' DR e e |
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méme des étoffes et des tapisseries pour les
appartements.

En ne la considérant qu'au point de vue
de la production du papier, cette plante

' textile peut étre la source de bénéfices con-

sidérables pour ceux qui en entreprennent
l'exploitation. T.e chiffon devenant de plus
en plus rare, Iemploi de la pite & papier
prend tous les jours de Pextension.
Nest-ce pas le cas de citer les faits men-
tionnés dans un exposé financier, il y a
quelques années, par lord Gladstone & la
Chambre des Communes d’Angleterre

Personne, disait 'éminent homme d'E-
tat, ne se fait une idée des usages multi-
ples auxquels se préte cette pate. Clest
pour ainsi parler, sous toutes les formes
possibles. Avec la pite de papier les ana-
tomistes fabriquent des membres artifi-!
cieley d'autres artisans s‘en servent pour
faire des télescopes; ceux-ci I'appliquent 2
1a construction des poupdes, des peignes.

On a vu, & PExposition universelle de
1878, des panneaux de portes en papier
d’halfa, et méme des roues de voiture. Qui
peut done fixer Jdes limites & Uindustrie de
I'halfa, lorsquon voit le caoutchouc, si
souple et s yariable par sa nature, devenir,
aprds quelques préparations, plus dur que
le bois, :

Sans parler des nauts plateaux de I'Al-
gérig, que l'on commence & exploiter d'u-
ne manidre suivie, la Sicile et la Tunisie
sont fort riches en peuplements d’halfa,

s () epenil

Dans le mobilier,
tous les objets, les moins
entretenir, 11 suffit pour cela de les frot-
for avec une brosse fine et ensuite avec um
chiffon trés doux. Quant au bronze doré,
clestyl’eau de savon qu'il faut employer et

ensuite la peau de chamois avec beaucoup .
maniere de frotter; c'est
en langage familial: de
Comme on le voit rien | 1)

dPaction dans la
ce quon appelle,
Thuile de coude.
nlest plus simple.

les bronzes sont, de *
difficiles b bien |

i
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FEMININ

Pourguoi la femme est-elle si supérieure 3

b

’homme? Pourquoi v a-t-il eu

y aura-t-il toujours des mariages? Le probléme des probiémes.

Dire qu'il s'est ‘jadis trouvé des imbéci-
les se faisant passer pour des penseurs, et
des'savants, assez idiots pour se demander
si la femme avait une ame, avait de lin-
telligence,

- Franchement, une telle assertion ne vau-
drait pas la peine d’étre relevée, et si au-
Jourd’hui, i1 me prend fantaisie de me
donner ce mal, c’est afin de démontrer, —
N'en déplaise aux représentants du sexe
pas beau,, “— que dans la plupart des cas,
la femme vaut mieux que I’homme.
¢Non seulement les femmes>sont intelli-
gentes, mais je soutiens qu’elles ont le mo-
Nopole de 'intelligence lorsqu'il s’agit de
tapide compréhension des problémes les

| plus subtils. #

~ Les hommes sont forts, braves, batail-

‘I 3 A : R 5 /
: l§Urs; ils ont parfois du sentiment, sont

Tomantiques, savent faire amour et ren-
dre hommage & la vertu et 3 la beauté,
s sont parfois croyants et charitables; ils

. | Sont généreux, ont de l'endurance, — pas

toujours, — mais ils sont aussi égoistes et
si souvent inconstants. Ihomme des ca-
vernes &tait tout muscles ot chair, mais
sans une femme pour le guider et penser
pour lui, il aurait eu I'nir d'un béhé hir-
sute.

Dénichez-moi, si vous étes capables, un
homme intelligent, sans sentimentalité ni
illusions difficile & tromper, enfin 1’hom-
me “de premitre classe”, et je me charge
de trouver en lui le coté vraiment féminin

- qui fait sa supériorité. Bonaparte, Goethe,

Beethoven, Woodrow Wilson, Laurier
n'ont été des hommes vraiment supérieurs
que parce qu’ils avaient de la femme la |
perspicacité et la ténacité dans le vouloir,
ol ¢
Un homme qui n’a pas ce grain de fémi-
néité dans son étre intime, est ou trop naif
ou trop romantique ou .romanesque, ou
trop facile & 'tromper pour ne vivre que-
par la puissance de son imagination, et il
De saurait 8tre autre chose qu'un philoso-

|
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phe théoricien, un marchand de cochons,
‘0t mime un couturier bien ordinaire. 7
Un homme se croit parfois plus intelli-
gent que sa femme paree qu’il peut plus
facilement additionner une colonne de
chiffres, parce qu’il comprend le jargon
- du “base-ball’ ou de la course, parce quiil
semble s’y réconnaitre dans les.s idées des
politiciens, quand ils en ont, parce qu'il
prend pour du frangais le langage du pa-
lais. Mais ce ne sont 14 en vérité que de

POPULAIRE
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999 sans faire d’erreur. Non, les hommes
d'une réelle valeur intellactuelle sont tros
souvent incapables de faire leur nosud de
cravate; ils ne comprennont pas la langue
des sports, ouvrent des yeux tout ronds en
face d'une tenue de livres un peu compli
quée, et barbottent lamentablement lors.
quils essaient de glosser sur la politique,
Ils sont ordinairement maladroits et mal.
habiles de leurs mains, ce qui aux yeux
d’un barbier ou d’un marchand de fourra.

Le seul fart’ gu’d Y a toujours des mariag s, cst une prewve de Z’mtellzgenoe Mc-
rieure de la famme.

minces avantages dont l'acquisition n’a
pas dfl imposer & leur conception mentale,
plus dlefforts qu'il 1'en aurait fallu % un
Chimpanzé pour apprendre i attraper an
vol une pidce de deux sous, ou pour frot-
ter une sllumette sur le mur,

Cette prétention n’est pas neuve. Elle
remonte & la plus haute antiquité, Vous
imaginez-vous par exemple, Aristote ou
Beethoven multipliant 8,472,701 par 99y

ge, peut les faire passer pour des imbéei.
les, mais ne voug y fiez pas, ce sont ord:-
nairement ces hommes-ld qui pourraient 1.

mieux étre comparés aux femmes recor -

nues comme supdrieurs par leur ‘intell;
gence, ;
- Tl est excessivement rare de rencontre:
un homme se prétendant trés cultivé, avec
un jugement aussi sfir, aussi rapide que
celui d'une femme de. quarante-cing ans,

i “ -
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Nallez pas vous imaginer que je voue a-
voue mon Age, vous vous tromperiez gran-
dement. Voulez-vous des exemples? Kn
voici un tout trouvé: :

Prenez le cas d'un mariage monogame,
bien que la polygamie commence & étre de
mode. Il n'est pas difficile de démontrer
ici la grande supériorité de Ia femme dans
le ménage. Dans la plupart des cas elle o
plus d’empire sur elle-méme, plus de sang-
froid et plus de résistance aux suggestions
purement émotives. Le seul fait qu'il y a
toujours eu des mariages et qu'il v en aura
toujours, est une preuve suffisante de ce
que j'avance, .

Car, il y va de I'intérét d'un homme
d’éviter le mariage aussi longtemps qu'il
le peut, tandis que Fimtérét dp la femme
est de faire un beau mariage le plus tot
qu’ellé le pent. : ‘

Nous voila done bel et bien en présence
du duel des sexes.

Quel c6té I'emiportera ? :

Clest au jury, c'est-d-dire au public, de
décider, ' A

Tout homme normalement constitué

combat le mariage tant qu’il le peut quel-
ques-uns parviennent & s’en tenir éloignés
pendant une assez longue période, je I'a-
voue; un trés petit nombre d’hommes ex-
traordinairement intelligents, ou tout sim-
plement des veinards, y échappent totale-
ment. S ; :
Mais, si l'on compare une génération
Avec une autre, la grande moyenne des
hommes se marie, tandis qu'une moyenne
aussi imposante de femmes trouve des ma-
ris. b ST

Done, la grande majorité des femmes,

- dans cet éternel conflit, prouve substan- |
supériorité sur la majorité

tiellement sa

.des hommes. :
Par le mariage tel qu'on l'entend de nos

jours, il y a peu d’hommes qui acquiérent
quelque chose d’une réelle valeur en so
mariant, tant-il est vrai que la somme des
bénéfices acquis est noyée dans ‘l"immen-'

* Ja_cuisine de sa femme.

il peut aussi souffiir ferriblement

POPULAIRE

sité deg désavantages ing, ttables. Un hom-
e en. pleine possession des wodestes fa-
cultés que la nature lui aecorda, est tout de

ménie agser dloignd

o] 1diotic, pour com-
prendre que le mariage n'ost autre
chose qu'une loterie dajs lnquelle i1 tire
toujours le plus mauvais lot, méme lors-
‘e son numéro est celui qui gagne.

pag

Pourquoi ces hommes se marient-ils?

Je ne erois pas qu'il exigte un seul hom-
me qui désire tout ce qu'offre et implique
le mariage. Au fond, ils n'en désirent que
certains avantages limités,

Un homme peut désirer épouser une
femme qui 'y entend dans les soins du
ménage, pour I'entretien de ses habits et
de son mobilier et pour aceueillir ses con-
naissances, mais le manie homme frémira
& la seule pensée qu'il pourrait partager
son bain quotidien ou qu’il court le risque
de se faire empoisonner en mangeant de

Il peut désirer
avoir un {ils pour Pprier sur sa tombe, mais
a l'ap-
proche dun ‘dés patrents de sa femme, I
peut désirer ln camariderie et non I'inti-
mité ot lintimité sang camaraderie, 1
peut désirer avoir une femme cuisiniére ou
cordon-bleu ¢t non une associde dans ses
affaires, ou une assoeiée 6t non un cordon-
bleu. : \

N'empéche que pour ayoir exactement

“T'objet” qu'il désire, il est obligé d’accep-
- ter par-dessus le marché, un tas de choses

qu'il ne désire pas du tout, des choses
qu'aucun homme sensé ne saurait désirer.
Notez bien que toutes ces choses dont il
voudrait se dispenser, il se les laisse impo-

- ser par la femme de son choix,

Quand un homme se marie, clest 1'in-
dice que Dindiseutable talent de persua-

-

sion de la femme a fait tout son travail, et

que cet homme a bel et bien été foreé dlen

Arriver aux pires compromds avec ses in~

clinations naturelles et son intérét non dé-
pourvu d'égoisme, ;

Cependant, les hommes se marient cons-
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tamment, tandis les fanmes sont toujours
en scéne, et au premier plan, pour sy ré-
1o o pone v pleurer. Et les maris, jus-
e 1 ihfeiuds de leurs supériorité, se ren-
dent vite compte du triomphe insoupgon-
né de leur plus chére moitié, et deviennent
vite les plus docileg victimes.
Tout cela n’egt-il pas foncidrement vrait
Faut-il ¢ dire davantage!
Et le mariage obligatoire?
‘Lorsque je considére tous les dangers
, auxquels un homme est continuellement
exposé, par le fait de son ineonscience
inexplicable o d'une sentimentalité dé-
sordonnée, il me prend comme une fréné-
sie d'entreprendre une croisade, dans le
but de saboter ['état de choses existant. Je
me suis déjd demandé g'il’ne serait pas né-
cessaire d’en venir & la ‘prohibition par
force de loi. des’ mariages de sentiment,
pour v sib Hstituer les | )re\ontahon ﬁommal-
res par le bourreau préparé au “passage”
.de la corde au cou des conjoints.

Le mariage, {out révolutionnaire qu'il
sembla. a phngiours avantages distinets. Le
mariage obligatoire enléverait tous les sou-
rgiversations, délivrerait

ok B0 L A UL

les reim(“h ‘05 de Pobligation d'une taxe

odieuse. , Ce serait une chose aussi stire
que la mort méme. Brrr.,,

Pourtant, 'idée de la mort ne nous éner-
ve pas trop. On sait que cela doit se pro-
duire t6t ou tard, et.. l'on sy fait trés
bien. Ainsi du mariage obligatoire, sans
échappatoires. (

Ce gerait un trés grand pas vers la tran-
qullhté et 1a sérénité future de la race hu-
maine.

Maxox.

by e

i

Pour “aire durer votre balai plus long

temps trempez celui-ci dang l'ean chaule

avant de I'employer pour la premitre fois:

ceci rendra les poils plus forts et le fera
- durer plus longtemps de plusieurs mois.

L’ERABLE EST LE PLUS EMPLOYE
DES BOIS

[iérable est le plus employé de tous les
bois durs par lindustrie ontarienne, qui
en consomme 750,000,000 de pieds chaque
année. 11 vient le troisieme sur la liste de
tous les bois avec une consommation an-
nuelle de 11 p. 100 d utotal. On le divise
en deux classes: 'érable dur (Acer saccha-
rum) et I’érable mou (Acer rubrum ou
saccharimum). {

I érable est un bois dur et rigide et doit
presque toute sa valeur i ces deux quali-
tés. 11 est difficile & assécher et se contrac-
te considérablement. 11 se gite aussi faci-
lement, mais ne courbe pas et ne se tord
pas une fois biefi sec. L’érable mou est
plus grossier, mais plus léger que 'érable
dur, et n'est pag employé en grosse quan-
tité. Certains arbres aux fibres tordues,
connues sous le nom d’érable frisé, se ren-
;[ontmnt fréquemment et sont trés aimés
pour travaux décoratifs.

[’érable ne pourre gueére au nord du
195 parallele dans I’Ontario et ne se trou-
ve pratiquement yue dans le bassin des
grands Ianes. " Tl est rare qu’il pousse en
groupe non wilé d’autres bois, comme le
pin ont épinette, et il serait difficile d’éva-
luer la quantité qui en existe. Vingt-huit
industries 'emploient, dont six en plus
grande qunntitﬁ que tout autre bois. Les
quantités les plus considérables servent a
faire des planchers et des meubles et & la
distillation du bois. Pour ces fins et d’au-
tres ol la dureté et la rigidité n esont pas
d’'importance primordiale le bouleau peut
servir de substitut, et, de fait, est employé
de plus en plug chaque année & mesure que
les réserves d’érables s'épuisent.

Quinze pour cent de l'érable employé
dans I’Ontario est acheté hors de I’'Onta-
rio, surtout aux Ktats-Unis et en petite
quantité dans la province de Québec.

Ce bois vient le quatrieme sur la liste

des bois achetées en dehors de la provinga

i
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v
B e e e o B Y

CHAPITRE PREMIER
LELUR
— Bonjour Madeleine!

tes votre petite promenade quotidien-
ne? :

— (Pest-ia-dire que je m’ennuie selon
mon habitude, et que je viens passer un
moment dans la boutique de ton pére. 11
est 13,2 '

— Ecoutez-le siffler un air joyeux ; écou-
tez comme son marteau sonore retombe
avec allégresse sur l’enclume! Il a beau-
coup d'ouvrage et dame vous le connais-
sez, plus il travaille plus il est content. Je
ne I'ai jamais entendu taper avec plus de
bonheur, :

— Et quelles raisons a-t-il d’8tré con-
tent ?

— Aucune raison spéciale, mais il fait,
beau temps et le soleil le grise. Tout le
grise, mon cher papa: la joie de se sentir
en bonne santé; le plaisir d’avoir, comme
il dit, du’ travail par-dessus la téte; la

conscience d’étre utile & tous en exercant

un métier qui lui plait. Et puis, nous avons
regu ce matin une lettre de mon frére.
Nous sommes & la fin de juin et Henry
sera libéré en septembre; les jours qu'il
compte ne sont plus gudre nombreux. Il
ne sera pas faché de quitter 'uniforme du -

f

L 4
¢
— Bonjour, mon parrain; vous fai- I
¢

& o ’747.07'*..7.’".—.—.*‘ R = 3

R S S
régiment pour reprendre sa veste de ser-
rurier. Mon pere est satisfait de le voir
revenir. Henry est un si bon ouvrier, si
entreprenant, si entendu et déja si sérieux |

Le pére Pascal traversa le petit pont
qui séparait la route du jardinet dans le-
quel sa filleule Madeleine Gerbier travaile
lait et il vint s’asseoir sur un banc de pier- .
re, & ses cotés.

Le chien Ramoneau, qui dormait allone
gé dans l'allée, en dépit d'une nuée de
mouches bourdonnantes qui paraissaient
avoir fait la gageure de troubler son repos,
daigna se lever et exécuter quelques bonds
de bienvenue, puis aprés avoir recu une
caresse de la main du vieillard et de la
main de la jeune fille, il reprit sa pose in-
dolente, au grand désespoir des mouches
agacantes que son attitude méprisait.

De violents parfums de roses, de giro-
flées et de jasmin faisaient de Iair limpi-
de un élixir embaumé quon respirait §
pleins poumons, avec délices,

e B o
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Un soleil radieux inondait de lumiére
les hommes et leg choses, versait du bien-
étre aux plantes et aux insectes. Le vol des
martinets dans "azur, des hirondelles au-
tour du clocher pointu, des mouches ra-
pides, le bruissement des brins d’herbes
extasiés dans la tiédeur bénie de 'atmos-
phere, le chant loigtain des cultivateurs
qui rentraient des prairies les derniéres
charrettes de foin, le frissonnement des
grands peupliers alignés et déployés en ti-
railleurs le long de I’Aunette, lés cris des
enfants, la voix sonore des hommes, tout
semblait impuissant & contenir la jole tu-
‘multueuse et débordante que le bon soleil
répandait avec prodigalité.

Tous les étres, depuis les plus nobles jus-
qu'aux plus infimes, tenaient & profiter
goulliment des minutes précieuses qui 8%-
coulaient. : !

Les chevres faisaient des bouchées dou-
bles en broutant avec voracité les jeunes
pousses d’aubépine le long des routes; les
gaming couraient: les bergeronnettes sau-
tillaient; les chiens bondissaient a l'ex-
ception de ce paresseux de Ramoneau, tou-
jours allongé comme un tapis soyeux aux
pieds de sa jeune maitresse.

Les ouvriers travaillaient b plein coeur,
se hitaient d’accomplir la bonne besogne
qui donne le pain, la santé et le bonheur
a la famille. ;

Sur le penchant du coteau, au-dessus de
la prairie verdoyante et plane, le bourg de
Chévremont paraissait heureux. Il scin-
tillait de toutes ses vitres, de tous ses toits
rouges. Chacune de ses maisons paraissait
rire dans son enclos ou dans son jardin et
la plug riante de toutes était celle du ser-
rurier Paul Gerbier, la plus haut-perchée
sur le coteau, la plus éloignée de I’humi-

dité de la vallée, la plus prés du soleil, Ia -

plus blanche de facade, la plus rouge de
tuiles, la mieux garnie de rosiers grim-
pants ,de vigne vierge et de jasmin em-
baumé,.

St

Elle était aussi une des plus actives du
boure,

Au fond de la cour, en retrait, la forge
noire, toute luisante d’outils que le travail
rend brillants, déployait une activité pro-
digieuse, o ag SR

De I'enclume retentissante des étincelles
jaillissaient constamment jusque dans la
cour, jusqu’au plafond; et le grand souf-
flet actionné par un apprenti accompa-
gnait de son ronflement le rythme des
marteaux.

Le logis, dont Madeleine était 1'ame,
s‘avancait du eoté de la route dont il n'é-
tait séparé que par l'espace d’un jardin oi,

durant la belle saison, la jeune fille se li-

vrait a ses travaux de couture en plein
air.
Depuis de longues années déja, Made-

leine joignait au role de maitresse de mai-.

son que lui avait cédé sa mére au jour de
sa mort, celui de “maman” affectueuse et
douce & I'égard de deux cousins germains,
enfants de la soeur de Gerbier, que le bra-
ve forgeron avait recueillis.

Paul Gerbier n'avait pas eu une secon-
de d’hégitation. Chez les natures sponta-
nées et franches, le coeur parle avant la
réflexion. Alfred Boissier, son beau-frére,
avait été tué net par 'explosion d’une lo-
comotive & 1'usine de machines agricotes
dont les hautes cheminées s'élevaient du
fond de la vallée au bord de I’Aunette; et
la soeur de Gerbier, en apprenant le deuil
qui la frappait avait poussé un faible cri
et était tombée, foudroyée par une em-
bolie. :

Paut verbier avait pris les deux enfants
de sa soeur: Simonne, une adorable fil-
lette de cing ans et Albert, un espiégle ga-
min de onze ans. Il les avait amenés tous
deux & Madeleine en lui disant:

— 11 va falloir, mon enfant, que tu t’oc-
cupes de ces deux malheureux et que tu
leur fasses oublier les rigueurs du sort;

Depuis trois ans Madeleine avait ap-
pris, grice & ces chers petits, les nobles

RS
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qualités qui font les femmes parfaites: la
patience, la douceur, I'indulgence, la bou-
té, la sérénité inaltérable.

Son dévouement a son pere et aux deux

orphelins avait eu la plus heureuse réper-
cussion sur sa nature charmante et son
caractere égal, plein de bienveillance et de
fermetd, :

Dans un ménage d’ouvrier labomeux on
ne regarde pas 4 deux enfants de plus ou
de moins. Simonne et Albert étaient, chez
leur oncle, comme deux oiseaux gazouil-
leurs qu’on aurait changés de voliére et
qui, en dédommatrement de quelques
8 leur chétive
existence, remplissent la maison de chants
et des cris‘de joie.

Paul Gerbier qui cumulait les fonctions
de maréchal-ferrant, de serrurier et de
forgeron, n’avait pas dorfné un seul coup
de marteau de plus pour faire face aux
nouvelles charges qu’il avait acceptées
de si bon coeur. Il avait peut-étre mis un
peu moins d’argent de coté, quelques pié-
ces qui ne falsment pas une grande diffé-
rence & la fin de 'année, mais si I'action
de porter des économies & la caisse d'é-
pargne est douce au coeur d’'un ouvrier
qui ne mesure pas ses efforts, qui donne
tout ce qu’il peut donner et pour qui-les

jours ne sont jamais assez longs, la jole de

voir fleurir les couleurs de la boqne san{e
sur les joues de deux bambins qu'on aime
est bien autrement féconde en émotions.

— Je place un peu moing d'espéces, di-

sait Gerbier, mais je place beaucoup d’es-
pérances sur la téte de mon petit Albert.

A seize ans, il commencera son apprentis-

sage et, plus tard, il s’associera avec Hen-
ry Les deux cousins agrandiront “ma bol-

's je leur donnerai des conseils si mon
bras est fatigué. Simonne sera couturidre.
La maison sera une ruche bourdonnante

d’activité ol chacun aura son role ef,yse-

, lon ses forces apportera un peu de, mu.l
,Les enfants et les enfants d adoptxon de
Gerbier étsient tous doués de bons ing-

tinets; ils s'atmaient ardemment entre eux
et le brave homme était heureux, sachant
tout le monde content autour de lui.

Lie pere Pascal, un de ces oisifs désoeu:
vrés que I’on rencontre quelquefois, venait
présque chague jour dans la boutique de
son ami pour se repaitre de livresse que
donne Q'activité et la force. - |

Ce pére Pascal, parrain de Madeleine,
passait pour un original. Il avait sur tou-
tes choses des idées & lui qui témoignaient
d7un grand fond d’amertume.

Il avait quitté le village de Chevremont
dans son enfanece et était allé tenter fortu~
ne dans les grandes villes.

Trés peu communicatif et menant leus-
tence la plus humble et la plus génée, on
était tenté de croire qu'il avait éprouvé de
grandes déceptions. Trés bon au fond et
trés intelligent, il se montrait volontiers
paradoxal et affichait franchement une
rancune tenace coptre!tout le genre hu-
main.

I1 avait da souffrir dans sa sensibilité
des heurts du monde, de toutes les choses
laides quil avait rencontrées dans ces vil-
les ot les foules se ruent & l'assaut de la
fortune en employant tous les moyens pour
réussir, les bons comme les mauvais, sans
distinction, ot la moralité s'émeusse, ou les
vainqueurs méme ‘lorsqu’ils sont de sinis-
tres bandits dignes du bagne, sont portés
aux nues, ol les vaincus, les chétifs, les fai-
bles, méme lorsqu'ils doivent leurs échecs
& un exceés de scrupule et & l'honnéteté,
sont meprluus et foulés aux pleds.

T vieux Pascal menait une vie dirange
et un peu mvstemeuse

Les uns attribuaient sa raneune contre
les hommes & des insuccés successifs dans
les entreprises; les autres le soupcon-
naient d’8tre riche et voulaient qu'il fit

Pauteur modeste de dons considérables.

faits en toute occasion et d'une facon tou-

jours anonyme, chaque fois quil y avait
a soulager. , .

dans le bourg une infortune &
Le vieux Pascal vxvmt dans la légende,
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On pouvait dire de lui tout ce qu'on vou-
lait, cela lui était absolument indifférent.

S'il était riche, il n'en avait guére lap-
parence. Il allait toujours vétu de loques
presque sordides que Madeleine nettoyau
et raccommodait.

Elle avait assumé volontairement cette
tiche.

Sa maison était une bicoque dont les
portes étaient sans serrure et les fené-
tres sans vitres et dont les baies demeu-
raient ouvertes a tout venant, nuit et jour,
en la présence comme en 1 absence du pro-
priétaire. (

Entrait qui voulait dans cette masure,
Paseal recevait tout le monde en grognant.

1 faisait asseoir le mendiant & sa ta-
ble, Tobligeait & partager le frugal repas
qu'il avait préparé lui-méme et, pendant
une heure, lui faisait de la morale : chatiait
la paresse, la négligence, la dlsmpa:twn, la
prodigalité, le désordre et tous les vices
qui conduisent & la misdre.

Linfortuné, qui avait accepté une fois
cette étrange hospitalité, s’en allait sou-
vent confus et bourrelé de remords et ne
revenait plus. -

Pascal qui, dans le cours de sa vie, avait
dil traverser bien des cloaques et franchir
bien des bouﬁbwrs se plaxsalt d’une facon
toute particuliére dans la clawe et honnéte
‘maison de Gerbier,

11 venait 1& chaque jour avec autant de
satisfaction évidente que le voyageur ha-
Tassé et couvert de poussiere en éproyve en
s'approchant d’une source claire.

I1 passait, dans 1'atelier du forgeron, la
plus grande partie de ses journées sans
qu’il lui vint une seule fois I'idée de tirer
la chaine du sowﬁlet de rendre le plus pe-
tit service i un ouvrier ou & um appren-

ti.

La vue de Gerb.ier, travaillant avec tout

© ce qu’il.avait de coeur, d'ardeur et d’en-

“thousiasme, lui causait autant de satisfac- -

|
=

tion et.d’émoi que la vue du drame le plus

)

\

. noir, & "Ambigu, en cause & un spectateur

habituel de ce théitre.

Il ne parvenait point & se rassasier de
ce spectacle.

Depuis qu'il s'%était assis sur le banc de
pierre, auprés de Madeleine, il n'avait pas
prononeé une parole. Il regardait aiguille
se mouvoir avec une agilité surprenante
entre les doigts de fée de la jeune fille. 11
regardait le visage si frais, si honnéte, si
imprégné des vertus dont I’ame de Made~
leine était remphe et, tout & coup, sans
qu on sut au juste & quelle réflexion inté-
rieure cette exclamation servait de répon-
se, 11 dit:

— Que la vie est donc béte !

Madeleine sursauta.

Elle leva sur lui ses grands yeux éton-

nés, des yeux noirs, aussi doux que du ve-
lours et chercha & pénétrer le sens secret
de ses paroles. Voyant qu'elle ne pouvait
Y parvenir elle en réfuta tout simplement
le sens par une assertion contraire:

— Oh! non, mon parrain, la vie est bel-

le!
Madeleine awilt une raison toute parti-
culiere de penser ainsi, une raison délicate,
charmante, énchanteresse, qu’elle crovmt
ignorée du vieux Pascal, Klle défendit sa
thése

— Si la vie ne m’apparaissait pas com-
me un benheur, elle me paraitrait un sup-+
plice; il ne tient qu’a nous qu’elle soit 1'u-
ne ou lautre.!. :

Le pere Pascal la dévisagea avec un in-
térét compatissant et la laissa parler,

Elle poursuivit:

~ O mon parrain, je la crois si belle, Ia
vie! Laissez-moi m’abuser un instant, si
je m’apuse... J'attends tant de choses d’el-
le; elle me fait tant de promesses! Je veux
iermer les yeux doucement comme on le
fait en entendant une suave symphonie,
comme on le fait encore quand la brise ap-
porte, des arbres en fleurs, des’ parfums

innombrables. Je veux fermer les yeux en

écoutant les murmures de Ia vie. et croire
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au bonheur du"ell‘e promet, 4 I’avenir; croi-
ye & tout! Bt le bonheur que j’attends, je
ne veux pas qu’'il soit un privilege, une fa-
veur. Je m’efforcerai de le mériter par mon
courage, par ma tendresse, par mon dé-
vouement, par ma franchise, par la vertu;
la félicité la plus pure sera le dédommage-
ment de mes efforts.

Pascal I’écoutait, attristé. Il répéta avec
une intonation plus désenchantée :
— Que la vie est donc béte...

Puis il se leva et, avant de prendre le

:

chemin de la forge, il ajouta sentencieuse-

ment :

~ Sois simple, Madeleine, n'éléve pas
trop haut tes regards...

Madeleine comprit qu’il avait lu dans
son dme et elle rougit.

~ A ton Age, reprit-il, on se laisse sé-
duire par les apparences agréables; on
connait mal la vie et les hommes. A ton
dge le coeur a des ailes, il faut qu’il pren-
ne son essor, qu'il s'envole trés haut; il
eroit' pouvoir atteindre les régions les plug
éthérées et tout a coup il s’apercoit qu’il
est enchainé par des superstitions, qu’il
est entravé par des préjugés et des préven-
tions et alors il palpite, il souffre, il se

consuine dans la tristesse et dans la dou-'
*Jeur.

Madeleine souriait.

Elle était' & I"ige oll l'on ne comprend

pas encore le sens de ces mots etranges
“tristesse, douleur”,

Tout était limpide dans son 4me com-
me dans cette belle journée de juin.

Tout & coup, cependant elle s’apergut
que la. ruisselante lumidre du soleil s’6tait
atténuée. Un nuage, un tout petit nuage
s’était formé dans l'azur et faisait écran,

~ comme pour lui rappeler que des nuages se

forment prompt:ement qu’ils peuvent gros-
sir jusqu'd cacher tout le bleu du ciel.

Elle eut un fmson d’ mqmétude mais se
ragséréna aussitot.

— Mon parrain, venez que je répare

cet accroc & la poche de votre veston;
vous étes fait comme un voleur.

Pascal approcha, se préta volontiers &
la réparation,

Son veston, criblé de taches, cousu, re-
cousu, rapiéeé, réparé cent fois, luttait vai-
nement contre une usure opiniitre.

L’aiguille de la jeune fille rafistola une
fois de plus une déchirure triangulaire et
dit en riant:

— Il demande un remplacant.

~ Laisse-le demander, ma fille, dans
l'état ol il est il ne fait pas d’envieux. Il
convient parfaitement & ma situation de
fortune... i

~ Parrain, mon petit doigt m’a dit a
l'oreille que vous étes plus riche que vous
ne le paraissez. Qu'iriez-vous faire chaque
trimestre & la ville, avec une sacoche en
bandouliére si ce n’était pour y aller tou-
cher des rentes? Prenez garde aux bri-
gands, mon parrain: un jour ilg vous ob-
serveront, vous suivront, dénicheront la
cachette et, cette fois, vous ruineront pour
tout de bon. 1

Rien ne mettait le vieux Pascal en ¢o-
Iéne comme ces plalsantﬁemes

— Crois-tu done flatter ma vanité en
me disant que tu me crois plus fortuné
que je ne suis? Si le destin mettait & por-
tée de ma main la fortune et la pauvreté en
me disant: “choisis”, ma main aurait sans
faiblesse et sans hesxtatxon, la - sagesse de
prendre la pauvreté.

— Oh! pourquoi? parrain.

~— Parce que la pauvreté est libre. Elle
n'est pas entourée de convoitise, de jalou-
sie, de haine, de mensonge et de corrup-
tion. Le pauvre connait les véritables sen-
timents de ses amis; \11 n'en n'est pas de
méme du riche.

La réparation & -la poche, dont un ]our-
nal dépassait était effectuée.

Madeleine, changeant subitement de
conversation, adressa une question:

-— Parle-t-on encore de la gwen'e? da.nn
le journal,

(B 1 VR SR
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— Oui, les choses se gatent plutot qu’el-
les me s'arrangent. 11 en est des peuples
comme des individus: Paisance, la fortu-
ne, la chance des ung offusquent les autres.
Flavidité des peuples de proie est exaspé-

rée par la prospérité de leurs voisins.

- — Et vous croyez que cette chose mons-
trueuse et horrible, la guerre, pourrait en-
core se produire, de nos jours, & notre épo-
que de civilisation ?

— La guerre ne disparaitra jamais.
Elle est éternelle comme la douleur, com-
me les sentiments funestes, comme la bé-
tise et la férocité.

— Vous me faites trembler, mon par-
‘rain; je pense & mon pauvre frére, & mon
Henry, qui se réjouit déja de son retour

: procham, a mon peére qui l'attend avec

tant de joie! Non, la guerre n’est plus pos-

sible et vous voulez me fure de la peine,
vous €tes un méchant.

Sans répondre, Pascal se dirigea vers la
forge. Il lui déplaisait de crier toujours
“casse-cou” aux illuminés qui croient que

" la terre est le royaume d’un bonheur inal-
térable; il lui déplaisait d’arracher des il-
lusions dans un coeur, d'ouvrir des yeux,
de montrer toutes les routes montantes et
caillouteuses, de paraitre renfrogné comme
un hibou, comme un oiseati de manvais au-
gure, 1o

Madeleine ne savait pas ee que c’6tait
que la guerre, que cette chose épouvanta-
ble dont on parlait chaque jour avec plus
dmswt‘mce Elle n’attachait & ce mot
qu'une signification vague, indéterminée,

Depuis plusqeurs années, elle avait vu

naitre et &’ evanoulr maintg mcxd,zents sus-

ceptibles de la prov oquer.

Et puisque ces incidents avaient tou-
jours abouti & un arrangement final, elle

en concluait que les nations si promptes &

évoquer I'idée d’un conflit formidable, re-
culaient toujours devant les conséquences
qu'elles prévoyaient comme des voisins
hargneux reculent devant la possibilité

d'un
inent,
Le petit nuage qui $%était élargi dans
Pazur du hrmament la pensée qu'un bou-
leversement pouvait se produire entre les
nations, jetérent une ombre d’inquiétude
dans I'ime heureyse de la jeune fille.
Elle songea que le bonheur des hommes

broecés qui les ruinerait mutuelle-

3 ettut subordonné i mille lnfluences étran-

géres.

Son aiguille rfulentxt son allure,

Elle pencha son front pur que la mé-
lancolie n’avait jamais effleuré, mais bien-
tot, elle bannit de son &me toutes les pré-
occupations. Une automobile qu'elle re-
connaissait, descendait du plateau dans sa
direction & une allure désordonnée,

Cette vertigineuse machine appaftonait
au fils de Vindustriel dont ’usine oceupait
tout le bas de la vallée et dans laquelle on
tabmqualt toutes sortes d'instruments ara-
toires et agricoles.

A chaque cahot, elle faisait tressaillir
d’angoisse ef de fierté le coeur de Madelei-
ne, car si la femme redoute le danger, elle
aime qu‘on le brave.’

Selon une habitude contractée depuis
dongtemps déja, I"automobile ralentit son
allure en arrivant devant la maison de
Gerbier puis pénétra dans la cour pour ap-
procher de la forge.

Un grand jeune homme blond, alerte,
en descendit, salua la jeune fille et s%crig :

— Monsmur Gerbier, mon moteur ne
fonctionne ,pas parfaitement; il a sou-
vent des ratés, voulez-vous voir ce dont
il s’agit pendant que j'irai demander i
Mademoiselle Madeleine 1la permission
de cueillir quelques roses dans son jardin?

Gerbier et deux ouvriers s'éfajent ap-
prochés déja de la voiture. Pascal muet

avait fait une moue 1mpercept1ble, puis

avait murmuré:

'— Il o’y a donc pas de serruriers dans
votre usine, M. Francois?

— Il y en a des centaines, répondit le
jeune homme avec bonne humeur; mais,

~ s 40&{'”,\
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outre que mon pere serait furieux si je les
dérangeais de leur travail, ils n'entendent
pas grand chose au fonctionnement d'une
automobile. M. Gerbier lui, c'est différent.
11 est ingénienx et génial et la machine la
plus compliquée, de quelques marque qu’el-
le soit, n'a pas de secrets pour lul.

Aprés cette réponse, Francois Delau-
nay avait exécuté une pirouette sur scs
talons et gagné le jardin.

Il ne concevait pas qu'on pat donner
une interprétation équivoque a cette fan-
taisie.

11 était sans fierté et sans morgue. Il
assistait & toutes les fétes du village: arri-
vait le premier au bal, y faisait danser
successivement toutes les jeunes filles, se
melait cordinizmn rt & tous les
jeunes gens qui lappréciaient pour sa
gaieté, si simplicité et sa générosité.

11 était devenu 'ami des plus humbles
comme des plus fortunds.

Les jeunes gens l'avaient nommé pré-
sident de leurs sociétés gportives et de leur
goc1été de tir. 11 était perpétuellement en
contact avec eux et avait su, a force de
bonne grice, faire oublier la distance que
tant d’autres se gseraient plu & agrandir en-
core et qui sépare quelquefois le fils d'un
patron des ouvriers de ce patron; un jeu-
ne chatelain des enfants du peuple.

En arrivant auprés de Madeleine, le pas
Qe Francois parut moins assuré. 11 domi-
na une émotion violente qui faisait battre
son coeur plus pl‘écxpltmnment et aborda
dehbereme-nt la jeune fille.

— Je ne pu}:, plus rester un seul jour
sans vous voir, Mademoiselle Madeleine,

grnu[m.-‘.!n

rupétez moi tnut de suite que vous m'ui-

mez comme je vous aime, follement.

- Je vous aime sagement F rangms et
}e voudvms étre sure que vous m'aimiez
ainsi. {

— Bt ¢’est bien ainsi, incomparable jeu-

ne fille, que je fais. Je suis plus épris de
vos vertus et de votre honnéteté que de vos
charmes,

— Pourquoi m’avez-vous aimée? Je n'ai
pourtant rien fait pour cela? Fssayez de
m'expliquer. 11 est tant d’autres jeunes
filles qui portent de belles totlettes, qui
sont de votre monde, qui devraient vous
plaire davantage?

— Ne parlez pas de “mon monde’”. Mon
grand-pére était un ouvrier comme M.
(Gerbier, actif, entreprenant et que la chan-
ce a favorisé. Je suis du monde de ceux
qui ont du coeur. Vous me demandez pour-
quoi je vous ai aimée? Il m'est impossible
de vous répondre. Pour votre sensibilité,
pour votre sincérité et votre simplicité. On
est attiré vers une fleur par la perfec-
tion de sa forme et retenu vers elle par le
parfum qui est son ame, par un parfum
que 1'on ne sonpeonnerait pas et qui est in-
finiment captivant. Je voug ai aimée come
we 1'étoile luit, comme 1'eau coule, comme
le vent passe, comme le fen brile, par des-
tination. Je ne puis pas faire autrement
et je n'ai & cela aucun mérite: c'est mon
essence et ma nature... :

— — Mais comment m'avez-vous dis-
tinguée purmi les autres jeunes filles?

— Il y en a done d'autres. Je n'ai pas
remarqué. J'ai passé en étourdi au milieu
de leur assemblée charmante sans prendre.
garde que l'une d'elles souriait ineffable-
ment; que telle autre avait des yeux si
bleus que tout I'azur du ciel parait s’y ré-
fléter.

Je suis venu vers vous comme 'hiron-
delle, guidée par une clairvoyance provi-
dentielle, se dirige vers la patrie qui lui
sera clémente, vers la région ot elle trou-
vera le plus de bonheur possible.

Tout 1'édifice de mon bonheur est fon-
dé sur le petit signe de téte que vous avez
fait lorsque je vous ai demandé s'il ne vous
déplairait pas de devenir ma femme,

Pensive, heureuse, Madeleine l’écouba_i-t.
Elle balbutia :

— Je n'ai rien fait pour cela; je ne 'ai
pas voulu et quelque chose me dlt que je
fais bien en vous écoutant; que vos paro=
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les ne tombent pas seulement de vos l&-
vres.

Si javais encore ma mére, je l'aurais
consultée: Je lui aurais confié mon trou-
ble et mon espérance...

J ’aurais agi de méme si j’avais encore
la mienne; les femmes ont des instincts si
stirs et des lucidités si nettes des choses du
coeur! Mais & la premiére occasion, je fe-
rai part de mes intentions & mon pére.

— N’aura-t-il pas d’autres projets vous
concernant

— J’ai vingt -S1X ané Je lui ai obéi en
toutes choses jusqu’a présent. Je révais de
voyages, d’explorationg; puis, plus tard
d’aviation; j'avais le gout des aventures,

.du mouvement et surtout de l'inconnu et
cependant je me pliai docilement & sa vo-
lonté quand il m’interna dans un lycée ot
j’étouffai, ou je fis de médiocres études et
je consentis & lui promettre que je dirige-
rais ’usine aprés lui, bien que n’ayant que
fort peu d’aptitudes pour la vie sédentai-
re et monotone qui sera la mienne.

~J’ai cédé toujours & toutes ses volontés,
par veulerie, par indifférence, pour n’a-

WVoir pas & supporter le poids d’une respon-
sabilité ; mais quand il s’agit du bonheur
de toute ma vie, je veux moi-méme prendre
une.initiative.

— Bt si cette initiative d'ephut a votre

phrel. .

— Elle n’en sera que plus intéressante.
Jappelle de tous mes voeux les épreuves
pour que le trlomphe en ait plus de pru\'
Il me semble qu'un amour persécuté n'en
est que plus violent. Je veux étre le maitre
de mes principes et de mes sentiments;
mon &me ne sera point asservie & une autre
autorité que la votre, sous laquelle elle
s’est volontairement inclinée.

Rassurez-vous, Madeleine, mon pére est
un homme d'affaires qui, pourvu que son
usine fonctionne et que ses intéréts soient
prosperes, se désintéresse completement de
to le reste.

1l n’a pas d’autres des1rs que celui de

ys

posséder une usine modéle, pourvue de
tous les perfectionnements et du plus par-
fait outillage. I1 est malheureux, mais son
ambition me laisse la libre disposition de
mon coeur qui ne peut lui étre d’aucune
utilité. i

Et puis, je crois qu'il m’aime bien.

Il ne sera pas fiché de me voir épouser
la seule jeune fille qui puisse faire mon
bonheur. Quand je lui en demanderai la
permission, il ne prétera qu'une oreille dis-
traite & mes discours et me répondra:
“Fais ce que tu voudras, pourvu que 1'u-
sine soit florissante.”

Mon pére sera probablement surpris
qunnd je lui apprendrai que j'aime et que
je suis aimé. Il me regardera avec un éton-
nement grandissant, comme si j'étais un
phénomeéne et me répondra :

— Bah! qu’est-ce que cela peut bien me
faire?

Il n’élévera pas une objection. Quand
je lui montre le drap que j’ai choisi pour
un costume il me répord: “prends ce qui
te plait, c'est pour toi que tu choisis.” Ré-
vérence parler, je crois qu’il me fera la
méme réponse quand je lui dirai le nom
de la jeune fille que j‘ai élue.

— S’il ne trouve pas ma dot suffisante ?

— Je lui répondrai que je suis assez ri-
che pour deux; que vous vous étes toujours
contentée de la médiocrité et que notre
situation sera amplement supérieure aux
exigences de vos goiits; que vous n’étes pag
coquette et que la plus grande simplicité
préside toujours au choix de vos toilettes;
que vous ne souhaiterez enfin jamais d’au-
tre genre de vie que le plus discret, le plus
inapereu.

Je vous dépeindrai & ses yeux telle que
vous étes; je lui proclamerai vos vertus
avec une si'chaleureuse éloquence que je lui
inspirerai certainement le désir de vous
conmitre mieux, de vous apprécier et de
vous aimer. :

Aux yeux de Madeleine, une longue
perspective de bonheur calme et sans incie
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dent se déroulait. Francois Delaunay 1'a-
vait choisie, elle était toute préte & lui dé-
montrer que son choix avait ét¢ bien mns-
pivé. Elle pensait qu'aucune puissance ne

prévaut contre les droits du coeur et qu’elle
' était marquée par le destin pour étre heu-

reuse.
* Elle demeurait pensive, le jeune hom-
me lui demanda:

— A quoi songez-vous, Madeleine?

Elle répondit:

— Si M. Delaunay veut votre bonheur
il approuvera votre choix; je mettrai tant
de bonne volonté, tant d’efforts & ne jamais
vous déplaire.

Leur avenir leur paraissait une chose
toute simple, conforme & leurs désirs. Ils
n’avaient qua étendre la main pour mois-
sonner des jours embellis des plus sédui-
santes félicités.

11 leur semblait qu’il leur serait permis

de choisir leurs émotions et leurs joies com-,

me il est permis, dans une prairie constel-
lée de fleurs, de choisir les plus belles pour
en composer une gerbe agréable.

Leur imagination vagabonde les empor-

ta au-deld du doute et des hésitations; au-
dessus des’ obstacles implacables et injus-
tes, des embiiches perfides, des impossibi-
lités stériles.
- Ils parlRrent de I’avenir, de projets gi-
gantesques et d’espérances éperdues, com-
me s'ils avaient 6t6 les maitreside cet ave-
nir et de leur destin.

— A la premiére occasion, dit Frangois,
jexpliquerai clairement & mon pére tous
es avantages solides d’'un mariage raison-
né et raisonnable, pesé, miiri, délibéré. Je
lui dirai combien nos gofits concordent,
combien nous éprouvons de plaisir & étre
Pun prés de l'autre, combien nous avons
I’un et 'autre la certitude qu'il en sera tou-
jours ainsi.

— Oh! ount.

— Il vous considérera tout de suite com-
e sa fille, mais ne vous attendeéz pas a
de vébhémentes démonstrations affectuenses

_de sa part. Mon pere est toujours absorbé,

distrait. Il a la téte pleine de chiffres et
de combinaisons; il est peu sentimental.

— Je laimerai tel qu'il est, & rendre ja-
loux mon cher papa. :

— Et il sera trés sensible & votre ten-
dresse. Ce qui lui plaira surtout dans notre
mariage, c’est qu’il se fera sans dérange-
ments pour lui. Mon pére a 'horreur des
pertes de temps et ¢’il lui avait fallu met-
tre des gants blancs, assister/a des soi-
rées, participer & des préliminaires, fai-
re des démarches, cela 'aurait assommé.

— Notre mariage lui conviendra, alors.
Nous le ferons trés simple; nous nous en-
fourerons de nos parents et de quelques
intimes seulement.

— Ainsi que des ouvriers de l'usine et
des notables de Chévremont.

— Je ferai moi-méme ma robe de ma-
riage; que diriez-vous d’une robe de mous-
seline avec une fine dentelle au corsage,
couronnée d’un voile posé & la juive, sous
une couronne de fleurs d’oranger?

— Je préférerait une couronne de lys.

— Je craindrais de paraitre un peu pré-
tentieuse.

— Alors ,i] en sera fait comme il vous
plaira. Nous donnerons un bal en plein
air, au bord de I’Aunette, dans la prairie,
comme font les plus simples gens, et tout
le monde y dansera. =

— Comme sur le pont d’Avignon.

— Noug aurons beaucoup d’enfants.

— J’%n ai déja deux: Sunonne et Albert
sont mes grands enfants. Vous m’autorisez
bien & ne pas les abandonner tout & fait?
Ils n’ont que moi ces deux pauvres petits,
Je cumule les fonctions de grande soeur et
de maman. )

— Je les adopte.

Ils jasaient, éperdument confiants, sans
souci de I'heure qui fuyait. Aatour d'eux,

des abeilles diligentes butinaient le suc des

fleurs qui vivent l'espace d'un matin. Des
roses falsaient un berceau a leur tendres-
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se, les entouraient, retombaient en lourdes
floraisons tout autour d’eux.

L'une d’elle, une Maréchal Niel, dont
les pétales étaient & peine déplissés, fro-
lait Dépaule du jeune homme. 11 Ieffleu
ra de ses lévres et dit:

~— Elle sera mon intermédiaire. Je lui
eonfie mon premier baiser, pour qu'elle
vous le remette; ne le lnissez pas voler par
une abeille; je le dépose dans son coeur...

L’automobile était réparde.

Le forgeron vint en informer le jeune
homme qui dut sarracher aux félicités
de son enivrement et qui se souvint seile-
ment alors, que son pére, avec un air mys-
térieux, Jui avait recommandé de rentrer
de bonne heure,

Il était plus de quatre heurgs, Simonne
et Albert revenaient de 1'école.

- En croisant 'automobilidte, Simonne
fit un salut et le gamin souleva sa cas-
quette avec toute la componction et le res-
pect dii a un personnage important, Fran-
¢ois Delaunay répondit par un sourire.

Madeleine s'évada du grand bien-étre,
du charme doux qui l'enveloppait, elle ac-
courut & la rencontre de ses deux petits
dont elle avait oublié de préparer lo goi-
ter. Elle les embrassa d’une fagon dis-
traite, vépondit & leurs multiples ques-
tions d'un esprit inattentif, ce qui lai at-
tira cette réflexion de la part de Simon-
ne. i

— Quest-ce que tu as? Qulest-ce que
nous t'avons fait? On dirait que tu ne
penges pas & nous quand tu nous parles?

Cependant que le vieux Pascal, du coin
le plus obscur de la forge, renfrogné com-
me un vieux hibon et morne comme un
lugubre vautour, obseryait sa filleule avec
oes youx que paraissent blesser 1'éelat trop
étincelant du jour, la splendeur trop vive
du bonheur,

Ky wle Uy &

CHAPITRE II
PERE BT FILS

Frangois Delaunay entra dans la cour
de I'usine préeédé d'un ronflement sonore
de moteur et de longs mugissements de si-
réne. :

I1 fut tout étonné de voir que les ou-
vriers paraissaient plus affairés et plus

~ diligents que de coutume’et, sang prendre

la peine de s’informer de Ia raison‘ qui
pouvait motiver un surcroit de zéle et d'at-

tention de leur part, il se dirigea directe-

ment vers I’habitation de son pére, sorte
de chateau d’un goiit moderne, construit
sur une éminence, en regard des ateliers,
d'oli on apercevait sans effort, du perron,
le va ¢t vient des ouvriers. :

[1 eut, en passant, la surprise d'entre-
voir de longues tables dressées sur des tré-

teaux, recouverts de nappes blanches et

surchargées de victuailles, de houteilles de
vin, de fruits et de friandises.

~ Tiens, se dit-il, est-ce que ce serait
aujourd’hui la féte de mon peére? - Mais
non, voyons, elle tombe le vingt-sept aofit?
Qu'est-ce que c'est que tout ce tralalta?
" Devant le perron de ce que 'on appe-
lait “le chateau’ toutes les plantes de la
serre avaient été disposées en deux ran-

gées comme pour souhaiter la bienvenue A

des hotes d'impontance.

Au mécanicien qui rentra 'automobile
dans le garage, Francois ne voulut point
adresser de questions. 1] pensa:

— Je paraitrais stupide en ne sachant
pas ce qui se passe chez nous.

11 escalada le perron pour grimper dans
sa chambre et pour aller changer de cos-
tume car, avec la poussitre de la route qui
recouvrait son visage et ses vétements, il
n'était pas présentable.

Deg domestiques en habit, figés dans une
correction des plus hautaines, attendaient,
a lentrée du salon encombré de tleurs,
des héotes d'importance.

RBIETY e /
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Le jeune homme se torturait ’esprit.

— Qui diable mon pére peut-il recevoir
avec tout ce remue-meénage. Il m’a recom-
mandé de rentrer de bonne heure, mais j’ai
compris que cela voulait dire avant mi-
nuit. Il aurait pu préciser. Je ne me sou-
viens pas si je lui al dit que j’allvais dé-
jeuner & Paris. Non, au fait, je neT’ai pas
informé de cette intention que, du reste, je
n’ai pas réalisée. Bah, si ma présence avait
été nécessaire & “la boite” il me ’efit bien
dit. Vais-je pas m’émouvoir parce que
mon pére exhibe sa maison “dernier mo-
dele”, agrémentée des suprémes perfec-
tionnements de la science et de lmdustrle
a un autre usurier?

Ce monologue fut coupé net par un
heurt discret & la porte de la chambre du
jeune 'homme. Il s'écria “Entrez!” avant

d’avoir pris garde qu’il se trouvait dans

* une tenue des plus sommaires, qu’il avait
le visage barbouillé de savon et penché
sous un jet d’eau bruyant. :

Un 'domestique se présenta :

— Monsieur fait demander a Monsieur
Frangois s'il voudrait avoir l'obligeance
de descendre 3 l'usine. Je suis venu plu-
sieurs fois déja pour savoir si monsieur
était rentré, '

— C’est bien, Joseph informez mon pé-
re que je descends dans un instant. Il est
accompagné de visiteurs?

— Monsieur le sait bien.

- — Oui je le sais, naturellement; mais
combien sont-ils ces visiteurs?

i Heu! :

Frangois avait compris qu'on lui répon-
dait “deux”.

— Je vous demande cela, Joseph, parce
que nbus pensions qu'ils seraient trois;
~ clest que 'un d’eux aura été empéché sans
~-doute... v S :
T~ Sans doute, répliqua le domestique
en se retirant: mais, il y a plusieurs per-
sonnages officiels. < Vi Y

F !'anr-ms était intrigué et con(rarxe. Les
circonstances l'arrachaient aux 'pensées

¢ blantiers,

qui lui étaient chéres; les moindres obliga-
tions de métier qui détournaient son es-
prit de J’'unique objet ‘qui le requérait tout
entier T'impontunaient. 4

Il était ennuyé d’étre confraint, pen-
dant quelques instants, de s%évader du jar-
dinet fleuri ol sa tendresse s’était reposée.

I1 songea: “J’ai eu de la chance de pro-
yvoquer un détraquement de mon moteur
pour justifier mon retard. L’automobile
est un moyen-de locomotion dogé de bien
des séductions lorsque le pére de la jeune
fille qu’on aime est serrurier.

_Comment pourrais-je m’arréter, parler
& Madeleine si je n'avais pas la ressource
de déclancher habilement quelque chose
dans le mécanisme de ma machine? Le
brave Gerbier finira par supposer. que mon.
auto est un vieux tacot, un vieux clou, ou
que je suis un fier maladroit, puisqu'il ne
se passe pas un seul jouy sans que j'aie re-
cours a son obligeancé pour réparer quel-
que accident !

I1 est trop expérimenté, ce bon Gerbier
et met trop d’amour-propre a me donner
des preuves de son habileté. Je ne puis
pourtant pas lui recommander de pren-
dre son temps, lui donner l'assurance que
je ne suis pas pressé quand je m’adresse &
lui. Il estd’une activité prodigieuse. Quel«
le réparation pourrais-je lui demander de«
main? Je pourrais peut-étre essayer de
dessouder mon réservoir d’essence ou de
briser un levier d'embrayage qu’il serait
obligé de braser ou de forger’a nouveau,
ce qui lui demanderait plus destemps.

Tout en’ échafaudant ces projets intés

ressants, Francois avait terminé sa tois

lette.

Il descendit aux ateliers de construc«
tion, parcourut les salles occupées par leg
charrons, par fles forgerons, par les serrus
riers, les fileteurs, les taraudeurs, les fer«
les assembleurs, dang un bruit
infernal de moteurs, de poulies, de volants,
de tenailles, de marteaux, d'enclumes et il
parvint enfin & rejoindre son pere, accoms
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pagné d’un grand vieillard de mine distin-
guée, & longue barbe blanche, trés droit et
de ndble allure et d'une jeune fille qui pa-
raissait s'intéresser au tumultueux vacar-
me de 'usine juste au moment oil les vi-
siteurs allaient pénétrer dans les hangars
d’exposition.

M. Delaunay présenta son fils qu1 §'in-
clina, & ses hotes et nomma ceux-ci.

— Monsieur le sénateur de Fontanes,
Mademoiselle Elisabeth de Fontanes sa
petite fille; Monsieur le sous-préfet; M.
le président du syndicat des Agricul-
teurs...

Il cita d’autrés noms et finit par ap-
prendre & son fils que le gouvernement gur

la présentation et 1'instante sollicitation

de M. le sénateur de Fontanes, I’avait ad-
mis, en récompense des bienfaits que son
industrie avait répandus dans le pays, & la
dignité de chevalier de la Légion d’Hon-
neur. Puis il lui glissa furtivement & l'o-
reille: “Regarde-donc comme elle est bien,
Mademoiselle de Fontanes; elle a voulu
passer elle-méme & ma boutonniére le pe-
tit ruban rouge que tu y vois; regarde
comme elle est bien!”

Francois était ahuri, stupéfait, abasour-
di. o
I] emboita le pas au cortege qui se dé-
roula & travers une longue suite de han-
gars d’expositions ol étaient présentés des
rateaux de toutes formes et de toutes di-
mensions; des hache-paille; des distribu-
teurs d’engrais; des faucheuses; des lieu-
ses; des mojssonneuses; des presses; des lo-
comobile$; des pompes en tous genres, des
semoirs ¥ la volée avec cylindres cannélés
avec boites de distribution et fond & res-
sort renversable; des charrues, des batteu-
ses & bras, & mandge, & moteur; des bat-

‘teuses a plan incliné & un ou deux che-

vaux, avec tarare ordinaire, tarare & hé-
lices, tarare & double nettoyage et deux
ventilateurs et cent autres machines agri-
coles, perfectionnées et ingénieuses.

Le sénateur, le sous-préfet, le président

du syndicat écoutaient les explications de
I'industriel et en sollicitaient de nouvelles
La petite-fille du sénateur s’était appro-
chée de Frangois. Tout ce qu'elle voyait
I’émerveillait. Elle ne s'était pas encore
apercue qu’un aussi grand nombre de tha-
chines était nécessaire pour la culture du
blé dont on faisait le pain qu’elle mangeait
si distraitement et elle aurait souhaité les
voir fonctionner T'une aprés l'autre. ~

Mademoiselle Elisabeth ressemblait &
une Anglaise de haute distinction avec ses
cheveux ondés, d’'un blond pale, tordus
a pleine main par derriére; avec ses yeux
d’un bleu trés tendre qui donnaient une
impression de calme, de profondeur et de
limpidité, avec son teint délicat et son air
de volonté véfléchie.

Elle s'intéressait aux machines plutét
qu’a ceux qui les construisaient et ses ques-
tions auxquelles Francois s’effor¢ait de ré-
pondre, attestaient de la sagacité et un
sens aigu d’observation.

M. Delaunay pére se montrait trés ai-
mable avec elle et, chaque fois que 1'occa-

sion lui pelmettait d’approcher de son,

fils et de pouvoir lui parler & I’ ecart 1] Tuj,
répétait:

— Quelle charmante personne reuar-
de donc comme mademoiselle de Fontanes
est bien; quelle distinction, quelle nobles-
se! )

Frangois regardait mademoiselle de

Fontanes, mais en songeant A une autre

jeune fille, a la petite couturidre qu'il
avait laissée dans son jardin féerique et
radieux. =

11 était encore tout imprégné du souve-
nir de Madeleine Gerbier, tout pénétré de

Tidée, qui peu & peu s'était imposée dans
son esprit, qu'elle était le point d’appui

qui lui manquait.

Mademoiselle de Fontanes était paree
de toutes les grices, de Ia noblesse, de la
fortune, de I’dlégance, de la jeunesse. Elle

était environnée de tous les prestiges et ce-

pendant Francois n’éprouvait pas, en lui

o 4G : 4




~ Wol. 12, No 1}
{

)

LA REVUE

POPULATRE

Montréal, Novembre 1919

parlant, la dix-milliéme partie de trouble
qu’il éprouvait en présence de Madeleine.

11 regardait la petite fille du sénateur
comme un objet d'art de grande valeur,
trés agréable & voir; il seffornlt, en sa
prédence, de se montrer brillant causeur,
de trouver des tournures de langage dis-
tinguées, de donner une bonne opinion de
son esprit, de son jugement et de son édu-
cation, alors qu'en présence de Madeleine,
il s’abandonnait et montrait son ame, tout
simplemenit.

Au bout de dix minutes d’entretien, il
ce savait plus que dire & mademoiselle
#isabeth et il attendait les questions qu'el-
le croyait devoir lui poser, par convenan-
ces, alors qu'auprds de Madeleine, il ne lui
était pas nécessaire de parler ni d’écouter
pour éprouver un tressaillement de tout
son étre et l'intime certitude que le bon-
heur de toute sa vie était 1a.

La vue, le rire, 12 voix de Madeleine le

fascinaient. Il trouvait un charme émou-

vant dans un geste de sa main, dans la li-
gne que dessinait son attitude, dans e fris-
sonnement d'une meche de ses cheveux.

I1 savait d’avance ce quelle allait Tui
répondre, quand il la questionnait, & cau-
se de la conformité de leurs gofits. Les mé-
mes sensations dans leur sensibilité.

Ils ne se trouvaient pas, ils ne se révé-
laient pas 'un & I'autre, mais ils obtenaient
chaque jour davgntage I'assurance qu'ils
étaient nés pour se rencontrer, pour se
compléter.

Madeleine ne lui était pas etrangere et

jamais ure autre personne quand méme
elle fit devenue sa fiancée, sa femme, la
meére'de ses enfants, ne pourrait cesser d’é-
tre une étrangtre pour lui.

,Apres la visite de l'usine, les personna-
ges officiels grimpérent sur le perron}du
chateau, pénétrérent dans la salle ot une
collation avait été6 préparée, s'assirent et
dégustérent quelques friandises.
La convewwblon mula sur - les @vene-

— 47 o

‘ments ‘extérieurs, sur les menaces de guer-
re.

M. de Fontanes rappela quelques épiso-
des de la campagne de 1870; il dit com-
ment le pays avait été envahi, ranconné,
épuisé par les réquisitions et il ajouta:

— Notre vainqueur alors, m’était pas
enivré d’orgueil comme il l'est actuelle-
ment. Il g'est grisé de son triomphe. Sa
culture a développé en lui le sentiment
d'une valeur incomparable devant laquel-
le tous les autres peuples doivent- sincli
ner. L’Allemagne veut conquérir le monde
et le faire trembler par la souveraineté de
sa puissance redoutable. e

M. Delaunay hasarda: ;

— Teg Allemands pullulent; ils se ré-
pandent hors de 'empire comme des la-
pins hors du terrier; ils ont envahi déja
tout le monde; ils font une concurrence
enragée aux industries de tous les pays, et
je ne vois pas que la guerre ouvrirait plus
de débouchés i leur expansion que le ré-
gime de la paix. Ils se fourrent partout;
ils sont partout chez eux; ils font adopter
partout, avec une réclame et une publicité
colossales, les produits de leur industrie.
Iis nous copient et nous pillent. Ils tirent
parti de toutes les découvertes de nos chers
cheurs, de nos savants. Ils drainent, vers

le coeur de leur empire tout l'argent du

monde; je ne vois pas & quoi leur servirait
une guerre; ils seraient fous de la vouloir,

— Justement, ils sont fous d’orgueﬂ
ils se croient au-dessus des peuples, au-
dessus des lois et ‘au-dessus du droit, 1é-
phqua le sénateur, et il faut satbendre,-

“aveceus, A toutes les traltrlses Les agents

comirerciaux qu'ils envoient chez leurs
voising sent tous charges concurremment

d'une mission mlhtame ou d™ine nnssmn‘. ;

d’espionnage.

Ils songent & la,guerre, aux vmlences,.

aux brutales démonstrations de leurs for-
ces et ils considérent comme un con 1) por'té
a leur preSomptlpn, toute atteinte &

pnestlgve ou & leur arrogant orgueil,

a leur
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Le sénateur fit ensuite leloge de 1'in-
dustrie francaise, du commerco francais,
de l'art frangais qui ne valent que par
leur conscience ‘et leur probité, 1) rappela
les débuts modestes de I'usine de Chdvre-
mont; son prompt développement, la ri-
chesse dont elle a doté le village qui s'était
agrandi depuis la. fondation et dont tous
les habitants connaissaient un bien-étre,
une aisance qu’ils eussent ignorés sans 1’u-
sine. Dans le pays pauvre ol végétaient
autrefois quelques patres et quelques opi-
nidtres laboureurs que les plus pidtres ré-
sultats n’étaient point parvenus a décou-
rager, l'usine avait su tiver parti des for-
ces naturelles fournies par la limpide et
bouillonnante Aunette et Ia nature avare
avait donné sans compter des bienfaits
inattendus.

Le sénateur, dans une improvisation
toute cordiale et empreinte de bonhomie,
‘adressa quelques mots;de 1 ﬁuange‘s a l'an-
*etre disparu, & celui qui/ avait eu 1%idée

délever une fabrlque dans le fond de la
vallee déshéritée, puis & Armand Delaunay
qu’il venait de décorer et qui avait su mé-
~ riter I'estime de ses nombreux ouvriers par
sa droiture, son esprit de justice et son
inflexible 103 auté.

Le parlementa\lre félicita le fils de M.
Delaunay qui, 1111 aussi, se vouait § I’in-
dustrie, et la péroraison de son discours
~ fut saluée d’applaudissements unanimes
qui se prolongérent en hourras jusqu’a
Pextrémité des tables oil les ouvriers s'%-
taient assis..

Une d»elegatlon des contre- mfutres et
des ouvriers les plus anciens apporta un
bouquet gwantesque et un compllmpnt
naif, ému et smcere au patron et & son
B !

Mademoiselle de Fontanes assise en face
de Frangois, lui parlait, trés simplement.

» - Tout en se sentaldt atliré vers sa orice

par une sympathie a laguelle se mélait du
respect, Francois la devinait d’une autre

essence, d'une éducation raffinée qui éga-
rait son jugement sur elle.

11 se souvenait des exclamations échap-
pées & son peére dans un but de suggestion
évidente et Ja' présence de cette aristocra-
tique personne douée de tout ce qui peut
faire plalsn" chez une jeune fille: le nom,

la naissance, 1'éducation, la fortune, les
graces naturelles, lui en rappelait une ay-
tre qui personnifiait & ses yeux le mode-
le le plus parfaif et le plus accompli de la
vertu de la pureté, de l'innocence et de la
tendresse. Un regard de Madeleine lui of-
frait la clef de tous ses sentiments secrets
et de toutes ses pensées et, en les compa-
rant Pune & lantre, ces deu\ Jeunes filles
égales en mérites et pourtant si différentes,
I* rangols se pénétrait de cette idée que les
esprits les plus doux et les plus modérés
sont les plus inflexibles lorsqu'ils ont pris
un parti.
Dés le départ de leurs hotes, M. Delau-
nay parla’ avec un chaleureux enthou-
siasme u senateur de son amabilité, de

sa courtoisie, puig/brusquement, apres une-

vague allusion 4 Mademoiselle Elisabeth
de Fontanes, il demanda & son fils:

— Qu’est-ce que tu en penses?

— C’est un homme charmant, almable
et digne:

— Je ne te parle pas de M. de Fontanes,
mais de sa petite-fille. :

— C'est une personne #es dlstlnguee. ‘

— Parfait. Les Fontanes jouissent d’une
honorabilité incontestable “et d’un grand
nom; ils appartiennent & la plus ancien-

@ne noblesse. Ils ont l'estime de tout T'ar-

rondissement. Comme fortune, je crois
que la leur est fort belle tu pourrais faire
un joli mariage et sqrtout une bonne affai-
re. ; ‘

-~ Une affaire? 6 mon pére...!

~— Ne pousse pas des cris de dindons ef-

farouché. T.es Fontanes sont nos Voisins
‘nous leur rendrons la visite qu'ils nous ont
faite. Ils ne sont pas fiers et vivent aAS$eZ
retirés; nous pourrons entamer ayvec eux

el
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des relations qui prendront, avec un peu
d’habileté un caractére bientdt plus inti-
me. Tu peux done, si tu n’es pas un ni-
gaud, faire un mariage qui ouvrirait une
belle porte politique.

Le député actuel de 'arrondissement ne

répond pas aux idées et aux désirs de la
majorité; il a été élu par surprise, grace
2 la confusion qui s'était glissé dans les
partis; ils ne sera pas rélu et il y aura
une place a prendre.

— Mais, mon pére, je n'ai jamais songé
a la politique... S

— Qui te parle de cel n? Toi, épouse
Mademoiselle de Fontanes, cest tout ce
que je te demande; la politique sera pour
moi. |

— Pour toi?

— Pourquoi cet étonnement?! Ne me
crois-tu point capable de conduire les af-
faires du depdrtement et de I'Etat comme
j’ai conduit les miennes?

Francois Delaunay demeura un moment
stupéfait et répliqua: ’

— Je ne te connaissais pas ces ambi-
tions, :

— Moi non plm Talle sont nées d'au-
jourd’hui. Tu sais que, du premier coup
d'oeil, jlapercois tout de suite le parti que
I'on doit tirer d'une affaire; en voyant tout
:‘L(l'heure Mlle de l«‘on'tan‘es a tes cObds je
me disais: “Quel beau couple feraient ces
deux enfants-1a!” Puis, mon imagination
prenant le mors aux dents pour galoper
a travers les choses précises et possibles,
)e songeai que. Je sayrais conduire la fou-
le, lnncer cles pnroles vibrantes du haut
d'une tribune.

¥ ke 3 ST g
L’usine marche automatiquement, sans

efforts; elle pourra fournir dix fois plus
de produits que nous en trouyerions le pla-
cement. Notre clientéle et le venom de nos
machines s'aceroissent de jour en jour.
Aprés un départ un peu lent, I'dlan est
donné enfin et 'activité pI‘Q({lgleuﬁﬁ de
notre maisém_ nous laisse des loisirs que je

) a5t ; —_— 49 —

pourrais, sans préjudice pour nos intéréts,
consacrer anx affaives publiques.

Nous trouverions méme des satisfac-
tions de vanité & ce mariage. Nous pour-
rions ajouter le nom de “de Fontanes” au
notre: Delaunay-de Fontanes, comme cela
sonne bien, tu ne trouves pas?

— () pére, je suis si ambitieux!

— Tu es un daim, Antre chdse: le pare
du sénateur est merveilleux, étendu et trés
boisé; cest une vieille propriété de famil-
le que les générations se sont pieusement
transmise.

----- - Clest vrai, ce pare est Pasile de fo-
réts séculaires, il est solitaire, silencieux
et poétigne.

~ Kh bien, je fais de ce pare poétique,
comme tu dis, une source de rendements
considérables qui élargivont un peu l'ap-
port de Mlle Elisabeth. J'utilise le magni-
fique chute d’ean que I’Aunette fait dans
ce pare pour obtenir la foree motrice né-
cessaire 4 la yie d'une seierie bruyamte,
active et moderne. i

- Alors, mon garcon, dans les allées d'un
pare endormi que tu trouves solitaires et
silencieuses, tn entendras les claquements
de fouets et les jurons des charretiers; les
hennissements des chevaux; les roulements
des fardiers automobiles chargés de far-
deaux si lonrds que leurs roues défonceront
la chaussée et y creuseront de profondes
ornieres, Des fenétres de-ta chambre, dans
ton chiteau, tu contempleras le spectacle
d’une vie intense que jaurai fait succéder

a la mort; tu verras tomber sous la cognée

des Dbiicherons ces arbres magnifiques et
superbes qui dressent vers le ciel leur front
audacieux, Je te transforme ces vastes
étendues de foréts monotones qui se dé-
roulent at pied du chitean ¢n chantiers
tlovissants,

— O, mon pere, ce serait un sacrildge.

~—- Point, ce sont des affaires. Nous ne
SOIMMES Pas sur terre pour nous croiser
les bras. La vie est belle pour cenx qui sont
actifs, audacieux, entreprenant et qui ong

5
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le sens du positif. I y a touas autour
de nous, des affaires splendides i réaliser,
il suffit pour les découvrir, d’avoir du
sens pratique, et j’en ai pour nous deux.
Ce bon M. de Fontanes me fait pitié ave:
son pauvre ridicule carrosse du temps pas-

trainé péniblement par deux vieilles
rosses de chevaux fourbus, cahin-cahant,
suant, soufflant, geignant comme le vieux
cuir de leurs harnais, alors qu’il pourrait
se procurer une confortable et rapide li-
mousine de quarante chevaux, en restrei-
gnant encore ses frais.

— M. de Fontanes est peut-étre attaché
4 ses deux vieux serviteurs que sont ses
chevaux et, en reconnaissance des bien-
faits qu’il en a recus, il tient peut-étre
leur réserver un fin paisible, une bonne
litiere, des égards, un abri chaud.

~— Si on se laissait aller & des considé-
rations de ce genre, la vie serait intéres-
sante. Tirons de nos chevaux tout ce que
nous pouvons en tirer et, dés, que leurs
moyens physiques dlmmuent pas de quar-
tier. Tu est un sentimental, Francois, tu
lis trop de feuilletons; heureusement que
je suis 13 pour te guvder J’éprouverai
plus de fierté & voir mon fils aux cotés
de Mlle de Fontaineg dans une voiture ca-
pitonnée, du dernier moddle, que trainés
par deux biques poussives et étiques.

Le jeune homme hésita puis, timidement
insinua :

— Cest que, mon pére, le mariage me
parait une chose grave, et il me semble
indispensable de consulter mon coeur dang
cette question.

— Liseur de roman, va! Qu’est-ce que
clest que cette rengaine “je veux mnsulter
mon coeur...” ou bien “mon coeur n’a point
encore parlé...” Ce sont la des fantaisies et
des aneries du vieux répertoire. A pant
quelques petites gens, des timides, des ra-
tés, des fruits secs qui manquent de vo-
lonté, de ressort et de décision, on'ne sfoc-
cupe plus de ce viscére que tu appelles

“eoeur” sans méme savoir ce que c'est.

Dans la vie, il vaut mieux avoir des biceps
et des poings que du coeur, car il n'y faut
point faire de sentiment; 11 faut au con-
traire se montrer hardi, conquemnt bous-
culer les géneurs, ecarter les concurrents;
étre fort, faire son trou, sans s'attarder &
de vaines sensibilités. Le coeur n’a plus
cours & notre époque, cest ce qu'on peut
appeler de la monnaie de singe.

— Pourtant, mon pére, j‘aurais voulu
(aimer la jeure fii,» que jépouserai.

M. Delaunay jeta sur son fils le regard
effaré qu’il eut jeté & un curieux phéno-
meéne et s’écria:

— Est-ce que j’aimais ta mére quand
je 'ai épousée ?

— Eft tu l'as rendue heureuse?

— Je n'ai pas eu le temps de m’aper-
cevoir si elle a été heureuse ou malheuren-
se. Ce qU/é je sais, ¢’est que je n’ai rien fait
jamais pour lui causer de la peine. Elle a
vécu dans sa maison, moi dans mon usine.
Elle ne s’est jamais plainte. Elle avait ses
relations, quelques amies d’enfance avec
lesquelles elle a pu se donner tout lagré-
ment qu’il lui plut; et puis elle t’a eu; tu
as été sa distraction et sa joie jusqu’a ton
départ au lycée. Moi, j’ai eu mes relations
commerciales et mes affaires. Nous avons

été un couple modéle, parfaitement uni.

Ta meére avait une telle conscience de ses
devoirs que je ne me souviens pas de lui
avoir adressé un reproche. Elle a pu 8tre
aussi heureuse que si je l'avais aimée en
lepousant elle était libre de ’étre et je
n'ai jamais rien fait, je te le répéte, pour
quelle ne le fit pas.

— Elle ne t'a jamais dit qu'elle 1était® '

— Ces choses-1a s’éprouvent et ne se di-
sent pas. Tu as une singuliere conception
de la vie. T'imagines-tu que deux époux
passent leur temps & se contempler
mutuellement, & se regarder dans le blane
des yeux et & se tourner les pouces en se
répétant qu'ils sont heureux? On est ton-
jours heureux quand on jouit d‘une bonne
santé, quand on,aﬂlzw.le travail et que l'on

\
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n'a pas de contrariétés irrémédiables. Si
ta mére m'avait répété depuis le matin jus-
quau soir qu’elle était heureuse, je lui au-
rais répondu “sois heureuse autant qu'il te
plaira et laisse-moi en paix, j'al d"uu/tr:es
chats i fouetter et d’autres chiens a étril-
larl

Mon ami, ta jeunesse est un capital qu’il
ne faut pas laisser détériorer dans ’oisi-
veté et que le temps altére.

11 faut faire fructifier ce capital.

Avec ta fortune, ton avenir et ta tour-
nure tu peux prétendre & la main de Mlie
de Fontanes, n’hésite pas.

— Jlaurais voulu épouser une femme
que j'aurais aimée.

— Mais je ne vois aucun inconvénient
a,ce ‘que tu aimes Mlle Klisabeth; je ne
t’empéche pas de l'aimer. Si tu crois ne
pas pouvoir te résoudre & épouser une fem-
me sans 'aimer, aime-la.

Francois se demanda si le moment. était
opportun pour une confidence qu’il hési-
tait 4 faire, mais vu l'exaltation de son
pere et les combinaisons que ce dernier en-

trevoyait, il pensa qu'il ferait aussi bien’

de surseoir & une idéclaration plus précise,

Cependant, ’occasion ne se présenterait
peut-étre pas de sitot de pouvoir aborder
. . 4 :
une question, importante seulement pour

// le jeune homme et pour laquelle son pére
ne consentirait peut-étre plus & perdre

quelques-unes de ses précieuses minutes.
I1 fit appel'd toute son énergie, et, avec
une déeision résolue, il dit:
~— Mais, pere, j'aime ailleurs...

M. Delannay ne parut pas le moins du

monde embarrassé par cette réplique; i.
répéta ; ; '

~= Cela n'a aucune importance; tu ces-
seras d’aimer ailleurs et tu aimeras ta fem-
e, voild tout.

— Cellg que jaime a recu mon aveu.

Elle connaif In nature des sentiments qui
m’animent et je lui ai promis aujourd’hui
méme de vous en faire part.

~— Tu lui diras que, réflexions faite, tu
15 changé d’idée. :

—— Cela est impossible. lle a recu mon
serment, elle croit en moi et je ne me sen-
tirais pas la force de lui perter un coup
critel qui nous broierait le coeur & nous
deux.

— Mais alors, pouryuol t'és-tu permis
d’aimer comme un gamin étourdi, sans me
consulter?

M. Delaunay, contrarié par cet obstacle
inattendu qui venait se placer en travers
de ses projets, crut qu'il ne fallait pas
battre en bréche avec trop de violence ou
de fermeté les desseins de son fils.

11 décida de lui laisser le temps de la
réflexion et de ne pas.l’interroger davan-
tage ce jour-la. :

I1 fit dévier la conversation et se retira.

Mais de ce jour, il ne manqua aucune
occasion e célébrer les mérites qu'il re-
connaissait § Mlle ' Elisabeth et & son
grand-pere.

Sans cesse, il parlait d’eux et, bien qu'il
ne les conniit que d'une fagon fort impar-
faite et tout & fait sommaire, il faisait 1°6-
loge de leur esprit, de leurs relations, de
Pagrément qu’il y aurait & étre leur allig,
Iéur ami, leur parent. { ;

11 énumérait tous les avauntages qui ré-
sulteraient d'une alliance contractée entre
son fils et Mile de-Fontanes. ]

Il feignait de ne plus considérer 1"« -
cols comme un enfant, il jui parlait en
canarade, en ami. 1l paraissait faire éon-
iance & son jugement, & sa raison.

11 Iui eitwit. en toute occasion, les noms
deg camarades de Francois qui avaient
fut de riches ma-iages; dez mariages qui
pouvaient la:.r contérer du erédic, de 1'in:
iiuence, des 1¢iations utiles, de la fortuns
et faciliter leury, ~rritres et leur avenir. T}
ne manclu-‘n‘c jamais d’ajouter: “Ceux-la
sont des Im:rlirjxs, ile vivent avec leur femps;
i's me néglige .t aucune moven de réussir.

ar tout est 1, “réassie, percer, arr v

Fraucois, que ces propos exaspéraient

\ -
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Jui demanda un jour, avee une certaine im-
patience et une irritation mal dissimulée.

Arriver & quoi!

~ Mais “arriver” cela dit tout. Une
personte arrivée est celle qui oecupe une
brillante situation, qui fait parler d’elle,
qui est recue, adulée, flattée partout &
cause de sa puissance.

— Pardon, mon pere, fit doucement
Francois, j'ai compris, d'apres l'expérien-
ce que j'en ai que ’én dit d’yne person-
ne ¢u'elle est “arrivée”, lorsquelle oceupe
une situation prépondérante & laquelle
ne la désignent ni son mérite, ni son ta-
lent, ni sa valeur personnelle, ni son try
vail. Une personne est arrivée, lorsque pur
Uintrigue, les movens louches, audacieus,
perfides ou cyniques elle a usurpé la place
qui revient & un plus digne. On disait au-
trefois qu'dlle 6tait “parvenue” mais ce
mot ne comportait pas le sens malhon-
néte que sous-entend celui “d’arriviste’.

Je n'envie pag ceux d'entrem es cama-
rades qui se sont gervis du mariage comme
d'un moyen, comme d'un tlem[)]irl

Tu n'ng pas eu recours au maringe pour
te créer nne sitnation brillante, toi. 'Celle
que tu occupes, tu 1'as obtenue par ton tra-
vail, ta persévérance, ton eflort. Ceux qui
t'approchent, qui te voient & 'oeuvre, dans
tes rapports avec tes ouvriers ou avec tes
clients, sont {rappés de ton entendement.
Ils se disent: “Celui-1a avait d’étoffe d’un
chef; il devait réussir”. 1ls ne se sentent
pas humiliés en voyant ton succds méri-
té, tandis qu'ils haussent les épaules en ap-
prochant celui qui doit sa brillante situa-
‘tion & la faveur et b l'injustice; ils souf-
frent du manque d'équité du destin; ils
sentent en eux fermenter des germes de
méeontentement, d'indignation et de hai-
ne contre I'nsurpateur et c'est de 14 que
sont nées un grand nombre des divisions
qui séparent les hommes de notre temps,
qui les jettent les uns contre les autres.

Armand Delaunay avait trop de bon
sens et de sagesse pour-ne pas comprendre
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la justesse de cette ve'phque a laquelle il
riposta cependant.

— Il noug est permis d'envisager pour
nos enfants une destinée plus facile que
ne fut la notre. Nous aspirons & monter, &
continuer, or ce serait déchoir déja, pour
un fils, que de se contenter de la situation
que lui a procurée son pere; de ne pas sef-
forcer de 1'améliorer encore; de ne pas
profiter de la fortune, des relations de ce
pere... ;

— Je ne suig pas de ton avis, mon pau-
vre papa. I1 y a une grande noblesse pour
un fils & poursuivre et & perpétuer tout
simplement 'oeuvre de son peére. Le fils
‘du laboureur a autant de mérite & labon-
rer le champ que ses aienx ont creusé et a
se contenter de ce role social illustré par
son pdre qu devenir un aventurier. 11
n’est pas nécessaire d'avoir une situation
en vue ni de faire parler de soi; I'impor-
tant est d’avoir une vie digne, droite aux
autres et a soi-méme, et pour cela la for-
tune n'est pas nécessaire.

— Cependant, reprit le pdre Delaunay,
si tu te trouves en présence de denx routes
qui conduisent an méme but; que I'une soit
agréable, bordée de fleurs, plune et 'autre
aride, montaunte, rocailleuse, laquelle em-
prunteras-tu?

— Je ne sais pas' deux routes différen-
tes ne peuvent pas conduire au méme but
ou alors, c'est que T'une perd en longueur
ce qu ellc gagne en pittoresque,

— I‘nﬁn si, & lige de te marier tu te
trouves en présence de deux personnes:
P'une, aristocratique par la naissance, par
les gotits, par tous les dons de I'ime et de
Pesprit; 'autre... différente, laquelle choj-
sis-tu? !

—— 8i je choigissais, mon cher papa, je
ferais dans 1'un comme dang 'autre cas
une mauvaige action. e mariage est un é-

vénement trop grave pour qu‘on pulsse le
traiter comme une aflaire, en examiner ju-
dicieusement les amntages et les inconyé-
nients. Il faut s'en rapporter au hasard




Vol. 12, No 11 LA REVUE

POPULAIRE Montréal, Novembre 1918

clairvoyant ou a4, une autre puissance qui
connait les effets et les causes et se laisser
guider par elle, sans résistance. ;

J’ai beaucoup réfléchi sur cette question
mon cher papa; la puissance lucide qui
m’a mis dans la vie pour un but que ji-
gnore a décidé elle-méme de la famille a
faque]le je devais appartenir par ma nais-
sance; elle ne m’a pas permis de choisir.
Selon que pour le résultat final gi’elle se
proposait, pour le bien de I'humanité, il
était necessaue qu'elle me fit naitre chez
de pauvres gens, ou dans opulence, elle a
agi comme il lui plit de le faire.

Il en est de méme pour le mariage, si
je veux accomp]n’ ma destinée et non pas
la contrarier. Je n'ai pas voix délibérati-
ve et il vaut mieux que je m’abandonne

aveuglément a mon destin. Une peérsonne

a 6té erée pour moi, car la Providence pen-

se & tout. Cette personne sera 13, au ren-

dez-vous qui nous est assigné, par une vo-
lonté autre que la mienne. Je n'aurai pas
a la choisir. Elle est marquée pour étre
mienne en dépit de tout, si elle doit étre

mienne. J'aurai peut-étre 1'air a t&s veux,

et aux veux du monde, de choisir ma com-
pagne: je ne I'aurai pas choisie, elle m’aura
6ét6 imposée par celui qui gouverne mon
coeur ef mon esprit, par celui qui gouver-
ne le cours des astres et le mouvement des
mondes, et qui donne son abeille & la plus
humble, & la plus cachée des violettes de
la prairies.

-~ Mais alors, qu'est-ce que tu demandes
au mariage? :

~— Ce qu'on appelle le bonheur et qui
n'est autre chose que 1'épanouissement de
mes' facultés.

L’industriel renonga & suivre son fils

dans ces théories. Il se dit: “TI n'était pas
nécessaire de lui faire donner tant d'ins-
truction pour qu'il méprise cé & quoi jat-
tache le plus de prix. Francois est fou, ar-
chi fou. 11 faudra que je sache ce qm lui a

tourné ra Lete et ce qui Ie rend st ramon-v

neur.

Ay

Un jour, il eut 'audace de lui dire:
— Je te laisse libre, amuse-toi, cherche
: & ton age le coeur a des ai-
les, il aime A voltiger, & se poser de
fleur en fleur; quand le petit vagabond
aura bien erré il sera plus raisonnable.
Francois ne répondit pas; il avait de-
viné que son pere lui conseillait les dis-
tractions coupables qui émoussent la sensi-
bilité des jeunes gens, qui les font se four-
voyer dans des aventures qui compromet-
tent leur avenir et font de pitovables vie-
times de celles q'u"iis ont abusées:

des aventures

Francois s'était dit: “Je n’aimerai qu"u-
ne fois dans ma vie; j'arriverai au mariage
avee toutes mes croyvanees ¢t mes illusions.
Celle que jaimerai, de toute Pardeu -
ma foi et de man respect sera mon épc i+
la mére de mes enfants. Je ne viendrai pas
a elle avee un coeur désabusé, épuisé, dé-
Tu et désenchanté. Je me marierai jeune,

sans trainer derriére moi des regrets ou
des remords...”

Sa nature loyale le portait vers une li-
gne de conduite droite et résolue.

Une immense pitié Iui angoissait le
coenr A la seule pensée de déclarer & Ma-
deleine qu’il ne pourrait pas 'épouser;
que des obstacles imaginaires ou réels se
dressaient entr eux; qu'il lui avait menti
en lui faisant, gvec ses levres, avoc ses
yeux, avec son ame, une promesse solen-
nelle. ;

Non, jamais il ne pourrait, pour épar-
gner un chagrin & son pére qu'il aimait
jeter celle qui attendait de lui tout le bon-
heur' de sp vie, dans un abime de dééé_é-
poir.

Il comprenait, & I'attitude de son pere,
correcte, aimable, mais d'une amabilité
forcée, que M. Delaunay serait inflexible
et n’ a(]mettrdlt pour son fils quun ma-
vinge qui (Iounmall dt‘.@,\qq(hdmlmm a4 sa

vanité, ‘

L jeune hommo oompwnmt (e son
pére comptait pour rien toutes les satisface

i "—153—v—
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tions du coeur et il n'osait plis aborder
la question qui les diviserait.

Son pére ne manquait jamais, dans leurs
s iiretiens, de citer des exemples de jeunes
gens qui s’étalent mariés contre le gré de
leurs parents et qui avaient déchainé, par
cet acte d’insoumission, des fatalités terri-
bles. Constamment, en toutes circonstan-

., il faisait des allusions & ce mariage
(i dui semblait absurde bien qu’il ne le
connilt pas et que son fils ne lui en efit
pu- encore parlé et que Frangois avait
projeté. I1 multipliait!les occasions de dé-
montrer que les seules unions heureuses
sont celles qui sont réglées sur des ques-
tions de convehances réciproques. Il bat-
tait en bréche, d’avance, tous les argu-
ments que son fils pourrait essayer de fai-
re valoir,

‘rangois se taisait. Il s’efforgait de prou-
ver & son pere qu’il était respectueux de
son autorité, qu’il rendait hommage A ses
qualités. Il travaillait & l'usine avec une
ardeur débordante. Pour donner de la sa-
tisfaction & son pére, il s%était mis & tout:
a la fabrication, & la comptabilité, & la
correspondance.

11 avait fait preuve de fermeté dans un
conflit qui s'était élevé entre deux contre-
maitres jaloux I'un de l'autre, aigris et qui
sous l'empire des suggestions de la colére,
s'étaient adressé des invectives et des in-
juresd l'atelier. '

— Vous avez tort tous deux, leur avait-
il dit, en présence des ouvriers. Votre de-
voir est de donner 1’exemple de la correc-
tion et de la fraternité entre des ouvriers
du méme pays; si vous ne vous tendez pas
la main cordialement, sans arriére pensée,
je me verrai contraint de demander votre
renvoi immédiat & mon pére.

Sans une hésitation les deux contre-mai-

tres’avaient reconnu leurs torts, staient
serré la main et avaient eu la surprise, &
la fin de la semaine, d’étre appelés au bu-
reau pour y apprendre qu'une augmenta-

- 54 — ,

tion de traitement leur &tait accordée sur
les instances de M. Francois..

Le jeune homme était appliqué, atten- -

tif, consciencieux et laborieux. Il avait
pris a tiche de démontrer 4 son pere qu’il
était capable de volonté, d'initiative, de
réflexion. I1 voulait forcer I'intérét de M.
Delaunay par son assiduité au travail et
il pensait: “Si mon pere est tout a fait
content de moi, il n'a pas le plus petit
grief & me reprocher, il me consentira bien
la faveur de me laisser aimer celle que j’ai
le devair d’aimer, celle que je ne puis pas
ne pas aimer”.

Un peu de froideur s'était glissée dans
leurs relations. Le pére avait compris par
le déploiement d’activité du fils que ce
dernier s’appliquait & étre irréprochable
pour n’étre pas contrarié quand il mani-
festerait sa volonté arrétée de faire ce que
M. Delaunay s’obstinait & considérer com-
me un mariage ridicule,

L'usinier de son c6té, se montrait plein
de bonhomie et de confiance.

I1 laissait & son fils toutes les libertés,
le grondait de ne pas puiser dans la cais-
se pour se procurer des dis%ra»otions: lui
conseillait de faire des voyages, de pren-
dre de T'agrément. I1 le comblait de pré-
sents, lui reprochait en souriant d’étre trop.
grave, trop sérieux pour son Age, d'avoir
trop de gofit pour les lectures romanesques
et pour les réveries_sglitaires.

A chaque preuve de générosité qu’il re-
cevait de son pere, Francois sentait cette
arridre pensée que M. Delaunay ne for-
mulait pas mais qu’il laissait percer :
“Comment pourrais-tu avoir le coeur d’s-
tre assez ingrat pour faire le désespoir
d’un pére aussi bon, qui cherche toutes les
occasions de te combler de ghteries? Vois,
je ne te demande que d’étre heureux, de
dépenser beaucoup dlargent pour ton plai-
sir; je ne te refuse aucune de tes fantai-
sies les plus coliteuses; je te laisse libre de
faire tout ce qui te plait. En échange de
tant d'affection, je te demande seuiement
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de ne pas contracter un mariage que je ne
. puis pas cons1derer autrement que comine
une catastrophe. 1! y 'a, dans nos relations,
autour de nous beaucoup de jeunes fllle§
pourvues de belles dots cherche parmi
celles-1a, celle en qui tu trouveras ce que
tu crois avoir trouvé ailleurs”.

Voila ce que disaient avec éloquence les
restrictions et les sous-entendus de M. De-

launay.

Dans leurs entretiens, le nom de Mlle
de Fontanes revenait toujours comme par
hasard; mais 'industriel s’apercevait que
son obstination A vouloir diriger de force

‘Pesprit de son fils dans cette direction
manquait son but.

De temps en temps, Frangois trouvait

le moyen de rencontrer Madeleine, de lui
atlresser quelques paroles furtives, de la
regarder longuement, éperdument, et ces
rencontres avaient pour résultat de Jui fai-
re comprendre davantage a «quel point il
Paimait. ,

Tout lui plaisait en elle: tout en elle
avait été créé pour son enchantement-_. Le
regard de Madeleine contenait un phlltfe
qui l'ensorcelait, qui lui donnait le gout
de la vertu, de la pureté, des nobles et
grandes choses.

Il se sentait meilleur rien que d'avoir
échangé quelques paroles avec la jeune
fille,

Les minutes qu'il passalt aupres delle
lui semblaient incomparablement preueu-
ses et faisaient 'ornement de sa vie.

Il éprouvait & ses cotés ce que Don Juan
lui-méme n’a éprouvé qu'une fois et qui
suffit & parfumer toute une vie: cet ink-
tant divin, fait, du silence que les pudeurs
n'osent pas rompre, ces promptes et fur-
tives intelligences des coeurs, ce frisson
‘que donne le contact d'une /Km-in qui trem-
'ble, cette tendresse ineffable et exquise qui
inspire  de timidités et des confusions
soudaines & deux étres qui n‘en font qu'un,
cette douce chaleur née de la confiance, du

~ bonheur de s'étre rencontrés, de la certi- :
er
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tude d’'une longue suite de jours débordant
de tendresse et qui fait éclore le coeur dou-
cement comme les effluves tiedes et parfu-
més_du printemps incitent un boutory de
rose a déplier ses pétales et & s "épanouir.

Fréquemment, cette question rev en'ut
sur les Iévres de la jeune fille inquidte:

— Votre psre sait-il

Et Francois confus repondalt

— Pas encore, je n'ai pas eu I'occasion,
il est tellement occupé. Ah! s'il vous con-
naissait, chére Madeleine !

Cette exclamation inspirait aussitdt de
Iangoisse & la jeune fille.

~— Prévoyez-vous qu’il fera des difficul-
tés? Je voudrais étre trés riche, avoir de
Tor plein des coffres pour qu’il soit fier
que vous m'ayez choisie; hélas, il n’en est
pas ainsi! : f

— Madeleine, vous avez de 'or plein le
coeur, ce qui vaut mieux que d'en avoir
dans des coffres. Qu’en ferions-nous de
cet or que vous souhaitez posséder? Est-
ce que les plus vastes fortunes du monde
pourraient nous procurer un émoi plus
palpitant que celui que j*éprouve en vous
regardant? Ah! si les hommes n'accor-
daient de prix qu’a ce qui a véritablement
de la valeur: au mérite, & la vertu, et 8’ils
dédaignaient tout ce qui engendre le v1ce,
le crime, la corruption, que la vie serait
belle !

Madeleine ne comprenait que vague-
ment le sens obscur de tes paroles, mais
elle devinait que Francois redoutai(, de
‘n'étre pas approuvé dans son choix et elle
en souffrait d’avance, elle en était humi-
liée.

Lorsque le jeune hornme L'avait rencon-
trée, a la sortie de 1'Eglise, dans la rue,
sur le seuil d'une humble maison o il y
avait une maladie & réconforter, une dé-
tresse & consoler, il se sentait fortifié par.
de nouvelles énergies, il rentrait avec le
désir de faire part de sa résolution supre-
me & son peére.

I1 épiait le moment opportun. I1 avait
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décidé qu'il ouvrirait son coeur 4 M. De-
launay un jour que celui-ci se montrerait
cordial, indulgent, amical et de bonne hu-
meur. s

Plusieurs fois.déja le jetine homme avait
été tenté de se montrer brave. Il $'%tait in-
terrogé: “Est-ce le moment?” “Faut-il?”
Et le courage Iui avait mangqué pour se
décider. ‘ ;

Uz jour, M. Delaunay était rentré ra-
dieux d'un voyage, s

11 demanda & son fils: :

-— Devine qui j’ai ‘rencontré ‘aujour-
d’hui?

Francois “devinait hélas, mais n’osa
point laisser entrevoir que gon esprit pou-
vait éire attiréd de ce coté; il demeura si-
lencieux., ’

— M. de Fontanes, le sénatéur ot sa
petite fille qui revenaient de Paris. Nous
avons -voyagé ensemble, dans le meénie
compartiment. M. de Fontanes m’a invité
& aller visiter des serres magnifiques qu’il
vient de'faire colstruire pour/ls culture
d'orchidées fort raves. Il possdde certai
nes variétés qu'il a achetées plus de deux
francs le pied, crois-tu? ‘ ;

I avait insisté sur cette fantaisie de
M. de Fontanes parce qu'elle révélait un
golt luxueux et dispendicux, avee un air
de dire:

— Voill de' quoi tu t'ogeuperais si tu

btais le petit-fils de notre sénateur.

Il ajouta, avec une admiration qui attei-
gnait des proportions grandioses. ‘

7— Des orchidées, mon cher, des orchi-
dées, ce sont I des ‘plantes fabuleuses h\

Puis il reprit sur un ton détaché et em-
preint de bonhomie comme s'il avait déei-
¢ de ne plus attacher d’importance 3 cet.
i question.

~- Alors, décidément, il ne te plairait

pas d'épouser. Mlle' Flisabeth ?

Francois ne répondit que par un’silen.’
ce difficile gros de ehoses inexprimées,

Alors le pére haussa les épaules comme
87l prenait définitivement son parti d’une

-décision contre laquelle il ne pouvait plus

rien et balbutia :

— Nigaud, va. Enfin, tu es libre, c’est
pour ton avenir que tu travailles, Leg oc-
casions dv bonheur ne se rencontrent pas
plusieuts fois; il faut les saisir quand elles
passent. '

La voix de M. Delaunay s%tait adoucie
d'un regret; elle était paternelle et bien-
veillante. Francois crut que l'heure était
venue de livrer son secret et tout entier,

D’une voix rauque, pénible, doht le son
I'"étonnait lui-méme, mais qui se raffermit
& mesure qu'il débitait I’histoire préparée
d’avance, il confia qu'il aimait une jeune
fille qui lui paraissait idéale; qu'il n’était
pas responsable de cet amour, qu'il était
slr que toute sa vie, aux cotés de cette jeu-
ne (ﬁfle serait un délice. :

I1 fournit maintes raisons sentimentales
d’aimer cette jeune fille auxquelles il n’a-

‘vait pu se soustraire ; mais ces raisons sen.

timentales étaient précisément les seules
devant lesquelles M. Delaunay ne pouvait
pas s'incliner. koo

Le pére écoutait les aveux de son fils,
formulés sur le mode le plus Iyrique, sans
Vinterrompre, 1'oeil fixe, le visage impassi-
ble. ; )

— Si tu savais comme elle est jolie et;'

douce, et bonne! Je pourrais te citer vingt
traits de son caractére qui te Ie‘feyaient
chérir. Je n’en connais pas de plus digne
ni de plus vertueuse; et elle est jeune com-
me le printemps, fraiche comme un verger
en mai. e
. Le pére Delaunay posa cette question :
=~ Voila une heure que tu me dépeins
ses traits et tu ne m'as pas éncore dit son
nom; est-ce que je la connais.: ;

Le jeune homme prononca simplement
les syllabes qui contenaient pour lui\{foutes
les harmories, tous leg mayong; « T

— Madeleine Gerbier, :

— Madeleine Gerbier, 1a fille du forge-
ron de Chévremont? A

~— Oui. =0

= 56 —
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— Non, mais, vegarde-moi un peu; I,
réellement, est-ce que tu n'est pas fou!

M. Delaunay, a la stupeur que lui avait
procurée ce nom inattendu, avait laissé
succéder l'indignation et la colere.

11 haussa les épaules avec le mépris d'un
‘homme que 'on vient doutrager au-deld
de toutes limites.

11 regarda son fils avec effarement eom-
me on regarde une personne i qui l'on
croyait' du bons sens et en qui 'on trouve
la plus irrémddiable démence; puis, tout
‘& coup, il éclata:

"~ = Thu es libre d'épouser qui tu voudras,
‘mais jamais une pareille personne, si elle
est la femme de mon fils, n'entrera dans
ma maison et ne m'appellera mon pere. Je
ne veux pas contrarier tes goits, encore
que je les trouve singuliers et crapuleux...
— O papa, comme tu me fais du mal,

— La loi t'accorde la liberté d'épouser
qui te plait; tu n'auras qu'une seule som-
mation A me faire; mals je te préviens
mle tu ne m’arracheras mon gonsentemenb
que par la force; que tu deviendras pour'
amoi up étranger, tu seras mort pour mot,
& partir du jour ol fu auras donné ton
nom a cette... a cette.,.

apa, je t'en supplie, ne I'insulte
pas; tu ne sais pas le sacri{g‘ege que tu com-
mettrais. J'avais peur de te faire de la
‘peine et jattendais pbur te faire part de
mon amour, d'un amour qui m'est plus
cher que la vie. J'attendais une de ces oc-
casions ol tu te rapproches de moi par le
coeur, oft tu oublies un peun tes atfaires
‘nombreuses pour me parler simplement,
conseiller, m'éclairer. Tu ne me parles plus
ainsi & présent. Je t'assure que je n'ai rien
fait pour que tu sois fiché, pour que tu
aies de la peine. ;

Tu sais bien que je te véndre et que je
t'aime; que je te suis reconnaissant de
tout ce que tu as fait pour moi; mais en
quoi cela peut-il te mettre en courroux que
j'aime cette jeune fille? Klle est irrépro-
chable et charmante.

)

M. Delaunay s'était laissé emporter par
une colére aveugle, comme si son fils avait
ébranlé son dntorité paternelle et l'avait
outragé dans ce qu'il avait de plus sacré:
sa confiance en son fils, sa dignité ("hom-
me, son honneur, les espérances insensées
qu'il avait nourries pour ce fils qui venait,
i semblait-il, de montrer la plus noire
ingratitude, d’accuser une déchéance.

Frangois essayait d'apaiser son pére par
son humilité, par son caln et sy défé-
rence, mais l'industrie]l qui ne se sentait
pas en ¢tat de discuter raisonnablement,
se retira, s'éloigna, s'enferma dans le bu-
reau vitré et garni du milien de I'usine of
d’olt il voyait tous les ouvriers sans dtre
W

Le soir, il se retrouva A table avee son
fils, un peu géné, le visage fatigué, les
yeux un peu rougis comme s'il avait réfré-
né des Inrmes prites i couler.

Parfois, il levait sur son fils ses yeux
durs, chargés d'une volonté de haine im-
placable et. Francois involontairement se
sentait frissonner,

Tls étaient assis de chaque coté de la
table et ne prenaient garde ni I'un ni l'au-
tre aux aliments que le domestique pré-
sentait,

Celui-ci, muet, les observait, tendait 1’a-
reille aussitot qu'il avait fermé la porte
pour essayer de saisir la cause de 'embar-
ras évident des deux hommes; mais son
indiscrétion en était pour ses frais; il ne
percevait que les échos d'une conversation
décousue, indifférente, qui se brisait net
des son apparition. 1

A la fin duo repas Francois sollicita un
rapprochement, une rectification des tér-
mes véhéments qui avaient, il p'en dou-
taient pas, dépassé la pensée de son pére.

Il demanda d’une voix tros douce:

— Ist-ce que ti es souffrant, papa?

M. Delaunay ne répondit pas, il essuya
seulement deux larmes qui s'étaient for-
mées au coin de' ses paupitres et qui vee

Sy
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naient de rouler silencieusement sur son
visage.

Son fils approcha de lui, voulut lui
prendre la main, la porter i ses lévres,
mais il le repoussa.

Un grand froid pénétra dans le coeur
du jeune homue. 11 pensa “Qu’est-ce done
que cette ailection si solide, si tendre qui
. unit un pére et un fils, deux étres de méme

sang et de méme chair, pour qu’une cold-
re la torde, la secous, I'arrache comme un
ouragan fait d’un pauvre petit arbrisseau
exposé & sa, feureur sur la crdte d’une col-
line aride?” : :

Qu'est-ce donc que les liens qui mous
unissaient s'ils sont brisés déji; de cette
maison ofl je suis né, oi mon pére m’a
répété tant de fois quil travaillait pour
moi, ol ma mére m’a bercé ot choyé, si je
dois m’éloigner pour me perdre dans le

monde, dans un milieu froid et hostile de.

gens qui me comprendront moins encore
que mon pére, puisque c’est lui qui a formé
mon ame et mon caractdre?

Quelle sera ma vie désormais, si ’on me
chasse, si je pars en emportant pour tou-
jours le souvenir de I’horrible scdne que
mon naif aveu a provoquée et des paroles
de malédiction que mon pare a prononcées
avec tant de haine sur son visage convulsé
et dans ses yeux?

I1 reprit sur le ton de la plus grande hu-
milité, '

— Mon pauvre papa, je n’ai jamais été
effleuré du désir de t'offenser.

— Alors, tu n’as pas songé que ce serait
me faire la plus grave des offenses que d’é-
pouser une jeune f%l-le commie celle que tu
as choisie?

—— Elle est honnéte, ses parents sont
d’honnétes gens, estimés pour lenr probité,
Jeur amour du travail.

— Une sans-le-sou, qaf aura son pére i
~ sa charge, ses cousins sur les bras et pro-
bablement une demi-douzaine encore de
parents infirmes ou indigents sur le dos;
une meurt-de-faim qui entwera ici suivie

— BB

d’une séquelle de va-nu-pieds qui trans-
formeront notre maison en bureau de bien-
faisance.

— Comme tu exagéres! Et que m’im-
porte que ma femme m’apporte des de-
voirs, si elle rend utile et bienfaisant mon
passage sur la terre. Que m’importe qu’elle
m’apparente & des gens qui portent le
bourgeon du travailleur et qui ont les
mains calleuses et rendues rugueuses par
le travail? Tu es un travailleur, je veux
étre un travailleur et ne me sens pas d’ap-
titudes pour étre un riche oisif et inutile.
Est-ce que tu n’es pas fier d’8tre un tra-
vailleur?

— Il y a une différence cependant en-
tre le chef d’industrie que je suis et Je for-
geron que tu te donneras comme heau-
pére. Quelle figure ferais-je, en société,
aux cotés de ce bonhomme? Par Peffort de
mon pdre et par mes propres efforts, tu
es arrivé & sortir de 1'ornidre d’oi il est si
difficile de sortir; tu as le devoir d’aspirer
& t'élever toujours plus haut. Tes enfants
doivent étre des travailleurs, eux aussi,
mais des travailleurs de la pensée, des sa-
vants. Quels enfants auras-tu avec cette
pauvre fille chlorotique, anémique, élevée
sans hygiéne, surmenée, mal nourrie ?

— Tu te trompes, pdre, Madeleine est,
robuste, ses enfants seront dépourvus de
toute tare originelle. ' :

— Quelle éducation a-t-elle regue ?
Aveuglé par la passion comme tu l’es en
ce moment, tu t'imagines que toute ta vie
Se passera en contemplation devant le vi
sage peut-tre agréable de cette jeune fil-
le; mais si j’tais assez fou pour te laisser
denner dans :on erreur, tu t'apercevrais
bientot que tu tes trompé; que des abimes
séparent son esprit du tien. Chaque jour
elle se révélerait autre-que tu la crois. Elje
blessera ta sensibilité et changera tes goiits
constamment. Elle ‘deviendra coguette on
gaffublera d’oripeaux affreux et, d’une
fagon comme de Pautre, te rendra ridien:

le. Tu souffriras constamment de ce ridi.

s
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cule. Elle sera incapable de conduire nne
maison comme celle qui sera la tienne; de
recevoir; de faire un digne accueil a tes
relations.

Elle ne s'élévera pas & ton niveau et si
tu descends au sien, tu pataugeras avec dé-
gofit dans une médiocrité honteuse, dans la
laideur, dans une vie dépourvue de tous les
&léments qui la rendent agréable et de
toutes les élégances. Tu compronwtt.ras,
de gaieté de coeur, si tu fais ce mariage
absurde, ton avenir, le mien, I'avenir de
notre race... i

— De quelle race veux-tu parler, tu es
fils d’ouvriers, ma mére était fille d’ou-
vriers.

— Je vois qu’il n’y a pas & discuter avec
toi; que tu es de ces aveugles qui ne veu-
lent pas qu’on leur ouvre les yeux.

— Je ne suis point aveugle sur les vrais
mérites de Madeleine. Si nous étions de sa
condition sociale, je suis slir que tu serals
enchanté de mon choix et que tu 'approu-
verais,

— Cela peut étre; mais n'étant pas, de
la méme classe sociale, tu- feras un dé-
classé et ta femme sera une déclassée, igno-
rante de ses devoirs nouveaux.

— Elle a tant de distinction naturelle,
tant de tact et un instinet si sir du bien.
Elle a recu une bonne instruction et elle

- ales facultés d’adaptation de toute femme

intelligente; avec un peu d’entrainement,
elle fera, dans un salon, aussi bonne figu-
re qu'une jeune fille du monde, vaine, su-
perficielle, pourvue seulement de ce vernis
d’éducation qui est un masque souvent et
qui ‘dissimule adroitement des imperfec-
tions souveraines. s 1
Ce que je demanderais & ma femme ce
- sera d’étre une épouse consciente de ses de-
voirs et une mere parfaite; si elle n'est pas
mondaine, si elle n’a pas I’habitude de ré-
unir des amies sous prétexte de prendre
du thé et, en réalité, pour perdre en pa-
potages vains un temps qu'elle pourrait
“employer plus utilement dans sa maison

*

ou en honnes oeuvres, je ne m'en plaindral
pas.

Madeleine est humble et elle est bonne.
Si elle ne m'apporte pas de fortune, elle
ne m’apporte ‘pas non plus de gotts dis-

pendieux. Elle ne subordonnera pas tous
ses actes & un instinet de vanité qui ne son-

ge qu’a faire étalage de‘sa fortune.

M. Delaunay n'écoutaif pas les explica-
tions de son fils. Il poursuivait une idée
intérieure qui lui faisait considérer un pa-
reil mariage cbmme une catastrophe. Il
demanda: ;

— Comment as-tu fait pour t'éprendre
de cette jeune fille? i

— Tout naturellement, elle est tellement
charmante.

— Toutes les jeunes filles sont char-
mantes. Je suppose que celle-ld est plutot
charmeuse; qu'elle est une rusée qui a va
qu'elle avait affaire & un niais et qu’elle a
tout mis en oeuvre pour t’enjoler.

— Peére, elle n’a rien fait pour ne pas
mériter ton respect. 2

~— Si, en essayant de me yvoler mon fils.
Jcoute, je te parle doucement. Je ne veux

pas tlirriter, mais je veux que tu sois bien

persuadé que je ne cederal jamais, — ja-
mais tu m’entends; — & tes extravagantes
fantaisies. Je veux, & présent que j’ai vai-
nement tenté d’éclairer ton esprit; m’a-
dresser a ton coeur.

Je viens de faire, tu le sais, des frais
considérables pour renouveler le matériel
de 'usine selon des conceptions plus mo-
dernes de l'industrie. J'ai engagé dans cet-
te opération desDapitaux énormes, tout ce
que j'avais de disponible. Certes, ces ca-
pitaux rentreront et, en attendant, frue-
tifieront, mais il nous faudra beaucoup
de temps pour récupérer I'avance que nous
possédions. Quiil surgisse une eatastro-
phe, un/accident imprévu et notre situa-
tion deviendra aléatoire. Que les affaires,
pour une cause ou pour une autre devien-
nent moins florissantes, que notre produc-
tion se ralentisse et nous nous débattrons

N
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dans I'incertain; nous verrons peut-étre
nous échapper toutes nos chances d'ave-
nir merveilleux avee le fruit de longues
années de perfectionnement et dipres ef-
forts.

J'ai assez fait pour toi pour te deman-
der & mon tour un petit sacrifice. Sois
raisonnable, mon petit Francois, fais quel-
que chose pour ton vieux pére; épouse une
jeune fille dont la dot soit la garantie de
notre avenir. Choisis cette jeune fille i ton
goit, exige d’elle qu’elle posstde toutes les
qualités physiques et morales qui répon-
dent & tes aspirations. Si Mlle Elisabeth
de Fontanes ne te convient pas, je t'en
présenterai d'autres. Réfléchis, prends du
temps, rien ne presse, tu es jeune encore.
Dénoue adroitement la petite intrigue que
tu as noude. Tous les jeunes gens commet-
tent des imprudences. .

Je ve te demande pas d'engagement ce
s Monte & ta chambre; va te reposer,
la nuit porte conseil et jo te vois un peu
fidvreux. Demain tu verras les choses sous
un jour plus net et plus préeis.

Prends plusieurs jor  de réflexion, si
tu le désires. Cette question de ton maria-
ge ne sera plus agitée eiitre nous avant que
tu viennes toi-méme m'en parler. Allons,
bonsoir, mon grand. Sois sage, et surtout
ne fais pas intervenir de questions d’a-
mour-propre.

Je suis sii* que tu vas reculer, ou dun
moins, hésit. longuement devant la dé-
marche qu'il faut accomplir pour te déga-
ger.

Si cette personne t'aime véritablement,
tu en auras la preuve, elle se laissera faci-
lement persuader et comprendra aisément
les explications que fu lui fourniras, Si elle
fait des menaces de scandale, clest qu'elle
n'en veut qu'a ta bourse, ce qui est proba-
ble.

Dans un cas comme dang Pautre, par
persuasion ou par intimidation, tu Sénoue-
ras facilement et sans drame, und situa-
tion qui te parait compliquée. Clest la vie

qui nous méne et non pas nous qui la con-
duisons & notre g,

— Il 0’y a rien dhumiliant pour une
jeune fille & lui dive que 'on s%est trom-
Pé. que des réves qu'on espérait pouvoir
réaliser ne seront jamais que des réves,
parce que des impossibilités irréductibles
empéchent leur accomplissement, Allons,
va demander au sommeil 'apaisement de
tes inquiétudes et de tes nerfs.

Prends quelques jours pour mettre les
choses au point, et quand tu viendras me
parler, espérons que la sagesse t'aura dé-
montré que les péres affectueux ne veulent
pas autre chose que le bien de leurs fils,

CHAPITRE IIIX

LA VOIE INCERTAINE

“Cest ln vie qui nous méne ot non pas
nous qui Ja conduisons A notre gré” répé.
tait tristement IFrangois. ‘

11 venait de remonter dans sa chambre
et la, les deux coudes sur la table, le front
dans les mains, il songeait & sa misére, au
mal qu’il allait faire, Iui dont le coeur
pourtant débordait de bonté, ]

Il se trouvait perdu dans un earrefour
obscur, dang un endroit on, qu’elle que
soit la direction qu'il prit, il était sir de
faire le malheur de quelqu’un.

Dans un vase, sur sa table, baignait une
rose du jardin de Madeleine, —

Il prit cette rose et la pressa contre ses
levres gi fort que les pétales se détache-
rent et tombeérent meurtris et froissés,

— Voila done l'image de mon amour,
pensa-t-il. Moi qui voudrais, Madeleine,
vous proeurer une vie heureuse, paisible
comme I'eau pure d'un calme ruisseau qui
s'achemine lentement entre deux rives bor-
dées de fleurs, jusque vers I’horizon loin-
tain; moi qui aurais voulu que chacun de
vos jours fht plein de bonheur jusqu’ vous
faire crier grice, eh bien voild, je vous au-
ral brisé le coeur et j'aurai jeté sur vous

- 60 —
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la brume d'une tristesse qui vous fera fris-
sonner jusque dans la vieillesse. Je vous
aural por té malheur, sans lo v ouloir.

Jlaural passé, je vous qurai sourlt et,
parce que yous aurez repondn 4 ce sou-
rire, parce que ] ‘aurai proféré a votre
oreille les. mots qui font sursauter lg coeur
et qui font fermer les yeux, vous explexez
par de la souffrance, la sottise de may olr
eouté et de m ‘avolr cru.

- Cétait trop beau, voyez-vous; ce serait
trop simple si les hommes suivaient dou-
cement les penchants qui les portent vers
un bonheur peu compliqué, sans qu ils
soient contrariés. .

Tout se paye ici-bas, le bonheur surtout,
et le prix qu’il fandrait mettre au mien se-
rait au-dessus de meg forces.

Je ne puis pas sortir de ce dilemne par
une voie honnéte si je brave I’autorité d’un
pere qui fut tou]ours bon pour moi, ma
vie sera empoisonnée par le souvenir de
cette blamable action et la votre coulera

lamentable aux cotés d'un ‘homme qui

vous fumem comme jamais un autre hom-
me n'a été capable d’aimer mais que vous
verrez toujours le front soucieux et bais-
g6, le coeur dévoré par les remords d’avoir
rendu 2 son pere le mal pour le bien.

Si je veux menauer la tendresse pater:

_nelle et demeurer un fils soumis et obdis-
- sant, quelle sera ma vie, hélas: une longus

aussi, d’atroces souffrances.

agonie, l'agonie d'un pauvre animal qui
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porte au coeur une blessure dont le sang.

COUle sans arret une vie de souffrances i ln-

supportables et de miseres que mon pére

soupgonnera et qui lui causeront, & lui
Ay

Quoi que je fasse, je ferai votre mal-
lieur, ma pauvre pétxte Madeleine, je ferai
le mien et celui de mon peére!

‘Quel que soit le parti que je prenne, je
causerai le désespoir de ceux qui m’aiment

et que j'aime le plus au monde !

Et pountant je ne suis pas meehar‘t al-
lex.

La brutahte m'as touJou.rs pns au dé-

e &
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polirvu; je serais incapable de répondre 2
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un voyou qm m’adresserait des injures ou

des menaces, dans Ta rue,

Je n'ai-jamais caressé d'antre réve que
celui de me faire aimer de tout le monde
par ma simplicité de (-nem', ;\-‘r mon ap—
titude & compatir a |}
indifférents.

Partout ot je vois du mal j'en ressens la
commotion; je ne puis pas étre le témoin

d'un chagrin sans prendre part a ce cha-

grin.

Le coup que regoit un nmnmneu\ chien
u qul un gamin a lancé une pierre nle fait
une nnpressum douloureuse,

Je suig sensible 2 toutes les dl:ﬂrm'es,
4 tous les ennuis de ceux qui subissent jus-
tement ou injustement les injures du sort:
de ceux sur qui la fatalité s'acharne, de

ceux qui sont décus et je saurai que, par

moi, ceux ‘que j'aime seront accablés des
plus affreuses angoisses!

Frangois pleurait & plein coeur; de lour*
des larmes ruisselaient sur sa face tordue
par la souffrance.

Il se sentait éperdument seul dang la .

vie, sans un ami pour le conseiller.

Jamais la petite chambre dans laquelle sa
jeunesse s'était écoulée ne lui avait semblé
aussi vaste et aussi froide.

Des Tivres, dans un angle, é¢taient rangés

cote & cote. C’est dans ces livres que son

ame s'était formée. Ce sont les postes qu’il
aimait qui I'avaient rendu timide, doux et
romanesque, et il en voulait & ces livres,

pas trempé une dme stoxque et de ne lui”
avoir pas donné une volonte plus ferme et
plus clairvoyante.

Son petit. lit de mu'(,on aux rideaux
blanes, son petit lit qui Pavait’ rruém tant
de fois des fatigues phqu\ies qyx Pavait

‘dans cette heure attristée, de ne lui avoir

guéri des poignantes souffrances causdes

par la mort de sa mére; son lit qui Iavait

bereé qu'md il était maladg, qui lui avait

procure "des réves si radieux avec des som-
meils si calmes; son lit, le confldent de

A
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toutes les pensées que l'on retient le soir
Jisqu’au moment supréme ol les paupiéres
s¢ ferment, son lit lui semblait un instru-
ment de tortures.

Il était stir qu’il se tordrait sur sa cou-
che comme un malheureux condamné sur
son bicher, s'il s'étendait entre ses deux
draps bien blancs et que le sommeil ne
prendrait pas pitié de sa souffrance.

/Tout & coup, il songea & un homme dont
Voriginalité et la sagesse pourraient peut-
étre l'éclairer en cette conjecture: le pére
Paseal.
 Francois n’avait pas été sans remarquer
les regards narquois, ironiques ou mé-
chants que le parrain de Madeleine lui
avait lancés chaque fois que le vieillard
Tavait trouvé auprés de sa filleule.

Il avait deviné dang le petit oeil mali-
cieux et rusé de cet homme, une sourde mé-
' fiance et une hostilité 4 peine déguisée.

Francois Delaunay n’avait pas soup-
gonné la nature du sentiment qui le ren-
dait antipathique & I'ami de Madeleine;
mais il s'était douté que Pascal avait sur-
pris son secret, 'avait lu dans la confu-
sion ol l'embarras de la jeune fille en sa
présence; dans 'expression de bonheur qui
se traduisait sur le visage des deux jeunes
gens lorsqu’ils étaient ensemble.

Ennemi ou allié, le vieux Pascal lui don-
nerait un conseil, le réconforterait, lui di-
- rait ce qu’il fallait faire.

Sil fallait abandonner Madeleine & ja-
mais, il demanderait & ce brave homme
de la consoler, de'ne pas la laisser pleurer
en silence, de lui offrir I'appui de son ami-
tié.

Sa volonté vacillante comme la flamme
d’une bougie qu’un tourbillon aglbe cher-
chait dans I'angoisse un abri ol elle se re-
poserait de la tourmente.

11 avait 1'obscur pressentiment que Pas:
cal était son ennemi, sans soupconner la
cause de cette inimitié, et cependant c’est
. & lui qu'il irait demander assistance.

Le pauvre gibier aux abois traqué par

les chiens, épuisé, rendu, affolé, ne cher-
che-t-il pas quelquefois, dans son égare-
ment, son salut vers le chasseur impitoya-
ble ?

Le lendemain, d&s I’aurore, Frangois
bouscula son lit pour faire croire i la fem-
me de chambre qu'il s’était couché et il
sortit.

Il se rendit en toute hate vers la de-
metre de Pascal.

L vieil original habitait au fond d’une
cour, loin de la rue, une masure dans le
plus pitoyable des états.

Quelques poutres du toit s'étaient rom-
pues et la paille disjointe de la chaumidre
laissait entrer des torrents d’eau dans Ia
maison a chaque orage.

Des mousses, des pariétaires, des Jris
poussaient sur ce toit et en falsment en
été, une sorte de jardin suspendu.

La maison était dans un état de déla-
brement qui efit prété & rire si l’on n’a-
vait redouté la sévérité du propriétaire.

Il ne restait plus une seule vitre aux
fenétres et cependant la bise indiscrate
avait peine & pénétrer & l'intérieur de cette
~masure tant les araignées lui opposaient
des ridéaux épais et poussiéreux. \

Les seuls ornements de l'intérieur étaient
dus & ces infatigables dentelidres qui
avaient suspendu des travaux d'art d’une
exécution parfaite aux poutres du pla-
fond, dans les angles, au moindre relief de
‘pierre ou de bois.

Des cordages imperceptibles et que le
temps et la pous Elere finissaient par noir-
cir, allaient d’un angle & 'autre de I’uni-
que piece; et, sur ces cordages, comme de
joyeux acrobates, de grosses araignées aux
longues pattes velues au corps replet, exé-
cutaient des exercices variés. '

Nulle porte n’interdisait ’entrée de cet,
etrange unmeuble aux passants ou aux cu-
rieus.

Dans la petite cour qui le pnécédait, une
collection de chiens galeux, au ventre flas-
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que, maigres, efflanqués, sommeillaient en

se chauffant paisiblement au soleil.

Il y avait 1a des barbets, des chiens de
bergers, des chiens de chasse méme, im-
propres i toute besogne, accablés d’années
perclus de rhumatismes, que leurs maitres
barbares avaient jetés dans les rivieres ou
dans des carridres profondes pour se dé-
barrasser d'eux.’

Ces chiens avaient eu tous une odyssée
lamentable. Tls avaient erré & travers les
champs et les bois & la recherche d’une
crofite de pain, d’'un gite, d’'un peu de
paille pour s’y étendre; ils avaient appro-
ché -des fermes isolées au soir tombant,
dans l'espoir qu'on leur ouvrirait la tiede
étable, mais ilg n'avaient regu partout que
mauvais traitements, coups de pied, coups
de fourche, coups de fusil méme.

Leur mine famélique, leur long poil
plagqué par meches a la maniére d'une ti-
gnasse hirsute, leurs yeux mornes, leur
téte basse inspiraient plus de méfiance que
de pitié. Ils avaient vagabondé longtemps:

Ils avaient dfi se cacher le jour pour

' échapper aux outrages des hommes in-

grats, fouiller la nuit dans les tas d’or-
dures pour y trouver un 0s déja rongé, une
semelle de savate dans laquelle ils mor-
daient & pleines dents pour tromper leur
faim.

Ils avaient parcouru des sentiers mau-
vais serpentant entre deux haies d’épi-
nes, rocailleux, peu fréquentés.

Ils avaient fui'les hommes et les en-
fants surtout et les autres,chiens heureux
qui ont une niche et, & I'heure des repas,
une écuelle pleine de victuailles.

11§ s'étaient peu & peu habitués b étre
traités partout comme des parias, comme
des étres maudits, eux qui s'étaient appli-
qués pendant si longtemps & démontrer

A Phomme qu’ils étaient Jeurs meilleurs
amis., ' ;

Quelquefois, quand on les ’menagait avec
trop d’imprudence, ils s%étaient amusés &
semer la terreur, & jeter la panique parmi

L4 ®
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les groupes menagants en prenant tout
simplement une attitude sombre et en trot-
tant droit devant eux, la queue entre les
jambes, Dés qu’ils avaient pris cette atti-
tude, ils avaient entendu un gamin 8'é-
erier: :

—— Faites attention, il ést enragé, sauve
qui peut!

Aprés avoir été repoussés de partout,
aprés avoir bu toutes les hontes et toutes
les humiliations, ces malheureuses bétes,
guidées par un instinct, avaient flairvé la
masure délabrée de Pascal.

Elles y étaient entrées avec des hésita-
tions et des inquiétudes et leur surprise
avait été grande de trouver la un bon ac-
cueil. ‘

\ Cette maison était pour elles une maison
de retraite, un asile de vieillards.

Les vieux chiens y trouyaient 'abri et
la pitance en échange seulement d’un peu
de complaisance et de sociabilité & I'égard
des autres hotes de cette maison. Dans u
coin de da pidce une paillasse et une cou-
verture jonchaient le sol. 11 leur était per-
mis de se coucher sur les bords de cette
paillasse mais en laissant au milieu une
place pour le maitre du logis.

Tls ne devaient pas, non plus, déclarer
la guerre aux chats nombreux et tout aussi
démodés qui avaient recu ’hospitalité dans
la maison. ‘ ‘

Tous les animaux abandonnés de leurs
maitres, tous ceux qui avaient cessé de
plaire parce qu’ils n'avaient plus assez le
forces pour pouvoir encore rendre des set-
vices, étaient chez eux, dans la maison de
Pascal. ; ; |

Une assemblée de chats rachitiques, pul-
moniques, frileux, achevaient de donner
un aspect étrange & cette demeure fantas-
tigue. g | L

Les uns, dont la robe était dépourvue
de poils par endroits au point de les faire
ressembler & de vieux manchons déchirés
et pelés, ronronnaient sur un coin de la
cheminée, de 1'évier dg pierre, sur l'unique
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table faite d'un
convercle de caigse fiché sur quatre ba-
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tons. lis ressemblaient & de vieilles poti-
ches félées. Tes autres s'étiraient, allon-
geaient leurs pattes arinées de arifles inu-
tiles car il lenr était interdit de toucher
alx oiseaux et aux donris..

Pascal n’admettait pas que, chez lui,
cette loi fit transgressée: “Ne fais pas a
autrui ce que [u ne voudiais pas qulon te

- it & tol-meéme”

I1 recevait dnm s maison tous les étres
Voués aux imprécations et i Panatheme;
tous les étres dont la vue inspire le (le«rout
ou I’horreur; tous les étros que I'on repous-
se, que l'on chasse, que o tbandanne;
mais il voulait que Ll migére nspire & ces
étres assez e charité et de doaceur pour
qu’ils vnu)t en paix chez lui.

Lorsq ne Frangois Delaunay varut sur
le séuil de cette infiymerie e pour chiens et
chats va]etudm.mes le maitre du lieu, as-
sis sur le coin de sa palllasse, était occupé
i donner des mies de pain et du lait & qua-
tre crapauds énormes, boufsouflés, recou-
verts de pustules. ;

I1 leur parlait comme il eut fait & des
serins apprivoisés, les appelait par leurs
oms ear il avait donné 'a chacun de ses
hotes le nom de I'un des amis qui, dans le
cours de son existence, s'était mal conduit
& son égard; avait trahi sa confiance, abu-
sé de sa loyauté et de sa générosité, s‘était
montré fourbe, ingrat, trompeur, mfame,
faux, malfaisant. ,

Les crapauds, 4 l'appel de leurs noms,

avancaient vers leur bienfaiteur et le re-

baxdment de leurs pauvres yeux 10r in-
génus et candides, et Pascal, en leur don—
nant la pature, .se\ir'us‘nt de leur avoir
donné les noms ignominieux que portaient
ceux de ses amis qui lui avaiert fait du
mal. Voici un apereu du singulier discours
que Krangois entendit en pénétrant dans
la cabane:

— Tu peux me regarder, mon pauvre
Gullla,ume, tu me demandes pourqum je

Montréal, Novembre 1919

POPULAIRF,,_

t'at allublé de ce nom odieux? Tn trouves
que je te calomnie ear la laideur morale
de celni qui portait ce.nom surpassait ta
laidenr physique. T'u n’as jamais abusé de
la confiance de tes amis toi, tu n‘as pas
cherché a pénétrer dang lear intimité, sous
le couvert de l'amitié, comme un espion,
pour trouver des moyens de leur nuire;
tn es franc, loyal, sincére; tu ne serres pas
la main & cenx que tu diffames par derrie-
re. Tu n’est paa vil, fielleux, jaloux de tout
le monde; tu n’es pas intéressé; tu n ‘as pas
le venin des scorpions et la ruse des; bétes
puantes ou des serpents; tu est un'loyal,
un bon animal qui montre sa laideur au
grand jour; tu n’es ni flatteur ni dissi-
mulé, ni imposteur, ni perfide; tu es une
béte comme celui que tu rappelles & mon
indignation ; mais tu es une bonne et hon-
néte béte inoffensive...

Le pére Pascal paraissait ne pas §aper-
cevoir de la présence d'un intrus, il avait
levé la téte cependant & larrlvee du jeu-
ne homme et avait continué fort trangnil-
lement son discours et sa distribution de
vivres. :

H était de notoriété publique que le
pere Pascal préférait les animaux aux
hommes parce que, disait-il, les animaux
sont moins enclins & faire du mal. Ilg se
défendent quand on les attaque, les tour-
mente ou les contrarie, mais ils ne commet-
tent pas de méchantes actions par rouerie
ou par fievre du mal. \

— A quel hasprd, jeune homme, dois-je
I'honneur de votre visite?

Francois interpellé et surtout interlo-

qué, n’osait avancer de peur d’écraser un
des immondes crapauds dont I'un, en ma-
tiere de recounaissance ou pour exprimer
sa satisfaction donna une note sonore, me-
tallique, étrange et imprévue.
- == J’aime beaucoup le chant du cra-
paud, poursutvit le vieillard; je le trouve
poemque et harmonieux.., Prenez done ce
siege, Monsieur Delaunay,

-“‘-— 5 3
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Enhardi, le jeune homme sassit et com-
menca de parler:

— M. Pascal jai remarqué déja que
vous mi’observiez avec une certainé ironie
lorsque vous me trouviez aupres de votre
filleule; je suis venu pour yous confier

ouvertement mon secret. J’aime Mlle Ma-

deleine, je le lui ai dit...

Le ptre Pascal ne le laissa pas conti-
nuer, il l'interrompit.

— Kt vous avez eu tort.

— Pourquoi?

— Parce que c'est une vilaine action.
Cette jeune fille s'est laissée prendre i
VoS paroles‘mieilleuses; yous étes pour elle
le prince charmant; elle ne demande qu'a
se laisser abuser. Elle ne se doute pas que
vous vous moquez d’elle et qu'a votre ige,
dans votre position, on a Phabitude de
faire profession de mépriser Pinnocence et
de jouer avec le coeur d'une jeune fille
comme si ¢'était 13 une chose insignifiante
et sans conséquence.

— Je vous assure M. Pascal que je 1'ai-
me sincérement.

—~ 11 ne manquerait plus qu'il en fit
autrement. Je le sais bien parbleu, que
vous I'nimez, mais vous n'avez pas le droit
de le faire.

— Pourquoi done, hélas!

_— Parce que la pauvre petite vous croi-
ra, croira & vos promesses, i v0S serments
et quelle se préparera, sans y penser, un
avenir de déboires et de remords. Votre
amourette durera ce que durent les roses,
espace d’un matin; puis, un beau jour,
votre fantaisie aura pris une autre diree-
tion, voug vous apercevrez que Madeleine
ne pouvait étre pour vous que la distrac-

tion d’un instant et vous viendrez lui dire,

avec toutes les formes dont on enveloppe
ordinairement cette mission: “Ma chére
petite, le ciel m’est témoin que je vous ai-
me, que je n‘aurais pas de plus grand dé-
SIr que celtii de /fn;ire de vous ma femme,
mallieureusement, je ne suis pas libre d’a-
gir & ma guise, Boa

J'ai un pére qui me déshéritera, me chas-
sera, me maudira si je persévere dans cet
amour malheureux. Par respect pour mon
ptre et dans notre intérét i tous, je dois
m’éloigner de vous. Je ne vous oublierai
jamais,

Vous aurez été le plus bel dpisode de
ma jeunesse, celui qui parfume toute la
vie.

Je me marierai peut-étre, jaurai peuts
gétre beaucoup d'enfants, mais c'est & vous
que je penserai aux heures de mélancoli-
que réverie,

Voila, & peu de chose prés ce que vous
direz & Madeleine ; la pauvre enfant sd ré-
signera, elle pleurera et trainera dans une
amertume sans nom, une pauvre existence
désorientée.

1t vous vous éloignerez en fumant un
cigare, en songeant i la riche héritiére
que votre papa prévoyant et sage vous au-
ra choisie et en vous disant: “Bah! elle
a pris cela mieux que je ne m'’y attendais;
la. vie est belle, 'avenir est & moi...”

— Vous vous trompezM. Pascal.

-— Non, car je connais le coeur de I'home
me et ¢’est de savoir ce dont est capabis
coeur qui me rend si chére la société
crapauds et des chiens galeux.

— Pourquoi serais-je venu vous trouver
si jlavais eu le dessein d’agir comme vous
dites?

— Je me le demande.

— J'aime Mademoistlle Madeleine; je

" gens-que je 'aimerai toujours; que je n'ai-

merai qu'elle. Je me suis dit: “Klle sera

ma femme; j’ai le droit de la choisir puis- |
que je suis riche et qu'elle njaura pas &

souffric & mes cotés de la misére. Je ne
parlerais peut-étre pas ainsi si j'avais une
situation & me créer, des inquiétudes & lui
fair vartager, des misdres fatales & su-
bir auxquelles je n’aurais peut-étre pas
le courage de lassocier. :

Le pere Paseal regarda le visage de
Frangois avec une attention mélée de cu-
riosité. ' ;

- B85 —
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Evidemment, il était étonné d’entendre
ce langage inattendu et empreint dun ca-
ractére de profonde vérité.

Le jeune homme poursuivit:

(est parce que j'aime éperdument et
parce que j'estime ce que j'aime que ma
passion sera durable. Mais vous 'avez de-
vingé, le tendre, l'inexprimable, I'immortel
amour que je porte en moi sera contrarié
et je prévois que ma vie sera unique en sin-
gularités et en infortunes.

— Ah! je comprends, le papa Delau-
nay ne permet pas & son fils d’aimer qui
bon lui semble. Est-ce que vous lui avez
parlé?

— 11 le fallait et vous prévoyez sa ré-
ponse. Mon coeur est tellement agité et
mes sentiments sont si tumultueux que je
ne sais pas ce que je ferais si javais la
certitude qu'une barriére éternelle est éle-
vée entre le bonheur et moi. J’ai le mépris
des préjugés, mais mon pere a toujours été

bon pour moi; il-m’a donné des preuves si

évidentes de son affection constante que je
lui dois de la reconnaissance et que j'au-
‘rais autant de remords de lui causer un
profond chagrin que jen aurais de faire
de la peine & Madeleine.

Je dois mon enfance et mon passé heu-
reux i mon pere, comment puis-je aprés
avoir commis un, geste d'ingratitude im-
o pardonnable demander & Madeleine d’étre
heureuse avec moi dans ’avenir?

Puis-je la mettre avee moi soug le coup
de la malédiction de mon peére? It, si je
fais, selon les circonstances, aussi bon
marché de Paffeetion qui m’a été la plus
chére jusquiici, de l'affection d’un pére,
n’aura-t-elle pas la crainte, ma pauvre
Madeleine, qu'une autre circonstance fa-
tale puisse m’éloigner d’elle un jour?
~ Je suis un homme profondément mal-
heureux, M. Pascal et je viens a vous qui
8tes I'ami de ces pauvres bétes qui souf-
frent, qui étaient abandonnées et seules,

pour que vous me tendiez la main, pour

que vous ne me laissiez pas fourvoyer dans

.

le chemin de l’erreur. Que dois-je faire?
Le vieux Pascal était ému par cet aveu
si simple. I1 avait l'intuition qu’il se trou-
vait\en présence d'un homme et d’un hon-
néte homme. Il approcha ‘de Francois ce-
pendant qu'un vieux chat qui paraissait
échaudé de la veille, tant son poil était
rare, emmélé et caduc, vint se placer en
ronronnant sur les genoux de 'amoureux
et que les quatre crapauds, profitant du si-
lence, émirent chacun ume note isolée et
imitérent le carillon d‘un beffroi fantasti-
que.

le vieillard, c’est que vous avez une bonne
ame. Voyons, vous avez donc fait part de
vos désirs & votre peéref

— De mes désirs et de mes résolutions.

— Kt il a essayé naturellement de vous
détourner de votre inclination? Il est en-
tré dans un grand courroux, il a menacé,
juré, tempété?

— Il a été tres ferme et surtout il a
eu de la peine; il a essayé de me faire
comprendre que des questions d’un inté-
ret primordial, d’un intérét réel et non
pas évoqué pour les besoins de la cause
s’'opposaient & ce mariage. Il avait pour
moi d’autre projets...

—~ Sur lesquels vous avez jeté 1'interdit ?

— Energiquement. Je viens 4 présent
m’adresser & votre sagesse et & votre clair-
voyance, que faut-il faire?

— Pensez-vous qu'd la longue, au bout
d’un certain temps, vous pourriez, non pas
oubligr completement ma filleule, mais ad-
mettre la possibilité quaux cotés d’une au-
tre personne douée de tout autant d’agré-

- ments physiques et moraux, mais qui, cel-

le-ei, conviendrait aux ambitions de votre
pére, vous pourriez, dis-je, espérer non pas
e bonheur, mais un & peu prés de bon-
heur? ,

— Epargnez-moi 'injure de me suppo-
ser capable d’une infamie ou d‘un caleul.

— Je ne veux pas vous outrager, M.
Frangois; mais je ne vous connais pag as-

! :  eem G0 - |

— Les bétes s’approc‘hent‘ de vous, dit
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sez pour savoir si vous 8tes capable de vo-
b

!‘”i‘ Je veux avant tout, que Mlle Made-

leine a{t confiance en ma fidélité ou plu-

tot dans tout ce qui a trait au respect de

moi-méme. :

— Alors je vous donne le conseil de
ne jamais céder aux suggestions de votre
pére et de ne pas épouser la jeune fille
qu'il pourrait vous présenter. v

— Je suis fortement décidé & agir ain-
5l

— D’autre part, je vous conseille de ne
pas épouser Madeleine.

Le jeune homme rougit et desllwrmes se
formarent au coin' de ses paupidres.

_—_ Mon ami, reprit le vieux Pascal, vous
me permettez de vous considérer comme

un ami?

— Je vous en-supplie. i

— Eh bien, mon ami, rien ne peut fau:e
que vous soyiez jamais coxpplétemex\rt li-
béré des obligations que vous devez & vo-
tre pdre. Votre pdre est un homme respec-
table et digne, mais &'l en était autrement,
's'il $'était mis au ban de la société, déchu,
misérable, honni de tout le monde, vous lui
devriez encore de l'obéissance, du respect
et de 'amour. ;

— Je ne l'ai jamais oublié.

— Je le vois bien, mon ami et c’est pour
cela que vous m’étes devenu tout & coup
sympathique, Il faut vous dire, en cette
heure cruelle, que rien ne vous libérera
jamaig de la dette que vous avez contrao-
tée envers votre pére. Vous lui devez tout
ce que vous étes; vous lui devez beaucoup
plus que la vie, vous lui devez le noble ca-
ractdre qui me plait en vous et la belle
ime qui s’est &prise de toutes les perfec-
tions qui sont en Madeleine. Vous eussiez
été incapable d’aimer cette jeune fille com-
me elle mérite réellement d’dtre aimée si
vous n‘aviez pas eu la chance de posséder
le pére que vous avez. ' ;

— Alors, je me débats dans Iinsoluble.

\ « Allors, vous donnerez A votre pdre une

H

A

I b

preuve de vos bons sentiments i son égard
en vous. comportant vis-a-vis de lui com-
me vous l'avez fait jusqu'a présent; en
I’aimant et en le vénérant; puis, vous don-
nerez 4 Madeleine une preuve de votre
sincérité et de la fidélité de votre attache-
ment en ['attendant comme elle vous at-
tendra. ’

— Combien de temps?

— Peut-étre toujours. Vous avez de lon-
gues et douloureuses épreuves & subir,
mais la vie n’est pas un parc fleuri dans
lequel on se promeéne a I'aventure. Les
épreuves y sont nécessaires; elles vous fe-
ront meilleur, plus humain, plus humble
encore et elles développeront en vous la
dignité, la volonté, la magnanimité et le
vrai mérite. :

Votre vie n’aura pas été inutile si elle
vous a acheminé vers un but, quand mé- ¢
me vous n'aurez pas atteint ce'but.

— Alors, que faire pour me défendre
contre le désespoir?

— Espérer et travailler, Il n'y a’que le
travail qui ne trompe jamais. Donnez &
votre pere, avec un acharnement inlassa-
ble, toutes les satisfactions qu'il peut es-
pérer de vous. - :

Soyez soumis, dévoué, tendre, attentif.
Obligez-le & vous demander un jour: “Que
pourrais-je donc faire pour te récompenser
de ta vertu et des joies que tu me procu-
rest” Et vous lui répondres alors: “Mon
plre, vous le savgz, faites le bonheur de.
ma vie, laissez-moi épouser la jeune fille
dont je vous ai parlé jadis.” -

Un pére se lasse vite de tenir dang sa

main la clef du bonheux; de son fils et de

la lui dérober. v

Si des embarras et des complications
d’intéréts l'obligent, actuellement, & vous
conseiller un mariage qui simplifierait
ces embarras, mettez-vous hardiment A les
conjurer. Mettez-vous au travail, mon ami,
essayez de vous persuader ,.que le travail
est la plus douce des consolations et la
meilleure des distractions; travai{l‘ez aves

/ | ) e B
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frénésie, avec rage et vous verrez comme
les jours consacrés i une tiche utile sont
- rapides et pleins d’enchantement.

Lattente sera profitable a Madeleine
aussi; elle lui permettra de se hausser &
des perfections auxquelles elle n'a pas su
atteindre encore.

Il y a toujours, en nous, des scories qui
disparaissent dans le creuset du temps.

Francois Delaunay sortit de l'antre dn
brave pere Pascal rasséréné et moins tour-
menté. ‘

Une agitation extraordinaire régnait
dans la rue, & laquelle il ne prit pas gar-
(de, .

Des hommes, réunis pae groupes, li-
saient attentivement des dépéches.
T bourrelier, le cordonnier et I’épicier
étaient sortis de leurs ateliers et de leur
{ boutique et conversaient ayec un air cons-
terné. et i
Francois songea aux bruitd de guerre
qui se faisaient chaque jour plus mena-
cants. ;
Une géne paralysait déja l'activité du
Vi llage. “ad ;a&&@ﬁ%
Un effroi régnait qui tenait en suspens
“les projets et les décisions.

Depuis plusieurs jours le jeurle homme
n’avait pas ouvert un journal. Ses agita-
tions intérieures suffisaient & le combler
~ d'inquiétudes et il s'évadait volontaire-
ment des autres soucis.

-~ M. Francois, en cas de guerre, est-ce,
que vous partiriez!

Un passant venait de lui poser cette
question dictée par un intérét de coenr fa-
milier, ‘ \

— Oui, répondit-il, le deuxiéme jour.

— Hélas! dit une femme que la terreur
rendait bléme et faisait trembler...

Te jeune homme se méla aux groupes,
apprit qu'un assassinat politique avait été
commis & Paris; qu’on craignait un soule-
_vement populaire; que la Russie massait
déjd des corps d'armée sur la frontieére de

1I’Autriche; que I’Angleterre nous montrait
de la sympathie.
My vyl Y 1 g ; -
Francois Delaunay s'éloigna des grou

~ pes effards en songeant: “bah! on nous &

tant de fois déja bernés avee ces prépara-
tifs de guerre, avec ces crises politiques
qui renaissent chaque année, que je nai
pas & m’en inguiéter”. ek

Il se dirigea vérs l'atelier de Gerbier
sous le prétexte de demander aw serrurier
la facture des réparations qu‘il avait ef-
fectuées & sa machine. :

La forge était solitaire. Les ouvriers
s'étaient dispersés et le patron lui-méme
tait allé aux nouvelles, & la mairie.

Dans la rue, le petit Albert, coiffé d'un
bicorne de papier et armé d‘une latte son-
nait du clairon, son poing porté & la hau-
teur de sa bouche et conduisait une bande
de gamins & l'assaut d'un talus. :

Les enfants jouaient & la guerre.

La petite Simonne interrompit ses fonc-
tions d’infirmiére préposée au pansement
des blessés pour venir offrir son front au
jeune homme qui Ini effleura la joue d'une
caresse de sa main en disant:

— Bonjour, mignonne, tu t'amuses?
. - Oui, monsieur Irangois, je remets
les bras et les tétes cassés. :

Madeleine était venue au-devant de lui,
elle pilit en remarquant l'air de gravité
dont était empreint son visage. Elle devi-
na tout de suite qu'elle allait souffrir, que
son amour était menacé. :

Elle le/questionna, anxieuse.

— Vous avez parlé de moi & votre pé-
re?

demeura pensif et triste.

11 n’était pas nécessaire qu'il Jui dise le

résultat de lentretien. Il était certain que
ce résultat n’était pas conforme i leurs
voeux. Madeleine s'affaissa sur un banc de
pierre adossé & la fagade de la maison et

demeura muette, sans voix, agitée d’un

tremblement de tous ses membres.
La petite Simonne, en lui voyant ce Vi-

i
{

Il fit un signe affirmatif de la téte et
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."sage défait et égaré accourut, se jeta dans
¢ ses bras en eriant:

— Qu'est-ce que tu as, Madeleme, ma
petite maman, qu'est-ce que tu as?

' Puis se dressant comme un petit coq en
face de Francois les deux poings serrés, le
regand animé d’une flamme de bravade,
elle s'écria d’une facon tout & fait comi-
Jque tant elle était indignée:
| — Est-ce que vous lui avez fait du mal,
vous? Faut-il que j’appelle mon Albert
pour qu’il nous défende?

. A travers ses larmes qui, enfin étaient
venues, Madeleine sourit, attira vers elle
I’enfant, la couvrit de baisers:

— Ma petite, dit-elle, j’al une grosse
peine, M. Francois aussi a de la peine, va
Pembrasser et tu iras jouer.

— Cest & cause de la guerre alors, que
vous pleurez? demanda la fillette,

— Oui, mon enfant, c’est & cause de la
guerre; va soigner tes blessés.

Aprés le départ de le petite fille, Ma-
deleine et Frangois demsurdrent atterrés,
n’osant point se regarder de peur d’éclater
en sanglots; n’osant point parler do peur
de trahir leur effondrement par la briseure
de leur voix.

Madeleine avait l'intuition de ce qui
. g’était passé sans que Frangois ait eu %e-
soin de le lui dire, de lui enfoncer lez mots
un 3 un dans le coeur, comme autant de
poignards acérés.

Elle venait d’avoir subltement la révé-
lation que son réve de bonheur avait été
un chiteau de cartes que le souffle de la
réalité venait de détruire & jamais,

Elle avait la certitude que M. Delau-

. nay, s'opposait aux projets de son fils et
elle éprouvait la sensation qu'un grand
malheur venait de s’appesantir sur elle.

11 ne lui venait pas & l‘espnt qu’on pour-
rait peut-étre fléchir le pére de Francois,
réussir & l'intéresser & un amour aussi sin-
cére et aussi touchant que celui qux unissait
les jeunes gens.

Elle avait la cartzmde, en voyant le dé-

b
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couragement du jeune homme que leur es-
poir de bonheur avait été désapprouvé et
(ue ce bonheir ne pourrait pas étre com-
plet.

Alors, pensait-elle, & quoi bon essayer
de 'édifier sur le mécontement d’un pere,
sur la désapprobation évidente d'un hom.-
me dont 'autorité entrainera la désappro-
bation de tout le monde?

Madeleine avait une foi robuste dans
intelligence et la sagesse de M. Delaunfxy
et elle ne supposait pas qu'un homme aussi
éminent se fiit opposé au bonheur de son
fils sans des raisons péremptoires.

Elle était toute préte & s'incliner devand
I'arrét d’un pere comme devant un iné«
luctable arrét du destin. Son coeur sais
gnait, mais elle songeait moins & son im~
mense peine qu’d l'opinion que M. Delau-"
nay pouvait avoir d’elle. \

Elle redoutait d’étre prise pour une or-
gueilleuse ou une intrigante.

11 lui était indifférent de souffrir pour
avoir eu la présomption de se croire digne
d’un trop grand bonheur, mais elle souf-
frait plus encore & lidée qu’elle pouvait
avoir inspiré &- M. Delaunay le désir d’hu-

‘milier sa fierté.

Elle éprouva le besoin de se justifier de
son amour aux yeux-de celui qui le lui
avait inspiré.

— Frangois, dit-elle, jo n’ai rien fait, jd
n’ai jamais rien fait pour que vous m’ai
miez. Je voudrais que vous me rendiez
cette justice de me le déclarer & moi, frana
chement.

Le jeune homme ému par tant d’honné-
teté sentimentale lui prit la main, l'efs
fleura de ses 1dvres et, avec un accent de
tendresse réelle et grave, répondit:

— Ne vous défendez pas comme ung ..
coupable Madeleine. Je vous ai aimée par<
ce que mon coeur m'avait dit que vous
étiez la plus dlgne d’8tre aimée et, depuis
que je vous ai approchée, chaque jour m’a
fait découvrir en vous une nouvelle raison
de vous aimer et de vous estimer, - -

>
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Elle le repoussa doucement:

— Ne me parlez plus ainsi, Frangois,
vous n'en avez plus le droit; partez, ou-
bliez moi, obéissez & votre pére. L'affec-
tion de votre pére vous a créé des devoirs
qu’il ne faut jamais méconnaitre. Ne nous
révoltons pas. Laissons nous éclairer par
ceux qui veulent notre bien et qui savent

peut-étre mieux que nous ce qui convient -

& notre avenir. Laissez-moi, Frangois, lais-
§ez-moi.

Les dents serrées, raidi dans une vo-
lonté énergique pour ne pas crier, pour
ne pas tomber anx genoux de cette admi-
rable jeune fille, pour ne pas baiser avec
respect la trace de ses pas sur la poussie-
re du sol en lui faisant les serments les
plus msenses, Francois déclara en marte-
lant les syllabes de sa veponse comme s'il
les efit forgés dans un airain éternel, ca-
pable de défier les injures du temps: “Ja-
mais, jamais. Je suis libre de disposer de
moi-méme...

Madeleine, en entendant ces paroles, s'é-
tait dressée, mue par l'épouvante et en
avait arrétée le flot, de sa main placée
sur les lévres du jeune homme.

~— Soyez un bon fils, dit-elle. Ne vous-

révoltez pas contre votre pére, car, alors
je ne pourrais peut-étre plus vous aimer.
Soyez doux et obéissant. Ne faites pas de
scandale.
. Ve ne veux pas étre une cause de discor-
‘de dans votre famille. |

Je ne veux pas que les préventions de
wotre pere contre moi soient justifiées. Je
veux que plus tard — le hasard fait tant
de choses — si M. Delaunay est & méme
de savoir ce que j'aurais vouln étre, il

g’'intéresse & moi et me plaigne comme une /

pauvre victime d'un infortune imméritée.

— Madeleine;, Madeleine, balbutia le
jeune homme, je n'avais jamais mesuré
comme je le fais aujourd’hui I'étendue des
liens qui m'attachent & vous. Je vous aime
avec toutes les fibres de mon étre, avec

« 'tout mon esprit, avec tout mon coeur, avec
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toute mon ame. Je ne trouve rien en vous
qui ne soit digne d’estime, de respect et
d’affection et vous me dites de m’éloigner
de vous?

— TI1 le faut, mon ami. Votre peére est
un homme de bons sens et nous ne con-
naissons qu'imparfaitement les raisons qui
pésent dans les balances de la justice. Es-
sayez d’obéir sans-trop de soufframce.

Essayez de vous persuader que mous
n’étions pas faits l'un pour l'autre; que
nous nous sommes trompés. Notre vie &
tous deux serait trop triste si, lorsque nous
serons & jamais séparés, nous nous obsti-
nions & nous répéter dans notre conscien-

: “Lie bonheur était peut-étre 1a!”

N ayons pas de regrets superflus.

Mettons toute notre volonté & arracher
de notre cerveau, de notre coeur, de notre
me, les inutiles ornements de notre a-
mour, comme on extirpe d'un champ de
froment, les simples et pauvres fleurs qui

\ eroyaient avoir droit, elles aussi, aux bien-
faits du sol-eil. N’attirons pas sur nous le
malheur.

— Je me sens de force & braver tout ce
qui est contraire a notre amour.

— Ne le faites pas Francois. Notre
amour était charmant parce qu’il était
dieté par mnotre seule inclination. I1 fut
une chose légére, parfumée et ineffable
comme ]'éphémere floraison de ce cerisier
qui fut, pendant une semaine environ,
couvert d'une surcharge de fleurs et dans
lequel des millions d’abeilles mettaient leur
musique.

Regardez; la brlse, douce pourtant, &
chaque haleine, a arraché de I'arbre une
neige de pétales qui sont tombés comme
des floeons d’une incomparable pureté,
sous les pleds des passants.

Tout ce qui est trop\bea,u est ainsi desti-
né & étre foulé aux p1eds et méconnu. Il
devait en étre de méme de notre pauvre
ATNOUT.

~— Avez-vous une confiance absolue en
moi. Madeleine§ - : ; |

o
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— Oui, Frangois. Je connais les élans
de votre coeur et les promesses qui sont
sur vos lévres; ne les laissez pas envoler.
Js vous dis: “Obéissez & votre pére; n’at-
tirez pas le malheur sur nous”.

' T.es révoltes contre les lois établies, con-
tre les autorités qu'il faut reconnaitre, ne
décienchent pas autre chose que de cruels
tourments.

¢ Ne bravens pas les lois auxquelles il faut
rous souincitre, quelque dires qu’elles
soient : restens digne de notre amour.,

— Mais alors, Madeleine, vous pourrez
m'oublier ¢

— Je ne veux pas répondre & cette ques-
tion, Francois. Je vous vois dans un état
‘d’exaltation qui me fait'un peu peur.

Ne prenez aucun parti, aujourd’hui.

* Prenez le temps de réfléchir; prenez des

mois, des ans. Dites-vous bien que vous
étes libre. Qu’aucune parole ne vous en-
chaine & moi. Quoique l'avenir fasse de
vous, je n'aurai pas de regrets si vous étes
heureux. Il entre peut-étre dans les vues
du destin que je m’efface.

— Madeleine, Madeleine, que vous étes
bonne! |

— Non, mon ami, seulement je ne vous
aimais pas en égoiste. Vous m’avez dit que
vous éprouviez du plaisir & me voir, 2
m’entendre, que mes entretiens vols ren-
daient m lleur, je me suis imaginée que
je pourrals peut-étre, avec beaucoup de
bonne volonté, d'efforts et de patience,
faire le bonheur de toute votre vie. Je
vous aimais pour vous... pour vous autant
que pour moi,

— Et que deviendriez-vous si je vous
obéissais, si je m'éloignais de vous et s'il
m’était possible de vivre sans puiser 4 la
source de la vie dans les assurances de
votre amour? S'l m’était possible d’ou-
blier mes inquiétudes, mes craintes, mes
maux et mes malheurs ailleurs qu'aupreés
de votre tendresse...

— J’ai tant de devoirs qui me pren-
ﬂ.mant mon, pdre.qu'il ne faut pa.s que je

laisse seul; mes deux petits qui, peut-étre
un jour, auront & leur tour des petits qu'ils
me confieront. J’aurai de quoi occuper
mon coeur et le remplir. Ne demandons
pas trop & la vie; contentons-nous de ce
qu'elle nous donne lorsqu’elle nous’ permet
de suivre jusqu’au bout une route bien
droite.

Madeleine était toute tressaillante et
émue. Elle sentait que cet entretien revé-
tait une sorte de solennité; elle s'appliquait
& ne prononcer devant celui qui laimait
‘que des paroles graves dont il pflit se sou-
venir toujours avec le sentiment ¢u’il n’é.
iait entré dans I’affection de la jeune fille
aucan caleul.

Lui aussi voulait lui donner l’étendue

de son respect pour elle et de l: profons
deur de la tendresse.
1] prit sa main quil retint dans la sien-
ne et qu'il sentit palpiter et il lui dit dou.
cement, mais avec une fermeté qui attes-
tait 'importance et la portée qu’il désirait
donner & ses paroles:

— Je ne suis pas le maitre de l'avenir,

' Madeleine, mais je suis le maitre de mon

ame...

— Taisez-vous, dit-elle, haletante et ne
vous enchainez pas par des paroles im-
prudentes que vous pourriez regretter
bientot.

Il poursu1v1t

— Je suis le maitre de mon &me et de
mon coeur. Je vous dédie tout ce qué j'ai
de meilleur en moi. Vous gserez ma femme
si je dois étre heureux un jour; si je dois
toujours étre malheureux j'offrirai toutes
mes souffrances dans le secret de mon
coeur, au destin pour qu'il vous accorde du

courage, de l'espoir et de la joie. Si je ne

dois pas étre le mam de Madeleine Ger-
bier, je ne me marieral jamais.

La jeune fille pleurait; ’émotion qu’el.
le éprouvait était au-dessus de ses forces,
Les paroles que son ami avait pronon-
cées étaient tombées dang son coeur et en
fqisaient déborder des larmes comme fe«

/
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raient des perles précieuses tombant dans
une coupe de cristal, pleine jusqu'aux
bords de ’onde la plus pure:

Tout & coup elle retrouva la force de
dire:

— Je vous remercie Francois de votre
générosité et de cette bonté qui vous pous-
se & mettre un baume sur la peine d’au-
trul. Je vous suis reconnaissante de m’a-
voir fait cette promesse et cependant je
tiens & vous dire que je 'oublierai. _

Je ne veux pas que mon souvenir soft
pour vous un sujet de tristesse ou d’ennui.
Partez, allez devant vous le front thaut,
le regard frane, sans vous retourner ja-
mais vers un passé qui pourrait vous sug-
gérer de la mélancolie.

+ Jo veux que vous soyez persuadé que
vous étes libre et que, quoi que vous fas-
siez, vous sachiez bien que je vous approu-
Ve et mes voeux vous accompagnent,

Frangois serra plus tendrement la main
qu’il n’avait pas lachée, ajouta: “Souve-
nez-vous toujours de ce que je viens de
vous dire. Madeleine” et s’éloigna rapide-

ment pour cacher le trouble qui 'envahig-

gait,

La jeune fille le suivit longtemps des
yeux, puis elle gagna la place qu’elle af-
fectionnait dans le jardin, la place ot une
voix qu’elle n’entendrait peut-étre plus lui
avait murmuré de si douces choses. Et la,
elle s’abandonna au chagrin qui lui fen-
dait le coeur.

Elle pleura longuement et elle entendit '

tout & coup, auprés d'elle, des sanglots

d’une peine qui semblait étre un écho de la

sienne.
Simonne était 1, & son c6té, et elle pleu-

___{ait en silence.

Elle la questionna :

— J'ai de “ta” peine, répondlt Penfant
en se blottissant dans les bras de sa pro-
tectrice.

Madeleine ’étreignit, couvrit le front
et les joues de la petite fille de baisers et
- pentit aussitét qu'elle n’était pas une créa-

e TR

ture abandonnée de tous, comme elle ve-

“nait den avoir Pimpression.

A Theure du déjeuner, son pdre rentra,
mais il était soucieux, inquiet et sombre.

Apres le repas, il se rendit dans son ate-
lier, mais ses ouvriers étaient distraits et
il n’était plus question entre eux que de
I'Allemagne, de son arrogance, de sa per-
fidie.

Vers trois heures, des gendarmes passé-
rent sur la route, au grand galop de leur
monture. :

Un ‘apprenti courut aux informations
revint bientdt essoufflé, bléme, terrassé par
Panxiété et dit:

— Ily a un grand nombre de personnes
sur la place, devant le bureau de poste, :
qui lisent une dépéche déerétant la mobi-

- Msation’ genérale

Les ouvriers, accabl% laissérent retom-
ber leurs outils, se regarderecnt sans mot
dire, prirent leur veste pour aller voir ce
qui se passait et sortir pendant qu’au clo-
cher, les cloches se mirent & sonner lente-
ment, lugubrement le tocsin. ; 5

De toutes les maisons, des hommes ef-
farés sortaient, se rendaient sur la place
oll les groupes s'accostaient, se parlaient
& voix basse, sourde, comme contenue par
une oppression qu'ils ne parvenaient pas &
dissimuler,

En un instant, tous les trgvaux des
champs, des jardins, de l'intérieur et de
l‘usine s’étaient arrétés. .

Une torpeur régnait les enfants gvaient
mterrompu leurs Jeux et les plus 'petits,
d’instinct, s'étaient mis & pleurer, affec-
tés par la consternation qui s'était répan:
due subitement. :

Des femmes, renseignées sur la gravité
des événements se hitaient de rentrer dans
leur demeure pour y cacher leur douleur,
pour y souffrir en secret, pour fuir les vi-
sions d’épouvante que ces seuls mots*“ la
guerre”’ fa1sa1ent ‘naltre

Partout, sur la place, dﬁ/ns les rues, de-
va.nt les maisons, de petm groupes d’hoq

~
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mes demeuraient réunis. Les plus agés s'ef-
forcaient d'inspirer de la confiance aux
autres qui allaient partir:

~— Il faut que cela finisse disaient-ils,
on est excédé par une attente qui ne se dé-
noue pas, par le manque de bonne foi de
ces. Allemands qui, parait-il, mobilisent
depuis plusieurs jours.

En un moment, 1'idée de sacrifice est
acceptée, les hommes se séparent en se
serrant la main, en échangeant des voeux
de bonne chance.

Déja, des réservistes et des territorianx
qui ont été appelés par des ordres indivi-
duels passent, porteurs d'une petite valise,

et se dirigent vers la gare, des femmes et

des enfants les accompagnent en pleurant.

“Tls marchent cranement; ils sont ferme-
ment résolus et disent pour couper court
aux scénes trop atténdrissantes: Bah, on
en revient de la guerre; celle-ci n’est pas
une catastrophe, mais un reglement de
compte, le signal d’une résurrection”.

Tls sont pleins de confiance, de courage,
de fierté.

Auspitot, qu'ils SOnt assez nombreux
pour former un choeur, ils entonnent &
pleine voix le “Chant du Départ”.

-Rien n'est plus émouvant ‘que cet hym-
ne, ce cantique en I’honneur de la Patriey
chanté par ceux qui, le matin méme, ma-
niaient encore le marteau dans l'atelier so-
nore ou chantaient sous le ciel bleu, dans
le soleil, en imprimant un vol circulaire &
leur faulx pour abattre les belles moissons
blondes.

- Ce sont des moissons d’hommes qui sont
mires & présent; de grands événements
vont s’accomplir.

- Une & une les boutiques se ferment com-
me font ordinairement les maisons attris-

" tées par un deuil.

Ceux qui vont se quitter, peut-étre pour
tpu]ours, ne se disent rien.

Ils n’ont rien & se dire, leur voix trahi-
rait une trop grande détresse intérieure et
les hommes s'efforcent de détourner leur

pensée de ce que sera l'inquiétude des en»
fants et des femmes en attendant leur re-
tour. ,

Un ouvrier sort seul d’une petite mai-
son en bordure de la route, il se hate de
fuir dans la dirvection de la gare, sans se
retourner, mais, tout & coup la porte qu’il
a refermée se rouvre, une enfant, une peti-
te fille de huit ans court aprés lui, s’a-
grippe i ses vétements en hurlant: “Papa,
papa ,ne pars pas, ils tes tueront”.

Le pére saisit son enfant et, le coeur en
lambeaux, soutenu par la surhumaine vo-
lonté-de ne pas trahir son déchirement in-
térieur embrasse la fillette que sa meére
vient arracher & son étreinte, puis il s’en-
fuit, malheureux au-deld de tout ce que
I'imagination peut supposer pendant que
Penfant et sa merg le regardent, le regar-
dent sans mot dire, les yeux agrandls par
I'angoisse, étonnées que 1'on puisse éprou-
ver une pareille souffrance sans tomber
en arriere, raides, mortes..

Dans chaque maison le drame s’accom-
plit. Les hommes ont consulté la premiére
page de leur livret et les femmes, pour
tromper I'épouvante qui vient d’infiltrer
un froid de mort en elles, assemblent, de
leurs doigts tremblants, des flanelles, des
mouchoirs, des chaussettes, de pauvres
choses que le mobilisé emportera dans une
musette d& toile brune. Puis, lorsque leurs
jambes fléchissent, elles tombent sur un
sidge, prés de celui qu ‘elles aiment et qui
va partir, prés de 'homme prodigieux qud
accomplit en ce moment ’acte d’héroisme
le plus surhumain en demeurant calme, en
paraissant rassuré, en prornettant d’étre de
retour dans quelqueb semaines, en prodis
guant d'une voix mal affermie, des conselle
d’ordre domestique.

Tous les coeurs de France salgnent, a
cette heure, en cette minute pathétique et
fervente ol sombre tout ce que la terre
pouvait porter de bonheur; ol V'effroi se

_répand ; ot la douleur féconde s’abuse par

l'espérance de faire naitre dans l'aveniz

y
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des glorifications et des dédommagements.

Francois avait regagné le “chitean’” en
suivant les bords de 1’Aunette.
~ Sa réverie 'emportait loin de toutes les
choses qui s’épanouissaient autour de Tui
dans la joie d’un soleil rayonnant. Il son-
geait & son destin tourmenté, & sa vie qui
serait tumultueuse comme un torrent, au
lieu d’étre paisible et harmonieuse comme
le cours de cette rividre heureuse qu’il ¢d-
toyait. L

Il ne prenmt pas garde que les ouvriers
qulttalent Pusine, que les noirs flots de fu-
mée qui faisaient ordinairement um long
panache aux hautes cheminées avaient dlé-
paru; que le bruit des ateliers avait cessé.

Il s'attardait dans sa réverie, dans la
tristesse qu'il emportait avec lui et qui
faisait son pas chancelant et mal assuré.

Sa surprise fut grande de trouver l'u-
sine déserte.

Il gagna son appartement, interrogea
Joseph, demanda ot était son peére.

M. Delaunay lui aussi '%tait rendu & la

mairie.

Joseph ajouta:

— En l'absence dg Monsieur, les gendar-
mes ont apporté quelque chose pour Mon-
sieuz. :

C%tait 'ordre de se rendre & Besancon,
& son ancien régiment, dés le lendemain,
pour se présenter @ la citad®lle avant
ey : ;
 Frangois tenait, d’'une main tremblanbe
oet ardre d’appel qui le tirait de ses pré-
occupations pour le jeter dans un trouble
plus grand.

. Pour la premiére fois il se repnesenta ce
qu’avait d'atroce et de hideux ce mot qu'on
&'habituait & prononcer depuis quelque
temps avec tant de facilité: la guerre!

La guerre, c'est*d-dire, les marohes for-
obes, les nuits & la bel]e étoile, toutes les
souffrances de la fatigue, de la faim, de la
soif; toutes les mistres physiques jointes
aux miséres morales, et cette épouvante
spéciale qui résulte de ce fait qu'on tue

gt TR

des hommes: des fiancés, des peres de fa-
mille, des travailldurs, des' étre utiles a
d’autres étres, chérisde leurs parents...

Il eut un ricanement et se dit avec amer-
tume :

— Qui sait s1 les autres hommes ne sont

‘pas comme moi excédés du poids de la vie!

Qui sait si la balle qui les tue n'est pas sa-
tisfaisante, me leur apporte pas la déli-
vrance, la fin de leurs maux!

Pauvre soldat allemand qui peut-étre
m’enverras une balle au coeur et me verras

tomber, ne concois pas de remords de ton

acte, tu auras mis fin & une détresse sans
remdde; tu mauras apporté une belle
mort, une mort glorieuse préférable a I'a-
gonie 1angtllssante qu’efit ete ma vie jus-
qu’au bout. .

Tout en monologuant de la sorte, F ran-
cois était monté a sa chambre et il prépa-

rait aussi sa valise. Il assemblait, sur un.

coin de table, les quelques vétements et le
linge que la prudence lui conseillait d’em-
porter.

— Les autres, pensait-il, ont une mere,

une femme ou yne fiancée qui lse aide dans
ces douloureux préj mr\tlf-s Moi ]e n'ai

\

L

personne, .]9 suis seul comme un parm. JG ¢

ne sais pas ce que sera mon avenir; je ne
forme pas de projet"'
maison ou j'y vivrai comme un etnanger
triste, la téte baissée, envié peut-étre de
ceux qui croient que la fortune a le privi-
ldge de donner le bonhéur, et cependant
plus malheureux que le plus misérable des
mendiants.

Tes autres hommes ont un amour pour
viatique. In se portant & la frontidre pour
arréter les barbares, ils sont mus par une

flamme intérieure qux exalte leur courage;

ils se disent: “Je vais défendre ceux que
jlaime et qui m ‘aiment, leur pénsée m’ac-

-compagnem et me soutlendra, je vais dé-

fendre un coin de terre qui m’est cher, un
foyer qui m'est sacré... ;

Moi, je n'aurai jamais de foyer et je
vais défendre Lm@ usine, un chiteau qui

5
/

je quitterai centte }
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seront, si je survis, une prison pour moi.
Je n’aurai jamais de foyer.. Je n’aurai
pas ce qu1 fait que le blicheron et I’hom-
me de peine qui béche la terre, bénissent le
sort et remercient la vie...

Des larmes ruisselaient des yeux du
jeune homme pendant qu’il accomplissait
ses préparatifs de départ. .

M. Delaunay & ce moment rentra, le

rit dans cette défaillance de volonté
qu1 I'accablait. :

M. Delaunay était tres ému:

—Tu sais, Frangois, que ton ordre d'ap-
pel est arrivé?

— Qui, pere, puisque.je me prépare i
partlr

Llindustriel prit la main de son fils, 1a
serra avec force, voulut prononcer des pa-
roles qusil n'arriva point & formuler et se
retira pour cacher un trouble qu’il ne par-
venait point & dominer.

Mais bientot il revint, raidi dans une
armure de volonté, veulant paraitre .im-
passible pour ne pas accentuer encore la
détresse qu'il sentait en Frangois.

‘M. Delaunay avait oublié déja son pro-,

jet de mariage ponr son fils, ses ambi-
tions, ses réves de gloire parlementaires;
tout cela s'était évanoui devant la menace
de catastrophes imprévues.

Lm guerre allait jeter l'usinier dans des
emba,rras sansg nombre, suspendre ’activi-
té de I'usine, détériorer le matériel neuf,
compromettre le gros chiffre d’affaires
qu’il faisait avec 1'étranger, empécher les

‘eréances de rentrer; le jeter dans des per-

plexités et des tourments sans nom; l'ac-
culer peut-étre & la ruine et cependant il
oubliait tout cela dans le chagrin de voir
partir son fils qui, peut-étre, allait porter
son sang sur P'autel de la Patrie.

Se méprenant sur la cause de I"émotion
de son fils, il voulut lui adresser quelques

paroles capables de retremper son courage -

qu'il eroyait faible. Il lui céla avec soin
gos propres préoccupations et lui dit:
—~— Frangois, la patrie attend de toi le

plus grand sacrifice, accomplis ce sacrifice
simplement; c’est nos intéréts, nos biens,
nos devoirs, notre sécurité, notre dignité,
nos droits que tu vas défendre.

Téache de comprendre que le patriotis-
me est la vertu supréme dans laquelle tou-
tes les autres vertus viennent se confondre,
En menacant notre partie c’est nous-mé-
mes que l'ennemi menace car nous sommes
unis substantiellement avec le passé et
avec 'avenir de notre race; avec notre sol
et nos monuments; nous faisons partie de
la patrie comme une goutte de notre sang
fait partie de notre corps.

En ce moment ,n’aie pas d’autre préoo-
cupation que celle d'aimer notre patrie
jusqu’au fanatisme, de lui donner la prems
ve de l'amour le plus actif et du dévoue-
ment le plus absolu. Ne songe pas & autre
chose qu’a sauvegarder l'intégrité du. sol,
a conserver intact ce foyer de lumiere et
de chaleur que nos ancétres ont fait si
prodigieusement rayonnant et vivifiant.

Pars sans faiblesse, mon enfant, pour
la défense de l'idéal le plus saint, le plus
grandiose et le plus legltlme I’amour de
la patrie.

Ce que je te dis la peut te para,ltre un
peu solennel, mais nous sommes & une heu-'
re grave olt chaque mot prononcé par les
levres d’un pére doivent avoir un sens pré-
cis et une portée prodigieuse.

M. Delaunay n'effleura pas méme le su-
jet de sa peine personnelle, de 'angoisse:
dans laquelle il allait vivre, dé I'inquiétu-~
de mortelle qui allait lui ronger le coeur..
11 ne voulut pas non plus se montrer trop
‘tendre.

Les préparatifs de départ, si doulous
reux déji en temps ordinaire, prenaient en
ces circonstances un sens terrifiant, et il

slefforcait d’en masquer la tragique et
fundbre tristesse.

Jusqu’a 1a fin du jour, il ne qultta pomfb
son fils; il demeura prés de lui, comme il
efit souhatté étre & ses cotés dans les ba~
tailles pour lui faire rempart de son corpsj -

: e Y iy
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‘pour le protéger contre toutes les éven-
tualités,

Ce depalt de son fils lui causait la plus
affreuse peine: c'était le coeur de son
coeur, la chair de sa chair qu'on lui arra-
chait et il voulait 'se montrer magnanime
et résolu.

Apreés le repas du soir, Francois mani-
festa le désir de s’ absentex un instant.

M. Delaunay, & ce désir, eut une cris-
pation involontaire. Il avait souhaité de-
meurer jusﬁu’im la derniére minute avec son
flls, jouir en avare de tous les instants pré-

cieux que le temps fauchait impitoyable- .

ment.

Frangois compt‘lt le sentiment de ]110u-
sie secréte qui s'était infiltré dans I'Ame
de son pére. Il comprit que M. Delaunay
souffrait cruellement de ce qiie son fils,
en cette hetire supréme, et d’autres adieux
A faire; mais il le rassura aussitét, incapa-
ble, dui aussi, de ne pas ménager un coeur
qu'il aimait. - :

— Pére, dit-il, je veux aller seulement

- au cimetiére, prendre le conseil de ma mé-
re...

Sur la tombe couverte par ses soins de
fleurs constamment renouvelees. Francois
vint se livrer & une méditation salutaire.

Son pére lui avait parlé de la Patrie;
g2 mére absente lui parlait tout bas & ’o-
reille du coeur, de la terre dans laquelle
les morts attendent ceux qui sont restés;
elle lui parlait de toutes les faiblesses qui
s'en rapportaient & la vigueur de son bras
pour les défendre, des femmes, des enfants,
Elle lui parlait des touchantes ‘traditions
francaises qu’il ne faut pas laisser abolir;
de tout ce qu’il y a de suave, de doux, de
bon, de poétique en France et qu’il ne faut
pas laisser détruire. Elle lui disait A voix
basse ce que les autres mamans avaient dit
& leurs fils: “Je seral avec toi, en esprit,
partout dans toutes les épreuves; si tu tom-
bes, tu auras l'illusion de tomber tout dou-
cement dans mes bras; si tu meurs, je serai

la, au seuil de l’etermte pour taccueillir

avec des caresses et des sourires et ton

dernier mot sera le premier que pronon-
cent les lévres humaines: “Maman”.

Son pére lui avait rappelé sgs devoirs
envers la Patrie; sa meére lui parlmt de
ses devoirs envers autrui.

1l entendait sa voix dans les murmures
du vent passant dans les cyprés,

‘, Elle lui disait: “Sois brave, sois cheva-
lemsq11e Néglige tous les autres sou
pour defendre la cause des faibles, (les
chétifs, des timorés. Tu seras payé plus
tard au centuple, de tes sacrifices... Ne per-
niets pas que les barbares viennent souil-
ler les maisons, faire violence & ceux gui
n'ont plus la force de porter des armes,
piller, voler, commettre toutes les infamies
et tous les sacrildges. Fais que je sois fier
de mon fils... Une autre femme, plus tard,
te décernera la récompense, une femme qui
te donnera un foyer, des enfants, le bon-
heur que tout homme espere, attend, quand
il est digne.”

Le bonheur!...

Comment ce miracle pourrait s'ac¢com-

plir? Une seule femme pouvait le lui don- .
ner:le bonheur, et il lui était interdit de

songer a cette femme.

Tout & coup, il eut la vision rapide des
changements que la guerre pouvait ap-
porter, Elle allait passer comme une tor-
nade sur le monde, en arrachant tout : pré-
jugés, inégalités sociales, haines des clas-

ses et de partis, divisions intestines, Elle

allait &tre le grand creuset dans lequel on
allait refondre une France nouvelle, for te,
glorieuse, fiére, ardente, généreuse, A quel-
que chose, malbeur serait peut-étre bon,

Il se produirait peut-étre des change-
ments profonds dans le cosur et dans Ies-
prit des hommes; des miracles se produi-
raient peut-étre et, parmi ces miracles, ce-
lui qui éliminerait tous les obstacles qui le
séparaient de son bonheur.

En cette heure d’émotions violentes, il
éprouvait le besoin d'espérer, d’étayer son

courage avec de l'espoir, de ne pas partir

|
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avec le coeur vide.
La nuit était venue: avant de rentrer
aupres de son pere, il eut le désir de-revoir
la, petite maison de Madeleine la-haut sur
la colline.
11 prit & travers champs un sentier qui

'

conduirait sur la hauteur, au-dela de

, demeure des Gerbier. Il voulait éviter
de traverser le village, de rencontrer des
persbnnes attristées, de détourner sa pen-
sée du courant consolant qui 'emportait.
A cent métres de la maison de celle quil
aimait, il préta 'oreille et le vent lui ap-
porta un murmure de voix indistinct.

11 songea que la paisible maison avait
dii étre bouleversée elle aussi puisque le
fréere de Madeleine était au service, pré-
cisément dans le régiment qu’il allait re-
joindre, comme lieutenant de réserve.

Il suivit le chemin le long de la haie,
vint se placer, Iorcille au guet derriére un
fourré de la cléture, contre un talus.

La nuit était sereine et pure, ornée de
toutes ses étoiles. Une brise molle passait,
chargee du parfum des oeillets, des roses
et des jasmins qu’elle avait recueilli dans
le jardin de Madeleine. Dans la vallée, sur
la colline, toutes les fenétres des maisons
étaient éclairées et un grand silence pla-
nait, coupé seulement, de temps en temps,
par des voix d’hommes et des sanglots de
femmes. o

Frangois att,endlt longtemps, le coeur
battant, pour essayer de surprendre le se-
cret de la chére maison.

_ I1 s’emplissait les 'yeux et 1'ame de tou-
te la douceur répandue sur les choses dont
il voulait imprégner son!souvenir.

La demeure était silencieuse & présent.

Une lampe répandait sa lueur sur une

table oli un ouvrage de couture était aban-.

donné.

Le jeune homme devina que les enfants
étaient endormis, que Gerbier devait étre
descendu au village; mais, tout & coup, il
entendit une voix d’homme et reconnut
celle du vieux Pascal. A

§

f

11 attendit quelques instants et réussit
A se convaincre que Madeleine était seule
avec le vieillard. Il n'hésita plus et fran-
chit le fossé qui le séparait du jardin.

Un faible ¢ri de surprise salua son ap-
parition,

— Tu vois, dit le vieux Pascal & sa fil-
leule, je t’avais bien dit qu'il viendrait.

En apprenant la mobilisation générale,
le brave homme avait songé tout de suite
au départ de Francois, a la séparation
cruelle. Il avait deviné que le jeune hom-
me tenterait d’apporter un adieu & celle
qu'il avait choisie entre toutes pour en
faire la fiancée de son Ame et il était venu,
pressentant que le serrurier s’absenterait,
pour faciliter un entretien aux jeunes gens,

Il était venu pour protéger’leur ten-
dresse, pour permettre 3 Madeleine de re-
cevoir Francois, pour approuver l’entre-
tien qu’ils désireraient avoir, Povy assigter
a leur adieu.

11 connaissait trop le coeur de homme
pour savoir que ’ami de sa protégée ne
pourrait pas partir sans une promesse,
sans un adieu qui fit la séparation moins
triste et il était venu offrir & Madeleine le
moyen de cette rencontre que sa setule pré-
sence autorisait.

Il avait demandé i la jeune fille de ve~
nir s'asseoir au jardin sur le banc qui évo-
quait & son esprit d’autres entretiens. Il
lui avait dit: “Je suis slir qu'il viendra”
car le jeune homme avait su le pénétrer
de la conviction absolue qu’il aimait d’un
amour contre lequel l'espace ni le temps
ne prévaudraient; et il était heureux de
ne s'étre pas trompé.

- Pascal était un témoin peu génant; les
jeunes gens se prirent les mains, s’assirent
I'un prés de l'autre. <

— Je pars demain matin par le premier
train, dit Francois...

La jeune fille fut tout entiére secouéa
d’un frisson.

Il poursuivit:

J’ai volilu vous revoir, vous assurer ens

»

e——-77——9‘



e A

Vol 13, Na 11 LA REVUE

POPULAIRE Montréal, Novembrs 1919

core de ce que je vous ai dit. Nous som-
mes & un moment solennel ol les paroles
prennent une force et une importance pro-
fondes. Aucune femme, Madeleine, n'a
pour moi le charme que vous avez et ne me
donnerait les mémes impressions. Aussi-
t0t que s’est éveillée en moi l'idée de ma-
riage, votre image m’est apparue et s’est
imposée. Vous serez mon épouse ou, alors,
c’est que je ne reviendrai pas de la guerre
ou bien que des obstacles invincibles me
contraindront & rester célibataire.

— Vous reviendrez, dit la jeune fille
émue & 1'évocation des dangers que le jeu-
ne homme allait courir.

- Pour me rendre le devoir plus facile
et le déchirement de la séparation moins
douloureux, dites-moi, Madeleine, que
jemporterai avec moi un peu de votre
éme...

— Vous l'emportez toute, Francois, s'é-
cria la jeune fille dans un élan unpetueux
11 ne se passe pas une minute du j jour sans
que je ne songe & vous et & mon frére qui
cotoiera les mémes périls, puisque vous se-
rez, je crois, dans le méme régiment. Le
jour, la nuit, je penserai & vos souffran-
ces, & vos miseres de soldat et je ferai des
VOeUX pour que vous 1% suppomez vail-
lamment.

- Et si je reviens un jour, aprés une
séparation peut-étre plus longue que nous
ne pouvons le prévoir, vous souviendrez-
vous encore des paroles que nous échan-
geons ce soir?

— Est-ce que mes yeux ne vous ont pas
dit assez éloquemment et avec assez de
fermeté les paroles que mes lévres n'ont
pas osé prononcer ?

Partez & la gusere Frangms, ne songez
plus 4 autre chose qu’a défendre notre pa-
trie puisqu’elle est menacée; faites preuve
de volonté et d’énergie. Les heures tragi-
ques que vous allez vivre vous seront sa-
lutaires; elles vous prépareront a4 d’autres
luttes qu’il faudra soutenir dans la vie et
dont il faudra triompher, -

Allez conquérir la paix de tous et vous
saurez ensuite conquérir notre bonheur.
Une immense confiance est née en moi.
Quoi qu’il arrive, je serai votre femme s'il
vous convient de m’inviter & I’honneur de
porter votre nom. Si les événements nous
ans, dans vingt ans, vous me trouverez
avec le méme coeur et les mémes senti-
ments; je ne changerai pas, rien pourra
faire que je change; je suis votre & jamais.

Leurs mains, qui ne s’étaient pas quit-
tées, s’étreignirent avec vigueur. Ils échan-
gérent leur premier baiser; un baiser qui
contenait un peu plus qu'une promesse, un
chaste et fervent baiser de fiangailles; puis
Frangois, en commémoration de cet ins-
tant, remist & la jeune fille un portrait
de lui derriére lequel il avaibdberit, avec la
date, ces mots: “A vous, pour jamais”.

Frangois s’éloigna aprds avoir exprimé
sa reconnaissance au parrain de Madelei-
ne qui, lui aussi, se leva pour regagner le
logis des crapauds et des chiens galeux,

Le jeune homme rentra au chiteau d’un
pied léger, I'dme ailée et frémissante, sou-
levée par un enthousiasme délirant.

Il ne parvenait plus & dénombrer les
multiples raisons qu’il avait d’étre brave,
de partir eomme les autres, gaiement,
aprés avoir accepté 1'idée du saor1f1ce n
méditait les paroles de Madeleine “les
heures tragiques que vous allez vivre vous
tremperont pour d’autres luttes.” ‘

Son pére l'avait considéré jusque-la
comme un enfant. Or, quand il reviendrait
de la guerre environné: du prestige qui
entoure les héros, il rapporterait une for-
ce de persuasion et une valeur morale en
imposeraient au pére le plus obstinément
entéteé.

1l comprena-lt que, pour élucider son
avenir, le hasard lui fournissait une oc-
casion de donner la mesure de sa valeur et
de son ame et que, quels que soient les obs-
facles qu’il devrait déblayer plus tard, ce
ne serait pour lui qu’un jeu d’enfant.

Dans un moment de défaillance, il s'6tait

! (— 73!-9 ) &
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demandé avec angoisse quelles raisons il
avait de prendre les armes, de défendre le
col sacré de la patrie contre l’agression ini-
que des barbares et & cette heure il recon-
naissait avoir plus de motifs que tout autre
de courir & la frontidre menacée.

La voix des morts et la voix de tous
ceux qui T'aimaient lui conseillaient de
partir. La voix de sa conscience, au nom
de son intérét personnel et au nom des
félicités futures qui lui seraient dévolues
l’engagéait 3 mépriser toute hésitation.
La guerre lui apparaissait comme un cata-
clysme nécessaire pour servir de démarca-
tion entre les temps anciens et les temps
nouveaux. :

11 partait avec la certitude d'étre aimé

qui détermine, chez les coeurs généreux, le

feu sacré et des volontés d’héroisme; il
partait avec le pressentiment qu'il allait
se rendre le maitre de son destin et qu'il
dirigerait & son gré, par sa force d’ime,
tous les événements qui constitueraient son
avenir; il partait, ivre de vaillance et de
fierté, & la conquéte du bonheur...

Avant de regagner sa chambre, Made-
leine avait pénétré, sur la pointe du pied,
dans celle des enfants.

Simonne dormait d'un sommeil d’ange,
paisible et doux; elle avait rejeté sa cou-
verture et le haut de son fréle petit corps
apparaissait, exposé aux frissons de la nuit
qui pouvaient 1'enrhumer.

Madeleine la borda, l'embrassa mater-
nellement ssns quelle songeat d se ré-
veiller; Simonne endormie était une chose
inerte et insensible que l'on pouvait trans-
porter, bousculer, changer de p'lalce.‘

La jeune fille pénétra ensuite dans la
chambre d’Albert, 'enfant ouvrait deux
grands yeux arrondis pur des pensées opi-
niétres qui éloignaient le sommeil de sa
couche. ; e

— Tu ne dors donc pas, dit-elle?

— Non, je n’ai pas envie de dormir ce
soir. Je voudrais partir & la guerre.

— Que dis-tu? Est-ce que les enfants:

de ton age vont & la guerre? Quand tu
auras vingt ans, quand tu seras un hom-
me, & la bonne heure, mais a présent, tu
n’as qu'a fermer tes yeux.
— Sais-tu & quoi je pense, Madeleine?
— Ne pense & rien et dors, sinon je te
feral gronder par notre papa.

— Je veux te dire cependant & quoi je
pense. M. V'instituteur nous a lu des ré-
cits de la guerre de 1870; si tu savais com-
me les Allemands ont été méchants! Ils en-
traient dans les maisons, ils prenaient tout
ce qui leur paraissait bon & emporter. Ils
étaient violents et féroces; ils faisaient
du mal aux enfants.

— Ce sont des contes qu'on t’a faits
pour t'effrayer.

— Non, ce que je te dis est vrai, mais
cela ne m'effraye pas; je n’ai pas peur des
ennemis de la France et s'ils venaient ici,
qu’ils touchent & Simonne ou i toi, tu
verras comme je vous défendrais! Crois-tu
que le colonel d’Henry me prendrait si jo
me présentais & la caserne? :

— Mais tu es fou! Le colonel d’Henry
te tirerait les oreilles. On n’a pas idée d’un
gamin pareil.

— Je voudrais voir la bataille, me servir
d’un fusil. Combien d’argent me faudraits
il pour me rendre & Besancon par le che+
min de fer?

. — Mais c’est une idée fixe! Albert, si tu -
n'es pas raisonnable, je le dirai & notre
pére et il ne te permettra plus de travail-
ler & latelier avec ses outils. Quand on n’a
pas quatorze ans, on dort la nuit, on ap-
prend ses legons le jour et on songe & s'a-
muser aux heures de récréation.

— Qe serait si amusant, la guerre. Tu
sais, je serais trés adroit avec un fusil; j'ai
fait de bons cartons & la féte de Chévre-
mont, avec une carabine. Je pourrais sui-
vre le régiment et prendre le fusil d'un
blessé; oh que je voudrais étre soldat!...

La jeune fille prit le parti de ne plus
répondre & ’enfant, elle lui donna, de la

iy [
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“main, une petite tape sur la joue et réitera
son injonction: :

— Dors et si les méchants Allemands
viennent ici, tu nous défendras.

Son pére n’était pas rentré. Il g'attar-
dait sans doute aupres de jeunes amis qu'il
exhortait & faire vaillamment Jeur devoir,
aupres de ses ouvriers et de ses apprentis
qui étaient tous mobilisés, auxquels il était
allé demander g'ils avaient besoin d’ar-
gent, auxquels il avait porté 'assurance
qu'il s'occuperait de leur petite famille en
leur absence.

Madeleine pénétrait dans sa chambre
lorsque Ramoneau, dans la cour, se mit &
aboyer, & bondir, & donner les signes d'une
joie délirante.

Elle préta loreille et percut une voix
sourde qui recommandait au chien de fai-
re silence.

- Tais-toi donc, sale\béte! Ramoneau,
veux-tu te taire!

Elle ‘orut un instant que Francois De-
launay ayant quelque chose de particu-
lier & lui dire avait attendu le départ de
Pascal pour reévenir sur ses pas.

“Elle fut troublée de cette pensée mais la
chassa aussitot.

Francois était incapable de commetitre
une pareille imprudence.

Flle descendit, ouvrit la porte dentrée
fle la maison, demeura un instant dans 'at-
tente, la lampe a la main et elle entendit
la voix de son frére le soldat, essouffuée,
haletante, parlant par saccades.

— Tu est/seule, Madeleine? ;

— Seule, avec les enfants, oul, mais que
fais-tu 1a?

L’appréhension d’un grand malheur lui
donnait des frissons, Pétranglait. Elle ne
comprenait pas‘poum‘-quoi la voix de son
Krore était altérée et ne parvenait pas non
plus & comprendre pourquoi Henry était
13, au milieu de la nuit, alors que sa pré-
gence devait, plus que jamais, étre néces-
gaire & lp caserne. 7

Le jeune homme, furtivement, avait
chambre de la jeune fille. .

— Viens, dit-il, j’ai peu de chose 2 te
dire et nous avons & parler avant que no-.
tre pere rentre. Depuis longtemps je guet-
te le moment de venir & toi. Tu n’en finis-
sais plus avec tes importunk.

Henry n’avait pas sa voix ordinaire. Il
n’avait pas cette voix sonore et joyeuse
dont, il apnongait de loin son arrivée lors-
quil venait en permission. Il paraissait
avoir peur de la lumidre, peur de son pére
ot de sa soeur, Evidemment il était en fau-
te; Madeleine ne concevait pas encore 1’é-
tendue de cette faute, mais tout a coup,
elle en eut la claire vision.

— Malheureux, dit-elle, que fais-tu ici?

Elle venait de songer que son frére en-
fant gité habitué & n’en faire qu'a sa téte
4 la maison, s'était accoutumé difficile-
ment & la discipline du régiment. Il avait,
fait un soldat médiocre, ayant pris le mé-
tier en dégoit & la suite d’une légdre puni-
tion qu’un chef plus psychologue lui efit
peut-étre évitée. ,

Henry était de chambrée un jour de re-:
vue de détail du capitaine; aprés avoir
fait sur son lit linstallation de tout son
fourniment, il avait donné un dernier coup
de balai & la chambre, un coup de tor-
chon & la planche & pain et aux rateliers
d’armes, empli les cruches d’eau, ciré les
pieds de chalits, renouvelé la provision de
sciure de bois des crachoirs.

Cependant, un camarade d’une chambre
voisine, un ordonnance dont le fourni-
ment était toujours incomplet parce quil
était dispensé des revues, était venu pren-
dre, sur le lit de “I’'homme de chambre”
la planchette de bois & rainure longitudi-
nale qui sert & astiquer les boutons de ca-

_ pote et tout en parlant, par, mégarde, l'a-

vait emportée et jetée au hasard.

Ce geste d’étourderie d’un ordonnance
désordonné avait eu les plus graves consé-
quences. Au moment oil retentit le com-
mandement prescrit lorsqu’un -capitaine -
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entre dans une chambre: “Fixes!” I’hom-
me de chambre s'était porté rapidement au
pied de son lit aprés avoir jeté un co:)’p
d’oeil circulaire pour sassurer que rien n’é-
tait négligé dans son service de chambre.
En arrivant a sa bauteur, les yerx ex-
ercés du capitaine, en détaillant les m-e.nu.s’
objets de “la trousse et du sac & malice
s'apergurent promptement de 'absence de

la patience.

__ Eh bien, mon ami, ol est votre pa-

tience? ‘ ; :

— La, mon capitaine, repondI.t le sol-
dat en ge retournant; mais il rougit et bal-
butia aussitot: “Elle &tait 1a tout & I'heu-
re”.

Le capitaine crut a un r.nen‘songe et sans
plus ample information infligea une pu-
nition de quatre jours de salle de pf)l{ce
au soldat Henry (erbier, punition qul fut
portée a huit jours de ]a méme peine par
le colonel. 1 Skl

Cette sanction, en quelque §or.te immé-
ritée, avait eu par surcroit Peffet désas-
treux dattiver lattention du Cap‘lt,alnfs
sur le soldat Gerbier et d’émousser tout &
fait le zéle de ce dernier.

D’autres punitions étaient venues an-
crer au coeur du jeune homme le dégott
d’un métier dont 1 beauté et Putilité lui
parurent, contestables. : :

Henry Gerbier accumulait en lui les
rancoeurs of les découragements et ne se
consolait de ses humiliations et de ses pei-
mnes renouvelées qu'en dénombrant les
jours qui le séparaient de sa libération et
en soustrayant chaque matin une unité du

jours. :

Résigné et passif, il laissait tomber les
punitions sur -Jui comme Ul voyageur,
mal abrité sous un arbre pendant la pluie,
attend la fin de l'ondée pour reprendre sa
route et oublier arbre et le mauvais
temps. :

Madeleine, émue et tremblante, 'exami-
nait avec effroi: une idée terrifiante gran-
dissait dans son esprit, mais elle n’osait

pas interroger son frére, de peur d’obtenir
la certitude qu'elle ne se trompait pas.

Avee une voix qui tremblajt de honte,
Henry essaya d’intéresser sa soeur & son
sort, de justifier un acte dont il apercevait |
a présent toute I'importance.

11 fit un long récit des préliminaires de
cet acte.

— Depuis pluiseurs jours déja, les trou-
pes de couverture font une préparation,:
détaillée de 1a mobilisation. Depuis que les
menaces de '’Allemagne paraissent sérieu-
ses, nous sommes consignés au quartiers
les revies de détail, les revues d’armes, les
revues de solidité des effets se succedent.
Nous avons exécuté, de jour et de nuit, des
exercices d’embarguement.

Le 27 juillet on nous a distribué nos ef-
fets de guerre, uniformes et brodequins
neufs, Les hommes & qui devaient étre at-
tribués des roles spéciaux étaient instruits
de ces roles et la formation des équipes
d’embarquement, de cyclistes, de bouchers,
de boulangers était accomplie.

Nous croyions que ces préparatifs
étaient vains, que Poppression allait se
desserrer, que la menace de guerre allait
g'évanounir aprés tant d’autres, comme
un cauchemar auquel succiéde un sommeil
paisible et plein de réves agréables. Quel-
ques-uns de nos camarades qui étaient sor-
tis en ville pour le service avaient trouvé
Jle moyen d'en rapporter secrétement des
journaux que nous dévorions.

Les prévisions de ces journaux étaient
optimistes; tout s’arrangerait d’un mo-
ment & Dautre et nous reprendrions le
train-train ordinaire de la vie de garni-
son. Une permission de quelques jours

" m’avait été accordée par mon capitaine et

devait étre présentée i la signature du co-
lonel. J'envisageais le moment ot je repor-
terais avec allégresse mon équipement de
guerre au magasin pour prendre la clef
des champs, . ;
Le 28, le refrain du régiment retentit

""31 g by Y »
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trois fois dans la cour et nous descendi-
mes le coeur serré, muets, anxieux. *

Les offjciers étaient 1a, fiévreux, parlant
entre eux pour dominer leur émotion, af-
fectant une joie de parade, un contente-
ment nerveux qui n’était pas sans une im-
perceptible félure d’inquiétude.

Puis, au milieu d’un silence impression-
nant qui me rappelait le silence qui avait
présidé a la lecture d’une sentence de dé-
gradation militaire, un jour que j’étais de
piquet d’exécution le sergent-major nous
lut Pordre de mobilisation des troupes de
couverture: “Par ordre du ministre de la
guerre, les troupes de couvgrture devront
gagner immédiatement leur poste de com-
‘bat & la frontidre.”

Nous avions pili, tous, & cette vision de
guetrre évoquée brusquement, pour laquel-
le nous avions souscrit aux obligations mi-

- litaires, avec laquelle nous nous étions peu
a peu familiarisés tout en restant persua-
dés qu’elle demeurerait incertaine et méme
impossible.

Notre capitaine prit 1a parole et je dois
dire que jamais il ne m'était apparu dans
Pattitude ol je le voyais: fier sans arro-
gance, calme et résolu sans forfanterie,
animé d’un esprit nouveau qui lui faisait
dépouiller ce qu'il y avait en lui du pion
grincheux, maussade et toujours mécon-
tent. Il m’elit semblé sympathique si-j’a-
vais pu oublier mes griefs'et mes rancunes
- auxquels il s’est donné tant de droits.

Il paraissait rajeuni, plus alerte, bien-

veillant, pléin de cordialité. 7
Il se révélait un autre homme, investi
d’une mission grandlose autrement im-
portante que celle & laquelle il s'était ré-
gigné jusque-1a et qui consistait a distri-
buer quelques punitions pour légers man-
quements a la discipline.
. 11 nous parla de la “Bevanche” si long-

temps attendue et dont il saluait avec joie
Yaurore resplendissante. IZheure glorieuée
~était venue... Il nous assura que la France
était_préte, que le résultat d'une action

—'82"" X ’

brillante était certaine; que nous pouvions
compter sur le concours formidable de la
Russie et probablement aussi sur l'amitié
de la loyale Angleterre.

Il ajouta: “Nous allons devenir tous
des fréres d’armes, de joyeux compagnons
d’une méme aventure. Nous partagerons
les mémes fatigues et les mémes émois.
Nous serens ensemble, partout, officiers et
soldats animés du méme enthousiasme.
Nous allons nous porter & la frontidre
pour défendre l'invasion de notre territoi-
re contre la convoitise et les ambitions
d’une race de proie, pour défendre nos pa-
renfs, nos familles, notre liberté, nos tra-
ditions et tout ce qui nous rend si fiers
d’étre francais. -

Oublions les énervements et les petits
écoeurements dus aux fadeurs de la vie de
caserne; faisons aujourd’hui un pacte de
longue amitié; promettons-nous mutuelle-
ment d’agir en toutes circonstances comme
doivent le faire des fréres d’armes; d’étre
braves dans l’action, généreux dans la vie-
toire, humains avec les étres faibles et dé-
sarmés. N’oublions jamais que nous som-
mes les soldats /du droit et de la civilisa-
tion, que notre épée est la gardienne de
I’honmneur...”

Les paroles de notre capitaine déchai-
nérent un unanime enthousiasme.

Si elles avaient été suivies de notre dé-
part immédiat, je n’eusse peut-étre pas fait
ce que j'ai fait.. J’ai crié comme les au-
tres: “Vive la France!” et j’avais des lar-
mes aux yeux en poussant ce cri.

“J'ai crié comme les autres, parcouru
d’un frisson d’héroisme, emporté par un
fougueux désir de vaincre ou de mourir;
de donner tout. mon sang s’il le fallait,
avec une jole puissante pour notre patrle
et puls

Le jeune homme s’arréta, balssa le front,

Il avait été frappé dés son retour dans
la petite maison, de la stupeur qui s’était
_peinte sur le visage de sa soeur, du peu de
‘démonstrations affectucuses qu'elle lui
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donnait, de 1'épouvante grandissante que
rendait son regard fixe et ses lavres blé-
mes. >
Madeleine/regardait son frére comme si
elle ne le reconnaissait plus. :
Elle cherchait sur sa face ce qui rendait
gutrefois ce visage si cher & son coeur.
Elle y cherchait les vestiges de ce qu’el-
le aimait sur le visage de son pére: une
grande noblesse, une loyau‘té' inaltérable,
une bonté innée, une générosité souverai-
ne, le deff de soi immodéré, le parti pris de
se ranger, toujours, par principe, quelle
qu'en dussent étre les conséquences, du
coté des causes justes et honnétes. :

Elle cherchait sur la face livide de son
frére lo cosur de sa mére, le coeur de son
pere, ce coeur si ardent et sl tendre que
leurs parents avaient cru leur léguer com-

me la plus précieuse des vertus et qul fai-

sait dire au forgeron: “Mes bras ne pour-
ront peut-étre pas donner une %rosse for-
tune & mes enfants, mais je crofs, que, par
mon exemple et mes exhorgptions, je leur
aurai donné du coeur, ils seront donc de
bons Francais.” &

Sur la face ¢
leine ne trotivait que de la honte et d,e la
géne et plus rien qui lui rappelat qu'elle
&tait en présence d'un frére tendrement
chéri. P :

Henry poursuivit son réeit d’une voix
hésitante et craintive. Il ne se t?ouva%t
pas dans une atmosphére symp: \:k}lque, il
sentait qu’aucune excuse né serait vala-
ble aux yeux de cette soeur qui personni-
fiait pour lui le devoir.

— Le lendemain, on nous fit descendre

dans la cour dés le matin, former les fais-

. “
ceaux, ranger les sacs en arriere; puis, on
nous laissa libres d’aller dans les cham-

‘bres, au réfectoire, & la cantine pourvu

que-pous restions équipes. 7 :
Puis, les cartouches qu1 nous étaient des-

tinées furent apportées de la poudridre au

bureau de la compagnie. yoo
La journée se passa dans une attente

L if8 |

ontractée du soldat, Made- i

fiévreuse, énervante. Le soir, les fusils et
les sacs furent remontés dans les cham-
bres; 1 nous lonna ordre de taire n
ballots individuels et, dans le mien, je :
incorporer du linge qui me venait de toi
Madeleine, ainsi que tous les petits souve-
nirs dont je ne pouvais pas me charger
et qui me rappelaient la maison-dn passé,
mon enfance, la vie heureuse.

Ma pensée, alors, ne vous quitta plus. Je
songeai que j'allais partir vers un formi-
dable inconnu sans vous avoir revus tous:
mon pere, toi, les petits, que, peut-étre, jo
ne reviendrais plus...

Je ne dormis pas la nuit qui suivit.

\ La journée du lendemain se passa enco-
re dans une attente déprimante.. Ah,
pourquoi ne nous a-t-on pas emmenés tous
de suite. :

De la citadelle, nous regardions passer
les trains militaires et je songeais que quel-
ques trains passaient aussi dans la direc-
tion opposée, qui m’eussent conduit vers
VOus. :

Le 31 au matiin, on nous distribua des
cartouches. ‘

Nous apprimes par un cycliste que deux
bataillons du régiment étaient partis dans
la nuit pour une direction inconnue. Des
idées étranges fermentaient en moi, m’obs-
cédaient, prenaient possession de ma vo-
lonté. A quatre heures, on/nous digtribua
deux jours de vivres. A onze heures du
soir, I'alerte sonna ; les hommes qui étaient
étendus sur leurs lits se précipiterent dans
la cour et je profitai du brouhaha pour
disparaitre en escaladant le mur, prés des
"avoirs. Je ne saurais te dire comment ni
par-quels moyens je suis venu jusgu’ici,.
Tu ne dis rien, Madeleine?

La jeune fille sanglotait et son attitude
désespérée éclairait Henry sur I'abomina-
ble portée de son acte, Elleétait dans I'im-

| possibilité de proférer une parole.

'Elle pleurait-comme si le pl  3pouvan-
table de tous les mnalheurs ndu sur
sa famille; comme si la plus hideuse hon-

td
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te se fut accrochée & son front l'efit mar-
quée d'un fer rouge au visage.

Elle avait cru jusque-ld que son amour
pour Francois était la chose qui eccupait
Te plus de place en'elle et elle ne songeait
plus & cet amour. Elle sapercevait qu’il
¥ avait en elle, en son pére, en ses petits,
quelque chose qui était plus nécessaire a

sa vie que la lumibre du jour était néces- '

saire & ses yeux et qui était le sentiment
d’une conscience mnette, d'une grande’ di-
gnité morale. Sop ﬁere, le frére qui était
1ié & sa chair et & son esprit par les liens
qui en faisaient un autre elle-méme avait

flétri et foulé aux pieds ce noble qent1~‘

ment.

- Son frérve était un déserteur! Un déser-
teur! et cela non pas en temps de paix
lorgque les devoirs de ¢chacun envers la pa-
trie peuvent sembler atténués, vagues, peu
importants, mais en temps de guerre, lors-
que Ia France avait besoin de tous ses en-
fants parce qu’elle était en danger.

L’acte de son frére lui semblait mons-
trueux, anti-humain, contre nature, Il évo-
quait en sa pensée celui d’'un jeune homme
robuste, solide, qui s’enfuirait en voyant
sa mére attaquée par des voyous dans la
rue.

Aux tremblements de la voix d’Henry
A mesure ¢u’il lui narrait les préliminaires
cde son acte, clle avait deviné que des re-

mords commenjcaient i poindre dans sa

comsEeiendi :

Elle demeurait muette toujours;
éprouvait ce malaise que cause la décou-
verte de I'inconnu. lle se demandait com-

ment il pouvait se faire qu'un frére et une

soeur pussent tout & coup étre si prés I'un

de I'nutre et se sentir si loin, si étrangers;

comment il se pouvait que rien ne leiit
avertl du travail mberleur, de la sourde
crise qui avait conduit i son Henry.

N'était-ce pas effrayant qulelle efit pu
se tromper a ce point sur un étre! Quels
autre replis ne pouvait-elle pas soupgon-
ner dans cette conscience inquidte ?

T o
elle’

Elle était dans un désarroi stupéfiant.
Elle souffrait dans sa fierté, dans son hon:
neur couvert. de boue, car I'honneur de son
frére et le sien n'étaient pas différents.

Elle songeait au triste avenir qui allait

étre réservé & son pauvre papa, & ce fr- -

re qui s'était laissé emporter par une ou-
ragan de mobiles confus, de passions in-
connues, de forces ignorées, jusqu’a com-
mettre une faute plus flétrissable que les

plus noires scélératesses, que les crimes les

plus odieux,

Elle eut préféré voir venir i elle son
frére couvert du sang d’une victime inno-
cente plutot que de le savoir déserteur.

C'était le sang de sa patrie lichement
abandonnée alors qu'il devait la défendre,
qui lui mettait au front une tache indélé-
bile que le temps n’effacerait jamais, Et,
dans le sang de sa patrie se (onfondalt le
sang de ses proches, de ses parents, de ses

amxs, de tous ceux qu'il avait le devon'"

d’aimer autant que lui-méme,

On voulait assassiner sa patrie et b
s'était détourné avec indifférence de 1'en-
droit ol I'on allait tenter de commettre le
forfait...

Un vertlge de douleur emsportant la mal-
heureuse jeune fille qui n’avait plus la lu-
cidité ni la volonté de régler sa conduite;
de donner un conseil & son frére.

Celui-ci reprit, d'une voix sourde, cher-
chant une excuse plutét qu’une approba-
{,mn. L

— J'avais le pressentiment qu'il m'ar-
riverait malheur...

J’al songé a tol, aux petits... Wue devien-

ad

drlez vous si le pére disparaissait et que

je ne fusse plus la?..,

L’argument que le soldat venait gl invo-
quer était sans valeur et le silence de sa
soeur lui laissa comprendre qu'il serait
préfiérable pour des étres abandonnés de
mourir de pmvatlons et de mlsere plutot
que de mourir de honte.

-~ Je vous ajme tant, tous... reprit Le
jeune homme.

! { y,
— 8
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Madeleine, d’une signe de téte négatif
coupa sa phrase. Elle eut la force de pro-
férer: S
 — Quand on aime quelqu’un on lui lais-
se ce qu'il y a de plus précieux au monae;
ce qui fait la fierté du plus humble com-
me du plus riche; on ne le dépouille pas
de I’honneur.

A son tour, Henry sentit des larmes fIUi
lui braldrent le visage et sa soeur eut l'es-
poir que le malheur n’était peut-ét-re.pa.s
irréparable. Un instinct maternel 111} ‘f?t
cpmprendre que le- coeur d’Henry était
faible mais qu’il n'était pas mauvais. Elle
en eut la certitude en l'entendant murmu-
rer: ' 0
- — Ma famille, c’est tout ce que jal de
précieux au monde...

Et elle riposta aussitot: ‘ :

— La famille n'est quun: fruit de l'ar-
bre qu'est la patrie; le fruit se desséchfzs et
meurt si on laisse abattre l'arbre qui le
porte. :

Et elle l'interrogea:

— Que vas-tu faire, & présent?

— Je ne sais pas.

cher? O pourras-tu fuir la malveillance
et 'indignation de tous? 1t comment sup-
porteras-tu jusqu’a la fin de ta vie la pen-
sée que tu aurais fait notre malheur .et no-
tre désespoir? ; :

'Elle se rapprocha de. lul parce que, a
son tour, Henry sanglotait.

' __ Efforce-toi de comprendre, Henry,
la grandeur et la beauté du sacrifice que
la Patrie attend de toi. Peut-étre que t’or}
concours eut décidé de la victoire, eut été
la gouﬁte d’ean qui fera pencher le p]-g-
teau de la balance en notre faveur.

i Que deviendrons-nous tous, plus .mr('],
lorsque 1a France, modeste daps la victoi-
re. inclinera la tétee sous un sombre poids
de douleur et de deuil en murmurant avec
ferveur les noms - de I’héroique : légion
d’hommies qui se seront rués vers I'immor-

talité pour que la France elle aussi demeu-
re immortelle?

Que deviendrons-nous, qpand nous ren-
contrerons dans la rue une ferume en deuil,
une de celles dont le mari ou
tombé parce qu'ils n'auront pas éié en
force, assez nombreux, peut-étre; une de
celles que le spectre rigide et froid de la’
tristesse accompagnera silencieusement
jusqu’au tombeau? |

Henry et sa soeur, & 1’évocation de ces
héroines en deuil qui auront fait & la pa-
trie le sacrifice de ce qu’elles ont de plus
cher, virent ces glorieuses femmes, dans la
meison devenue la chapelle voude au culte
de "absent. /

Is virent des mdres ne résistant pas 3
la tentation de pénétrer dang la chambre
du fils, v entrer sur la pointe du pied..
Rien n’est changé dans cette chambre, tout
v est resté a la méme place. Voici, dans
I'armoire, le linge empilé, les chemises
blanches qu’il mettait le dimanche; le cos-
tume qui lui donnait un air si crane, si
jeune, si gai, qui lni donnait Pair de ceux
gl aiment la vie parce qu’ils regoivent

lo fils sera

: # d’elle toutes les faveurs.
— En quel lieu du monde iras-tu te ca-

It ils voient la pauvre maman re-
tomber dans les inquiétudes qui font son
tourment et son martyre: “Comment est-il
tombé. A-t-il été foudroyé par une balle
en plein coeur ou bien a-t-il sou’ -t long-
temps ¢” ;

Elle ne sait rien de sa mort
est tombé au champ d’honneur.

Quel fut son dernier mot: “Maman”
sans doute. Celui quil balbutiait toujours
avant de s’endormir lorsqu’il était petit ou
lorsque, plus grand, il était souffrant..

Ils virent tous deux da' une rapide
vision, ces meres en deuil nes vieilles
et toujours cloitrées dans le .ucime sile |

Tls les virent, plus tard, avec leur fr
auguste couronné de bandeaux neigeux,
entrer encore de temps en temps, sur la
pointe du pied. dans la chambre de l'en-
fant disparu, s'agenouiller. en secret de.

“on quiil

- 8B /
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vant un portrait et 1a, laisser leur pauvre
vieux coeur se dégonfler et fondre en lar-
108,

.05 jeunes gens furent tirés de leur ré-

rie par la voix de (Gerbier qui rega-
@nait sa maison en discutant,
hommies.

L'un et I'autre se dressérent avec épou-
vante,
La jeune fille prit les mains de son frére,
elles étaient glacées et moites, et elle dit:

- Peut-étre que. le délai pour que tu
soig porté. comme déserteur n’est pas ac-
compli; pars, Henry; va porter tes excu-
ges & tes chefs et leur faire part de ta ré-
solution de racheter ta faute. Pars, mon
Henry; les routes sont sillonnées d’auto-
mobiles, cette nuit: tu prendras la plus
rapide. | [

Je t'adjure au nom de notre mere, de
nos petits, de notre pauvre papa qui n’a
P« mérité, crois-moi, de recevoir le coup

de couteau ¢r plein coeur que lui donne-

rait ta présence ici,

Voici tout ce que je posséde d’argent,
pars, fuis, héte-toi, va faire ton devoir,
mon Henry. ]

— Ne pourrais-je pas embrasser les pe-
tits endormis, avant de.., avant de sqrtlr
d’ici?

— Non, pars sans délai; il est peut- etre ,

temps encore; va faire ton devoir mon
Henry; il n'est pas de faute si grave soit-
- elle, qui ne puisse se racheter en, ces cir-
constances; saute par la fenétre, gagne la
route par le petit bois, personne ne saura
peut-étre, personne ne saura... et, plus tard,
quand tu revmndnas, tu éprouveras une
plus grande joie & revoir nos petits que
tu auras protégés; pars vite, sans hésita-
tion; il ne faut pas que le pdre te voie...
Henry regarda longuement les choses
qui lui.étaient familidres: le lit étroit de
sa soeur, l'ameublement modeste de sa
chambre, de menus cadres suspendus au
- mur, comme pour fixer 4 jamais le souve-

nir du moindre détail de cette scene. il em-

avec des .

brassa les mains de sa soeur avec frénesw
et il disparut.

Alors, les derniéres forces qui a-vaient
soutenu Madeleine 'abandonnérent et elle
s'évanouit au pied de son chaste petit lit.

CHAPITRE 1V
DANS LIANGOISSE ET DANS LES TENEBRES

Le lendemain du jour mémorable oill
tant d’événements divers et émouvants ¢’é-

talent accomiplis, Madeleine avait eu la

surprise, en pénétrant dans la chambre de
son cousin Albert de ne pas y trouver l'en-
fant.

Elle crut qu il s etalt levé de bonne heu-
re et qu’il était descendu dans la rue pour
y continuer, avec d’autres gamins, une
partie interrompue.

Elle fit 1e tour des ateliers, de la maison,
du jardin; elle descendit dang la rue, in-
terrogea les voisines, personne n’avait vu
Venfant.

Elle attendit quelques heures en for-
mant toutes sortes de suppositions et c’est
seulement en mettant de l'ordre dans les
chambres de ses petits que la jeune fille
apercgut en évidence, sur une table, une let-
tre écrite en caractéres tracés 3 1a hate.

“Cher papa et chére soeur,

Albert et sa soeur Simonne avait pris
I'habitude de donner ces doux noms & leurs
protecteurs.

 “Puisque la guerre va se produire, je
pars vous défendre. Je suis assez grand

- pour'tenir un fusil ou, tout au moins, pour

rendre des services a nos soldats.

Je ne sais pas quel régiment je suivrai:
le premier que je rencontrerai et qui vou-
dra de moi. Je veuw étre brave et empécher
les Allemands de venir vous faire du mal.

Jemmene avec moi Ramoneaw pour
avoir un ami. Ne vous inquictez pas 6 mon
sujet, ] ‘ai des provisions: un gros moreea
de pain et des fruits, 3

Ne cherchez pas 'les deur tgzble&teg de

;
— 86 —
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chocolat qui étatent dans le buffet, c'est
moi qui les!ai prises. Je suis parti avant le
Jour sans vous embrasser, parce e j¢-
vais peur que vous entraviez mon pr_o{{o’t;
mais jai ew un peu mal aw coeur d’étre
obligé de partir sons vous avoir dit au re-
voir. J'as préféré vous éorire que je VOUS
aimais bien tous et que c'est parce que jé
vous aime bien que Pai voulu vous dé-

fendre.

Je suis recomnaissant & mon b'o'n papa
Gerbier de toutes les bontés quil a eues

pour mos jusqu’a ce jour, & ma bonme soeur

Madeleine de la tendresse qu'elle m'a pro-
diguée. )

Je penserai & vous chague jour.

83 je commets des actions d’éclat je vous
Déerirai.

83 je suis tué, ce sera pour notre France;
je sais que la mort pour la sztme est la
plus belle de toutes et je serai mort con-
tent et fier. J'embrasse bien fort ma petite
soewr en Tus recommandant d’étre bien sage
et bien obéissante et je vous embmzsse en-
core ainsi que Ramongau qui est, lui aussi,

tout hewrewz de partir!
~ AvLBERT.

P. 8. — Jlemporte avéc mqi le beau Ui-
vre que Madeleine m'a donmé au premier
jour de Van pour mes étrennes *Les en-
Fants célebres”, jen lirai une page chagque
jour? | .

Cette lettre fut une révélation pour la
jeune fille qui, aussitdt se mit_&, avec son
peére et quelques voisins complaisants, & la
recherche du fugitif.

On battit toutes les routes et la campa-
gne en tout sens, sans résultat.

Gerbier, se doutant que le mahfne}u: en-
fant serait fort capable de se dissimuler
dans un buisson s'il apercevalt une per-
sonne 3 sa recherche, donnait de temps en

temps des coups de sifflet stridents aux-

quels Ramoneau serait accouru, .
La journée se passa en recherches vai-

nes, Madeleine, son pére et les voisins qui !

7
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s étaient miglés & leurs courses folles ren-
trérent harassés et désespérés.

La gendarmerie avait été prévenue; elle
avait télégraphié dans toutes les direc-
tlons en donnant le signalement du petit
fugitif et ouvert une enquéte.

Le serrurier et sa fille étaient tourmen-
tés.

Ils songeaient & tous les périls que court
un insupportable gamin abandonné & lui-
méme,

Ils pensaient : “Que va-t-il devenir? O
va-t-i1 coucher? Que mangera-t-i1¢”

~— Jespdre, disait M. Gerbier, que des
personnes obligeantes arréteront ce petit
vagabond et me le ramdneront. Quelle
correction il recevra ce petit étourneau,
quand il me tombera sous la main !

Le bon Gerbier elit éprouvé ung joie:
non équivoque & chatier énergiquement ce
galopin qui lui procurait un pareil ma-
laise d’Ame; mais plusieurs jours se pas-
serent en recherches élargies et toujours
inutiles.

Albert ni le chien n’avaient reparu.

Des annonces insérées dans les journaux
du département ne donnérent pas plus de
résultat. -

Une grande tristesse irégnait dans la
petite maison du serrurier.

La forge ne répandait plus ses coups
de marteaux métalliques et rythmés.

Chévremont était en léthargie.

Les hautes cheminées de 1'usine ne lan-
caient plus vers le ciel leurs panaches de
fumée. ‘

Les boutiques des hommes mobilisés gar-
daient leurs volets clos. ’

~ Une torpeur lourde s'était appesantie

sur la cité morte.

Le sellier, le bourrelier, le menuisier, le
ferblantier étaient partis et leurs ateliers
étaient clos. / N

- On n'entendait plus, dans les rues, les
bruits familiers qui s’unissent aux ru-

g Lot 5 ? g
meurs de joie en palpitations Bl

' claquements sonores des fouets de chare

1
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rettiers, les appels et les cris d’enfants qui

se montraient maussades et tristes depuis’

le départ de leur pére,

Les passants s'abordaient en silence, se
parlaient & voix basse, s'informaient mu-
tuellemont des absents dont on ne rece-
vait plus de nouvelles ou qui se plaignaient
de n'en pas recevoir.

Le matin, & ’heure ol arrivent les jour-
naux de Paris. on ge ruait i l'assaut de la
boutique du libraire. A

Autour de chaque personne qui avait
déployé un journal, un cercle se formait.

Le communiqué officiel était lu & haute
voix et commenté.

Les lucidités les plus clairvoyantes ne
parvenaient pas & en percer les volontai-
res obscurités.

‘In parcourait ensuite le rembloyao'e des
faits insignifiants dont leg journaux rem-
phssalent leurs colonnes et 'inquiétude de
tous se changeait en terreur.

On attendait avec une croissante épou-

vante des événements qui se déroulaient
dans le mystére et qui devaient étre ef-
frayants.

On voyait que des espions étaient arré-
tés partout; on voyait qu'ils pullulaient,
que tout le pays en était infesté et que
ces odieux personnages avaient préparé
depuis longtemps la besogne des armées
ennemies. :

Les journaux s'étendaient aussi, avee
une complaisance qui glacait le coeur de
leurs lecteurs, sur les atrocités des barba-
. Tes. £ ,

Les Allemands tuaient impitoyablement
les femmes, les enfants, les vieillards.
Leurs hordes maudites semblaient avoir
pris & tiche de semer la terreur par leurs
procédés de sauvages.

Enfin, de petites victoires francaises
furent signalées & Dinant, en Belgique et

sur la ]lgne des VO@g‘Es ot 1l wmh]'x, A

tous qu’'un petit coin de ciel bleu s mon-
trait dans les nuées opaques qui obscur-
cissaient le monde.

On espérait que les ténehres oppressan-
tes allaient se dissiper; que la victoire al-
lait agiter son drapeau et ouvrir ses gran-
des ailes au-dessus de nos bataillons; mais
bient6t on retomba dans lincertitude et
lignorance. Lies journalistes réclamaient
des autorités militaires et du gouverne-
ment I'aveu de la stricte vérité. On devi-
nait que de véritables moissons d’hommes
étalent couchées sur le sol par la Mort;
que sur les champs de bataille, Francais et
Allemands tomb'uent péle-méle, par mon-
ceaux.

On sut que nos soldats étaient intrépi-
des et fougueux; que leurs officiers ne par-
venaient pas & modérer leur ardeur.

Puis on apprit avec stupéfaction que des
milliers de Belges avaient dii abandonner
les villages de la frontiére pendant la

nuit, laisser leurs maisons qui allaient étre

strultes ou incendiées par,les obus.

On apprit aussi que des émigrés terro-
risés arrivaient des villages de notre fron-
titre de I’Est; que les armées allides de-
vaient fléchir et que ennemi exécrable
avancait avec une rapldlbe prodlgleuse.

Déja le beau mois de septembre si ten-
dre, si frissonnant, paré de son soleil si
doux et dont 1'éclat n'était pas altéré par
les horreurs qu’il contemplait, était venu,

Le mois des poétiques méditations et des
réveries nostalgiques était devenu le mois
des massacres et des abominables effusions
de sang.

Des aviateurs allemands lancaient des
bombes sur Paris, blessulent des femm‘.e.n ot
des enfants inoffensifs. » g

D’autres aviateurs ennemis evolualent
au-dessus de toutes les villes occupées par
des troupés et méme au-dessus des villages
qui se désignaient a leurs mvestlgatlom
par des cheminées d’usine. Les Allemand<’
pratiques, avaient décidé de faire une .
guerre économique en méme temps qu une.
guerre de peup]es. A

Leurs avions avaient accepté la mission
de détruire les usines, les atehers, les in-
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dustries qui pouvaient contribuer a la
prospérité nationale. 2

Un “taube” en passant au-aessus de Che-
vremont, avait pondu deux bombesz qui,
henreusement, éclatant sur la place fi-eserte
du 'village, n'avaient pas eu de.resultut.
Mais & partir de ce jour le§ gamins et l.e's
oisifs, croyant les “taubes” inoffensifs, s é-
taient accoutumés a guetter leurs appari-
tions dans les airs, & les suivre des yeux,
4 se rire de leurs menaces.

Les avions ennemis, poursuivis.sou‘vent
par les biplans francais, apportalent une
distraction pleine d'intérét aux curieux
qui se familiarisaient davantage chaque
jour avec eux. :

‘Madeleine Gerbier n'avait pas recu de
lettre de son fréve depuis le début de la
campagne et elle ignora’it également ce
qu'était devenu son fianceé. .

Elle pensait @ eux tout le long du jour
‘et elle avait, en y pensant, le coeur anxienx
et grelottant. :

Le sort/de <on cousin Albert lui arra-
chait des lﬁl-mes, lni causait des angoisses
constantes. : ;

Elle sortait peu de la maison et son
pére, qui ne trouvait presque plus (‘ie tra-
vail pour s’occuper et qui sentait frequ‘en.].
ment 1’émotion lui couper ‘Ie_ra;ixbras, venait
s'asseoir auprés d’elle, afin d éprouver avec
intensité le bonheur d'étre aux cotés de
quelqu’un qu'on aime. T

pauvre Gerbier était tré§ affecté par
le départ a la guer dfs son fxls:

Porr la premiére fuis de sa vie, sa pen-
sée ¢ tournait ailleurs que vers le travail.

— Je n'ai plus de goiit & vien, disait-il

avec une profonde amertume; plus de cou-

.. 1ge. Les journées me semblent longues et

o d’fialnand je constate le peu d’aptitudes qu’il

VOi;z ; J '
rivi y.'absence de nouvelles de son fils lui
pe’ ausait une souffrance intolérable. ]

—  reste pour le travail, je suis désespé-

{

Le matin, il quittait I'atelier et par-
tait & la rencontre du facteur; mais ce-

lui-ci lui répondait invariablement: “En-
core rien pour vous aujourd’hui, M. Ger-
bier, mais consolez-vous, tout le monde
est comme vous; c'est & croire que les en-
fants de Chévremont nous ont oubliés.”

Aux angoisses de son pere qu'elle par-
tageait, Madeleine ajoutait les tourments
que lui procurait la défaillance d’Henry.

Elle se demandait avec une inquiétude
mortelle s'il avait regagné son régiment;
s’il avait su gagner sa cause auprés de ses
supérieurs; s'il n'avait pas éé puni; g'il
ne lui était rien survenu d’infamant..

Depuis le commencement, de la guerre
le vieux Pascal n'était pas revenu dans
la maison de son ami Gerbier. La jeune
fille s’'inquiéta de cette disparition subi-
te de son parrain et se rendit chez lui,
craignant qu’il ne fit malade et abandon-
né. :

Elle le trouva, comme toujours, au mi-
lieu des paisibles animaux dont la société
lui suffisait et 1yi demanda pourquoi il ne
venait plus aupres de son pére, :

— Parce que, répondit le vieillard, je
hais déja bien assez les hommes sans en-
tendre dire de tous cotés qu’ils se massa- '
crent mutuellement.

La guerre m’inspire de I'horreur. Jeo
n’en discute pas les prétextes, je n'en vois
que les effets qui se détruisent a ceci: “Des
hommes qui ont été créés pour accomplir
une oeuvre d'utilité, pour sentr’aider;
pour améliorer leurs conditions de vie mu-
tuelle,s’égorgent. Voila tout ce que, je vois
dans la guerre. - ;

Des hommes, c'est-ii-dire, des malheu-

oreux qui ont & lutter pendant toute leur
existence contre la misere, contre les ma-
ladies, contre des ennuis de toutes sortes,
des hommes qui ont une mére, une femme,
'des enfants, quittent tous leurs intéréts
pour aller faire du mal & d'autres hommes,
animés envers eux deg mdmes intentions.
Et dire que j’ai I'norrenr d’appartenir a
cette catégorie d'animewx malfaisahts,
pouah ! T
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—_ T1 faut se défendre pourtant, mon# demment dissimuler & la vue de sa filleu-

parrain. Nous ne pouvions pas laisser en-,

vahir notre territoire par des bandits ar-
‘més, sans nous dresser devant eux et sans
Jeur crier halte-1a!

— Mon enfant, reprit le vieux Pascal,
beaucoup plus affecté qu'il ne voulait le
paraitre, mon enfant, fais-moi gréce des
explications qui auraient pour but de me
montrer ceux d’entre les peuples affrontés
qui ont les plus grands torts.

11 me répugne de songer que des “hom-
mes” n’aient pas d’autres moyens de vider
leurs querelles que d’en venir aux armes
ot de s'entre-tuer. Il me répugne qu’ils

cherchent 4 justjfiel ces moyens et qu'on

leur enseigne aussi vainement depuis dix-
neuf cents ans une doctrine qui se résum-
en ces quelques paroles: “Tu ne tueras
point; au oontralre, tu feras & autrui oce
que tu voudrais qu'on te fit & toi- méme”.
Je ne comprends pas que la folis d’un cri-
minel enivré d’orgueil et assoiffé de puis-
sance, débermine des folies collectives de
Pampleur de celle-ci. Je e comprends pas
que son peuple ne se soit pas révolté lors-
que Guilaume-le-Maudit I’a incité & cette
guerre d’extermination et n ’ait pas en-
_ fermé ce monarque sinistre dans une mai-
gon de fous.

Je ne comprends rien aux mobiles qui
font agir les hommes et je reste avec mes

shiens galeux, avec mes crapauds, avec mes -

panvres chats pelés dont la- pacifique so-
€iété m’est bienfaisante.

JPadmire ces heureux animaux qui m’en-
vient par les biens de leurs voisins; qui se
contentent de la maigre patée que je leur
donne en &change de leurs caresses. Je ne
sors plus de ma maison pour ne plu% voir

" de femmes dont les youx sont rougis par
Jes larmes, d’enfants qui jogent et qui rient
4 I'heure od un obus les fait peut-étre or-
phelins... -

Tout en parlant ainsi, le vieil original
avait fait disparaitre -dans un tiroir, en
rougissant, des papiers qu'il désirait évi-

le.

Ces papiers avaient la forme spéciale
des bons de poste que l'on délivre dans
les bureaux et la jeune fille eut la révéla-
tion et la subite explication de certains
faits mystérieux qui intriguaient fort les
habitants de Chevremont.

Depuis le début de la guerre, les familles
pauvres et chargées d’enfants, dont le chef
étajt mobilisé, recevaient réguliéremen-t
chaque semaine un mandat ou un bon de
poste de cinq francs. s

Cette valeur était simplement envoyée
sous enveloppe, sans étre accompagnée du
mooindre mot d’exphcatlon

Les bons n'avaient point été pris & la
poste de Chévrement mais 1'enveloppe por-
tait le cachet du village.

Les nombreux intéressés s'étaient de—
mandé quelle dlmctlon devait prendre leur
gratitude.

Tls avaient recherché quel pouvait 8tre
le bienfaiteur anonyme qui se dérobait
aveo tant de prudence & leur reconna,iqaan-
oe. :

11 avait soupconné successivement tous
tes les personnes du pays, mais celles-(ﬁ
s’étaient défendues, et, par probité, &'6-
taient hitées de ne pas laisser égarer vers
elles des action de grices qu elles n’avaient
pas méritdes.

Toutes s'étaient adonnées avee passion

_ & des oeuvres de bienfaisance, mais sans

pour cela s'envelopper des voiles du mys-
tére.

En voyant le trouble que la surprise de
son arrivée .inattendue avait déterminée
chez le golitaire, Madeleine eut le pressen-
timent que ce brave homme était ’auteur
des envois: mais ce qu'il y avait de certain
c'est que ces envois ne pouvaient Qa,s étre
faits en son nom et que le vieux Pascal était
I'agent de distribution d’un inconnu colos-
salement riche et d’une modestie égale A it 58
richesse.

En voyant que son regard causmt. une

- Y i
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oéne au vieillard, Ja jeune fille s gard

de toute insistance. Elle avait la (.'(_‘f‘ﬁfll(‘(’
_que les envols anonyines étaient faits par
les soins de Pascal, que cet homme colla-
borait en secret i une bonne oeuvt‘g et e?lle
se sentit porfé.e vers lui par un élan affec-
“tueux qu’il rabroua.
Z~ Mon parrain, vous étes un
homme et je vous aime bien. :
— Qu'est-ce _qui te porte i proférer des
insanités pareilles?

brave

— L soin gue vous prenez des anim’:m.\;,
méchant ennemi des hommes. A présent
que je suis rassurée sur votre santé, je vous
Jaisse.(Venez voir de temps en temps mon
pauvré papawfin qu’il ne crole Bas que
vous abandonnez vos amis lorsqu ils sont
dans la peine. e

— Que puis-je pour consoley 'tor} pere Qe
sés chagrins? J'avais du p%m‘su‘ ale voir
Aenier Toutil aves Vime quil y mettait;
maisd présent, il se croise les bras et parle
de la guerre, or ces discours ne sont pas
agréable & mon oreille. Je voudrais étre
crapaud moi-méme et caché dans le plus
profond des trous... ‘ .

A ce moment une violente détonation
déchira Iair suivie d’autres détonations
gueccessives, et 1'on entegdit le ronflément
d’un moteur d’aéroplane.

La jeune fille sortit et, de lp cour, aper-
cut, & une tres faible hauteur, un adropla-
ne en forme de pigeon qui, lentement, pla-
nait au-dessus du village.

Sous les ailes du “taube” des croix noi.
res se détachaient, trés visibles.

Madeleine avait péli, elle était toute

tremblante lorsqu'elle entendit une der-
nidre détonation produite par une bombe
dans la direction de sa demeure. ;
—~ Jai peur, dit-elle, il faut que jaille
voir du coté de chez nous s’il n'est pas ar-
rivé malheur.. Clest étrange’comme jai
peur d'un malheur. :

Pt sans souci du péril auquel elle sexpo-
sait, elle s'enfuit rapidement. '

/
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dans le village, ‘

Une bombe était fombée/cans da cour
de Técole des filles an mowment de la ré-
création des enfants. Elle avait causé des
déghts considérables.

Des personnes affolées se portaient en
tremblant vers 1'école, d’autres personnes,
des femmes surtout, s'étaient calfeutrées
chez elles, cachées dans le coin le plus obs-
cur de la cave et elles grelottaient 1a d’é-
pouvante. ;

Madeleine se hitait de regagner sa de-
meure, Ayant enfendu dire qi'une bombe
était tombée sur école, elle avait songé-
tout de snite & Simonme.

Potirvu quiil we lulsoit rien’ avrivé,
répétait-clle, & mi-voix comme les person-
nes frappées de terreur et qui se parlent
i elles-mémes, machinalement, g

Elle interrogea des passants effarés:

- Y a-t-il des accidents de personnes?

régnait

Sraopdinnis

—— Nom, la bombe est tombée sur le han-
gar ol sont emmagasinés les fers, la fonte
et les métaus, il n’y a pas eu d'incendie.
Madeleine ne saisissait pas. Ille comprit
seulement, aprés avoir fait quelques pas,
qu’il s'agissait d'une autre bombe tombée,
celle-ci, sur l'usine qu'elle cherchait & at-
teindre.

Elle interrogea d’autres personnes:

— Y a-t-11 des blessés?

— 11 parait que oui, Mademoiselle, plu-
sienrs enfants, pas de gravité. .

l.es renseignements étaient rcontradic-
toires et la jeune fille ne savhit pas au
juste & quoi ¥en tenir.

Elle se mit a courir, mais bientot elle
dut ralentir son allure, tant elle était es-

. soufflée et incommodée par une douleur

tres vive au coté. ~ ) :

Elle interrogea une peite fille, amie
de Simonne, qui descendait en courant, la
pente qu'elle avait A gravir pour arriver
i sa maison. ‘

— Est-ce vrai quums bombe a éclaté

dans la cour de 1’école.

j
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— Oui, Mademoiselle...

~— Y a-t-il des victimes parmi tes petites
compagnes ?

A cette question, I'enfant palit, baissant
la téte et s'enfuit en pleurant.

Madeleine eut alors la prenve qu’un mal-

heur nouveau §'était abattu sur sa famille.
Elle reprit sa course, oubliant ’essouffle-
ment’ qui Pincommodait et dominant son
malaise.
A un tournant de rue, elle apercut un
rassemblement de personnes devant la
demeure de son pére; mais ’émotion lui
faucha les jambes et elle fut dans i'impos-
sibilité de poursuivre sa route. ;

Elle dut s’appuyer contre i: pignon
d'vne maison, si effroyablement inp es-
sionnée qu’elle crut qu'elle allhit mourir
la, que la vie s’en allait d’elle en emportant
ses pensées, sa' sensibilité, sa souffrance.

Une voisine l'avait apercue; elle accou-
rut & son secours. A son approche, Made-
leine exhala :

— Elle est morte, n'est-ce pas?

Aussitét, la charitable voisine s'écria

= Mais non: le médecin est la déja, ce
ne gera rien; plus de peur que de mal.
Llenfant est tros brave; elle smmt et vous
attend. ‘ -

Puisque sa petite Simonne n'était pas
morte, puisqu'elle allait la revoir, Vem-
brasser et pouvoir, en la soignant, lui don-
ner une preuve nouvelle de ga tendresse,
Madeleine se sentit rassérénée.
~ Elle s’appuya sur le bras gu'on lui of-
frait et fit quelques pas. Une grande fai-
blesse I'accablait. Une sueur frmde coulmb
de son front. Elle murmura :

~— Ot est-elle blessée

La voisine hésita.

— On ne voit pas bien, le médecin ne
s’est pas encore prononcé. 11 a di désha-
biller I'enfant. Je vous répdte que ce n’est

~ pas grave.. La ipauvre petite, elle aurait’

pu étre tuée net... Cest 'institutrice elle-
méme qui I’a rapportée... C'est égal, ils ont
uue fagon singuliére ae faire la guerre, ces

Allemands; s’en prendre & des enfants, &
des petites filles, quelles bétes féroces!

On approchait de la maison. La voisine
obligeante sentant Madeleine un peu plus
raffermie lui dit: »

~— Il ne faudra pas vous laisser émou-
voir par le spectacle qui va vous frapper.
Simonne a perdu beaucoup de sang et ses
petits vétements tachés, répandus dans sa
chambre pourraient vous impressionner

Montréal, Novembre 1919

plus que de raison. Elle est entre bonnes

mains, elle sera vite guérie; ne lui donnez
pas le spectacle d’une détresse trop gran-
de; soyez courageuse, rassurez- la.

Les groupes qui stationnaient devant la
maison s'écartérent i l'arrivée de la jeune
fille. e

Madeleine, en titubant, pénétra dans la
petite salle du rez-de-chaussée ol quelques
femines attendaient des ordres, faisnient
bouillir de l'ean. Quelques-unes 'embras-
sérent au passage.

Le drame qui s'tait accompli sl sou-
dainement avait endolori tout le vnllage.

De nombreuses personnes étaient accou-
rues aussitét pour apporter & la petite
victime et & ses protecteurs, le réconfort
d’une amitié alarmée et compatissante.

Madeleine gravit l'escalier qui condui-
sait & la chambre de 'enfant en pensant:

— Qu’elle vive, que ]entende sa me,
que je retrouve ses yeux.

_ Elle était & bout de force, sinon de cou-
rage; une poignante douleur suspendait
les battements de son coeur; sa volonté et
son étre tout entier s'en allérent & la dé-
rive lorsqu’elle apercut son pére, I'honné-

te et bon Gerbier, affalé sur une chaise, au

pied du petit lit, dans une immobilité lu-
gubre et pleurant

Le médecin était penché sur a petlt(‘
malade. Pour approcher de lui, on devait
marcher sur des linges ensanglantés, rou-
gls d’an liquide clair, vermeil.

‘Des cuyettes, des mstruments de chlrur-
gie encombraxent une table,

Lntm, Madeleine dpercut le v1sage de

\
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celle qulelle aimait comine une soeur et

comme une petite fille & la fois.

Simonne lui tendit les bras. ‘

Elle était pale et son petit visage eris-
pé par la souffrance et pourtant éclaire
d’un sourire semblait celui d'un ange que
I'on ett torturé. ‘

__ Grande soeur, ce n'est rien, g'éeria-t-
elle; ce n'est rien je te dis. Je ne soufire
pas et je ne veuy pas quevtu.pleures.\ Em
brasse-moi, embrasse-moi -bien fort, j'al

failli ne plus te revoir. Oh ! comme ja1 eu

peur, quel bruit! quel épouvantable fm-
cas! Toutes les vitres de 1'école sont bri-
sées, : .

Oh, que mon frere a bien fait de partir
avec les soldats. i luige

Il me vengera, Henry aussis je jouais
je ne faisais point de mal...

‘Le médecin ordonna & Penfant de ne
plus parler. I venait d’opérer un panse-
ment sommaire en attendant Parrivée d un
chirurgien de la ville ququel il avait fait
adresser une dépéche. e

La jambe gauche de T'enfant ,e-t:yt fra-
cassée, des parcelles du témur s'étaient lo-
gées dans la chair broyée et I'amputation
allait 8tre nécessaire. : i

A chaque instant, 1a petite martyre s'¢-
vanouissait et guand elle revenait a elle,
le délire lui faisait balbutier;dres paroles
qui crevaient le coeur des as;:ﬂstants.

— Tls ont voulu me mutiler, comme les
petits enfants de Belgique; mais j a1 (}e la
chance, moi; ils ne m’'ont pas crevé les
yeux; ils me m'ont pas coupé les ‘d.eux
mains; et puis, ¢'est bien fait, ils ne m'ont

_pas fait mal, je n'ai rien sentl...

Elle s'interrompait un instant et, d'une
voix plus faible reprenait: ;

' Tls n’ont donc pas de petits ex}far}ts
eux? T1 n’y a done pas de papa Pariit eux?
Gare & eux, quand mon Albert sera grand;
mais je lui recom,manderai de ne fal_r.e‘ du
mal qu’aux plus méchants, 3 ceux qui ont
torturé les petits Belges. : ;

Deux heures aprés ces §vénements, l'au-
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tomobile du chirurgien de la vilic stop
pait devant la maison du serrurier. itn un
instant il eut déballé sa trousse ¢t revetu
une longue blouse de toile blanche.

wait pas
transportable A cause de la granie quan-
tité de sang quelle avait perdue ot qu’il
fallait une immédiate intervention:

La chambre de la blessée fut évacuée.
Un matelas recouvert d'une housse et d’un
drap fut disposé sur une table, dams la
pidce voisine de celle' occipée’ par 1'en-
fant; des draps blancs furent tendus au-
tour de la chambre, puis 1 des aides de
I'opérateur prépara le chloroforme.

Le chirurgien, un géant au visage em-
preint de douceur et de bonté s'était ap-
proché de Simonne en souriant et en la
rassurant.

— (e ne sera rien et si clle est bien sa-
ge, cette petite fille, je lu rapporterai de-
main une belle poupée, auss: grande qu’el-
le: ‘
Les médecins et les aides demeurerent
seuls, commencérent les préparatifs: flam-
bement des outils, débouchage des litres de
liquide antiseptique, nettoyage de leurs
mains au savon avant de les tremper dans
un bain d'alcool.

Pendant plus d’une heure, Gerbier et sa
fille attendirent la fin de cette doulou-
reuse ¢preuve dans la salle basse' de la
maison.

Tout & coup la porte de la chambre de

‘Simonne s’ouvrit doucement, les hommes

en descendirent en parlant & voix basse et
firent des recommandations & une-garde
qui avait été amenée de I’hopital de la ville
par le chirurgien lui-méme.

Sur son petit lit, Simonne venait d’étre
doucement replacée, Elle était encore sous
Pempire du Chloroforme et demeurait
inerte, immobile et blanche comme une pe-
tite morte. I1 fallait lexaminer attentive-
ment pour remarquer qu'elle respirait en-
core, . ‘
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Linfirmitre s'assit prés d’elle, & son
chevet, prit une petite main pout consul-
ter le pouls, pendant que les médecins
dans la chambre voisine, changeaient de
costumes.

Effondrée, Madeleine s'était assise au-
prés de la garde en attendant le retour &
la vie de cette fréle chose mutilée, fragi-
le comme un oiseau, qu'était sa petite Si-
monne, ,

Bientét, I'enfant ouvrit les yeux.

Elle ne se souvenait plus de la terrible
épreuve qu'elle avait subie. La présence
auprés d'elle d'une garde-malade la rap-
pela & la triste réalité.

D’une voix qui n'était qu'un faible va-
gissement elle murmura:

- - Tu gais, Madeleine, je n’ai pas de mal,
je ne sens plus rien. Kst-ce qu’on m’a cou-
pé ma jambe? Tu ne réponds pas, c’est
qu’on me l’a coupée.

Elle repoussera n’est-ce pas? si elle ne
repousse pas, cela ne fera rien, je veux étre
couturidre quand je serai grande et les
couturiéres travaillent assises; on ne re-
marquera pas que je suis estropiée. -

La garde lui enjoignit de ne pas par-
ler pour éviter les nausées du chroloforme
et recommanda 3 Madeleine de descendre.

Devant la petite maison paisible d’au-
trefois, la foule demeurait assemblée.

Tout le monde attendait des nouvelles
de la chére blessée, Les heureuses maman
d’une petite fille de 1’dge de Simonne
pleuraient & la seule pensée qu'un pareil
malheur aurait pu fondre sur leur enfant.
N\ Tout & coup, une voiture arriva au
grand galop de deux bons vieux chevaux
en sueur qui, depuis longtemps, n’avaient
pas eu loccasion de fournir un pareil ef-
fort:

Mlle Elisabeth de Fontanes descendit
de la voiture, répondit aux saluts qu'on
~ lui adressait et franchit les escaliers qui
conduisaient & la chambre de l'enfant.

- Elle se pencha sur le lit, embrassa la

e

petite main de la blessée en la félicitant de
son grand courage.

- — J'ai su, ma petite Simonne, lui dit-
elle, que vous étiez trés brave, que vous
aviez fait preuve d'un grand sang-froid.

Vous avez fait ’admiration de toutes vos -

petites amies; mais je sais aussi que ces
petites amies ont senti redoubler la ten-
dresse qu’elles vous portaient.

Je viendrai vous voir chaque jour. Si

quelque chose peut vous faire plaisir, si
vous désirez un jouet, une faveur, dites-le
moi et je ferai en sorte que votre voeu
soit exaucé.

— Mademoiselle, répondit 1’enfant, je
vous remercie de vous étre dérangée pour
moi, pour si peu de chose et puisque vous
voulez bien m’accorder tout ce que je vous
demanderai, puisque je vois que vous avez
tous les pouvoirs, comme une bonne fée,
je vous demanderai de vouloir bien faire
entendre raison & mon papa Gerbier et &
Madeleine au sujet du départ de mon
frére. Ils ne font que pleurer. Expliquez-
leur, Mademoiselle, que mon Albert re-
viendra et qu’il a bien fait d’aller combat-
tre les méchants qui veulent faire du mal
aux petits enfants de France.

Mademoiselle de Fontanes promit & la

chére mignonne tout ce qu’elle voulut, lui-

fit apporter des fruits et des bonbons qui
étaient dans sa voiture et porta l'expres-
sion de sa sympathie attristée au serru-
rier et & sa fille.

Elle leur parla longuement; se mit &
leur service, les supplia d’exiger d'elle et
de son grand-pére tout ce qui pourrait leur
étre agréable.

— Mon grand-pére connait depuis long-
temps la réputation de probité et d’hon-
néteté qui s’est attachée au nom des Ger-
bier, dit-elle; il viendra lui-méme vous ap-
porter & tous l'assurance de son affectueux
intérét aussitét que les grands problémes

qui passionnent en ce moment le parlement

‘lui laisseront le plus léger loisir.
Entre nous, je puis vous assurer que ce

s
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gerait un honneur pour nous si vous vou-
liez, dans les terribles circonstances que
vous traversez, nous permettre de prendre
au moins 3 notre charge les frais matériels
que vos grands ennuis vont vous oceasion-
ner. Nous devons tous sacrifier quelque
chose & la France en ces heures douloureu-
ses; heureux ceux qui ont la chance de ne
lui sacrifier quun peu d’argent.

Mille de Fontapss avait baissé la voix
pour faire cette proposition et elle I'avait
faite en rougissant avec une diserétion et
un tact que son embarras soulignait.

Madeleine voulut remercier, elle le fit
gauchement, touchée par la spontanéité d‘e
cette charmante demoiselle qui, pour évi-
ter un refus, l'enlaca d’une fagon toute
gentille et 'embrassa en disant:

— Toutes les jeunes filles de France sont’

soeurs, permettez-moi de vous aimer com-
me une soeur, vous qui avez tant de peines
et qui méritez tant de compensations. A
nous deux, nous ferons qué Simonne ne
souffrira pas trop de son malheur, nous
embellirons d’amitiés attentives et tendres
gon enfance; nous I’aimerons bien.

Mille de Fontanes allait s’en aller lors-
qu'elle croisa M. Delaunay qui venait, lui
aussi, prendre des nouvelles de la blessée.

Llusinier adressa seulement quelques
mots de condoléances au gerrurier et se
hata de rejoindre la fille du sénateur qu'il
reconduisit jusqu’a sa voiture en lui par-
lant longuement.

M. Delaunay ne regrettait pas d’avoir
o1 1a charité de faire une visite & l'enfant
blessée puisqu’il était dédommagé de la
peine que lui avait occasionnée sa démar-
che par I’heureuse rencontre de Mlle de
Fontanes.

Le hasard qui lui avait ménagé cette

surprise le comblait d’une joie inatten-
due. ' bt
1] réussit, dans le court entretien qu'il
aut avec elle, & trouver le moyen de por-

ter: la conversation sur son fils.
— Cette maudite guerre entrave tous
) :

ses projets,.dit-il, .. rotarde «e bien dou ‘
ces intentions qu'il caressait pour P’avenir.
J'avoue que moi-méme je suis contrarié
par ce facheux contre-temps et je déplo-
re qu’il n'ait pas pu réaliser son dessein.

__ T1 était sur le point de se marier, sans
doute? interrogea la jeune fille machina-
Jement, sans aucune espece de curiosité,
mais pour paraitre s'intéresser 4 la nou-
velle que l'usurier enveloppait de tant de
mystére.

—— Tl n'en était pas encore 1d, mais il
était sur le point de faire savoir & un
homme éminent, grand-pére de la plus
charmante et de la plus charitable des jeu-
nes filles, qu'il n'était pas rebelle aux at-
traits de cette belle personne et que ce Ses
rait pour lui un honneur insigne, comnli-
qué du plus complet bonheur que celui de
pouvoir offrir 'sppui de son bras & cette
noble demoiselle.

Cette phrase était alambiquée, encheyé-
trée, soulignée d'une mimique qui en ren-
dait plus évidente les intentions et M.
Delaunay était enchanté d’avoir pu la
construire.

Si Mile de Fontanes rie comprenait pas
qu'il g'agit d'elle, pensait-‘il, elle ne serait
pas bien maligne; or toute femme est sen-
sible aux compliments; son esprit aimait
% déchiffrer les énigmes. Il est bien certain
que Mlle Elisabeth a compris puisqu’elle
passe i une autre conversation. Je suis sir
que la galanterie avec laquelle je me suis
exprimé lui a été agréable. _

Mlle de Fontanes, sans préter aucune
importance aux paroles qui venaient d’é-
tre échangées, aux ruses auxquelles le ma-
licieux industriel avait eu recours_pa;lait
de Denfant blessée avec une grande pitié.

— J’ai posé un jalon, se disait M. De-

launay, en se félicitant, je reviendrai & la

charge; j‘engagerai moi-méme mon fils
dans la voie que je veux lui voir suivre et’
qu'il est absolument nécessaire qu'il suive.
En effet, la guerre avait un effet désns-
treux sur les affaires de l'industriel. Les

: A — DR
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énormes capitaux engagées dans ses entre-
prises, accrus par le renouvellement de
matbériel qu’il venait d’opérer étaient com-
promis et dormaient sans fructifier, M.
Delaunay était en relations d’affaires avec

de nombreuses maisons allemandes & qui-

il avait fourni de grosses quantités de mar-
chandises, ces maisons allaient étre fatale-
ment acculées & la faillite. Beaucoup d’au-
tres maisons des puissances neutres subi-
raient peut-étre le méme sort par un con-
tre-coup inattendu. Son usine allait se dé-
tériorer; il avait d’autre pa.rt, des intéréts
& servir & quelques actionnaires qui le sai-
gnalent a blanc. Enfin, aprés la guerre,
qui pouvait dtre de longue durée, il de-
vait attendre encore la repm.se des affaires,
payer; pendant des mois, des salaires aux
ouvriers qui reapprovmlonnerment §€8 ma-
gasins en machines de toutes sortes.

Il devait attendre la vente de ces ma-

chines pour en récupérer la valeur et M.

Delaunay prévoyait qu’il se trouverait
dans Vimpossibilité d’attendre.

Lattente, ce serait pour lui la ruine.
Or, il n'est pas de pensée plus démorali-
sante que celle-1a pour un cerveau habitué
dd'activité et aux vastes projets.

M. Delaunay ne voulait pas étre ruiné;
un seul moyen pouvait empécher la dérou-
te de ses ambitions: le mariage de son fils
avec une riche héritidre. Il passerait 1'usi-
ne & Frangois afin que sa femme consen-
tit & y engager ses capitaux et il en de-
meurerait ladmnnshabem le vessort se-
cret,

11 fallait done “négocier” 19 mariage du

jeune homme; en avancer les pourparlers
et le brave industricl se flattait de pou-
voir y parvenir assez facilemant avec un
peu d’hablleté et de diplomatie,

Il allait gouverner assez adroitement
pour pouvoir dire & son fils, au retour du
régiment : “T'u es fiancé & ton insu i Mlle
de Fontanes; nous aurons demain ton fu-
tur beau-pére et ta promise & diner; je
t'ai évité des démarches ennuyeuses, des
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préliminaires assommants. Heureux co-
quin, tu n'as plus qu’a passer la bague au
doigt d’une charmante personne et & te
laisser vivre, tu seras riche, puissant, en-
vié”,

Mlle de Fontanes, avant de remonter en
voiture dit & 1’industriel que cette famille
si éprouvée des Gerbier était les plus di-
gnes d’intérét et qu’elle viendrait voir l'en-
fant chaque jour, apporter & son pére une
preuve de la sympathie qu’il méritait.

— En effet, reprit M. Delaunay, pour
surenchérir, ce sont 14 de braves gens, de
tout & fait braves gens que je me propose
de venir voir chaque jour aussi pour leur
apporter l'expression de ma sollicitude,
mais surtout dans P'espoir que j’aurai pour
récompense le plaisir de vous rencontrer
au chevet de l’enfant.

Je pourrai ainsi, mademoiselle, vous
parler chaque jour de mon guerrier, de
mon héroique défenseur: il est si doux
pour un pére, d’avoir quelqu un & qui
confier ses chagrins, ses angoisses, ses in-
quiétudes... C’est que mon fils m'est plus
cher que ma vie. Je puis dire que jo 1'ai éle-
vé sans indulgence, que je 1'ai habitué &
n’avoir jamais d'autre volonté que la mien-
ne; aussi, j'en ai fait un enfant modale,
exact, sérieux, modéré, distingué dans ses

-gouts, indulgent & ’§gard des faiblesses

d'autrui, intelligent, laborieux et ambi- -
tieux. Je crois qu’il néunit en lui toutes.

“les qualités qui font les hommes de devoir

ot les bons maris... | :
M. Delaunay n%tait pas fiché d’avoir,
encore trouvé l'occaston de placer l¢ pa-:
négyrique de son fils. |
“Je le ferai aimer ot je le marierai mal-
gré lai”, pensalt -il. :
Avant de se séparer de Mlle de Fonta-l
nes, il s'inclina devant elle en disant: |
—— Alors, Mademoiselle, & demain; ce-\
la fait du bien & Pame de s’intéresser aux
peines de ceux qui sont affligés. Gerbier:
est un ouvrier excellent, plein de mérites s
peut-étre un peu rusé, mais digne M

- 90 ww
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rét, Mlle Madeleine a beaucoup de qualités
aussi et serait tout & fait parfaite si je ne
la soupgonnais d’étre un peu sournoise, N
peu coquette, un peu romanesque et de n'a-
voir pas assez de modestie pour consentir
) se tenir & sa place. Ce sont 12 de légers
détails, sans importance: il n’y a pas de
roses sans épine... :

Chaque jour done, pour occuper les loi-
sirs que lui Jaissait le chomage de ses usi-
nes, M. Delaunay venait faire une visite
4 la petite matilée et attendait l'arrivée
de Mlle de Fontanes. - S

Pour faire plaisir & la fille du sénateur,
ilvparaissait s'intéresser beaucoup & Ten-
fant; lui apportait des jouets et de petites
surprises et ne manquait jamais, lorsqu’il
e trouvait en téte d téte avec Mademoi-
celle de Fontanes, d'entreprendre 1'éloge
de son fils, Il avait prété déja & Frangoiis
toutes les qualités que le pere le plus aveu-
gle et le plus idolatre de son enfant recon-
nait au prodigue dont il est Vauteur.

.11 n'avait réussi qu'a exaspérer Mlle de
Fontanes. ‘ ;
~— Quel pére singulier, pensait-elle, qui
me vante les mérites de son fils sans.répit
ni ‘ceése, comme un camelot le fait de la

pacotile avec laquelle il trompe ses clients !
- Qu'est-ce que cela peut bien me faire

a'mot, que M. Francois ait été un moddle
dlenfant: qui ait eu sa premiére dent &
six mois et qu'il ait commencé & marcher &
un an. ; : i
 Quiest-ce que cela peut bien me faire
que M. Frangois ait été de tout temps un
enfant admirable et qu’ayant été un bon
fils, il sera certainement, comme l'assure
son pére, un bon époux et un bon pére?
M. Delaunay rappelait vaguement ce

bon ours de la fable qui; croyant rendre

un grand service & son maitre, 'amateur
des jardins, en chassant une mouche im-

portune au sommeil de celui-ci lui écrasait’

le visage sous un moellon.

. Mile de Fontanes se disait: M. Frangois

est' un jeune homme trds distingué, un ai-

mable cavalier d'allure élégante et d’une
tourtinre d’esprit séduisante, quel domma-
ge qu'il ait un pere dont la manie est de
le rendre ridicule! '

Des semaines passérent pendant lesquel-
les M. Delaunay rencontra fréquemment
la'petite fille du sénateur au chevet de la
blessée sans Tui parler d’autre chose que de
son fils.

Le brave homme se désespérait de ne
pas avancer davantage les affaires de son
fils; de ‘n’avoir pas ému lindifférence et
Ja placidité de Mlle dé Fontanes.

— Cette jeune fille est de glace, pensait-
il; ¢lest un iceberg; il faut qu’elle ait de
singulidres idées en téte pour ne pas son-
ger au mariage. Si j'étais une jeune fille,
jé ne penserais pas A autre chose. Je me
demanderais avec un frisson au coeur, cha-
que matin: “Est-ce aujourd’hui qu’il va
m’apparaitre? Sera-t-il beau, intelligent,
bon?: Sera-t-il -blond ou brunt :

' Une jeuné fille n'a pas d'autre sujet de
préoccupation sinon ses chiffons, ses toilet-
tes, ses rubans. ; 1

Celle-ci n'est pas coquette: elle est d'u-"
ne simplicité :ui laisse: supposer
quelle a le mépris de la fortune et de son
éclat.

Elle ne s'occupe (;uo de
et de charité: je n’ai jamai
personnes ainsi faites.

‘En méme temps quil cherchait & com-
prendre le caractére troublant de Mlle dé
Fontanes, 'industriel prenait du ressen-
timent contre Madeleine Gerbier.

11 eén voulait & cebte jeune fille pour sa

_modestie, pour sa beauté, pour ses vrais
mérites qui l'avaient fait apprécier de
Francois comme ils la faisaient apprécier
de tous ceux qui l'approchaient.

" I1en arrivait A se persuader quelle
§tait une petite futée, vertueuse seulement
en apparence.

‘11 commettait la monstrueuse action de
la calomnier dans sa pensée et il en arri-
vait & supposer cette abominable chose que

58 QBUVIES
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Madeleine avait abusé de la puissance de
gon. charme sur son fils, quelle avait cher-
¢hé peut-étre a se laisser compromettre
pour obliger le jeune honune a U'épouser.
. Une fois sur cette piste, il ne connut
plus de limites dans I'infamie.

Son cerveau erra dans des égarements
plus funestes encore.

Il ¢’imagina que Madeleine avait, de
son fils, des lettres compromettantes, des
lettres avec lesquelles elle pourrait le fai-
re chanter, causer du scandale, entraver
son avenir. :

11 s’imagina que cette candide et chaste
jeune fille était capable des pires -perver-
gités et des plus coupables machiavélismes.

M. Delaunay ne s'en tint pas a ces ou-
trageantes suppositions. :

f '

De déductions en déductions il en arri-

va & supposer que I’honnéte et probe ser-

rurier était fait le complice de sa fille
et & considérer la maison de Gerbier com-
me une maison dangereuse pour le trop
crédule, naif et faible I'rangois.

Ces idées bo lonnaient, fermentaient
dans sa téte, . .cnaient de la consistance,
et 'usurier se sentait menacé dans sa sé-

eurité, dans sa tranguillité et dans son
honneur. : .

Il cherchait un moyen de se renseigner
gur la portée -acte des relations qui s'é-
taient établic entre son fils et Mlle Ger-
bier.

+ — Un jo!
gerrurier:

— Comment se fait-il qu'une belle fille
“telle que V¢ Madeleine, aguichante et
page, De soi. pas encore mariée, est-elle

v briile-pourpoint, il dit au

done si difficile qu'elle ne veuille point des

partis qui se présentent? g

' Le bon poére, & I’évocation d'un événe-

ment qui se produirait tot ou tard et qui

le séparerait de sa fille, se sentit attristé.
— (Qest vrai, répondit-il, un jour elle

ge mariera, elle me quittera la cheére en-

fant, et moi, je serai solitaire comme les

—“—-\
/

vieux arbres isolés des cimes, exposés &
fous les ouragans, meurtris, brisés...

Je n'ose pas songer ¥ cela; j'ai telle-

ment peur qu’elle ne soit pas heureuse au-
tant qu’elle le mérite !

— Vous devriez la poussersdans cettel

voie, Gerbier, il est temps.

— Je la laisse libre, M. Delaunay; je ne
veux pas linfluencer ni la conseiller. Le
jour out elle me dira: “Pére, un tel m’a fait
comprendre qu’il serait heureux que je sois
sa femme et il ne me déplairait pas de I'é-
tre, je lui donnerai ma bénédiction et mon
consentement ; si le jeune homme est d’une
honnéte famille et sl est laborieux, je‘ne
demanderai pas autre chose.

— 11 n'en manque pas qui remplissent
ces conditions.

— Aussi j’attends que le coeur de Made-
leine 1'ait conseillée; mais ce n'est gudre le
moment de ces sortes de préoccupations;
les jeunes gens sont & la guerre; les coeurs
sont endeuillés et attendront pour se ré-
jouir et s'ouvrir & l'espérance que la vie-
‘toire ait assuré le succés de nos armes.

M. Delaunay crut que le serrurier était
un roublard capable des plus fourbes du-
plicités. \ :

Cependant, le jour ol Simonne devait
se lever était arrivé. Elle était ravie et
tout heureuse de quitter le lit de souffran-
ces sur lequel elle avait gémi si longtemps.

— Je vais pouvoir jouer & cloche-pied
autant qu’il me plaira, dit-elle.

Elle se leva, prit ses petites béquilles et
s'exerca 2 faire quelques bonds autour de
la chambre. Gerbier et Madeleine qui as-
sistalent d cette premidre tentative, qui
voyaient — spectacle auquel il faudrait
s’habituer hélas, — cette pauvre mignon-
ne prendre un équilibre instable sur sa
gréle et unique jambe, se mirent & pleurer.

Ils comprenaient en voyant la fillette
éclopée, quelle était 1’6téndue du malheur
qui Pavait frappée.

I’enfant essaya de les consoler en les

\
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_embrassant et ils pleurdrent davantage

encore.

La voix joyeuse du facteur les tira de
leur accablement: “Une lettre pour vous
Mam’selle Madeleine, cest du soldat”.

La jeune fille sécha ses larmes, avanga
une main tremblante vers l’enveloppe
qu’on lui tendait. (@tte enveloppe n’était
pas affranchie.

Une mention écrite de la main d’Henry
disait : :

(Jof?espomdance Militaire
un timbre imprimé a lencre grasse 1nd1-
quait: Trésor et Postes.

La lettre venait du front. Cétait la pre-
miere d’Henry depuis le commencement de
la guerre.

Ce long silence avait permis toutes les
suppositions, Le brave Gerbier g'était ima-
giné que son fils avait été tué ou fait pri-
sonnier dang une affaire du début.

I1 avait adressé plusieurs demandes de
renseignements i 'autorité militaire qui,
aprés des recherches de quinze jours, avait
répondu qu’elle n’avait rien de particulier
4 signaler. Madeleine s'était permis des
suppositions plus désastreuses encore. Elle
g’était dit que la défaillance de son frére
n'avait pas été sans lendemain; qu'il avait
préféré disparaitre, s'imposer A jamais

yue vie de paria, une vie de honte et I'igno-
minie plutét que d’accomplir un glorleux

devoir. .

Elle avait gardé en elle-méme cette pen-
sée comme une plafe rongeuse et secrdte
qui avait fait de ses nuits et de jours un
tourment sans nom. |

Elle eut tout préféré a l’1ncert.1tude A

_laquelle Pavait condamnée le manque de

ouvelles.

Laffliction de son pére qui croyait son
fils blessé ou mort lui paraissait enviable,
comparée a la sienne.

Blessé, il eut 666 entouré de tendres
soins par les admirables femmes au coeur
plein’ de dévouement et de générosité qui
portent sur le front la pacifique petite

croix rouge; un lit bien blanc 'eut bercé
doucement, lui eut fait oublier les vacar-
mes du canon et le choc des armes.

Mort, il fut entré le front couronné de
lauriers et auréolé de lumidre dans la gloi-
re. 1I eut obtenu; du sort la récompense
qu’il accorde aux meilleurs sinon aux plus
dignes, choisis parmi D’élite des bons ci-
toyens, car c’est une récompense de mou-
rir pour la Patrie, puisque cette mort rend
immortel.

Si Madeleine avait été informée de la
mort au champ d’honneur de son frere
Henry, elle 'eiit pleuré longtemps parce
qu’elle aimait ce frére ainé comme un au-
tre elle-méme, mais, elle eut éprouvé au
coeur la douce et consolante chaleur d'u.
ne légitime fierté.

Elle se serait dit: “La vie d’Henry a
méritée d'étre vécue puisque la France
vit”.

Le cours de son existence, fut rapide,
tragique et beau, car son sang a cimenté
un pacte d’alliance entre tous les frangais,

Griice & son sacrifice, les frangais s’ai-
meront mieux les uns les autres, puisque,
pour eux, la douleur de mon frére se chane
gea en joies.

Son exemple sera ﬂecond et d’heureux
destins seront les leurs...

Dans les troublantes heures d’incertitus
de et d’attentes vaines, Madeleine avait
souhaité pour son frére, afin que l'invo-
lontaire faute commise fit rachetée, la
mort qui donne droit au respect et & la re-
connaissance de tous; la mort que céld-
brent les podtes en strophes enflammées:
la mort des héros, et voila que son frére
vivait, qu’il écrivait, que sa 'lettre venait
du front.

Quelle joie profonde, quel rayon de sos
leil, quelle ivresse cette lettre d’Henry ap-
portait !

Gerbier s’était approché de sa fille; ’en-
fant s'était assise tout contre Madeleine et
avait déposé ses béquilles contre le lit.

Un méme frisson dinguiituds o d'we

A
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poir faisait battre leurs trois coeurs. La
lettre disait:

“Chers parents ,

“Je ne vous ai pas écrit plus tot parce
que je voulais avoir beaucoup de choses
intéressantes & vous conter et je vais les
prendre une & une, depuis les plus ancien-
nes jusquaux plus récentes.

Le premier adfit, i une heure aprés mi-
nuit, on nous fit prendre la direction du
(quai d’embarquement...”

Madeleine interrompit déja sa lecture
pour exhaler un soupir de satisfaction.
Ainsi, son frére avait regagné son régi-
ment sans perdre de temps; il n'avait pas
été puni puisqu'il partait avec ses cama-
rades... Elle poursuivit & haute VOIX :

“Nos officiers, — parmi lesquels se trou-
ve le fils de M. Delaunay, M. Francois, —
étaient inquiétés au sujet de la direction
gu’on allait nous faire prendre.

Selon les uns nous devions nous rendre
dans les Vosges, du coté d’Epinal; selon
les autres vers Belfort. Nous avons dd pro-
longer notre attente sur le quai, pour
laisser partir l'artillerie plus pressée.

Notre impatience était vive; la joie de
mes camarades était tumultueuse, la mien-
ne était recueillie et grave.

Je nlavais pas 6té jusque-la un soldat
modele, javais des fautes & racheter, ja-
vais & donner e moi nov meiilenre im-

| gression que je 'avais fait cb je 1. deman
dais si les occasi- ng me le permettraient.
mais j'étais fermement résolu & les recher-
cher.

Pour nous exhorter a la patience, de
nombreux civils étaient 13 et nous of-
frajent des cigares, du vin, des friandises,
des fleurs. Des mamans étaient venues
pour serrer une fois encore leur enfant
dans leur bras et pour ceux de ces enfants
qui appartenaient aux bataillons déja par-
tis, elles nous donnaient des commissions,
de l'argent, des conseils, des baisers.

Enfin l'embarquement eut lieu et le

¢rain démarra. En guise d’adieu d notre
ville de garnison, la “Marseillaise” monta
de toutes nos poitrines vers les étoiles.

Une émotion puissante lui succéda. Nous
nous rendions compte seulement que le
train nous véhiculait vers la bataille, vers
la mort peut-étre; mais quelques-uns d’en-
tre nous plaisantérent, les autres se mirént
& rire. On discuta des chances de succes
et l'on reconnut qu'elle devaient étre de
notre co6té; cette constatation nous denna
du coeur. : i

Nous nous apercgiimes que nous prenions
la direction de Belfort par l'embranche-
ment sur lequel le train s'était engagé et,
atin d’aller & la revanche comme & une
féte, nous nous remimes & chanter et &
pavoiser le train des drapeaux. et des
fleurs qu'on nous avait donnés.

Le temps passe plus vite quand on chan-
te. Belfort nous parut une ville déserte,
abandonnée de tous les civils, mais encom-
brée de militaires de toutes armes. La ga-
re, les poudrieres, les forts étaient gardés
militairement. ‘

On nous fit prendre la direction d'un
village voisin ot fut rejoint un de nos ba-
taillons qui y était cantonné; les avant-
postes Gtaient établis déja et fournis par
cet autre bataillon.

Nous étions préposés A la défense du
village en cas d’attaque.

Des troupes nouvelles arrivaient sans
interruption, passaient comme l'eau d’un
fleuve inépuisable et que rien ne pourrait
tarir. Ces troupes se répandaient de tous
cbtés ot le visage de chaque homme était
illuminé de la magnifique espérance que
les réparations dues & la France depuis
quarante ans allaient lui étre données.

Nous sommes restés 1 jusqu’au 8, Clest
1A qu'on nous informa que la déclaration
de guerre était une chose accomplie.

Nous sfimes aussi que les uhlans avaient
eu limprudence de venir réquisitionner
des chevaux dans les villages Francais voi-
sins de la frontidre et avaient été capturés,

= 300 ——
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Deux jours apres la déelaration de guer-
re, on nous fit franchir la frontidre.

Ce fut une minute d’émotion inoublia-
ble. Le commandant de la troupe nous or-
donna de mettre I'arme sur 1'épaule droite
et de prendre le pas cadencé pour rendre
les honneurs & la terre d’Alsace. Il nous
fit présenter les armes au potean-fron-
tiere, déja arraché par l'avant-garde.

Je m’étais proposé pour plusieurs pa-

trouilles déja; je m’avancais afin de m’of-
frir & mon lieutenant qui demandait des
hommes de bonne volonté pour explorer
un petit bois, en face de nous, que nous
croyions occupé par les Allemands.

Un sergent se mit & notre téte et nous
emmens.

Le bois était désert; mais & peine l'a-
vions-nous traversé et cherchions-nous a
voir ce qui se passait de l'autre coté que
des coups de feu rentirent & quelques pas
de nous et que notre sergent tomba la gor-
ge traversée d'une balle. Une autre balle
avait fait deux trous dans les pans de ma
capote. Et deux dragons parmi ceux qui
nous accompagnaient se sentirent blessés.

Nous demeurions stupéfaits, sous le coup
d’une géne et d’une impression douloureu-
ses. 4

Notre capitaine, dés qu'il en fut infor-
mé, nous donna le spectacle de son grand
coeur et de la profonde tristesse qui l'ac-
cablait.

— Tls m'ont tué un enfant, ils m'ont
tué un enfant! répétait-il en pleurant;
‘cependant que beaucoup d’entre nous unis-
saient Jeurs larmes aux siennes et que tous
nous nous sentions portés vers ce noble et
bon chef au coeur tendre par un élan spon-
tané de réelle et solide tendresse.

Il fa,lsaxt trés chwud déja. A neuf heu-

res, des balles passdrent au- -dessus de nos

_tétes comme un essaim de mouches folles

se prolongeant en d’aigres et ténus siffle-

ments qui se terminaient par le bruit mat

et sec que l'on fait en donnant une plche-
o
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nette avec lindex sur une feuille de pa-
pier.

Nous venions de subn le baptéme du
feu.

Un homme dit, gouailleur: “Ce n’est que
ca, la guerre? Il n’y avait vraiment pas de
quoi se déranger.”

Immédiatement aprds cette agression,
dont notre adjudant cherche vainement les
auteurs avec ses jumelles, on nous fait dé-
ployer et gagner un pli de terrain, Nous
approchons & moins de trois cents me-
tres de la position ennemie; mais celles
ci, débordée par les ailes, se retire.

Alors, nous recommengons & progresser
et nous arrétons & Dannemarie ou les ha«
bitants nous font un accueil empressé,
nous apportent du vin, des sirops, de l'can
limpide, des rafraichissements auxquels
nous ne touchons qu'aprés en avoir regu
l’ordre. Nos officiers par crainte des sur-
prises d’un ennemi-aussi fourbe que féro-
ce et redoutant que quelque traitre se fut
glissé parmi les braves gens qui nous of-
frent la bienvenue, avaient fait analyser
par le major les breuvages qui nous étaient
présentés, avant de nous permettre d’y
toucher. ;

Aprés la pause, nous avons traversé le
village au pas cadencé et l'arme sur 1’8«
paule pour nous diriger vers Altkirch
“que nous savions défendue par des forces
ennemies considérables.

L’artillerie prit les devants au grand g ga~
lop pour aller se mettre en batterie.

Nous pénétrons sotis un bois ombragé et
frais on les- o1seaux se sont tus, ou les
nousses, les perverches et les chevrefeuﬂn. :
* les ont eu un frisson de peur en n voy-
ant violer le cher mystére ol ils eXﬁal‘Bn(’t
leur ame odorante. Il nous eut été agréa-
ble de nous arréter la, de penser aux jolis
bois de Chévremont si fraisTet si embau«
més, mais il fallait accomplir la haute

- mission qui nous avait été confiée.

Par une marche de deux kilometres ene

vxrqn, nous exécutons un mouvement touln

N
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nant pour prendre & revers les forces alle-
mandes qui se sont dissimulées dans des
carridres que l'artillerie inonde d’obus de-
puis un quart d’heure. :

Tout & coup, nous recevons l'ordre de
nous préparer & charger.

Je né puis pas vous décrire 1’émotion
et lo délire qui s'emparent de nous. Il nous
semble que les dieux nous soulévent, nous
portent au moment ot la musique attaque
la “Marseillaise”, ot le drapeau déployé
f£ait claquer ses plis et frissonner ses fran-
ges d'or. .

Nous songeons aux ruées des héros, aux
chevauchées fantastiques peintes dans les
ciels des tableaux militaires de maitres, o
la, Victoire entraine des bataillons vers la
gloire, et nous imitons ces bataillons.

Une fusillade forcenée cherche & nous
arréter, mais nos clameurs, les accents de
la “Marseillaise” nous ouvrent un passage
4 travers lesl balles.

Quelques-u:ns' d’entre nous tombent, les
autres enjambent leurs corps pour se por-

‘ter plus loin, pour arriver la baionnette

dardée, effroyable et terrible sur I’ennemi
que 1épouvante pousse & chercher son sa-
fut dans la fuite.

Les Allemands ont abandonné les car-
ridres en y laissant des monceaux de ca-
davres, entassés par masses de huit ou de
dix, péle-méle les uns sur les autres, écra-
sant de leur poids des agonisants, des bles-
gés qui hurlent de douleur, appellent au se-
cours ou supplient que nous ne les ache-
wions pas. -

Nos pas glissent syr le sol détrempé par
les flots de sang. ;

Tout autour de nous, des yeux hagards
nous regardent, écarquillés par I'épouvan-
te, d’autres sd ferment, d’autres sont éteints
et nous regardent encore, comme des yeux
de spectres, comme des yeux que I'dme 2

. quittés et qui veulent voir encore, de lau-

dela, ce qui se passe de ce coté-ci de la
= W g j
Du sang nous & éclaboussés jusqu’au-

L]
dessus du genou. Avec nos manches re-

troussées, nos capotes ouvertes au col et
dépoitraillés, avec nos faces poussiéreu-
ges, sabrées dlentailles, gluantes de sang,
nous avions l’air de bétes fauves, de dia-
bles enragés, de monstres surhumains as-

soiffés de meurtres et de sang et quand, le
.combat terminé, vers six heures du soir

nous nous regardions les uns les autres,
nous éclations d’un rire étrange, nerveux,
involontaire, d’un rire sec, dans lequel nos
méchoires se heurtaient comme des casta-
gnettes, produisant le bruit horripilant
que font les sorcidres avec les fémurs et des
tibias de morts dans les rondes macabres |
et les sabbats fantastiques.

Des obus allemands passaient encore au-
dessus de nos tétes, cherchaient & atbein-
dre, & un kilomdtre en arriére nos batte-
ries qui restdrent intactes et réduisirent au
silence les canons ennemis.

L’adversaire nous avait abandonné, dans
ses carriéres, des munitions et des vivres
pour trois jours, avec deux tonneaux rem-
plis de bidre qui furent bien accueillis; et
une grande quantité de fusils, de sacs, de
vétements, de bidons.

Nous avons couché & Altkich, en plein’
air, contre le talus du chemin de fer, prés
de la gare; mals nous avons peu dormi;
nous étions surexcités, énervés, agités, et

nous suivions des yeux les brancardiers al-

lemands qui sillonnaient 1’endroit ot s'était

déroulé le combat, en cherchant les bles-
sés et les morts avec leurs lampes & réflec-
teur. | §

La rosée du matin fut particulidrement
abondante et je portai une capote alleman-
de & mon capitaine pour le préserver de la
fraicheur matinale. ‘
~ Pendant quarante-huit heures, ensuite,
nous avons été aux avant-postes, puis nous
avons relevé des camarades, sur une colli-
ne, au nord d’Altkirch o, pendant deux
jours, sous bois, nous avons creusé des
abris et des tranchées pour mettre la posi-
tion en état de défense. Sanee

— 102, —
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Mais au bout de quelques jours, aprés
avoir entendu les échos d’un combat loin-
tain, nous sommes informés que Mulhouse
est tombée aux mains des Frangais et nous
recevons 'ordre de départ pour cette di-
rection.

Nous arrivons de nuit, & quatrée kilo-
métres de Mulhouse; on nous apprend la
que la ville est reprise par|l'ennemi; que
les notres ont éprouvé des pertes formi-
dables et que nous devons batire en re-
traite précipitamment.

Nous rebroussons chemin pour aller
nous placer sous la direction des canons
de Belfort; mais nous sommes poursuivis-
atteints, attaqués par une force nombreuse
et nous n’avons que le temps de nous déve-
lopper en tirailleurs, & plat-ventre, con-
tre le talus surélevé d'une ligne de chemin
de fer.

Les Allemands sont de l'autre coté de
la ligne dans la méme position.

Nous nous fusillons mutuellement, &
bout portant.

La flamme qui jaillit de notre fusil der-
ridre la balle, briile notre objectif au visa-
ge. /
Deux fois les Allemands tentent de tra-
verser les voies, de se jeter sur nous & la
baionnette, deux fois la rapidité et la pré-
cision de notre tir les arrétent.

. Nous restons blottis, ventre & terre, &
sept ou huit mdtres de "ennemi.

Tout homme qui 18ve la téte au-dessus

des talus paye de sa vie cette imprudente

témérité.
Nous avons tous l'impression que nous
ne sortirons pas de li, que notre derniere

heure est venue, qu'un innombrable mas-

sacre se produit.

Dans un éclair ma pensée se tourne vers
vous, je voug demande pardon, dans un
rapide examen de conscience, de toutes les
peines que j’ai pu vous faire, des plus I¢-
gores comme des plus graves; je vous en-
voig mon dernier salut et j'abats encore un

Allemand/ qui s’était aventuré en rampant
jusqu’au rail.

Cependant les ennemis se massent de
I'autre c6té de la ligne; ils vont charger,
en masses compactes; nous abattrons leurs
premiers rangs mais d’autres surgiront qui
ne nous laisseront pas le temps de manoeu-
vrer la culasse de nos fusils et qui nous
clouerons sur le sol, dans les téndbres, dans
Phorreur de cette nuit sombre, pleine de
choses terrifiantes.

Un ordre, donné & voix basse, se trans-
met dhomme 4 homme, glisse sur nous%
comme un chuchotement de brise sur 'on«
dulation des épis dun champ: “Déposes -
vos képis sur la crdte du talus et, vives
ment, battez en retraite, en arriére, au pag.
de course.”

L’ordre est aussitot exécuté. Nos képis
bossellent le haut du talus, font croire aux
Allemands, pendant quelques instants que
nous sommes 13, dans I’attente; nos képis
les maintiennent en respect pendant que
nous nous éloignons, que nous gagnong as-
sez de distance pour nous reformer et bri-
ser la charge qui va se produire.:

Notre attente n’est pas de longue durée,
les Allemands ont vite fait d’éventermnotre
stratagéme. / -

Nos képis ne répondant pas ¥ leurs
coups de feu, ils comprennent que ces ké-
pis sont inhabités; ils s'élancent, mais
nous somimes mvmbles et eux se découpent
en silhouettes sombres sur la paleur du
ciel. Des rafales de balles les couchent dans *
la mort, les uns sur les autres, comme on
met des dominos dans une boite.

Tls renoncent & leur poursuite et le bas
taillon décoiffé se reforme et s’échappe.

Nous apprenons que le. lieutenant Des
launay a dxspa,ru

Madeleine qui ne s’attendait pas & cette
douloureuse surprise n'eut pas la fora;
de poursuwre la lecture de cette longue
lettre qui s’efforgait de la faire essister ¥
des mélées fulgurantes.

Elle poussa un cri d'oiseaus blgsed, Jaise
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sa tomber la feuille de paffler, palit et

s’apercut alors que son émotion pouvait
trahir ses intimes et secrets sentiments.
Elle voulut se ressaisir; mais elle n’avait
plus la force de prononcer une parole.
L’étreinte de l'angoisse l’étranglait.
Le nombre et I’importance des périls
que son frére avait eus & braver lui avait
fait- oublier que celui qui s’était dit son
fiancé avait été exposé aux mémes dangers.
Elle n’osait poursuivre sa lecture que
Simonne avait écoutée jusque-la, avec des

"yeux émerveillés, comme elle efit écouté
‘une histoire prodigieuse, invraisemblable
et palpitante.

Gerbier ramassa la feuille de papler qui
‘était tombée et dit:

~— Continue, Madeleine, 11s nous tout.

Simonne ajouta: :

— Encore, encore, Madeleine, encore,
dis?

La jeune.fille repmt sa lecture dune
voix chevrotante, mais aprés avoir sauté

- des alinéas dans lesquels, elle le devinait,

il était question de Frangois Delaunay.

Elle n'aurait pas eu la force de résis-

ter & une fatale nouvelle qui I’eut frappée’

en pleine poitrine.
Elle préférait ignorer son malheur plu-
tét que d’en connaitre les détails et elle

poursuivit: 7

“Nous battions en retraite. Nous mar-
chions sur le c6té droit de la route, téte
‘baissée, sans proférer une syllabe.

De temps en temps, lorsque les premie-
res Jueurs du jour eurent commencé i dis-
siper les téndbres, nous regardions nos of:
ficiers, cherchant & déchiffrer sur leur vi-
‘Bage une énigme dont ils ne connaissaient
pas eux-mémes le premier mot.

Que s’était-il passé? Pourquoi des échecs
avaient-ils succédé & mnotre avance qui pro-
mettait d’étre si glorieuse?

n bataillon de la garde wurtember-
geoise nous poursun*zut on nous fit pren-
‘dre des dispositions pour attirer dans une
gmbuscade od notre artillerie le mit en

pitces, le détruisit en quelques minutes.
leuses. Nous repassons la frontiere que
nous avions nagudre saluée avec tant d’al-
légresse, puis, nous prenons deux jours de
repos.

Un morne decouragement nous accable,
auquel succéde un enthousiasme délirant
lorsque nous apprenons que nous allons
nous diriger une seconde fois vers Mul-
house.

Nous exécutons en chantant et en riant
quatre jours de marches forcées. Nous ap-
prochons a trois kilométres de Mulhouse
sans coup férir, Le général inspecte sa di-
v1s10n, nous. recommande  d’astiquer nos
cuirs, de cirer nos chaussures, de brosser
nos vétements, de nous approprier le plus
possible pour une entrée t.rlomphale dans
la ville alsacienne.

A six heures du matin, le lendemain,
la colonne parée, élégante, se remit en
marche du pas élastique et sportif d’une
troupe qui se rend 4 une parade; mais
tout & coup une violente fusillade et une
canonnade nourrie éclatent & notre droite.

L’ennemi occupe le petit village de Dor-
noc dont nous faisons l'assaut & la baion-
nette.

Les Allemands sohdement retranchés
dans cette position, tirent sur nous par les
fenétres, par les soupiraux des caves.

Notre artillerie tonne, déblaye 1'ennemi
en avant.

Nous progressons et gagnons le vﬂlacre,‘
maison par maison ; nous réussissons i cap-
turer six cents p'risonniers, ptis nous en-

- trons dans Mulhouse, au pas de charge,
,baionnebte au- canon.

Les ennemis morts sont en si grand
nombre dans les rues, que nous marchons
sur des corps; nos pieds glissent sur des
cervelles que les éclats d’obus ont jetées
hors des boites craniennnes,

Une roue de caisson aplatit une téte
d’allemand, en broie les os, en fait une
chose plate, informe, hideuse. L'artillerie
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passe au grand galop, cahotée par les oca-
davres.

Le général de division était & mes cd-
tés pendant la charge et le sentiment d’é-
tre vu par lui redoublait mon courage. J'ai
connu plus de vingt fois I’horrible sensa-
" tion d’enfoncer cette chose terrible qui est
notre baionnette dans la poitrine, dans les
épaules et jusque dans la face d'un hom-
me, - /

J'ai senti craquer des os & Uextrémité de
mon arme et j'ai vu tomber ceux que je
fl'a'pp'lis en poussant un long cri surhu-

main, un appel doulourenx et angoissé, ou
en murmurant Yes syllabes trés douces qui,
en allemand, veulent dire sans doute “ma-
_man”. _ |

Je ne sais si je reverrai bien des fois en-
core un spectacle semblable & celui-la sans
perdre la raison; car lorsqu'on y songe,
lorsque la fureur aveugle est tombée, on ne
se reconnafit plus, On ne comprend pas que
I'ont ait pu accomplir ces atrocités sans
mourrir d'horreur.

Je vous éeris le récit de cette monstrueu-
-se journée pour en garder le souvenir
exact; pour &tre str plus tard, que les cau-
chemars’ qui hanteront longtemps mon
sommeil seront moins épouvantables enco-
re que ln réalité; pour que vous sachiez,
dans le cas oli' ma raison s'égarerait, ol la
démence ferait de moi un étre emporté par
une colére inapaisable et furieuse ou plon-
gé dans une hébétude morne, qu’il est des
actions ordonnées par la justice, accom-
plies pour la gloire de la civilisation, que
l'on ne commet pas impunément. i
Longtemps encore un frisson d’épou-
vante horripilera ma chair quand j'en-
tendrai dans mon mmgmatlon frappee de
stupeur, le craquement des vertébres, des
~muscles, des chairs traversées par la fine
lame d’acler de ma bajonnette !
g Longtemps eNCoré Mon COeur cessera
de battre quand je me rappellerai le suin-
‘tement de sang qui marquait d‘une tache

rouge l'uniforme de ’homme que javais .

3 i

frappée; et la grimace de cette créature,
pensante, agissante, faite pour gotter aux
joies licites de la vie, pour recevoir les sou-
rires d’une mére, les chastes paroles d’a-
mour d'une fiancée, les baisers d'une épou-

les adorables caresses des enfants et

“dont je faisais tout & coup une longue

chose inerte, livide, aux yeux glanques et
aux lévres violettes.

Aprds cette action, le général me féli-
cita; il parait que j'avais accomplis des
prouesses; moil, jeé ne me reconnaissais
plug, j'avais Pime pleine d’horreur et je
pleurais sur toutes les victimes que j'avais
marquées pour la mort.

Je pleurais sur les parents que j'avais
mis en deuil, sur les pauvres gens incon-
nus que mes coups avaient atteints der-
riére ceux qui les avaient recus.

Je pleurais en pensant & vous, en pen-
gant & ma patrie, & tout ce que j'aime, &
tout ce qu’il faut que l'ennemi respecte,
s'il ne veut pas s'exposer aux chitiments
qui cofitent de si gros sacrifices & ceux qui
ont mission de les exercer.

Noug sommes allés prendre du repos de
Iautre coté de Muthouse pendant que les’
éclaireurs cherchaient A reprendre com-:
tact avee l'ennemi qui s'était retiré dans
la forét de Haart.

Nos avant-postes furent installés entre,
la forét et la ville et pendant huit jours,
le maniement de la pioche et de la béche
succéda au maniement des engins de meur-
tre.

Nous creusions des tranchées sous le vol
de nos aviateurs et des aviateurs ennexms,
éclairés la nuit par des réflecteurs qui
fonctlonnment N “nment des deux co-
tés.

\ous exécutions des reconnaissances de -
patrouxlles nous attendions des ordres,
lorsqu'a notre grande déception nous re-
¢limes celul de retourner sur nos,pas en-
core une fois, de traverser & nouveau Mul-
house, de repmndm la direction de Bels
fort.

-

N
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{  Nous avons marché 3 une allure désor-

donnée pendant une nuit tout entiére et

aprés notre arrivée 3 Belfort, nous cons-
tatons que deux hommes sur dix au moins
n‘ont pas pu exécuter ce raid prodigieux
ot sont tombés de fatigue le long de la
route,

Le lendemain on nous embarquait pour
la direction du nord, nous traversions Be-
gancon sans nous y arréter, et Paris, pour
débarquer dans les environs de Péronne.

Nous avancons de deux kilom&tres pour
tomber sur les avant-postes allemands;
mais, hélas, ils sont de la force de deux

d’armée et nous ne somimes qu’une .

cor
div?ssion; la lutte est par trop inégale.
Cepegdant, notre offensive est si vio-
lente que les ennemis nous croient plus
nombreux.
Nous commencons le feu 2 mille metres
sur des troupes qui s’'avancent, puis’a deux

cents métres sur un village occupé par len- |

nemi, bientdt celui-ci se retire aprés avoir
jeté des bombes incendiaires dans les mai-
gons du village. :

Le soir, Allemands et Francais battaient
en retraite, chacun de son cOté.

ﬁ'q Au milieu de la nuit, nous entendons le
* grondement sourd d’un avion qui nous
survole; le ronflement su moteur semble
gse rapprocher, tournoyer au-dessus de

“ nous. La béte de proie nous a flairés, nous
guette et, tout a coup, elle lance une- fusée
~pour indiquer aux Allemands le point de
‘rassemblement de notre-force. ”

La nuit s'achéve sans incident nouveau
ot, dds le lendemain, & l’aube, un ordre
nous arrive de nous replier sur Paris.

Une grande tristesse g’empare de nous

tous. Nous ne conriaissons pas les causes |

~ de cette, retraite et nous n’osons pas en
_ parler. Nous marchons, inquiets et muets,
fournissant des étapes colossales qui pa-

raissent nous plonger plus avant dans un

abime d’angoisse. Nous marchons la téte -

basse sur.le \¢6té droit de la route pour
luisser le ¢bté gauche aux émigrés.
i : :
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Ceux-ci sont nombreux, en débandade,
grelottant et plus tristes encore que nous.

(Vest un vent de déroute qui les chasse’
devant kui comme un ouragan promene les
malheureuses feuilles mortes arrachées aux
arbres sur lesquels elles ont connu les bien-
faits de la lumidre et de 1'air, olt elles ont
entendu des chants de cigales et d’oiseaux.

Ils sont sinistres, ces malheureux émi-
grés qui ont abandonné leurs foyers, leurs
chaumidres, les horizons qui leur étaient
familiers, pour partir dans linconnu, vers
des épreuves sans nom.

1ls marchent en se serrant les uns contre
les autres, vétus sommairement, sans jeter
un regard de notre coté. :

On dirait qu’ils nous rendent responsa- ;
‘bles de leurs miseres.

Des femmes s'évanouissent, elles sont aul
bout de leurs forces; des enfants pleurent,
des chiens honteux, d’étre un embarras et
ne comprenant rien A ce lamentable exode,
mais devinant dans leur claire intelligence
de chiens que le malheur pourchasse leurs
maitres, suivent les charrettes, la téte bas-
se, la queue entre les jambes. :

Hommes et bétes sont accablés de tris-
tesse, de regrets,d’appréhensions. Que sera
I'avenir pour eux? ;

Comment, quand, dans quel état-retrou-
veront-ils leur gite qu’ils ont laissé; la
vieille maison ou les vieux parents sont
morts ol les enfants sont nés; cette vieille
maison chére comme un reliquaire rempli
de souvenirs précieux et dont on ne peut
pas apprécier la valeur sentimentale ?

Comment retrouveront-ils I’écurie chau-
de, I’étable au ratelier toujours abondam-
ment garni, la niche, avec sa litiere de
paille fraiche et son écuelle de nourriture
si souvent renouvelée. :

Hommes et bétes marchent péniblement,
harassés. Leurs pauvres pieds meurtris,
saignants, écorchés par les durs cailloux
de linterminable chemin ne peax\rent pas

nous suivre.

Sur lés hauteurs, nous tournons les yeux

i : — 108 —=
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derriére nous, des villages flambent, in-
cendiés par les Allemands qui nous sui-
yent, de longues colonnes de fumée attes-
tent leur sauvagerie.

Aux croisements de routes, nous repcon-
trons d’autres troupes, qui, elles auss , bat-
tent en retraite, dans un désarroi d’ame
afigigeant. \

Par derriére, le génie fait sauter les
ponts, les voies ferrées, les lignes télégra-
phiques. A Beaumont, il fait sauter la
_gare et les ponts de chemin de fer et c’est
‘un spectacle attristant de voir détruire en
si peu de temps des ouvrages qui ont été si
longs  construire et qui ont cofité tant
d’efforts.

Nous noug arrétons la et prenons un jour
de repos. % 8

Nous nous sentons en meilleures dispo-
sitions; nous apprenons du reste, que no-
tre mouvement n'est quune tactique.

Nous allons étre épaulés par les forts du
camp retranché de Paris et pouvoir op-
poser une résistance formidable a l'inva-
sion de l'enhemi.

L’espoir d’une revanche prochaine nous
rend la gaieté et c’est avec une grande joie
que nous prenons la direction de Louvres,
avec la tour Eiffel devant nous: mais bien-
tot, on nous fait monter dang des autos et
_ prendre la direction du nord-est.

. Je ne vous écrirai pas plus ]()ngflement
aujourd’hui mes chers parents bien-aimés,
je poursuivrai pius tard le réeit de ma
campagne. Dites-vous sculement que je
pense & vous chaque jour, 4 tout heure et
que cette pensée me tient chaud au coeur.
Dites-vous que je supporte facilement les
fatigues et les aventures de la campagne et

/ que j'espére vous rapporter pne heureuse

surprise dont je ne veux pas vous faire
soupgonner la nature. ' ;

Dites-vous que nous avons une inaltéra-
ble confiance en, I'avenir; que nous n'a-
vons, chefs et solrdakts, qu'un seu} eoeur,
qu'une seule dme et que, dans nos yeux
brille la certitude de la victoire.

— 407

ndrement.’
enry Gerbier.”

Je vous embrasse bien

Madeleine plia la lettre dont elle n’avait
pas osé lire le passage concernant M. .
Frangois Delaunay. 4

Elle préférait n’stre pas fixée et atten-
dre avee une espérance que rien ne peut
diminuer comme ces femmes sublimes qui,
dans cette terrible guerre, avaient requ de
Pautorité militaire I'affirmation que leur
fils ou leur mari était mort au champ
d’honneur et qui se refusaient & envelop-
per leur douloureuse tristesse du sombre
voile de deuil. ‘

Elles taient nombreuses celles qui s’obs-
tinaient, en dépit de toutes les preuves, 3
vouloir espérer, & ne pas se décourager; :
attendre, dans la foi la plus sacrée et la
plis indéracinable, I'absent dont elles sa-
vaient pourtant le retour impossible.

, De longs jours passerent, sans apporter
aux Gerbier d’autres lettres du cher com-

_battant; mais le brave serrurier se conten-

tait de celle-ci dont il se rappelait les
moindres détails et qui avait apporté & sa’
fille un grand apaisement et une grande
jole. :

Madeleine savait enfin que son frére
était retourné i son régiment et qu’il se
battait bien. : -

Elle en éprouvait une satisfaction pro-
fonde et une fierté toute francaise qui 'ai-

“daient A supporter les éternelles heures
d’inquiétude mortelle que toute femme &
connues.

‘Mademoiselle Elisabeth de Fontanes
continuait ses visites & la maison du ser-
rurier.

E}le apportait & présent des livres A
Simonne et des cadeaux qui comblaient
'enfant de bonheur. e

M. Delaunay venait aussi, dans I’espoir
Je rencontrer celle quil souhaitait voir au

~ bras de son fils un jour.

In comparant Madeleine et Mademoi-
selle Elisabeth, le: pére intéressé se 'dqniam
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dait comment son fils avait pu laisser vo-
ler son coeur par la plus pauvre de ces
deux jeunes filles, Il les trouvait toutes
deux également jeunes, également jolies...
également charmantes, mais I'une d’enire
elles Gtait parée du prestige que donnent
la richesse et un grand nom.

M. Delaunay, qui ne recevait que de
courts billets de son fils, véritables bulle-
tins de santé chargés seulement de le ras-
surer sur le sort de Francois, soupgonna
la filletdu serrurier de recevoir plus fré-
quemment des lettres compromettantes
pour l'avenir;

Un jour qu’il montait dans la direction
de la maison de Gerbier, il s'arréta pour
rencontrer le facteur et Jui dit:

— Si vous avez quelque chose pour Mlle
Madeleine ou pour son pere;, confiez-le
moi, mon ami, je vais voir ces braves gens
et ]lévxteral ainsi 4 vos vieilles jambes de
. gravir une cote malaisée,

—- Je vous remercie bien M. Delaunay,
répliqua le facteur reconnaissant, mais je
n’ai rien pour les Gerbier; je ne leur ai ap-
porté qu'une lettre du front depuis le com-
mencement de la guerre; lenr Henry ne les
ghte pas. s
| Lindustriel connaissait ce qu’il voulait
savoir. Puisque le facteur n'avait apporté
qu’une lettre aux personnes qui l'intéres-
satent, son fils n’écrivait donc pas ouverte-
ment & la jeune fille.

Oui, mais il pouvait écrire en cachette,
par V'intermédiaire d'un tiers?

A la réflexion, ce procédé lui parut dan-
gereux; les lettres pouvant se perdre dans
_ le chambardement amené par la guerr
dans le service des postes.

M. Delaunay connaissait assez son fils
pour savoir que ce dernier n'exposerait pas
& la curiosité de la censure on aux malfai-

santes combinaisons du hasard un secret

qui Jui était cher; donc Frangois n'avait

pas erit & Madeleine depuis la guerre.

Mais il devait avoir écrit auparavant,

Madeleine devait garder en secret, a 1'in-
A

)
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su de son pére,’peut-étre méme autrement,
des lettres dans lesquelles Frangojs formu-
lait des promesses, engageait 'avenir, com-
promettait les projets de l'industriel.

M. Delaunay résolut d’obtenir la resti-
tution de ces lettres; pour arriver a ce ré-
sultat il devrait employer la fourberie et
le mensonge mais, vu leg circonstances, il
n’était pas homme & reculer devant de
tels moyens. '

11 rechercha l'occasion de se trouver,
seul et sans témoin, en téte & téte avec la
jeune fille. Cette occasion se fit attendre
assez longtemps, mais se pr(.senta néan-
moins. Gerbier étant appelé assez fréquem-
ment en ville pour de menus ouvrages a
exéenter & domicile ou pour des comman-
des, ; :

M. Delaunay hésita et se demanda s'il
ne serait pas préférable d'employer la me-
nace ou bien d’agir avec tact et de procé-
der par la persuasion. La seconde maniére
lui parut plus adroite; elle lui laissait
d’autre part la latitutde d’avoir recours &
la premiere en cas d’échec.

— Mademoiselle, dit-il & Madeleine qu’il .
avait trouvée occupée & des travaux de
couture, je suis chargée aupres de vous
d’une mission pénible et qui me coute de
gros tourments. Je sais que je vais vous
faire de la peine et j'en ai d’'avance du cha-
grin. Aussi, je vous prie de croire que je
vais le faire & contre-coeur, 8

Tremblatte, la jeune fille laissa tomber
son ouvrage sur ses genoux et leva vers
son interlocuteur des yeux agrandis par
Vinquiétude.

— Je connais, pOut‘SHIVIt l’1nduatmel le
commerce d'amitié qui vous liait & Fran-
Gols.

Mon fifs est un grand emumeau, un ir-
réfléchi qui ne mesure pas toujours la
portée de ses actes, au moment ol il les
commet. T} éprouvait beaucoup de plaisir
% vos entretiens et peut-8tre vous a-i-il
' donné, imprudemment, des espoirs qu'd_

\ :
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son grand regret, il se verra dans 1'impos-
sibilité de réaliser.

La jeune fille de bléme qu'elle était, de-
vint livide.

M. Delaunay continua:

__ J'ai beaucoup d’estime et de respect
pour Vous. Quand j’ai connu les relatiglns_',
qui existaient entre vous et mon fils, Jal
fait & celui-ci les remontrances que SO
étourderie méritait.

Je lui ai fait comprendre qu'un maria-

entre e jeune fille du plus grand mé-
rite, telle que vous, et lui, ne serait pas ad-
mis dans notre monde et nos relations.
Quels que soient vos mérites, on vOus y
eut accusée d’habileté; on vous y eut fait

J'injure de croire vos centiments intéressés.
Je sals‘qu’il n'en est rien... j’al pu ap--

précier moi-méme {a loyauté de votre ca-
ractere, la droiture de votre généreuse na-
ture. Malheureusement, un jeune homme
qui-s’engage a la légere, se dégage souvent
avec aussi peu de scrupules... :

Madeleine regarda M. Delaunay comme
un agneau regarde le boucher qui va 1x.1i
plonger au coeur ufl coutean. Elle sentit
qu'on allait lui faire du mal, et elle atten-
dit, sto'iguement. G i

" Mon fils a réfléchi, dit Vindustriel,
il a compris o seraib pour lui non pas le
ponheur — Vvous seule étiez capable de le
P’assurance d'un avenir
conforme & ses ambitions, et, avouons-le,
a la raison.

11 a compris le sens de certaines raisons
J'intérét qui lui ordonnent de se faire une
vie autre que celle qu’il efit souhaitée. Il
ne vous oubliera jamais.

11 se souviendra de vous avec une b A
tion profonde...

Vous aurez été pour lui la petite fleur
bleue que l'on garde dans un livre de poé-
sies et que l'on regarde de temps en temps:
avec un nouveau plaisir. \

Vous aurez parfnm:é sa jeunesse et il
vous sera recomnaissant, il m’a chargé de
vous le dire. ;

Madeleine n’entendait plus rien.

Les yeux hagdrds, elle regardait dans le
noir ot sa vie allait se précipiter, dans les
ténebres obscures d’un avenir ot l’'on s'a-
yance i tatons, oit l'on n'est guidé par au-
cune lumidre, ol I'on se sent perdu, effroy-
ablement seul. :

" Elle murmurait:
— Alors, il me laisse? Il m’abandonne?

— Soyez bien raisonnable, mon enfant,
11 a beaucoup souffert en me demandant
d’accomplir aupres de vous la démarche
que je viens d’accomplir. I1 a bien pensé
qu'il vous ferait de la peine; mais je vous
demande, en un moment ou il court de
grands dangers, ol il 1ui faut beaucoup de
sang-froid pour bien remplir son devoir
de soldat, de ne pas ajouter & son anxiété
la tristesse de vous savoir malheureuse..
Laissez-moi lui écrire que vous avez été
sage, que vous avez accepté les raisons qui
l'ont fait agir et que si vous avez bien com-
pris qu’il était impossible qu’il devint vo-
tre mari, vous lui laisserez votre estime et
votre amitié.

Frangois a beaucoup de coeur, il souf-
frirait trop s'il en était autrement. Que
gaudra-t-il lui dire de votre part?

— Rien, M. Delaunay.

Madeleine §'était mise & pleurer et les

larmes coulaient de ses yeux abondantes
et ameres. 3
— Cependant, je voudrais le rassurer, la

~ réconforter; ayez pitié de lui & T’heure oil

les dangers 'environnent et ne permettez
pas qu'il porte encore le souci de vous sa-
voir malheureuse. i

— Dites-1ui ce que yous voudrez, M. De-
launay. Je

cue et surprise... Dites-lui que je lui obéis

comme je lui aurais obéi plus tard si j'a-

vais eu le bonheur de porter son Nom...
Vétait trop bean... Je me rends bien comp-
te que je ne méritais pas cela...

—Allons, allons, ne pleurez plus; soyez"_

brave vous aussi. Je jui dirai que vous
avez ét6 trés crane, tres courageuse. .,
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ne m’attendais pas... Je suis dé-

S
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~— Si voug voulez, M. Delaunay.

~— Je lui dirai que vous avez bien com-
pris les raisons qui l'obligent & résister
aux séductions d’un joli mariage d’amour
pour accepter le mariage de convenances
plus terne, Je le lui dirai, n'est-ce pas?

~— 81 vous voulez, M. Delaunay.

Les larmes de Madeleine coulaient tou-
jours, brilantes, comme du sang qui se
serait echappe d’une plaie au coeur.

Llindustrie] profita de I"égarement de la
jeune fille.

— I faut oublier le passé, mon enfant,
et l'avenir vous dédommagera de ces gros-
ses et douloureuses épreuves. Pour oublier
tout, pour que vous ne gardiez pas dans
les maing des armes avec lesquelles vous
vous perceriez la poitrine, rendez-moi tout
ce que vous possédez de lui.. tout ce qui
pourrait vous le rappeler. Rendez-moi ses
lettres qui vous feraient trop de mal, les
souvenirs qui se changeraient en instru-
ments de torture.

~— Ses lettres? fit la jeune fille inquidte.

— Oui. I m’a chargé d'en obtenir la
restitution compléte.

— Mais il ne m’a jamais écrit !

~- J’entends par lettres, les billets, les

- photographies, les petites choses sans va-
_leur qu’on échange et auxquelles on accor-
. ‘e une si Haute valeur sentimentale.

La jeune fille venait de causer une joie

- immense & l'industriel en déclarant que

Frangois ne lui avait jamais écrit.
M. Delaunay ne s’tait pas trompé & l'ac-
cent de sincérité de Madeleine. :

11 venait d’acquérir la certitude que son
fils ne s’était pas irrémédiablement com-
promis par ces correspondances impru-

‘dentes que les jeunes gens écrivent avec

tant de facilité, comme s'ils délivraient

“avec joie des verges pour les chatier plus

tard.
Il éprouvait de cette certitude une sa-

" tisfaction dont le reflet se lisait dans ses
yeux.

Tout en chancelant et en tremblant? Ma-

deleine était allée & un tiroir de secrétaire
qu’elle ouvrit.

- Elle en retira le petlt portrait d’amateur
que (Frangois lui avait donné att moment
de son départ et derriére lequel il avait
écrit, avec une date mémorable, ces mots
auxquels elle avait accordé la fermeté d'un
serment: “A vous pour Jamals”

— Voila tout ce que j’ai de lui, dit-elle
en remettant le portrait & M. Delaunay.
Et elle balbutia.

— 1l ne m’aimait donc pas?

— 8i, mon enfant, il vous aimait. Il
vous a aimée de cet amour fugitif des jeu-
nes gens qui fait beaucoup de flamme, qui
s'éteint rapidement et que l'on compare
avec Justesse & un feu de paille.

La jeune fille fit un mouvement néga-
tif de la téte.

— Non, dit-elle, il ne m’a pas méme ai-
mée ainsi, Quand on aime on ne peut plus
cesser d’aimer; l'amour est un sentiment
involontaire et tout puissant qu'on n’ar-
rache pas de soi-méme comme on extirpe
une mauvaise herbe d'un champ. Moi je
Paimais et pour m’arracher mon amour il
faudrait m’arracher le coeur. ‘

Crédule et sincére, Madeleine ne pou-
vait pas concevoir qu’on pit user de four-
berie & son égard et malgré les maladres-
ses et la aaucherle de M. Delaunay elle
ne I’avait pas soupgonné un seul instant de
duplicité.

Elle remit avec tant d’ingénuité, de

douceur et de désignation les précieuses re-

liques de I'amour qui avaient un instant il-
luminé sa vie, que M. Delaunay en fut
troublé.

“Cette jeune fille est plus intéressante
que,je me l'étais imaginé, pensa-t-il; il
faudra que je fasse quelque chose pour
elle.

Aussitét qu'elle fut seuls, deeleme
considéra toute 'étendue de sa tristesse et
de son malheur, Elle se demanda comment
elle ferait pour vivre, & présent que le res-
sort intérieur qui la faisait mouvoir, qui
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la rendait capable de belles actions et de
beaux sentiments était brisé.

A ce moment, Pascal et Simonne ren-
trérent et devinérent tous deux & ses yeux
rougis et & son air soucieux qu'elle avait
un gros chagrin. :

Pascal se garda bien de se mf)ntrer in-
diseret et de lui poser des questions.

Simonne se héta de toute la vitesse fie
ses béquilles de venir jusqu’a elle, de se Je-
ter dans ses bras, de I'étreindre avec for-

oe et elle lui dit: ‘
— Je ne veux pas que tu aies de 1a pel-

ne, Madeleine; je ne veux pas.

* Si je remarque que tu as pleuré, je se-
ra1 trés malheureuse, je m’apercevrai que
je n'ai plus qu'une iambe, que je ne peux
plus courir comae les autres .enfa,nts, ni
sauter, ni danser des rondes et je pleurer.d
4 mon tour... 5 -
Madeleine songea que son chagrin était
insignifiant en comparaison de 'cehu qui
attristait toute la vie de sa petite cousi-
ne. Ve
Simonne aurait vingt ans un jour, elle
verrait ses compagnes se parer pour le bal,
pour les fétes, tre gaies, étre emvrée-s d’gs-
pérance et de bonheur et elle resterait tris-
tement dans son coin, 4 lire un llwe qui
Iui parlerait peut-8tre d’amour, h,_ elle dont
Vinfirmité éloignerait ceux qul songent
dans le printemps de }eur Vigy Acep. créer
un foyer, & ib@tir un nid, & se choisir une
mpagne. : s
coSiIx)nfrI:ne verrait ses petites amies mar-
cher au bras d'un fiancé; ells 'les verrait
se fendre & l’autel dans une claire to11et:,te
blanche, elle les verrait entourées de petits
‘enfants et elle n’aurait aucune des conso-
lations qui aident & supporter le poids de

la vie. / :
Pauvre petite Simonne! Pauvre petite

- Simonne...
Madeleine ’embrassa tendrement et l‘a re-
poussa, Va-t'en auprés de ton grand ami

- Prraale X / ;
i Le vieus Pascal était devenu

'ami de

{

Penfant estropiée, Il venait la voir cha-
que jour et lui racontait des histoires qu'il
inventait le plus souvent et qui 1’émou-
vaient ou la faisaient rire. Son imagina-
tion faisait miroiter aux yeux de l'enfant
la bonté, le dévouement des animaux.

Le brave homme avait compris que l'in-
firmité de la fillette la vouerait & une
vie solitaire et il s’était attaché tout de
suite, par charité, & la préparer aux épreu-
ves que s& glorieuse mutilation lui réser-
vait.

Il lui vantait les mérites obscurs, le
tendre attachement du chien pour celui
qui est seul, qui a de la peine, qui pleure.

I1 inventait des histoires dans lesquelles
des femmes infPrtunées avaient été expo<
sées & toutes les miséres morales et physix
ques; dont la vie avait été un calvaire 3il

. peignait leur existence imaginaire avec les

teintes les plus sombres et il les montrait
consolées par l'affection d’un chien, d’'un
chat, de ces humbles animaux domestiques
dont le coeur est incapable de trahison.

— Ceux qui n’ont rien, disait-il n’ont
pas de sujets de tristesse. Quand on n’a
pas de mari, on n'est pas exposée & le voir
mécontent, maussade, grincheux, violent ef
pire encore. Quand on n’a pas d’enfants,
on n'est pas exposée i les voir ingrats,
Quand on n’a pas de fortune, on n’est pas
exposé & la ruine. Heureux ceux qui n’ont
rien, car ils ont en esprit ce que les riches
et les plus heureux ne posséderont jamadis,

Simonne écoutait ces lecons: se formait
une dme différente de celle des autres ens
fants. i

Madeleine qui s'était alarmée en em«
tendant le! vieux Pascal professér le dé«
gofit que le monde lui inspirait, déclarer
que la plupart des hommes sont faux,
cruels, méchants, intéressés, jaloux les
ung des autres, incapables d’amitié sincd«
re, comprenait & présent la portée de ces
lecons, qui revenaient & dire “ne te faig.
pas d’illusions pour ne pas étre décueg
n’attends rien de 'avenir et ¢'il ne t’appor«

g
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te rien, tu ne seras pas étonnée ni malheu-
reuse”.

Des hommes delon son habltude Pascal
ne montrait que les laideurs, mais il fai-

sait 1'élogs de la vertu, de la, sagesse, du
travail, des beaux paysages, des fleurs, des
animaux.

J’aurais eté conclut-il, l’homme le plus
heureux que la terre efit porté si j ’avais eu,
depuis mon enfance, une petite maison a
Vécart de toute agglomération, un chien
fidéle, un chat familier, des fleurs sauva-
gés devant ma porte, ce que tout étre hu-
main peut avoir.

Madeleine faisait, elle aussi, son profit
des lecons de misanthropie du brave hom-
me et elle en comprenai@mieux la philo-
sophie depuis qu’elle avait vu s’éloigner
celui qui était venu si spontanement a elle,
chargé d'une mission de bonheur.

Elle avait été sur le point de confier
son chagrm & celui qui avait été le témoin
des solennelles paroles qué Francois avait
prononcées; mais, & quoi bon ranimer en-
core la haine du vieux Pascal pour tout
le genre humain! A quoi bon provoquer sa
colere son indignation! Son secret était
ensé/veh dans son coeur, elle préférait le
garder & 'abri de toutes les profanations.

Quelques jours ternes et mornes passe-
rent qui n'enlevdrent rien & la cuisante
douleur de la jeune fille.

‘Un jour, elle vit revenir ¥ Delaunay
qhi la salua dvec beaucoup de courtoisie
, et lui adressa un sourire aimable.

\ Qerbier travaillait & la forge et I'on en-
tendait les battements réguliers de son
martean sur enclume.

Le bruit harmonieux du travail cessa
presque aussitét aprés arrivée de l'indus-
triel et bientot, de la fenétre o elle tra-
vaillait Madeleine vit les deux hommes.

M. Delannay tenant son pére par le bras, .

s promener dé long en large dans 'atelier
puis dans la cour.

I/industriel était perdu dans des de
monstrations gans fin,

De temps en temps Gerbier jetait un
regard du coté de Madeleine, approuvait
de la-téte les explications de son interlo-
cuteur.

Enfin, I'industriel se retira mais la jeune
fille n’entendait plus la reprise de la chan-
son du marteau pesant sur l’enclume so-
nore.

Au bout d’un mstant ne parvenant pas
4 dominer son inquiétude, elle jeta un re-
gard vers l'atelier et apercut son pere,
appuyé contre une lourde table & outils,
immobile, qui paraissait plongé dans une
méditation profonde.

A la fin, Gerbier parut prendre une ré-
solution et s’avanca vers elle.

11 parla longtemps de choses indifféren-
tes comme un homme embarrassé et qui
n’ose pas aborder franchement le sujet qui
'intéresse et tout & coup il dit: N

— Mon enfant, tu es & un age ott il
faudrait peut-étre songer & l’avenir. Moi
je vieillis, toutes les émotions que je tra-
verse me fatiguent; tu n’as pas de meére
et il serait triste pour moi, si je venais i
disparaitre, de te laisser sans un soutien,
sans un appui.

Madeleine ne proféra pas une parole et
elle attendit.

— M. Delaunay s’intéresse beaucoup 2
toi; il est venu me parler d’un jeune hom-
me, employé chez lui, & la comptabilité,
dont il m’a dépeint avec la plus sincére
complaisance, les mérites. Ce jeune homme
est honnéte, sérieux, laborieux et actif. Tl
fait I'admiration de ses chefs et I'envie de
ses camarades; depuis six ans qu'il est
dans la maison, son patron n’a pas eu ’oc-
casion de lui faire une seule observation.

M. Delaunay, par intérét pour nous, fe-
rait & ce jeune homme une jolie situation.
Yeux-tu consentir & étre mise en rapport
avec ce jeune homme? 11 s'appelle Morel.
('est un pe(heur a la ligne intrépide. Tl
phsse son témps & tendre des lignes au-
ples du port de chemin de fer et comme
j’aime la péche moi aussi, un rapproche-

. : ; :
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ment pourrait se produire facilement;, le

jeune homme a vingt huit ans.
— Btil nlest pas a l'armee
Madeleine.
— Non..

bier. : _
— Ah! fit simplement la jeune fille pour

marquer sa déception. Puis elle songea
qu'il lui serait bien égal d’épouser le comp-
table, si cela pouvait étre agrgable A son
pere. Elle songea que ce gerait une ven-
geance sans méchanceté,
Francois, plus tard.

“Et, le soir, quand elle fut remontée dans
avant de sendormir, elle ou-
frépe pour lire le pas-
osé lire, pour en-
elle Pimait et elle

7 demanda

- o
je ne crois pas... balbutia Ger-

aux yeux de

sa chambre,
vrit la lettre de son
sage qu'elle n'avait pas
tendre parler de celul qu.
lut: S :
“M. Francois était blesse, légérement ;

j’eus moi-méme la chance de le retirer de
dessous un monceau de morts et de le rap-
porter sur mon dos jusque dans nos lignes.
A présent il est sauvé et ne souffre pres-

ue plus”. :

: Ellfe lut plusieurs fois de sqlte, ce passa-
ge inattendu et murmura, attrxsteg et pour-
tant joyeuse a l'idée de cet exploit :

. =— Oh, lingrat !

CHAPITRE V

US MALHEUR N’ARRIVE JAMAIS SEUL

plus de jours sans que
M. Delaunay n’entre-
son projet de ma-

7
Il ne se passa
~ Gerbier, stimulé par
prit sa fille au sujet de
riage avec M. Morel. : .
Tl ramenait la conversation sur ce jeu-
ne homme avec une o
rait Madeleine. . e ;
— Tl est de bonne famille, disait-il, trés
distingué, trés adroit ala pec.he. '
— Je préférerais, répondait Ia jeune
fille, qu'il fit en ce moment expert a te-
“nit un fusil, : i ‘
Elle se refusait a le connaitre. .
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bstination qui exaspé-

. La premiére fois que son pere lui avait
fait part de son intention, elle ne s'était
pas trop révoltée.

Sous le coup de 1'écoeurement que lui
avait produit la démonstration de 1'aban-
don de celui qu’elle aimait, elle avait son-
g6 & commettre une chose irréparable, & se
jeter & la téte du premier venu qui la de-
manderait en mariage, pour punir celui en
qui elle avait eru.

Mais, & la réflexion, ce sacrifice lui
avait paru au-dessus de ses forces. On ne
se marie pas comme on boirait une coupe
de poison. -

Elle voyait une sorte de déloyauté dans
le geste de la jeune fille qui accepte un
jeune homme comme pis-aller, qui devient
sang remords la femme d’un loyal garcon
qui a mis en elle toutes ses chances de bon-
heur pour ne recevoir en échange que des
preuves de fausseté et d’ingratitude.

Elle était formellement décidée & ne ja-
mais se marier., Mais elle n'osait pas faire
par de sa résolution & son pére. A quoi
bon T'attrister? A quoi bon causer du cha-
grin & ce bon peére? Etait-ce sa faute &
lui, si elle avait placé son réve trop haut,
dans des régions inaccessibles?

Elle employait tous les moyens pour ne
pas céder aux instances de Gerbier.

— Pére, disait-elle, le mariage doit étre
une chose heureuse, ne songeons pas a des
choses souriantes lorsque mon fréle frole
la mort a toute heure du jour et de la
nuit, lorsque notre pauvre patrie est af-
freusement tourmentée, 11 me semble que
je commettrais une faute si je pensais au
bonheur en des heures si cruelles et que
j'attirerais le malheur sur nous. Aprés la

‘guerre, quand Henry sera revenu, nous

verrons. J £y A

Ta guerre se prolongeait, les semaines
succédaient aux semaines sans amener de
changements. Henry envoyait de temps en
temps une carte avec quelques mots: “Je
suis vivant, tout va bien, je vous embras-
se”, I] différait 'envoi de la suite du jours
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nal qu’il avait commencé d’écrire et dans
lequel il relatait d’une fagon si passion-
nante pour les siens les péripéties de sa
campagne.

Un jour, le facteur apporta une lettre
plus pesante que les autres, elle contenait
un cahier de papier écolier, écrit au
crayon, qui fut leprétexte d’une réunion
intime et émue chez le serrurier. Trois
chaises se rapprochérent, cinq genoux se
touchérent, trois coeurs battirent.

“Je vous ai laissés, chers parents, au mo-
ment ot nous collaborions & la défense de
Paris. Nous venions de tourner 'aile droi-
te de ’ennemi pour le prendre de flanc et
en arrieére.

Le six septembre, dés le matin, nous
avons bousculé ses avant-postes, mais &
midi des forces considérables nous étaient
Pennemi avait massé devant
nous lartillerie de trois corps d’armée
pour nous empécher de progresser.
 Nous comprenions qu’il nous suffirait

“d'avancer de quelques kilometres, de te-
nir bon, pour/ anéantir et“faire prisonniers

les hommes de trois corps d’armée.

Je ne puis pas vous décrjire la frénésie
qui s’'était emparée de nous. Il nous sem-
blait que nous tenions dans nos mains le
gort de la Patrie, qu’elle allait étre déchi-
rée, foulée aux pieds, meurtrie, anéantie si
nous ne résistions pas au flot toujours
grossissant de 'ennemi qui venait se rom-
pre contre nos lignes. 4

Les Allemands avaient compris le péril
qu’ils couraient et deviné I'ame qui nous
animait. - #YER

Ils voulurent résister & nos prodiges
d’sudace, de fermeté, de volonté. Nous

- Jes fauchions comme une moissonneuse

abat, par rangs épais, les épis d’un champ;
mais le champ était mouvant, ils avan-

gaient automatiquement vers la mort im-

pitoyable; et plug notre ardeur abattait
d’ennemis, plus il en’ surgissait dans la
plaine sans fin,serrés, drus, tenaces.

A un moment donné, I'ennemi était &
deux cents métres de nous et nous diimes
reculer un peu, en laissant une batterie
entre ses mains. ;

Mais du renfort nous arrive et nous
chargeons pour reprendre cette batterie
qui serait un trophée trop glorieux pour
P’adversaire. A sa hauteur, nous subissons
un second ﬂechls%ement mais un souffle
d’ouragan nous ressq1s1t nous emporte une
troisiéme fois avec une telle violence que
nous dépassons la batterie de deux cents
metres. Nous maintenons ’ennemi en res-
pect, pendant que les servants coupent les
harnais des chevaux tués, s’attellent eux-
mémes avec des cordes aux canons et les
emmenent en arriére. La batterie est sau-
vée, des milliers et des milliers d’hommes
sont tombés en voulant'la prendre et elle
est restée, comme une récompense sublime,
entre les mains deg plus braves.

Mais le combat n’est pas terminé. La
canonnade ne cesse pas. Notre agtillerie
met en déroute des rassemblements de
troupes allemandes.

Jusqu’au milieu de la nuit les fusillades
crépitent, les charges se succedent, aussi-
tot suivies de contre e-attaques ennemies.

Nous n’avons pas gagné de terrain, nous
n'en avons pas perdu. Mais tout & coup
nous nous apercevons que notre bataillon
est éaaré dans un bois isolé, entouré de
trois cotés par les Allemands qui ne soup-
¢onnent pas notre présence.

A cinquante métres de nous nous per-
cevons le roulement des canons et des voi-
tures de ravitaillement allemands.

Nous entendons les cris nombreux des
blessés, les gémissements des mourants,
les plaintes des palivres chevaux éventrés
qui agonisent. :

Des sonneries de clairons allemands
éclatent, toutes proches. Un alsacien qui
a servi'en Allemagne et qui a passé dans
nos rangs aux premiers bruits de guerre,
nous traduit ces sonneries: “Clestl'appel

L
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des bmndrdie&‘s, le rassemblement des ré-
giments.” '

Noug entendons trés distinctemex?t les
appels des officiers allemands qui inter:
pellent leurs sous-officiers et leurs hom-

mes. : Ly
Nous sommes couchés dans ce bois qul

sera peut-étre la tombe de notre batail-

I'n, sac au dos, bajonnette au canon, ;4155

sil chargé, préts-a bondir au moind?e si-
gnal, préts & vendre, comme on_dit, le
plus chérement possible notre peat.

Nous nosons pas manger, parce que
nous ferions du bruit en ouvrant nos boi-
tes de conserves; Dous craignons gque
la toux ou I'éternuement d’'un homme ne
révdle notre présence et, pour tousser nous
cachons notre visage dans un mouchoir ou
dans les pans d’une capote.

Trois hommes éperdus de peur, tentent
de fuir. Leur,raison s'est égarée. En se sau-
vant, ils voxét se jeter dar’ls une ffactxo’n
ennemie, indiquer notre presence, détermi-

ner notre massacre.

Des officiers les retiennent, usent ’de
toute leur autorité pour les di.ssuader d'u-
ne folle entreprise qui causerait notre per-

te. ;

Avant l’aurore nous quittons notre tro
périlleuse retraite. Mais aussitot une pluie
d’obus lourds de 155, de 105, de 77, pereit-
tants et fusants nous inonde, s'abat sur
nous avec la violence de la gréle dans les
giboulées de mars. Il nous semble que no-
tre dernidre heure est venue: crak, cralf,
des explosions se font entend,re c?e tous .co:
tés; nous sommes enveloppes d'un nuage
épais de fumée. :

Le bruit est assourdissant.

Les chefs rugissent des
n’entend pas.

On se croirait dans u
mes quand les poutres sécrou
semble qu’il est im
tions de la vivants; que nous
tous hachés, réduits en boullllje:
~ Mais voici que notre artillerl

e trop

ordres quon

X i
ne maison en flam-
lent. Il nous

allons étre

e répond.

possible que nous sor-.

La voix de notre 75 s’éléve, grossit, s'en-
iile, devint un ouragan.

Nous étions arrosés de mitraille tout a
i'heure, nos obus tombent sur l'ennemi
avec une préeision remarquable, comme
'eau tombe d'une pomme d’arrosoir sur
une salade. S

Dang ce cataclysme, une marmite éclate
juste au-dessus de moi, je regois un éelat
dans la cuisse. Je souffre et perds beau-

- coup de sang, mais je puis garder mon

sac ¢t mon fourniment et aider & revenir
en arriére un camarade dont ’épaule est
fracassée.

A lentrée d'un village, & quelques cen-
taines de meétres de la, un général qui se
trouve prés d’une sentinelle se met au gar-
de-d-vous, nous salue et dit & la sentinelle:
“Présentez les armes & des braves”.

De la Marne, j'ai été évacué sur Gran-
ville, dans la Manche, oli les soins les plus
délicats et les plus dévoués m’ont été pro-
diguées.i.J'ai voulu subir Popération sans
étre chloroformé, sans qu’on endorme ma
plaie; ceci pour vous dire que je suis tout
a fait rebelle & la souffrance. v

L'éclat dobus qui a été extrait de ma
jambe est conservé dans un petit musée

" auguel jai apporté ma contribution. Une ;

étiquette placée sur le fragment de métal
en indique la provenance: “Eclat d’obus
retiré de la cuisse du sergent Henry Ger-
bier” car j’ai oublié de vous dire que j’ai
été nommé successivement caporal et sers
gent. :

Le major m’a offert un mois de conva-
lescence; j’ai 6té pris de la tentation d'al-

Jer vous embrasser, vous montrer mon bel

aniforme neuf, mais je n'ai pas pu résister
au désir plus fort de retourner au feu. Je¢
me suis dit: “Allons & la gloire d’abord,
nous irons vers le bonheur ensuite.”

_ Jai regagné mon dépot & Besangon, j'ai

{emandé & ftre équipé aussitot et & étre

renvové le jour méme dans les tranchées &

Vis-sur-Aisne, olt je.suis arrivé le 9 octo-

bre en boitant. Jusqu'su 12 }mvembre, j’ai
‘ /

— 1B = . /



Vol. 12,

No 11

el Joisir d'achever ma guérison et de
prendre la plus douce des convalescence en
plein air. Nous avons eu comme distrac-
tion, jusqu'i cette date, des cartons quoti-
diens, la visite journalidre des “tauben”, les
évolutions plus intrépides des avions fran-
cais. _
Pour Ie 12 novembre, nous avons projeté
une attaque géndrale de toute notre divi-
sion, :
Notre artillerie commence un feu éera-
sant sur les tranchées allemandes et, au si-
gnal donné, nous nous portons au pas de
charge jusqud elles; mais Jes Allemands
n’ont presque pas souffert du feu de I'ar-
tillerie, ils sont abrités, embusqués avec
des mitrailleuses qui font de la mort avec
tout ce qui les menace. A peine sortie de

‘notre tranchée, notre compagnie recoit

Pordre d'y rentrer, ;

“Deux compagnies ont voulu se porter
coflte que cofite jusqu’d Vennemi. Elles de-
m_nderent & un missionnaire la bénédic-
tion que I'on donne & ceux qui vont mou-
rir et partirent. :

Quelgi.es hommes seulement’ de Veffec-
tif de ces deux compagnies parvinrent
dans les tranchées ennemies et v furent
faits prisonniers.

Les morts demeurérent sur le sol, long-
temps, entre les deux lignes de tranchées.
II nous était impossible de leur rendre les
devoirs suprémes et de leur faire les hon-
neurs d’une sépulture..,

Les jours passent, ici, dans la gaieté,
dans I'entrain, dans la certitude d’une vie-
toire prochaine. Nous nous entrainons
pour le grand match final; nous nous met-
tons en forme. ,

Ne vous tourmentez pas & mon sujet;
je ne suis pas marqué du scean fatal; les
balles savent qu'elles doivent m’épargner.
Je les méprise et elles s'écartent de moi
comme si je leur était sacré”.

- On devine les sursauts de joie et de
mortelle angoisse que cette lettre appor-
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tait. Elle fut lue, relue, apprise par coeur,\
placée comme une relique auprés des pré-
cédentes, dans I'armoire pleine de linge
empilé et parfumé A V'iris.

La guerre atroce faisait naitre ainsi &

travers toute Ja France, des émotions ter-
ribles et douces, de '’épouvante et de la
fierté, mais nulle famille n’avait été plus
éprouvée que celle de Gerbier. :

Le sort du petit Albert affolait I'imagi-
nation de ceux & qui cet intrépide ga-
min n’avait pas su envoyer de ses nouvel-
les? i
O était-i1? Que devenait-il? Quelles
terribles aventures avait-il dfi supporter?

I1 ne se passait, point une heure dans la
maison de Gerbier, sans qu'il n’y fit par-
1é de 1ui. Simonne proférait le nom de son
frére cent fois par jour; questionnait sans
cesse Madeleine & son sujet.

— Comme il fait froid ce soir, disait-

elle; comme mon. Albert aura froid" s'il
couche sur la terre! 1] ne m’aime donc pas

qu’il nie revient pas? Siles méchants Alle-:

mands allaient lui couper les mains, lui
crever les yeux.

.Soir et matin, dans son petit lit, alors
qu'elle demandait des graces pour tous
et qu’elle demandait humblement pour les
siens, la chére petite, seulement “son pain
quotidien”, le pain honnéte, le pain du
pauvre, si bon, si nourrissant, si agréable
A manger, si appétissant parce qu'il est dii
& un travail vertueux, parce qu'il est ra-
tionné et partagé souvent avec de plus
pauvres, elle ajoutait d'instinct, quelques
mots de supplication pour attirer I’atten-
tion du petit Jésus sur son frére.

Elle s'adressait plus particulisrement

by

A Jésus parce qu’il était un enfant; parce
que les enfants se sentént attirés les uns
vers autres et elle disait, avec une familia-
rité ingénue. :

~— Protége mon Albert, Jésus: donne-
lui pour dormir une litidre aussi tidde que

celle que tu avais dans ta pauvre étable.

il a froid, fais qu'un bon petit 4ne bien
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a couche et le réchauffe,

doux $ S
e s lle souffle des-

qu'un grand boeuf tranqul
sus.

' Protege-le par
qu'il a voulu défendr
ce, venger les petits en
fais quiil n'ait pas faim, 1
pas trop d’étre seule et que ceux qul 16
voient le protégent et l'aiment bien.

i it Jésus, rameéne- i vite.
Et ptis, petit Jésus, ramene le moi

Sk i PR S
Je sais bien qu’il nest pas fait pour %
guerre : il aime trop son chocolat fiu matin
3 is. fais qu'il ne soit
et les desserts... Jit puis, 1f L
pas devenu méchant la-bas, e;n massa\_t ”
§ is; fai ol
beaucoup d’ennemis; fais qu’il (rlxe : pl)l :
& ’ -~ e : S
habitué a battre tout le monde ] };neq
qu’il ait pitié meéme des vilains 01}? &
qu'il aura blessés. it puis... Et puis.. -
Et puis Simonne gendormait en alion-
geant la liste de ses sollicitations.

ce qu'il est brave, parce
o les enfants de Fran-
fants de Belgique;
qu'il ne souffre

Un jour quelle avait fait une Px‘ﬁzre
plus fervente que de coutume; elle vit sa-
vancer sur,la route poudreuse, deux gen-
darmes au tricorne en bataille, sanglés
ayant entre eux un pe-
Welle n'eut pas rgconnu Si,
tout & coup, un chien qu’elle n’?vmt paﬂs
viL ne se it élancé vers elle, ne lellt pres-
que renversée d'un bond et ne se fit mis &
lui lécher le visage, les mains en aboyant

de joie.

— Ramoneau!
bier, soeur Madele
venu. 3

Le serrurier et la jeune 111K i
piles de frayeur, et leur paleur a ,L-r:1
encore en apercevant a .quel’qqe d‘,’m?\(‘t’
un enfant qui se trainalt'pemblem.en.,"?
que les gendarmes soutenaient comme S1iS

le conduisaient en prison. 2
Trois cris partirent en meme temps:

“Albert V. ¢ o
' Qimonne nosait pas courir = u-(]eva;n')
de son frére a cause de ,l’émo(rmn' «jur ini
de son infirmits €v do
ot Madeleine n'o-
fer A sa rencou-

b & :

tit garcon (

\ L
Ramoneau! Papa Ger-
ine, Ramoneau est re-

procurerait la vue
ses bégnilles. Gerbier
Vo

saflw?nt pas non plus se por

e
7

eune fille accoururent

tre. Ils rougissaient en voyant l'enfant

placé comme un malfaiteur entre les deux

représentants de la loi et pouvant a peine
L4

" se trafner.

A mesure qu'§ approchait, Albert po-
raissait de plus en plus pitoyable.

Ses vétements étaient en guénilles, bou-
eux, malpropres.

Depuis des mois le peigne n'avait pas
hasardé une dent parmi sa broussailleuse
chevelure. Son visage était assez net, maid
on devinait qu'il avait été lavé plutot par
les pluies que par les soins de l'enfant.

Albert était amaigri, maig nne flamme
d’orgueil flambait dans ses yeux.

Ses parents n’osalent pas: accourir vers
lui, & cause des gendurﬁ]es dont la présen-
ce et I'aspect farouche sont toujours inti-
midants. ST :

De quel délit ’enfant s'était-il donc ren-
du coupable ? N

D’avance on l'excusait, le pauvre petit
avait dii tant souffrir!

Quand il fut arrivé & une vingtaine de
métres de la maison, il s'élanca et de tou-
te la vitesse de ses panvres jambes fati-
guées, il vint se jeter dans les brag de M.
Gerbier,

~ Ne me gronde pas, pardonne-moi, im«
plorait-il, ne me gronde pas; i n’ai pas
pu faire autrement. ;

Puis il embrassa Madeleine et sa soeur.
Mais sa stupéfaction ne connut plus de
bornes lorsqu'il eut aper¢u Simonne avec
ses béquilles.

— Qu’est-ce qui t'est arrivé, demanda-
t-il. )

Et la petite fille, avec fierté répondit:

— Une bombe, une bombe d*un “taube’.

Ie gamin donna alors toutes les mani-
festations d'une colére furieuse. Il adressa
des menaces terffﬁé%'aux Allemands en
crispant ses petits poings dans la direc-
tion de r'ennemi. :

— Laches! ecriait-il, tueurs d'enfants,
inassacreurs de vieillards, vous me paiere\z
_cela. Je veux repartir; je veux qu’on me
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laisse repartir tout de suite. Je veux aller
venger ma Soeur..

Les gendarmes étaient arrivés sur le
seuil de D’atelier)de Gerbier.

Ils firent un salut militaire trés correct
en disant: “Bonjour la compagnie”.

Madeleine et Simonne étaient trds trou-
blées et elles tremblaient un peu. Le bri-
gadier prit la parole.

~~~~~ M. Gerbier, nous avohs regu la mis-
sion de vous ramener ce gaillard-1a. De-
puis le début de la guerre il s’est attaché
& une batterie d’artillerie et ’a suivie dans
toutes ses aventures,

Il & rendu de trés grands services aux
artilleurs, assisté & quatre combats, rem-
placé un des servants morts pendant une
affaire.

Avec son chien, la nuit, il s'est uni aux
brancardiers pour rechercher et, relaver les
blessés. I1 s'est conduit en toutes circons-
tances, comme un vaillant et admirable pe-
tit frangais. Son capitaine I’a présenté au
général commandant le corps d’armée, qui,

pour le récompenser de son zéle, I'a’ em-|

brassé, devant ses troupes. Voici une pidce
justificative des faits d’armes accomplis
_ par le plus jeune artilleur de France, par

le soldat Albert Boissel; cette pidce, ré-
digée par le capitaine Régmer comman-
dant la battefie i laquelle appartenait Al-
bert, éerite de sa main, signée par lui, con-
tresignée par les généraux de brigade, de
division et de corps d’armée, m’a été trans-
mise par le brigadier de gendarmerie qui a
remis entre nos mains, votre neveu que
voici. i

Cette piéce atteste sa bravoure, elle dit

textuellement que la France peut étre fi-

re de ses enfants quand ils sont de cette
_trempe et que ceux-ci seront dignes des
-ainés qui combattent pour lavenir glo-
rieux de notre chére patrie.

Le brigadier remit au bon Gerbier
un grnnd pli qu’il avait eu la cur1051te
d’ouvrir préalablement.

A présent, dit-il, aprés avoir toussé

{

pour raffermir sa voix, je n’ajouterai plus
qu'un mot: “Je ne suis qu'un’simple bri-
gadier de gendarmerie, mais sous mon
baudrier bat le coeur généreux d’un pére
et je serais le plus heureux des hommes si
mon fils me rapportait un jour, & I"dge de
Cé mMorveux, un papier comme celui-ci.

Aprés ce discours, il fit le plus correct
des saluts militaires; son camarade fit la
méme chose et les deux braves gendarmes,
qui en avaient ét6 priés, entrérent & la sal-
le A manger pour se désaltérer et “casser
la crofite”.

Lo premier verre de vin qu'il vidérent
fut englouti “a la santé du brave petit
Albert, & la santé du grand Albert Ter
roi des Belges, ami et un peu patron de la
France, & la santé des alliés, de I’armée et
surtout “a4 la Victoire!”

Alors, seulement, Gerbier se permit de
demander comment il se faisait que son
neveu avait été remis entre les mains des
gendarmes.

— Parce que, dit le solennel brigadier,
il a commis la faute grave de désobéir &
un chef. ‘Ayant recu l'ordre de “regagner
ses foyers” & cause des rigueurs de ’hi-
ver qui pouvaient lui étre fatales, il a in-
voqué successivement tous les arguments
qui pouvaient fléchir' son chef, mais en
vain. ’

Il a supplié, pleuré, s’est jeté aux genoux
du capitaine, a imploré le secours de ses
camarades de batterie pour I'aider & ob-
tenir du chef la faveur de rester & 'armée;
mais ses compagnons eux aussi ’ont aban-
donné. “Pars, mon petit, luy ont-ils dit en
pleurant, car ils 'aimaient tous, et certains
d’entre eux avaient des gosses de son age;
pars, U'hiver sera trop dur, la lutte trop ef-
froyable.”

Mais le moucheron ne voulut rien en-

|

tendre, et il commit le plus grave des dé-

lits militaire: “le refus d’obéissance.” Tl
s'accrocha désespérément & la gueuie d’un
canon de 75 en disant: “Je ne partirai pas,
je ne partirai pas”,
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Des gendarmes qui étaient venus Sur li
front pour .y remplir une mission, furen
chargés de 'emmener. ,

1ls regurent du moustique des coups de
griffe, des coups de pieds et d’esdcoups 9

i ig 1 re qu'is
poing, mais ils accomplirent l'ordre q
avaient regu.
nsmirent l'artilleur a
t, de brigade e_n_brx-
ner jusqu’ici un
andre, en le
un mal-

Ces gendarmes tra
une brigade voisine €
gade nous avons pu ame
petit héros qu'on auralt pu pren
voyant au milieu de nous, pour
faiteur. ;

Je vous réponds qu'il nous & donné du
fil & retordre, Trois fois il s’échappa et
ravers les champs en esca-
les ruisseaux. C'était
ait retourner au
\

'oeil et lebon si
enne la pou-

prit sa course a b
ladant les haies et
plus fort que lui, il voul
feu.

Enfin, le voila, ouvres

dre d’escampette.
: —e—od.;h, pir exemple! Ah’, par exemple
s’exclamait Cterbier, au comble de la stu-
péfaction; on n'a pas idée de ga;on ne peut
pas s'imaginer qu'il faille avolr rgcozlx;s a
l'autorité pour empécher un gamin d’ac-

mpli xploits.
comilgu(’iesi.z:pque VOllS. vOl%leZ, (::onclyut
philosophiquement le ;brlgadler, cest 11\*1
fils de France, quoi; ils scznt tOU’S ¥ e
‘;rés/ comme celui-la, au jour d’'aujour-

¥hui.
Lels gendarmes sé leverent, serrérent la

main ) toute la compagflie et vS'élmgng-
rent pendant que le pétit Albert, apres
avoir pris un oeuf : :
de sa s%oeur le récit du gra‘nd z}ccld?ntdqux
l'avait privé d'une de ses ]ambes? s'en g‘r-
mait les ecoudes sur la table, accablé de 14-
tigue et d’épuisemezﬁ; pendant que Made-
loine et Gerbier lissient, avec des la.xfmes
dans les yeus, I'attestation de bravoure ac-
cordé i Vintrépide petit scéldaﬁ et se pro-
aient de la faire encadrer.
m‘}ttoqkli'ritit du retour du petit Alber.t se ré-
pandit dans le village et il fut assailli dés

! 3
/

#'1a coque et entendw

son réveil, qui ne se produisit que le len-
demain, par une multitude gens qui
voulaient se renseigner sur ¢ ‘ui se pas-
sait sur le front.

En se levant du lit dans lequel on Pa-
vait couché sans qu'il s'en apercut, l’en-
fant éprouva une sensation de bien-étre
qu’il n’avait pas ressentie depuis long-
temps.

— Qu’on est bien ici, qu'on est bien! ne
cessait-il de répéter.

11 se rendit & la fenétre pour voir le pai-
sible village de Chéyremont dans sa tran-
quillité et son calme.

I1 vit, avec une grande émotion 1*Au-
nette serpentant & travers la prairie, la
grande usine de M. Delaunay, muette et
morte.

Le moindre buisson lui rappelait une
escapade de son enfance, un souvenir inou-
blié et il pleurait en disant: “que c'est
beau, tout cela, e c'est beau! je ne pen-
sais pas que j» ; nrrais peut-étre ne plus
revoir ces paysages si chers”.

Aux voising ¢ lui demandérent des
détails sur ce qu'il avait vu, il répondit:

— Je ne puis pas vous dire, il y a trop
de choses; mais ¢ vous saviez comme les
Francais se battent! Ils m’entrainaient,
ils me' happaient par leur fougue et leur
ardeur »mme d’automobile qui passe em-
porte une feuille de papier léger. Les né-
tres  battent comme des diables; ils sont
enr. s et je crois que c'est leur aspect ter-
rifia:i. . qui a poussé les Aller ds Y ren-
trer' sous terre. J

Quelqu'un lui demanda:

— As-tu vu des Allemands?

— 81 j'en ai vu? J’en ai vu de loin, de
plus preés, de tout prés puisque nous avons
fait des prisonniers. A premidre vue, on
dirait des hommes comme les autres, mais
il far <‘en méfier, ils sont aussi fourbes
et tr s que féroces.

% aunay vint aussi voir le légendai-
re pt .. héros. Il devinait de plus en plus
morne & mesure que sa ruine se réalisaits
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La guerre, en se prolongeant, compromet-
tait tous ses intéréts.

Certes, si le mariage entre son fils et
Mille de Fontanes avait été convenu, il ne
se fit point tourmenté comme il le faisait,
maig il ne réussissait plus dans aucune de
ses cntreprises depuis le départ de son
fils. Madeleine ne voulait pas se marier
avec le jeune homme dont il avait parlé a
Gerbier., iyl 2 et EE

¢ mariage, pourtant, lui apparaissait
comme un événement qu’il devait mener a
bien. {

Dans certaines lettres que son fils lui
avait écrites, Francois s’était permis de
parler de certains réves d’avenir immua-
bles. I1 n’avait pas craint de prononcer le
nom de Madeleine comme si elle avait été
déja sa fiancée.

M. Delaunay sentait, dans les lettres de
son fils, une volonté plus énergique, plus
tenace, une décision plus formelle et plus
virile: “La guerre ne lui vaut rien, pen-
sait-1l, elle a I'air de tremper son caracte-
re, de lui donner de la poigne. Si je ne me
débarrasse pas de cette Madeleine avant
gon retour, il se moquera de mon autorité
paternelle, comme de mes remontrances.

Le mirage de son élection de député res-
plendissait encore, lorsqu’il entrevoyait la
possibilité de faire épouser Mlle de Fon-
tanes par son fils. Il voyait son influence
élargie et se voyait une fonction a la tail-
le de ses capacités. Les risques lui parais-
saient faibles et les chances probables.

il pensait déja aux réformes qu'il fe-
 rait aboutir lorsqu’il serait élu de ses con-

citoyens, lorsqu’il représenterait le dé-.

partement et serait un des hauts manda-
taires de la France. Son coeur acquis a
!,mrt'f‘f les causes de just"-ce et de pitié, ses
ations et son expérience lui permet-

tmlent de résbudre les questions les plus
u)mple‘ﬂ'ﬁ et de diriger les intéréts supé-
rieurs de son pays.

Dénuti. 1l serait depute’ Pourqum pas
ministre §

I1 fermait les yeux sur un avenir qui
s’ouvrait devant son ambition et qui gran-
dissait comme une fiévre lentement cou-
vée. ‘

“Est-ce 'orgueil qui me pousse?” se de-
mandait-il. Et il se répondait aussitot:
“Non, j'ai conscience de ma valeur”.

11 était de tout urgence pour lui de bé-
cler le mariage de la fille du serrurier et
d’entamer des pourparlers pour celui de
son fils.

11 revint & la charge aupzes de Gerbier.

— Plus je vois ce jeune homme, disait-il,
en parlant de son comptable, plus je I'ap-
précie et plus j'obtiens la certitude qu'il
ferait le bonheur d’une honnéte fille. <

Votre Madeleine n’a peut-étre pas assez
de goiit pour le mariage, il faut l’encoura-
ger. Le temps passe et les jeunes gens vont
se montrer de plus en plus difficiles puis-
qu’ils seront moins nombreux. Ilsiexige-
ront des dots exagérées. La guerre va nous
les giter, vous verrez cela, Gerbler.

Ils vont revenir de la-bas avec des airs

de héros; ils feront les flambards et se
croiront inaccessibles. TIls traiteront la
question du mariage comme une convic-
tion avec 1'ennemi; ils dicteront leurs exi-
gences. Ils seront fats, insupportables et
rapporteront peut -étre de la vie des camps,
la haine de la vie de famille, de la vie re-
guliére, paisible et morale. Ce petit Morel
épouserait Madeleine sans dot, et comme
je m'intéresse & lui autant qu’a votre fille,
je leur servirais de témoin. et je leur de-
manderais & étre choisi par eux pour étre
le parrain de leur premier enfant.

— Mais répliquait Gerbier, Madeleine
ne veut pas entendre parler de marlage,
elle préfere rester fille.

Liusinier devint soucieux; il regarda,
son interlocuteur dans les yeux et lui cht
avec des airs de profonds mystdre:-

— Ites-vous siir,"Gerbier, que votre fil-
le n’est pas une de ces petites personnes
romanesqies qui se mettent des idées exs
travagantes dans la tct,ei
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Etes-vous sir qu'elle ne s'est pas éprise
sottement. d'une jeune homme aq-dessus
de sa condition et qu'elle ne simagine pas,
troublée par des chiméres, pouvoir faire
un mariage de contes de fées avec un

j _ ’
prince charmant? Yo, :

~ Dieu l'en garde! répondit Gerbier.
Elle ne m'a jamais fait de confidences,
mais je la crois trop raisonnable pour
donner dans de pareilles folies. Elle aime
toutes les besognes les plus humbles, qu'el-
le accomplit avec amour dans la mulsocxll.
Elle n’a jamais lu, ou %u seulemenctiﬂue f-
bons livres, moraux, mcapabl?s egare‘
esprit d’une jeune fille. Je crois que vous
vous trompez M. Delaunﬂy._ : ;

— Frreur, Gerbier. Une jeune fille qui
fait Ja sourde oreille quand on1 lui pm’l(;

nge r pris. E veu
de mariage a le coeur pris. Elle ne’ii'ne
pas entendre parler d’union Parc’e qu’il
sagit pas diunion avec celui qu'elle aime
en secret. Usez de votre autorité mon ami
et vous serez bientot fixé. i ok

— Madeleine me parait si simple, pour-
tant, si queste. :

V)

— Comédie; elle doit étre rouée et as-
tucieuse. Je n'ai pas besoin de vous dire,

Gerbier, ce qui serait pour elle, méme si

le hasard lui permettait d’en envisager 131
possibilité, un mariage dxsprop(‘n'txon{]e,
avec un jeune homme plus fortuné ouw dn-
ne autre situation que la sienne.

— Moi, j'ai toujours souhaite
épouse un ouvrier.

qu'elle

— Parce que vous #tes un homme rai-
sonnable, Gerbier; parce que vOus §011f-
fririez si vous voyiez votre fille s'6loigner
de vous; se créer un intérieur dans leq‘.w’l
vous seriez géné, dans lequel vous ‘aurlea
limpression d’étre un étranger. (.;hu(:.un
doit rester & sa place et souhaiter d’y res-
ter pour ne pas 8tre exposé i subir des ’hu-
miliations du sort. Les jeunes filles dau-
jourd’hui ne veulent pas comprendre la

sagesse de ces vieux préceptes. 3
~ Je ne crois pas que Madeleine puis-
z it

L]

se étre rangée dans la catégoris de ces jeu-
nes ambitieuses.

- Croyez-moi, Gerbier, prit M. ‘De-
launay, je suis un vieil observateur, j'ai
'habitude de sernter le coeu. humain et
je vois bien souvent, & premitre vue, le
tréfonds des arriére-pensée de chacun.
Votre fille est une réveuse  ne sera ja-
mais satisfaite de son sort si elle continue
& laisser son imagination fourvoyer.
Elle attendra longtemps un mariage chi-
mérique, impossible; elle fera comme le
héron de la fable “qui fut tout heureux et
tout aise de rencontrer un limagon”.
~ Un gentil mariage lui paraitra un ma-
riage trop ordinaire.

_ Elle deviendra languissante, se croira
incomprise, se jugera au-dessus de son
mari, le fera souffrir et souffrira elle-mé-
me.

Il est grand temps de lui arracher de.la
téte les sottes idées qu'elle nourrit. (Vest
dans votre intérét autant que dans le si. ..,
Gerbier, que je vous parle ainsi.

Je vous aime beaucoup I'hohnéteté et
la droiture de votre vie ni ont inspiré des
sentiments affectueux. Je voudrais atre
utile & cette jeune fille que je vois si nai-
ve, si crédule, si facilement trompée par
les traitrises de la vie. Eh bien, conseillez-
lui de se marier, d'épouser ce brave Morel,
le meilleur de tous mes employés, un gar-
con d'avenir, plein de meérites, d'une fa-
mille aisée et qui a un oncle rentier, ageé,
sans enfants, sur 'héritage duquel il peut
compter, § ;

Va-t-elle étre bien malheureuse, votre
Madeleine, de devenir 1'épouse d'un jeu-
ne homme parfait de tenue, estimé de ses
patrons et de ses camarades, intelligent,
qui s'est créé une situation enviable ‘chez
moif Puisque je vous parle de ce jeune

homme, je puis vous dive qu'il m’a toujo s

stupdfié par ses facultés d'assimilatio,
11 est comptable chez moi, mais il pour-
rait aussi bien étre chef d’atelier, construge
% 4 4
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teur, dessinateur. Il a des aptitudes mer-
veilleuses pour le dessin.-

Je le crois beaucoup au-dessus de sa gi-
tuation. J’ai eu quelquefoig 'occasion de
me rendre dans la chambre qu’il occupe, le
dimanche, pour lui demander un rensei-
gnement, eh bien, je l'ai trouvé plongé
dans des livres de mathématiques et ayant
devant lui, des plans exécutés par lui avec
une précision et une netteté admirables.

Morel fera son chemin. M. Gerbier. Je
m’efforcerai de 'attacher & mon établisse-
ment en lui donnant de beaux appointe-

'ments. En 1%pousant votre fille ne vous
quittera pas;,vous nhe serez jamais seul;
votre vieillesse sera paisible, heureuse, a
ses cOtés.

. J’aime 2 *voir le bonheur autour de moi
et, en vous poussant A contraindre au be-
soin votre - fille & ce mariage, j’ai la con-
vietien intime que je commets une bonne
sction.

M. Delaunay, pressé par la nécessité,

: le désir d’6chapper A la faillite qu’il
prérvoya.lt en arrivait & employer des
moyens que sa conscience lui efit reprochés
en tout antre moment.

Il était intdgre et ! ‘te pourtant,
mais la peur de la ruin . le menagait
I'acculait aux moyens exi. ues.

11 fallait, & tout prix, que son fils fit un

mariage riche pour lui permettre de rester
gur le pied oft Ueffort de son pére et e sien
yavaient hissé.

M. Delaunay tenait & son rang, au pres-
tige de sa situation, & 'autorité qu’il avait
acquise plus qu’a sa vie.

T], avait entrepris de marier Madeleine
Gerbier pour écarter un obstacle qui em-

pécherait la réalisation de}ses projets, il

importait qu’il réussit.
. Rien ne 'empéchait, pendant quil avait
Yesprit tourné du c6té de ces préoccupa-
tions d’entamer les négociations concer-
spant le mariage de son propre fils. I1 re-
“cherchd avec une activité débordante les
occasions de rencontrer Mlle de Fontanes.

Le sénateur, qui connaissait toutes les
familles de son arrondissement, apportait
a toutes celles qui aviient été éprouvées,
depuis le commencement de la guerre, I’ap-
pui moral de son affection, indépendam-
ment, de 'appui matériel nécessaire.

Lorsque le corps de I'un des glorieux dé-

fenseurs de la Patrie, mort des suites d’u-
ne blessure, était ramené au cimetidre de
son petit village, M. 'de Fontanes: venait
prononcer quelques mots émus sur sa tom-
be. Il agissait ainsi pour les braves enfants
de tous ses amis et M. de Fontanes, réélu
toujours & la presque totalité des voix, ne
comptait que des amis parmi ses électeurs.

Mile Elisabeth de Fontanes secondait

son grand-pere dans sa tiche de patrioti-
que reconnaissance. Elle assistait avec lui

aux obseéques des héros et portait sur leur
tombe ’hommage d’une gerbe de fleurs.

Delaunay décida qu’il assisterait tui aus-
si & l'inhumation des soldats de son can-
ton toutsau moins. C’était'la un excellent

prétexte pour rencontrer le sénateur et sa

petite-fille.

Il commenga done une série de doulou-
reux pelerinages dans lesquels il avait tou-
jours d’occasion de parler & Mlle Elisa-
beth pendant que son grand-pére était ac-
caparé par la famille et les amis du dis-

paru. Il n avalt pas le choix des c1rcons-'

tances et se ‘voyait obligé de sa151r ‘celles
qui se présentaient.

A chaque rencontre, il amenaxt la con-
versation sur son fils,

Cela lui était facile.

11 pouvait déclarer ‘qu’il avait recu la
veille ou le matin méme, une lettre de
Francois.

Une fois sur ce chapitre, il citait des
phrases de la lettre capables d’inspirer
de Vintérét a la jeune fille. Souvent il
ajoutait un compliment ‘que son fils était
censé avoir fait sur elle et il eut l’audace
d’ajouter un jour:

— Je dis dans toutes mes lettres a mon
fils que j'ai fréquemment, bien que ce soit

i ’
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dans de tristes circonstances, le plaisi.r d_e
vous rencontrer. Francois a gardé'l{n inef-
fable souvenir de la gracieuse visite que
vous avez faite & 1'usine. Il se souvient des
moindres détails de votre toilette, de t?u-
tes les Paroles que vous avez prononcées,
avec une émotion qui fait lenchantement
de la triste vie qu’il mene dans la tran-
chée, ; i

J'étais corame lui & son 8ge, J'aveis le
coslir ‘ouvert A tout jge.qui étail. possis
grice, charme, esprit. ] :

Dans toutes ses lettres je devine, deirr’le:
& 1oy mots o3l parle de yotre vénéré
grand-pére ou de vous, des intentions dé-
licates. ' 4

Je devine que mon fils fait un beau re-
ve el j’ai la faiblesse de Papprouver. 1

11 n'est pas deux femmes, dans la mul-
titude de celles qui sont sur 1a terre et qui
sont aussi nombreuses que les et-(vll?s d.:ms
le ciel, il n'est pas deux femmes qui soient
capables de faire notre bonheur.,

I i S l[ :

Il n'en est qu'une qui réponde a r'1otre
idéal secret. Le hasard sarrange toujours
pour que nous rencontrions ’tot ou itarg?
cette femme qui nous est prédestinée. ;]1
elle est libre, si nous,avons la c’han-ce 1e
lui plaire, nous sommes favorisés par la
chance la plus inespérée, ]a plus haute, la
plus enviable.

~ Eh bien, ce que je
“dans le coeur de mon
permettre, Mademoiselle, de . Je i
pressentir en son nom? Il ne tient (}u -a;
vous que mon fils soit le plus heureux ot
le plus malheureux des hommes.

Madem(’)iselle Elisabeth
discours en  tombant de ’sfcu-’ i :
" peur. Cette déclaration était sl.mpttep* ue
et si étrangement;\formulée, qu'elle lul pa-

\ eRiy ; e Gl
rut comique et lui inspira un ;mpel"tlr%en
rire qu'elle réprima

besoin d’éclater de-
‘heureusement.

Elle comprenait; enfin
‘ries perpétuelles de M.

lis dans les lettres et
‘fils, voulez-vous me

peur en stu-

le sens des flatte-
Delaunay ; le but

/

vous le faire .

avait écouté ce

Novembre 1819
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de ses assiduités, Porientation de ses des-
seins. ;

— M. Frangois Delaunay est un fier ni-
gaud, pensa-t-elle, sil lui faut un inter-
préte tel que celui-ci...

Mais elle réfléchit et se rappela gque
Frangois, tout en étant de la plus extréme
correction vis-d-vis d’elle, n'avuit pus le
moins du monde paru troublé en sa pré-
sence.

Je ne sais d’ont lui vint 'avertissement
secret que M. Delaunay s'était mis lui-
méme dans la téte 1'idée de ce mariage.

Elle s’en amusa et eut la certitude (ue
Pindustriel, lorsqu’il lui dépeignait avee
des couleurs si flatteuses les mérites de
son fils comme lorsqu’il se hasardait &
tenter une démarche de l'importance de
celle qu'il venait de faire, était ma par
des considérations purement personnelles
et par le souci de son propre intérét.

Elle devina que Francois Delaunay
était entrainé par son coeur vers un ma-
riage qui ne convenait pas & son pere et
que ce dernier mettait tout en oeuvre pour
rectifier ce qu’il considérait comme une
erreur et un égarement.

{ Mlle de Fontanes était une de ces ames
d’élite qui planent au-dessus de la vie et
de tous les intéréts humains. Toute jeune.
elle s'était sentie appelée par ' fy
de se dévouer aux humbles, aux pauy ves.

Il n’y avait pas eu d’autre place dans
son coeur gque pour 'amour des infortunés.
Flle ne s’occupait que d'oeuvres de chari-
té et efle avait déeidé qu’elle donnerait
toutes ses forces, toute sa vie au soulage-
ment des peines d’autrui. "

Bien que portant le costume laique,
elle avait une Ame de soeur de charité. On
ne la trouvait qy’au chevet des maladés ou
dans les plus humbles taudis, oit sa présen-
ce apportait le rayonnement, I'extase et le
bonheur d'une apparition.

Ces ‘disp'ositions avaient contrarié som
grand-pdre sans que, par la persuasion, i
péussit & y changer quelque chose.
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Les partis les plus brillants s'étaient
présentds: des jeunes gens déji célebres
par leur fortune, par leur savoir, par la
situation ¢ ite par leurs parents et appar-
‘tenant au monde de la politique, deg scien-
ces, des arts et des lettres, s'étaient inclinés
devant Mlle de Fontanes et eussent consi-
déré comme un honneur la joie d’obtenir
Sa main, e

La jeune fille les avait repoussés tous
sans examen en disant & M. de Fonftanes:
“Laissez-moi me contenter du bonheur que
les satisfactions de mon Ame me créent, Jeo
ne me sens pas d’aptitudes pour étre épou-
se ou mere, ou plutét, je ne me sens d’ap-
titudes que pour étre la mére ou la soeur
de tous cer qui souffrent, duns la tris-
tesse et 1'al.  (lon”. »

— M. Deiaunay, répliqua-t-elle 3 l’usi-
nier, je dois vous informer tout de suite,
pour que vous le répétiez & votre fils avee
beaucoup de ménagements, que je ne suis
pas libre,

Je me suis vouée & une oeuvre différen-
te de celle qui est commune aux jeunes fil-
les de mon dge: :

Je ne me marierai jamais. Je Vai déei-

" depuis longtemps et rien ne pourra me
taire revenir sur ma déeision.”

Ia foudre tombant sur la téte de M.
Delaunay ne lui eiit pas causé une surprise
plts grande ‘(ue celle qu’il éprouvait,

. Alors sa dernidre chance de salut T'a-
“bandonnait? Tout I'sdifice de réves qu’il
avait échafaudé s¥croulait. Tl se sentit

profondément maiheursux, écrasé sous”

le poids des fatalitée, perdr, dand un abi-
me de doute ot d'inquiétude.
Enfin, se dit-z’xl, Fimportant est d’6carter
le danger qui menacait avec le plus d’im-
minence. Il faut hiter le mariage de Ma-
deleine Gerbier; olles ne manguent pas les
héritidres qui ne demanderaient pas mieux
que de devenir la femme de mon fils,
Tout en revenant de la dernidre céré-
monie fundbre & laquelle il avait décidé
d’assister, dans sa pensée, la liste des jeu-
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nes filles pourvues de dots considérables
parmi lesquelles il choisirait 1'épouse de
son fils.

Mais une surprise tout aussi douloureuse
I'attendait & sa rentrée a Chévremont.
Un grand événement s'était produit qui
réunissait les voisines sur le pas des portes
et qui avait fait sortir toute la population

~ dans les rues.

Auprés des premitres personnes ren-
contrées, il s’'informa :

— Qu’y a-t-il?

Exn tremblant d’effroi on lui répondit:

— Un espion, M. Delaunay, il y avait
un espion & Chévremont, Tout le monde
le connaissait, lui parlait, lui serrait la
main. On ne se serait jamais douté...

La personne qui répondait aux ques-
tions de l'industriel avait des mouvements
d’horreur en parlant de cet espion comme
elle en aurait eu si elle avait été sur le
point, en marchant, de mettre le pied sur
un reptile... .

M. Delaunay demanda:

~~ Et comment I'a-t-on connu?

— Les gendarmes sont venus, M. Delau-
nay, avertis par des agents de la police se-
créte. . : /

Ils ont fait une perquisition chez cet
individu et ont découvert des pidces qui
établissaient sa culpabilité, oy

11 était temps qu'on arrétit, il devait
faire sauter le pont du chemin de fer avec
une machine infernale contenue dans une
boite de fer-blanc semblable & celle dont
les pécheunrs se servent pour mettre le pois-
son qu'ils ont pris. '
~ On a trouvé chez lui des plans, des car-
tes, des dessins représentant les. forts de
la ville voisine, des indications de toute
sorte, \ '
-~ Sapristi.. sapristi.. disait M. De-
launay en écoutant des explications,

Et lui aussi se sentait transpercé d’une
vague frayeur en songeant qu’il avait vé-
cu dans une contrée habitée par un espion,

Pour lui comme pour les braves gens af-

i !

.
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folés qui commentaient cet ‘vénement:. un
espion était une beéte dangereuse, ‘p.erhde,
plus laide que le crapaud, plus yenimeuse
que le scorpion. e
. Un espion était un animal & figure hu-
maine dont rien ne décelait Iignominie et
la laideur morale; un étre qui entre chez
vous en souriant, parait rechercher'\fotre
amitié, vous poréer de Vintérét, g'apitoyer
sir. vos misores, vous pousser aux confi-
dences pour mieux vous trahir. : ;

M. Delaunay voulut avolr d’autres dé-
tails. : ;

. Fst-on it que c'était un espion Y

— Puisqulon I'a erginené, les .menottgs
aux poings. On a trouvé chez lui la copie
de renseignements donnés aux A':l‘lemand.s
sur les forces militaires des g:}rnlsons Ym-
gines et une liste de COnx'entlonsfsecr?t,es
pdr lesquelles il etit correspondu avec\‘l'en-
hemi s celui-ci avait &6 vu de Chevre-
mont. v : : 5

Oh  trouvé 1 clef des signaux qi il de-
vait faire, la nuit avee une lumiere, le jour
avec les aig\iilvlgs du cadran du clocher...

Bien mieux, M. Delaunay, on : 'trou:ie
chez lui, pour le cas d’mvgswn 1a liste de
tous les notables du pays avec la somme
~d’argent quon pouvait ex
d’eux et des rensexgnemen .
“sons qui méritaient d’étre pl
qu'il fallgit briler. - - o

Votre ?1si-ne devait étre brilée, M. De-
launay, et vous-meme deviez & e
t& sous le prétexte que VOUS avez T'e 1use,
il'y a qnelques‘années, d’employer dans
votre maison dés ouvriers allemands qui se
sont présentés & vous. -

— Sapristi... sapristi... TP
launay terrorisé. Est-ce que 1€ conn
individu? b j

— Si vous le connaissez ? Je pense ;}[ue

el g . :
vous le connaissez, puisque ¢ est ce M. 7o :
rel si doucereux, si poli, st a}mable avec
tout le monde... " . e
*'. M. Morel ! non... vous plaisantez,
— Clest-a-dire que ce vilain monsieur

ts sur les mai-
l1ées et celles

. répétait M. De-
als cet

iger de chacu‘n»

stre mal trai-
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S6tait affublé de 2 newilo

pour mieux tromper son monde. Don yve-
ritable nom était... attendez, je l'ai ecris,
pour me le rappeler; ah, voiti, son nom
était Hermann Gottschalk.

— Hermann Gottschalk!

— Ouni, M. Delaunay; il n'y avait pas
de danger qu'il s eprésente i vous sous
de danger qu'il se présente i vous Sous
toutes bien surprises.

Une commére surenchérit:

— Moi, j'ai eu des soupgons; je me di-
sais que ce jenne hoime était bien trop

' poli pour étre honnéte.

. de dit-il. Rién ne tourne comr o

— Allons, reprit la premidre des fem-
mes, ne dites pas cela, vous avez été sur-

prise comme tout le monde & si MLJMo*

rel avait demandé la main de votre fille
vous la lui auriez donnée. Il nous parais-
sait si distingué, si comme il faut, si ran-
gé, si sérieux et tout...

— (est vrai pourtant, reprit la comme-
re; de plus malins que moi sy sont laissés
prendre, & preuve ce bon M. Delaunay.®

— Cest vrai, conclut M. Delaunay sou-
cieux et troublé; un serpent que j'ai ré-
chaufté dans mon sein...

Kt il partit en toute hite vers le coeur
de 1a ville ot il obtiendrait delplus amples,
de plus préeis renseignements.

La bonne femme ne I'avait pas trompé.
Son comptable avait été arrété cof '

‘avait relevé contre lui un grand nombre

d’accusations.

M. Delaunay était atterré et confor =
Toutes ses combinaisons ecraquaient
toyablement. ; :

__ Je n’ai pas de chance en ce mci;

sirais. Gottschalk Hermann.. Hermann
Gottschalk, a-t-on idée de se fa’
Jer Morel lorsquion a un nom pa..
dire que j'ai eu cet homme dans ma
son pendant des années, qu'il a connu.
secrets de notre fabrication, les. goms de
nos clients étrangers... ‘

Et dire qu'il a su mieux que moi que

TN
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s,

sont les articles de notre fabrication qui
nous donnent le plus de bénéfices !

Quelle ime vile faut-il done porter pour
préméditer de faire du mal & ceux qui
vous obligent, qui vous procurent le moyen
de gagner facilement un pain qui n’est pas
trop amer?

Quelle ime immonde faut-il posséder
pour songer & préparer froidement, avec
tout son sang-froid, longtemps & l'avance,
la perte d’un pays ol 'on est bien accueil-
li, sans injurieux soupgon de la part des
habitants qui vous ont fait une place par-
mi eux !

Faux nom, faux visage, ame fausse, tout
es faux, chez ceg criminels bandits qui
noug font la guerre... '

M. Delaunay était un homme d’affaires,
capable de maintes combinaisons intéres-
#€s, mais inapte & faire le malheur de quel-
qu’un pour se procurer un profit. Il songea
tout de suite au projet de mariage qu'’il
avait conseillé & Gerbier et il se rendit
chez le serrurier,

Celui-cl était au courant déja de ce qui
g'était passé.

-— Mon cher Mm, 1ui dit Pindustriel en
Jui gerrant les mains, excusez-moi; je vous
assure que je croyais ce garcom honnéte.
11 ne m’a jamais donné ’occasion d’un re-
proche. Je le voyais sérieux et il I’était en
effet, Il fallait qu’il le fat pour n’inspirer
de soupgons 3 personne.

‘Quelle fidgre chance que Madeleine n’ait
pas été pressée de se marier ! En quelle ga-
lere allions-nous l’embarquer!

Gerbier était épouvanté & la seule idée
que cet homme déloyal, capable d’abuser
de toutes les hospitalités, de celle de la
France comme de celle du village ou il
était venu préparer le guet-apens infame
commis par sa patrie contre la nétre, ait
pu souiller son honnéte maison de sa pré-
sence, :

I1 était tressaillant et troublé comme on
Iest lorsqu’une personne chdre & couru un
trds grand danger.

— Elle se mariera si elle veut, & présent,

‘ma pauvre Madeleine et avec qui elle vou-

dra. Je me garderai bien de lui donner un
conseil et de la contrarier.

Le vieux Pascal, qui jouait avec la peti-
te Denise, fut invité & donner son juge-
ment sur de tels individus, par M. Delau-
nay.

— Que pensez-vous, Pascal, de ces four-

bes?

— Je g)ense, M. Delaunay, que tous les
espions dont la France était infestée, se-
ront les premiéres victimes de cette af-
ireuse guerre.

— Diable! que voulez-vous dire?

— Dame, depuis de longues années ils
occupent en France des emplois grasse-
ment rétribués par l’Allemagne concur-
remment avec ceux qui leur étaient rétri-
bués autrement. La guerre aura été pour
eux un désastre.

Avant la déclaration, ils menaient une
vie d’hommes estimés, honorés; ils étaient
au mieux avec toutes les familles dont il
importait de connaitre le degré de fortu-
ne, les tenants et les aboutissants.

Leurs dimanches se passaient en prome-
nades sur nos routes, dans les sentiers de
nos foréts; en s1esbes sur les glacis de nos
forts ou méme & Vintérieur de ces forts ol
ils exécutaient des photographies tout a
fait artistiques. _

Ces espions étaient des artistes, qui ap-
préciaient les beaux sites de France, qui
prenaient de pittoresques vues de nos

- ponts, de nos ouvrages d’art, de nog forte-

resses, de nos tourelles blindées.

Malheureusement, la guerre est venue et
le résultat de cette guerre n‘a pas été ce
que PAllemagne espérait.

Les emplois que les espions occupaient
it cessé d’étre détribués par ’Allemagne
qui se privera & présent de leurs photo-
graphies. Voila done pour 1'avenir, un
grand nombre d’espions in-partibus, — je
parle naturellement pour ceux qui ne se-
ront pas passés par les armes, grice &
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nous, — voila done, dis-je, mes espions
sur le pavé, ou réduits & se contenter de
lemploi qu’ils exercalent en France.
Leurs ressources ont diminué; je vous le
répdte, ce sont des victimes de la guerre.
— Une lettre pour vous, M. Gerbier!
Une lettre du front.
Le facteur, par I'annonce de cette heu-
reuse nouvelle, fit & PQ‘I
gogne qu’un courant d’air pur dans un en-
droit mal aéré ol séjourne une atmosphe-
re chargée de miasmes pestilentiels.

Madeleine était accourue, avait pris la
lettre et, pendant que M. Delaunay g’éloi-
gnait et que le vieux Pascal, de loin, pré-
tait une oreille attentive & la lecture dont
il percevait des fragments, la petite fa-
mille s'%tait groupée, serrée étroitement,
pour écouter les belles histoires du grand
frére.

~ “Chers parents,

«Peu d’événements se sont déronlés de-
puis ma dernidre lettre. Le géjour dans la
tranchée est presque sans incidents.

Nous vivons actuellement dans le bruit
suscité par Déclatement des obus et des
lourdes marmites avec autant d'aisance et
de subtilité qu’une truite dans un torrent.

La vie dans les tranchées est ennuyeuse
par sa monotonie et sa pauvreté en péripé-
ties. ¢ ‘

On n'y fait gndre que quelques patrouil-
lag et quelques reconnaissances pour se dé-
pour tuer le temps, on prend la place d’u-
ne sentinelle, pour observer l'ennemi der-

ridre les créneaux en passant furtivement
_d’une meurtridre & une autre; on prend
la pioche pour améliorer le “caserne- :

ment”; on guette I'apparition derridre un
eréneau ennemi ou derriere la créte de la
tranchée ocoupée par l'adversaire dun
hommie qu'on “expédie” aussitot; tout ce
qui porte un casque & pointe se désignant
3 lefficacité de notre tir. '

prés la méme be-:

gourdir les jambes. En dehors de cela,

tranchée, le buste hors du trou, en scru-
tant les téndbres pour surprendre tout ce
qui se déroule d’insolite dans leur mystere.

T faut que je vous conte comment j'al
£2illi étre tué afin de vous démontrer que
la mort ne veut pas de mol.

Un soir que j’avais longuement observé
I'adversaire et que je P'avais vu s'agiter
plus que de coutume, jlen avais conclu
qu'une attaque pourrait bien se produire
dans la nuit. J'étais persuadé que les Al-
lemands allaient nous donner assaut et je
recommandai aux hommes de se tenir
préts.

Dés que l'obscurité fut descendue, je me
mis & aller ot venir dans le couloir de
terre, comme un fauve impatient de liber-
té dans sa cage. : 8 |

Les attaques de nuit s‘effectuant ordinai-
rement de huit heures & dix heures, je fus
étonné de ce que la manoeuvre que j'avais
prévue ne se produisit pas.

Je résolus d’aller voir ce qui se passait
de I'autre ¢6té du réseau de fils de fer bar-
belés qui défend les abords de notre tran-
chée. ,

Je partis & plat-ventre en rampant dans
la boue, afin de pouvoir me glisser sous
'emmélement des fils de fer agressifs.

A vingt pas, j'écoutal et jlouvris 1'oeils
nentendant rien, ne voyant rien, je me re-
levai brusquement pour rentrer tranquil-
Jement dans la tranchée. Mais aussitdt, la.
sentinelle francaise quétourdiment jlavais
oublié de prévenir de mon escapade, croit
i Tapproche des ennemis et m’envoie un
coup de fusil. ;

Jeentends siffler sa balle et, pour ne pas
offrir plus longtemps une cible & ‘ges coups,
je me jette sur le sol & plat ventre; mais
hélas! je tombe sur les fils de fer déchi-
rants qui m’arrachent lleux ongles de la
main gauche. :

Heureusement, je, garde ma présence
d’esprit et je crie & la sentinelle: “Ne tire
pas, animal, c’est moi; et je lui murmure

La nuit, on se proméne le long de la/ le mot d’ordre.
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— Ak, clest vous, mon adjudant, me ré-
pond la sentmello (quest-ce que vous fai-
wegy bt

— Je fais, lui dis-je en mavangant vers
elle, que jesdevrais te coller quatre jours
pour ta maladresse. Comment, mon vieux
“poilu”, tu manques un homme debout 2
vingt pas? Je te pard(mne pour cette fois-
cly mms, nom d’une pipe, ne recommence
pas, vise mieux une autre fois.”

Vous l'avez vu, la sentinelle m’a appe-
16 “nion adjudant”, c’est 1a une surprise
que je vous gardais; le secret m’a échap-
pé. :

Moti qui n’ai pas pu gagner le ga,lon de
caporal en temps de paix, j’ai gagné tres
rapidement celui d’ wd]udant en temps de
guerre; la chance m’a favomse aussi ai-je
pris gofit au métier.

Le 9 janvier, nous avons entendu le bruit
d*une grosse canonnade dans la direction
de Soissons.

On nous apprend, en méme temps, que
des Marocains ont enlevé des tranchées al-
lemandes et deux bataillons de mon régi-
ment partent & Jeur rescousse,

Le 10, notre colonel, son état-major et
deux compagmes sont ensevehs dans une

" carridre qui s’effondre sots lexplosion des

grosses marmites allemandes.

Le 13, on nous donne 'ordre de partir
vers Soissons. La division est véunie en
vue d'attaquer le lendemain les tranchées
allemandes. Les hommes se souviennent du
médiocre résultat de l'attaque du 12 no-

vembre & Vic-sur-Aisne; ils sont inquiets,
!

mais les officiers stimulent leur ardeur.

A deux heures du matin, nous commen-

ons l'attaque, nous traversons les tran- -
LA

hées ennemies.
Je m’arréte avec ma -section dans un

'/boya.u d’olt essayeilt de déboucher deux

compagnies allemandes.

Nous les fusillons 4 bout portant

Les deux compagnies sont anéanties a
Vexception de soixante-huit hommes qui

e SA%EL

se déponillent de leurs armes, levent les
bras et demandent & se rendre.

Je conduis ces prisonniers a Solssons
et nous restons en réserve a l'arriére.

le 14, nos tmupes battent en retraite,
repassent ’Aisne, a levcephon de notre
bataillon.

Vers midi, ma section s’engage dans un
boyau et attend. Un bruit insolite se pro-
duit devant elle; je m’avance pour recon-
naitre ce dont il s’agit et je me trouve nez
& nez, 4 un tournant, avec un officier al-
lemand qui éldve aussit6t son revolver dang
la direction de ma poitrine. :

Je m’efface d’un bond et sa balle me tra-

~verse la main gauche; mais, en échange,
je le tue et je note sur mon carnet, *
tableau”, le dixiéme officier que je tue de-
puis le début de la guerre.

Ma balle 'avait atteint en pleine poitri-
ne et je l'avais vu sabattre, en poussant
une plainte rauque, le visage dans la boue.

Je lai' pris le revolver qu’il avait bra-
qué sur moi, ses jumelle, son casque, son
sabre et je me disposais & m’en aller quand
je vois surgir un Allemand qui se rue sur
moi baionnette au canon, dans le dessein
de me mettre en broche.

Je lache le casque de lofficier et ne pou-
vant plus manier mon fusil, & cause de
ma main gauche blessée, je me précipite
sur mon agresseur, le sabre & la main, Je
lui balafre le visage, par un moulinet for-
midable et je fais un saut en arrisre. Mais
en voulant exécuter une parade, le fusil

~de ’Allemand arréte l’élan de mon sabre

qui s%bréche, glisse le long du canon et
vient me faire une large entaille dans mon
infortunée main gauche, déja mal en
point.

Mes hommes accourent, achdvent im-
prudent Allemand et nous nous ritirons
aprds que jal enveloppé ma pauvre main
déchiquetée d’un pansement sommaire.

J’éprouve une grande faiblesse & la sui-
te de tout le sang que je perds; je songe
un instant & aller m’abriter dans une fer~

L)
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me isolée, mais je conclus que je ferals
mieux de m’en éloigner avec méfiance, car
elle pourrait nous désigner ma section et
moi, au feu des batteries ennemies. En ef-
fet, nous n'en sommes pas & cent uixires
qu'une pluie d’obus jette bat la ferme et la
met en flammes.

Aux premiéres maisons de Soissons, ]e
me heurte encore d deux Allemands qui
m'envoient chacun deux balles, & moins
de cent matres, sans m'atteindre.

J'oblique & gauche poyr gagner la plus
prochaine ambulance et je parcours enco-
re un long chemin sous une gréle d’'obus
qui m’épargnent tous.

Ce réeit vous démontrera que j'ai com-
battu sous une eglde prow'lde'ntxelle, sous
une \protectlon qui ne m'a pas abandonné.
Je crois que mon mépris du danger et de
la mort m’a abrité de tous les périls.

Je suis actuellement dans un hépital
temporaire & Paris ol un chirurgien 1l-
lustre a tenté une intervention pour me
rendre l'usage de quelques-uns de mes
doigts de la main gauche qui sont restés
paralysés. Je lui ai demandé de ne pas
me chroloformer pour que je puxsse sul-
vre les détails d'une opemt,lon que je ne
reverrais pmbablement nmals et qui a dit
dtre intéressante, mais il n’a pas consenti
& m'accorder cette faveur. ;

Cette fois j"acceptemi la convalescence
que 'on m'offrira; je me rendrai aucpres
de vous, dang la claire maison olt je re-
trouverai les chers outils que je manierai
bientot avec plus de joie que j'unais.

Je vous reverral‘ je vous reverrai tous
apr% avoir eu tant de foig l’nmpresswn
que ce miracle était impossible, puis je re-
tonrnerai cur le front, pour pea de temps
cette fois, car la victoiré nous sourit, nous
invite, nous appelle et je veux étre Ja pour
la gmnde apothéose finale. ;

Joubliais de vous dire que le fils de M.
,Delamnay, Monsieur Frangois, a requ une

nouvelle blessure assez grave & a boxssons.

Il a 6té évacud sur un autre hopital que
le amien.

Je ne connais pas la nature de sa bles-
sure, mais je l'ai vu emporter sur une ci-
viere, aprés avoir perdu une guantité con-
sidérable de sang.

11 s'est conduit en brave dans toutes les
circonstances,

Une solide amitié nous unissait, Nous
notls réunissiofis souvent pour parler de
notre cher payvs de Chdvremont ensemble.

T1 me demandais de lui lire ‘les- letives
que je recevais de vous, car il lui semblait
qu'elles lui apportaient, de 1a-bas, un souf-
fle-d’air natal. .

Enfin, espérons que nous nous retrouve-
rons tous.

Je vous embrasse tendrement,;

Henry”.

Le petit Albert n'avait pas perdu
seul mot de cette lettre qui lui rapp:
le moment de sa vie le plus fertile en 61
tions,

Lorsque Madeleine en eiit achevé la lec-
ture, il se mit & pleurer et comme on lw
demandait la raison de ses larmes, il s%-
cria:

— Je voudrais avoir vingt ans, étre Ia-
bas, avec eux, prendre part & ces beaux
combats! Je n'ai pas de chance; je n'ai
pas de chance... Ces occasions de gloire ne
se retrouveront plus... : :

Madeleine était devenue grave. Flle 501;—‘

weait au\ dernidres lignes de la lettre
4 Henry, & l'amitié qui unissait. les deux

wm‘battants qu'elle chérissait, & I'énigme

aui troublait son esprit.

Frangois V'avait-il oubliée!
concu d’autres projets?

Que signifiait la démarche que son pé
re avait fmte aupres d’elle?

Elle pensait:

Aiait-v-irl

— Qu’il me laisse, qu’il mabandnnne '

g'il lui plait de le faire, mais qu'il vive,
quil revienne! Il me serait si doux de le
Ievou'! “ ] e

— 129 — :
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i je dois le voir ufi jour au bras d’une
giitre, qu’importe, je me souviendrai des
tendres paroles quil m’a dites, de* l'ac-
cent deo sincérité qu’il savait leur donner
et je me dirai: “Peut-6tre que jleusse été

g1 femme si, ma situation de fo-tune me

Peut permis. Il y avait en moi tont ce qui
pouvait lui plaire et il était bien conforme
3 mon réve. Nous aurions connu, ensemble,
un bonheur trop parfait, un bonheur dont
les créatures de ce monde sont indignes et
gela ne pouvait pas étre. Mais je lui serai
toujours reconnaissante de m’avoir dit
quil m’aimait. Oh, pourvu qu'il se gué-
risse, que je le revoie, qu’il revienne!

A partir de ce jour, Madeleine s'aban-
donna 3 une cure de méditation et d’exa-
men intérieur. | ‘

Elle vécut de coeur et en esprit avec
Francois. :

Fille eut, par moments, Pintuition que
80N amour pour ce jeune homme le proté-
geait, Ventourait, le mettait 2 Pabri des
trop graves périls.

Blle acquit ainsi la certitude qu’il ne
mourrait pas de sa blessure, qu'il. n’était
pas possible que 1a mort le prit.

Elle songeait aussi & tous les affreux
&vénements qui s'étaient précipités, com-
me aux phases successives d’un épouvan-
table cauchemar. &
~ Les démarches de M. Delaunay auprés
d’elle ne lui paraissaient plus certaines et
elle se demandajt si elle navait pas été
dupe d’illusions.

Frangois, & son départ, avait prononcé
“des paroles que rien ne pouvait détruire,
“des paroles capables de défier le temps et
Pespace, des paroles immuables qui bril-
laient inaltérablement au-dessus de ses es-
~ pérances comme les étoiles du firmament

brillent inaltérablement au-dessus de nos
chétives existences.

© En songeant & son frare blessé, mais
animé d’un courage qui 'enorgueillissaity
- elle ' se souvenait ‘du médiocre soldat
quHenry avait été et elle se disait: “Com-

ment a-t-il pi changer ainsi? Par quelle
irrésistible force d’idéal a-t-il été entrainé
pour développer en si peu de temps les
qualités acquises et en gagner tant de nop-
velles? ™ :

Comnrent mon frére si doux a-#il pu
acquérir tant de virilité, de fermeté mo-
rale, d’entrain, de fougue et de bravoure,
lui que je croyais incapable de nésister &
la fatigue des combats et & la courbatures
des longues attentes? ‘

Plus de huit mois s'étaient écoulés de-
puis la douloureuse séparation et elle com-
prenait que leffet moral de ces huit mois
serait autre que 'effet produit par les ab-
sences en temps ordinaire. Ces huit mois
d’action, de vouloir, de magnanimes ef-
forts avaient échappé au travail de des:
truction des forces hostiles qui faussent,
enlaidissent, paralysent les rouages les
plus délicats du coeur humain. :

Pendant ces huit mois, la France avait
repris conscience de son role, de sa gran-
deur, de sa mission.

Elle s%tait levée tout entidre, sans ex-
ception de partis ou de conditions sociales
pour ' repousser Pagression perfidement
préméditée. ‘ :

Un seul coeur, un seul esprit avait sou-
levé tots les citoyens préts A payer de
leurs vies individuelles la défense de in-

térét général. ¢

La Feance avait donné une preuve de

constance et de volonté admirable que rien

navait pu faire chanceler; une preuve

{’enthousiasnie inattendu que rien n‘avait
attiédi et chacun des défenseurs de la pa-
trie avait, & l'instar de son frére Henry,
teniun & partager 'honneur dévolu aux oxé-
cuteurs de la grande tidhe sacrée.

Chacun avait tenu A faire preuve d'une
force inébranlable, & donner l'exemple sa-
lutaire d’une sérénité qui répandaitipar-
tout la confiance et 1’espoir.

Autour d’elle. Madeleine remarquait dé-
i les effets de cette rénovation morale, de

w180 —= : ‘
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cette résurrection qui s'était accomplie en
France. v

Une union plus intime s’était établie
- entre tous les habitants de Chévremont.

Les deuils qui avaient éprouvé certaines
amilles avaient affecté tout le village d’u-
ne facon particulierement sensible.

A}

Quelques meres avalent dil attacher &
leur front le long voile de crépe qui ne
permet plus de voir Vavenir autrement
qu'en noir, mais ces femmes avaient aussi-
tot trouvé dans tous les coeurs une com-
F’ passion, une sollicitude affectueuse récon-

fortante. i
On les avait entourées, rassurées, aidées.
On Jéur avait fait une place dans tous
les foyers, & elles dont le foyer, venait d’é-
%re brisé dans des circonstances si tragi-
ques. |
| On leur avait dit: “Ne pleurez pas; le
destin de vos chers parents est le plus glo-
rieux de tous. Le sacrifice que la patrie a
exigé d’eux leur donne droit & une recon-
naissance &ternelle de la part de tous les
citoyens. Cest par eux que la France a pu
ne pas désavouer son histoire, ne pas répu-
dier sa mission séculaire de civilisation et
de liberté. Ne pleurez pas, chez nous vous
serez toujours chez vous; vos enfants se-
ront les fréres de nos enfants.

¢ La guerre'a fait partout des ravages, elle
; vous a particulidrement atteintes, femmes
¥ sublimes que la malheur fait encore plus

grandes, mais cette guerre maudite a été

‘ utile & quelque chose; elle nous a donné

: . le sentiment de la solidarité nationale;

# olle a réveillé et stimulé en nous 'amour

3 que nous devons & notre prochain et main-

tenant nous saurons vraiment nous aimer

g les uns les autres.” :

- La guerre avait fait passer sur la Fran-
ce comme un souffle purificateur. Klle
avait extirpé de tous les coeurs le coupa-

ble égofsme, les calculs et les intéréts vils,

! Penvie, la jalousie, les mauvais sentiments

| pour laisser plus d'espace et plus d’air &

la charité, & P'altruisme, & la conscience, &
la simple honnéteté.

Elle promettait & la France, sous les
auspices de ses morts, une vie plus inten-
se dans la gloire, la concorde et la sécu-
rité. i

Un espoir vague §'%était levé daus le
coeur de Madeleine depuis la réception de
la derniére lettre de son frere.

Quelques fragments de cette lettre re-
venaient sans cesse & sa pensée: “Une soli-
de amitié nous unissait. Nous nous réunis-
sions souvent pour parler de notre cher
pays, de Cheévremont.” :

Elle n’éprouvait plus cette lassitude,
ces agitations sourdes, cette meurtrissure
ot cette courbature morale qu’elle avait
dues & l'insidieux et tenace ascendant
qu'exercaient sur elle le désespoir et le
doute. : :

Puisqu’elle n’avait pas pu oublier ni se
soustraire & la séduction de cette nature
dont les affinités répondaient aux sien-
nes, elle acquérait la conviction que le
temps et la séparation n'auraient pas pu
Pamoindrir ni la discréditer dans le coeur
de Francois.

Elle se souvenait de la promesse que le
jeune homme avait exigé d'elle et de celle
qu’il avait formulée: “Vous serez mon

~ gpouse, Madeleine, ou, alors c'est que je ne

reviendrai pas de la guerre, ou bien que
des obstacles invineibles me contraindront
A rester célibataire”. Il lui avait demandé
de ne pas oublier leurs promesses mutuel-
les; elle en avait gardé le souvenir intact.

Elle lui avait die: “Je ne changerai pas,
rien ne pourra faire queje change; dans
dix ans, dans vingt ans, si notre séparation
devait se prolonger, vous me trouveriez
telle que vous me laissez; je suis votre 3
jamais”.

Et, plus elle réfléchissait plus elle se di-
sait. “Comment n’aurais-je pas une con-
fiance absolue dans 'un des héros qui ont
sauvé notre patrie”

‘ A i S A
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M. Delaunay ne sortait plus de sa mai-
son.

L’inactivité & laquelle la guerre I'avait
condamné, les émotions violentes qu'il a-
vait ressenties, avaient annihilé sa capaci-
té de résistance et sa force morale.

La crainte d’une ruine qui se précisait
de jour en jour, qui allait le faire déchoir
de la situation prépondérante qu'il avait
atteinte au prix des efforts de toute sa vie,
anéantissait sa volonté.

Leg épreuves se suceédaient, ébranlaient
gon énergie. Homme d'action avant tout,
Poisiveté le rouillait, le rongeait, déten-
dait en lui le ressort qm apmait son vou-
loir, -

11 passait & présent ses jours dans l'at-
tente d'une ecatastrophe infaillible. Tl
voyait sa maison coulée” et cherchait,
dans son imagination, toutes les combi-
naisons possibles pour éviter ¢u’elle passe

alix mains d’un étranger qui la lui achete-

rait pour rien et Jui rendrait sa prospéri-
té d’antan.

Déja M. Delaunay avait di emprunter
des sommes importantes & des taux usu-
raires pour payer les assurances et les im-
pots de sa maison.

Il eut mis U'usine en vente si Iinstant
uva.it /ebe.proplce, maig l'instant pr pice
ne reviendrait pas avant un temps quil
ne pouvait pas attendre,

1] songeait aussi & trouver in comman-
ditaire, un associé qui lui apporterait des
fonds 1mportants mais outre qu'il préfé-
rait abandonner complétement ses droits
sur son usine plutdt que de voir un asso-
¢ié ¢’y comporter en maitre, contrarier ou
discuter ses projets, modifier la direction

la maison, le moment était mal choisi
pour trouver du renfort.

Les opérations de bourse étaient suspen-
dues; les capitaux demeuraient timide-
ment en réserve. '

Le taux de la rénte était si bas qu'il ne
fallait pas, songer i réaliser: quant aux
putreg valeurs, elles étaient si hésitantes,

si ihcertaines et avaient subi un tel flé-
chissement que leurs possesseurs atten-
daient des jours meilleurs.

Une poio'nante angoisse acculait l'usi-
nier au désespair. ‘

Soug la dure pression de L\ néeessité, il
ne songeait méme plus que le mariage de
son fils poivait étre une affaire.

Je mariage, du reste, ne pouvait pas
étre immédiat; il exigerait des préliminai-
res, une perte de temps précieux.

Enfin, M. Delaunay, s'il était un excel-
lent industriel et un homrye d’affaires in-
trépide, avait compris dans cette longue
séparation qu'il avait un coeur de pere,
tros tendre et trés bon, '

Il pensait plus encore & son fils, & sn
santé, aux dangers qu’il courait, qu'd la
décontiture de ses affaires.

I1 n'avait pas mesuré d'abord 1'étendue
de Dépouvante que déchaine la guerre.
mais peu & peu, les effroyables eﬁ'usmns
de sang, les atrocités commises par les Al-
]emnnds dans les contrées envahies, la lis-
te des morts publiée thaque jour par les
journaux; les appels anxieux des, familles
dispersées, comme des couvées de per-

dreanx un soir dlouverture de: chasse et:

qui “rappellent” lamentablement les dis-
parus; les denils qui avaient atteint les fa-
milles amies, les afflictions, les désolations
rencontrées de toutes parts, soupgonnées

ou évidentes, le grand nombre de person-.

nes frappées dans Jeurs plus cheres affec-
tions et les attaques furieuses, enragdes,

infernales it se produiqaient sang répit,

lui avaient donné, i la fin, I'impression
qu'il vivait dans un canchemar.

Les lettres de Ifrangois étaient froides,
modérées dans les deseriptions des assauts,

des mélées et des carnages auxquels le jeu-.

ne homme assistait: mais I'absence de dé-
tails poussait M. Delaunay & se tourmen-
ter avec des suppositions traglques.

11 \ovmt son enfant, son fils unique,
couché sur’ un champ de bataille, étendu

dans un fossé on derridre un buisson, bless

~
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sé, Sai’gnant appelant d'une voix faible un
secours qui tardait & venir.

11 le voyait, dans ses réves, la nuit, tri i
te, avec une plaie béante au visage ou au
ventre, tournant vers son pére des regards
douloureux, chargés de ce reproche muet:
“Pourquoi as-tu contrarié mes sentiments?
Le bonheur m’appelait et tu n’as pas vou-
lu que je me rende & son appel; alors, je
me suis exposé.. N'ayant pas & attendre
de la vie ce que j'en espérais, j'ai méprisé
la vie, jlen ai fait bon marché...”

Peu & peu, M. Delaunay. s'était rendu
compte que 'affection qui le rattachait &
son fils était plus fort que toutes ses au-
tres raisons de vivre.

Il se blamait & présent de l'avoir répri-
mandé, d'avgir été avec lui brusque et vio-
lent, de n’avoir pas su 'apprécier mieux.
Son Francois, en somme, était sérieux,
doux, honnéte et ne lui avait donné que
des satisfactions.

I1 se reprochait de n’avoir pas accordé
plus de temps aux affaires de famille, au
détriment des affaires superficielles et vai-
nes.

11 lui semblaxt que les joies de la famil-
le étaient les plus douces, les plus agréa-
bles, les meilleures de toutes. 1l se repro-
chait de n’en avoir pas joui davantage.

Il se souvenait du héros d’une piece de
Vietor Hugo qui a, pour un autre person-
nage qu'il veut tuer en duel, beaucoup d'é-
gards; “les égards, dit-il, que I’on doit aux
condamnés & mort.” Et il se disait: “Mon
Frangois était peut-étre, lui aussi, con-
damné & mort; j’aurais dii avoir pour lui

toutes les faiblesses et toutes les in'c’[u]gen- /

ces.” \ .

Et il se disait: “Nous devrions avoir
tous, & 1’égard les uns des autres, les plus
grands égards de bienveillance, car nous
sommes tous condamnés & mort et nous ne

/' connaissons pas le jour ou sera exécutés la .
~ sentence. L’homme est un étre faible, ché-

tif, que menacent une immense variété de

' Sléaux conjurés, et e’at peut-etre b l’hen-

re ol il rit, out il s’abandonne & 'allégres-
se, que le malheur le menace, plane sur
lui.” ;

M. Delaunay se livrait & ces réflexions
désenchantées, baignait dans une atmos-
phére de désarroi. Il n’était pas, pour lui,
de malheur comparable & celul de vivre
en un pareil temps.

Constamment son esprit était hanté de
visions d’horreurs et tournés vers cette 1é-
gion de héros qui dormaient dans les vas-
tes plaines ol s'étaient déroulés de gigan-
tesques combats; qui dormaient dans le
sein d’une terre qui se faisait maternelle
pour leur faire oublier les horreur de leurs
derniers moments; qui dormaient & 1’abri
d’une haie, d'une touffe d’herbe, d’un buis-
son protégeant leur tombe sacrée contre.
toute profanation.

Allégresse, joie-de vivre, puissants es-
poirs, tout était en cendres, tout était ané-
anti. Il ne songeait méme pas qu’aprés les
bourrasques et les tourmentes, un com de
ciel bleu s'étendrait au- dessus de notre
malheureuse France, comme un dais, pour
protéger une ére heureuse.

/

Il ne songeait pas que la grande épreu-
ve qui atteignait tous les Francais dans
leurs intéréts et dans leur coeur préparait
des temps futurs qui seraient consacrés aux
arts, aux sciences, aux travaux féconds,
aux harmonieuses entreprises.

Peu & peu, M. Delaunay descendait plus
profondément dans langmsse, dans l'ef-
froi.

1l ne se promenait plus, mais se sentait
errant et égaré; il ne pensait plus, il était
sans ame, dans la stupeur, dépaysé; il ne
rentrait pas chez lui, dans sa maison de
bien étre, il s’y terrait, il s’y cachait com-
me une pauvre créature blessée qui veut
cuver en paix l'exeds de sa souffrance,

A présent que les agitations de son mé-
tier, que le souci des affaires, que son ac-
tivité industrielle, lui faisaient ’abandon
de tout son temps, il ne songeait plus qu’a
son fils dont la santé était mena e, dont
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la vie était en péril. Francois était pour lui
les robustes racines par lesquelles il tenait
encore & la terre et & la vie. Il se promet-
tait de vivre avec lui ¢oeur & coeur, si de
prodigieux hasards lui ramenaient son
filg. e gy

Un jour, il se rendit dans endroit du

grenier ol étaient entassés tous les jouets
qu'il avait offert & Francois dans son en-/

- fance. Il y avait 13 un cheval & bascule &
la téte cassée; un chemin de fer aux roues
démolies par une longue suite de catastro-
Phes; un jeu de quilles dont les boules
ayaient éclaté, mille autres jouets brisés
qui avaient servi & "amusement de son fils
et dont la vue 'émouvait profondément.

Tout ce qui avait appartenu & Frangois
de plongeait dans une réverie pleine de
‘mélancolie, Tout ce que son fils avait tou-
ché et aimé lui devenait cher.

Clest ainsi que M. Delaunay comprit
que Mlle Madeleine méme lui était chére
puisque son fils I’avait aimée, .

I1 vint auprds de cette jeune fille dans
Pespoir que, peut-étre, elle lui parlerait
de lui. v

11 était profondément malheureux, elle

€tait infiniment triste et ils eurent ensem-
ble, grice au poids de mélancolique afflic-
tion qui les écrasait I'un et Pautre des con-
tacts d’dme qui les révélerent 'un' & I'au-
tre. : '
 Madeleine était fraiche de visage, de
pensées et de coeur, agréable A regarder
comme la plus jolie fleur d’un parterre;
elle était saine d'esprit et M. Delaunay
comprit qu'on pouvait s’éprendre de tant
‘de perfections. '
* ' M. Delaunay, dans la peine, e rappro-
chait de ceux qui étaient dans la peine et
la guerre horrible accomplissait peu & peu
ce miracle de supprimer les distances, de
rapprocher tous les Francais, de les pous-
ser i 'se connaitre et A sapprécier,

Riches et pauvreg n'étaient plus deg en-
‘nemis ou au moins des étrangers, mais de
braves gens dont le coeur était rempli des

/

mémes angoisses, dont les mains éprou-
vaient une chaleureuse émotion & s'étrein-
dre mutuellement.

Il y avait partout, en haut et en bas
quelque chose de changé.

Dans les familles ot la plus parfaite
concorde ne régnait pas avant la guerre,

' a longue méditation que la tourmente pro-

longée avait occasionnée poussait les époux
& faire intérieurement un acte de bon pro-
pos. :

Les femmes comprenaient mieux ’éten-
due des, précieuses ressources quelles de-
vaient & leur époux. Elles comprenaient
ses qualités solides, Ia valeur de son cou-

rage, de son amour du travail et se pro- '

~mettaient, de tout mettre en oeuvre & son
retour, pour lui donner de plus grandes
satisfactions, un plus grand amour du chez
soi. Elles se promettaient de s'observer, de
dépouiller en elles-mémes tout ce qui n’é-
tait pas de nature & plaire & Iépoux: Ia
coquetterie, le gofit des fantaisies cofiteuses
et inutiles, la tournure d’esprit superticiel,
Elles se promettaient d’étre graves, ten-
dres, dévouées. :

'La méditation des hommes, dans les
tranchées, était également salutaire aux
époux. Dans la boue, le froid, les malaises
de toute sorte, ils appréciaient mieux les
efforts et les mérites domestiques de leur
femme, & laquelle ils devaient le bisn-8tre
de leur intérieur, les repas variés et sains,
la joie qui les accueillait dans leur maison
& leur retour de I'atelier.

Et ils prenaient la résolution d’tre
meilleurs, moins exigeants, plus doux,

De part et d’autre, on se promettait de
mieux s'aimer, de mieux s’apprécier, de re-
chercher les occasions de se plaire et de se
donner 1'un & Vautre des raisons de re-
connaissarice,

C’était 1d, Ia moralité qui jaillissait de
toutes les lecons de la guerre, qui s%ri-
geait du-dessus des épreuves, des deuils,

- des catastrophes: “Aimez-vous mieux les

uns les autres”,

| 184 —
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Quelques semaines s’étaient écoulées de-
puis la réception de la dernidre lettre
d’Henry, lorsqu’un jeune homme, portant
sur la manche les galons d’adjudant, sur la
poitrine la médaille militaire et ayant en-
core le bras gauche en écharpe se présenta
chez les Gerbier.

Personne ne le reconnaissait tout d’a-
bord; mais, tout & coup, Madeleine s’é-
cria: “Henry 17

Ce fut un tumulte, un bouleversement
de tous les meubles, des embrassades, des
explications, des larmes dans la maison;
des questions pressées, nombreuses, aux-
quelles le soldat ne réussissait pas & répon-
dre.

Ce fut un moment d’émotion intense
ol les yeux ne ge lassaient pas de se fixer,
les mains de g’étreindre.

Dix fois de suite, Gerbier attira son
fils vers lui, V'embrassa en ne trouvant pas
d’autres paroles & lui dire que celles-ci:

— Toi, toi, mon Henry, toi, enfin! Je
te retrouve! comme tu me parais grand !
comme tu es devenu fort!

Henry bombait la poitrine, raidissait le
jarret; se tenait droit. Il était devenu un
beau gargon, robuste, au regard franc, &
la poignée de main énergique.

Gerbier ne se lassait pas de le regarder,

~de 'admirer, de le contempler.

' — La vie des camps ne t’a pas porté pré-
judice, lui dit-il.

— Elle n’en porte & personne, répondit
le jeune homme. J’ai passé I'hiver dans

JYeau, dans la boue, au grand air et je n’ai

pas ew un seul rhume de cerveau. La vie
en plein air est celle qui convient le mieux
4 I'homme.

Henry fut tristement impressionné par
Paccident survenu & sa petite cousine.
Vmgt fois, cent fois par jour, il ayait bra-

vé la mort en face, l'avait narguée et dé-

fiée et il revenait indemne avec “quelques
égratignures” comme il disait alors que
la guerre, cette guerre étrange, capricieuse

et fantasque, avait fait une infirme d’une

enfant. :
La joie du jeune homme en fut atténuée.
I1 prodigua plus de caresses & la fillette
en lui disant:
— Nous t’aimerons mieux, nous te ché-
rirons davantage et 3 force de tendresse
nous te ferons oublier le grand malheur

qui t’a frappée.

Et puis, rassure-toi; ils ont mutilé quel-
ques enfants, mais nous leur faisons payer
cher leur sauvagerie.

Le brave soldat effleurait de la main le

front de la petit fille comme pour en
Oter toute inquiétude et tout souci. Il ajous
ta: =
— Ton sacrifice & la patrie était peuts
8tre nécessaire; ma mignonne, sans toi, leg
générations qui viendront oublieraient
peut-étre trop facilement les formes bar<
bares que cette guerre a prises. Elles ou-
blieraient trop aisément, dans le bonheur
et l'aisance qui succdderont & cette épou-
vantable convulsion, les menaces toujours
suspendues sur nos tétes d’un peuple de
proie qui a proclamé que le militarisme #:-
lemand était supérieur au droit des peu-
ples.
Si les monuments que nous éléverons & nos
glorieux morts dans toutes les villes de
France ne sont pas suffisants pour que 1’a«
venir se souvienne, tu seras 13, ma petite
chérie, comme un monument parlant pour
répéter: “J’étais une petite fille, je jounis
avec d’autres enfants dans la cour d’una
école, comme d’'autres enfants jouent en«
core et ils ont voulu me tuer.”

1ls soutiendront, nos bandits de voisins,
qu’ils ont obéi aux nécessités de la guerrej
ils appelleront le renfort de leurs intellec«
tuels, de leur culture, de leurs philosos
phes et de leurs savants, pour atténuer ef
excuser les preuves de leur cruauté; mais
tu seras la et tu diras: “J’avais huit ans,
ils ont lancé une bombe effroyable au mi«
lieu d'une ronde de petite fille qui s’'amna«
saient; ils m’ont arraché une jambe; ilg

7
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m’ont arraché une jambe, croirez-vous a
présent qu’ils sont capables d'avoir perpé-
tré tous les forfaits dont on les accuse:
meurtres de vieillards, supplices de toute
sorte, violences contre les femmes; abus de
force ‘contre tous les faibles et les non:
combattants ?”

Tu demeureras, mon enfant, comme
une preuve de la honte dont ils se sont
couverts; comme une preuve des crimes

 qu’ils ont commis et par lesquels ils se

sont mis au bo nde I'humanité et dédiés a
toutes les haines et & toutes les malédic-
tions...

Gerbier voulut se promener au bras ‘de
son fils dans Ié village.

11 était content de 'accueil qu'on lui fit
partout, de 'amitié et de la reconnaissan-
ce qu'on lui témoignait. !

I1 était plus fier de ce fils qu’il I'eut été
d’un ruban & sa boutonnidre, mérité par
les plus beaux exploits.

Henry entraira son pére jusqu’a l’usine
de M. Delaunay; il voulait savoir si l'in-
dustriel avait de bonnes nouvelles de son
fils; ce qu’il était survenu de la blessure
de celui-ci.

Gerbier, timidement, déclara:

— Ne va-t-il pas trouver ta démarche
un peu trop familiére !

— Mon cher papa, s’écria le jeune hom-
me, la guerre a changé bien des choses.
Francois Delaunay, moi, tous ceux qui ont

- pris part & la grande guerre nous sommes

devenus des amis unis par des liens d’une
solidité telle que rien ne les rompra.

Frangois Delaunay a été trés brave, trés
crine, il a fait I'admiration de ses cama-
rades comme la conduite de ses camara-
des a fait son admiration. Nous avons par-
tagé avec lui les mémes souffrances, les

mémes périls, les mémes angoisses et les

mémes espoirs; cela ne s'oublie jamais.
Nous avons été et resterons des fréres d’ar-
mes. Nous nous;sommes entr'aidés et en-
tr'aimés; nous hous sommes fortifiés et
soutenus les uns les autres. Riches, pau-
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vres, bourgeois, ouvriers, hommes du Nord
ou du Midi, sans distinction de partis, d’o-
rigine ou de religion, les Francais ont tous
fait leur devoir en Francais.

C’est & présent, mon cher papa, que la
France sera une grande, une belle famille
oll régneront la concorde et 1'union.

M. Delaunay fit le plus chaleureux ac-
cueil & un compagnon de son fils. I avait
recu une lettre de Francois la veille, dans
laquelle son cher lieutenant lui disait avoir

regu une balle dans le bras gauche qui

avait fracassé 1’épaule et nécessité I'ampu-
tation du bras. Cette lettre était pleine de
bonne humeur; elle annoncait le retour

prochain de Francois.

Le malheureux peére était désespéré,
malgré le ton de la lettre de son fils, en
songeant qu’il verrait ce beau jeune hom-

me si alerte, si énergique et si vaillant,

privé 4 jamais de son bras gauche.

— ‘Eh bien, il a de la chance, s’écria
Henry.

— Commept’l vous trouvez qu’il a de la
chance? ;

— Oui, M. Delaunay, un bras, c’est bien
peu de chose en comparaison de tout ce
quil aurait pu laisser dans la bagarre.
I’absence de son bras ne Pempéchera pas
de diriger 'usine: je suis siir qu’il vous
soutiendra lui-méme que son bras gauché
était superflu.

L’industriel baissa la téte. I’heure n’é-
tait pas venue de faire savoir que l’usme
ne rouvrirait pas ses portes ou que, du
moins, les Delaunay n’en resteraient pas .
les propriétaires.

Un fardeau de chagrin au-dessus des
forces humaines terrassait M. Delaunay.

Ses réves de grandeur et d’ ambition in-’
satiable s'étaient évanouis, 7

11 n’était plus un homme d’affmres. aux
multlples et ingénieuses combinaisons,
mais un lutteur tombé, un malheureux
pére surtout dont le coeur tendre4tait tout
endolori et gontlé de larmes,

Pour redresser son courage, pour faire

v (3G
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luire une flamme de fierté dans les yeux
de ce pdre incongolable, Henry raconta par
le détail les nombreuses actions dans les-
quelles Francois Delaunay s'était signalé,

les faits d'armes qu'il avait accomplisy

I'admiration et 'affection qu'il inspirait a
ses hommes.

L'industriel était heureux d'apprendre
que son enfant, celui qu'il avait considéré
encore, avant la guerre, comme un enfant,
g'était haussé aux proportions d'un hé-
ros, aux yeux mémes d'antres héros.

11 Jut la lettre qu’il avait recue et qui se

terniinait par ces phrases issues d'un coeur
tendre. : ]
*Je vaig revenir bientot anprég de toi,
mon cher papa, j'essayerai de racheter, par
un redoublement d’affection, les torts que
j'ai pu me donner vis A vis.de toi. Je veux
étre désormais un fils soumis n‘repmcha-
ble et tendre.” /

Pendant deux heures, I'industriel posa
des questions sur son fils & son compa-
gnon d’armes;: pms Henry et (ierbier re-
gagnérent leur maison ensoleillée et fleurie
déja des premieéres roses printaniéres.

Lie soir de cette journée, Madeleine vou-
Tut avoir, elle aussi, un entretien avéc son
frére. Elle avait de nombreux points obs-
curs i élueider, de nombreuses choses inté-
sogsaient son coeur maternel qu'elle dési-
rait connaitre. gL

La plus wurgente de toutes ces choses était
celle du retour de son frére i I'armée,
apres la faute qu'll avait commise.

Dés qulils furent seuls, en téte A téte,
il aborda lui-méme cette question.

— Diabord, dit-il, en 6tant sa médaille

militaire pour I'accrocher au corsage de sa
soeur, porte un instant, devant moi, cette
médaille que toi seule a gagnée. Sans toi,
Madeleine, sans le souvenir des paroles que
tu mavais dites, j'aurais été peut-étre .un
poltron, une poule mouillée. Tu as été la
vestaie chargée d'entretenir dans mon
coeur le feu sacré. .

Ce sont les femmes comme toi qui ont

o

fait des soldats tels que moi. Ce sont les
femmes de France qui ont soutenu, ré-
chantfé, alimenté I’héroisme des soldats.

C'est parce que nous savions que, prés
de vos fovers, vous attendiez de grandes
choses de nous, que nous avons voulu ac-
complir ces grandes choges.

-—— Pas tant de compliments, s’écria la
jeune fille; dis-moi plutot comment tu as
été accueilli aprés ta... fugue?

— Kn te quittant je suis rentré par les
moyens les plus rapides & Besangon; je
suis allé droit & mon capitaine qui, sans
faive seulement allusion & ma faute me
dit:

— (erbier, vous étes en retard, allez
vite prendre votre fusil et conduisez-vous
bien. '

- Mon capitaine, repris-je, touché par
tant de bienveillance, j'ai commis une fau-
te grave contre la discipline, j'ai donné le
mauvais exemple & mes camarades...

- Donnez-leur le bon exemple mainte-
nant.

—— Mon capitaine... mon capitaine, ajou-
tai-je, vous étes trop bon; votre indulgen-
ce m’est plus doulourense que ne le serait
votre rigueur. :

— Voila ce que jattendais de vous, me
dit-il en me prenant la main. J’eprouve
comme vous, mon ami. Je sais que vous dtes
tendre et doux; que l'inflexible discipline
obtiendrait moins de votre bonne volonté
que 'appel cordial & vos bons sentiments.

. Vous avez un cbeur de frangais que les
duretés durcissent.

Je connais d’autant mieux ]es faiblesses
de coeur, caractéristiques de notre race,
que jai été tenté bien des f01s, pour une
injustice, un ennui de' metler, de }eter le;
manche aprés la cognée; mais j'ai réagi en
songeant 3 ‘ma  femme, & mes enfants.
Dans la vie, plus tard, avant de suivre vo--
tre premier mouvement, pensez aux réper-
cussions et aux conséquences de ce premier
mouvement sur les étres qui vous seront
plus chers que vous-mémes. -
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\ Je vous connais Gerbier, mieux que
vous ne croyez, je voyais que vous concen-
triez en vous une accumulation de sensi-
bilité funeste.

Je vous observais.

Je sentais que, si nous ne partions pas
tout de suite, vous ne pourriez pas partir
sans embrasser ceux que vous aimiez.

~ Je vous ai laissé courir & Chévrement,
parce que j’étais sr qug c’est 1a que vous
iriez et que vous en reviéndriez le jour mé-
me. . ,
Je vous savais de ceux qui sont incapa-

bles de faire de la peine & une femme, a

ung mére; de ceux, par conséquent, qui
sont incapables de ne pas aimer tendre-
ment avec passion, jusqu’au fanatisme la
patrie. '

— O 1€ brave homme! g%cria Madelei-
ne. :

— I fut plus qu'un homme, il fut un
pére pour nous, dans les épreuves. J'ai
voulu qu’il soit content de moi et je veux
encore lui donner d’autres satisfactions.

— Tu ne songes pas & repartir, Henry.

— Le plus tot possible. Mes blessures
sont insignifiantes, je me donne huit jours
de repos et je retourne aupres des fréres
d’armes; je veux gagner le galon d’or.

Les huit jours passtrent vite. Déja Ma-

— Alors, demanda Frangois Delaunay,
car c’était lui, tu as su garder tes abatis”,
toi? Compliments. Est-ce que tu repas?

— Aujourd’hui méme Francois, mais je
repars plus content de t’avoir revu. Je

parlerai de toi & notré capitaine, & tes

hommes, & tous ceux qui t'aiment et qui te
regrettent. : i

A voix basse, si basse que nul ne l'enten-
dit que le vieux Pascal, le lieutenant répli-
qua:

— Ah, pourquoi n’ai-je pas été tué!

Madeleine tremblait; elle avait pali; elle
regardait ce grand jeune homme, que son
frére, que son frére tutoyait; vers lequel
elle eut voulu s’élancer; & qui elle efit sou-
haité faire connaitre ses émotions, sa ten-
dresse toujours la méme, son admiration.

Des larmes couldrent de ses yeux qui
ne pouvaient pas se détourner de la muti-
lation de Francois. /

Il ne lui était pas moins cher, au con-
traire, mais elle souffrait de la contrainte
quelle était obligée de s'imposer.

Henry sortit pour compléter ses prépa-
ratifs de départ et Frangois Delaunay de-
manda & Madeleine de venir dans le petit
jardin en fleurs, sur le banc ot ils avaient
eu leur dernier entretien, pour une com-
munication grave qu'il avait & lui faire,

3 : i : Le vieux Pascal suivit les jeunes gens,
deleine accumulait dans un sac A main quia..

avait succédé A la musette de toile, des ta-
blettes de chocolat, des provisions de linge,
un flacon de teinture d’iode, un crayon, du
papier et des enveloppes lorsque le com-
mandement strident, lancé par Hehry de
toutes ses forces: “A vos rangs, fixes!” re-
tentit.

Madeleine sursauta, se retourna ef, vit
entrer dans ’humble maison du serrurier,
un officier portant la croix de la Légion
d’honneur sur la poitrine et dont la man-
che du bras gauche était replié et épin-
glée.

Le vieux Pascal accompagnait cet offi-
cier qui déja serrait  affectueusement la
main de I'adjudant.

Dés qu'ils furent tous trois.dans lair
plein de lumiére et sursaturé des parfums
du jardin, Frangois, péniblement, parla
avec une grande oppression. :

— Madeleine, je viens vous demander
d’oublier les paroles que nous avons échan-
gbes ici avant mon départ...

La jeune fille inclina sa téte et dit 3
travers ses sanglots:

— Je ferai'tout ce que vous voudrez M.
Frangois.. ™ ;

— La guerre a modifié bien des choses...
Vous voyez ce qu’elle a fait de moi, je suis
éclopé... et, vraiment, je n’oserais pas, en
abusant d'une promesse que vous avez faite
A “l'autre” que j'étais autrefois, vous con-

\
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damner & étre I'épouse d’un infirme...

Bléme, les yeux agrandis par un étonne-
ment douloureux, Madeleine s'était levée.

~— Que dites-vous, Frangois? Comment
csez-vous commettre ce sacrilége de dou-
ter que vous me soyez aussi cher alors que
vous avez plus de droits & ma tendresse et
& ma reconnaissance. Que vous ai-je donc
fait pour que vofls m'offensiez dans mes
sentiments d’honnéte femme et de fran-
caise? Pour que vous ne me croyiez pas
digne de prolonger par le supréme témoi-
gnage d’estime, par le généreux amour qui
console, '’émouvante récompense que vous
dédernent les regards respectueusement re-
connaissants et attendris?

— Je vous le disais bien, conclut le
vieux Pascal. Comment pouvez-vous fai-
re des suppositions aussi monstrueuses?
Madeleine sera pour vous un trésor de for-
ce, une source de douceur qui se muera en
énergie. Embrassez-vous, mes enfants. M.
Delaunay viendra faire la demande offi
cielle avant le départ d’Henry et le maria-
ge sera fixé pour la date de son retour.

— Vous oubliez, dit Frangois qu'il y a
un autre obstacle, bien plus grand peut-
étre. '

— Ah, c’est vrai! s’exclama le vieux
misanthrope en éclatant de rire.

~ Il ¥ a encore, ma pauvre Madeleine,
reprit le jeune homme, que jai un aveu
pénible & vous faire. La guerre a causé la
ruine totale de mon pere!...

— Oh! tant mieux, quel bonheur! -
eria la jeune fille, il ne s'opposera peut-
8tre plus & notre mariage, & présent! Oh!
que je suis contente, que je serais contente
plutét si je savais que vous, vous n'avez
pas changé...? ‘

— O chere, précieuse, vénérée fiancée de
mon ame, comment pourrais-je ne pas vous
admirer. vous aimer plus que jamais ot
n’étre pas convaincu que vous seule pouves
me prodiguer l'oubli de toutes nyes dpriu
ves et de mes inquiétudes ponr avenir?

Comment n’aurais-je pus la cortitide

\,

que vous seule pouvez me rendre le gofit
d’une vie qui sera peut-étre dure, la
foi en un bonheur certain, le courage, que
rien n’abat...

D’une voix étranglée par 1’émotion, le
vieux Pascal coupe le cours de ces expan-
sions intempestives.

— Allons, dit-il, sachez qu'il n’y aura
rien de changé & Chévremont. Plus de
fausseté entre nous. L’usine des Delaunay
retrouvera sa prospérité grice a la dot de
Madeleine...

- La dot de Madeleine? répéterent en
choeur les deux jeunes gens.

— Oui, le contenu d’un vieux bas de
laine... assez volumineux... qui ne me ser-
virait de rien et que je cache parce que
j’ai la vocation de vivre pauvrement. Les
autres ont donné leur sang pour la Fran-
ce, je puis bien donner un peu d’or, c’est
peu de chose en comparaison de ce”que
vous avez fait, Francois. ,

Les deux jeunes gens ne comprenaient
pas ce que le vieux Pascal voulait dire.
Etait-il devenu subitement fou?

Francois et Madelei/ne ouvraient des
yeux ronds de stupeur; la jeune fille s’a-
vanca vers lui.

— Mon parrain, vous étes trés bon de
vouloir me constituer une dot, mais je
vous remercie, cela nous suffit; nous ne
demandons pas autre chose; nous travail-
lerons. Il a son bras droit, j'ai mes deux
mains. Nous vous sommes reconnaissants
d’avoir songé & simplifier pour nous les
complications de 1'avenir, merci de ce bon
mouvement, mon parrain, vous &tes un
grand coeur et nous vous aimons bien.

Te pore Pascal se facha.

Je vois, dit-il, que vous croyez que je
bats la breloque, que je perds la tramon-
tane~Vous vous, imaginez que je suis aussi
guenx que mes crapauds? Je vous le ré-
pele je me suis condamné librement & une
vie disolement et de privations parce que,
auirefos, avant la guerre, les hommes me
piva s Saient médiocres, envieux, flatteurs,
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haineux, amis du bien-8tre, conscients de
leurs 'devoirs, fourbes, plats, faux et mé-
prisables.

Mais la grande épreave les a purifiés; -

le monde a pris un autre aspect. Mes com-
patriotes, que je méprisais, se sont ressai-
sis; ils m’ont donné la/preuve qu’ils a-
vaient du coeur, quils étaient capables de
poursuivre un idéal trds élevé,

Devant le danger commun ils se’ sont
serrés les uns contre leg autres, se sont
unis. L'ige d'or de la fraternité va répan-
dre ses bienfaits; les temps de 'unanime
concorde sont venus. L'union d’ime et de
coeur que la guerre a créée n’est pas super-
ﬁcielﬁle, mais intégrale et profonde,

La volonté réfléchie, la spontanéité, 1°é-
lan, la cohésion de Punanime dévouement
qui ont arrété I'envahisseur, chasseront
tous les fléaux qui accablent notre pauvre
humanité: T'alcoolisme, la misére, les er-
reurs et les sottises qui font se dresser les
partis et les castes les uns contre les ai.
tres. ;

Nous devons notre salut a l'union, de-

/ meurons unis pour réparer les désastres
que la guerre a causés,

J'en ni assez de ma vie de batracien: je
veux vivre désormais parmi les hommes
qui ont été les artisans de Poeuvre subli-
me et d'un avenir plus heurenx pour ceux
qui nous succéderont; les artisans de 1'oeu.
vre de restauration nationale.

Il importe que l'usine de Chévremont
reprenne son activité, qu'elle répande le
bien-étre autour d’elle, qulelle aide & pan-
ser les blesssés, & consoler les meurtris, a

- soulager les'miséres, i redresser le courage
des orphelins et des veuves domnt la vue
sera un salutaire rappel des devoirs que
nous aurons contractés les uns envers les
autres,

Nous savons maintenant que nos enne-
mis ne sont qu'au-dela des frontiéres; que
nos seuls ennemis sont ceux qui sont sépa-
rés de nous par des haines de races, par des
différences de culture, par des abimes que
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rien ne peut combler.

Or, & heure ou tous les Frangais vont
Se serrer les uns contre les autres, demeu-
rer cordialement unis, étroitement grou-
pés pour faire bloc contre l'ennemi hérédi-
taire, contre l'ennemi de notre race et de
hotre civilisation, je ne veux pas faire ban-
de & part, tout seu. &

Je veux moi aussi que vive notre Fran-
ce et c'est dans ce but que je constitue une
dot d'vne million & Madeleine.

Voici le titre enregistré par un notai-
re. Kn échange de ce don, je demande seu-
lement que ce million soit utilisé pour dé-
velopper la prospérité de Pusine que Fran-
¢ois Delaunay dirigera et que M. Delau-
nay pére se présente & la députation aux
prochaines élections...

Piles, frémissants; émus, les fiancés pri-
rent les mains du vieux Pascal, incapables
de manifester par des paroles de gratitude
leur reconuaissance, : ‘

Henry qui était reveny et qui avait en-
tendu les dernidre paroles, joignit ses re-
merciements & ceux de sa soeur et de son
frére d’armes et il dit:

— Moi, je vais terminer 1a tiche com-
mencée, achever de nettoyer le sol de la
patrie, souillé par la bave de I'immoncde et
gluante limace qui rampe Ia-haut. Tu sais,
Frangois, que j'ai le coup d’eeil siir; pour
le brag qw’ils t'ont pris, je veux descendre
encore dix officiers allemands. Je te les
promets, ce sera le prix de ton bras.

Pour couper cours & 1'émotion qui fon-
dait tous les coeurs, le vieux Pascal dit:

— Allons, Frangois, venez avec moi vers
Gerbier et vers M. Delaunay; i faut met-
tre les papas au courant de nos projets.

Un bonheur & faire craquer les murs
emplissait la maison des Gerbier.

Henry s'écria: Vive la France!

Et le vieux Pascal répliqua d'une voix
retentissante :

— Vivent les braves gens! Vivent leg
Francais! : ety "
R
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ANYSENEV RS
 ET JEUX DIVERS
De SoeiEve

COMMENT FABRIQUER UN MICROS-
COPE AVEC UNE SEULE GOUTTE
DE BAUME

Bien que presque tous connaissent la
puissance merveilleuse du microscope, fort
peu de gens ont eu l'occasion d’étudier les
infiniments petits, microbes, bactéries, sur
le vif, au moyen de cet appareil, du reste
fort- dispendieux, selon la perfection de
sa lentille. Le moindre microscope coiite,
au bas mot, $25 et il y en a qui cotitent
des centaines et des centaines de dollars.

Or, ce qu'on ignpre probablement, c'est
que pour une dépense & peu pres nulle,
on peut fabriquer soi-méme un microscope
excellent, & la maison.

Achetez ure faible quantité de baume

~ canadien et une douzaine de couvertures

de verre chez un opticien. Ce sont des ron-
delles transparentes aussi minces qu'une

feuille de papier, de la grandeur approxi-

mative d’unee piéce de deux sous. Voila
pour. ls dépense; clest-d-dire quelque sous
a4 peine.

Avez-vols déjd examiné le tissus d’un
tapis de table & travers nne goutte d’eau
qui y a éb8 échappée par accident? Alors
vous avez dii constater que les fibres de ce
tissus étaient considérablement grossies.
Clest 18 le principe méme du microscope
que vous allez construire; seulement, la
goutbe d’eau sera remplacee par une gouﬁo
de baume. 5

Pour fabriquer votre microscope, prenez
une de vos rondelles transparentes bien
nette, et laissez tomber au centre une seu-

le goutte de baume. Votre instrument est
déja complet, cest-a-dire la partie équi-
valant & la lentille. Pour placer la goutte
e baume bien au centre de la rondelle, il
vaut mieux se servir d'une aiguille d’a-
cier ordinaire que vous trempez compléte-

_ment dans le baume.

En la soulevant, vous rematrquerez que
le liquide court tranquillement vers la
pointe, tout comme ferait de la melasse.
Faites alors attention de bien placer déli-
catement la goutte au centre de la rondel-
le, et voyez & ceque cette goutte soit par-
faitement ronde.

Tandis que vous y étes, servez-vous des
autres rondelles pour y déposer des gout-
tes de différentes dimensions, ce qui vous
donnera autant de microscopes de diffé-
rentes forces grossissantes. Plus petite sera
la goutte plus puissant sera votre instru-
ment; et comme il est difficile de former
parfaitement une goutte volumineuse, vous
avez tout intérét a ce que la goutte n’ait
pas plus d'un quart de pouce de diamétre,
Tant mieux si elle est plus petite, d’autant
plus qu'une large goutte prend plus de
temps & durcir. Si la premiére goutte
n'est pas parfaite, nettoyer votre rondelle
avec ui peu de benzine et recommencez.

Le microscope est terminé et l'on peud
g'en servir tel quel, mais il vaut de beau-
coup mieux lui construire une espéce de
monture.

Voici comment vous y prendre:

Découpez une feuille de papier de la
forme et dimension de votre rondelle, et
découpez aw centre, bien au centre, un pes
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tit rond pas tout & fait aussi grand que
la goutte de baume. Collez sur le c6té de Ia
rondelle opposé & la goutte de baume sé-
chée,

Vous avez alors votre diaphragme qui
empéche la lumidre des bords de la gout-
te de produire des reflots nuisibles au tra-
vail de votre lentille. Découpez ensuite

une petite rondelle de bois mou, au centre
" de laquelle vous percerez un petit trou un
peu plus grand que la goutte de baume.
.. Cette rondelle de bois doit avoir la méme

RonDELLE

Pour étudier des corps déja fixés sur des
transparents ou des verres spéciaux, vous
n'avez qu’d vous servir de votre instru-
ment comme d'une loupe, en tenant le
transparent tourné vers la lumidre. Ap-
puyez votre appareil sur le transparent et
faites-le glisser Jusqu’a ce que vous ayez
trouvé votre foyer. Placez votre oeil tout
pres de la lentille.

Supposons que vous vouliez voir ce que
vous pouvez bien “manger” en buvant
Peau de notre aqueduc, munissez-vous

Routte

TRANSRARENTE /e BAuvmE |

__RoNID ELLE
DE BoiS

dimension que la rondelle-lentille. Collez
alors cette rondelle de bois sur la rondelle-
lentille, du c6té de la goutte de baume, de
maniére & ce que cette dernidre se trouve
libre & lintérieur tdu trou. L'épaisseur du
bois & pour but de protéger la goutte de
baume contre les frottements, la poussié-
re, etc., et vous pourrez alors manipuler &
votre guise, votre microscope, sans crainte
de le détériorer. Maintenant, reste 3 sa-
voir comment vous servir de votre micros-

cope. e

RONDELLE
De PAPIER
D¢ IER.
alors d'un morceau de verre bien propre,
placez au centre unepetite éminence de
cire avec un ereux i jour assez profond
pour contenir une goutte d’eau ainsi versée
dans le creux, placez une autre rondelle ou
couverture de verre, bien propre, et pesez
légérement afin d’aplatir la goutte d’eau
et 'empéchér de couler et de se déformer.
Appliquez alors votre lentille, regardez
comme sur un transparent ordinaire et...
voyez tous les sales monstres que notre
corporation nous fait “manger” tout en
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nous vendant 1’eau & un prix exhorbitant.
Oh! les vilaines “bibites”!

Rappelez-vous quune goutte d’eau de
un quart de pouce de dlamétre, grossit
Vobjet de 15 diametres. Une goutte de un
huitiéme de pouce grossira de 30 diame-
tres et ainsi de suite. Plus vous parvien-
drez & avoir des gouttes de baume petites
et parfaites, plus il vous sera possible de
magnifier les objets, jusqu’a 300 et 400
diamétres.

On n'aurait jamais cru que la fabrica-
tion d’un appareil aussi utile fut chose
aussi simple et aussi peu coflitense. Nul
doute que plusieurs lecteurs de la “Revue
Populaire” nous sauront gré de leur avoir
enseigné un procédé aussi facile d’exécu-
tion. ’

— ) ——

POUR FAIRE DES ANNEAUX DE
"~ FUMEE

Prenez une petite boite en carton, seel-.
lez bien lé couvert et dessinez une téte co-
 mique dessus. Coupez une ouverture pour
~la bouche et remplissez la boite de fumée
de cigarette.

Puis avec le doigt, frappez des petits

! coups sur le dessous de la boite et & cha-

que coup vous verrez sortir un annean de

- fumée pox {a, bouche de la floure dessiné

‘

sur le couvercle. On peut faire sortir une

centaines d’anneaux de la boite avec une
seule bouffée de fumée.

Voici un moyen facile d’étudier le mys-
tore des anneaux de fumée. Lorsque la fu-
mée est chassée de 1’intérieur, elle frappe
I'air & l'extérieur et immédiatement se bri-
se par le milieu, formant un espéce de “bei-
gne” qui tourne autour de son axe.

On peut augmenter le plaisir en se met-
tant deux enfants avec chacun une boite
et se lancer les anneaux de maniére a ce

* qu'ils s’accrochent les uns dans les autres.

s () e

COMMENT IMITER LE CHANT DES
OISEAUX

Voici quelque chos-e qui amusera les en-
fants et méme les grandes personnes,

|

Souvent lorsque vous allez au thétre, -
vous entendez un oiseau dans une cage,
chantant & s'égosiller. Vous étes émerveil-
lés de voir un oiseau chanter si & propos.
Eh bien, rassurez-vous, I’oiseau que vous .
avez vu n'a pas chanté, c’est un machinis- .
te, derridre la scene, qu1 vient de passer
un bouchon humide sur un verre ou sur
une bouteille. Ce procédé est des plus fa- |
cile et je le recommande aux enfants pour
s'amuser. X

Vous prenez une bouteille quelconque ou
une vitre; sur cette bouteille ou cette vi- .
tre a-ppliquez un bouchon que vous aurez.

\
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RESTES

mouillé avec un peu de salive; promenez
le bouchon sur le verre et vous aurez la
plus belle imitation ‘possible du chant d’un
oiseau. Au théatre, comme dans la vie, du
reste, tout est truc et ficelle.

__._.0._.__—-

OUET D’ENFANT

Une simple goutte d'eau suffit pour met-
tre en mouvement ce petit bateau en pa-
pier. 2

Prenez une carte de visite et découpez-
la en lui donnant la forme d’un petit ba-

- teau. Sa longuetr doif avoir environ trois
pouces et quart. Dans le centre du bateauy
faites un trou terminé par un petit canal,

“ tel que vous le montre notre vignette.

On se sert d’huile ordinaire pour faire
marcher ce bateau, on peut aussi employer
de 1'huile & machine & coudre.

Emplissez deaut la baignoire ou I’évier,

fmettez le petit batean sur l'eau de manié-
re dce qu'il n'y ait que le dessous du ba-
teau qui soit mouillé, laissant le dessus
tres sec..Laissez tomber une goutte d’hui-
fe dans le trou que vous avez fait au cen-
tre. Immédiatement le bateau se mettra en
mouvement et fera le totir de la baignoi-
re ou de l’évier.
T.a raison de ceci est toute simple.
I’huile dés qu'elle a touché l'eau tend &
§'épandre et la seule direction qu’elle peut
“grouver est le petit canal & 'arriére du ba-

teau.

Te résultat est ¢ue l'huile donne une

réaction au bateau qui se met en mouve-

ment du ¢oté opposé a la sortie de Phuile.

LA REVUE POPULAIRE

L’ENTORSE

On donne ce nom a un tiraillement vio-
lent des parties molles et tendieuscs de
certaines articulations et particulidrement
de celles du pied. Pour la guérir, il n’est
besoin .que d’opposer au gonflement des
parties tiraillées que des répercussifs, tels
que 1'eau froide, pure ou additionnée de
quelques grammes d’acétate liquide de
plomb (Extrait de Saturne), renouvelés
au fur et & mesure que les compresses s'é-
chauffent. =

Si cela se peut on placera le pied mala-
de sous un robinet qui laisse couler de 1'eau
froide.

Le massage est un excellent moyen pour
empécher l'inflammation des parties ti-
raillées. Toute la science du “pater rha-
billeur” et des “comméres”, qui s'adonnent
A ce genre de guérison, consiste & compri-
mer et & malaxer les parties malades 3
l'aide de leurs mains, parvenant ainsi,
non & mettre en place des muscles, des ten-
dons ou des os qui s’y trouvent déja, mais
3 aider puissamment A la résorption des
liquides épanchés et éviter aingi une in-
flammation et ses suites. Le thirurgien ne

méprise pas ce moyen bien qu’il soit vul-/

gaire, sachant bien que c’est le Ipus prompt
et le plus efficace.

Ce massage demande cependant a étre
pratiqué d’une maniére méthodique qui
consiste & opérer le premier massage mol-
Jement, graduellement de bas en haut avec
la main enduite d’un corps gras. Il faut
continuer longtemps, et comprimer tou-
jours de plus en plus jusqu'a dissipation
complete du gonflement. Si cependant
Pentorse était compliquée d'une déviation
notable du pied, il faudrait passer a la ré-
duction, ce quun chirurgien seul pourra
faire. :

PRISESY ]
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HOMMES

Si une femme est bonne, on craint de la
perdre; si elle est mauvaise, a quelle pa-
tience ne faut-il pas se vouer. Si elle est ri-
che, elle est vaine et insolente; si elle est
laide, on ne peut 'aimer; si elle est belle,

elle est coquette.
& * #

Lorsqu'un jeune homme embrasse sa

femme avec son chapeau sur la téte, la
main sur la poignée de la porte et un oeil
sur la pendule, cest que la lune de miel
est terminée.

# * *

Depuis que la taxe des célibataires est
établie & Montréal, les mariages ont dimi-
nué dans la proportion de trois pour cent
par mille habitants.

# * 3
"Quand un bon mari meurt il va au ciel
tout droit; lorsquun mauvais mari meurt
il ‘est condamné A assister aux réceptions
de sa femme tous les jeudig apres-midi.
{ * ] * *

Ce n’est pas aimer sa femme que de se
riainer par une folle complaisance pour
elle, en sacrifiant son bien et sa fortune,
c’est 8tre faible et dupe.

* * *

Si Salomon avait essayé une femme de
plus que celles qu’il avait, il aurait peut-
étre trouvé la perfection.

FEMMES

Trouver un compagnon est une bonne
fortune pour une jeune fille; 12 connaitre,
Jorsqu’elle 1'a trouvé, c'est de l'inspiration;
le conquérir lorsqu'elle 1'a connu, c'est de
Part; le garder lorsqu’elle I'a conquis, c’est
un mirucle. ‘

ok >

11 ne faut pas conclize qu'un homme
nous aime parce qu’il est heureu: de voir
les autres hommes nous regarder; atten-
dons qu’il commence & se demander pour:
quoi les autres hommes nous regardent.

* * ¥

(e n'est pas les orages qu’il y a sur la
mer Matrimoniale qui font sombrer le
vaisseau “Amour”, cest au contraire le cal-
me plat.

* * *

Lorsqu une jeune fille se malie elle 'l
magine avoir une place dans le coeur de
son amoureux, mais dés qu'elle est mariée
elle se demande ot est cette place.

\ * * *

(e sont les cordons du tablier d'une fems
me et les cordons de la bourse d'un hom-
me qui forment le noeur gordien d’un mé-
nage.

* * *

En amour, une jeune fille perd d’abord
la téte, puis sa vanité, puis son coeur of
apres...... sa liberté.
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HOMMES

Ne pariez jamals avec une jolie fille,
vous perdrez toujours; méme sl vous ga-
gnez, vous serez encore perdant.

. L'argent quun célibataire économise en
restant garcon rendrait plusieurs ména-
ges heureux.

3 * #* * ;

Mathusalem a vécu au-deld de 700 ans,
et pendant ce laps de temps, pas ‘moins de
1,400 femmes ont essayé de lui donner des
conseils sur la maniére de prolonger sa

jeunesse et de conserver ses charmes.
* * * v

On trouve parmi les hommes des ca-
ractéres doux et capables de patience;
mais ofl trouver un mari qui puisse souf-
frir chez sa femmie des airs méprisants ou
tout ce qui leur ressemble.

L3 * *

Ta cour qie l'on fait a une jeune fille
ne donne pas plus une idée du marisge
que les prospectus annoncant les grands
endrdits de vlilégiature pour la saison d’é-

té. =

* * *

Le kaiser a pu assassiner edes enfants et

priller des hopitaux, mais il n'a jamais
poussé la cruauté jusqu’d avouer a une

femme de quarante ans qu'elle parait son

fge.
%k * *

Un homme choisit une femme comme
une femme choisit un chapeau; il lui faut
toujours quelque chose du pays, mais avec
un petit air “importé”.

* * *

Ty a des célibataires qui savent que fa-
talement un jour ou l'autre il leur faudra
eux aussi monter sur Pautel de 'hymen, et
qui ont fait d’avance leur sacrfiice.

/ * * *

Un célibataire est un monsieur qui ne
veut pas faire les cent volontés d’une fem-
me. mais’ qui fait la volonté de cent fem-

FEMMES

Lamour est une fée qui transforme un
crine chauve en un halo, des cheveux rou-
ges en cheveux d’or, de vieilles farces en
mots d'esprit, et permet qu'une jeune fille
fasse un héros d’un mannequin, un prince
charmant d’une momie et un podte d’un
rimailleur. b '
¥ W A

Une femme doit toujouts gétre I’étoils
qui ‘guide la vie d’un homme, mais elle
doit éviter autant que possible d’étre tout
son systéme planétaire. /

* % *

11 y a certaines choses qui provoquent
L'éclat de rire des qu'on les apergoit. Parmi
ces choses nous pouvons placer: un canard,
une grenouille, et un homme en costume
de bain. .

* £ *

11 est plus difficile de se! séparer d'un
homme que de 1'épouser; ¢’est comme au
Mont de Pitié, il est plus facile de déposer
un objet que de le retirer. oy

* * * )

On caleule quiune femme dont le doigt
est orné d’une bague en orde se grattera le
nez quatre fois plus souvent qu'une autre
femme. ’ |

. : * # *

Ce qui fait que la plupart des femmes
sont peu touchées de 'amitié, clest qu’elle

vient quand on a senti de l'amour.
* * *

§

Llesprit de la plupa'rt des femmes sert

plus & fortifier leur folie que leur raison.
y I R ;
\ y
11 ne suffit pas d’étre belle pour se faire
aimer ; les hommes veulent encore que Pon
soit aimable, et, pour le devenir, il en gofi-
te des soins; il faut réformer son carac-

tore, Padoucir, étre complaisante, égale,

ete., ete.
« % %

Les femmes ne s'unissent que par néoes-
sité, jamais par goit.

SARESSESSL
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¢y} Fourquon?

Questions simples qui em’ arrassent bien du monde. -

Pourquoi apercoit-on 1o jet de la
" Jwmiére dun camon avant d’en-
tendre la détonation?

La lumidre est une ondulation produite
dans quelque chose qui se trouve partout
et qu'on appelle I'éther, tandis que le son
ost une ondulation dans I‘air. Le son n’a-
vance que de quelques centaines de verges
par seconde tandis que la lumiere franchit
plus de 200,000 milles 4 la seconde. Plus
vous étes loin du canon plus le son vous
parvient longtemps apres Papparition de
la lumidre. La lumidre met hujt minutes A
nous arriver du soleil et quatre ans & nous
arriver de D’étoile la plus rapprochée. Au-
_eun son ne nous arrive du soleil, de la lune
ou des étoiles, parce qu'il n'y a pas entre
ces astres et nous de couche d’air a travers
laquelle il puisse onduler ou se déplacer.

A quoi servent les sourcils?

Cette question semble simple, cepen-
dant combien y en a-t-il qui sont en état
de répondre! Si nous n'avions pas de sour-
cils, les gouttelettes de sueur qu ise for-
ment sur le front lorsqu’on a chaud con- '
leraient dans les yeux, et cela serait tres
dangereux, car la sueur, en outre quelle
troublerait la vue, constituerait un vérita-
ble poison. Les sonreils sont du reste un
apanage de la beauté. Certaines 6légan-
tes le savent bien et savent les teindre pour
les fdire paraitre davantage.

Comment les mouches peuvent-elles
marcher aw plafond? i
Autrement dit, pourquoi les mouches

marchent-elles & l'envers? Les pattes des

mouches sont légérement gluantes, puls-
qu'elles se fixent aux objets comme des es
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Péces de ventouses ou tuy/a‘ux i succion, en
¥ adhérant avec force. Le corps de la mou-
che étant dy reste trés léger, il lui est plus
facile qu'a nous de ne pas tomber en se
trouvant la téte en bas. :

Povrquoi certaines choses ont-elle
une odeur, tandis que d'outres
n'en ont pas?

On dit que l'on sent quelque chose de
loin, mais ce que P'on sent en réalité clest
quelque chose qui péndtre dans le nez, bien
que cette chose puisse venir d’une certaine
distanice. Plus il y a d’atémes dans une
substance liquide ou solide, plus cette subs-
tance en projettera dans air qu’il envi-
ronne. Certaines substances ou certains
corps réputés inodores, développent tout
de méme une odeur, seulement les atomes
ne sont pas assez puissants pour atteindre
notre organe olfactif. Seuls ou & peu pres,
Peau et I'air sont complétment inodores
malgré leur contact avec notre nez.

Pourguoi les odours des choses soni-

elles différentes?

Tout dépend des différences qui existent
dang la comportation des substances. Ce-
pendant il existe des similithdes d’odenr
qu'on peut grouper par “smilles, Toutes
les combinaisons du g0 ont une odeur
désagréable, tandis que . rtaines huiles on
essences de fléurs ont une odeur agréable
bien que sensiblement différentes. Tout
cela est dil & des combinaisons chinmiques
identiques, Donc les choses ont une odeur
différente parce qu'elles varient au point
de vue chimique, en compos,'tion ou combi-
naison. ' | ,

Pourquoi les arbres oroissent-ils de
bas en haut? _ . »
Parce qu’ils ne tombent pas du ciel ré:
pondrait cet ignorant de la Palisse. Mais
il ¥ a une autre raison, surtout une dis-
tinction importante. Dabord, il est faux
que tout L'arbre croisse de bas en haut:

1

exemple: la racine croit de halit en bas.
Cela veut dire qu'il y a dans la semence
des cellules qui cherchent 1'obscurité et
d’autre la lumitre. Ces derniéres sont plus
nombreuses. L’arbre, comme presque tou-
tes les plantes posstde deux parties dis-
tinctes: 'une vivant dans l'air, l'autre
dans le sol. La partie qui a besoin d'air
pour vivre ainsi que de lumidre, ne peut
pousser que de bas en haut; l'autre qui
recherclie 1'obscurité, ne peut que pousser
de haut en has, dans le sol, ‘

Pourquoi une figure vue dans un
. miroir apparait-elle déformée
wne personne qui se tient auprés?

Nous croyons que les deux e6tés de notre
fignre sont exactement semblables, mais
tout photographe habile sait bien qu'ils ne
le sont, pas. D'ordinaire, nous ne le remar-
quons pas, mais lorsque nous voyons la
réflexion de la figure d’une personne dans
une glace, nous voyons alors le coté gau-
che re sa figure comme si c'était le droit
et le droit cimme si ¢'éthit Je gauche.

Notre oeil étant accoutumé & la voir de
Pautre maniére cette figure nous semble

déformée. Si vous n'aviez jamais vu cette

personne auparavant vous ne remarqueries
rién du tout. Vous n'avez jamais vu votre
propre figure sauf dans un miroir, et, ¢'il
vous était possible de la voir comme tout
le monde la voit, votre figure & vous vous
semblerait tout aussi déformée que celle de
vos amis, lorsque vous les regardez dans
une glace. Sans doute, si les deux cHtés du
visage étaient exactement pareils, la fi-
gure apparaitrait exactement la méme
qu'on la voit dans une glace ou directe-
ment. » P s

Bien entendu, nous ne parlons pas des
miroirs concaves ou convexes de la (Yalerie
du Rire, an parc Dominion, ceux-1a étant
spécialement faits pour déformer les ob-
jets qu’ils reflétent.

gy g
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FQRT ANCIENNE RELIQUE DE LA CA-

THEDRALE DE REIMS

Lorsque les Boches bombardaient si ter-
riblement la cathédrale de Reims, on se
demandait avec angoisse si tous les trésors
d’art que contenaient le monument avaient
pu étre mis en lieu siir, hors de la portée
sacrilege des barbares.

Des renseign»ement&/ vécents attestent,
par bonheur, que la_plupart des oeuvres
d’art et des reliques relfgicuses ou histori-
ques ont pu étre soustraites a l'outrage de
Pincendie qui a ravagé le vénérable monu-
ment. Quant & I"Evangéliaire slavon, con-
nu sous la dénomination de “Texte du Sa-
cre”; — dont nous publions ci-contre une
page fac-simile — on n'eut pas. i le pré-
server, par la simple raison qu'il ne se
trouvait pas & la cathédrale, mais étant
conservé, depuis la Révolution, & la bi-
bliothéque de la ville de Reims, et ¢'est par
un redoublement de précaution, — les bar-
bares continuant & bombarder la ville ou-
verte, — qu'on transporta la relique sla-
vonne & l'abri de leurs atteintes.

Certains érudits n'admettent point la
tradition d’aprés laquelle I'Evangéliaire
slavon de Reims aurait servi pendant les
cérémonies du sacre des rois de France. La
majeure partie des autres, et, parmi eux,
les savants paléographes francais .J.-B.
Silvestre et 1. Paris, le Tcheque Kopitar,
démontrent, au contraire, avec abondance
de preuves, que la désignation du manus-
crit de Reims: “Texte du Sacre”, est en-
tierement conforme & l'usage qui lui est
attribué. Au surplus, un vienx “Réglement
du Sacre des Rois de France”, conservé &
la cathédrale de Reims, mentionne le fait
en termes précis.

Une autre circonstance a longtemps
ejouté i la vénération francaise de I'Evan-
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géliaire slavon. Jusqu'au miliet du siecle
dernier, on croyait que ce mauuscrit avait
appartenu a saint Jérome, un :les péres de
I’Eglise catholique, d’originc slave, mort
a Bethléem en 420, Tes Croiscs de France,
lors de la prise de Constantinople, auraient
trouvé e manuserit Hans Ia bibliothbque
laigsée par saint Jérome, et Godefroy de
Bouillon en aurait fait don, par la suite,
& l'archevéque de Reims, Guillaume le
Bload.

Mais la langue et la forme de 1%cr: '3
de 'Evangdlinire n'autoriserd point 8 lui
attribuer une aussi ancienne orvigine. Tl
est formé de deux parties. chacun écrite
en caractoves ditl'érvents: cyritliques et gla-
golitiques.  L'alphabet cyrillique a été
composé des lettres grecques, avec addi-
tion de lettres nouvelles, au neuvidme sie-
cle, par CyriNe, apotre des Slaves. La glac
golitigue emprunte dgalement au grec la
majeure partie de son alphabet ; mais, tans
dis qu’il dérive des lettres minuscules, le
cyrillique dérive des majuscules.

De fait, I'érudit Tchéque Hanka a pu
démontrer, & la suite de longues recher-
ches et confrontations des écritures, que la
partie cyrillique du manuscrit était un au-
tographe d'un saint tchéque, Procope mort
en 1053. Le paléographe polonais Jas-
trzembski, qii. le premier, a déchiffré la
partie glagolitique du manuserit, a con-
firmé cette opinion dans une Notice sur le
Manuserit de!la Bibliothéque de Reims,
connate sous le nom du Texte du Saere, pu-
blide en 1847, et sa d{'mon\si ration fut si
péremptoire. qu'elle fut jugée comme ‘dé-
finitive par tous les spécialistes.

Mais, si ce texte ne remonte pas au
temps de saint Jérome, il ne constitue pas

,

~
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moins le plus ancien monument d’écriture
slavonne et un autographe millénaire d’un
saint slave. Le slavon est la langne mére
du Russe, du Tchdque, du Polonais, du
Serbe, du Bulgare, du Croate, du Slovéne,
— d’olt la vénération de PEvangéliaire du
.saint Procope par tout le monde slave.

Mais comment cette relique des Slaves
s'est-elle transformée en Texte du Sacre
des rois de France, si ce ne sont point les
Croisés qui Yont rapportée de Constanti-
nople?
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Fragment de I'Evangélisire daven de Reins,

MUANOEIILEP A

D’aprés/le Tchéque Kopitar, ce serait
Anng de Russie (fille du grand prince de
Kiev, Yaroslav) qui, en épousant, au on-
ziéme sidcle, le roi Henri Ter, aurait porté
en France le livre sacré pour son usage
personnel. Thase ingénieusement défen-
. due et qu'aucun fait ne contredit, mais que

i} AT
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rien, non plus, ne confirme. En définiti-
ve, Popinion qui prédomine aujourd’hui,
parmi les savants tchdques, polonais et
i’mngaisQ est que ce fut le cardinal de Lor-
raine qui remit Evangéliaire & la cathé-
drale de Reims, entre 1545 et 1574, sans
qu’on puisse établir, d’une facon certaine,
de qui le cardinal le tenait.

Depuis cette époque et jusqu’d Louis
K VI, les rois de I'rarice prétaient germent
Sur ce manuserit et, fait curieux, en igno-
rant, avant 1716, en quelle langue il fut
Cerit. Une vieille description manuscrite
des “Pieces diverses de Reims” le signale
en propres termes:

“Les pages de ce ]lvre sont écrites en
lettres étrangdres et fort anciennes, de sor-
te que personne me peut le lire ni dire en
quelle langue il est éerit. Mais il a tov-
jours passé pour contenir IEwangile.”

‘Lal tradition veut que ce soit Pierre lo
£ 40s B - . > .

Grand qui ait déchiffré ls premier ce tex-

te, lors de son passage & Reims, au cours

du voyage qu'il effectuait, en 1716, de Pa-

ris & La Haye, et aprds avoir proposé a

la France I'amitié russe. Des que I’Evan-
géliaire lui fut présenté par le clergé de
la cathédrale et qu'il L'eut ouvert, lo tsar
lut, & la surprise générale, la premiére
page, laquelle, expliqua-t-il, contenait une
partie du chapitie X de saint Mathieu. 11
ajouta que le chiffre de la premidre pa-
ge signifiait' “19” o il s'ensuivait que les
dix-huit  premiéres pages 'manquaient,
Cest une partie de cette page 19 dont nous

" reproduisons ci-contre le fidéle fac-similé,

Aux jours mouyementés de la Révolu.
tion, ’Evangéliaire de Reims disparut de
la cathédrale. Heureusement, il fut retrou-
vé, aprés la tourmente, intact ddns son
texte, mais dépouillé des pierreries et de

Vor dont était' ornée son antique reliure,

Clest dans cet état'qu'il passa & la biblio-

théque de 1a ville de Reims, y fut conservé

jusqu’a mos jours et retiré depuis lo bom-
bardement de la ville ouverte par les Teu-
tons. : 2

A
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De:s chiffres qui donnent le vertige

L’Intérét composé d’un sou, placé a la banque, au temps de
Jésus-Christ s’éleéverait aujourd’hui & 48,701,360~
000,000 000,000,000,000,000,000,000,000.

Cummént désigner ‘ce nmombre — Ce qu’il représente.
20 Dedécillions.

M. Camille Flammarion, le célébre as-
tronome francais vient de publier une étu-
de dont la lecture est susceptible de plon-
ger le lecteur le plus calme dans le monde
du fantastique et du vertigineux. Il inti-
tule cette étude d’actualité: “La Pluie des
Milliards”, et la voici:

“Plusieurs journaux de France et de 1'é-
tranger rééditent en ce moment, & propos
de la) danse macabre des milliards jetés
au vent par l'infime guerre pan-germani-
que, un caleul que j'ai publié en 1873 dans
L’[llustration, comme commentaire aux
cinq milliards, alors exorbitants, payés
par la France & la Prusse pour la libéra-
tion du territoire. Ce calcul avait pour ob-

jet la valeur actuelle qui serait représenbee
par les intéréts composés de cing centi-
meg placés & la naissance de Jésus-Christ,

au taux de cinq pour cent. J’y rappelais

que le chiffre d'un milliard était difficile-
ment compris par nos cerveaux, qu’h loc-
casion de l'indemnité du milliard voté en
1825 pour les émigrés par le gouverne-
ment de la Restauration, le général Foy
s'était écrié, du haut de la tribune, qu'un
milliard de minutes ne s'était pas encore
sccoulé depuig la naissance de Jésus-Christ !
En effet, ce nombre n’a été atteint qu'en
1902 (le 98 avril).

“Lies journaux qui me font le trés grand
honneur de revenir sur ce curieux caleul

1
se trompent légérement. Lietur erreur est
plus grosse que le monde, plus grosse que
le Soleil et que tout le systéme solaire!
“Tls me font dire qu’il faudrait un glo-
be d'or de la dimension de la Terre pour
représenter le capital fourni par cette ac-
cumulations d’intéréts. Ils sont bien loin
du compte ! Ce n'est ni un lingot d’'or de la |
dimension de la Terre, ni deux, ni trois, ai
dix, ni cent, ni mille, qui pourraient fajre

‘cette somme! Le résultat du caleul est,

d’ailleur, je I’avoue, a peine croyable.

“Une somme quelconque, placée & 5 pour
cent, & intéréts composés, se double dans
l’espace de 14 ans, ou plus exactement
14,21, ou, 14 afs 77 jours. Nog 5 centimes
ainsi places en l'an 1 deviennent 10 centi-
mes en l‘an 14; 20 centimes en l'an 28,,
40 centimes en 1’an 42, 80 centimes au bout
de 14 nouvelles années, 1 fr. 60 'an 71.3
frs. 20 ’an 85, et ainsi de suite en doublant
toujours.

“Lia progression, qu1 commence lente-
ment, comme on le voit, monte bientdt, avec
une rapldhte fantastique. Pendant les cent
premiéres années; la somme n’arrive, il est
vrai, qu'a 6 francs 40. Mais, & la fin du
IIe siécle, elle est de 819 francs 20, & la
fin du I1Ix siécle, elle est de 104.857 frs.
60, & la fin du IVE, elle est de 13,421,772
francs Nous voici déja aux millions. La
somme doublant toujours de quatorze en
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quatorze ar on arrive vite aux centaines
de million:  aux milliards. Et comme elle
continue jours de doubler, on atteint/
rapidemen !os dizaines et -centaines de
i buis les trillions, les quatril-
"ons, et zunq‘ de sujte. An commencement
du XIXe siecle, en 1803, le chiffre est de
7,610 dec.:lho.us, qui deviennent 15 undé-
cillions en 1817, puis 80, puis 60, puis 121
en 1859, ¢: 243 en 1873, année de mon
caleul. : : :

“Les pidces romaines d'Auguste et de
Tibére ne sont pas trés rares. J’en ai, en
ce momept, plusieufs dans la main. Sans
avoir aficune prétention u.la noblesse des
Croisades, mes ancétres existaient avant
elles au pays lingon, visité par Jules (é-
. sar, et mon nom est romain. Si Yun de ces
ancétres, (m, probalement, a eu quelque
jour, un son dans sa poche, avait eu l'idée
de placer dans une bangue romaine ce sou
i destination du XXe sidcle, comme ‘mo-
deste patrimoine d’unc famxle rra]lo ro-
e *:w, aurait-il 66 bien inspiré

ans compter les Germains, voleur stig-

w6 par Tacite, Velleius Paterculus,

7o seard et tous les historiens anciens,
quelle Compagnie d'assurances, sur
. ‘¢ bangde nationale ou'internationa-
e .i.li‘dlt pu fonder une pareille opemtmn
financidre? j
“Que l'on exctise ici ung anecdote d'un
instant. Un jour, déjeinant a I'Elysée,
- chen Jules Grévy, sutrefois mon collegue

Ay hitole, s president de la Républi-
que, & racontant ce caleul:
Ahb ! fit-1l, y8 suis enchanté de savoir

ce que mon sou vaudrait!
“Jules Grévy était né
drey. (Jura).

a Mont-sous-Van-

oy . '
LE PLUS GRAND NOMBRE QUI AIT JAMAIS
ETE BORYT
“Revenons & notre chiffy.
 Qulest-ce que clest que 249 undeul]mm
de francs? S

¥

“Ou 243,516,800 nonillions?

“Soit 243,516,800 suivis de 30 zéros—
243,516,800,000,000,000,000,000,000 ,000,000

000,000, (ou en monnaie canadlenne $48.-
01,360 suivis de 30 zéros comme pour les
francs.)

»“Cest 12 un chiffre qui n’a jamais été
exprimé, méme dans les numérations
transcendantes de l'astronomie sidérale,
qui-compte par milliards et trillions,

“Veut-on se représenter le poids de cette

somme en or?
“Le kilogramme d’or valant 3 ,400, notre
capital peserait T1 décillions 622 nonll-
lions 588 octillions de kilogrammes.

“Loutes les montagnes d‘e la Terre, Al-
pes, Pyréndes, Andes, Himalaya$, suppo-
sées en or massif, et ]a Terre enticre, et la
Lune avee, ~u-zuent loin de suffire pour
payer cette somme. En effet, notre globe,

jui mesure 12,742 lrllometves de diametre,
pese 5,875 s \LllLony de kilogrammes, Sl

btait formé d’or massif, il serait trois fois

plus lourd et paserait 20 562 sextillions de
kilogrammes. I1 faut multxplier ce nom-
bre par 3,486,100,000 pour ocbtenir lef-
froyable quantité dont il sagit.

“Si done notre plandte était d’or rnasmf
il faudrait trois milliards quatre cent qua:
tre-vingt millions de globes ¢ égaux pour re-
prés ntor ce fameux capital.

“Les curieux qui voulalent vérifier le
caleul pour lenr propre compte en trouve-
ront la formule et les chiffres dans mon
petit livre: Ewrcurdion dans le Ciel.

“Nous avens dit que ce caleul se rap-
porte & I'annde 1873, i

“Teo nombre de globes terrestres en or

a 66 doublé en 16‘%1, doublé de nouveau
en 1901; doublé encore ep 1915,

“Le caplf I actuel pn%se 20 dodécil-
lions de francs.

“En imaginant qu'il tombe du ciel un
tingot 'or de la dimension de Ia Terre par
mmnbe i en tomberait 1,440 par jour et

25 600 par an, Cete chute devrait durer

/

-152—-

5 31




Vol. 12, No 11

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Novembre 1819

L

pendant 56,700 ang pour arriver i consti-
tuer la somme totale. “
“Fn 1873, une durée de 6,626 ans aurait
suffi.
““Je le répete, ce chiffre de 20 dodécil-

Jions'est le plus grand nombre qui ait ja-
cnis e derits?

el § IR

LES BRULURES

On guérit les brilures 1égires sans le se-
cours d'un médecin, en appliquant des

compresses d’ean froide, ou de la pulpe de

carottes jaunes ou de pommes de terre ri-
pées. On conseille 'ean de chaux mélée &
I'huile, ou Linkment calcaire; on conseil-
le aussi d’éponger la bralure avec un tam-

pon en chiffon trempé dansg leau-de-vie,

_qui calme la douleur plus vite que tout au-
tre application.

On doit ce résultat au
froid que ‘produit I'alcool en se volatili-

sant. Si la briilure est grave, il faudra ap-

pliquer quelques sangsues ou quelques ven-
touses & Uentour de Ia partie affectée et la
maintenir toujours couverte de linge que
1'on arrosera d’eau trés froide, sans jamais
rien déplacer. Si les brilures sont faites
aux paupidres, aux doigts, sous les aissel-

Jes, ou partout ailleurs, dans des endroits
ou deux parties destinées & rester séparées

tenteraient de se souder entre elles, on aura
goin de les tenir écartées par la présence
d’un linge mouillée et placé entre I'une ot
I'autre. Lin poudre impalpable de charbon
végétal a 6t6 employée, dit-on, avec suc-
eds. On Papplique en une couche de 1'6-
paisseur de deux ou trois lignes, qu'on
laisse en place jusqu'd la guérison de Ia
partie briillée. Cette poudre produit une
douleur trds vive, qui se calme peu & peu
pour ne plus reparaitre. Vu la propriété
antinlgide du gaz acide carbonique, on se-
rait tenté de croire & la convenance d’ar-
roser les briilures par Ueau gazeuse. A dé-

faut d’autres moyens on pourrait 'essayer.

LE NETTOYAGE DES FOURRURES

Enlevez les doublures et ouatages et
étendez la fourrure aussi i plat que pos-
sible. Brossez vivement avec une brosse
dure; puis les morceaux mangés par les
mites doivent étre soigneusement coupés
(4 DVenvers aved un canif); et remplucés
par de nouveaux morceaux, quon coud &
surjet,

Les fourrures telles qui zibeline, chin-
chila, écureuil, doivent étre traitées com=
me suit: #

Chauffez dans une casserole une certaine
quantité de son (frais autant que possi-
ble), én le remuant pour qu’il ne britle pas.
Quand il est bien chaud, frottez-en avec la
main lintérieur de la fourrure; répétdz
P'opération deux ou trois fois, puis secouez
bien la fourrure et brossez-la de uouveau
a fond. :

Pour les fourrures blanches, on procé-
dera ainsi:

Etendez la fourrure bien & plat et frot-
tez-la & ’envers avec du son humecté d’ean
chaude; frottez jusqu’a ce que le son ait

perdu toute son humidité; enlevez-le ot

frottez de nouvean avec du son sec.

Si vous voulez étirer vos fourrures pour
les agrandir dans un sens quelconque, pro-/
cédez ainsi:

Faites dissoudre environ 3 onces de sel
dans une chopine d’eau; avec cette solu-
tion, imbibez 1'envers de la fourrure sans
mouiller le poil, étendez-la soigneusement,
le poil en dedans, étirez selon la forme dé-
sirée et fixez au moyen de petits clous ou
de punaises. On peut, pour faire sécher
plus vite, placer la fourrure & quelque dis-
tance du feu.

L\

i () s

Pour écurer les chaudrons employez du

_gros papier dablé au lieu du savon Hon

Ami. 11 donne beaucoup plus de satisfac-
t)lO-\.
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POUR GARDER LE CONTROLE DU
COMMERCE DES FOURRURES

11 vient de se former & Londres (Angle-
terre) ‘une association, la “London Fur
Trade Association”, qui a pour but prin-
cipal de garder & cette ville sa position
de centre de I'industrie des peaux 3 four-
rure, et de lui donner de plus en plus d'im-
portance comme centre du commerce des
fourrures préparées, teintes et manufactn-
rées. Lassociation covnpte paxmi ses pro-
moteurs des membres influents comme la
ecompagnie de la Baie d’Hudson,

Pendant la guerre, New-York et St-
Louis ont toutes deux essayé d’enlever &
Londres son titre de marché aux {ourrures
_du monde, mais leurs espoirs-se sont envo-
‘ 16s & Pencan aux fourrures du mois de mai,
dans la métropole, alors que des acheteurs
affluerent du monde entier et que des prix
sans précédents furent réalisés.
 Les marchands de fourrures anglais, ce-
pepd,.nf craignent surtout les efforts qui
seront faits par les Allemands pour don-
ner un regain d’activité aux importantes
ventes de fourrures qui se faisaient & Leip-
7zig, et ce n'est plus un secret que les mar-
chandg de fourrures francais et italiens,
ont pressé les maisons anglaises de coopé-
rer avec eux pour déjouer I'intention des
Allemands de faire de Leipzig le principal
marché aux fourrures du monde.

— ()

PLANS DE LOGEMENTS ET VILLES
DANS QUEBEC

Dans Ja province de Québec on a adop-

‘t6 une loi concernant les logements, on a

préparé un plan provincial d’habitations

i directeur des logements a été nom-
mé. Le plan de Québec se conforme plus
strictement au plan fédéral que ceux des
autres provinces. Toutes les recommanda-
tions du gouvernement fédéral ont été pra-

tiquement ificluses dans le plan des Qué-
bec sous une forme obligatoire La nomi-
nation du Dr Nadeau & la position de di-
recteur des logements indique bien 1'im-
portance que la province accorde & l'en-
couragement des plans d’habitations dans
la formation des ‘banlieues fleuries, avec
des dispositions convenables pour tracé
de ville. Le Dr Nadeau a été pendant nom-
bre d’années activement engagé dans 1’oeu-
vre des tracés de villes et de la réforme des
habitations dans Québec.

On a aussi nommé des commissions de
Togements dans Montréal, Hull et autres
villes. :

Bien que Québec soit la seule province
de PEst qui n’ait pas de loi concernant les
tracés de villes, on v a songé dans le plan
des habitations et, d’aprés la Commission
de conservation, une loi nouvelle & cet ef-
fet sera soumise a \la prochaine session de
la législature.

¥

—-——-o-—-——-

L’EXTRACTION DU SEL
PAR L’ELECTRICITE

11 vient de se constituer en Norvége une
Compagnie au capital d’environ 16,000,000
de dollars, avec pour objet I'extraction du
sel de I'eau de mer sur une grande échelle,
en appliquant le procédé du professeur
Helland-Hansen.

1] est probable que des constructions
considérables ‘seront édifiées tout le long
de la cOte norvégienne pour 'utilisation de
’énergie électrique. Les installations, doi-
vent, parait-il, recevoir une extension des
plus considéralsles, notamment les installa-
tions de pompes, etc.

. La production du sel n'exige Iemploi
que d’une assez faible énergie électrique.

Daprés des renseignements certains, la
premitre fabrique de ce genre sera établie

i Stavanger et la seconde 4 Glaamfjord.

) W

s
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UN TRAMWAY ULTRA RAPIDE SUR LES

TOITS k4 SANS ROUES

- Puisque la compagnie des tramways de
Montréal ‘augmente continuellement ses
prix tout en nous donnant moins de con-
fort, et que nous n’y pouvons rien, atten-
du qu'un contrat arbitraire nous lie pour
bien des annécs A venir, consolons-nous un
moment en étudiant les nouveaux moyens
quon projette ailleurs, dans le but de di-
minuer P’encombrement et améliorer le sér-
vice.

Le projet illustré ci-contre a fortement
intéressé les administrateurs de la métro-
pole américaine, tanf par sa nouveauté que
par son confort et sa rapidité absolus.

Et, vous verrez qu'un de ces bons ma-
tins, grice & linvention d’'un ingénieur
francais, L.-D. Girard, tué lors de la guer-
re de 1870, et remise au monde par M. H.
Gernsback, éditeur, les New-Yorkais se
réveilleront avec sur leurs toits toute une
installation permettant & des tramways
aériens, sans roues ct sans freins, de tra-
verser toute la ville. i umne vitesse possible
de 120 milles & I’heure, avec des passagers
confortablement installés'en toute séeuri-
té. Ce service se fera sur un seul rail, il
colitera moins cher qu'un “subway” ou
métro ou une voie aérienne ordinaire, sera
plus rapide, sans soubresauts ni vibrations
et il ne suffira que d’une structure presque
enfantine pour supponter le tout.

Pour comprendre le systtme du tram-
way sans roues, ce qui parail une utopie,
& premidre vue, imaginez ou faites I'expé-
rience suivante : Prenez deux miroirs sans
cadres, I'un plus grand que I'autre, et plon-
goz-les tous les deux dans l'ean.  Si

vous les placez Vun sur lautre} encore

t

humides, vous constaterez que le plus pe-
tit glissera sur le plus grand sans la moin-
dre friction. Cette friction est impossible
puisque les deux glaces, séparées par une
mince couche d'ean, ne se touchent pas.
Dans cette expérience, peu importe le
poids des glaces. ;

Liingénieur francais’n’a pas fait autre
chose que suggérer une application de ce
phénomene, en faisant glisser des wagons
sur un filet d’eau. Sur sa propriété de la
Jonchére, prés Paris, il construisit lne

g % & ¢ \ s
voie ferrée simple et/ un chemin-de-fer

dont les wagons reposaient sur des patins
ou sabots laissant couler des filets d’ean
sous eux. Tout marchait admirablement et
pour arrétor ou rallentir le train, on n’a-
vait pas besoin de frein; il ne suffisait que
de diminuer ou arréter 1'écoulement de
I'eau, :

La propulsion électrique était alors in-
connue et inventeur avait di fabriquer
une espéce de turbine fournissant toute
I'eau nécessaire aux sabots. Ce chemin de
fer fonctionna bien et il transporte encore
un nombre limité de voyageurs.

Un peu plus tard, vers 1869, le gouver-
nement francais accorda une concession 2

Girard, avec autorisation d’établir un sys-

teme de chemin de fer sans roues, entre
Paris et Argenteuil. La guerre survint:
les Allemands détruigirent tous les tra-
vaux et Girard lni-méme fut tué.
Anjourd'hui. | M. Gernsback ressuscite
idée de Girard, seulement il y applique
.des principes plus modernes. 11 ne suggére
qu'une voie gimple a un seul rail. Les sa-
bots hydrauliques puisent l'eau qu'ils ré-

: . — 186 —

i

\



Viol. 12, No 1%

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Novembre 1919

pandent dans les réservoirs des wagons,
als cette eau est recueillie pour servir
encore par une pompe a succion. Quant a
la pesanteur du wagon elle est supportée
par le filet d'eau courante sur I'unique

rettes électriques qui briseraient et fonde-
raient la glace instantanément, au passa-
e du véhicule. Du reste on peut aussi évi-
ter cet inconvénient en mélant de la glyce-
rine & l'eau, ce qui a pour résultat de lu-
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ratl.. Il recommande de se servir d'un gy-
roscope pour régler ce courant d'ean et
maintenir le liquide.

Afin d’éviter les dangers du change-
ment de Teau en glace I'hiver, il serait fa-
cile d’installer des grattoirs et des chanffe-

hrifier le rail en Uempéchant de rouiller.
(Quant au systéme de propulsion, il se fe-
rait & l'aide d'électro-aimants placés dans
le rail méme, fabriqués avec des métaux
non magnétiques, tels que le cuivre et le
bronze, Les électro-aimants seraient pla~

e (- —
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eés de six pouces en six pouces sur tonte in
longueur du rvail.

A D’état normal les électro--uimzmts e
produisent pas le pouvoir, parce qu’ils ne
le contiennent pas. Mais, au départ, le con-
duetenr appuie sur son levxer magnétique
abaissant un sabot de contact & Uarriére,
qui, par glissement sur les contacts, pro-
duit 1’énergie nécessaire dans les électro-

aimants. Il faut alors deux de ces sahoty

de contact qui sdnt attirés par chaque élec-
tro. Lie mouvement initial du terrain ne
fait alors que s'accroitre et 'opération se
répete a I'infini. La vitesse peut cependant
facilement étre contr6lée en interrompant
les contacts des sabots selon le besoin. Pour
éviter les secousses au départ, le conduc-
teur n'a qu'd faire jouer les sabots, pén-

dant quelques secondes, d'avant en arriére. .

En interrompant le courant d’eau et en
faisant prendre contact aux sabots, le train
s'arréte alors presque immédiatement.

M. Gernsback ajoute que la dépense de
construction d’un tel systéme de traction
serait infiniment moindre que celle de
Dinstallation d’un métro ou d’un chemin de
fer élevé, sur roues et & double rail. I] se-
rait possible de faire du cent et du cent-
vingt milles & I’heure sans crainte d’acci-
dents. :

‘.————‘0—'—‘—

LE MARONNIER INDIGENE
'DISPARAIT

; :

Le marronnier ne croit que dans les ré-
gions du Sud de I'Ontarioysur la rive nord
du lac Erié et dans la péninsule du Nia-
gara, mais méme A ces endroits, on ne le
trouve plus en quantité appréciable. ~ a

été coupé il y a déja quelques années, 11

n'existe pas plus & l'est du Canada. Les
trois quarts du marronnier consommé au
Canada est importé des Etats-Unis. (Ex-
trait du rapport de la section forestidre
du département de 'Intérieur, sur les in-
dustries ontamennes employant du bois.)

[ e

,L \ RP V[ I' P()PI L \II\I*

Montréal, Vembre 1919

LES VILLES QUE FAIT &
CHEM!N D&. i g\,,h

Tout le monde connait, surtout au Ca-
nada, deés eités qui n’étaient rien, ou press
que rien, il y a quelque soixante ans, et
qui se sont rapidement développées depuis
que la création des réseaux ferrés en a fait,
par suite de leur dtuation géographique
ou des avantages particuliers gu'elles pré-
sentaient, des points de bifurcation im-
portant ou le sidge des grands ateliers.

La wville anglaise de Crewe offre un
exemple plus frappant encore de l'influen-
ce qu'exercent parfois:les cheming de fer
sur le developpement de certaines agglo-
méra tions,. |

Ei oy Ltalt en 1840, un hameau composé de
,quatreymalsons. Clest aujourd’hui une vil-
le de 42,000 habitants, points de bifurca-
tion ot la ligne de Manchester se sépare de

w celle de Londres & Liverpool.

Sa population se compose, i peu prés
exclusivement, d’employés du London and

North Western Railway, de leurs familles

ainsi tue des fournisseurs et commercants
don 1 constituent, avec les voyageurs de

/

passage, la seule clientele. = e ¥

T 1943, fut fondé A Cre le premier
ate - de construction et de  paration. Il
de'  en 1864 le /principal plier du. ré-
sear . ! estanjourd’hui le plus grand ate-.
lier  chemins ¢ fer.du monde entier.’

1 Compagnie dut s'ocetiper, dis. le dé-
but, de loger son personnel d’ouvriers, de

contremaitres et d’ingénieurs. Elle fi¢ cons. -

_truire 800 maisons qu "elle loua sans béné-

fice et & des prix minimes.
¥n 1877, Crewe fut élevé au rang de
v1lle et recut ses parchemins ofﬁcxelq

FEn 1878, la Compagnie fit don & la cité

d’un terrain d’une étendue de 18 hectares
ot fut planté un grand parc. Elle créa, en
outre, un grand nombre d’oeuvres d’utilité
publique: écoles, hopitaux, asiles, biblio-
theques, sociétés de secours mutuels, de re-
traites, d’assistance, ete.

- Ry -~
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En 1882, elle fit édifier des batiments Ia maison en ait donné le signal.

spacieux pour le logement gratuitidu nora-
hreix personnel flottant de service.

En 1883, elle tripla le nombre des mai-
sons d’habitation quelle avait fait €lever
et subventionna une société fondée dans
le but de construire des cottages ouvriers
et des immeubles destinés & étre loués a
bas prix aux fournisseurs divers des em-
ployés.: : 7

En 1887, des hotels luxueux, pourvus de

tout le confort moderne, furent édifiés.

Les établissements des chemins de )fer
g'étendent 3 Crewe sur une superficie.de
700,000 verges et occupent 8,500 ouvriers.
La force motrice est produite par 162 ma-
chines & vapeur. Tls comprennent des ate-
liers de construction d’oll sont sorties de
1843 & 1904 prés de 4,500 locomotives, des
ateliers de réparation ol 3,000 mschines
passent annuellement, une aciérie Besse-
mer produisant des rails, des ponts et des
pidces de machines, des ateliers pour 1
fabrication des-conduites de gaz et d’eau
et pour la construction de tout Pappareil-
lage des signaux, une tréflerie et des ate-
liers ol sont fabriqués les appareils élec-

triques employés au service de la ligne, une
briqueterie, une tuilerie et des ateliers de
charpente. f :

| Ilg'sont complétés enfin par des distri-
butéurs d’ean, de gaz, d’électricité et d’air
comprimé et par une savonnerie qui récu-
pdre et utilise les produits de graissage.

Crewe a en méme temps l'aspect d'une
grande ville et d'une immense usine.

§

e

'LES “CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE”
4! A table:

— ..arriver en retard & un diner: ¢'est
manquer d’égards & I’hGte, aux autres con-
. vives et au diner lui-méme.

— ..s'asseoir avant que la maitresse de
7

— ..présenter quelqu’un quand tout le
monde est assis.

— ..s’asseoir & trois pieds de la t,a-blie pas
plus qu’on ne doit s’y coller,

— ...passer sa serviette sous le menton,
ni l'étaler sur sa poitrine (les bavettes sont
pour la chambre d’enfants), se contenter
de poser la serviette sur ses genoux. .

Au salon:

— .entrer dans un salon avec pardes-
sur, manteau ou parapluie, ombrelle.

— ...donner la main & tout le monde,
mais se conténter de saluer; si les maitres
de la maison vous tendent la main, la
prendre.

-~ ...8tre ni trop froid ni trop expansif;
mais étre modéré dans sa tenue.

— ..tirer les gens par le bras pour les
forcer & vous écouter.

— ..se faire trop prier pour jouer du
piano ou pour chanter.

Dans le langage:

— ..en parlant d’une personne étran-
gére dire “lui” ou “elle”; mais monsieur
X..., Madame X... !

— ..relever une faute de grammaire, vo-

'tre remarque peut étre offensante.

— ...dire 4 un monsienr en parlant de sa
femme; “votre dame” ou “votre épouse”,
mais Madame X... '

. — ..employer des expressions exagérées
si une chose est simplement jolie, ne pas
dire qu'elle est superbe ou splendide.

— ..prendre un ton autoritaire pour
donner des ordres aux domestiques.

—— ...dénigrer ce que font les autres pour
vanter ses propres actions.

Dans la tenue:

— ..prrter des toilettes tapageuses, sur-
chargés de festons, d'astragales, ce qui
dénote un manque de gofit absolu; la fem-

me vraiment élégante est simple dans sa

mise.

\
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POUR SE PROMENER DANS
L’EAU COMME SUR LA
TERRE

et st

i

Comment aimericz-vous mareher ou vous tenir de-
bout dans l'eau, sans jamais enfone = >lus profondé-
- ment que les aisselles, et méme sans ous mouiller le
corps ou la figure, cela, saus avoir appris i nager
Ce problme, longtemps cherché, est maintenant re.
 hu. I vous suffit de vous habiller entidrement, selon
- juele fait voir la vignette ci-dessus, avee une étoffe dang ' ¢ : g
" laquelle entreront des fibres 1o 'arbre “Kapok”, en quantité suffisante. L’arbre “Ka
n okt se rencontre & Java et Bornéo, et ses fibres soyeuses sont ~ontenues dans les en-
. v;g]‘oppe$ de la graine, Jusqu'ici, on se contentait d’en faire de la bourrure de matelas,
parce qu’on les croyait trop coutes pour pouvoir étre tissées, Mais, le progrés’l aidant,
on est parvenu & en fabriquer des vétements fort souples, hermétiques et imperméa-
bles, pérmettant de se tenir dans I'eau sans nuire aux mouvements. Cette fibre de
soie est infiniment plus légere que le lidge, par conséquent plus seyante, Il suffit de
: nele onces seulement de cette substance, pour porter sur leau I’homme le plus lourﬂ,
- méme qu’on est obligé de mettre des pesces aux pieds pour maintenir la position ver-

| ticale de l’iﬂdiﬁ&u. o ;

' On a;'comiﬁien@'é la confection de vétements imperméables en “Kapok” dans le but
‘de sauver des vies, et aussi an point de vue amusement, ot il n’y a pas de dout e,
le commerce international va s'emparer de ce nouvel article si utile et si longiewps
cherché. . L’apparence de ce costume & 1'épreuve de I'eau est comparable d celle d’un
~ eccoutrement de plongeur. Le costume est fait tout d'un pidce, & partir du cou, et
e R P = —— 160 - : i
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Von y entre “tour rond”, dans le corps, les
jambes, les pieds, les bras, voire les mitai-
nes. Le tout se fermé hermétiquement au
cou, et lorsqu’il y a de la vague, il y a un
capuchon facultatif muni de lunettes de
chauffenr. Le vétement est en soie imper-
méable, entitrement doublé de “Kapok”
faisant matelas.

Peut-btre n'est-il pas éloigné le jour ou
le pére de famille dira & sa “smala”: Ohé,
les enfants, enfilez vos “Kapok” que nous
allions ensemble prendre une marche dans
le lac.

e () e

LE THE ET SA CULTURE

COMME\'T PREPARER ET
DEGUSTER OE BREUVAGE,

Le parfum que l'on remarque dans les
thés de senteur n’est pas naturel; on 'ob-
tient en mélant les feuilles de thé & des
fouilles de gardenia et de jasmins.

O hinois prenant le tké.

Les thés de qualités ne sont pas parfu-
més artificiellement. !

Un amateur de thé préférera le déguster
avec son ardme naturel ; mais on enléve au
thé sa swveur chaque fois quon y ajoute

LA RFV U E POPU LAIRL
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du lait et chaque fois qu'on le boit tel que
pwpua par la trés grande maymt,e de nos
ménagéres qui n ‘ont pas appris l'art de
I'infuser.

TLes Chinois en le préparant placent une
pincée de thé dans une tasse spéciale sans
anse, jettent de I’eau bouillante sur le thé
et ferment le couvert de la tasse.

Quelques secondes plus tard le thé est
prét et peut étre bu; on porte la tasse i sa
bouthe et avec un doigt on souléve le cou-
vercle suffisamment pour laisser le hqu.\-
de couler dang la bouche.

11 y » deux sortes de thé: les thés noirs
et les thés verts. Fes principales sortes de
thés nioirs sont : le pekeo-orange, le pekoe-
powchong, le souchon et le congou. Les
principaux thés verts sont: le hyson-hays-
wen, le hyson-schoutang, le grande-perle,
le poudre-a-canon, le hyson-junior, le hy-
son-skin &t le tonkay. ;

(Pest en Chine que I'on trouve les meil-
leurs thés, I’Inde, la Cochinchine, Java,
Malacca, la Jamaique, Ceylan et I’Améri-
que du bud en produisent aussi. Le thé ne
fut introduit en Europe que vers la fin du
XVIIme siécle.

Une infusion de thé est excitante, faci-
lite 1a digestion et est diurétique. Cepen-
dant 'abus du thé peut étre nuisible aux

personnes faibles, elle peut provoquer des
‘vertiges et méme des maux de reins.

_..._.0.__.__

Si vous voulez assurer la conservation
des pieux, des échalas, et en général de
tout bois enfoncé en terre, traitez-le com-
me suit. Vous commencez par faire dis-
soudre, par exemple dans un vieux ton- .
neau, 10 livres de sulfate de ocuivre dans
100 pintes d’eau; vous y plongez les écha-

- las et vous les y laissez tremper pendant

une quinzaine de jours.\Apras cela, vous
les plongerez également dans du lait de
chaux & 8 p.c. I’opération réussit généra-
lement mieux avec.du bois vert; mais si
vous employez du sapin ou du pin, il vaut
mieux se servir du bois sec, ;
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UNE BIBLIOTHEQUE DONT
L’EXISTENCE REMONTE
A PRES DE 150,000 ANS

Dans une savante étude qu'il fit dernid-
rement devant 1’Académie des Sciences, &
Paris, le Dr Edmond Vidal parla des civi-

lisations lointaines de 1’Assyrie et de I'E-

gypte, dont Ia légende, la Bible et les
Grecs nous avaient mwuement LPansmis
lhlstmre mais d'oll aucun document n'é-
tait parvenu jusqu’d nous.

Puis, il passe & la grande découverte
qui fut faite de la plus ancienne bibliothe-
que du monde.

L'une des plus importantes découvertes
fut celle d'une bibliothdque trouvée i Ni-
nive, dans le palais d'Assur Canipal, con-
tenant 20,000 tablettes d'argile cnite au
four, dont un grand nombre sont conser-

vées au British Musewm, & Londres. Ces

tablettes sont recouvertes d'écriture cunéi-
forme, formée par les combinaisons d'un
méme signe en forme de clou, horizontal,
vertical ou tordu en crochet, dont les grou-
.pementg différents forment des signes par-
fois complexes représentant des valeurs
syllabiques et idéographiques,

11 semble que cette bibliothdque fut cons-
tituée par Kssar-Haddon, pére d’Assur
Canipal, et ce qui en augmente notable-
nent la valeur historique, c’est que nombre
d’éerits relevés sur ces tablettes remontent
a une époquae bien nnt@meure a celle ol ils
furent gravés,

Ils portermt, en effet, la mention “d’apres
une ancienne copie, ou d'aprés les ancien-
nes tablettes de Sumir et d’Akdad”, ce qui
dénote une origine des plus lointaines.

D'aprés Bérose qui écrivit en grec vers
200 avant J.-C., une “Histoire des Anti-
quités de la Chaldée” dédide & Antichus
Soter, on conservait & Babylone avec le
plus grand soin de nombreux documents
aui remontaient alors & plus de 150, 00')
ans!

Lorsqu'en 606 avant J.-C., les medes

conquirent 1’Assyrie, Ninive fut euntibre-
ment détruite; ses palais furent incendiss,
ses temples renversés, et quand Xénophon
passa dans son voisinage avec ses “Dix
Mille”, il'ne retrouva plus qu'un monceau
de ruines entourées de murailles de 150
pieds de haut.

(est sous ces ruines que fut découverte
la biblioth&que en briques d"Assur-Canipal
dont le contenu fut patiemment déchiffré
au conrs de ces années damidres.

La bibliothdque municipale de Mont-
réal est beaucoup plus jeune, puisqu;’.'elle a
a peine cing ans d’existence. O serat-elle
dans 150,000 ans?

e e

LES PIERRES MAGIQUES

LE DIAMAN'T

Chacune — et chacun — a un dixmant,
sans doute pas de la grosseur du Régent,
mais, enfin, un authentique diamant,

OF, en connait-on toutes les vertus?

11 garantit de llivresse; il entretient et
accroit la tendresse entre époux; il guérit
leg maladies du foie; I'eau dans laquelle il
a trempé dissipe les '¢az de lestomac lors-
qu'on:la boit; il brille dans l'obscurité; il
fait gagner les procds; il met les démons
en fuite; il préserve de la foudre, de I'ou-
ragan et de la tempéte; il écarte la gréle
des vignes; il calme Jes coléres; il guérit
les maux d’yeux et les tumeurs, il arréte la
diarrhée et raﬁeymlt les dents ébranlées;
il gamntlt de la peste; il chasse les tris-
tesses ‘et Tos vains soup(ons il guemt 1’hy-

* dropisie; ‘11 donne & son possesspur le don

de plaire; il force les enfants i cracher;
il rend le corps vigoureux; il ralentit les
sueurs, séche les ulctres, il dissipe les maux
de téte & condition que celui qui le porte
vive chastement... Arrétons-nohs 1. Porta,
& qui jemprunte cette énumération, le

poursuit pendant quatre pages! H

"
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Et dire que la science moderne affirme
que le diamant n’est que charbon!

De toutes ces propriétés une, au moins,
st évidente: il brille dans I’obscurité. C’est
un des rares minéraux doués de phospho-
rescence, de faible phosphorescence, mais
de phosphorescence indéniable. Kt cela
avait vivement frappé les anciens qui, en
présence du phénoméne, n’avaient pas hé-
sité & en faire, avec l'or, les pierres du So-
leil. Quant & nous, nous déclarons que par
ses ‘correspondances, le diamant est nette-
ment une pierre mercurienne, et qu’il doit
8tre indiqué comme I'un des talismans de
cette plandte.

. TLes anecdotes sur le diamant abondent,
on le pense! L’histoire des plus gros dia-
mants est trop connue pour que nous la
rapportions. Contentons-nous de quelques
anecdotes moins répandues.

Diabord celle-ci: Nostradamus ayant dé-
elané que la fortune du royaume de Fran-
ce dépendait du diamant bleu que le duc
de Beluchter portait au doigt et qui devait
assurer la victoire & celul qui

Pavaleroit en bon winaigre
Catherine de Médicis fit tuer le duc, com-
manda qu'on lui apportat le fameux dia-
mant, et demanda a V'astrologue le moyen
de “Pavaler en bon vinaigre”; a quoi ce-
Ini-ci répondit qu’elle le lui donndt et qu’il

* lui donnerait la solution toute préparée.
Elle le lui remit, il lui donna, quelques
“jours aprds, une petite fiole qu'elle but et
qui “estoit si tant amdre qu’elle en fit une
jolie grimace”, Malheureusement, le pro-
phéte ayankessayé de vendre, le mois sul-
vant, la pierre & un lapidaire, fut pendu
“haut et court”.... {

Le diamant noir de Marie-Antoinette fit

couler moins d’encre que “le collier” qui
__oontribua ¥ amener la Révolution frangai-
se, mais, que de complications diplomati-
“ques il provoqua! Oui ou non, faisait-il
partie indéracipable de la couronne d’Au-
riche ! Marie-Intoinetbe pouvait-elle I'ap-
porter en France? Songez done! un joyau

trouvé en Autriche par le fondateur de la
dynastie! D'autant qu'a cette époque, I'on
ne connaissait que deux diamants noirs:
celui-1a et celui qu’un ambassadeur extra-
ordinaire avait dit appartenir au “roi des

. rois, au fils du Ciel, & I'empereur de Chi-
" ne!” Louis X VI, bon garcon et ennemi de

1a lutte, Pefit renvoyé volontiers chez luis
seulement... un jour de géne, la reine l'a-
vait donné en garantie & son joaillief, le
sieur Sildermann, pour la coquette somme
de... sept millions! On a beau étre roi:
sept millions... Bref, 1"Autriche le récla-
mait, Sildermann exigeait D'argent et les
intéréts; Cagliostro ¢'en méla, proposant
de fabriquer, & l’aide de ses procédés alchi-
miques, un diamant noir avec un diamant
blanc, tandis que le magnétiseur Mesmer
affirmait arriver au méme résultat par son
seul fluide. Li-dessus, le cardinal de Ro-
han, se piqua au jeu, pays & l'usurier les
dix millions qu’il demandait... et la cour
d’Autriche reut un diamant noir évalué,
cinquante ans apres, i.. deux cents francs
($40.). Un bouchon de carafe!

e (e

UN BON CONSEIL

Pour nettoyer Jes chaines d’or. On met |
Ja chdine qu’il s’agit de nettoyer dans une
fiole erfl verre que I’on remplit & moitié
d’eau de savon additionnée d’une pincée
de carbonate de soude. On bouche la fiole
ot on agite fortement pendant une minute
environ. La poussiére et les parcelles gras-
ses, en un mot toutes les impuretés qui en-
crassent les maillons, sont dissoutes par le
savon et la soude, tandis que l'or se polit
par son frottement contre le verre. On ter-
mine en rincant la chaine & 'eau pure et
en Jessuyant avec un linge sec. Soumise &
ce traitement bien simple, la chaine en or
la plus ternie acquiert le bribant de l'or
neuf,

e () ———
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POUR LIRE AUX ENFANTS A
I’HEURE DU COUCHER

o \ QONTE

2

I

L ALOUETTE -
4

Vous crovez mes chers enfants, que je
vais vous parlor de ce charmant petit oi-
sean qui monte si haut, si haut vers le ciel
en chantant sa chanson printaniére? Non
pas. yraiment. L'AZouette dont'il va étre
queition ici est un gra n(g bateau noir bor-
dé de blane, faisant les voyages sur un
grand fleuve, tantdt A 1'aide de ses voiles,
/tantdt en se mettant a la suite d’un remor-
queur.

Un matin, par un beaun soleil, je m’em-
barquai et je m’installai du mieux qu’il me
fut possible au milien des cordages gou-
dronnés et des ballots jetés péle-méle sur
le pont de I’Alouette.

‘La bri-s;(-‘;’assez vive & cette heure, était
tout & fait favorable. Notre vaisseau en
miniature déploya fitrement ses voiles, et
I'éguipage, composé du patron, de trois
maring et d’un mousse, envoya un joyeux
hourra aux pauvres petits bateaux au mi-
lieu desquels nous passions, comme le vais-

seau amiral a travers la flotte qu’il com-
'_ mande. }

Ctait plaisir de se sentir glisser ainsi
sur le fleuve, entre deux rives bordées de
oollines ot de prairies ol apparaissaient i
tous moments une superbe habitation, un

joli village, des troupeaux gras couchés
dans les herbes, de petites églises abritées
derriére de gigantesques peupliers, et des
iles de sanles et d’oseraies & tenter un éco-

lier en goiit de robinsonades. Rien ne man~

quait & cette galerie mouvante de tableaux
champétres, pas mémes les ruines, dont
plusieurs auraient mérité un temps dar-
rét. Mais I’dlouette dédaignait les escalesy
elle profitait du vent et du courant pour
descendre au plus vite d ’endroit ol un
surcroit de chargement l'attendait.

s ¢ B ~

Je ne m’absorbais pas tellement dana le
contemplation des paysages ravissants qui
passaient sous mes yeux, que je ne pusse
observer mes compagnons de navigation.

Parmi eux j'avieai bient6t le marin qui
tenait la barre du gouvernail, et remplis-
sait ainsi les fonetions de pilote. C'était un
homme d’une soixantaine d’années envi-
ron, & la figure rude et basanée, a l'air
brusque. Il parlait rarement et ne le fai-
sait guére qu'en grommelant entve ses
dents comme un dogue qui défend un oss
mais le patron de 1’4louctte, & qui jem
parlai, m’assura que le pére Magaut était
le plus brave homme qu’il connit, et que
sous ses airs durs se cachait une ime bon-
ne et généreuse. Cela suffit pour me don~
ner envie de faire 88 connaissance.

e 88 e
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Je m'approchai de lui & un moment oi
je crus voir sa physionomie un peu radou-/
cie, et j'entamai 'entretien en lui deman-
dant g'il avait navigué sur mer.

Je faillis me repentir de cette question.

Le vieux marin me regarda de travers,
enfonca son béret sur son front ridé, et
finit par me dire d'un ton ol percalt un
supréme dédain:

“Est-ce que j'ai une figure d’eau dou-
cel..

~— Non, sans doute, pere Magaut;
pendant...

— Vous ne vous y connaissez guére,
n'est-ce pas?..”

Et il me tourna le dos sans facon en sif-
flant entre ses dents un air breton qui
m'était familier,

““Je connais au moins que vous étes de
mon pays'...” m’écriai-je vivement en lui
frappant sur I'épaule. )

Ces mots produisirent un effet magique
sur Magaut, qui mit une main sur ses yeux
en guise de visiére, et me regarda avec at-

tention. ‘

“Vous étes de Bretagne?

— De la rade de Brest méme, du village
de Saint-Mare.

. — Et moi de Roscanvel,” me répondit
Mavaut d’'une voix rude en portant la
main & sa gorge, comme pour aider les
mets & sortir, Puis il essaya un sourire

‘qui ressemblait assez & une grimace, et

G

m'apprit brievement qu’il n’avait pas revu

son pays depuis plusieurs années, et qu’il
ne retournerait pas I’habiter, avant marié
ga fille unique & un marin normand,

Il y a 14, me dit-il en terminant, une
cargaison de petits mousses (il voulait
dire de petits enfants) qui ne veulent pas
me laisser partu' et qui tirent sur mes
amarres pour m’amener i la cote, si bien
que j’ai baissé pavillon, et qu'il a été con-
venu (ue je jetterais 'ancre dans leur cri-
que normande. Voila!”

“étais fier d’avoir.tant obtenu du vieux
loup de mer. Je n'essayai pas de prolon-

ger I'entretien, dans la crainte de paraitre
indiscret & Magaut, et dlexciter de nou-
veau son humeur grondense. Mais, si je
m’absting de questions, je ne me privai pas
d’observations, et je pus constater durant
plusieurs heures une expression moins
apre sur les traits du marin breton, au-.
quel Jl m’avait suffi de dire; “Je suis du
pays”, pour qu'une parole expansive s'¢-
chappat de ses 1dvres, qui avaient si sou-
vent I'air de faire la moue. .

On garréta toute une journée dans une
grande ville dont je ne vous dirai rien, car
& ce moment, j'étais préoccupé d’un autre
soin; je tenais & ne pas perdre de viie mon
compatriote Magaut, qui m’avait cordia-
lement offert I'hospitalité chez lui, c'est-a-
dire dans la maison de son gendre, ol I'on
pouvait, m’assurait-il, me donner une jo-
lie chambre ouverte sur la riviére, et met-
tre 4 mes ordyes une barque pour me pro-
mener sur le fleuve chagque fois qu'il m’en
prendrait fantaisie; puis je pensais aux
magnifiques paysages qui me restaient
admirer encore avant d'arriver au terme
de mon petit voyage, et le pavé inégal de
la ville me brillait les pieds.

Jo fus done sur'le point de pousser un
eri de joiv quand 1’Aloustte reprit sa mar-
che, et ] nllai serrer la, main de mon nou-
vel ami, qui cette fois me rendit, énergi-
quement ma bonne étreinte. ;

i x % %
Aprés avoir vu défiler devant moi plus
{iles, de chiteaux, de clochers, de fermes,
de mrdms. de pares et de pmmes qu'on
n’en voie dans'un long réve, j'entendis une
exclamation qui me rappela au sentiment
de Ia réalité. C'était Magaut qui venait
de pousser une sorte de grognement ou de
eri d’appel & la vue d'une barque dirigée
sur I’Alouette, et montée par un vigoureux
marinier entouré de quatre enfants.

Jo m’approchai yivement du bord, et
j'allais minformer auprds du Breton de ce

il 8
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qu'étaient ces visiteurs, quand je le vis
prendre ma malle et mon sac de’ voyage,
qu’il langa aussitot dans la barque, ou ils
furent recus fort adroitement par le bate-
lier. Au méme instant, Magaut descendit
avec la prestesse d’un jeune chat, en me
faisant signe de le suivre, et en me tendant
son pomo robuste pour aider mon tra]et
le long de l'étroite échelle qu’il avait si
lestement descendue en dépit de ses soixan-
te ans.

Enfin je me trouvai dans la barque sans
trop savoir si mon guide m’y avait con-
duit ou porté, et lorsque je fus un peu re-

mis de l'espéce de vertige que m’avait cau-
sé ce transbordement précipité, Magaut

me montra d’'un géste plein d’orgueil les
quatre enfants groupés autour de lui dans
Pattitude de la joie la plus expansive.

"“C’est 1& votre escouade de mousses?
lui dis-je. J

~— Qui, monsieur, lequlpacre est pres-
que au complet Voici mon gendre. qui est
le capitaine; moi, je suis le pilote; et ceux-
ci sont les novices et les mousses du Mar-
tin-Pécheur, & votre service. Mais il nous
manque le lieutenant, qui est resté a la
cambuse, ou, pour parler comme 2 terre, %
la cuisine. C'est ma fille, mon Ivonne, que
j’appelle le lieutenant ; vous verrez comme
elle sait faire les crépes & la mode du
pays! Tenez, regardez donc 13-bas comme
nous avons de beaux arbres et de ]ohes
maisons. Par saint Hervé, mon patron!si
ce morceau de terre était en Bretagne, je
ne lui reprocherais rien,

— Je le crois, beau-pére, dit gaiement
le gendre de Magaut en imprimant une vi-
goureuse impulsion & ses rames; mais,
quoique en Normandie, c’est un endroit qui
n’est point déplaisant, sauf votre respect.”

Tout au bord de l'eau, et le pied dans
la riviere, de charmantes habitations se
groupaient en avant d'un petit clocher ai-
gu. De hauts massifs de verdure cachaient
4 demi l'aile d'un chateau & l'aspect im-
posant, et & l'abri méme du mur du parc

on voyait une foule de petites barques se
balancer sur leurs amarres au souffle d'u-
ne brise légere.

“Clest le val Saint-Jean, me dit Ma-
gaut, devenu bavard depuis qu’il tenait en-
tre ses genoux les deux plus jeunes en-
fants, et que les deux ainés caressaient ses
cheveux gris ‘

= Un séjour délicieux ! m'écriai-je.

— Ofl on boit de fameux cidre, ajouta
le gendre.

— Et la créme, donc! s’écria la plus
jeune des petites filles, rougissant de s&
hardiesse.

— Je vois que je n'ai pas mal fait de me
décider & venir prendre pension chez mai«
tre Vaté, repris-je & mon tour; le val St«
Jean m a tout I’air d’étre un beau et ]oyeu#"

pays”.

Le soleil était encore bien haut quand
on débarqua devant la maison de Vaté,

.maitre pécheur au val Saint-Jean. Je ne

vous déerirai pas cette rustique demeure;
sa facade blanche se mire dans le fleuve,
formant en cet endroit une toute petite ~
anse prople & mettre en stireté les bateaux
de péche. Je suis pressé de vous faire fais
re connaissance avec la famille, qui m’ac<
cueillit plutét en ami qu'en héte banal
qu’on traite en raison du prix qu'il dmﬂ
payer sa pensmn. i i

Un mot'de Magaut h sa fllle avait touf
expliqué: J'étais de Bretagne. Ivonne qui
portait toujours la petite coiffe de son vil«
lage, était restée bretonne autant que lg
lui permettaient ses nouvelles affections,
Elle me salua/d’un mot breton qui m’alla

' au coeur, et s'excusa fort gracieusement de

la nécessité ol elle allait étre de nous lais<
ser pour donner ses soins & ma chambre
et ajouter quelques friandises au souper.
Maitre Vaté s'occupa des barquea
avec deux mariniers & son service j
Magaut m'offrit une place & coté de luj

‘ —— 1“!-—-' \
\ :
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sur le banc devant la porte, alluma sa pi-
pe, et se mit & taquiner les enfants qui
nous avaient suivis. _

Je m’intéressais vivement au tableau que
j'avais sous les yeux par cette calme somee,
au bord de ce beau fleuve qui baigne de si
magnifiques paysages dans sa course si-
nueuse vers la mer. :

Mais j’ai le temps de vous présenter les
marmots avant qu’Ivonne appelle tout le
monde & table.

Il y avait d’abord Paul, 1'ainé des qua-
tre, que 'on continuait malgré cela & nom-
mer le petit Paul; c’était un garconnet de
onze ans, fort et bien pris, & la chevelure
brune bouclée, aux yeux vifs et intelli-

_ gents. Puis venait Jeanne, une belle enfant
blonde comme les blés mirs, dont les yeux
bruns veloutés avaient une douceur extré-
me, dont la bouche rose souriait toujours;
elle avait neuf ans. Aprés Jeanne venait
[Ivonne, dgée de cing ans, et ressemblant &
s'y méprendre aux anges potelés qui en-
tourent la sainte Vierge dans les tableaux
’église; enfin le gros Jean-Marie, filleul
de Paul, lequel, haut tout au plus comme
une botte, n'était ni le moins joli ni le
moins éveillé de la charmante couvée. Tout
¢ela jasait, sautillait, riait devant la porte.
On efit dit de jeunes moineaux échappés
récemment du nid, qu’ils ne perdent pas
de vue, et ot ils volent s’abriter'd la moin-

“dre alerte. \

Le souper fut servi sur une table lon-

“ gue couverte de linge trés blanc, et garni

" de vaisselle & fleurs du plus riant aspect.
T maitresse de maigon ‘s’occupait de tout
le monde avec une bonne griice et une
adresse remarquable. Les enfants, loin de
crier tous & la fols et de prendre dans des
plats le morceau le plus & leur gott, ainsi

que le fontisouvent les petits paysans et

parfois les petits megsieurs mal élevés, at-
tendaiend leur tour, et ils mangeaient pro-
prement. Magaut avait sans cesse les yeux
gur eux, et il me tirait fréquemment par
‘14 manche pour me les montrer du regard.

Je remarquai que ¢hacun d’eux faisait,

un, petit tas de crofites et de mies de pain
éparpillées autour de son assiette; et,
quand on se leva, je les vis mettre ces miet-
tes dans un papier et les glisser dans leur
poche. Le gros Jean-Marie seul se permit
de modifier 1'action de ses ainés. Il prit

les miettes rassemblées devant lui, les mit

dans le creux de sa petite main, et les man-
gea d’une bouchée. Jeanne leva le doigt en
le regardant d’un air moitié sérieux, moi-

/ tié souriant; Ivonnette lui dit tout bas un

mot que je n’entendis pas, et lenfant eut
alors une de ces petites moues qui préce-
dent parfois les larmes. M
I'enleva dans ses bras, et se mit & le balan-
cer comme un battant de cloche, exercice
qui changea aussitot en un fou rire Penvie
de pleurer apparue sur ses lévres.

Il faisait encore grand jour lorsque le
repas du soir finit. On sortit devant la
porte, sur une pelouse qui servait de salon
d’6té. Petit Paul s'était empressé d’y por-
ter des \chalses, et chacun prit fplafce sans
‘cérémonie, ;

Le pere Magaut et son gendre remail-
laient un filet; Ivonne tricotait des bas de
laine, tout en bercant sur ses genoux le

' gros Jean-Marie, qui se frottait les yeux;

Jeanne ourlait une blouse neuve pour le
petiot, et Ivonnette lutinait Paul, fort oc-
cupé dans son coin d’un livre d’images rap-
porté de Rouen par le grand-pére.

Je dois ajouter que les sidges m’eurent
pas de sucees; ¢’était un luxe en mon hon-
neur dont personne n’usa, pas méme moi.
Le gazon était si fin et si doux, qu'on s’y
étendit avec un grand pls,isir sans souci
des chaises de paille rangees en rond par
le petit Paul.
 Devant ce tableau de famille, si calme et
si intéressant, coulait le grand fleuve, por-
tant vers le Havre deux ou troig navires
 descendant avec la marée. b

Au bout d'une heure de ce repos bien-
faisant, la jeune mére se leva en disant:

“Au lit les petits!™

R ‘Ir‘; Uyt o2

ais petit Paul
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dans son berceau, et assister d la pridre
et au coucher des trois ainés, qui ne se fi-
rent pas dire deux fois de se retirer, mais
qui vinrent apporter leurs bonnes joues a
baiser a leur pére, au vieux Maaut et aus-
si & Détranger, avec lequel ils étaient fa-
miliarisés, .

Je ne tardai pas 3 faire comme les en-
fants, sachant qu’on se levait avec le jour
dans la maison du pécheur.

L B S

J’avais dormi environ deux heures, lors- .

que je fus réveillé par le bruit d'une porte
qu'on ouvrait, et celui d’une conversation
& voix basse tentie au-dessous de ma croi-
sée.

Je me levai, et, comme il faisait un clair
de lune magnifique, je pus voir le pdre
Magaut et son gendre, chargés de leurs
filets, se diriger vers la crique on étaient
amarrés leurs bateaux.

Ainsi ces hommes ne se contentaient pas
de travailler tout le jour, ils passaient une
partie des nuits & la péche. (était bien
vraiment 13 une famille de travailleurs.

Le vieux Breton, affublé d’un caban &
capuchon, sa pipe aux lévres, était gra-
vement assis & larriére du bateau, tan-
dis que Vaté installait le filet le long du
bord, avant de prendre les rames pour ga-
guer lendroit dti fleuve ot il comptait
tenter la ehance.

Jadmirais ce vieillard et ce jeune hom-
me, absorbés dans une méme tache et dans
un méme amour; je les trouvais bien di-
gnes I'un et I'autre de I'affection’ qu’ils ins-
piraient aud leurs, et je me disais avee un
sentiment de'sincére sympathie : I'heureuse
famille !

Le lever du soleil fut splendide. Je le
vis de mon lit, d’oll je descendis un peu
aprés, afin de ne point passer pour un
paresseux dans la maison du pécheur, ot
petits et grands s'éveillaient avec les oi-
seaux,

N

Tout le monde était activement occupé &
cette heure matinale. Ivonne, assise sur la
pierre du foyer, surveillait le café et la
créme qui formaient le premier déjeuner.
Jeanne disposait les bols et les cuillers sur
la table; I’ainé des enfants, Paul, ouvrait
le poulailler, d’ol sortaient, en gloussant
et caquetant, de belles poules blanches,
noires ou jaunes, de charmants petits pous-
sins & l'air espiégle, et un superbe coq por-
tant haut sa créte écarlate. Des canards

et quelques dindons suivaient en se dandi-

nant. Tous se dirigeaient en droite ligne
sur un point de la cour ol Ivonnette et le
gros Jean-Marie répandatent sur la terre
battue des poignées d’orge et de sarrasin.

11 fallait voir la joie des enfants et celle
du bataillon emplumé! D’effrontés moi«
neaux s’abattaient de temps & autre an
milieu des poules et des canards pour pren-
dre leur part de la distribution; mais le
coq ne les laissait pas s'attabler trop lon-
guement. Il leur courait sus en faisant en.
tendre sa voix grondeuse; et tous s’envo-
laient dans les pommiers du courtil.

Cette scéne m’amusa beaucoup.

% w

Dés la veille, Paul s’tait mis & ma dis

_position pour une promenade matinale,

Nous devions parcourir le val Saint-Jean
avant le diner.

Tout en marchant dans I’herbe semée
de marguerites et de perles de rosée, tout
en admirant les haieg superbes, les taillis
touffus, les sources claires, j'écoutais mon
jeune compagnon, qui me nommait les
points de vue en réputation, me désignait
les meilleurs prés, les plus belles vaches,
les plus forts chevaux, et les brebis les
mieux fournies de laine fine et souple. Je
m'instruisais, je 'avoue, dans la société de
ce petit paysan, déjd si savant dans la
science pratique de la vie des champs; ja
stimulais son babil en lui adressant mil¥

questions aﬂ&uwm_g_iouygnt
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avec un léger %rouble, mais jamais sotte-
ment.

Arrivé aun plus charmant endroit du
val Saint-Jean, sous des arbres arrondis
¢én volite au-dessus d’une petite riviére bor-
dée de jones et de glaieuls, petit Paul m’ar-
réta et se mit i siffler d'une facon parti-
culidre. Aussitdt accoururent 4 nous une
demi-douzaine de moutons de la plus belle
race. :

“Cla, c’est & moi tout seul, me dit Paul;
cest grand-pére qui m’'a donné deux bre-
bis, il y a deux ans, et & présent jen al
siX. s

— Bt qulest-ce que tu en fais? dis-je
& mon jeune interlocuteur.
~— Vous me demandez ce qu'ils me rap-
portent? répondit Paul en fixant sur les
miens ses grands yeux bleus, oti on lisait
i bien toutes ses pensées.

— Oui, le profit que tu tires de la laine,
puisque ce troupeau est ton bien.

— Pour cela, me dit-il aprés quelques
minutes de réflexion, ce n’est pas trop ma-
laisé & compter. J’ai six brebis qui don-
nent par an chacun quatre livres de laine;
cela fait vingt-quatre livres. Je la vends
et cela me fait de l'argent. ‘

— A merveille! Maintenant, que fais-tu
de cet argent?

— Dame! jen ai donné la moitié &
Jeanne pour s'acheter un bonnet et un fi-
chu; j'ai fait cadeau & Ivonnette et a gros
Jean-Marie, mon. filleul; de petits jou-
joux, et le reste a été pour avoir une ba-
gue d’argent bénite de Bon-Secours dont
maman Ivonne avait bien envie.

— Et toif... ;

— Mait... fit le garcon surpris, moif..
Je suis tout plein content, et je caresse mes
brebis pour les consoler d’étre nues comme
de pauvres malheureuses.”

J’embrassai Paul de bon coeur en l’en-
tendant dire ces choses, qui révélaient sa
bonne nature et les principes sains dans
Jesquels on 1'élevait.

. Comme je regardais les brebis du petit

Paul, deux jeunes garcons d'nne quinzaine
d’années déboucherent du chemin creux,
et vinrent droit a Paul en lui disant:

“Veux-tu que nous lavions tes bétes ?

— Oui, si monsieur a le témps de s'as-
seoir un instant, et si ¢a ne l'ennuie pas de
nous regarder.” LR

Jassurai le petit bonhomme que je se-
rais enchanté d’assister & la toilette de ses
brebis. :

Les deux garcons descendirent leste-
ment dans le courant de la petite riviére;
Paul, resté au-dessus, leur poussait une
brebis, qgfils prenaient et mettaient dans
leau, ou ils la lavaient jusqu'a ce que sa
laine fiit blanche comme neige.

Les pauvres bétes, frileuses par nature,

grelottaient et se plaignaient doucement ;
mais elles n’essayaient pas de résister & ce
bain foreé dont Paul semblait vouloir les
dédommager, tant il leur adressait de bon-
nes paroles et de tendres regards. Toutes
y passérent, et des qu'elles furent remises
sur le bord, elles coururent comme des fol-
les se sécher au soleil, qui dardait ses ray-
ons brilants sur le pﬁtur(‘age.

“Sais-tu, dis-je & Paul, que tu as un
yrai trésor dans ce petit troupeau, qui
s'accroitra chaque année si tu en prends
soin comme tu parais le faire?

— Oh! je gagne encore d’un autre co-
t6!... Quand le pére et papn Magaut me
ménent en riviére, j’ai ma part de péche
comme un matelot. A la dernidre, j’ai eu
de quoi donner une poupée 2 Ivonnette,
une belle poupée habillée 2 la mode de
Paris; mais la premiere fois ce sera le tour
de Jeanne.

Décidément Paul était le meilleur en-
fant du monde.

Noug revinmes, sans nous presser, pour
le repas du midi. Paul continuait a me
conter naivement ses petites affaires; moi,

- je D'exeitais aux confidences, ayant plai-

sir & lui entendre développer ses idées
dans un langage simple, mais point gros-
sier. f ' i
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En approchant de la maison, je me rap-

pelai les petits tas de miettes de pain; je
lui en demandai Vexplication. Tl se mit &
rire malignement, et il m'assura que je sau-
rais ce que cela voulait dire, pas plus tard
que dans Paprés-midi, en allant faire une
belle, belle promenade avec toute la famil-

le.

* %k

Lia péche de la nuit avait été fort abon-
dante. Tl s¥était trouvé assez de paisson
pour en vendre un bon lot et en garder une
copieuse friture.

Lorsque je rentrais avec Paul & heure

du diner, nous tronvameg la table dressée
sous les pommiers de l'enclos, et le gros-
Jean-Marie cournt au-devant de nous en
compagnie d'Tvonnette, pour nous prendre
par la main et nous conduire 3 nos places,
car on n'attendait que notre arrivée pour
servir la soupe & la créme, le poulet roti
et la salade que nous offrait Ivonne, un peu
/ fiére de son appétissant menu,

Je n'était pas tous les jours pareil luxe;
me disait maitre Vaté: mais les jours de
féte, et ceux ot I'on avait I'honneur de re-
cevoir de. la compagnie, la ménagére se
plaisait & offrir & ses convives des mets
plus recherchés, et surtout accommodés
avec un soin minutieux.

“Monsieur doit trouver drole de ne pas
voir du poisson & un diner de pécheurs,
ajouta Vaté, mais clest une idée de la mai-

tresse, qui garde sa friture pour souper aw.

pavillon.
— Oui, fit Magaut, mon gendre et ma
fille sont comme les seigneurs de notre
pays; ils ont une maison de ville et un ma-
noir. La maison de villé, ¢’est celle du val
Saint-Jean, ol nous sommes; le manoir,
~vous le verrez dans une heure; clest 1a que
les enfants veulent conduire monsieur;
n'est-ce pas, petit Paul?..”

Paul sourit; Jean-Marie et Ivonnette

battirent des mains, tandis que Jeanne,

sortie de table la premidre, s'empressait de.

ranger des provisions dans deux grandes
corbeilles,

A un signe d’Tvonne on se leva; tout fut
remis en place en un e¢lin d’oeil par la me-
re et les enfants.

Les deux hommeg nous quittérent et des-
cendirent vers la berge, d’oli partit peun
apreés un cri d’appel, sans doute bien connu
de la famille, car une joyeuse exclamation
y répondit, et les bambins s'élancérent
dans le sentier en m’entrainant avec eux,
pendant qu'lvonne disait :

“Pas si vite, les petits ! pas si vite! Voug
allez tourmenter monsieur.”

La plus jolie barque du val Saint-Jean,
celle qui servait a Magaut lorsqu’il allait
piloter un navire, se ba wlancait dans la eri-
que avec son mat pavoisé de fraiches ban-
deroles, et le vieux Breton, assis en vrai
commant a Uarriere de la chaloupe, tenait
la barre, moitié grave, moifié souriant.
Maitre Vaté déroulait 1a voile, tout en sif-
flant un air normand aussi lent que le
mouvement de la barque sur les pethtes la-
mes moirées qui la bercaient.

“Nous partons pour un fier voyage, me
crin Vaté dés quil m’apercut au milieu
des enfants, et sans votre avig encore mon-
sieur. Mais ¢’est un complot du beau-pére
et des petits, pour vous enlever & bord de
V'Eclair, et vous mener faire le tour d'une

ile inconnue.

— Si, si, qu'elle est connue! fit Ivon-
nette, puisqu’elle se nomme ile auw Oi-
sequz, que nous y allons & tout moment,
et que...”

La mére mit son doigt sur ses lévres en
regardant doucement la petite, qui s'arré-
ta eourt au milieu de sa phrase,

On se plaga sur les bancs de la chalou-
pe; I'amarre fut lachée, et I’E'clair, com-
me g1l eiit voulu justifier son nom, cingla
rapidement vers une ile de verdure qu’'on
apercevait sur la gauche du fleuve.

Vaté sauta le premier & terre, me ten-
dit'la main, et tous deux ensuite noug ais

- pmen 4\“%“ DR
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dames la femme et les enfantg

quer.

“Hardi donc, petit Paul! criait Magaut
4 son petlt -fils resté le dernier; un bon
élan, et... & terre, le mousse!”

Paul sauta d'un bond sur ’herbe, tout
fier d’avoir été encouragé par le grand-
pere, et il courut prendre & sa mére le pa-
nier qu’elle portait.

Magaut, aprés avoir solidement fixé le
canot & un pieu, ferma la marche en fu-
mant et en portant i son épaule la cor-
beille de jonc ol était la fameuse friture
d’éperlans. [/ile aux Oiseaux, qui me pa-
raissait inhabitée, était le plus délicieux
nid de verdure que jeusse vu, et son nom
était pleinement justifié par linnombra-
ble quantité de créatures ailées qui y
avaient élu domicile.

Nous marchions par de petits sentiers
couverts d’ott s¥élevait un vrai concert
formé de cent voix flexibles,/et que nos
pas et notre babil ne troublaient en au-
cune sorte, & ma grande surprise.

“Oh! clest que tous nos oiseaux nous
connaissent, me dit Jeanne.
bien que nous ne touchons jamais & leurs
nids, depuis que maman Ivonne nous a ex-
pliqué que c ‘était une méchanceté qui fait
de la peine au bon Dieu. ;

— Ainsi, dis-je encore plus étonné, petit
Paul lui-méme respecte les couvées de mer-
les et de chardonnerets qui se bercent a
toutes ces branches? 3

— Ca me cofite un peu, dit le jeune gar-
con, A cause du gros Jean-Marie qui en a
bien envie; mais M. le curé m’a tant fait
pleurer en me contant I'histoire d’un nid
volé, que je n’aurais plus le courage d’y
toucher‘

— Ni moi, fit ITvonnette d'un petit air
touché.

— Ni moi, bégaya Jean-Marie en mor-
dant & sa tartine de beurre.

— Vous ne savez pas tout encore, me
dit Magaut. Tout & I'heure, sur la pelouse
que vous voyez au bout du sentier, Jean-

3 débar-

Tls savent'
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ne fera I'appel de nos oiseaux, et vous ver-
rez quel ramage et quelle agitation ce sera.

En effet, au moment oli nous atteignions
la pelouse, la gentille Jeanne commenga
d’appeler doucement :

“Petits! petits! petits!” comme sl se
fiit agi de poussins. *

Une nuée d'oiseaux de toutes sortes s'a-
battit autour d’elle sur le gazon. Plusieurs
alldrent méme se poser sur sa main, sur
ses épaules, sur sa téte: ¢’était charmant a
Voir. :

Paul et Ivonnette tendirent a leur soeur
de petits saes de t011e, d’ol elle sortit des
miettes de pain (melangees de graines de
chénevis qu'elle jeta'd ses pensionnaires.

Ce fut alors une mélée incroyable, ot
tous s'efforcaient de prendre la meilleure
part, becquetant dans ’herbe avec une vi-
vacité sans pareille.

En ce moment Ivonne s'adressa au gros
Jean-Marie, demeuré pensif au bord de la
pelouse, les mains derriére le dos.

“Tit 'toi, mon mignon, est-ce que tu ne
donnes rien a ta soeur Jeanne pour les oi-
seaux du bon Dieuf..,

— Je n’al pas de sac.

— Pourquoi done, petit?”

L’enfant avanca ses lévres et devint tout
rouge. -

“Est-ce que tu as perdu tes miettes de
la semaine?”

Jean-Marie me jeta un regard honteux
et courut cacher sa jolie téte bouolee sous
le tablier de sa mére.

“Ah! bon Jésus! je me souviens, fit
Ivonne d’un accent chagrin, tu as mangé
toutes tes miettes, et ton sac est resté vide,
pauvre cher; c'est triste, bien triste, va.
Le petit Jésus pleurera dans son beau
berceau fleuri, quand il saum que Jean-
Marie a oublié ses oiseaux.”

(les derniers mots détermingrent une ex-
plosion de larmes, non seulement chez le
gros Jean-Marie, mais aussi chez Jean-
ne et chez Tvonnette, et Paul eut grand’-
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peine & ne pas faire franchement sa par-
tie dans cet attendrissement général.

Mais la bonne Ivonne ne voulait pas

que le chagrin allat trop loin; elle releva
le front de son petit Jean-Marie, lui es-
suya les yeux, lui mit un baiser sur les
deux joues, et lui dit d’un air convaincu:

“Au prochain voyage le sac de gros
Jean-Marie sera le plus plein de tous;
clest le bon Jésus qui vient de me le dire
a Voreille.”

L’enfant, les yeux encore remplis de lar-
mes, eut un rire d’ange. 11 passa ses deux

_bras autour du cou de sa meére, comme

pour lassurer qu’il ne ferait mentir ni le
bon Jésus ni elle, et il courdt rejoindre
Tvonne aupres dune toufte de ‘perven-
ches qu'elle sapprétait & dépouiller de ses
fleurs bleues. /

Clest ainsi que se faisait I'éducation
dans la famille du val Saint-Jean.

Le repas des olseaux terminé, on me
guida vers un pavillon rustique entitre-
ment caché sous de grands arbres, et I'on
m'apprit que c’était 1 le manoir de la fa-
mille Vaté, & laquelle avait été concédée
une partie du terrain de I'fle.’C'était aussi
une sorte d'abri pour les pécheurs lors-
qu'ils voulaient prendre une heure de re-
pos la nuit, et ils y serraient beaucoup

de leurs engins.

Jeanne aida sa mére & installer la cui-
sine dans la vaste cheminée de la chaumie-
re, oit des bourrées bien séches furent je-
tées pour chauffer la friture et faire des
erépes. 3

}’end-a'{lt ces préparatifs, j'assistai, avec
Magaut et Vaté,aux jeux des plus jeunes
enfants, qui couraient, jasaient, faisaient
des bouquets de primeveres, des guirlan-
des de paquerettes dans I’herbe comme de
petits chevreaux en gaieté. :

Je vous laisse & imaginer quel bon sou-
per on fit sous les pomuiers, ‘et quelle
joie ce fut de revenir au val Saint-Jean
par un clair de Tune splendide et un vent
si tiede qu'il semblait une caresse.

" Ivonne, pour faire plaisir & son pere,
chantait & demi-voix une chanson bre-
tonne dont le rythme doux et lent endor-
mait le gros Jean-Marie, et maitre Vaté
regardait sa femme et ses enfants d'un
air qui disait tout son bonheur.

® ok &

Quelques jours de cette vie si calme, si
arrangée, me firent un bien extréme; jau-
rais désiré pouvoir accepter Poffre de mes
hotes, qui voulaient me garder un mois ou
deux; mais des affaires urgentes me rap-
pelaient & Paris.

Jemployai la dernidre semaine de mon
séjour au val Saint-Jean & en fouiller les
moindres coins en compagnie de mon ami
Paul, qui s’%tait fort attaché & moi et ne
me quittait guére plus que mon ombre. Jo
me plaisais & le faire causer; je I'interro-
geais sur ses lectures, dirigées par le curé,
sur ses gofits, sur ses petits projets d’ave-
nir. \

Cét enfant était intelligent et parfaite-
ment doué du coté du coeur, ce qui faisait
que j'avais un grand plaisir & l'entendre
exprimer naivement ses idées.

Un jour il me mena voir un vieux clof-
tre, dont la plus grande partie avait 6té
transformée en manufacture, et il me pré-
senta au contremaitre des ateliers, qui
était un parent de son peére.

Tandis que j’examinais avec un vif n-
térét le travail multiple que j'avais sous
Jes yeux, j'observais de temps a autre mon
petit camarade, fort attentif a ces ¢hoses,
qui lui étaient cependant familiéres.

“Fst-ce que tu voudrais devenir fabris
cant?” lui demandai-je lorsque nous eil-
mes franchi la porte du cloitre,

11 rit de tout son coeur & cette question.

“Pourquoi ris-tu?

— Dame! clest que ce n’estipas aisé de
devenir fabricant. 11 faut de bons sacs
d’écus. A

— Ou de bons bras et une bonne (éte, res
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pris-je. Si tu devenais contremaitre habi-
le, puis directeur, tu pourrais un jour ar-
river i trouver un associé riche et & possé-
der une fabrique. Il parait qu'il y a dans
ce pays plus d'un gros fabricant qui a
commencé en sabots,

— 11 faut étre savant tout de méme,
murmura Paul d’un ton sérieux.

— Eh bien, ton bon curé t'instruira, ou
tu iras & l'école, et si tu veux travailler
comme un brave gargon, tu en apprendras
assez pour entrer dans un établissement
ol tu feras ton chemin; je vois cela dans
tes yeux.”

Paul me regarda avec nne sorte de res-
pect mélé de reconnaissance, et il m’assu-
ra que javais deviné sa secréte ambition.

“Grand-pére ne serait pas fiché de me
voir marin, me dit-il, parce qu’il trouve
que c'est le plus bel état; mais maman
Ivonne prie toujours le bon Dieu pour que
je reste & terre. ‘

— Et le bon Dieu 'écoutera, Paul, ¢'est
moi que te le dis. Mais, avant de devenir
‘un fabricant, il faut beaucoup étudier et
continuer d'aider tes parents dans leurs oc-
‘cupations, tout en veillant & tes belles bre-
bis, dont la laine paye les bonnets et les
joujoux de tes soeurs et de ton petit frére.

— Oh! pour cela, me dit Paul avec un
élan superbe, je ne crains pa§ ma peine.”
\

o \

% ok % {

11 faisait presque nuit quand nou:s
geimes au retour. Paul avait aussi bien
que moi oublié I'heure du souper, tant son
esprit s'était absorbé dans 'amicale cause-
rie qui nous occypait le long des sentiers
du val Saint-Jean.

En arrivant & la maison, nous y trouva-
mes tout le monde affairé, ému. Ivonnette
méme affectait un petit air grave et Jean-
- Marie ne jasait pas. '

Paul me quitta brusquement pour cou-
rir i Jeanne, dont la téte apparaissait a
la croisée du rez-de-chaussée, “On est ma-

man? lw cria-t-il d'une voix legerement

altérée par l'inquiétude.

— Ne fais pas de bruit; elle est en haut
aupres de la petite demoiselle que grand-
pére a sauvée.” :

En entendant cette réporse, je m'ap-
prochai vivement, et j'interrogeai 4 mon
tour. :

Quand sa merve la vit souriante, elle la prit
dans ses bras et se Laissa bomber en
fondant en larmes,

Jeanne mapprit alors quiune petite de-
moiselle du chiiteau, échappée 4 la sur-
veillance des bonnes, venait de ‘tomber
dans la Seine; que le pére Magaut avait
plongé pour la sauver, et qu'il était allé,
tout ruisselant encore, prévenir les pa-
rents, pendant qu'Ivonne prodiguait ses
soins & las pauvre petite.

“Si vous voyiez, monsieur, ajouta Jean-
ne, comme elle est jolie, quoique blanche
comme une mousseline! Maman dit qu'elle
en reviendra bien slr; mais je n'ose pas
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_ rester 4 la regarder, tant j’ai peur qu’elle

ne meure la devant moi.”

Je montai pour m’assurer par moi-mé-
me de T'état de l'enfant, et j'arrivai juste
au moment ol elle ouvrait les yeux et re-
gardait ‘autour d’elle d’un air étonné.

Ivonne jeta un cri de joie qui appela
tout le monde dans la chambre, et elle se
mit & caresser la petite comme elle efit fait
d’un - de ses enfants. ‘

Jeanne lui souriait doucement; Ivon-
nette pressait ses mains mignonnes dans
les siennes; et‘ Jean-Marie touchait timi-
dement ses beaux: cheveux, d’oli ’eau dé-
gouttait encore, pendant que Paul et moi
nous 'regardions & quelques pas ce grou-
pe touchant. ‘

La mére entra, folle de douleur, malgré
I'agsurance que lui avait donnée Magaut
dusalut de sa fille; mais quand elle la vit
souriante au milieu de visages souriants,
elle la prit dans ses bras, et se laissa tom-
ber sur une chaige en fondant en larmes.

Magaut s’était esquivé; mais on sut le
retrouver, et il fallut qu'il entendit les bé-
nédictions appelées sur lui et sur les siens
par I’heureuse mére, dont la joie était pres-
qu'aussi folle que T'avait été sa terreur. Le
vieux loup de mer n’aimait pas les remer-

“ciements. Il ne savait comment les rece-

voir, tant il se eroyait peu de mérite, Aus-
si se trouva-t-il grandement soulagé quand
les gens de Mme de Montigny vinrent la

prendre avec sa voiture, et qu’il la vit s'é-

loigner en emportant son trésor retrouvé.

Maitre Vaté, absent depuis quelques
jours, rentra le soir, et il apprit tout ce
qui s'était passé.

Pour moi, je regrettais plus que jamais
de m’éloigner de cette honnéte famille, si
digne d’inspirer une affection sincére;
mais mon départ était irrévocablement fixé
an lendemain.

La famille me fit Ja conduite jusquau
bateau de Magaut, dans lequel je devais
m’embarquer, i

Aucun de nous n'était pressé d'avancer

I’heure de la séparation; on prit le ckhemen
des écoliers, c'est-a-dire le plus long, celui
qui tourne le val, et 1'on s’en alla causant

" affectueusement comme de vieux amis.

Cette fois, ’Eclair était amarré dans
une crique ol je n’étals pas encore venu,
et & Jaquelle on arrivait par la plus belle
prairie qu’on piit voir. :

A Textrémité de cette prairie s’élevait
jadis un calvaire de pierre, mais le temps
avalt abattu la partie supérieure de la
croix sculptée qui avait fait 1’admiration
des voyageurs. Quelques enfants jouaient
au pied de cette ruine engore belle et d’'un
effet imposant, et les hirondelles tour-
noyaient autour en poussant leur petit cri
monotone. ;

- Comme je m’arrétais & regarder ce ta«
bleau mélancolique, Ivonne me demanda si
je savais pourquoi les hirondelles s’assem-
blaient en si grand nombre au-dessus du
vieux calvaire.

“Non, lui dis-je.

— dJe vais alors "apprendre & monsieur.
Il parait que les hirondelles faisaient au-
trefois leurs nids au sommet et aux bran-
ches de la croix, c’est-d-dire sur la couron-
ne d’épin®s et dans les mains mémes du
Sauveur Jésus, qui les protégeait, les pau-
vres chéres; mais depuis qu’il ne reste plus
que ces débris que vous voyez, les oiseaux
du printemps pleurent le Christ qui n’est
plus la pour veiller sur leurs berceaux et .
les défendre contre les méchants voleurs
de nids.

“Clest comme les dmes, ajouta naive-
ment Ivonne en élevant la voix pour que
les enfants entendissent: quand Dieu leur
mangque, tout leur manque, et elles vo-
lent entre le ciel et la terre sans trouver
ol _ge reposer.” ’

(e récit d'Tvonne me parut charmant.

Au moment o je mettais le pied dans
la chaloupe, je me sentis tirer par mes vé-
tements. C’était le gros Jean-Marie qui me
montrait avec un geste d’orgueil son sac da
miettes bourré comme une pelote.

e en B
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“A la bonne heure, lui dit sa mere, les
oiseaux de I'ile vont bien se régaler, et le
petit Jésus enverra un bon baiser & mon
Jean-Marie pour le récompenser.”’

Vous le voyez, mes chers lecteurs, une
douce morale, la morale de I’Evangile,
était sans cesse mise en pratique dans cette
famille; qu'on pouvait sans scrupule appe-
ler Vheureuse famille. e

Je ne vous dissimulerai donc pas que
j'eus peine & étouffer un gros soupir lors-
que VEelair quitta la berge pour prendre
le chenal du fleuve. Mais je me promis de
pevenir visiter le val Saint-Jean et l'ile aux
Oiseaux dés que je pourrais disposer de
quelques semaines de liberté.

Si je réalise ce projets je vous en feral
part, et je vous donnerai des nouvelles de
mes amis, qui sont aussi les votres & pré-
sent, nest-ce pas? Je vous dirai si le petit
Pau] songe toujours & devenir fabricant;
& Jeanne est tne ménagere accomplie com-
me sa meére; si Ivonnette et le gros Jean-
Marie commencent: & échanger quelques-
une de leurs jouets, la premiére contre un
dé et une aiguille, le second contre une
petite béche ou un filet. Quant au pere
Magaut, j'espere bien avoir encore a vous
raconter un de ces traits de courage et
d’humanité qui lui sont familiers, et je ne
doute pas qu'Ivonne et maitre Vaté ne
m'offrent de nouveau l'exemple du bon-
heur dans la vie humble et laborieuse oll
ils marchent souriants devant Dieu.

’

drrrs T X N tion

RECOUVREMENT DU
PAPIER DECHET

\ \ ;

LE RECOUVREMENT DU PAPTER DECHET
ALLEGE LA DEMANDE IMPOSEE
AUX FORETS,

L 4 YIRTTETM

Pendant la guerre, plusieurs organisa-
tions patriotiques canadiennes entrepri-
gent le ramassage du papier déchet dans

le double but d'en retirer des revenus et
d’alléger linsuffisance des matiéres pre-
midres.

11 serait difficile de donner une estima-
tion approximative de ce papier, mais la
quantité ramassée s'éleve a plusieurs mil-
le tonnes. 4

Au point de vue de la conservation fo-
restidre, ce travail fut un grand succes.
Chaque tonne de papier ainsi recouvrée et
vendue a ménagé une tonne de bois. I1 faut
huit arbres de 9 pouces de diamatres pour
faire une corde de bois de pite & papier, et
une corde de bois donne une tonne de pite.
Nous sommes fiers de la rapide croissan-
ce de notre hois de pate et I'industrie du
papier. Nous n'avons cependant qu’une
petite idée de la quantité de bois que les
foréts sont appelées & fournir & cette in-
dustrie.

s () e

ACPACA DE REBUTS LAINEUX

Monsieur Salt (plus tard sir Titus) qui
pendant quelques années s‘était’ occupé
du tissage de la laine, vit un jour par ha-
sard, & Liverpool, en 18§6, trois ou’ quatre
cents sacs d’alpaca importé de temps & au-
tre de Amérique du Sud, avec l'espoir
quun manufacturier quelconque les ache-

terait pour les utiliser de quelque manid-
‘ve. Plusieurs essayérent d’en tirer parti,

mais en vain; ils restdrent donc 13 long-
temps, personne ne paraissant vouloir les
utiliser. Enfin, voici M. Salt, il soumet
ces matériaux a plusieurs épreuves, modi-
fiant ses cardes pour arriver A les filer; b
force de travail et de patience il surmonte
de nombreux obstacles et réussit & tisser
ce poil. Bientot le produit, I'alpaca fut

* mis sur le marché: tissu moélleux, brillant,

élégant, qui captiva si bien le public que
M. Salt fit une fortune énorme en quinze

ans: cette richesse lui permit de devenir

un grand philanthrope.

o S e

\
\
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LA DAME DE COEUR \ Comment aimeriez-vous avoir
une ?ame deu v::oeugé %uun?mus
1 pourriez habiller et déshabiller 2
(Page a découper pour les enfants) : votre gofit? Rien de plus facile
avee motre page. Découpez soi-
gneusement les deux corps et
collez dos-a-dos, laissant = sans
les coller les deux cotés du pou-
¢ca de la main droite. Collez dos
2 dos leg deux parties de la téte
| jusqu'a la hauteur de la bouche,
Jaigsant le faux col libre. Fixez
la: téte au corps avec un peu de
colle au sommet du cou, sur 12
triangle, Pliez le manteau selon
les lizgnes pointillées et placez-le
sar les épaules, sous le col. Re-
pliez le bas en arridre selon les
lignes pointillées, et collez dos-
d-dos les deux cdtés de l'éven~
tail gwe vous placez dans le vide
dey deux faces non collées du
pouce droite. g
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TONDEUSES

DE GAZON

TRAINEES PAR

UNE AUTO

———

L’automobile a simplifié bien des ques-
tions. Nous en avons eu une nouvelle preu-
ve au cours des derniers mois d’été, et nous
croyons que nos lecteurs nous seront re-
connaissants de leur suggérer l'idée d’uti-
Jiser leur automobile, dans les moments ot

195.1 ne saurait étre quebtmn de promenade.

Nes trois tondeuses attachées ¢ Uarricre
; d’une automobile.
£ \
* Tondre le gazon, devant sa résidence
’6t6, ou autour, semble une opération des
plus simples, & condition, bien entendu
d’avoir des tondeuses mecamqne‘; perfec-
tionnées, pour peu qu’on ait une certaine
Etendue de gazon & tondre. Mais les ton-
deuses mécaniques activées par les bras,
demandent encore un effort éreintant, des
lles débuts. Quant aux tondenses automobi-
“les, outre qu'elles colitent fort cher, elles
me sont vraiment utiles que si 'on a de
wastes espaces a nettoyer. Méme qu'une
dois le travail fait, elles se trouvent forfé-

ment au repos pour plusmurs semaines si-
non pour toute une saison.

Mais ceux qui ont des terrains de golf
et qui désirent les rendre aussi attrayants
que possible, tout en évitant les frais et
les detlals d’un “tondage” de gazon i Ia
main ou & la tondeuse méeanique ordinai-
re, n’ont qu'a se sérvir de lenr automobile,
et en un temps relativement fort court,
tout le travail se trouve effectué. Il ne s'a-
git pour eux que de se procurer trois ton-
deuses mécaniques qu’ils attachent & I’ar-
riere de leur auto, dans la position indi-
quée par notre gravure. Les deux tonden-

ses de coté doivent déborder celle du cen-

tre, ou plutdt étant placé plus en arridre,
empiéter sur elle de quelques pouces, afin
que tout le terrain soit couvert, et pour
peu que automobile ne soit pas trop lour-
de, afin de ne pas écraser le gazon, on n'a
qu’a trainer cette attelage nouveau genre,
A chaque fois que lauto passe quelque
part, e gazon se trouve parfaitenient ton-
du sur une largeur minima de quatre pieds
et demi, et cela tout. en se promenant et
sans effort. I'idée peut sembler fort sim-

ple & quelques-uns, mais il suffisait d’y:

songer. Il n’y a pas de doute que plus d’un

la- mettra em pratique dés le début de la
prochaine saison. It c’est ainsi qu'a peu

de frais, trouve d’efficaces substituts
aux machines aratoires les plus perfeotmxl-
nées.
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LA TOURDE LONDRES, SES DONJONS ET
SES RICHESSES :

e niaty

Quelques jours apres la signature de la

paix, lorsque Lloyd George déclara que
I'Angleterre et les autres nations alliés de-
manderaient & la Hollande, Vextradition
de Guillaume, afin qu'il subisse son procés
en Angleterre, il laissa clairement enten-
dre que l'ex-kaiser d’Allemagne serait en-
fermé dans Ia Tour de Londres, :
Comme question de fait, pulle autre pri-

$OD aurait mieux convenu i l'ex-souverain

allemand, qui, un jour, heureusement pas-
sé, fit trembler le monde sous son talon.
Car, de tous les monuments en existence,
la Tour de Londres est ceriainement I'un
des plus fameux, sinon I'un des plus vieux.
Ses épaisses et sombres murailles ont été

témoins des plus grandes phases de I'his-

toire, non geulement de I’Angleterre, mais
du monde entier. '

La constraction de cétte vieille citadelle
de la capitale-métropole de P'Angleterre,
située & I'st de la Cité, remonte & pﬁus de
mille ans, et les flots de la Tamise ont
contamment baigrd ses fondations depuis
ce temps presque immémorial, -

Elle fut tour-a-tour palais royal, prison
d’état, arsenal et chiteau-fort, Elle forme
une sorte de pentagone de plus de cing
hectares d'étendue, défendu par deux en-
ceintes qu'entoure un fossé, Elle commu-
nique avee 'extéricur par les quatre por-
tes de Fer, de ’Ean, des Traitres (sur la
'.l"a"'mise), et deg Lions.

Parmi les édifices compris dans cette
enceinte, il faut citer la Tour Blanche,
construite en 1078, par Guillaume le Con-
quérant, dominant tout l'ensemble et qui
renferme une belle collection d’armes an-

~ ciennes; la Tour de Beauchamp, construi-

te de 1199 4 1216; la Tour Sanglante, ol
périrent, dit-on, les Enfants d’Edounard ;
la Tour de la Cloche, ot fut détenue Eli-
zabeth ; Ia Tour de Briques, ot Jane Grey
était prisonniére: la Tour Bowyer, ol ia
tradition rapporte que le due de Clarence
fut noyé dans un touneiu de malvoisies
la Tour Wakefield ou Record Tower, o
fut assassiné Henri VI et ot I'on visite de
nos jours, les joyaux de la couronne d’An.
gleterre; 'église Snint-l"etepa(l-Vincula;
le cimetidre ol reposent les grands per-
sonnages: Anne Boleyn, Catherine Ho-
ward, Jane Grey, le comte d’Essex et tant
d'autres exécutés & la Tour méme, ou plus
généralement sur la place Tower Hill, &
'Ouest de la Tour méme, :
Cette fameuse Tour de Londres est d’au.
tant plus en évidence de nos jours qu’au
cours de In guerre récente, elle a servi de
lieu d’exécution de centaines et de centai-
nes despions allemands, aprés un proces
expéditif devant les cours martiales sié-
geant secrétement et en permanence,
Nombrenx, sans doute, sont ceux de nos
lecteurs qui avaient entendu parler, au
moins une fois dans leur vie, de la célebre
et néfaste Tour de Londres, mais combien
plus rares ceux-ld qui en ignoraient Ihisto-
rique, méme en raccourci, Avec ces quel-
ques notes historiques on conviendra que
cétait bien 1& la prison qui convenait le
mieux & Guillaume Hohenzollern, le prin.
cipal fauteur de tous les massacres et dé-

-vastations subis par ’humanité toute en-

tidre, au cour du dernier conflit. '
Sur les murailles de ce monument his.

torique, on retrouve encore leg nombretses

inscriptions gravées par les différents Pris
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sonniers. Quelques-unes de ces inscriptions
datent de plusieurs siécles.

Guillaume d’Allemagne ne sera pas le
seul souverain étranger i 1’Angleterre que
la Tour de Londres aura attiré, puisque
Jean le Bon, roi de France, y séjourna

pendant sa captivité, ainsi que Charles

d'Orléans, pere de Louis XII, qui y fut

détenu pendant 25 années. Clest dans la

salle dite du/Conseil que Richard II ab-

L’ancienne couronne impériale faite par
Charles I1, en remplacement de celle por-
tée par Edouard-le-Confesseur, brisce et
vendue lofs des guerres civiles;

La nouvelle couronne impériale faite
pour le roi Edouard VII, ayant colité en-
viron 3 millions. On y voit au milieu un
saphir sans pareil et un énorme rubis por-

té, dit-on, par Edouard le Prince Noir.

La couronne du prince de Galles est

diqua. Dans gette salle se trouve toute une
collection de vieilles armes de 1272 1688,
et 'on remarque particulierement celles
des rois Henri VI, Edouard 1V, Henri
VII et Henri, VIII, ainsi que 'armure du
fils ainé de Jacques Ter. Plus loin on voit

larmure de Jacques IT, & cheval. Plu-

sieurs sont enrichies d'or et de pierreries.
Les principaux diamants de la couron-

ne exposés dans la Tour de Londressont:

simplement en or sans pierreries.

L’ancienne couronne de la reine Victo-
ria est en or, et diamants avec perles.

On voit aussi, parmi tadt de richesses
étalées: le bandean en or de Marie d'Este,
femme de Jacques 1I; le baton du Com;~
mandant de Saint-Edouard, en or, dont le
pommeau contiendrait un’ niorceau de la
vraie croix; le sceptre royal avee croix en
or; le scepire royal avec la colombe et
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pierreries; un autre sceptre trouvé derric-

2) : 125

’ re les lambris de la tour aux joyaux, en
1814 ; un modeéle du Koh-i-nor, dont To-

3 rwmal est 3 Windsor; le eélebre Cullinan,

j 5“'-»,. le plus gros et le plm beau diamant du

monde; I’épée de miséricorde et les épées
de justice ecclésiastique et tempomlleﬁ en
acier, damasquinées en or; les bracelets du
couronnement; les éperons du roi et la
Sainte Ampoule,en or; des vases antigues,
ete. Comme on le voit, il 0’y a pas que les
cachots & visiter, bien qu’ils soient la gran-
de attraction de tous les touristes.

e () ———

HISTOIRE DE L’ECLAIRAGE

Une intéressante vue d'ensemble de I'his-
toire de 1’éclairage vous est offerte par nos
deux illustrations obtenues d’aprés des
photogmphies d'une exposition rétrospec-
tive qui a eu heu récemment aux Htats-
“ Unis.

Vous y voyez la lesidix étapes qui ant
marqué notre recherche de l'appareil lu-
mineux idéal.

La premidre lumiére qui éclaira Uhom-
me des cavernes fut la torche de pin rési-
‘neux qu ‘on enfongait en terre comme un
long cierge ,apres en avoir enfl‘unma une
extrémité.

. i 4

& &

Haugle Lanpe y
- 2. essenca

{

Torche Lami
de pin  des

Vint epsuite la premidre des lampes i

Ihuile, employée dés la plus haute anti-

3 quité, exéeutée en n!‘gﬂv o1 cuivre ou en

bronze et dont le principe fut towjours le

méme malgré des formes différentes, & sa-

voir: une méche flottant dans l'huile et

enflammée & 'un de ses bouts. Cette lam-

y be rendit des services remarquables, puls-

que, connue des Egyptiens, elle fut en usa-
ge jusqi la fin du XVIITe sifcle.

Ahulle Lampo d hulie
omaine e hatainz,

" pe dite

S——

Un de ses perfectionnements fut la lam-
“a Phuile de baleine”. Comme
vous le montre notre figure, sa forme ot
son principe montrent déjd un progres sé-
rieux. Elle est’ aisément portative; ‘son
huile ne peut séchapper du récipient et
un double systéme de méches rondes et
pleines, issues de deux minces tubes de cui-
vre, permet une plus grande intensité de
lumiére.

Lampe

Bec de gaz

Manchon
diteRochester | ordinairs bedleurrenvered Slactrique

Ampouls  Lampe Tunysien
A réflectour

La chandelle n’eut jamais qu'un médio-
cre succes. Mais voiei la bougie, plus pro-
pre et plus éclairante, la bougie qui cons-
titua Véclairage de luxe jusqu'a Padop-
tion de l'électricité.

Voici ensuite la lampe plus démocrati-
que et meilleur marché, «  brilait
l'esprit de térébentine. On ne I adopta. e
pendant, jamais qu’ ‘avec défiance cat olle
nfh‘mh de, némbreux dangers Uincendie:

Llexploitation generahw du pétrole, de:
puiis environ vingt-cing ans, fiz sonstr o
sur le.méme modele des lampes brilar @ i
pétrole. I*Hes furent perfectionnées :
le tv vpe it Rochester, munies d’ une che:

Y
née «f d'n disposit'f donnant une T
orande ‘intensité a amme. i

Avee le gaz on employa dds le déli ieg

bees trés simples ot la flamme bralait en
liberté, affectant la forme d’un éventail.
Le systéme des manchons “becs Auer” ren-
dit an gaz, menacé par 'électricité, la fa
veur du publie. Lies manchons, doﬁt la lu-
midre est aussi intense que celle des am-
poules électriques, furent adoptés par les
municipalités pour I'éclairage des rues.
11 faut, pour terminer, mentionner 1§
cluirage électrique avec ampoules de care
bone incandescent qui, depuis quelques an-
nées, ont subi d’étonnantes améliorations,

470
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FEUX D’ARTIFICE

Les fusées volantes ou baguettes, qui s'¢
levent avec une rapidité extréme A de
grandes hauteurs, ont une structure parti-
culidre. L'enveloppe est faite & la maniére
ordinaire; mais en la remplissant du mé-
lange combustible, on a soin d’introduire

dans son axe une petite broche en bois, que »
 Pon_retire ensuite de manidre & laissef
vide une cavité centrale appelée dme de la
fusée. Cet espace est ensuite occupé par
une étoupille formée d’une méche en co-
ton trempée dans une pate de méme com-
position que celle des amorees. T effet de
cette méche est de conduire plus rapide-
ment le feu dans le corps de la fusée et de
donner ainsi une force ascensipnnelle plus
grande ou un recul plus énergique 3 la
fusée lorsqu'elle sera aliumée par-dessous.
Cette fusée porte en outre i Pextrémité
opposée i sa mbche, cest<a-dire & la par-
tie supérieure, un pot ou tube de carton
plus large que le cartouche ayant le tiers
desa longueur et servant. i loger la gar-
niture, c'est-i-dive des éoiles; des serpen-
tewun, des pétards ou des pluies de feu X
ces diverses pieces doivent éclater dans
Pespace au moment on la fusée sera arri-
vée & son plue haut point. Une baguette
de saule dont la longueur est de dix ou
douze fois celle de la cartouche, sert a di-
riger Pappareil dans son vol. Lextrémité
supérieure de cette tige est fixée contre la
fnsée, I'ouverture de celle-ci étant tour-
née vers le bas, et en un point tel que tout .
le systéme se tienne en équilibre quand on
place la fusée sur une lame de couteau, &
2 ou 3 ponces de lofifice du feu.

La poudre d’artifice doit étre tantdt tres
explosible, tantit colorée des nuances les
- plus variées pendant sa combustion, tantdt
seulement éclairante. Tei encore il faut te-
nir compte non senlement de la quantité et
tde la qualité des composants, mais aussi de
certaines conditions physiques, Ainsi, sui-

vant que les graing sont anguleux ou ar-
rondis, la poudre pulvérisée brilera plus
lentement parce que la flamme aura plus
de peine & se frayer un passage dans la
masse. Ded graing trop gros produiraient
un éclat instantané sans force de projec-
tion. Il n'est pas indifférent non plus d’em-
ployer un charbon plutét qu'un autre; ce-
lui qui convient le mieux dans tous les cas
est celui que fournissent les bois 1égers tels
que la bourdaine ou le fusain. Si la car-
bonisation est assez peu avancée pour que
le charbon soit roux, la poudre de guerre
ne s'obtient qu'avee du charbon noir.

Ces principes connus, nous rappellerons
que les produits & mélanger intimement
pour obtenir la poudre sont, les poudres de
guerre, de chasse, de mine, le salpétre, le
charbon et le soufre.

Les feux d'artifice sont essentiellement
formés avec ces mémes éléments, auxquels
ou ajoute diverses substances, le plus sou-

‘vent des sels métalliques, destinées & ren-

dre la combustion plus éclatante, ou & co-
lorer la Jumitre produite.

 Presque toutes sont formées d'une en-
veloppé extérieure ou cartouche, en pa-

“pier fort ou en canton, que l'on peut faire

soi-méme en enroulant une feuille de fort

_papier enduite de colle sur un moule cy-

lindrique en bois, puis en étranglant avec
une ficeile et liant fortement I'une des ex-
trémités du eylindre ainsi formé. On
étrangle ordinairement aussi lextrémité
supérieure des ‘cartouches, afin de donner
Plus de rapidité au jet de fen qui s'en
échappe pendant la combustion ; on ne lui
laisse son ouverture que quand on veut ob-
tenir un feu lent et sans bruit. La char-
ge est ordinairement fortement tassée A
I'nide d’une baguette et d’un maillet pour
donner au feu plus de durée.

—__._0..._._.

La ville de la Havane, & Cuba, ne pos-
sede pas de mouche. ‘
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LE CHEVAL A UN PETIT APPETIT COM-

PARE A LA CHENILLE

/ \

;- Plusieurs petits animaux mangknt beau-

coup plus que la pesanteur de leur corps
dans une journée.

Une chenille en une seule journée man-

gera deux fois son poids de feuilles, cepen-

dant que l'\\ béte-a-patate mangera en une

sentirait & en garder. Il est fort heureux
que tous les étres créés ne mangent pas le
volume de leurs poids quotidiennement,
sans quol la terre serait vite surpeuplée
d’'étres fantastiques. On remarquera d’au-
tre part que les étres nuisibles et qu'il faut

\

Vignette montranf la taille quourait une chendlle si sa taille corresponduait a. ce

|

~ seule journée cing fois son poids. \

Si un cheval mangeait autant qu’une
chenille, toute proportion gardée de son
poids, il n'y aurait aucun cirque qui con-

/

. quelle mange en une journée.

chercher & détruire se ,,tfrouvént précisé-

ment parmi la catégorie des mangeurs les

plus voraces.

— O e
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NOUVEAUTES EN

i

. La saison du patin va bientét s'ouvrir et
dans quelques jours nous verrons les ama-
teurs du patin se diriger vers les patinoires
de nos grandes villes pour pratiquer leur‘

" sport favori.

Si vous le voulez bien nous allons exami-
ner les différentes sortes de pa*tlns qui ont
'6t6 inventés ces dernidres années. Il y
en a de tout les genres et pour tous les goflits;
quelques uns sont vite devenus des ‘.ﬁavoms

 tandis que d’autres sont restés dans Pombre
et n'ont pas été adoptés par les patlneurs.

/La vignette numéro 1 vous fait voir un
patm qui peut servir de ski. On peut se ser-
vir de deux patins ou d’un seul & Volonte,'
il a été fait avec lintention de servn‘ sur la
crlace ou sur la neige. '

- Ia vignette No 2. présente un patin qui a
pluswurs avantages. Le levier que 'on voit
sur la vignette sert & visser le patin solide-
ment apres la chaussure. Dés que le patin est
~vigsé, le levier s'accroche & la gustre du pa-
tineur et maintient le pled solidement.

La lame d'un patin n'a pas besoin d'dtre
droite pour que le patineur puisse patmer
Tibrement, un inventeur prétend méme le

' contraire. Chacune des courbes que nous
voyons dans le patin de la vignette numéro

-3 correspond & un mouvement du patineur.
I’inventeur prétend que jamais tin patineur
ne donnera un mouvement droit & son patin,
de 13 son invention du patin & lame courbe.

La vignette numéro 4 représente un patin -
pouvant aller sur la glace et sur le bois. I’in-
venteur au lieu de se servir des. roues & patin

égulier emploie. des roues q‘pherlques. Ces
roues s'enldvent facilement pour faire placo

NxjEa ‘ Y \§ \
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| 3 la lame lorsqu’on veut se servir des patins
sur la glace. ,
Voici un patin qui peut servir sur la glace
ot sur la neige. Le patin numéro 5 est muni
de deux petites sections qui permettent au
patin d’aller sur la neige, ces deux petites
sections se relévent et la patin est libre pour
aller sur la glace. ' )
La vignette 6 nous montre un autre genre
de patin que l'on peut utiliser aussi bien sur
le bois que sur la glace. Deux roues placés
aux deux extrémités des patins se relévent
sur ceux-ci et sont toujours préts & &tre uti-
lisées en cas de besoin.
La‘vignette 7 nous montre une autre com-
binaison du patin & glace et & bois. Ce patin
se compose de cing rouds étroites en acier
pouvant &tre enlevées facilement du patin
pour ne laisser que la lame double du patin &
glace. Un patin 2 roulette et & glace muni
. d’une manette d’arrét est représenté par no-.

tre vignette numéro 8. Les manettes d’arrét
_sont, placées des deux cbtés du patins et te-
nues aux guétres du patineur par des ban-
des de cuir. ;

e () —

Toutes les bombes ne sont pas incendiai-
res: il y a quelques années, les Améri-
cains mivendt & lessai, dans les foréts du
démaine de I'Etat, des bombes d’ammonia-
que pour Vextinction des incendies. Les
gardes des fordts trouvérent ce djspositif
fort pratique pour les feux de taillis. Une
seule bombe suffit en effet & éteindre le

fou sur un rayon de 18 pieds autour d'elle.
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La calvitie est le fait d’'un microbe

Bien 4ue ce mal ne soit pas du tout né-
sessaire, la calvitie est commune & bien des
gens, tant chez les hommes que chez les
femmes. ;

Et la plupart de ceux qui perdent leurs
cheveux attendent d’ordinaire d’avoir le
crine comme un genou, ou i peu pres,
avant dé songer A empécher ce qui pour-
rait étre empéché. On a tort de croire que
les cheveux peuvent pousser de mouveau
sur un “patinoire”; essayez de planter des
Marbres dans un désert, et vous nous direz
le résultat de votre expérience. I]) eut
mieux valu commencer par empécher le
sol de s'assécher.

La calvitie, chez 'homme, se supporte
mieux, attendu que nombre de femmes,
mémes Jmme préferent une calvitie pré-
coce aux niaiseries d'un blane-bee hirsute.
Mais la calvitie chez la femme... Brrr...
11 r'existe donc pas de vrai reméde potir
/faire pousser de nouveau les cheveux. Seu-
lement, il existe plus d’un moyen de con-

server ceux qui restent, quand on veut se
donner la peine d'étre prudent; et sans
avoir recours afix recettes plus ou moins
charlatanesques des journaux, il est bien
permis de citer ici les opinions de réels
savants, ayant fait des etudes sérieuses sur
la calv1t1e. i

‘Le docteur Richard-W. 1VI£1He1‘,-’de New-
York a fait des études spéciales et il dé-
clare que la principale cause de la calvitie
est le manque de soin de la chevelure de
I'enfant, entre les dges de 12 & 14 ans, Il

,ajoute qu'on a tort d’attendre qu'il soit
trop tard pour soigner ses cheveux mala-

des. 11 déclare que lu calvitie est due & une
affection spéciale du cuir chevelu dont les
symptomes se manifestent par des pelli-

, cules abondantes tombant sur le col et les
\ epaules des habits. On remarque en méme.

merhps que le front est huileux ainsi que les
cotés extérieurs du nez. Alors si 'on exa-
mine soigneusement la peau du crine, on
constate qu’ elle est couverte de pellicules
d’un gris argent sali. qui, une fois enlevées
découvrent une peau rougie, presque san-
guignolante. Cet état de choses est dit 3
une surabondance de matiere 6léagineuse
vers la racine des cheveux. Cette surabon-'
dance durcit & la longue la surface du
crine, & un tel point que les cheveux sont
étranglés et coupés avant méme d’avoir pu
commencer & croitre. ‘

Le doctear Muller dit que cette affection -
du erine fut I'objet des recherches les plus
sérieuses de la part des savants autorisés,
tels que le.docteur Sabouraud, de ’hopital
Saint-Louis, de Paris, et le célébre derma-

— 184 o= ‘ : ]
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tologiste allemand, le docteur Unna, de

Hambourg. Tous deux s'accordent sur
P’existenc «'un microbe quon appelle “se-
borrhe! e mierobe s'installerait sans

géne dau. - cellules ol se forment les fils
capillaives et obstrueraient les orifices
donnant acces & la séerétion grandulaire

nécessaire. Il se multiplierait trés vite a -

I'infini,

Le docteur Muller dit aussi que la plu-
part des chauves le sont devenus par leur
faute, pour avoir essayé mille et un traite-
ments non basés sur la science. Sans cher-
cher & imposer des remedes impossibles, il
se contente de dire que de fréquentes ap-
plications d’ ane salution d’alcool et d’aci-
de salicylique faites au bon moment peu-
vent arréter radicalement Ia chute des che-
veux. :

Quant & la maniére de les faire, il sug-
gere de se servir d’une brosse i dents et de
ne frictionner qu'une p‘u'tln de la téte cha-
que jour, de manidre A ce que la fnotmn

“de ln téte entiére prenne une semaine, Il

conseille de ne frietionner, pendant envi-
ron dix minutes qu'une faible section a la
fois de manidre a ce que le traitement dure
chaque jour, entre 30 ou 50 minutes. Kn re-
nouvelant ce traitement pendant quatre ou
cing semaines, on parvient ordinairément
A arréter complétement la chute des che-
veux.

Enfin, il ajoute que les principales cau-
ses de la calvitie sont dues au port trop
fréquent et trop prolongé de coiffures trop

14

lourdes, aux ppuuquex ot St TRl A
ce qu'on se lave le cuir chevelu & fond et
a l'ean froide trop souvent, smmut chez
les hommes. Une fois la semaine devrait
étre suffisant.

B [

L'UTILISATION DES SCIURES DE
BOIS

M. Corneloup fils, charpentier a Igue-
rande (Sadne-et-Loire, I'rance), a bien
voulu mettre & la disposition de nos lec-
teurs l'agglomérd & la sciure de bois qu'il
a obtenu par le procédé suivant:

A 200 livres de sciure de bois, si¢i -

tant que posgible, . il nionie )l Gk
terre glaise et de l'ean de fagon a oin ir,

apreég mélange, une boue bien liGuid: ‘.
mélange est ensuite pressé forteme: et
séehée A Uair et & ombre pendant un
mois.

&1 I'on emploie de la scinre verte, il faut
compter deux mois de séchage.

Ligan résidu da mélan, peut resser-
vir & la condition qu'on ajoute de la terre
glaise & la quantité sus indiquée.

Le prix de revient de la fabrication est
inférieur & 10 cents par 100 livres.

M., Corneloup pavtage son aggloméré vn
mottes de 10 livres envicon. Ty o ¢ x
ans qu'il emploie ce combustible 1.0 Lo-
nomique au chauflage de sa chaudidre.

On sait que 'Allemagne s'était préoc-
cupée, dis le premier jour des hostilités,
de faire mouiller des mines dans la mer du
Nord.. it voici un'simple fait qui démon-
tre bien que nos ennemis cherchaient la
guerre et qu'ils s’y étaient preparé:, 1TA-
mirauté allemande avait 20,000 mines sous-
marines au début de la guerre,

— 188 —
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LA TRAPPE ET LES TRAPPISTES

Un objet d’édification pour les croyants.
une inoffensive folie pour les sceptiques,
une curiosité pour les indifférents; guant
a la philosophie, elle ne saurait ni admi-
rer, ni sourire, ni s'étonuer, parce qu’elle
a reconnu dans cette compression presque

Vontréal, Novembra 1919
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des planches entources d'un tortillon de
foin, qui ne doit pas rendre sa conche
heaucoup plus douilletbe, = et enveloppé
d’une maigre couverture, — Ce lit a ce-
pendant sur les notres un incontestable
avantage, -nous disait un pere en nous
siontrant le sien; on le quitte avec satis-
faction et sans hésiter, quelque froid qu’il
fasse! -~ Ajoutons que cette supériorité

violente de la chair, dans cette abjurations fantaisiste est souvent mise A I’épreuve, car

de tout ce qui fait aimer la yie, la mani-

festation logique d’une des Sternelles ten-

dances de Pesprit humain.

Llascétisme est le corollaire de toute re-
ligion spiritualiste. Qu'importent les as-
pérités de Ja®branche & loiseau qui va
prendre son essor et Sélancer dans 1'éther?
Du moment ol une ame ‘humaine s’élevait
5 Paffirmation de linfini et de 1’éternité,

la pensée devait lui venir d’en jouir plus

sfirement et plus tot, en témoignant de son
dédain pour le séjour transitoire ol elle
est exilée; clest cette pensée qui a peuplé
les solitudes aux sidcles de la fol. Aujour-
d’hui que cette foi est si chancelante, le
contraste est saisissant, nous le reconnais-
sons, entre ces hommes d’un autre temps
qui embrassent la douleur avec les ardeurs

que nous,apportons 4 chercher le plaisir,

" entre ces martyrs volontaires qui n’accep-

tent de la vie que ses privations, ses fati-

gues, ses amertumes, et le milieu si pro-
fondément positif, si completement sen-

sualiste de la société moderne; mais ces
rénoncements s'expliquent encore, non-se-
lement par les causes mystiques que nous
venons d’indiquer et qui subsistent, mais
par cette loi qui décide quelques-uns des

Dblessés de la bataille de la vie & chercher

dans la priore, dans lisolement, Poubli
que d’autres demanderont a la tombe. Kt
puis, nous devons ’ajouter, seul entre tous
les ordres monastiques, celui de la Trappe
conserve un trait d'union qui' le relie au
monde du dix-neuvidme siécle, le travail.
Matériellement, la vie du trappiste est

! grés-rigoureusement réglée; il couche’sur

le. sommeil des religieux est fréquemment

interrompu par les offices de nuit, et par

ces longues méditations de la chapelle,

dans lesquelles les moines couchées sur les

dalles, comme -1 les voit dans notre des-

sin, baisent, avec une ferveur qui n’est pas.
exempte de tendyesse, la fiancée de ces

morts vivants, la terre, dans le sein de la-

quelle il leur tarde de reposer.

; L’alimentation de la. Trappe représente
ka quintessence de la frugalité; ce ne sont
pas tout & fait les racines du désert de
Soété dont se nonrrissaient Macaire et ses
disciples, et dont celui-ci. ne faisait usage °
qu'une seule fois par semaine, mais bien
peu s’en faut; la nourriture des trappistes
consiste en légumes cuits ¥ eau, assaison-
nés d'un peu de sel et de vinaigre; le pois-
son et la viande leur sont interdits, tant
qu’ils ne sont pas, malades. Si robuste que
soit une constitution, elle ne saurait résis-
“ter longtemps & un tel régime, surtout
lorsque les forces sont quotidiennement
puisées par:le travail.

|
J
#

(e travail est exclusivement manuel ; ces
communautés religieuses ‘constituent 'de
véritables colonies agricoles vivant d’elles-
mémes, et pouvant vivre d’elles seules. Le
matériel est trés complet: chgmﬁx, bétail,
troupeau, volailles, rien ne manque. Ceux
des notres qui ont eu l'avantage de visiter
la Trappe d’Oka savent quelle neerveilleu-
se éoole d’industrie agricole elle est pour
toute notre provinee.

it ()
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L’ELEVAGE DE LA MARTRE AU
CANADA

Bien que I'élevage (In renard soit le plus
important et le plus connu au pays pour la
production d¢ la fourrure, celui de divers
autres animaux i fourruve estimée donne-
ra_probablement bientot naissance i une
nouvelle industrie, Leg expériences faites
par M, E. I, MacDonald, de Halifax, est
une preuve gue l'on peut élever la martre
en captivité. Voici ce qui] dit:

“Au printemps de 1914, je voulus me
convainere s'il était possible d’'élever avec
quelque sueces cet animal nerveux et fréle,
et j'en achet deux couples d’un éleveur.
Un des animanx ayant été blessé lorg de
sn capture, mourut peu-de temps apres; je
réussis, non sans difficulté, & en acheter
un aotre qui était une femelle. Au prin-
temps de 1915, je comptais quatre martres
vivantes; mais, n'ayant pas sépané assez

tot les jeunes d’avec leur mépe, jo perdis

celle-ci, Au printemps de 1916 javais a
so. er guarante-six de ces animanx. Pro-
fitunt de men expérience de année pré-
cédente. je Jes sauvai tous. S'il ne m'arrive
pas d'accidents, leur nombre afteindra
peut-étre cent au cours de Ia pumont(' an-
nee ‘

“Sior U place dans des conditions na-
turelles. au'on les nourrit avec soin et
quon exerce un peu de sens commun au
temps (o I'accouplement, je ne connais
rien qui empéche de réussir quelquun qui
se seni (isposé A entreprendre ce genre
d'élevage sous forme de passe-temps.

“Je constate que les martres élevées en
captivité sont plus grandes que celles qui
vivent en liberté, et je suis porté a croire
que les peaux sont mémes meilleures; étant
de plus grande taille, elles sont d’une va-
leur supérieure i tous les points de vue.

“I1 fautl que les cabanes des martres
- soient suffisamment grandes pour qu’elles
v prennent leurs ébats, et aussi naturelles,
stches et propres que possible™.

FUNERAILLES COMME ON EN VOIT
PEU A MONTREAL

Si vous jetez un coup d'oeil sur 1'élé-
phant de ]u vignette ci-contre, mesurant,
parait-il, 75 pieds de hauteur et portant
toute une pagode surson dos, nlallez pas
croire & un mastodonte ante-diluvien res-
suscité et exhibé & Luna Park, au pare

. Dominion ou dang quelque cirque améri-

‘ain, Non, cet éléphant monstrueux est le
principal ornement d’un chariot funébre.
11 est en bois et métal, et 1'on ne le voit,
aux Indes, que lorsque le prlmat des ma-
harajas trépasse.

et

A vextrémité de la croupe du pachyder-

-me mounstre, on peut voir le cércueil qu'on
est en train de hisser, avant de I'introduire
dans la pagode catafalqte. Le cortége fu-
nébre se compose alors d'autres allégories
aussi volumineuses et extraordmmrea, le
tout trainé par de véritables éléphants. ISt
lorsque l'étrange procession s'achemine
vers le cimetiére, on croirait plutdt assister
# une féte du mardi- -gras. Au Canada, on
ne fait pas tant de frais que cela pour in-
humer nos grands hommes, bien que nous
soyons fortement épris de faste et de pa-,
nache,
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. POUR AVOIR UN BEAU TEINT ! v ‘

PERSONNES PALES ET DEBILBS; VOICI LI TONIQUE PUISSANT, RAPIDE ET |
BUR CE QUE VOUS CHERC HEZ DEPUIS SI LONGTEMPS:

>

. % X
est souverain dans tous le8 cas d’Anémie, Neurasthénie, Insomnie, déhilité générale et
4 dans toutes les maladies débilitantes etnerveuses. C'est le tonigue idéal pour les person-
res ayant souffert d’Influenza ou Grippe Espagnole.
Arseno-IKola active la digestion, stimnule l'appétit, et posséde cette propriété particu-
‘2re de donner ce )

TEINT CLAIR ET PUR

aue seules possédent les personnes en santé.
& ; . Chaque flacon est suffisant pour un mois de traitement et s& vend $1.25 dang toutes les
RL’{ x honnes’ pharmacies. 9

- N Exigez-le, et si votre pharmacien ne Pa pas, écrivez aux fabricants qui vous l'expédie-
ront franco sur|réception du prix.

~  LABORATOIRE INTERNATIONAL
CASlER. POSTAL, 19, g - - ; ST-HENRI, ;MONTREAL}

N. B.—Flacon échantillon envoyé franco sur récaption de 25 centins.

Dépositaire: Pharmacie L. Senay, 350 rue Delisle, Montréal.

’%’ ‘ ] .- {
| s — __Jn

GRATIS - Pour Vous Mesdames! - GRATIS
| EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE
f : ¢ EN 25 JOURS GRACE AU -: :

REFORMA TEUR MYRRIAM DUBREUIL

-

\~

Approuvé par les meilleurs médecing, Les chairg se raffermissent et se
tonifient, Ia poitrine premd ung forme parfaite sous l'action bienfalsante du
REFORMATEUR, Il mérite la plus entiére confiance car il est le résultat
de longues études consciencleuses,

Le Réformateur MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de raffermir et de déyelop-
per 14 poitrine, en méme temps gue, sous son action, se comblent les€reux
des épaules. Seul produit véritavlement gérieux, garanti absolument inof-
fensif, bienfaisant pour }a santé générale comme Tonique. Lo REFORMA-
THUR est trés bon pour les personnes malgres et nerveuses, Convenant
aussi blen & une jeune fille qu'a la femime dont la poitrine a perdu sa for-
me harmonjeuse' par suite de Maladies, ou gui n’était pas développée. Loy
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde médical
d'une renommés universelle et déjd ancienme comme reconstituant et ali-
ment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité, sans
oublier qu'il contribue, en méme temps, & chasser la nervosits, S

Engraissera les Personnes Maigres en 25 jours -

Envoyez 8¢ ¢n timbres et nous vous enyerrons (;RAT\lS une 'brochure illustrée de 32 pages, avec
Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur est également efficace aux
‘hommes maigres, déprimés et souffrant d'épulsement nerveux, etc., quelque solt leur dge. Toute cor-
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont:\Jeudli et Samedl de chaque
semaine, de 2 heures & § heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 250, PARC LAFONTAINE

i DEPARTEMENT 2, — BOITE POSTALE 2353, MONTREAL, QUE.

~
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ATTENTION! ATTENTION! '

NE MANQUEZ PAS

LA REVUE POPULAIRE

DE DECEMBRE
Vous y trouverez un superbe Roman Complet:

L'IDOLE BRISEE

Par Paul de GARROS

Le prix seul, en-librairie de ce beau roman serawbeaucoup
plus élevé que {e No de la “Revue Populaire’” dans laquelle vous
trouverez en outre: :

L'HOROSCOPE DU MOIS;

Des PAGES CANADIENNES; . ‘

DES TRAVAUX D’AMATEURS, simples et pratiques;

Un Département de JEUX AMUSANTS;

Des REFLEXIONS DE CELIBATAIRES, hommes et femmes;

Des FRAGMENTS D’HISTOIRE intéréssants; g

Des articles sur les INVENTIONS modernes, et autres;

Et UNE QUANTITE D’ARTICLES sur d'autres sujets, rédigés
dans un style clair a la portée de tous. ;

, 15 CENTS ¢ RETENEZ

LE NUMERO i  D’AVANCE {
CHEZ TOUS LES " LE NUMERO
DEPOSITAIRES ‘ DE DECEMBRE
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UNE SEULE MARQUE

peut vous donner pleine et entiére
satisfaction c'est celle de

Y 11 en est de méme de
UOUGVERTES POUR CHEVAUX,

S i =l

de durée. AVANT D'ACHETER
Marque ALLI GATOR est bien sur

338 rue Notre-Dame O.,

L'ALLIGATOR, 418 Ste-Oatherine, 0.

L’ALLIGATOR

MALLES - VALISES - SACS de VOYAGE, Etc

Derniéres Nouveautes QARTICLES

nos HARNAIS, SELLES,
etcaLa mlqrqu(é

+ 1o, metlleure garantie de qua: ité'e
ALLIGATOR 5 7R assurez-vous si la
1a marchandise.

BLOC BALMORAL

Montréal, Can. (Prés de la rue MoGill)
SUCCURSALES :

EN CUIR

TRADE
®

BAZAR DU VOYAGE, 298 Ste-Catherine, B.

AVIS A N¥S LECTEURS

Fiddles au programme (ue Nous nous
sommes proposé et désireux de donner sa-
tisfaction d nos lecteurs en général, vou-
lant en un mot que la “Revue Populaire”
soit impeccable comme revue canadienne-
francaise; nous .tenons A informer nos
abonnés, surtout les Dirécteurs et Direc-
trices d'Etablissements d’Education, les
Péres de famille, bref, tous ceux qui s'in-
téressent & la saine culture de Uesprit de

+ motre jeunesse que nous venons de sacri-
fier les intértts péowmianres de la “Revue
Populaire” pour quelle soit absolument
‘sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier

>

certaines annonces au vocabulaire plutot
déplacé dans une revue de famille comme
Vest la “Revue Populaire”. Or, ayant com-
pris la justesse de ges réclamations, nous
tenons & affirmer qu’d I'avenir aucune an-
nonce de ce genre ne paraitra dans la “Re-
vue Populaire”,

- Nos amis voudront bien prendre note de
notre résolution 4 ce sujet, et, nous n’en
doutons pas, ils recommanderont la lecture
de la “Revue Populaire”, désormais a l'a-
bri de tous commentaires fachew. i

ECRIVEZ-NOUS. — Si les articles ne
vous donnent paint satisfaction ou si vous
ttes trompés d’une manidre\quelconque par
les annonceurs de cette revue, derivez-nous
ot nous verrons & vous faire rendre jus-
tice.

5
L

| W Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER
144 rue Sainte -Catherine

o) A LINSTITUR
{ vorTIQUE

Vo8 yeux. i : y

: EX AMEN DES YEUX SUERISON DES YBUX sans médi-

J caments, opération ni douleur. Nos

Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

_ AVIS—Cette annonce rapportée vaut 16¢c par; dollar sur tout
Yeux artificiels. N'achetez jamais des “pediers’, ni aux magasing
\

bien VOIR de LOIN

Av. Hotel-de-Ville |
MONTRREAL

Coin

Est,
achat en lunetterie. Spécialité:
A tout faire” si vous tenez &

>
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i , Tout augmente!... g ]
@ Les diverses denrées ou marchandises ont augmenté sans cesse
; et l'on se demandait anxieusement ol cela s’arréterait.
3 \
@ “LE SAMEDI” augmente aussi, mais pas de la méme fa- &
?? L610) § PR 3
? z 1 . O s » ; "
& 11 a augmenté le nombre de ses pages, la variété de ses départe- .
; ments; depuis quelque temps déja, il publie deéux feuilletons au ; .
: lieu d'un et, en conséquence, sa clientdle a augmenté aussi, 2 e
' {78
. « of
% Pourquoi ? i ‘
: 3 '
24 . Pa}'ce gque “EF SAMEDY”, fidéle & sa ligne de conauite, >$
: s'est imposd un surcroit de labeur et-de frais. :
® - *
?. e 41 SAM}« DY, véritable organe de la fannlle canadlenne, ;
! convient & tous les dges et ¥ toutes les conditions parce qu’il est i
L4 intéressant, mbtruet]f anusant et strictement moral. : !
4
o / e Y : ' e |
& Parce que pour la trés 'mmque somume de 7 cents, il donne: ' ¥
: de l'actualité, du tourisme, de la mode, des conseils et recettes de : A
@ “ grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une nouvelle *
i ﬂllu,,tree inédite, un grand roman sentimental, un autre roman ‘
! genre policier et m’anmte d’autres articles, ainsi que des conéells- ; i
L 2 aux automobilistes. : .
1 : : »
* ‘Lisez-le et faites-le lire & vos amis, les 7 cents qu’il vous cbfi- % \
% tera vous seront rendus au centuple en agrément. ; ? _
i ;  f
T Montréal, pour $3.50 par an ou $1.75 pour six mois. I W
& S'il n’y a pas de 1épot dans votre localité, abonnez-vous direc- b | &
‘ tement aux KEdit. Prop ., Poirier Bessette & Lle, 131 rue Ladleux, / ‘ ;
. ; ¢ %
% 1e g
' % o
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LE SANG, CEST LA Vii

Pour le traitement de PAnémie, de Ia Neurasii
nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et «¢
toutes les affections pulmonaires

L’HISTO-FER GARNIER

est le remede tout indigué. C'est le tonique le plus
puissant de nos jours. Résultats assurés.

PRIX:, $1.25 la bouteille.

Lo

EN VENTE DANS LES MEILLLEURES PHARMACIES ET AUX

| PHARMACIES MODELES DE GOYER

\ AGENTS SPECIAUX

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve

180 rue Ste-Catherine Est
Lasalle 1664

Tel. Est 3208
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DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA

L.e Collége Naval Royal a €té fondé dans le but de donner un enseignement
complet en Scienca Navale,

Les diplomés ont les qualités voulues pdur entrer dans les services impas
rial ou canadien comme aspirants, Ils ne sont pas obligés, cependant, ®@en;-
brasser la carridére navale. Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma-
rine le programmie cvomprend des études complétes en Sclence Appliquée qui
les quallfient pour 1eéntrée, en qualité d’étudiants de deuxidine années, dans

. canadiennes.
X”L:mé;l:rl;“tg'égdu‘claﬂon comprend encore le développement de la discipline et
de la capacité d’obéir et de commander, d'un sentiment &éleve de T'honnenr
physique et mental; une bonne instruction en Sclence, Mécanique,” Mathéma-
tiques, Navigation, Histolre et Langues Vivantes, comme base d'un dévelop-
pement général ou d’une spécialité,

Les candidats doivent avoir de quatorze a seize ame le ler juillet suivant

1 xamens, ) ¥
e\g; ;e-ut 'f',btem, des renseignements sur l'entrée en s'adressant au Dépar-

Service Naval, Ottawa.
lwlr’l:;;lénﬁ? lie,durh‘ de la construction des édifices devant remplacer ceux qul

ont 6té détruits au cours du désastre “de Halifax, le Collége Naval Royal est

& Dsquimait, prés de Victoria, C. B.
situé A HBequi G. J. DESBARATS,
Sous-ministre du Service, Naval,

Ottawa, 8 janvier 1018 A ‘
ut n'y aura pas de rétribution pour la publication non autorisée de cette
ANNDONCs , |
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LE PANORAMA '

SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANCAISE
CONSACRE AUX VUES ANIMEES.

#

No DE NOVEMBRE — EN VENTE VERS LE 10 DANS TOUS LES
DEPOTS.

Ce magazine de luxe comporte un superbe frontispice en cou-
leurs représentant Alice BRADY;

De belles photos pleine page d’étoiles de I'écran ! Wllham
FARNUM, Peggy HYLAND, Edith STOREY, Vivian MARTIN;
Des scenarios illustrés;

Un interview de Charlie CHAPLIN;

Des biographies, des articles medlts, une quantité de rensei-
gnements sur les acteurs et les actrices, les trucs du cinéma, etc:

Un beau roman 4 suivre et des pages spéciales intéressantes:

Le tout comprend 64 pages grand format, impression de luxe
et ne colite que 20 cents seulement,

Hatez-vous de retemr votre numéro car nombre de ceux qui/
ont trop tardé le mois précédent n'ont pu étre servis.

S'il n'y a pas de dépot dans votre localite, abonnez-vous di-
rectement en remplissant le coupon ci-dessous et en y joignant
le montant requis,

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus, veuillez trouver la somme de $2.40 pour 1 an ou
$1.20 ‘pour 6 mois (excepté Montréal et banlieue) d "abonnement -
au “Panorama’. i

(M Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)
5 7 MR 1 S G RO R S it ks it 75

Figealatie i IS e A IR groa
Adressez comme suit

MM. Poirier & Cie, 131 rue Cadieux, Montréal.
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