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74 K~UILLFITON ILLUSTRE

-Alors, en route 1 Tenez-lui la tête haute. Moi, je cours
devant pour préparer ce qui est nécessaire.

-Allez 1 allez I monsieur Dauray, et changez vous en arri-
vant.

VI.

Godeftoid n'avait pas trop présumé de ses forces, car,
moins de dix minutes après l'arrivée de Robert chez sa mère, le
maçon y arrivait à son tour, malgré la pesanteur du fardeau
qu'il portait.

Le docteur, qui avait changé de vêtements, l'attendait déjà
sur le pas de la porte.

-Vite I vite ! lui dit-il en l'apercevant. La malheureuse
a-t-elle donné signe de vie pendant le trajet ?

- Quelques gémissements presqu'insaisissables 1 Voilà
tout I

-Bien. Elle n'est pas morte. C'est l'important.
Et il introduisit Godefroid dans une petite pièce du res-de.

chaussée ; par les soins de madame Dauray et de Madeleine, sa
vielle servante, on avait préparé un lit pour récevoir celle que
Robert venait de sauver.

-Je vous laisse seules avec elle, dit le médecin en s'adres-
sant aux deux femmes. Déshabillez-la promptement et mettez-
la dans le lit, la tOte un peu haute. Vous me préviendrez dès
que vous aurez terminé.

Et il se retira avec Godefroid.
Cinq minutes s'étaient à peine écoulées quand madame

Dauray vint prévenir son fils que la malade était couchée, mais
que son évanouissement continuait. Robert s'élança aussitôt
dans la chambre.

Madeleine éclairait le vjsage de l'inconnue avec une petite
lampe, de telle sorte qu'en s'approchant du chevet, Robert re-
connut instantanément Jeanne d'Esparre.

A cette vue il poussa un cri de surprise, de joie et de dou-
leur tout à la fois, qui fit tressaillir tous ceux qui se trouvaient
là, à ce moment.

-Qu'as-tu, mon enfant ? demanda madame Dauray, le voy-
ant pâle, chancelant, se cramponner au bois du lit pour ne pas
tomber.

Robert n'avait pas la force de parler, il se contenta d'éten-
dre une main.

-Et bien ? fit madame Dauray. Tu connais cette jeune
fille ?

-Oui I murmura-t-il d'une voix étouffée.
-Qui est-ce donc ?
-Jeanne! Mademoiselle d'Esparre.
-Mademoiselle d'Esparre 1 répéta à son tour madame

Dauray, bouleversée par cette révélation.
Il ne faut pas oublier, en effet, que la mère du docteur n'a-

vait guère fait qu'entrevoir, une fois, à la promenade, la jeune
fille aimée de son fils, et qu'elle ne lui avait jamais parlé, bien
que, cédant aux désirs de Robert, elle eût consenti à demander
pour lui la main de la jeune fille, qu'elle savait honnête, jolie et
de bonne famille.

-Oui, oui, Jeanne i dit encore le docteur.
Puis, tout à coup, secouant la torpeur passagère où l'avait

plongé la première émotion, sans ajouter une parole, avec une
activit4 fièvreuse, il s'occupa des soins que réclamait son état.

-Les mains sont glacées!1 balbutia-t-il.
Il appuya son oreille sur la poitrine.

-Mais le coeur bat, quoique bien faiblemen t!i Oh I je la.
sauverai ! fit-il avec énergie. Vite, une couverture de laine, dee
frictions. Il faut ramener la chaleur. Mon Dieu I mon Dieu F
que s'est-il donc passé ?

Tout en parlant ainsi, plutôt pour lui-même que pour les
autres, ses prescriptions s'accomplissaient.

Robert, voyant alors que les deux femmes, sa mère et la
vieille Madeleine, pouvaient le remplacer pour quelques instants,
sortit afin de préparer dans son cabinet une potion qui devait
achever de ranimer la pauvre jeune fille.

Tout en agissant, Robert pensait, et il se demandait com-

ment il se faisait que Jeanne eût pu être victime d'un semblable

accident, à pareille heure .
-Comment se trouvait-elle hors du pensionnat au millieu

de la nuit ?
La potion était préparée. Il redescendit comme un fou et

s'élança de nouveau vers le lit, où, sous le drap blanc, ee dessi-

naient les formes chastes et gracieuses de mademoiselle d'Es-

parre.
Jeanne était toujours immobile, bien que la chaleur fMt

revenue et que les couleurs commençassent à envahir ses joues.

Robert, après avoir constaté ces symptômes rassurants, ou-

vrit doucement les jolies lèvres de la jeune fille et lui fit avaler

une cuillerée à bouche de la potion qu'il venait de préparer.

L'effet fut presque instantané.
Jeanne s'agita faiblementý et ses paupières battirent.
-Elle revient à elle I s'ecria madame Dauray qui suivait

toute cette scène avec un intérêt facile à concevoir, puisque, en

dehors du sentiment de >ynpathie qu'on accorde naturellement

à tout être souffrant, il s'agissait, en plus, de celle que son fils

aimait à en mourir.
-Oui, répliqua Robert palpitant, elle revient à elte. Elle

est sauvée. Et il faut que je lui parle seul.

-Je te laisse, mon enfant!1 dit la mère; et, comprenant le

dérir de Robert, elle fit signe à la vieille Madeleine de la suivre

hors de la pièce.
-Merci, mère I fit le docteur.
Puis, s'approchant de Godefroid, resté là, moitié par curio-

sité, moitié pour offrir ses services, si on avait encore besoin de.

son aide, Robert lui dit :
-Mon ami, je connais cette jeune perconne. L'accident

dont elle a failli être victime, pourrait avoir pour elle les consé-

quences les plus graves, au cas où il serait connu. Je vous ad-

jure donc de n'en parler à personne, jusqu'à nouvel ordre.

-Bien, monsieur Dauray, fit l'ouvrier un peu étonné. Je

serai discret.
-Je compte sur votre parole. Je vous expliquerai

plus tard.
-Oh 1 monsieur Dauray, tout le monde vous aime et vous

estime dans le pays, ainsi que votre brave mère, et du moment

que vous me dites de me taire, suffit, me voilà muet comme un

barbillon.
-Comptez sur ma reconnaissance.

-Bon I bon i1 il n'y a pas de quoi I Monsieur Robert, ma-

dame Dauray, la compagnie, au revoir ! Soignez-la bien, c'te

pauvre petite, au revoir I
Et Godefroid sortit accompagné des deux femmes, madame

Dauray se réservant d'interroger son fils quand il serait plus
calme, et comprenant que o'étaitlavec Jeanne qu'il devait avoir
une première explication.
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FEUILLETON ILLUSTRE 7

Robert resta seul auprès de la jeune fille qui ouvrait ses
grands yeux noirs et regardait autour d'elle d'un regard encore
un peu vague.

VII.

Robert, muet, ilimibile, suivait tous ses mouvements avec
cette attention tendre et passionnée à la fois qui révèle l'amant
ardemment épris.

Jeanne se souleva lentement d'un mouvement un peu auto-
matique et passa la main sur ses yeux, comme pour enlever le
voile qui obscurcissait encore sa vue. Elle ragarda autour d'el-
le, puis ramena son regard sur Robert, qu'elle parut seulement
apercevoir. Ua instant, elle resta indécise, et, tendant vers lui
ses mains tremblantes

-Robert I Robert I s'écria t-elle.
Et elle retomba en aririère, prise d'un; faiblesse qui lui ôta

de nouveau l'usage de ses.sens. Robert la saisit dans ses bras,
souleva cette tête charmante, en lui murmurant à l'oreill

-Jeanne 1 oui, c'est moi, Robart. Reventz à vous.
Cette voix, ces tendres paroles, valaient tous les cordiaux

car la jeune fille rouvrit les yeux presqu'aussitôt, tandis qu'un
sourir de joie et de bonheur entr'ouvrait ses lèvres pâles.

-Où suis.je ? demanda-t-elle, en se laissant aller comme un
enfant à la douce pression de ces deux bras d'amoureux.

-Ch-z moi 1 chez ma mère ! répondit le docteur.
Elle le regarda plus fixement, et un flot de sang envahit

brusquement son gracieux visage.
-Robert ! Robert 1 Ah ! vous vivez 1 Que je suis heureu-

se 1 balbutia-t elle.
-Et vous êtes sauvée, Jeanne 1
-Sauvée 1 répéta t-elle. Ah 1 oui, sauvée de la mort. Je

me souviens 1
Elle eut un friseon de terreur rétrospective, et les couleurs

disparurent de son visage.
-Rassurez-vous I s'écria Rob3rt inquiet. Tout danger a

disparu. Près de moi, Jeanne, vous n'avez rien à craindre.
-C'était épouvantable 1 continua mademoiselle d'Esparrecomme se parlant à elle-même. La nuit, le silence, l'eau noire.

Tout à coup, le sol tremble sous mes pas, vacille, s'écroule 1 Un
craquement sinistre. Le vide, puis le froid qui m'entoure, qui
monte. Je veux crier, l'eau remplit ma bouche. Quelle herri-
ble sensation 1 Un affreux bourdonnement à mes oreilles, une
angoisse, une douleur, partout, partout. Je me sentais mourir.

Tout à coup, ma main se cramponne à un objet, je ne sais le-
quel 1 Je me sens soulevée, j'avais la tête hors de l'eau, mais je
ne voyais ni n'entendais rien. Je vivais et j'étais morte en mê-
me temps I- Je ne pouvais plus même appeler au secours 1 Il me
semblait qu'on marchait, qu'on parlait près de moi, mais c'était
comme un rêve I mes forces faiblissaient, puis, puis, je ne me
souviens plus 1 Ah 1 si....

-Quoi donc ?
-Je ne regrettais pas d'être venue au rendez-vous que

vous m'aviez donné, et l'idée de ma mort se joignait à cette idée,qu en perdaut la vie je rachetais la vôtre I
Robert qui l'avait écouté, buvant ses paroles, bercé par la

musique de cette voix aimée, grisé, pour ainsi dire, par ce char-
me qui se dégageait pour lui de la seule présence de la jeune
&lle, tressaillit, néanmoins, en entendant ces derniers mots.

0 -Quel rendez vous ? demanda-t-il surpris et croyant avoir
nal compris.

-Le rendez-vous que vous m'aviez donné.
-Moi ?
-Sans doute 1 Ne vous rappelez-vous plus que vous m'a-

vez écrit «: Venez I ou je meurs 1 n
-Mon Dieu, balbutia Robert avec désespoir. La terreur

a troublé sa raison 1 Elle est folle 1
-Folle 1 répéta Jeanne en le regardant à son tour avec

une profonde stupeur. Mais, non, Robert. C'est vous qui...
Est-il possible que vous ne vous rappeliez pas les termes de vo-
tre lettre ?

-Une lettre... de moi 1 adressée à qui ?
-A moi 1
-Où ça ?
-Au pensionnat I Vous l'avez jetée pardessus le mur 1
-Mais, je ne vous ai pas écrit, Jeanne I Revenez à vous,

je vous en conjure I
-Je n'ai jamais en les idées plus nettes 1 répliqua vive-

ment mademoiselle d'Esparre, qui commençait à se demander si
Robert ne perdait pas la tête. Vous m'avez écrit... j'ai bien
reconnu votre écriture... vous me disiez de me rendre dans l'un
des kiosques qui se trouvent dans la propriété Schoken. Vous
m'indiquiez le chemin à suivre. Vous m'attendiez à minuit...
vous deviez vous tuer si je ne venais pas .

-Ainsi, vous avez reçu une lettre I répéta Robert, ne pou-
vant plus douter que Jeanne n'ût toute sa.raison. Cette lettie,
où est-elle ?

-Je l'ai déceirée, répliqua mademoiselle d'Esparre.
Robert fit un mouvement.
-Oh 1 ne m'en veuillez pas I fit-elle doucement. Cela m'a

bien coûté, allez... mais je ne voulais pas qu'elle pût vous com-
promettre, si jamais on la trouvait.

La jeune fille paraissait en proie à une grande terreur en
parlant ainsi. Elle se rappelait les menaces de son tuteur, au
cas où le comte de Noiville apprendrait qu'elle aimait toujours
Robert.

-Jeanne I Jeanne I s'écria enfin Robert, devenu livide et
ses yeux brillants d'indignation. On vous a tendu un piège.
Vous avez failli être victime d'un crime 1 Car, je vous le jure
sur mon honneur, je ne vous aijamais écrit la lettré dont vous
parlez I

-Est-ce possible ? Un crime 1 Mais pourquoi ? Qui pour
rait vouloir ma mort ?,Je n'ai jamais fait de mal à perconne 1

-Que sais-je, moi ? Mais il est certain que la lettre que
vous avez reçue n'était pas de moi 1. Je voulais partir, m'expa-
trier... sans vous revoir. Aller mourir bien. loin... puisque
vous ne pouvez être à moi... et que vous consentez à Otre à un
autre, ajouta-t-il avec quelque armertume.

Jeanne, ramenée à la réalité, qu'elle oubliait depuis qu'elle
était auprès de Robert, baissa les yeux et'garda un instant le
silence. Tout son bonheur s'était évanoui. En effet, elle était
promise au comte de Noiville. Elle avait conseati à devenir sa
femme, pour sauver Robert, croyait-elle sine&rement ; mais
aussi par faiblesse et parce que, Robert ne l'aidant pas dans su,
résistance, par suite d'un. point d'honneur peut-être exagré,
elle ne se sentait pas le courage de lutter seule jdsqu'au bout,

Aussi ce ne fut pas aux dernières paroles du jeune homme
qu'elle répondit, lorsqu'elle reprit la parole.

-Dans quel but aurait-on essayé ce crime ? dit ell faible-
ment.

-Oh 1 je le saurai I s'écria violemment Robert.. Et mal-
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heur à celui qui se sera servi de mon nom pour vous conduire à
la mort.!

Jeanne était devenue pensive.
-Non, dit-elle tout à coup, croyez-moi, Robert, ne cher-

chons pas à connaître l'auteur de cet attentat...
-Et pourquoi cela ?
-Parce que nous ne pourrions le fatire sans nous comipro-

mettre, sans me perdre à jamais 1
-Comment cela ?
-Il faudrait expliquer ma sortie au milieu de la nuit. Et

que dire ?
-Mais elle sera connue inévitablement.
-Oui, mais nous trouverons une explication, quelconque.

Tandisque, si l'on parle d'une fausse lttre, je serai obligée de
dire que j'alais à un rendez vous donné par vous...

-Et cela, ajouta-t-elle toute frissonnante, je ne veux pas
qu'on le sache, ni pour vous, Robert, ni pour moi 1

VIII.

Alors, Jeanne, en peu de mot, haletantR, pressés, lui ra-
conta comment les choses s'étaient passées; qu'après avoir reçu
sa lettre et avoir trouvé la clef de la petite porte du jardin, sans
doute oubliée par le jardinier, elle avait résolu de venir au ren-
dez-vous demandé par lui, afin de l'empêcher d'accomplir l'acte
de désespoir dont il la menaçiit.

Elle lui raconta comment Andrée de Beaumont l'avait ac-
compagnée ; comment elle s'était engagée sur la passerelle...

-:Et qu'est devenue mademoiselle de Beaumont ? fit Ro-
bert.

-Je l'ignore. Elle apra eu peur. Elle se sera enfuie.
Elle sera retournée au pensionnat, me croyant morte.

Les paroles de Jeanne sortaient plus difficilement de ses
lèvres décolérées, sa voix faiblissait.

Tout à coup elle se tut, ses yeux se fermèrent. Elle était
prise d'une nouvelle faiblesse. Tant d'émotions étaient au-des-
sus de ses forces.

Robert, qui ne la quittait pas du regard et lui tâtait le
pouls pendant qu'elle parlait, ne fut pas trop étonné de cette
crise, qui n'avait rien de bien inquiétant. Il sonna vivement.

,Mme Dauray accourut.
-Ma mère, lui dit-il, reste auprès de mademoiselle d'Es-

parre. Je vais faire une ordonnance que Madeleine portera chez
le pharmacien.

-Est-ce qu'elle est en danger ? demanda la pauvre mère,
presque aussi pâla que son fils et que Jeanne.

-Non 1 non ! Elle va tomber dans un sommeil profond, qui
peut seul lui rendre ses forces. Tu lui donneras la nouvelle
potiou que je fais préparer, si elle se réveille. Une petite cuil-
lerée, toutes les demi-heures.

-Est-ce que tu sors?
-Oui, j'ai besoin de prendre l'air, puis il faut avertir la

supérieure du pensionnat et Me Ferté, le tuteur de Jeanne.
-Que s'est-il passé, mon enfant ?
Robert lui raconta rapidement les événements que nous

connaissons.
-C'est une tentative d'assassinat I conclut il ; mais il faut

étouffer l'affaire. Sans cela l'honneur de Jeanne serait perdu,
et il ne faut pas que cela soit I

-Oh I non.

Madame Dauray prit la main de son fils dans les siennes.
-C'est toi qui l'as sauvée I murmura-t-elte.
-Oui, pour un autre ! fit Robert avec amertume.
-Je comprends que tu l'aimes. Et c'est bien là la femme

que j'eusse rêvée pour toi 1
-C'est impossible I fit-il en détournant la tête.
-Pourquoi ?
-Elle a consenti à en épouser un autre, et c'est moi-même

qui lui ai conseillé de renoncer à moi 1 Elle est trop riche, je
suis trop pauvre 1 Il y a des avilissements aux yeux du monde,
que je ne pourrais supporte- 1 Mieux vaut la mort I ajouta-t-il
tout bas.

Et posant un baiser fiévreux Psur le front glacé de madame
Dauray, il s'élança bors de la pièce.

-Pauvre enfant ! soupira la mère en regardant fuir son
fils et en essuyant ses larmes qu'elle avait retenues, tant qu'il
aurait pu les voir.

Puis elle se retourna vers le lit où reposait Jeanne, immo-
bile et plus blanche qu'une statue de cire.

Un souffle presque insaisissable soulevait régulièrement sa
chaste poitrine de jeune fille à peine au sortir de l'adolescence.

Madame Dauray se pencha vers t lle, et posant à son tour
ses lèvres sur le front de mademoiselle d'Esparre.

-Tenez 1 fit-elle tout bas recev z ce baiser, qu'il m'a don-
né, n'osant vous le donner 1

***

Robert, après être remonté dans son cabinet, pour-
écrire l'ordonnance nécessaire, la remit à la vieille servante Ma-
deleine et sortit aussitôt. Son angoisse et son agitation étaient
extrêmes: jamais, peut-être, il n'avait autant souffert. Jeanne
était chez lui I

D'un mot, d'un seul, en laissant même les événements sui-
vre leur cours régulier, il pouvait la compromettre assez pour
que son mariage avee le comte de Noiville devint impossible.

Jeanne sauvée par lui, mais perdue, suivant les idées du
monde, par sa démarche inconsidérée, pouvait être à lui, sans,
après tout, qu'il eût rien à se reprocher. Ce n'était pas lui qui
avait créé les circonstances. Il n'avait rien prémédité, rien
calculé.

On eût dit que le ciel, prenant pitié de son amour et de
ses douleurs, la lui envoyait I La tentation était forte, terrible.
Pendant quelques instants Robert crut qu'il n'aurait pas .l'hé-

roïsme d'y résister. Combien, d'ailleurs, n'y eussent pas suc-
combé à sa place ?

Il était sorti, avons-nous dit. Il marchait à travers la
campagne comme un fou. Cependant, après un premier entraî-
nement de faiblesse, après un premier emportement de passion,.
la raison lui revint, ou plutôt la fierté.

Jeanne, dans leur courte conversation, lui avait bien dit
qu'elle était venue au rendez-vous pour l'empêcher de se suici-
der ; mais, le voyant vivant, se sachant chez lui, sauvée par lui,
elle n'avait point manifesté l'intention de rester à lui, de rompre
son mariage projeté avec le comte de Noiville. Loin de là, elle
avait paru désireuse, avant tout d'échapper aux conséquences de
son imprudence, d'en laisser ignorer les motifs à son futur mari.

Robert se redressa, la rougeur au front. Si Jeanne lui
avait dit :

-C'est fini,je t'aime assez pour tout braver...
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Il eût accepté, sans hésiter, passant sur les susceptibilités
de son point d'honneur et de sa conscience délicate. Mais abu-
ser de la situation qui lui livrait Jeanne, quand Jeanne ne pa-
raissait pas y consentir. Jamais ! Il l'aimait trop pour ne pas
vouloir être aimé avec la même violence, et, du moment où ma-
demoiselle d'Esparre ne se jetait pas dans ses bras, de son propre
mouvement, il avait trop de fierté pour accepter de la devoir à
quoi que ce soit qui ne fut pas sa volonté ferme et nette.

-C'est bien, dit-il en relevant son front baigné de la
sueur d'une affreuse agonie morale. Mon rôle d'honnête hom-
me est tout tracé. Je n'ai qu'une chose à faire : sauver son
honneur, après avoir sauvé sa vie.

Mais comment ? Cela n'état pas facile. Il fallait expli-
quer la sortie hors du pensionnat, au milieu de la nuit.

Robeit, se rappelant les détails donnés par Jeanne, se diri-
gea vers la ruelle qui longeait le couvent, de ce pas résolu qui
suit les décisions désespérées, alors que le cœur broyé laisse par-
ler seule la volonté ; de ce pas dont on marche au supplice
quand on sait mourir pour quelque foi révérée, ou pour quelque
grand devoir au-dessus des forces de la plupart des hommes.

Il était encore de fort bonne heure, et tout le monde repo-
sait. Les chemins étaient déserts, les rues silencieuses, les
maisons fermées, Robert traversa donc tout le pays sans rencon-
trer personne, ni être vu de qui que ce soit.

Ce fut ainsi qu'il arriva près du pensionnat encore plongé
dans le sommeil. En quelques pas, il eut atteint la petite porte
batarde par laquelle Jeanne et Andrée étaient sorties peu d'heu-
res auparavant. La porte était ouverte, on se le rappelle.

-Tant mieux 1 murmura Robert, en constatant le fait.
Il avait, à la hâte, combiné déjà un petit roman destiné à

expliquer le mieux possible la sortie de Jeanne en pleine nuit,
et, si la porte avait été fermée, cela eût dérangé une partie de
son plan. Mais qu'était devenu Andrée ? Il avait besoin de le
savoir. Il avait besoin de s'entretenir avec elle. Comment
pénétrer josqu'à la jeune fille ? L'avertir de sa présence si elle
était rentrée au pensionnat, comme il avait tout l'air de le sop-
poser ? Cela.était impossible matériellement, et, s'il attendait
le réveil des élèves, il serait trop tard. Ou aurait constaté l'ab-
sence de mademoiselle d'Esparre.

Tout en réfléchissant, en proie à une inquiétude facile à
concevoir, Robert avait passé la tête par la porte entrebâillée,
0t inspectait le jardin, interrogeant la façade de la maison,
dont les fenêtrus closes gardaient leur secret.

Au moment où, decouragé par cette inspection, il allait se
retirer, une des fenétres s'ouvrit, et il vit apparaître une tête
pàle, bouleversée, dont les yeux rougis et gonflés erraient à tra-
vers le jardin, avec une expression de désespoir qui le frappa.

-Mais t'est mademoiselle de Beaumont 1 murmura-t-il.
En tifet, t'était la jeune fille, qui, après avoir vainement

cherché un peu de repos sur sa couchette, venait de se relever,
et interrogeait le jardin avec l'espoir insensé que Jeanne allait y
apparaître, sauvée par quelque miracle.

Robert fit deux par en avant de façon à être bien en vue,
et agita la main pour attirer l'attention de la jeune fille.

Un petit cri étouffé, venu à travers l'espace, lui apprit
qu'il avait été vu, reconnu.

Andrie disparut, et, moins d'une minute après elle accou-
rait près de lui, toute palpitante, les cheveux en désordre, les
Jeux pleins de fièvre.

-Ah 1 monsieur Robert I monsieur Robert I balbitia-t-elle.

Ses jamdes tremblaient. Il crut qu'elle allait s'évanouir.
Aussi, la saisissant dans ses bmas, se hâta-t-il de lui dire :

-Rassurt z-voue, mad. moiselle ; Jeanne vit, elle est sau.

vée, elle est chez moi 1
-Sauvée, elle chez vois 1 répéta mademoiselle de Beau-

mont, en ee redressant avec une expression de joie profonde.

-Oui, sauvée par moi, qui ai entendu la chute de son
corps dansla Marne, et qui sui. arrive à temps pour l'arracher
à une mort certaine.

Et, alors, il expliqua à l'amie de Jeanne ce qui s'était pas-
sé. Celle-ci lui raconta, de sou côté, les événements qui
avaient précédés, et dont le récit détaillé ne pouvait laisser au-
cun doute sur la tentativs de meurtre dont mademoiselle d'Es-

parre avait été victeme.
En comprenant la vérité, Andrée redevint plus tremblante
-Qui donc p.ut avoir intérêt à la mort de Jaanne ? disait-

elle, toute pàle et toute bouleversée de cette révélation inatten-
due.

Néanmoins, ils tombaient d'accord, l'un et i'autre, qu'il
faillait tenir la chose secrète, puisqu'on ne pouvait poursuivre,
ou, du moins, rechercher les auteurs du crime prémidité, sans
apprendre à tout le monde que Jeanne aimait Robert et avait
pu aller à un rendez-vous donné per lui.

-Pardonnez moi d'avoir été si lâche, reprit alors Andrée
d'avoir fui, au lieu d'appeler au secours et d'être restée là,
près de mou amie, cela n'est pas dans ma nature, je vous assure,
maisj'ai perdu la tête ; il m'a pris uue sorte de délire. Il me
semblait que des fantômes m'entouraient, menaçants t terri-
bles. J'ai ebéi à un instinit plus furt que ma volonté. Je ne
me le pardonnerai jamais.

-Laissons cela I fit le docteur, c'est une crise nerveuse
qui ne prouve rien soutre votre courage, ni contre votre amitié
pour mademoiselle d'Esparre. Maintenant, ce qu'il faut, c'est
sauvegarder la réputation de Jeanne.

A ors, Robert expo..a à Audrée l'idée qui lui était venue.
Cette idée, fort simple, était venue également à mademoiselle
de Beaumont ; et c'était pour cela que, revenant sur ses pas,
elle avait rouvert la porte du jardin, en y laissant la cltf. Tous
deux tombèrent donc vite d'accord sur ce qu'il faillait dire et
faire.

-Maintenant, séparons-nous, conclut Robert, il ne faut pas
qu'on se donte que nous nous sommes vus et que nous nous en-
tendons.

-Ah I monsieur Robertî1 monsieur Robe.ar 1 Merci de
m'avoir sauvé ma bonne petite Jeanne 1

Et, cédant à l'entraînement de sa joie et de son caractère
hardi et expansif, tout de premier mouvement, sans avoir réflé-
chi à ce qu'elle faisait, elle lui sauta au cou et l'embrassa ; puis
s'enfuit, toute rougissante, mais plus légère qu'une biche et bien
heureuse.

Robert s'éloigna rapidement .

Ix.

Quelques heures après, grâce aux soins de Robert, qui
avait dépêché Godefroid, le maçon, auprès de la supérieure de
l'institution de Saint-Maur-des Fossés, puis à Paris, chez Me
Ferté, pour les avertir de l'accident survenu à Jeanne, et du
lieu où elle avait reçu asile, presque tous nos personnages se
trouvaient réunis dans la petite habitation di malame Durày,
à savoir :
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La supérieure, Andrée de Beaumont, Me Ferté le comte
Gérard de Noiville et Robert.

Jeanne s'était réveillée pendant l'absence du docteur, mais
madame Dauray lui avant fait prendre la potion ordonnée par
son fils, la jeune fille s'était rendormie et reposait calme et pai-
sible, dans la chambre où elle avait été couchée pendant le
nuit.

La supérieure et Andrée, en compagnie de la mère du
docteur, zeillaient à son chevet.

Les trois hommes se tenaient dans la pièce précédente, où
Robert racontait ce qu'il était censé savoir, et qui se réduisait à
peu de chose.

-Je revenais de chez un malade, avec Godefroid, le maçnn,
disait-il froidement, et le chemin le plus court était de traver-
ser la passerelle, nous nous dirigions vers la Marne, lorsqu'un
cri d'appel et de terreur est venu jusqu'à nous. Nous nous som-
mes élancés dans la direction d'où partait ce cri.

Nous avons aperçu un corps de femme cramponné à
l'un des supports de la passerelle écroulée. Je me suis élancé
dans la rivière, et, avec l'aide de Galefrosd, j'ai ramené le corps
à terre. Constatant que la personne n'était pas morte, je l'ai
fait transporter chez moi, pour lui donner les premiers soins,
ear son état était grave. Et ce n'est, qu'après, lorsqu'elle a été
deshabillée et couchée dans le lit, pas les soins de ma mère et de
la vielle Madeleine, que j'ai appris que c'était mademoiselle
d'Esparre que je venais d'arracher à une mort certaine.

Les deux hommes l'écoutaient avec attention, mais sans
expression d'une vive reconnaissance pour le service rendu, loin
de là Me Ferté paraissait inquiet, préoccupé, embarrassé. Le
comte de Noiville avait l'air grincheux et défiant. Cependant
le notaire ne pouvait se dispenser de remercier le jeune médecin,
ce qu'il fit sans élan, ni chaleur, quelque effst qu'il y mit.

-Il est inutile de me remercier, répliqua Robert d'un air
glacé. Ce que j'ai fait tout le monde l'tût fait à ma place, et
j'ignorais même pour qui j'agissais.

-Mais, grommela Gérard de Noiville, le visage jaune et
dont les yeux évitaient de se fixer sur celui qu'il savait son ri-
val ; mais comment mademoiselle d'E iparre se trouvait-elle
dehors, à pareille heure et à si grande distance de son pension-
nat ? Cela n'est pas naturel 1

-Je l'ignore, répliqua Robert, en affsctant de s'adresser
au tuteur de Jeanne. Mademoiselle de Beaumont, qui parta-
geait sa chambre, vous a dit que, depuis quelques nuits, elle
avait le sommeil agité, et qu'elle l'avait surprise, même, une
fois, se levant au milieu de la nuit, dans un accès de c-somnam-
bulisme. » Elle en aura eu un plus violent, plus caractérisé,
probablement, cette nuit, pendant le sommeil de son amie, et
s3ra sortie, aura gagné, sans savoir ce qu'elle faisait, le bord de
la rivière, où elle est tombée.

-Ce doit être cela, en effet, répondit Me Ferté, un homme
qui veut croire ce qu'on lui dit.

D'ailleurs, il était affirmé par des témoins qu'on ne pouvait
suspecter, à savoir le maçon Godefroid et Andrée de Beaumont.

-C'est une explication de médecin, fit le comte de Noiville
de son ton vinaigré. Mais la médecine peut-elle expliquer, elle
qui explique tout, comment mademoiselle d'Esparre avait une
clef de la porte du jardin ?

Robert ne répondit pas, affectant, ainsi qu'il faisait, depuis
l'arrivée de Gérard de Noiville, de ne pas s'apercevoir de sa
présence, ce qui irritait au suprême degré le futur mari de
Jeanne.

-Vous n'avez point interrogé ma pupille ? demanda Me
Ferté, qui comprenait très bien ce qui se passait entre les deux
hommes.

-Mademoiselle d'Esparre était et est encore extrêmement
faible. Elle a peu parlé, et j'ai évité de ramener son esprit sur
l'événement terrible auquel elle avait manqué de succomber.
Je me suis contenté de la soigner de mon mieux, comme c'était
mon devoir de médecin. Je ne suis pas juge d'instruction.

-Vous avez eu raison, monsieur, fit vivement le notaire.
Croyez-vous que nous puissions la voir, à présent, sans inconvé-
nient ?

-Je vais m'en assurer, monsieur, et si elle est réveillée, je
viens vous chercher immédiatement.

Robert entra dans la chambre où reposait Jeanne, et re-
vint presque aussitôt.

Malgré tous ses efforts pour paraître calme et froid, ainsi
que le voulait le soin de sa dignité, il était un peu pâle, et sa voix
tremblait légèrement, à l'idée qu'il allait introduire le comte de
Noiville près de Jeanne.

-Mademoiselle d'Esparre, dit-il, néanmoins, commence à
se réveiller. Vous pouvez entrer, niais il faudra éviter encore
pour le moment de trop la faire parler.

Alors, il s'effaça pour laisser passer le tuteur de la jeune
fille, et le suivit, sans s'inquiéter de ce que ferait Gérard, qui
emboîta la pas derrière lui, toujours plus jaune, plus grincheux,
et les yeux plus fuyants.

Lorsque les trois hommes pénétrèrent dans la chambre de
la malade, Jeanne, en effet, s'était réveillée, et rendait ses bai-
sers à Andrée de Beaumont, qui, tout en la serrant dans ses
bras et en l'embrassant tendrement lui soufflait quelques mots à
l'oreille.

-Bien I fit Jeanne à voix basse également, j'ai compris 1
-Ah 1 ma chère enfant I s'écria M. Ferté -n s'approchant

du lit, que je suis heureux de vous voir hors de danger 1 Com-
ment allez-vous ?

-Mieux, beaucoup mieux ! fit Jeanne en tendant la main
au notaire.

-Vous nous avez fait une peur, ma chère Jeanne 1 dit à
son tour le comte de Xoiville en se montrant tout à coup, et très
enchanté de l'appeler " ma chère Jeanne " devant le docteur
Robert. Mais nous voici là, et vous ne courez plus aucun ris-
que.

Ce disant, il s'approchait à son tour du lit, et voulut pren-
dre la main de la jeune fille, posée sur le drap blanc.

En l'entendant, en le voyant, Jeanne avait tressailli, et un
peu de rougeur était montée à ses pommettes.

Robert, resté à distance, la regardait, derrière le comte.
Son visage exprimait une horrible souffcance. Jeanne vit ce
regard. Jeanne comprit cette souffrance.

Au lieu d'accepter la main qu'on lui tendait, elle retira sa
main sous la couverture, et répondit froidement :

-Merci, monsieur le comte. Mais je suis très en sûreté ici.
Un éclair de joie et de reconnaissance, sur le visage déses-

péré de Robert, lui apprit qu'on la remerciait de sa conduite et
de ses ménagements.

Gérard de Noiville resta, un moment, l'air assez stupide,
puis se retira légèrement, sans ajouter une parole.

-Voyons, mon enfant reprit Me Ferté, vous semblez beau-
coup mieux. Pouvez-vous nous dire comment cet accident est
arrivé ; comniment vous vous trouviez en rase campagne, à minuit,
au lieu de reposer dans votre lit ?
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-Cela est fort vague dans mon esprit!1 balbutia Jeanne
rougissante ; je me rappelle seulement que je rêvais que j'étais
sortie et que je me promenais au bord de la rivière... tout à
coup, j'ai eu le sentiment que je tombais... J'ai senti un froid
glacial... èt je me suis trouvée dans l'eau, comprenant que je me
noyais et que j'allais mourir.

-Vous avez eu un accès de " somnambulisme ! " ajouta
Robert. Il n'y a pas de doute à cet égard.

-Je ne sais comment cela se nomme, fit Jeanne avec la
inesse*quine manque à aucune femme en pareille cas. Mais
quelque chose d'analogue m'était déjà arrivé, la veille. Et An-
drée m'avait réveillée, au moment où je m'habillais en dormant.

-Ceci n'explique pas comment vous aviez une clef de la-
poiste, interrompit le comte de sa voix de verjus.

-La clef ? répéta Jeanne. Ah 1 oui. Je l'avais trouvée
la veille au soir sur la porte !

-Le jardinier l'y aura oubliée, dit Andrée.
-Il sera chassé 1 fit vivement la supérieure.
-Alors, poursuivit Jeanne, je l'avais prise et mise dans ma

poche pour la lui rendre le lendemain.
Il y eut un court silence. Jeanne avait laissé retomb<r sa

tête sur l'oreiller, moitié par fatigue, moitié pour cacher l'em-
barras que lui causait cette série de mansonges pénibles pour sa
nature franche et sincère.

-Enfin 1 dit Me Ferté, décidé à faire de la conoiliation,
tout est bien qui finit bien. Vous voilà sauvée, c'est l'impor-
tant, et nous allons vous ramener à Paris, où l'on veillera sur
votre sommeil, de façon à ce que vous n'alliez pas tomber dans
la Seine, après être tombée dans la Marne.

Jeanne ne répondit rien, et l'on ne voyait plus son visage,
caché par l'oreiller

-Monsieur Dauray pense t-il que mademoiselle d'Esparre
puisse supporter le transport ? demanda le notaire.

Robert s'approcha lentement du lit, regarda* Jeanne, lui
tâta le pouls.

-Pas aujourd'hui, dit-il enfin.
Il reprit haleine :
-Mais demain, si une voiture vient la prendre ici et la

conduire jusqu'à son domicile. Elle ne pourrait faire encore la
plus petite course à pied.

-J'enverrai ma calèche I s'écria le comte de Noiville. C'est
une excellente voiture, où Jeanne sera comme dans son lit. D'ici
là, je reste à son chevet.

-Pardon, monsieur I fit-il brusquement ; je suis médecin,
mademoiselle d'Esparre est malade. J'en réponns, et, au chevet
du malade, le médecin est maître.

-Aloas, monsieur ? demanda aigrement le comte, mais en
regardant le bout de ses bottines.

-Alors, mademoiselle a besoin de repos, de repos absolu.
avant tout. Et nul, hors moi, si je le juge à propos, ne restera
près d'elle que madame la supérieure...

-Oh I je ne la quitterai pas I s'écria la bonne dame avec
empressement en pensant que sa responsabilité était un peu
compromise dans toute cette aventure.

-Ou mademoiselle de Beaumont I continua Robert.
-J'allais vous demander cette grâce, fit Andrée.
-C'est que je ne crois pas beaucoup à la médecine I répli-

qua le comte. .lft j'ai la prétention de soigner un malade mieux
qu'aucun médecin.

-Tous les ignorants en sont là 1 répondit sèchement Ro-

bert. Sous prétexte q''ils ne croient pas à la médecine, ils
nient, faute d'y entendre quoi que ce soit, l'expérience et les
connaissances de ceux qui en ont fait l'étude de toute leur vie,
et se fient à leur ignorance, à ce qu'ils appellent leur bon sens I
Ce n'est que de l'outrecuidance, et je plains ceux qui sont con-
damnés à la subir 1

X.
Au moment où le docteur Robert prononçait ces paroles

d'un ton acerbe, il se fit un grand silence oppressé.
Tout le monde sentait que ces hommes, le comte de Noi-

ville et Rob-rt Dauray, se haïssaient. Les uns connaissaient la
cause de cette haine ; les autres l'igonraient. Mais, pour ces
derniers, aussi bien que pour les premiers, la haine n'était pas
douteuse.

On crut que Gérard de Noiville allait relever le gant et ri-
poster par quelque nouveile impertinence que le docteur parais-
sait obsolument décidé à ne point laisser passer. Madame
Dauray avait pilie et s'était retournée vers son fils d'un air sup-
pliant. Jeanne, malgré sa faiblesse, avait soulevé sajolie tête
brune, où se lisait une expression d'angoisse profonde et de ter-
reur extraordinaire. Ne lui avait-on pas dépeint son fiancé
comme un foudre de guerre ?

Andrée, elle, regardait le docteur Dauray avec satisfaction,
heureuse de voir la kçon donnée à un homme qu'elle exécrait,
parce qu'il faisait le malheur de son amie.

Le notaire s'était approché de Gérard dans le but de le
calmer sans doute. . Angoisses inutiles, terreurs peu justfiées,
peines perdues. Le comte de Noiville était loin d'être brave.
Il appelait sa lâcheté prudence et sagesse. Grincheux et imper-
tinent, tant qu'il n'avait rien à craindre et qu'il se figurait par-
ler à des gens qui n'oseraient lui répondre, il " filait doux
comme on dit, lorsqu'il se trouvait en face d'un homme récolu
et qui n'avait pas peur.

Cela seul eût suffi à faire prévoir qu'il serait,.une fois ma-
rié, un tyran domestique et affecterait, avec ostentation, des
allures de despotisme et de dictature conjugale, les hommes de
ce caractère se rattrapant avec leur compagne et leurs en-
fants. avec les êtres faibles, en un mot, qui dépendent d'eux, de
leur platitude habituelle. Il ne releva donc pas les dernières
paroles de Robert. Se contentant de jaunir encore davantage,
si c'était possible, il répliqua d'un petit tou dégagé, ou qu'il
crut tel :

-C'est bien, ma chère Jeanne, je vous enverrai ma calèche
demain matin. Mais soyt z tranquille, quani vous serez " com-
tesse de Noiville," c'est moi qui veillerai sur votre santé.

Le coup porta. Robert frémit des pieds à la tête, mais il
se tut. Que pouvait-il faire ? Souffrir I Et il soufrait atroce-
ment.

Jeanne laissa retomber sa tête sur l'oreiller et garda le si-
lence. Me Ferté échangea encore quelques paroles avte les
personnes présentes, puis les trois hommes sortirent de la cham-
bre après avoir pris congé de mademoiselle d'Esparre. Le notai-
re avait embrassé sa pupille sur le front. Le comte lui avait
tendu la main ; mais Jeanne, affectant plus de faiblesse qu'elle
n'en ressentait réellement, n'avait point répondu à cette invita-
tion et avait seulement murmuré d'une voix éteinte

-Au revoir, monsieur le comte I
Me Ferté prit enfin congé du docteur, après être convenu

que Jeanne quitterait Saint-Maur-des-Fossée, le lendemain, à dix
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heures, si aucune complication fâcheuse ne survenait dans son
état.

-Je ne le crois pas I répondit Robert.
-Alors, voilà qui est entendu.
Le comte et le docteur se saluèrent froidement, mais poli-

ment, sans échanger une seule parole. Gérard de Noiville était
devenu beaucoup plus poli, depuis qu'il sentait que son rival ne
demandait pas mieux que de chercher, ou, tout au moins, d'ac-
cepter une querelle. Les deux hommes retournèrent à Paris.

Le notaire ne pouvant perdre sa journée, et pensait, d'une
part, qu'il était plus habile de montrer de la confiance, d'autant
plus que les circonstances ne lui permettait guère d'agir différem-
ment. Quand à M. de Noiville, il r,'osait entrer en lutte ouver-
te avec le médecin, et s'éloignait de lui, se disant que le mari le
vepgerait des déconvenues du fiancé.

Dire que Me Ferté était fort satisfait, serait mentir. Dire
qu'il croyait absolument au " somnambulisme " de Jeanne, se-
rait exagérer. Mais enfin, le comto semblait quand même, plus
disposé que jamais à épouser. Jeanue ne manif.ýtait aucune
velléité de révolte. C'était l'important.

Il avait hâte de voir cesser une tutelle qui lui pesait eingu-
lièrcment depuis quelque temps. Et il se répétait philosphique-
ment que : Tout est bien qui finit bin.

Les trois homm s étaient à peine sortis que Jeann, retrou-
vaut ses forces, se mit subitement sur son séant et appela Andrée
auprès d'elle.

-J'ai peur ! lui ditelle à voix basse.
-De quoi ? demanda mademoiselle de Beaumont, sur-

prise.
-Tu as entendu ce qu, disait Rob ýrt à monsieur de Noi-

ville ?
-Oui, et cela m'a enchanté.-. Voyez-vous ce fat qui se

moque dc la science des mélecii-;, et qui prétend, sans avoir
rien étudié, en savoir plus long qu'eux. Ah ! ma pauvre Jeaune,
ne te laisse jamais soiguer par lui. Il t'empoisonnerait, par
sottise et contentement de soi même.

-Ah i que m'importe 1 fit J -anne en haussant ses épaules
encore un peu maigres de filett,-. Mars il était très pâ'e.

-Eh bien ?
-Et c'est un homme terrible qui tuerait Robert.
-Crois tu ? Il ne me fait pas eet effet là
-Je le sais. On m'a prévenue.
Jeanne était très agitée, très émue, si évidemment couvain-

eue de ce qu'elle disait, que sa convieLion gaigna brusquement la
sceptique Audrée.

-Mais il faut empêcher cela I s'écria-t-elle vivement,
quoique en contenant sa voix, car les deux amies se parlaient
presque bas, pendant que madame Dauray et la supérieure
causaient ensemble à quelques pas.

-Oui, oui, à tout prix. S rs. Vois s'ils ne je provoquent
pas.

Andrée ne se le fit pas lire à deux fois. Elle s'élança hors
de la chambre ; et, marchant à pa, de loup, traversa le jardin
derrière les trois hommes, sans se montrer, mais assez près pour
entendre une partie de lieur courte convtrsation, qui n'avait rien
de belliqueux, loin de là !

Andrée, rassuré', revint aussitôt près de Jeanne et lui
communiqua son calme et sa tranquillité sur ce point pour le
moment.

-Moi, seule serai la victime I soupira mademoiselle d'Es-

parre avec cette résignation désespérée qui dictait toute sa
conduite ; et deux larmes vinrent mouiller ses longues paupières.

Robert, après le départ du notaire et du comte de Noiville,
ne revint pas auprès de Jeanne. Le sacrifice qu'il faisait était
au-dessus de ses forces, et il comprenait trop que s'il -revenait
près d'elle, que s'il entendait sa douce voix, que s'il se brûlait à
la flamme de ses beaux yeux noirs, tout son courage l'abandon-
narait.

Il remonta dans sa chambre particulière, située au-dessus
de celle où se trouvait Jeanne, et n'en bougea plus jusqu'à la
nuit.

A 'heure du dîner, il se fit même excuser et ne descendit
pas aupiès de sa mère, qui n'insista pas, sachant ce qu'il souf-
frait, et qu'il y a certaines douleurs aigui qui ont besoin de la
solitude et que tout essai de consolation ne ferait qu'exaspéres. A
huit heures du soir, la supérieure, voyant la pupille de Me Ferté
parfaitement remise, avait consenti à se retirer, confiant la
garde de la malade, pour la nuit, à Andrée de B aumont, sous
la srveilance de m daue Dauray. A minuit, madame Dauray
s'était retirée aussi, non pour dormir; la pauvre femme pouvait-
elle reposer, quand elle se doutait bien que son fils ne fermerait
pas l'oßel d- la nuit ? Mais pour ftire plaisir à Audrée, qui avait

supplhé qu'on ia la t seule près de son amie.
Le silence ré ait dans la p tite maison. Uue heure du

matin vanait de soiner. Andrée, assise sur un fauteil, regardait
Jearîn qui avait fini par s'endormir.

Tout à coup, il lui sembla qu'un pas furtif descendait l'es.
calier, puis s'appioehait de la porte. Elle écouta sans faire un
mouverm< nt, 1 s y ýux fixés sur cette porte. Andrée ne se trompa-
pas. Quslq 'iun euait, était là, allait entr r.

La porte tourna doucement sur ses gonds, et la tête pâle
de Rob-rt apparut dans la pénombre. Le docteur regarda, et
eut un geste de satifaction).

Arlée, la tête tournee de soi cô·, i-s yeux hermétiqu
ment cos, pairaissait dormir à poings fermés. Ah 1 c'était une
rusée filette qu'Anidré,-, et tout autre que Rob rt fût, tombé
dans le piège.

-Elle dort ! se dit-il.-

(A CONTINtUER.)
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