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AVANT-PROPOS

Les Lkgmdes Ca?mdiennes sont une œuvre

de jeunesse
: elles en ont l'empreinte. Je n'ai

pas voulu la faire disparaître. L'écrivain modi-

fie sa manière à mesure qu'il vieillit; mais en

acquérant plus de maturité, il ne conserve

pas toujours la même fraîcheur. Chaque âge

a ses qualités et ses défauts

^- ••••Viv'
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PREFACE

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

" Les légendes sont la poésie de l'hîstoîia
" Sans elles, l'histoire chemine tristement^

comme les prières boiteuses d'Ror .he,
" Quand, voyageur solitaire à travers les'

aècles, je parcours les solitudes mornes et
silencieuses du passé, oh chaque monument
chaque ondulation du temin est un tombeau,
mon cœur a froid, mon âme est triste jusque
la mort
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" J'ai besoin, au milieu de cette nuit, qu'un

rayon de soleil, qu'une fleur au bord du chemin

vienne consoler mon œil attristé. Il faut, à

mon oreille efirayée de tant de silence, un peu

de brait, un murmure de fontaines, un gazouil-

lement d'oiseaux.

" Ce murmuSre, ce rayon de soleil, cette

fleur au bord du chemin, c'est la merveilleuse

légende, fée mystérieuse qui change le désert

en agréable solitude.

** Ah ! ne profanons donc pas tant de

tombes eu le& dépouillant du peu de verdure

qui les recouvre. Jetons plutôt quelque»

fleurs sur ces monuments funèbres, un peu de^

vie sur tant d'ossements.

" L'histoire si poétique de notre pays est

pleine de ces délicieuses légendes, de ce»

anecdotes curieuses qui lui dionnent tou^

rintérêt du drame.

** Il en est encore une foule d'autres qui
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sommeillent au sein de nos bonnes familles

canadiennes et dont le récit fait souvent le

charme des longues soirées d'hiver.

** Mais, si nous n'y prenons garde, elles s'en

Iront bien vite s'altérant, se perdant, tant enfin

qu'à peine pourrons-nous peut-être, dans
quelques années d'ici, en recueillir quelques
lambeaux épars.

" Ne serait-ce pas une oeuvre patriotique de
réunir toutes ces diverses anecdotes, et de
conserver ainsi cette noble part de notre héri-

tage historique ?

" Nous avons la ferme conviction qu'une
plume plus vigoureuse mènerait à bonne fin

cette entreprise
; et c'est afin d'inspirer cette

heureuse idée à quelques-uns de nos compa-
triotes que nous avons recueilli la légende
qU'dn va lire."

Tel est le vœu que nous émettions eâ
publiant notre première légende.
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Nous sommes heureux aujourd'hui de voir

notre désir accompli, car le but principal des

50IRÉES Canadiennes est de " soustraire nos

" belles légendes à un oubli dont elles sont

** plus que jamais menacées, de perpétuer

•** ainsi les souvenirs conservés dans la mémo're
** de nos vieux narrateurs, et de vulgariser la

** connaissance de certains épisodes peu
"** connus de l'histoire de notre pays."

***

En réunissant en volume les légendes que

nous avons publiées à diverses époques, nous

croyons devoir renouveler ce que nous avons

déjà dit à leur apparition :

Ce ne sont pas des histoires imaginaires ;

nous pouvons, au contraire, en garantir l'au-

thenticité.

Si nous y sommes pour quelque chose co'
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n'est qu'en ce qui regarde la couleur, les
détails et la disposition du récit.

^

Quant à l'épisode des Pionniers Cana-
DiENs en particulier, loin d'être une :tion
romanesque, il est de la plus rigoureuse vérité
historique.

D'ailleurs, afin d'enlever tout doute à cet
^gard, nous avons eu le soin, dans cette édi-
tion, d'indiquer les noms des personnages.
Les circonstances particulières oh se trouve

l'auteur lui ont rendu très-facile la connais-
sance de tous ces détails, puisque l'événement
a eu lieu dans la demeure même de son aïeul,
€t que la jei:ne personne, qui joue un -Ole
dans ce récit, e.t sa grande tante maternelle.

L'auteur s'est, aussi, bien donné garde de
retrancher de cette anecdote le songe oU
quelques-uns n'ont vu qu'une pure invention,
mais qui est un exemple frappant du phéno-
mène inexplicable des pressentiments^

'
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Il n'a ^té que rhistorien fidMe d'un de ce»

drames qui font époque dans les souvenirg

d'une famille.

La Légende de la Jongleuse est une

vieille histoire du temps passée que l'auteur a

recueilli, il y a bien des années, sur les lèvre»

des anciens conteurs de sa paroisse natale.

Elle retrace un de ces actes d'attrocité in-

croyable que les sauvages d'Amérique com-

mirent si souvent contre les pionniers de la

foi et de la civilisation, et qui semblent avoi»

attiré sur toutes les races indiennes cette

malédiction qui plane encore sur leur tête.

Le sauvage, a dit le comte de Maistre, n'est

et ne peut être que le descendant d'un homme
détaché du grand arbre de la civilisation par

une prévarication quelconque. *

Cette hypothèse expliquerait la disparition

1 Le* Soiréet de Saint-Petenlourg, Vol. 1. Deuxième Entlfk>
tian. nacre 75.
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«î prompte des nations indiennes, à l'approche
<îes peuples civilisés.

Mais, sans recourir à ce problème, nous
liTiésitons pas à attribuer leur anéantissement

à ces inqualifiables barbaries dont ils se
rendirent tant de fois coupables envers les

missionnaires et les premiers colons qui
venaient leur apporter le flambeau de I3

vérité.

La Ugmde de la jongleuse se mêle au:c
premiers souvenirs d'enfance de l'auteur; et i\

se rappellera toujours l'effet prodigieux' que
produisit sur sa jeune imagination le récit de
ce drame que l'amour du merveilleux, inné
^ans le peuple, enveloppait de tout le prestige
ée l'inconnu.

Aussi att-il essayé, dans sa narration, de faire
ressortir, en le poérisant, ce caractère fantas-
tique, afin de conserver à la l^a^n^^ f«,,.^

originalité.
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I

^ « vous êtes-vous pas extasie' parfois devant
le sublime panorama de notre grand fleuve
quand, par un beau so-V d'été, bien calme, ii
reflète, dans le miroir limpide de ses grandes
eaux, le superbe turban des Laurentides ?

' Tfe est l'idée que nous nous formons de
la LÉGENDE :

C'est le mirage du passé dans le flot fmpres-'
s.onnable de l'imagination populaire: les
grandes ombres de l'histoire «apparaissent
dans toute leur ricbesse qu'ainsi répercutées
dans la naïve mémoire du peuple.

Telle est aussi l'idée que nous avons essayé
d exploiter en esquissant la Légende de U
Jongleuse

: - d'un côté, le tableau historique,
conservé sur des monuments encore existants.
•- de l'autre, l'image féerique, reflétée dans
ionde populaire.

Comme preuve l>îstorique,- outre le nom
de la paroisse de la Rivière-Ouelle, > qui ure,

J On ««ri,»» „„„,„i, . jjj,^.^ jjj^
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Avant de terminer cette nr^r
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'"^'"

qui lui ont été f.,>.
''/^"^^nes objections

"oire dispensa
,.^^,,«^^P"'<'ence pour se

-Ce genre de l'ittérature dit nn • r"«e étude de la iittâat„„ '
'"''"'''*

'""'"''
''"^"=^"«^-tigue et de pius
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original dans l'école romantique, a été re-

cueilli par des écrivains d'une parfaite ortho-
doxie, que l'auteur croit avoir étudiés à fond
Il suffit de citer entre autres M. Louis Veuillot,

le cardinal Wiseman (Fabiola), Victor de la

ï»rade, Hyppolîte Violeau, le savant et pieux
légendaire Collin de Plancy, etc., etc.

Ne serait-il donc pas permis, dans notre

état, de consacrer quelques-uns de ses mo-
ments de loisir, ou de se retrancher quelques

instants de récréation pour une étude agréable

et utile?

Est-ce à uiie époque comme la nôtre, oh
l'on ne cesse de jeter à la face du clergé les

ëpithètes de rétrogrades, d!obscurantistes, qu'on

lui ferait un reproche de ne pas se tenir en
dehors du mouvement littéraire, le plus grand

levier peut-être du monde moderne ?

— Mais, ajoute-t-on, ce genre de littérature

ne convient pas à notre pays. C'est un genre
tout nouveau.
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pas av. ir fait une œuvre mutile
Malheur

à nous si nous tournons lé dos ànotre passé.
*

Notre aurore a é^é si pure!

i' ^' ^^ P'^^^'^^ "'est pas sans nuage
Qae sera notre avenir ?

* " *

Essayons donc de réunir en faisceaux les

leiTr'^""^^^^^^^^--^^^^^^^^^^^^ies ans qui viennent

Jnts modernes, même les plus dangereux^^nt plus en circulation parmi nospoplj
canadiennes qu'on ne le pense bien souvenTOu vont ces avalanches de livres de «tt^n..

' "' ^'""'^"'^ ''""«es de nos grandes

^'i
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Puisqu'il nous est impossible d'arrêter le

torrent, hâtons-nous du moins d'imprimer aux
lettres canadiennes une saine impulsion, en

exploitant surtout nos admirables traditions,

et en les revêtant d'une forme originale et at-

trayante. !

Essayons de photographier notre littérature

sur les admirables écrits des Louis Veuillot,

des cardinal Wiseman, des Victor de la Prade,

etc., etc., en leur donnant le coloris local.

Que chacun apporte sa pierre à l'édifice

commun.

Voici notre grain de sable.

Nous laissons à des plumes plus savantes et

plus exercées, telles que celles de M. l'abbé

Feriand, de M. Crémazie, etc., etc., de cueillir

d'abondantes moissons dans les champs de
l'histoire et de la poe'sie.

Qu'on nous permette seulement de glaner

les épis qui tombent de leurs gerbes.

Québec,' mai 1861. '

4^
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LE TABLEAU

DE LA

RIVIÈRE -QUELLE

Madaiiio Amable Tastu.'.•r**^

MISSIONNAIRE.

h ^^^ TES-voiis jamais entré dans la vieille

^^^^ ^'S^'^^ de la Rivière-Ouelle ?
^i^î^ Dans une des chapelles lattérales,
on voit un ex-voto déposé là, il y a bien des
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90 Le tableau de la Rivùre-Ouelle

aimées, par un étranger arraché miraculeuse^

ment à la mort

C'est un tableau vieux, bien poudreux, sans

grande valeur artistique, mais qui rappelle une
touchante histoire.

Je l'ai apprise, bien jeune encore sur les

genoux de ma mère, et elle est restée gravée
dans ma mémoire aussi fraîche que si je venais

de l'entendre.

*%

C'était, oh ! il y a bien longtemps, par une
froide soirée d'hiver ; la neige fouettait les

vitres; la bise glaciale pleurait parmi les

branches éplorées des grands ormes du jardm
;

il faisait \me poudrerie affreuse.

Toute la famille était réunie au salon. Notre
mère assise au piano, après avoir essayé, quel.
ques airs, laissait errer au hasard ses doigts.

,M\
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distraits sur le davier. Sa pensée n'y était plus.
Un nuage de mélancolie passait sur son

front

^

" Mes enfants, nous dit-elle enfin après un
instant de silence, vous voyez comme le
temps est mauvais ce soir. Combien de
malheureux vont avoir à souffrir du froid et
de la faim ? Vous devez bien remercier le
bon Dien de vous avoir donné une bonne
nourriture et un lit bien chaud pour dormir.

" ^°"' ^"°"s dire le chapelet pour les
pauvres et les voyageurs qui vont être exposés
à bien des dangers pendant cette nuit.

*' Tenez, si vous voulez être bien sage» et
bien prier le bon Dieu, je vous racontera
une belle histoire."

Oh
! comme nous avions hdte que le cha^

pelet fût fini î

L'imagination est si vive, l'âme est si sensible
__- .mprvsaiuiis, a cet âge naïf.
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Crépuscule doré de la vie, l'enfance en
possède tous les charmes. Revêtant tous les

objets d'ombre et de mystère, elle leur donne
une poésie inconnue aux autres âges.

Réunis autour de notre mère, près du poêle

qui répandait, dans tout l'appartement, une

délicieuse chaleur, nous écoutions, dans un
religienx silence, sa voix douce et tendre. Il

me semble l'entendre encore.

Ecoutons ensemble ce qu'elle nous racontait \

***

Vers le milieu du siècle dernier, un mission-

naire, accompagné de quelques sauvages,

remontait la rive sud du fleuve Saint-J.iwrf "t.

à une trentaine de lieues au-de^^uj^ de

Québec.

Le missionnaire était un de ces intrépides

pîoniiiers de la foi et de la civilisation dont les

snb

d'in

C

leur

d'hu

l'écli

«t se

A
d'étc

car c

a de

le dé

' Cel

un de

Jésus,

In ^é>,-^
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sublimes rîgures se détachent sur la nuit des
temps, entourées d'une auréole de gloire et
d'immortalité.

Cloués sur le Golgotha pendant les jours de
leur »anglant pèlerinage, ils brillent aujour-
d'hui transfigurés sur un nouveau Thabor, et
3'éclat qui jaillit de leur face éclaire le présent
€t se projette jusque dans l'avenir.

A leurs noms seuls, les peuples, saisis

d'étonnement et de respect, inclinent la tête ;
car ces noms réveillent tout ce que le courage
a de plus surhumain, la foi de plus admirable,
le dévouement le plus sublime.

' Celui que nous suivons en ce moment est
tm de ces illustres enfants de la Compagnie de
Jésus, dont la vie tout entière fut consacrée à
la conversion des sauvages du Canada.
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S4 Le tableau de la JRmire-QueOe

Sa taille peu élevée, ses épaules voûtées, sa
barbe que les fatigues ont blanchie avant le
temps, ses traits pâles et amaig :s par les

austérités, semblent indiquer qu'il n'est pas
fait pour une vie aussi dure. Mais cette frêl^

enveloppe cache une de ces grandes âmes qui
puisent dans l'énergie de leur volonté une
force sans cesse renaissante.

Son large front chauve témoigne d'une vaste
intelligence, et ses regards, que l'habitude de
la méditation tient presque toujours abaissés,

sont empreints d'une sorte de naïveté timide
et d'une incomparable douceur.

Les derniers vestiges d'un mélancolique sou-
rire errent sans cesse sur ses lèvres.

En un mot, toute sa figure semble entourée
de ce nimbe mystique dont la sainteté illumine

les âmes prédestinées. *
i

A quelque pas devant lui s'avance-Iechefde»
la petite troupe.
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Cest un vieux guerrier indien, converti

depuis longtemps au christianisme par le saint
missionnaire et devenu dès lors le compagnon
fidèle dp toutes ses courses aventureuses. •

***

I^s voyageurs s'avançaient lentement en

Il faisait une de ces superbes r.aits de décem-
bre que l'année qui finit semble semer sur ses
pas pour saluer l'amiée qui va naître et dont
la merveilleuse splendeur est inconnue aux
peuples du midi.

Sur IW foncé du ciel, d'innombrables
Aoiles versent en larges d'argent leur fraîche
«mière. On dirait les pleurs d'all^esse que

1 ^lat du soleil de justice arrache aux yeux
éblouis des bienheureux.

..

I^ l™e gravit les diverses constellations et
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s'amuse à contempler dans le miroir des neiges

son disque resplendissant.

. Vers le nord, des gerbes lumineuses s'e'lan-

cent d'un nuage obscur qui flotte à l'horizon.

L'aurore boréale s'annonce d'abord par

<iuelques jets de flamme pâle et blanchâtre qui

lèchent lentement la surface cérulée du ciel ;

mais bientôt la scène s'anime ; les couleurs

deviennent plus vives ; la lumière s'élargit,

s'arrondit en arc autour du nuage opaque, et

revêt les formes les plus diverses.

On voit paraître tour à tour de longs éche-

veaux de soie blanche, de gracieuses plumes

de cygne, ou des faisceaux de fil d'or et

d'argent ; voici une troupe de blancs fantômes

aux robes diaphanes qui exécutent une danse

fantastique ; maintenant c'est un riche évantail

de satin dont le sommet touche au zénith et

dont les rebords sont baignés de teintes roses

et bairanccs ; enfin H:'est un orgue immense,

%\
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aux tuya«x de nacre et d'ivoire, qui n'attend
plus qu'un céleste musicien pour entonner
l'hosanna sublime de la nature au Créateur.
Le pétillement étrange, qui accompagne le

bnllant phénomène, ressemble aux soupirs qui
^'échappent des tuyaux d'orgue gonflés par un
puissant soufflet et complète l'illusion : c'est
le prélude du divin concert qu'il n'est pas
•donné à des oreilles mortelles d'entendre.

***

Le spectacle, qui, sur la terre, s'offre aux
i-egards, n'a pas moins de charmes, dans sa
sauvage beauté, que celui du ciel.

L'atmosphère sèche et froide n'est agitée
par aucun souffle.

On n'entend que les ronflements sourds et
monotomes du fleuve géant, endormi sous une
touche de glaçons épars et flottants sur ses
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eaux noires, semblables à la peau tachetée
d'un immense léopard

Une vapeur blanche et légère s'en élève,

comme le souffle qui jaillit des narines du
monstre marin.

Au nord, se dessinent les crêtes bleues des
Laurentides, depuis le cap Tourmente jusqu'à

l'embouchure du Saguenaj^.

Au sud, s'allongent les dernière racines dé»
AUéganys, couvertes de pins, d'épinettes, de
sapins et de grandes érablières.

Presque tout le littoral était aussi ombragé
de forêts

; car, à l'époque reculée que nous
décrivons, on ne voyait sur ces rives ni ces

vastes défrichements couverts d'abondantes

moissons, ni ces jolies maisons blanchies à la

chaux et groupées en villages le long du fleuve

d'une manière si coquette, qu'on dirait des
bandes de cignes endormis sur la berge. >

TTnf mer d«» fr\»-âfo .>»^*«., j-;.. _,.„ ^içj v*x, «viuiiï o vtcixuu.ic sUf luus ces
rivages.

li^l i^
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Quelques petits groupes de-tiMiisons s'éle-

Taient çà et là ; mais voilà tout

APPARITION.

ur tûus ces

II

Nos voyageurs s'avançaient donc en silence,

au milieu du bois, lorsque tout à coup le chef
de la petite troupe s'arrêta et fît, en même
temps, signe de la main à ses compagnons
d'en faire autant

— Tu te trompes, camarade, lui dit le mis-

sionnaire
; ce bruit que tu viens d'entendre,

«'est celui d'un arbre qui se fend à la gelée.

L'Indien se tourna lentement vers lui ; un
sourire imperceptible passa sur sa figure.

— Mon frère, dit-il à voix basse, si tu me
voyais prendre ta parole sainte (») et vouloir y

(1) Ton breyiain
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lire, tu te moquerais de moi ; moi, je ne veux

point me moquer de toi, car tu es une Robe-

Noire j mais je te dirai que tu ne connais pas

les voix des bois, et que ce bruit que tu viens

d'entendre est bien celui d'une voix humaine.

Suivez-moi de loin pendant que je vais aller

voir ce qui se passe là-bas.

* *

Les voyageurs marchèrent quelque temp»

sans rien apercevoir.

Le Père commençait à croire qu'il ne s'était

pas trompe', lorsqu'arrive' à une clairière, il vit

l'Indien s'arrêler tout à coup.

Quel fut son étonnement lorsqu'en suivant

la direction des regards du Sauvage, il aperçut,

à l'autre extrémité de la clairière, une lumière

extraordinaire se détachant sur l'obscurité des •

wbres.

i\
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I en suivant

Au milieu de ce globe lumineux apparaissait,
soulevé au-dessus du sol, une sorte de fantôme
aux formes vagues et indécises.

^

Avant que le missionnaire eût pu rien dis-
tinguer, l'apparition s'évanouit.

Alors un autre spectacle, que l'éclat de
cette étrange vision l'avait empêché d'aperce-
voir, s'offrait à sa vue.

*

Un jeune homme, vêtu d'un uniforme mili-
taire, était agenouillé au pied d'un arbre. Les
mains jointes et les regards tournés vers le
ciel, Il semblait absorbé par la contemplation
d un objet mystérieux et invisible.

Deux cadavres, qu'à leurs vêtements on
reconnaissait facilement pour des militaires,
gisait à ses côtés, sur la neige.

L'un d'eux, vieillard à cheveux blancs, était
aaossé au tronc d'un érable et tenait encore
entre ses mains un livre prêt à lui échapper.

.
Sa tài^ était a; puyée sur.son épaule droii^
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€t toute sa figure avait cette teinte gris^

cendrée de la mort, qui annonce que déjà te

cercueil la réclame.

Un cercle bleuâtre entourait ses yeux à

liemi-fermés, et une dern ière larme s'était figéô

sur sa joue livide.

• Mais, malgré ces ravages de la mort, cette

figure n'était pas horrible à voir, car les der-

niers vestiges d'un sourire erraient encore sur

ses lèvres et indiquaient que l'espoir suprême,

que la foi seule peut inspirer, avait consolé sa

dernière heure. *

**«

Au grincement de la neige sous les pas des

toyageurs, le militaire, qui se tenait à genou3^

se détourna tout à coup.

1 C'est Mtte scène que représente l'ex-voto dont noua aroaf

parié au comiuencement de ce récit.

!:hl
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dont nous «tous

— Mon père! mon père! s'écria-t-il en se
précipitant vers le missionnaire, c'est la Provi-
dence qui vous amène ici pour me sauver.

J'allais partager le funeste sort de mes infor-

tunées compagnons lorsqu'un prodige !

un miracle !

Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, il ne
put en dire davantage; mais, se je'ant dans
les bras du missionnaire, il le pressait contre
«on cœur et le couvrait de ses baisers.

— Calmez-vous, mon fils, lui dit le vieillard

^^'^s î'^tat de faiblesse et d'épuisement
oîi vous êtes, une trop grande émotion pourrait
vous être fatale

Le vieillard n'avait pas encore achevé ces
paroles, qu'il sentit la tête du jeune homme
peser plus lourde sur son épaule et tout son
corps s'affaisser H venait de s'évanouir.

Les voyageurs s'empressèrent de lui prodi-
guer tous les soins qu'exigeait sa position.
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Ôes deux compagnons, hélas 1 n'avaient plus

besoin de secours sur la terre.

Les Sauvages leur creusèrent une fosse dans,

la neige et le saint missionnaire, après avoir

récité quelques prières sur leurs cadavres^

traça, avec un couteau, une grande crcix sur

l'écorce de l'érable au pied duquel ils avaient

rendu leur dernier soupir.

Simple, mais sublime monument d'espoir et

d'amour, destiné à protéger leurs dépouilles

mortelles.

UNS MAISON CANADIENNE.

il

III

dech

de ce

C'(

Du

sourit

sa trei

Car

aime

s'établ

Siq

s'en é»(

hâte d'

soin d'(

ses île

caresse

€t unie:

Voyez-vous, là-bas, sur le versant de c©

oÀteau, cette jolie maison qui se dessine^

blanche et proprette, avec sa grange couverte;

. 1 J'ai en

Vi'il ne fc

l'ii^llj.i
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-sant de ce

se dessine^

ige couverte

de chaume, sur la verdure tendre et chatoyante
de cette belle érablière.

C'est une maison canadienne.

Du haut de son piédestal de gazon, eUé
sourit au grand fleuve dont la vague, oh frémit
sa tremblante image, vient expirer à ses pieds.

Car l'heureux propriétaire de cette demeure
aime son beau grand fleuve et il a soin de
s'établir sur ses bords.

Si quelquefois la triste nécessité l'obligé à
s'en éloigner, il s'en ennuie et il a toujours
hâte d'y revenir, i Car c'est pour lui un be-
soin d'écouter sa grande voix, de contempler
ses îles boisées et ses rives lointaines, de
caresser de son regard ses eaux tantôt calme»
et unies, tantôt terribles et écumantes.

. 1 J'ai entendu un missionnaire des cantons de l'est me di«
I» U ae pouvait jamais revoir le fleuve 8an»pleux«.
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***

L'étranger qui, ne connaissant pas \habitant

de nos campagnes, croirait pouvoir l'assimiler

au paysan de la vieille France, son ancêtre,

se méprendrait étrangement.

Plus éclairé et surtout plus religieux, il est

loin de partager son état précaire.

En comparaison de celui-ci, c'est un véri-

table petit priîice parfaitement indépendant

sur ses soixante ou quatre-vingts arpents de

terre, entourés d'une clôture de cèdre, et qui

iui fournissent tout ce qui lui est nécessaire

pour vivre dans une honnête aisance.

***

'
' Voulez-vous maintenant jeter un coup d'œil

«ous ce toit dont l'aspect extérieur est si riant ?
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Je vais essayer de vous en peindre le ta-
bleau, tel que je l'ai vu maintes fois.

D'abord, en entrant dans le tambour, deux
«eaux, pleins d'eau fraîche sur un banc de
bois, et une tasse de ferblanc, accrochée à la
cloison, vous invitent à vous désaltérer.
A l'intérieur, pendant que la soupe bout sur

le poëîe, la mère de famille, assise près de la
fenêtre, dans une chaise berceuse, file tranquil-
lement son rouet.

Un mantekt d'indienne, un jupon bleu'
d étoffe du pays et une m„, propre sur la
tête, c'est là toute sa toilette.

Le petit dernier dort à ses côtés dans son iir
De temps en temps, elle jette un regard

r^jou. sur sa figura fraîche qui, comme une
rose épanouie, sort du couvrepied d'indienne
de d.verses couleurs, dont les morceaux, taillé,
en petits triangles, sont ingénimK^riert '-
tribués,

.

""•"

-^.
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Dans un coin de l'appartement, l'aînée des

filles, assise sur un coffre, travaille au métier

en fredonnant une chanson.

Forte et agile, la navette vole entre ses

mains; aussi fait-elle bravement dans sa jour-

née sept ou huit aulnes de toile du pays à

grand'largeur qu'elle emploira plus tard à

faire les vêtements pour l'année qui vient.

Dans l'autre coin, à la tête du grand lit à

courte-pointe blanche, et à carreaux bleus, est

suspendue une croix entourée de quelques

images.

Cette petite branche de sapin flétrie, qui

couronne la croix, c'est le rameau béni.

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le plan-

cher s'amusent à atteler un petit chien.

Le père, accroupi près du poêle, allume

gravement sa pipe avec un tison ardent qu'il

assujettit avec son ongle. Bonnet de lainô

rouge sur la tête, gilet et culottes d'étofle grise,

bottes sauvages, tel est son accoutrement
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Après chaque repas, il faut bien fumer une
touche avant d'aller faire le train ou battre à I4

î;range.

L'air de propreté et de confort qui règne

'dans toute la maison, le gazouillement des
enfants, les chants de la jeune fille qui se

mêlent au bruit du rouet, l'apparence de santé

et de bonheur qui reluit sur tous les visages,

tout, en un mot, fait naître dans l'âme le calme
et la sérénité.

$i jamais, sur la route, vous étiez surpris

Pîir le froid ou la neige, allez heurter sans
trainte à la porte de la famille canadienne, et
\ous serez reçu avec ce visage ouvert, avec
cette franche cordialité que ses ancêtres lui

ont transmise comme un souvenir et une reli-

que de la vieille patrie. Car l'antique hospi-
talité française, qu'on ne connaît plus guère
aujourd'hui dans certaines parties de la France,
semble être venue se réfugier sous le toit de.
l'habitant canadien. »
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Avec sa langue et sa religion, il a conservé

pieusement ses habitudes et ses vieilles cou-

tumes.

Le voyageur, qui serait entré il y a un siècle

sous ce toit hospitali;jr, y aurait trouvé le»

mêmes mœurs et le même caractère.

***

liilMlll '^i

II

C'est dans la paroisse de la Rivière-Ouèlle,

au sein d'une de ces bonnes familles cana-

diennes, que nous retrouvons notre mission-

naire et ses compagnons.

Toute la famille, avide d'entendre le récif

de l'aventure extraordinaire du jeune militaire^

s'était groupée autour de lui.

C'était un jeune homme de vingt à vingts

cinq ans, aux traits nobles mais délicats.

Son front élevé, ombragé de cheveux noirs

naturellement bouclés, rayonnait d'intelligence

plus d'i

I pagné(j
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et son regard fier et limpide révélait l'âme
ardente et loyale du vrai militaire français.

L'extrême pâleur, suite de la fatigue et de»
pnvations, empreinte sur sa figure, répandait
sur toute sa physionomie un air mélancolique
et touchant.

A l'exquise délicatesse de ses manières, il
était facile d'apercevoir une éducation parfaite.
Son manteau négligemment jeté sur ses

épaules, laissait voir une épaulette d'officier
et une petite croix d'or suspendue à sa poitrine.

SILHOUETTE.

IV

— " Je suis parti, dit le jeune officier, fl y a
plus d'un mois du pays des Abénaquis, accom-
pagné de mon nèr^. d'un c^i^-^ _. j,

vage qui nous servait de guide.
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" Nous étions chargés de dépêches impor-

tantes pour le gouverneur de la colonie.

" Déjà, depuis plusieurs jours, nous chemi-

nions, sans accident, à travers la forêt, lors-

qu'un soir, exténués de fatigue, nous allumât

,

mes notre feu auprès d'un cimetière indiçn

pour y passer la nuit.

** Selon la coutume des Sauvages, chaque

cadavre, enveloppé séparément dansune grosse

ëcorce d'arbre, était élevé au-dessus du sol,

soutenu par quatre poteaux.

" Des arcs, des flèches, des tomahawks et

quelques épis de maïs, suspendus à ces tom-

beaux, se balançaient au gré du vent.

" Assis, à quelques pas devant moi, sur le

tronc d'un vieux pin, gisant à moitié pourri

sur le sol, notre Sauvage paraissait enseveli

dans une profonde méditation.

" Le bûcher, allumé à ses pieds entre deux

IP'c^ses racines, dont la flamme, tantôt viv^
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tantôt presqu'éteinte, l'illuminait de son bur
vacillant et rougeâtre, répandait, sur toute sa
physionomie, je ne sais quel air effrayant et
Çaystérieux.

" C'était un homme d'une stature gigai^,
tçsque.

<'Un indien l'eût volontiers comparé à ui^
de ces superbes érables de nos forêts, si, à
1?ne force herculéenne, il n'eût joint, en même
temps, la souplesse du serpent et l'agilité de
l'élan. . ^

" Des plumes noires, rouges et blanches
nouées avec ses cheveux, sur le sommet de
6a tête, grandissaient encore sa taille.

" Ses traits farouches, son œil noir et for-

midable comme une sombre nuit d'hiver, son
tomahawk et son long couteau, qu'enfermait
une gaine de cuir, à demi-cachée sous un
trophée de chevelures flottant à sa ceinture,
tout contribuait à lui donner une appar^çce
étrange et sanguinaire.



'ili

44 Le tableau de la Rivihe-Ouelle

***

I

i

•* Il faisait une nuit noire et froide.

•* La voûte basse et inégale formée par le*:

branches entrelacées des arbres impénétrables

aux rayons de la lune, et qu'éclairau, par in-

tervalles, la lueur douteuse du bûcher, semblait

un vaste et sombre caveau oli les troncs anti-

ques, à moitié rongés et ensevelis sous la neige

et les lianes, jonchaient la terre comme des^

cadavres de géants épar» çà et là : oîi les bouf

leaux, couverts de leur écorce blanche, balan-

cés par le souffle de la brise, avaient l'air de

pâles fantômes errant au milieu de ces débris^

et oU le sourd murmure du toirent lointain,

£e brisant en sanglots et le frémissement plain»

tif et lugubre de la rafale, à travers les branche»

dépouillées, imitaient de iunlîbres gémiss&^

ments.

^ Un homme un peu superstitieux eût cm

.m\
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entendre les plaintes des âmes des guerriers

indiens ensevelis auprès de nous.

" Malgré moi, un frisson d'horreur courait

dans mes veines.

" Cependant parmi ces décombres, oîi cha-

<[ue arbre, chaque rocher, en un mot tous les

objets mêlés, confondus dans l'ombre, parais-

saient autant de spectres animés épiant tous

ses mouvements, l'audacieux sauvage semblait

aussi tranquille que s'il eût été dans sa cabane.

" Il était là, immobile et silencieux, fixant

tour à tour sur le brasier et sur son tomahawk
«on regard farouche.

**

—
" Camarade, lui dis-je, penses-tu que nous

ayons encore à craindre les bandes iroquoises,

4ont nous avons découvert les traces hier ?
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— " Mon frère a-t-il déjà oublié que noua

en avons rencontrés encore ce matin ?

r
— " Mais ils n'étaient que deux.

. — " Oui, mais un iroquois a bien vite fait

un signal pour avertir ses camarades.

^ — " Ceux là ne marchaient pas sur le sentier

de la guerre ; ils étaient occupés à pour-

suivre un orignal.

— " Oui, mais la neige est épaisse et ils

auraient bien pu avoir la chance de le tuer

sans trop de fatigue et alors

— " Eh bien !

—
•
" Et alors, une fois leur faim apaisée. . •••

— " Achève donc. ^

— " Je dis qu'alors lis" auraient bien pu se

donner le plaisir de faire la chasse aux Peaux

Blanches.

— " Klais les blancs sont en paix avec les^

Iroqucfs.

— " L'Iroquois n'enterre jamais qu'à moitié
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la hache de guerre, et d'ailleurs ils ont levé-
le tomohawk contre les guerriers de ma
tribu, et s'ils avaient découvert la piste d'ua
Abénaquis parmi les vôtres

.— "Tu crois donc qu'ils pourraient biea
être à notre poursuite ? Mais alors il serait
plus prudent d'éteindre notre feu.

— " Mon frère n'entend-il pas les hurle-
ments des loups? S'il aime mieux se faire
dévorer par eux que de recevoir une flèche
de la main d'un Iroquois, il peut l'éteindre.

** Les paroles de notre guide étaient peu
rassurantes, mais j'étais si exténué de fatigue
que, malgré le danger évident auquel nous
étions exposés, je m'endormis.

" Mon sommeil fut agité de mille rêve fan-
îastiqueSi
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u La grande ombre de mon sauvage qti«

favais vue, au moment de m'endormir, s'allon-

ger et ramper derrière lui, noire et menaçante^

se dressait devant moi comme un spectre.

" La rafale passait dans mes cheveux comme
un esprit de ténèbre.

• " Les morts du cimetière, secouant la neige

•de leurs linceuls d'écorce, descendaient de

leurs tombeaux, et se penchaient vers moi
; je

croyais ouïr leurs grincements de dents, en

intendant les craquements des arbres agités

jpar la bise de nuit.

*^ Je m'éveillai en sursaut

" Mon sauvage, appuyé contre un des

poteaux d'un tombeau indien, était toujours

là devant moi.

" Au bruit sourd et régulier de sa respira-

tion, je m'aperçus qu'il dormait profondé-

ment.

" Je vis au-dess'.is de lui, comme sortant de
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y^ôrce du tombeau, près duquel il était ap.
^y<^, une ombre et deux yeux fixes et flam^
boyants.

" C'est une suite de mon rêve, me dis-jr
€n^moi-même, t, j'essayai de me rendormir.

" Longtemps je demeurai, les yeux à moitié
fermés, dans cet état de i^omnolence, qui partie
-^'pe de la veille à la fois et du sommeil, et
oli les facultés engourdies ne laissent juger
des objets qu'à demi.

" Cependant l'ombre se balançait et se pen-
chait toujours davantage au-dessus du sauvage
enseveli dans un profond sommeil.

" Un moment le bûcher jeta une clarté plus
vive et je vis alors bien distinctement la figure
d'un indien qu'éclairait une lueur fauve.

^*^'

Il tenait entre ses dents un long couteau.
" Et, fixant ses yeux dilatés sur son ennemi,

il s'approcha encore davantage et s'assura s'il
était bien endormi.

m
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.
" Alors iln sourire d'ivresse infernale con-

tracta ses lèvres, et saisissant son couteau, il

le brandit un instant en le dirigeant au cœur

de sa victime.

" Un éclair jaillit de la lame.

' " Au même moment, un cri terrible retentit

et les deux sauvages allèrent rouler dans la

neige.

" L'éclair de l'acier, en réveillant notte

sauvage, avait trahi son ennemi.

. " Ainsi l'affreux cauchemar se terminait par

une horrible réalité.

" Je saisis précipitamment mon fusil ; maî»

je n'osai tirer dans la crainte de blesser notre

sauvage.

" Une lutte h, mort s'était engagée entre les

deux indiens.
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" La neige, rougie de sang, jaillissait de
toutes parts autour d'eux et les enveloppait
d'un nuage. Le fer d'une hache brilla et un
son mat retentit, suivit d'un craquement d'os.

" La victo're était décidée.

" Un bnu-t sourd et guttural s'échappa do
la poilnne du vaincu

: c'était le raie d'agonie.

^'M;

***

«Tenant d'une main une chevelure san-
glante, le vainqueur, le sourire aux lèvres, se
redressait fièrement lorsqu une balle vint l'at-

teindre en pleine poitrine, et notre sauvage
(car c'était lui) tombaii raide mort la face dans
le bûcher.

" Diriger le canon de mon fusil et envoyer
mi balle dans la direction d'oîi le coup était
parti et où je voyais encore une ombre se

i il
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glisser à travers les arbres, fut pour moi

Tàffaire d'un instant.

" L'indien, poussant un cri de mort, bondi^,

et son corps décrivant un arc, s'affaissa sur

lui-même.

" Le drame était fini.

" Notre sauvage était vengé, mais nous

n'avions plus de guide.

" Je me rappelai alors notre conversation

de la veille ; comme on le voit, ses appréhen-

sions, au sujet des Sauvages dont nous avions

rencontré les traces le matin, n'étaient malheu-

reusement que trop fondées.

MORT,

V

* Abandonnés, sans guide et sans expé^

rience, au milieu d'interminables forêts, nous

nous trouvârncs dans une perplexité extrême.
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" Nou. hésitâmes longtemps pour savoir si

1 , H ^nrestaient alors cette partie dupays nous décida à continuer not^eU"
I^e seul moyen que nous eussions pour«ousgmder, C'était une petite boussoleC

*%

Quelques jours plus tard, nous marchions
Péniblement au milieu d'une tempae de neige.

l^J>.udr^; nous aveuglait; nous nepouvons voir à deux pas devant nous
"De tous côtés, nous entendions les arbres«aquer et tomber avec fracas.

" Vn de ces arbres faillit nous écraser sous
SCS ûeDris.

'

. f
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1

iiiir

" Mon père, atteint par une branche, fut

enseveli sous la neige, et nous eûmes toates

les peines du monde à l'en retirer.

" Quand il se fut relevé, la chaîne qui rete-

nait sa boussole autour de son cou était brisée,

et la boussole avait disparu. Malgré de vaiiies

recherches, nous ne pûmes jamais la retrouver.

" Dans sa chute, mon père avait reçu une

grave blessure à la tête.

"Pendant que j'essayais de panser la plaie,

d'oîi le sang jaillissait avec abondance, je ne pus

retenir mes larmes en voyant ce vieillard, à

cheveux blancs, supporter la souffrance avec

tant de fermeté, et montrer tant de calme au

milieu des angoisses qui le dévoraient et qu'il

me cachait soigneusement sous les dehors de

la confiance.

—" Mon fils, me dit-il en voyant mes pleurs,

souviens-toi que tu est soldat ...... Si la mort

vient à nous, elle nous trouvera sur le chemin

de l'honneur. /
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" Il est beau de mourir martyr du devoir.
" D'ailleurs, rien n'arrive que par la volonté

de Dieu; soumettons-nous donc d'avance
avec courage et résignation, à ce qu'il lui
plaira de nous envoyer. "

" Nous marchâmes encore deux jours, par
Tin froid intense; mais alors mon père fut
incapable d'avancer davantage.

" Le froid avait envenimé sa plaie, et la
fièvre, qui l'avait saisi, devint d'une violence
extrême.

"Pour comble de malheur, notre petite
provision d'amadou était devenue humide, et
Il nous fut impossible' de nous procurer du
feu.

" Alors tout espoir m'abandonna.
^ Depuis plusieurs jours, n'ayant pu tuer
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tucungibier, nous n'avions pris presqu'aucun*

nourriture.

" Malgré tous mes avertissements, le spld»^

qui nous accompagnait, exte'nué de f^im
,^f

de fatigue, et livré au découragement, céda
au sommeil, et quand, ru bout de quelques
heures, j'allai le secouer pour le réveiller, il

était déjà mort de froid.

*%

" A genoux auprès de mon père expirant^

je demeurai abîmé dans un désespoir inexprir

jnable.

" Plusieurs fois il me conjura de l'abaj^

.donner pour échapper à la mort.

" Quand il sentit sa dernière heure apprgi^

cher
:
" Mon fils, me dit-il, en me présentant

^e liyre de l'Imitation de Jésus-Christ qu'U
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tenait entre ses mains, lis-moi quelques pa*.
sages. " ^ ^

"Je pris le livre et, l'ouvrant au hasard, fe
lys à travers mes sanglots:

^^

"Faites-vous maintenant des amis auprè.

^
de Dieu, afin qu'après que vous serez sorti de
cette vie, ils vous reçoivent dans les taber-
nacles étemels. (Luc xvi, 9.)

^
« Comportez-vous sur la terre comme un
voyageur et un étranger qui n'a point d'in-
térêt aux affaires du monde.

,
" Conservez votre cœur libre et élevez^fe

^
vers Dieu, parce que vous n'avez point ici-
bas de demeure stable.

"C'est au ciel qu'il faut tous les jom,
adresser vos prières, vosgémissements et vos
larmes; afin qu'après cette vie, votre esprit
puisse passer heureusement au Seigneur •

;î(i

7{ W

I
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" Je remis le livre entre ses mains.

" Un sourire d'immortel espoir passa sur

«es lèvres
; car ces lignes résumaient toute sa

Vie.

" Après un moment de silence, il me dit :—
" Mon fils, quand je ne serai plus, tu

" prendras la petite croix d'or que je porte à
mon cou, et que j'ai reçue de ta mère le jour

** de ta naisssance. ....."

" Il y eut quelques moments de silence.

" Un nuage d'inexprimable douleur passa
sur son front, et prenant mes deux mains
dans les siennes, il ajouta :

" Ta pauvre mère! oh ! si tu la revois,
*' dis-lui que je meurs en pensant à elle et à
'" mon Dieu."

" Puis faisant un effort suprême, comme
pour éloigner une pensée trop douloureuse
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assa sur

toute sa

me dit :

plus, tu

! porte à

e le jour

ence.

ir passa

s mains

1 revois,

elle et à

comme

oureuse

u

Àt

devant laquelle il craignait de voir faiblir son

courage, il continua :

" Cette petite croix d'or, porte-la toujours

en souvenir de ton père ; elle t'apprendra à
être toujours fidèle à ta patrie et à ton

^' Dieu

"Approche-toi, mon fils, que je te

** bénisse, car je me sens mourir "

" Et, de sa main détaillante, il fit sur mou
iront le signe de la croix."

***

A ces paroîfjs, le jeune homme se tût

Tandis que des larmes abondantes coulaient

^é long de ses joues, il pressait contre ses

-lèvres la petite croix d'or qui pendait sur sa

poitrine.

Tous ceux qui l'entouraient, par respect

pour une si noble douleur, gardaient le silence.

'il

h

: illii

Ml

M iil
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On eût même pu voir plus d'une ma»
essuyer furtivement quelques larmes.U douleur est si touchante sur un front de
^ingt ans I

Il y a tant de sourire sur la figure à cet âge
qu'on ne peut y voir ces fleurs délicates se
iàner avant le temps sans éprouver un serre-
ment de cœur.

,

Le missionnaire rompit le premier le silence :.—
" Mon fils, dit-il en s'adressant au jeune

homme, vos larmes sont légitimes, car l'être
chéri que vous pleurez était digne de vos
regrets.

Maïs ne pleurez pas comme ceux qui
n'ont point d'espérance

" Celui que vous avez perdu jouit main-
tenant làJiaut de la récompense promise à.
une vie vouée au sacrifice et au devoir. . . .

."

" Ah I mon père, interrompit le jeune
homme, si, du moins, vous eussiez éfé nr>.e

m .

'
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une mahi de lui pour le consoler à ce dernier
ment ' *»

mo-

***

Après une pause, il continua ;

" J' P'*''»* ""on père une dernière foi,
entre mes bras; sur son front pâle et glacé je
déposai un dernier baiser. ^

'• Je crus qu'en ce moment il allait mourir.
11 se tenait immobile, les yeux tourné,ve^ e cel, lorsque tout à coup, comme

^claire par une inspiration d'en haut, il me

..

~"
{!

^^'"^ "1"" '" ^^'^ vœu de donner

^
un tableau à la prochaine église que tu ren-
contreras, si tu parviens à t'échapper."
" Je le promis.

^ - -i-s m..,,,,, après, des mots vagues

u
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I Wl!l

"^1

et fans suite s'échappèrent de ses lèvres, et ce

fut tout.

VISION.

VI

" J'ignore combien de temps je demeurai
là, anéanti, abîmé dans une douleur sans nom,

à genoux auprès du cadavre de celui qui avait

été mon père.

" Plongée dans une sorte de léthargie, mon
ime était devenue insensible à tout.

" La mort, la solitude de la forêt ne
l'effrayait plus

; hélas ! la solitude était autre-

ment effrayante au fond de mon cœur oîr

naguère tout était encore en fleur.

" Rêves ! illusions ! j'avais vu ces fleurs de
la vie tomber feuille à feuille, balayées par

l'orage.

" Gloire ! bonheur ! avenir ! ces an^^es du

II
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cœur, qui naguère chantait encore au fond de
mon âme leurs mystérieux concerts, s'étaient

«nvolés, voilant de leurs ailes leurs visages-

éplorés.

** Tout avait disparu : tout. . . .il ne restait

plus que le vide, l'horrible néant .

***

gie, mon

brêt ne

it autre-

œur oîr

leurs de

ées par

!;:;es dii g

"Seulement, au milieu de ma nuit, une
faible étoile veillait encore.

"Un soupir sur mes lèvres, une dernière
prière, pâle lampe du sanctuaire intérieur qui
n'était pas encore éteinte, jetait un dernier
reflet.

" Songeant au vœu que mon père mourant
m'avait inspiré de faire, j'invoquais, avec toute
l'ardeur du désespoir, la Vierge, consolatrice

lies affligés
; et voilà que tout à coup

i
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" Mais je renonce à dire ce qui se passa
*Iors en moi.

" La parole humaine est impuissante à d^
voiler les mystères de Dieu.

" Que dirai-je donc aux enfante de la nuit^
•et que peuvent-ils comprendre ?

" Et des hauteurs du jour étemel ne suis-|«
- pas aussi retombé avec eux au sein de la nuit
** dans la région du temps et des ombres. ...»

***

!!

îi-iii!

\m\

I

« Et voilà que tout à coup, au milieu de
tnes ténèbres, tout mon être tressaillit, frappé
<:omme d'une commotion électrique

; et il se
fit au fond de moi, comme un vent impétueux
"^ ^''^'''^' '^^^^ porté sur ces eaux de la
tribulatiofi,

"Et soudain, comme • l'éclair qui, rapide,
fend la nuée d'orage, la lumih-e .<•. ^/ ^.„„

2^^^^assass=î3œiisaawijLmL-g
i
.^
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se passa

mteàdé-

e la nuit^

ne su{s-j«

le la nuit

jres....*»

cette nuit, dans ce chaos; lumière éblouissante,

lumière surhumaine. Et la tempête s'apaisa

€n moi.

" Et il se fit un grand calme.

" Et le rayon divin; pénétrant ju. ju'au-/

dernières jointures de l'âme, y répandi. une
douce chaleur, et une paix ! cette J>aix qui
surpasse tout sentiment.

" Et, à travers mes paupières fermées, je
vis qu'une grande lumière était devant moi. .

.

ilieu de

:, frappé

et il se

ipétueux

X de la

rapide,

***

" O mon Dieu ! oserai-je dire ce qui se
passa alors !

" N'est-ce pas profaner, en les affaiblissant

trop, les merveilles de votre puissance ?

" Je sentais que quelque chose d'extraor-
dinaire, de surnaturel se passait autour de
moi.
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u

i'

M..

II!'

lin i

if

I

rp-

I-t une mystérieuse émo.îon, cette sainteWurque toute créature u.o«e.,edo.tW
ver,

à
I approche d'un être divin, s'empl de

èêLé
"""' ""'''' ""^ ^™ '* *''"'

^ '"«•

' rf'^''' "J' ""'''' cettegrande vision.
.i.t mes yeux furent ouverts, et je vis

ce n'était pas un rêve c'A„v w ""
,,„ ,

' "" ""en une réalité

<>nm,n.cIedeIadroiteduTrès.Haut
"ATon, r^i ,, ,,,„^ „,^

-«&«'. ja„.als entendu ce qu'il me fu. d^nnéde vou- et d'entendre alors.

**»

«Au milieu d'un nuage d'éclatante luii^t^,U Reme des ceux m'apparut, tenant dans se.bras so 1 divin enfant.

" ^' 'P'""'"'^"'-^ "'««Hbles, qui jaillissaient
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de sa figure, était si éblouissantes qu'en com-
paraison le soleil n'est qu'une pâle étoile.

Mais cet éclat, loin de fatiguer la vue, la

reposait délicieusement.

" Douze étoiles formaient son diadème ! \

" L'arc en ciel était son vêtement
;

" Et sous ses pieds, les nuages de pourpre
de l'aurore et du couchant !

•' Et derrière leurs franges dorées, des my-
riades d'anges souriaient et 'chantaient des
hymnes qui n'ont point d'écho ici-bas.

" Et ce que j'entendais et ce que je voyais
** était si vivant, mon âme le saisissait avec une
•' telle puissance, qu'il me semblait qu'aupa-
« ravant tout ce que j'avais pu voir et entendre,
• n'était qu'un songe vague de la nuit." (D

"La divine Vierge me regardait avec ce
sourire immortel, qu'elle déroba sans doute

(1) Imitation de Jéeus-Chriit

V
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fi

Il

aux lèvres de son divin enfantelet le jour de
sa naissance.

" Et elle me dit :

^
— " Me voici, mon fils, je viens à vous

•* parce que vous m'avez appelé'. . .
." d)

" Déjà le secours que je vous envoie est
proche. . . .

Souvenez-vous, mon fils "... .

" Mais qu'alîais-je dire, malheureux ! . . ,

,

" Il ne m'est pas permis de révéler de ce
céleste entretien que ce peu de paroles qui
regardent ma délivrance.

" Le reste est un secret entre Dieu et moi.
" Il suffit de dire que ces paroles ont à

iamais fixé ma destinée.

**

••..... Longtemps elle me parla, et mon
âme dégagée de ses entraves, ravie, - transfi-

(Uluiitatiou de Jésus-Chiist.

'W
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gurde, écoutait, dans une extase inénarrable,
la divine harmonie de sa voix.

" Eternellement cette voix retentira dans
mon âme ?

" Et des tort-ents de larmes, se faisant jour
à travers mes paupières, inondaient moncœur
d'une rosée rafraîchissante

" Enfin, peu à peu, le mystérieux prodige
«'(évanouit

" Nuages, figures, anges, lumière, avaient
disparu, et mon âme appelait encore par
à-'tfi^fables gémissements la céleste vision.

" Quand enfin je me détournai, le secours
qui m'avait été miraculeusement promis, était
déjà arrivé.

" C'est alors, mon Révérend Père, que je
vous aperçus près de mol

** Vous savez le reste, •

1
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I^ lendemain, a y avait grand émoi parmitoute la petite population d-ale..our "^^

Lebniit du mitacle s'ét^„t rapidement
'Jandu,et.afoulepieuseet.ecueiUe,Ie

Menneile d'actions de grâce, célébrée p^lsaint missionnaire.

Plusd-un regard attendri, se tournait pen-dant la p.euse cérémonie, ver. le jeune officier
<!«., ^enouillé près du sanctuaire, priait avecune ferveur angélique.

, ?"J''
"î"^ P'"^ ^'i> dans un autre pays

lom, b,en loin, par deu -c „ers, un jeu„;
i»-l.ta,re, échappé miraculeusement à la mon
abandonnant un brillant avenir, s'était consacra
â Dieu dans un cloître. ' " '''

Kuit-ce lui
? Personne

n'ajamaispul'nssurcr.
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***

Si jamais vous passez près de la vieille église
de la Rivière-Ouelle, n'oubliez pas de vous y
arrêter un instai^

Vous y verrez suspendu dans une des cha-
pelles latérales, l'antique ex-voto qui rappelle
le souvenir du miraculeux événement.
Le tableau n'a pas de valeur artistique

;
mais c'est une vieille relique qu'on aimeà voir,

parce qu'elle nous dit une touchante histoire.

^

Souvent des voyageurs, venus de loin,

s'arrêtent devant cette poudreuse peinture^
frappés de l'étrange scène qu'elle retrace.

Souventes fois aussi, on y voit de pieuses
mères de famille indiquer du doigt les divers
personnages, et raconter à leurs petits enfants
'émer>'eillés la merveilleuse l^ende ; car le
souvenir de cette touchante histoire est encore
^v^at dans toute la contrée.
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LA JONGLEUSE

ÏBUUiRS PABTOfc

tES VOYAGEURS DE NUIT

l

'ÉTAIT une nuit d'automne, sombie
et brumeuse.

Un cahot d'écorce se détachait

silencieusement du rivage de Que^ec, à quel-

ques pas de l'endroit oii s'élève la vieille éelise

de la Basse-Ville.

,1
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5ur le sable de la grève nn k

r

**•

iWre ^u canot éJt 1 1 ' ''
'"^' ^

pince du canot de ni
' ^^^""^ '"^ ^^

àt ses reins. '
' ^''"^^^^ ^"tour

,
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Ses pieds étaient chaussés de bottes sau-
va^es, dont les hausses de cuir de mouton
enveloppaient le bas de ses pantalons et se
rattachaient au-dessous du genou par des
ianières de peau d'anguille. (»)

C'était un homme d'un tempéramment sec,
mais d'une charpente osseuse et d'une taille

très-élevée.

Les manches de son gilet, retroussées jus-
qu'au coude, découvraient des muscles d'acier
^ui révélaient une force peu commune.

Ses bras, d'une longueur démesurée, étaient
couverts de tatouages représentant divers
objets parmi lesquels on remarquait la figure
d'un canot.

Les traits de son visage, hâlés par le soleil,

«t d'une remarquable régularité, semb^ient
avoir été taillés dans un bloc de bronze flo^

rentin.

JO) Bt la babiche, mot sauvage encore emplorô d«iii••«pagne» pour désigner ces lanière».

'j

i' iW
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I

Sa barbe était noire, tandis que ses cheveux^
qu'il laissait croître depuis longtemps et qui
retombaient négligemment sur ses épaules^
étaient d'un blond châtain.

ti^ grand air de bonté se reflétait sur toutt
sa physionomie.

Ses yeux, qu'il tenait habituellement à demi-
fermés, lui donnaient au premier abord une
apparence engourdie

; mais étincelaient d'une
rare intelligence, enchâssés sous leurs sourcUs
noirs et épais, lorsqu'il était sous l'influence
d'une émotion un peu vive.

Du reste, dans sa personne, rien n'était
remarquable, si ce n'est un air .'apathie et
d'insouciance, que i extrême lenteur de se»
mouvements laissait npft^rellement supposer.
Son habileté extraordinaire à conduire ua

canot lui avait fait donner le sumoir V. C^n^

t-.,.
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«

La lumière vacillante de la lanterne éclaî-

Tait, par intervalles, un autre personn-^ae assis

à la tête du canot que son accoutrement dési-

gnait sufi->amment comme appartenant à la
race des Peaux Rouges.

C'était un homme superbe, à l'œil d'aigle,

aux lèv. '3 fines et fièrement arquées, au front
élevé ra; mant d'intelligence et de loyauté,

et d'un galbe si irréprochable que Phidias ou
Canova l'eussent copié avec amour, comme le

type de l'homme état de nature.

Selon la coutume indienne, ses clieveux
étaient rasés, à l'exception d'une touffe atta-

chée au sommet de la tête avec des plumes
de faucons, d'outardes et d'oies sauvages, qui
formait comme le cimier d'un casque antique.

Il portait une espèce de manteau, bordé
d'une franere rose ^f liio-' f«:* ^ --o—''"- — *"«>», iaxfc itvcc ces peaux
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de caribou, couleur orange, (D que les Sau-
tages seuls savent rendre si soyeuse et si
molles.

Des mocassins ornés de rassades et de poilj
deporc-épic, teints en rouge et bleu, couvraient
ses pieds.

Les guerriers de sa tribu l'appelaient Mistt
Tshinépik; m c'èst-à-dire la Grande Couleuvre,
soit à cause de sa souplesse extraordinaire,'
soit à cause de la figure de ce reptile tatouée
sur sa poitrine.

Les reflets de pourpre de la lanterne desài-
«aient, encore la silhouette de deux autrfe*
personnages assis au centre du canot

Jl) Les Sauvages obtiennent cette couleur en pasmtni li^

neu,\:;:~; '^"'^^"^ '^«lafu^éedesXS:!*^

2) Ce«Z *° '""^«'^«"^ »^«c la cerveUe de.anim.„i

aHjnts«" -•- - " '"' '*°'*' «PPartiennent au dialacL=»ût^„„,,, ^^ oen^e Ue i* langue algonquin*.
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CVtait celle d'une jeune fe„„e et dWenfant de huit à dix ans.

Une profonde mélancolie mêlde d'inqairf..t"de se reflétait sur la figure pleine A'fTt
de Madame Houel.

^ P'^'n^ d énergie

Ainsi se nommait la jeune femme, m
La noblesse de ses traits et réMg..nce de-vêtements reV.aient une person„t ,e dÎ
Au moment oi. le canot franchissait la pé-

non,,reprojetéeparlalumi.re,elleétaitoiu.
P^e

à étendre un châle sur les épaules de s<«enfant pour ,e préserver de l'humidité d."

fl.) Parmiles membrea de 11 rn«,«- • V ^ " «-
. v..

«««« le. nom de M. Houef loTl^""^'^ ^'"' ^""'''•'•»

«le bonne volonté dan,Te, Sien™ f'^î
'"""" de- auxiliaire»

t"Menr général de. Saline, S «
^"''""""^"t. ^"«^^ côn-

-^l
M. Houol ,0 don^abeaufouHr' '" ^""«'-«"-.N ««te,

le. Péro, Récollet, en CanadT «ïl» P"!'" P""'' ^«'« ^enir
qu'Us ont eus ontpsté Sa Majesté M d/i^" "'" bienfaiteur,

i" e «Mfé au i2o» en 1087»
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Quand le canot eut entièrement disparu

dans les ténèbres, l'homme à la lanterne re-

monta lentement la berge :

— Diantre ! murmurait-il à part lui en s'éloi-

gnant, il faut que Madame ait bien du courage

pour s'embarquer par une pareille nuit.

Je veux bien croire que monsieur Houel a
été gravement blessé.

Mais qu'était-il besoin de tant se hâter et de

«'exposer, par là, à un danger évident ?

Ne pouvait-elle, au moins, attendre jusqu'à

demain matin ?

Mais à peine a-t-elle appris la fatale nouvelle

qu'elle n'a pas même pris le temps de faire

ses malles.

Ah ! je crains fort qu'il ne lui arrive quelque

malheur

£t puis ce massacre de trois hommes par
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hn parti d'Iroquois qui a fait une descente
àvant-hier dans l'île d'Orléans, et qui a enlevé
une femme et quatre enfants. . .

.

Ils seront fort heureux s'ils ne font pas la
ïencontre de quelques-uns de ces démons en-,
rages.

En faisant ces réflexions, il disparut derrière
l'angle d'une maison, et tout rentra dans les

ténèbres.

lA LAMPE DU SANCTUAIRE,

II

^

Cependant le frêle esquif, poussé par deux
vigoureux avirons, descendait le fleuve avec
rapidité.

Léger comme une écume, il glissait sans
bruit sur les flots, laissant à peine un pâle
Silla^^e derrière sa proue.
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Les voyageurs gardèrent le silence pendant
quelque temps

; et rien ne troublait le sommeil
de la nature autour d'eux, si ce n'est le bruis-
sement des flots sur les flancs de la légère
pirogue, et le cham monotone et cadencé de
la vague sous les avirens.

Bientôt l'obscurité de la nuit confondit le»
temtes itidécises des divers édifices de la ville
dans une nuance uniforme, et ils ne distinguè-
rent plus derrière eux qu'une ligne onduleuse
découpant en noir, sur le ciel, les contours di.
Cap Diamant.

De fois à autres. Je clapotis de la vague sur
les galets de la rive, ou le grincement d'une
girouette, agitée par le passage subit d'une
brise nocturne, parvenaient encore à leurs
oreilles.

Mais bientôt tous ces bruits s'éteignirent

lî!
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C'était l'heure solennelle de la nuit ou tout
repose dans la nature, et les bêtes carnassières
revenues de leurs chasses nocturnes, et l'oiseau
caché sous la feuillée, et l'homme fatigué des
soucis et des travaux du jour.

Le torrent lointain même semble voil'er ses
sanglots, et, sous la brise expirante de la nuit,
la forêt exhale à peine de son orgue immense
un faible soupir.

Cependant la jeune femme, les yeux tournés
vers la ville endormie, contemplait attentive-
ment une lueur presqu'imperceptible et im-
mobile sur la côte.

On eût dit qu'elle redoutait le momeni: oîn
elle allait la voir disparaître entièrement, tant
il y avait d'anxiété dans ses regards.

Ce n'était pas la lumière de la lanterne qui
depuis longtemps avait dispar«i
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i Cette faible e'tincelle, qui venait scintiller

au bord de sa paupière oii tremblait une larme,

jaillissait d'un foyer autrement mystérieux,

autrement consolant.

C'était la pâle clarté de la lampe du sanc-

tuaire de la vieille église,—holocauste virginal,

emblème touchant de l'étemelle prière.

^i«**

Pendant qu'elle contemplait cette chaste

étoile, sa bouche murmurait une fervente

prière.

La prière ! invisible vestale qui veille inces-

samment, une étoile au front, dans le temple
sans tache de l'âme pieuse.

Toute sa vie semblait avoir passé dans se»

yeux, tant il y avait d'ardeur dans son regard
;— et le mystique rayon, venant effleurer sa

prunelle de sa baguette d'or, semblait le regarè
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de Dieu, caché sous les adorables voiles, exau-
çant sa plainte et versant un reflet d'espoir
dans son âme en deuil

Oh
!
la pauvre femme, elle avait en effet

grand besoin d'un céleste soutien, au moment
d'affronter tant de dangers parmi les embûches
de la nuit I

Enfin, les ténèbres l'envahissant de toute?
parts, le frêle sillon de lumière s'éteignit sous
tin linceul d'obscurit^.

— Oh
! iî fait bien noir, dit tout bas l'enfant

à sa mère après un long silence, je ne puis pas
même voir votre vidage.

Si je n'étais pas si près de vous, ma chère
petite maman, je crois que j'aurais bien peur.

Pourquoi sommes-nous partis si prompte-
ment?...
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Je dormais si bien dans mon lit quand vous
être venue me réveiller.

Allons-nous arriver bien vite ? . . .

.

Et l'enfant, saisi d'un frisson involontaire, se
rapprochait instinctivement de sa mère, comme
l)our chercher une protection contre les fan-
tômes que la nuit fait sautiller devant l'imagi-

nation de l'enfance.

La jeune femme poussa un soupir, et sans
répondre à ses questions :

r

^

— Couche-toi sur mes genoux, Harold, lui
riit-elle, tu as encore besoin de dormir.

Fais un bon somme tandis qu'il fait noir ;—je te réveillerai quand il sera jour, et tu
yerras se lever le beau soleil,

' Alors tu n'auras plus de peur.

L'enfant obéit sans riea dire et posa sa tête
8ur .es genoux de sa mère.
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— Maman, murmura-t-il à voix basse, après
C[uelques minutes, voyez-vous, là-bas, cette
grande femme blanche qui marche sur l'eau ?
Elle s'avance vers nous, — elle me regarde,—
elle me fait signe d'aller vers elle.

Entendez-vous, maiftAn, comme €i\Q chan-
te ? ...

.

Comprenez-vous ce qu'elle dit ? ...

.

Et l'enfant indiquait du doigt le fantôme
iqu'il croyait apercevoir.

—Maman! continua-t-il d'une voix trem»
blante, j'ai peur ! j'ai peur ! Retournons-
fious en chez nous. Elle va venir me prendre.

Et il cachait sa figure sur les genoux de sa
inère en étouffant un sanglot.

— Dors donc, enfant, ne crains rien; il n*y
a point de danger.

Cette grande tache blanche que tu vois là-

t)as, ce n'est pas un fantôme :— c'est la chute
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Le bruit que tu entends, c'est celui de l'eatt

qui tombe de la montagne.

Dors tranquillement
; ta maman veille a,i»-

près de toi.

lifl^

hm

***

— Ho-hou
!— interrompit tout à coup le

sauvage, tirant d€ sa poitrine cette exclama^
tion gutturale ordinaire aux Indiens pour
exprimer îa surprise et l'étonnement, —Matshi
Skouêûu /

Ces paroles en langue sauvage, prononcée?
à demi-voix, semblèrent paralyser les bras du
chasseur canadien.

Pendant quelques instants, son aviron de-
meura immobile entre ses mains.

Puis, sur un signe du sauvage, ils se remi-
irent tous deux \ ramer vigoureusement, ipaip
avec le moins de bruit possiblç
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HALLUCINATIONS.

III

- Votre enfant dort-il maintenant, demand»
enfin le chasseur après un long silence.

~ Oui, répondit Madame Houel ; il est si
fatigué a-avoir été dérangé cette nuit qu'il s'est
endormi en quelques secondes.

Eh bien
! Madame, -reprit-il d'un ton solen-

nel, avec sa lenteur habituelle, et en se pen-
chant vers le centre du canot, afin de pouvoir
parler plus bas et se faire entendre,- mainte-
nant que je crois le danger passé, je dois vous
dire que nous venons d'échapper, par un heu-
«ux hasard, ou plutôt par une protection
spécule de la Providence, à un ennemi autre-
ment darvoTAi-ùifu. ^..- i- . .

-o- --"-- 4uw i€5 paiiis aIro(iuois qui

t
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rôdent dq;ui.s quelques semaines sur nos
rivages.

^^

Si j'avais eu afùire à tout autre qu'à vous,
j'aurais soigneusement évité de révéler cet in-
cident

;
mais je connais la fermeté de votre

caractb-e et votre désir que rien ne vous soit
caché.

.

-Vous faites Men, le Canotier; continuez.- Vous avez .-nt^tre pu croire un instant
que votre enfaià .ait le jouet d'un rêve, lors-
qu'il vous indiqua): cette forme étrange dont
lious n'avons pu entrevoir que l'ombre • -—

,

mais soyez bien sûre que ce n'était pas une
illusion.

Les enfants pénètrent par fois des secrets
que nous autres, hommes, nous sommes inca-
pables de percer.

L'innocence de cet âge le rapproche du
monde des esprits, et lui révèle souvent des
dangers impénétrables à nos regards.
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au!',!'?"'
~"""' " ' " '"'^""- '-"""ce

«lue le bon ange de cet enfant lui a fait ,oi,t

partir cet'.e nuit.

^-Con^anMe Canotier! répondit ,„ad™e

.n2e r"""^
-^""^ ™"-^ ™- '---

^ntra,„er,«r de misérables superstition.,, vous,^n v.eu.x chasseur, qui avez passe' toute votrj
v'e dans les bois et qui avez bravé tant dé
dangers au milieu des Sauva-^es

:
^'^'"'^"'' >' "^ vous reconnais plus:-

r'u;::;-^---«d.une
Ce prétendu fantôme n'a-t-il pas une cause

toute naturelle ? ....
-Madame, repohdit le chasseur d'un ton

grave, avez-vous pu croire un instant que cette
«Ppant,on n'était que le reflet de la chute à
travers l'ombre ?

Croyez-vous qu'àladistnnce oh nous étions.

f1:

.1

«.,1
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cette nappe d'eau pouvait être visible par une
nuit aussi noire ?

Ah! fiez-vous à l'expérience d'un vieux
coureur de bois à qui la solitude et le désert
ont appris une science qui ne se trouve pa»
dans les livres.

Depuis tantôt vingt ans que je mène la vie
des bois, j'ai dû acquérir quelque connaissance
des phénomènes de la nature.

II n'est pas un bruit des eaux, des vents ou
des animaux sauvages qui me soit inconnu

;— les mille voix du désert me sont familières,
et je puis toutes les imiter au besoin.

Bien souvent, pendant les nuits, au sein de»
forêts, près des lacs, ou des rivières, tantôt au
mUieu des camps indiens, tantôt durant les
chasses d'hiver, j'ai passé de longues heures à
étudier les divers aspects de l'ombre et de la
lumière, à la lueur incertaine des étoiles, à la
flamme du bûcher, ou par un beau clair de
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lune, ou bien p.-ir une nuit sombre et bru-
meuse, comme celle-ci.

Il est peu d'objets qui, soit le jour, soit la
nuit, puissent longtemps tromper ma vue
exercée par une longue habitude.

Eh bien
! Madame, je vous dis que cette

vague lueur ne vient ni du ciel, ni de la terre.

— Ne serait-ce pas peut-être la flamme de
quelque bivouac indien voilé par la brume ?

— Vous n'avez jamais confondu les rayons
de votre lampe avec la clarté de la lune,
n'est-ce pas. Madame ?

Eh bien, il serait aussi difficile pour moi de
confondre cette étrange lueur avec le feu
d'un bivouac indien.

— Une crainte superstitieuse vous aura
troublé la vue,— reprit madame Houel, avec
un mouvement d'impatience et d'incrédulité.

* *
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Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier,
qui garda un moment le silence.

Puis d'une voix e'mue :

--Madame, un homme qui a pass^ la
moitié de sa vie exposé chaque jour à se voir

attaqué et scalpé par de féroces ennemis,—
qui a servi de guide pendant une dizaine d'ex-

péditions contre les Cinq-Cantons,— qui a tué
de sa main plus de soixante Iroquois, — qui,

pour sauver son ami Misti-Tshinépik', s'est vu
deux fois, sans trembler, attaché au poteau^
prêt à être brûlé vif, — qui entonnait la chan-
son de guerre pendant qu'on lui arrachait les

phalanges de deux doigts, après les lui avoir
fumés dans le calumet,— qui riait des tour-

ments quand on lui mettait auf&ur du cou ua
collier de haches rougies dont il conserve
encore les cicatrices, cet homme doit avoir le
droit de se croire peu accessible à la crainte.

Mais puisque vous doutez de mes paroles,

iRicrrogez i shînépik'.
li' \ I
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Vous avez entendu l'exclamation de cet
Indien au moment oh votre enfant indiquait
du doigt cet objet mystérieux cf-i ne paraissait
à nos yeux qu'une pâle vape»'.

Les paroles de Tenfant o«t été pour lui ua
tra^de lumière; et si vo«s eussiez cornons
la laiigue sauvage, les mots : Matski Skouhu,
qui lui ont échappé, vous auraient tout révélé,
sans que j'eusse eu besoin de proférer une
parole; car vous avez sans doute entenda
parler de celle que les Blancs appellent : La.
jyante aux Glaû-uls, et que les Sauvages con-
naissent sous le nom de Matshi Skouèou^ c'est-
à-dire la mauvaise Femme ou la jongleuse,

* *

A ce nom trop connu, Madame HoucL
quoique douée d'une rare énergie de caractère,
«e put réprimer un tressaillement involontaiie

:|-

k
'>;.
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Car on était à une époque oîi la supersti-

tion était encore si répandue et si vivace, que

les personnes instruites mêmes, qui n'ajou-

taient aucune foi aux contes populaires, ne

i)ouvaient, en les écoutant, se défendre d'une

secrète terreur.

Et dans un pays comme était alors le

Canada, couvert d'immenses forêts inexplo-

rées, peuplées de races étranges et à peine

connues, tout était propre à entretenir et à

fomenter les idées superstitieuses. <*>

(1) H n'y s guère de doute que la jongler.0 pratiquée chez les
Éauvages n'aient un caractère diabolique. C'est un fait qui à
curent été constaté par des témoins oculaires digne de foi
Voici comment s'exprime à ce sujet le R. P. Arnaud, mission-
naire du Labrador. " Par la force de leur volonté, dit-il, la
cabane (des jongleurs) se met eu mouvement comme une tabla
tournante, et répond par dos coups ou par sauts aux demande*
qui lui sont faitts. Eh bien I les voilà vaincus, tous les inven-
teurs des tables tournantes et dea spiritual ra}>pii,gsi le» jon-
gleurs dès Indiens infidèles peuvent leur servir de maîtres et
leur montrer des choses plus surprenantes que celk-s qu'ils ont
jamais connues. Tous nos.grands magnétiseurs seraient égale-
ment surpris de voir avec quelle facilité ces jongleurs manieM
1* fluide maïnétique, auquel je donnerai volonliora ici le uoia
4» fluide diabolique.'*
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— En effet, pensa-t-elle, j'ai entendu parl^
de cette célèbie Jongleuse qui est parvenue à
acquérir une si grande influence parmi les
tribus iroquoi'ses, et dont les Pères Mission-
naires ont rapporté des choses si merveilleuses^

,
Ils ne doutent pas qu'elle n'ait des

communications avec je mauvais esprit, et

^
qu'elle n'opère par son' influence des prodiges

* incroyables.

On dit qu'elle est parvenue à soulever les

Cinq-Nations contre la colonie,— que l'em-
bassade, envoj^ée dernièrement au gouverneur
sous prétexte de conclure la paix, n'est qu'une
infâme trahison ourdie pour endormir les

colons, -- et qu'ils trament, pendant ce temps,
le projet de massacrer jusqu'au dernier Fran-
"çais.

Serait-il vrai, comme on le dit, qu'à la tête
d'un parti d'Iroquois, elle rôde autour de nos
habitations pour se saisir de nnplq,,^ -«c^a.

ï
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nier important, afin de l'immoler à leur dieu

Areskoui, et se le rendre aussi propice dans la

nouvelle guerre ?

X-E MIRAGE DU LAa

IV

Après avoir roulé quelques instants ces'

réflexions dans son esprit :

— C(ûr«<zz£;/j/%/(i) dit-elle en s'adressant à
l'impassible Indien qui avait écouté la conver-

sation précédente sans prononcer une parole,

— que dis-tu des présages du Canotier ?

Le Sauvage sembla ne pas faire attention à
cette demande et ne fit aucune réponse.

— Pourquoi la Grande Couleuvre ne ré-

pond-elle pas quand la fille des Visages Pâles

lui adresse la parole ?

1 (I) ExpreMion gaurage qui lépoad an mot : Camand*.
W \i
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Il y eut encore un moment de silence.

4c***

Enfin le Sauvage, dans son langage rempli
de figures :

— Le Mirage du Lac qui dort sur les

genoux de la Fleur des Neiges est plus beau
que le nénuphar blanc des grandes eaux.
Le lac où se mirent la folle avoine et les

roseaux du rivage est moins limpide que ses
yeux, et son regard est plus brillant que l'étoile

du soir.

Ses lèvres sont deux grappes de fraises

mûres et ses dents sont des flocons de neige.

Les lianes au printemps sont moins flexibles

que sa chevelure.

Aussi, quand la Flelir des Neiges contemple
le jeune Visage Pâle, le sourire est-il sur ses
lèvTes et ses yeux sont-ils pleins de lannes de
tendresse.

i ê
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^

La Fleur des Neiges serait-elle donc aujour-
d'hui lasse de la vie de son enfant ?

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle que
la jeune oreille du Mirage du Lac a entendue
et que ses yeux ont vue, il suffit de prononcer
son nom ?

***

- Oh
! s'il n'y a que cela à craindre, reprit

Madame Houel en souriant, tu peux parler •

la Dame aux Glaïeuls n'est pas un esprit pour
entendre du fond des bois la voix de la
Grande Couleuvre, quand ses paroles par-
viennent à peine à l'oreille de la Fleur deg
Neiges.

***

— Puisque ma sœur le demande, reprit
l'Indien, la Grande Couleuvre parlera;—
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«ais si ses paroles évoquent la Matshi
Skouéou, la Fleur des Neiges ne pourra sV^
prendre qu'à elle seule.

- La fille des Visages Pâles ne craint rien •

son cœur est fort comme celui du Tshiné'
pick' I

- Qu.-.nd la Fleur des Neiges saura que U
Matsh. Skou&u serai, prête à mettre e»
ibert<î toutes les Peaux Blanches captives che.

les Iroquois pour pouvoir mettre la main sur
en^nt d'un chef des Visages Pâles, tel que

le M,rage du Uc, son cœur sera-t-il aussi

A cette terrible menace, Madame Houel
tressa.lh. et pressa instinctivement contre son
coeur le charmant enfant qui, insoucieux du
danger, dormait tranquillement sur «s «a.
DOUX. • .

li'i

f i.
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Il ne parut pas même s'apercevoir de ce
brusque mouvement

; car le contact de cette

douce main lui était connu.

Et que peut craindre, en effet, l'enfant dans
ce sanctuaire de l'amour maternel ?

L'hirondelle dans son nid redoute-t-il le
vent ou l'orage ?

L'enfant entre les bras de sa mère, n'est-ce
pas la fraîche goutte de rosée dans la virginale
corolle du lis ?

Tant d'innocence et de pureté ne semblent
elles- pas devoir échapper au malheur?

UN KSPRITI

A peine Madame Houel eut-elle cédé à ce
premier mouvement qu'elle rougit de sa
Êiiblesse.

il
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Honteuse d'avoir un moment reculé devant
«ne Idée superstitieuse, elle ajouta d'un toa
ferme:

— Auprès de la Grande "Couleuvre et du
Canotier, la Fleur des Neiges ne tremble
pomt pour les jours de son enfant Mon frère
peut parler.

— Tes deux amis sont prêts à donner leur
vie pour toi, répondit l'Indien; -ils seront
morts avant qu'aucun ennemi n'ose approcher
de ton enfant

;- mais qui peut lutter contre
celle qui commande aux esprits ?.

i^^r

••••••

%%
' Le Sauvage lui fit alors le récit de tout le
merveilleux dont l'imagination indienne en-
tourait la célèbre Jongleuse.

Souvent le Canotier, entraîné par son habi-
tude de causer, l'interrompait pour raconter
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î

quelques nouveaux prodiges dont les BJanc»
«mchissaient la légende sauvage

***

ta Matshi Skouéou,— disaient les xédts
populaires,- est en rapport avec le Mauvais
Esprit j

Sa puissance égale celle de la Sirène aujc
cheveux tordus qui révèle sur les rivages des:
mers du Sud, les gisements des placers dW
€t des bancs de perles.

;

Jamais on ne l'a vue de jou.

On dit que dans les. ténèbres ses prunelle»
d'un vert glauque étincelTent comme la braise
et. que les lueurs sinistres et blafardes qu'elles
lancent, fascinent comme le serpent ou l'abîme.
^^^ "vière de cheveux, noirs comme l'aiî^'

des huards, inonde sa tête toujours couronnée
de fleurs de glaïeuls, et jaillit en cascade,
jusque sur ses épaules.
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Sonte,mdecmvre,sapeau^cameuse,
le

rn-e sardomque qui crispe sa lèvre violette fait
ftissonner jusqu'à la moelle des os

Elle soulève à chaque pas une poussièred etmcelles bleuâtres qui voltigentautourd'efle
P^fi ant dans l'ombre d'étranges silhouettes.

'

Salamandre incombustible, elle marche im-
punément à travers la flamme des brasiers,
^= que les tisons osent mordre même le^pans de sa robe.

**«

ta brise nocturne, le nuage qui passe lui
apportent,- message-s fidèles, -le son de la
VOIX de ceux qui l'invoq lent
A son cri, les hibouK éveilMs, «fcarquiUant

leurs fauves prunelles, sortent des crevasses de,
rochers et des ruines et répondent à son aoneLA I heure de minuit, elle descend sur' une
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étoile filante, ou sur un «.yon de ia lune, et
-pparart dans la nappe des cascades, à l'ombre
•des nou^ rochers, sur le sable silencieux des
•dunes, o» parmi les vapeurs des vall&s.

••*

C-est l'heure qu'elle choisit pour accomplir

«endort dons la cime des arbres, et oî. tout

str^eirrr^"'^^"^
°^ '"

^ro- • . ^ ^^ S^^o'» pâle des™. dans les ch.iri.res, ou sur les eaux
verdatres des marécages ;_ c'est l'heure oi.

Ll .

"'*""' '' »' "-Ponnent, deleurs ongles crêles à i'o« i j
^'- . 1.U

' ^°^^® ^^s rochers :—
« est l'heure oîi l'on n'enf^n^
<îUA 1.

^
on n entend pour tout bruit^e le coassement des grenouilles et des^Pauds à l'œil roux, et le /..« Hou funèbre«es oiseaux de nuit
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C'est aussi I-heure oU la Dame aux Glaïeul,
^escendpa™; les roseaux du fleuve, au bord^es lagunes, pour cueillir les fleurs de glaïeuls

t '°"°°"^ " '^'^ «=' P0« aire ses
invocations au Grand Manitou
'Quoiqu'aucun souflle n'agite l'air, on voit

alors fnssonnerles tiges des algues et desaulnes
^ueUeécartepour se plonger dans les eau,du *uve; et bientôt on voit sa tête apparaître
comme „„ météore, parmi les joncs et le,'
nénuphars.

* ***

Au moment oi. la nouvelle lune se lève, de«gués et loitaines rumeurs, mêlées au coasse-
ment monotone des grenouilles, s'élèvent du
«ein des plantes aquatiques.

Voix surnaturelles qui semblent sur-nV H,,
fond clés eaux, -incantations mystérFeuse^"

17 •

IjI
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d'abord indécises, puis s'élevant peu à peu, et
se prolongeant sur les flots en mélodie tour à.

tour suave comme des voix d'enfants, ou voilé©

comme la brise du soir parmi les halliers ; —
mais parfois aussi, éclatante et terrible, comme
le rugissement de l'ours blessé, ou comme le

roulement, du tonnerre ou des cataractes.

Quelquefois aussi, quand l'ouragan des
équinoxes rugit et tord la forêt par les cheveux^
eUe pose son pied, plus léger que celui des
vaporeuses ossianides, sur l'écharpe des brumeaj

dont la montagne enveloppe alors son épaule
de pierre.

On dit que pendant ces délires de la nature,

on la voit voltiger sur la crête d'argent des
vagues en écume, et qu'alors les éclairs déchi-

lent les flancs des nuages en colère pour venir
se tresser en auréoles sur sa têta

**•
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Enfants, disent les vieillards, n'allez pas le

soir au lever de la nouvelle lune, sur les borda

du fleuve.

Tapie derrière la verte frange des roseaux,

ia Dame aux Glaïeuls guette les petits enfants»

€t ses chants fascinent et entraînent comme
le regard du reptile attaché à sa proie.

Oh
! malheur à celui qui tombe entre sea

mains !

Le sort qu'elle lui réserve est plus affreux

<iue celui du prisonnier garrotté au poteau du
supplice.

Les tortures du feu, les éclats de bois

enfoncés dans la chair, la cendre brûlante sur

la tête scalpée, les colliers de haches rougies

n'effrayent pas le guerrier au cœur fort

Il entonne sont chant de mort quand ses

ennemis déchirent sa chair en lambeaux.

Mais la Matshi Skouéou invente des sud-

plices autrement atroces i

'f

^
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1^

C'est au milieu d'horribles agonies de frayeur

et d'épouvante qu'elle fait mourir sa proie.

Et quand le cœur de la victime tremble et
bat comme celui du lièvre timide,— que ses
cheveux se dressent sur sa tête,— que ses
yeux se dilatent de terreur,— que ses lèvre»
livides frémissent comme la feuille du tremble^

— que ses dents s'entre-choquent dans sa.

bouche,— que ses os craquent d'horreur,

que ses membres frissonnent comme les lianes

tordues par la tempête, —alors la Dame aux
Glaïeuls est dans l'ivresse et elle savoure^
comme un chant, ces lamentables gémisse-
ments

; car elle entend la voix du Noir Esprit
qui lui révèle ses secrets à travers les lâles
d'agonie et de déscspoii.
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COMME UN LUTH D'IVOIRK.

VI

Après ce récit prononcé d'une voix émue
par une sorte d'enthousiasme religieux, le
Sauvage et le Canotier gardèrent un moment
de silence.

— C'est bien là, au fond, ce que rapportent
les Missionnaires, pensa Madame Houel avea
inquiétude

Ciel
!
si jamais mon cher Harold venait à. . ^

O mon Dieu
! protégez mon enfant I

-Eh bien
! reprit l'Indien, le cœur de \a^

Fleur des Neiges est-il aussi fort maintenant ?•

— J'ajouterai foi à tous ces mystères quand
j'en aurai été témoin, répondit Madame Houel
d'une voix qu'elle cherchait en vain à rassurer.
Vous ne l'avez jamais vue, ni toi, ni î©:

Canotier, n'est-pàs ?

f
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***

- Madame,- repartît le chasseur canadien
avec sa lenteur habituelle et un ton solennel
qui dénotait une profonde conviction ;- un
soir que je remontais le Saguenay, je ren-
«ont

II s'arrêta tout à coup.

Un sourd ronflement, pareil au souffle
profond du marsouin lorsqu'il vient respirer à
ia surface de l'eau, se fit entendre à l'avant du
canot.

Un homme, qui n'aurait pas été habitué à
la vie sauvage, n'aurait prêté aucune atten-
tion à ce bruit.

Mais l'oreille exercée du Canotier ne pou-
vait s'y méprendre.

C'était bien la voix du Tshinépik qui, pour
•lui signaler quelque danger sans donner l'éveil,

imitait la respiration du marsouin.
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te chasseur prêta l'oreille un instant et crut
-entendre, dans le lointain, un son étrange et
vague

;
d'abord à peine perceptible, puis se

rapprochant, devenant plus distinct, et se pro-
longeant sur les flots en molles ondulations,
pour s'doigner, osciller encore et s'évanouir
lin instant après.

Longtemps ces mystérieuses vibrations, qui
semblaient tantôt descendre des nuages, tantôt
remonter du fond des cavernes de la mer, ou
s'échapper d'une conque marine, ou filtrlr à
travers le treillis des bois, voltigèrent en notes
intermittentes parmi le silence solennel de la
nuit

;
ne parvenant à son oreille qu'à de longs

intervalles, et par frêles lambeaux.

***

Il crut

tuais

d'abord être le jouet d'une illusi

après quelques minutes de silence

(\X\ •
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mcme nulodie bigarre; mais plus distincte et
plus rapprochée

- Eh bien
! Madame, chuchota le Canotier

entendez-vous
?. . . . Croire.-vous maintenantaux paroles d'un homme qui n'a pas apprisse

qu il sait dans les livres ?.

Et continuant comme s'il se fût parlé à lui-même ;

••••-Minuit!.... Cesoir la nouvelle
lune et 1.1

-Bah
!
repartit M.adame Houel, la plainte

de quelque loup-marin sur les rochers W
!!;ï

***

Le Canotier haussa les épaules, et attendit
sans repondre.

-Vousaviez raison, -reprit enfin Madame
Houel après quelque temps de silence, -j'en-

(1) On «ait que le, cri, du loup.„,aria i„,item. 40u,ép«^««, le, plaiutes d'un enfant,
"»•••/ uifipre».

fl

i„
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tends maintenant trb-clairement une voix
;mais est-ce une voix humaine ?. jamais

je n'ai rien entendu de si extraordinaire.'

Je sais que les Sauvages sont renommes pour
la beauté de leur voix ; mais ces magiques
accents n'ont rien d'humain, tant ils captivent
et entraînent avec un irrésistible attrait.

En.effet, cVtaît une sorte d'incantatîon fan-
tasfque qui empruntait à U sombre majesté
de ces heures solennelles et à son origine
mconnue un singulier caractère de merveilleux
et de surnaturel; -sorte de mélnp&, tantôt
plaint.ve et rêveuse, noyée de mystère et de
mélancolie, ondulant sur la lame, flottant dan,
1 atmosphère et se pefdant dans les plis de la
brume, _ soupirs infinis, - dchos de voix
d anges, -rêves d'enfants au berceau, -chant

''

ti

\

.
Il

' I' I

I

I.,

' I:,
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des courlis
;
— ou bien, vive et légL-rc, dc'cou-

pee en friLuses den'.elles de sons, montant et

descendant en spirales aériennes,— groupes
de notes folâtres se tenant par la main; —
et puis tout à coup, triste et morne, comme
le vent d'automne qui brame dans la ramde,
comme l'iiymne funèbre sur les tombes;^
ou, fanaxrè inouïe, vibrant comme un cuivre.

— Je distingue bien des paroles, dit tout

bas Madame Ilouel au Canotier, mais d'une

langue qui m'est inconnue.

— Je les comprends, mais il m'est impos-
sible de v.';us les traduire : le sens en est plus

dans le chant que dans les paroles.

Deux (.'clairs soudains, suivie d'une double
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detonat:o„,
i,>,en-omp;ront tout à coup le,

^yiues6c.a.ionsdc>asib>.,,eincole;
« en ,„.„,e te„,ps deux balles, venant ducote oppose à celui d'oi. l'on entendait cette
»ysténeuse musique, et dont une entama la
P née du canot

à quelques pouces du Cano-
tier, sifflèrent aux oreilles des voyageurs
Un souffle de teneur sembla rouler dan.

atmosphère avec l-c<cho de la double explo-
«.on répercutée par les nu.ges et les deuxnves du fleuve.

Et puis tout rentra dans un silence s! pro

J,"'jf"^^'<^''<l-'e fleuve eût toujours
été entièrement désert

COURSE. :
'

VII

-ïI^lV'T"''
'^"^ '' '^^^'^ chuchota leTshinépik';

J'ai eu le temn. c\. u. .

la lueur de l'explosion.
-——i^-*
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Camarade, nous allons être pris entre deux
feux.

A droite, les Iroquois ; à gauche, la Matshi
Skouéou et ses compagnons.

— Il n'y a qu'un moyen,~ reprit le Cano-
tier avec la présence d'esprit et la promptitude
de décisipn que donnent le calme et le sang-
froid, fruit d'une longue habitude de vie au
milieu des dangers,— c'est de dérouter nos
ennemis.

Scie, <»>Tshinépik', nous allons reculer quel-
que temps

; puis nous gagnerons le rivkge à
force d'avirons.

Madame, retenez les pleurs de votre enfant
;

Il faut du silence pour cacher notre marche.
Couchez-vous au fond du canot, vous cour-

pez ainsi moins 4e risque d'être atteinte par
les balles.

Ah
! chiens d'Iroquoîs ! muimura-t-il entre

<î; En tcme de marme, aner veut dire ramer à reculon..
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«es dents, vous êtes fort heureux que la vie de
ces deux êtres faibles ait été confiée à ma
garde; vous ne me verriez pas reculer ainsi
devant vous

: une cruelle expérience a dftvous apprendre que ce n'est pas nu coutume.
Que; aurais de plaisir à loger du plomb

dans quelques-uns de vos crânes pour me
refaire un peu la main. Vraiment le cœur
» en d>t, car il y a déjà longtemps que je n'ai
pasessayémonfusilconneune

peau rouge.
Ma,s la,sse. faire, vous ne perde, .ien pour
attendre.

***

Tout en faisant ces réflexions, le Canotier,
après avoir imprimé au canot un mouvement
rétrograde en nageant à reculons pendant
quelque temps, avait tourné la proue de la
légère nacelle vprc lo n*'--- - • -

- . ..... !^ Hva^e, ce pagayait vigou-
reusement dans cette directioa

'À



120 La j/^anglaise
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— Nagez, nagez maintenant tant que vous-
voudrez, imbéciles d'Iroquois, reprit-il tout
bas avec ironie, vous serez quelque temps, je
pense, sans nous atteindre, si vous continuez,
de ce côte.

^Vous croyez donc qu'un blanc est aussii
bête que vous, et qu'il.

Le cri< d'un huard, qui s't'Ieva à quelque-
distance en avant du canot, éveilla son in-
quiétude et interrompit le cours des invectives,

qu'il ne ménageait jamais à ses ennemis dan»,
ces moments de dangers.

— Je me trompe fort si c'est W le cri d'uit
huard,

.
.-.

. il y a là des inflexions qui ne-
sont pas celles du huard.

Les infâmes coquins ! auraient-ils prévifc

notre mouvement par hasard ? . . . .

A peine eut il achevé ces mots, que deux
raies de feu déchirl^rent le voile des ténèbre»
en avant d'eux.
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Heureusement pour nos voyageurs que la
nuit était si obscure que l'ennemi ne pouvait
viser qu'à peu près.

Les balles, dirigées d'une main incertaine
ricochèrent sur l'eau à quelques pieds du
cano^.

^

- Notre ruse est déjouée ! s'écria le Cano-
tier avec amertume.

Et, d'un coup d'aviron faisant décrire un
angle >i la proue du canot pour lui flure re-
prendre sa première position :

— Il est inutile de songer à atteindre le
nvage, continua-t-il. C'est maintenant, Tshi-
népik', qu'il nous faut montrer si nous enten-
dons quelque chose à manier un aviron..

Ils sont sept contre deux; mais leur canot
m'a l'air plus pesant que le notre et je doute
qu'ils aient tous des avirons.

Madame, nous allons être obhVés de înM?
wos malles à l'eau, afin d'alléger notre canot

%

)
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autant que possible et de ne pas ralentir notre
marche

;
car ce sera une course désespérée.

- Faites, faites tout ce que vous voudrez
poui-vu que vous arrachiez mon enfant des
grines de ces tigres, s'écria avec angoisse
Madame Houel.

Il

';,['•

i; ?

**

En un chn d'œil le canot fut débarrassé de
tout ce qui pouvait l'allourdir.

-Maintenant, Tshinépik', hardi sur l'avi-

ron, et ensemble
! Mais auparavant poussons

notre cri de guerre pour montrera ces mécré-
ants que nous ne les redoutons pas plus que
les poissons qui nagent sous nos pieds.

Deux cris horribles, capables de faire tres-
saillir les cccurs les plus intrépides, s'échap-
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Purent à la fois de la poitrine des deux guer-
3:1ers, et se prolongèrent au loin sur les flots.

Madame Houel se boucha les oreilles de
terreur.

Le Canotier
! La Grande Couleuvre ?—

répétèrent en chœur les Iroquois reconnais-
sant la voix des deux héros qui avaient acquis
«ne si terrible célébrité en immolant un
nombre effrayant de leurs plus braves guer-
riers

;
et d'épouvantables hurlements répon-

dirent à leur cri.

Puis à cette infernale harmonie succéda un
morne et lugubre silence, comme si la nature
entière, glacée d'épouvante, avait suspendu
tous ses bruits.

***

On n'entendit plus que le bouillonnement
de l'eau sous les coups des avirons, et le cla-

potement de la vague sur les flancs de la

J
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légère pirogue qui bondissait sous les énormes
brassées du Canotier, aidé du Tshinépik', et vo-
lait sur la nappe du fleuve, comme ces léo-ères

plumes détachées de l'aile des oiseaux et
qu'emportent en se jouant, sur les flots, le»
grandes brises des mers.

i •
I

m-i

***

Le salut des fugitifs ne dépendait plus que-
de la vigueur des nerfs des deux rameurs.
Que la lassitude vint, un moment, à amollir

et à détendre l'acier de leurs muscles, c'en-
était fait d'eux

; et leurs chevelures scalpées-
séchaient à la ceinture des Iroquois.

Le Tshinépik', il est vrai, était un habile et
vigoureux rameur; et la supériorité du Cano-
tier à conduire un canot et à manier l'aviroa
était sans égale.

Son hnbilf't'^ en '-« rroi->..- ', -^ • » .i_L., en uv genre, elait si biea
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connue dans toute la colonie et même parmi
les tribus indiennes qu'elle lui avait valu le

surnom de Canotier.

Outre une longue habitude, acquise pcn-
dant toute une existence consacrée à la vie

sauvage, la nature, en le douant d'une force-

musculaire exceptionnelle et en développant
ses deux longs bras d'une manière démesurée,

semblait l'avoir formé tout exprès pour ce
genre d'exercice.

D'ailleurs, c'est un fait digne de remarque
•que les blancs une fois accoutumés aux mœurs
et aux arts indiens les surpassent bientôt, non
seulement en adresse, mais même en vigueur.

Car, sans parler de leur supériorité intellec-

tuelle, ils paraissent encore jouir d'une cons-

titution plus robuste.

,

***

Mais, quelque fussent les avantages per»
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•>Mv

Bonnels des deux rameurs, ils étaient trop
inféneurs en nombre pour pouvoir, ce semble
lutter longtemps avec chance d'échapper '

Et puis, une balle perdue pouvait, d'un
moment à l'autre, casser un bras, ou fendre
un aviron.

Cependant ees dangers sî .^mînents ne fai-
Ba.ent rien perdre au Canotier de son adm''-
•ab.o .sangfroid, et jMraissaient n'avoir d'autre
effet (lue de délier sa langue :

-Il faut montrer à ces clnens d'Ironuois
<l..e nous nous connaissons en écoree de bou-
leau, Tsliine'pik'.

Je ne nie pas qu'ils possèdent ,uel,u'l,a,
b.l.te >, fabnquer un canot

; mais ils ne savent
pn. comme nous choisir la véritable écoree.

Et pms,ont.ih jamais eu le tour de relever
-voc grâce, es d™,pi„„,,.„^^,,^^^^,^-^^^_
n.ere a lu, donner cett. forme svel.e<,„i prête
a..x nôtres un air si coquet quand ils dansent
«ur la lame ?
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Ah I je reconnaîtrais un des miens par. itoute une flotte de canots iroquois.

gommé ,, faut p^u^ ,„.;, i;,,^ j^j

a^I'endu. de gomme soi. posé avec tan.;-n que ,es „,„„ ,„,.^„^ Jcomme la lame d'un rasoir.

Alors ce n'es, plus un canot ;_c'es. un.P-e, ces. une aile d'Oiseau ,ûi„;r;::

-c'eJ", ,""""5' '^''='^^^' P" '-ouragan:

vol-ur, eau comme.... comme nous mai.

***

Le Canotier disait «-ai; car la légère pi--gue, obéissant à ses gigantesques coujs
daviron, semblait

à pei„e effleurer les flots
On eu. d.. une sarcelle, effrayée par la
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MilMl

if

Il

chasseur, rasant la cîme des vagues à tire

d'aile.

— Camarade, voici encore deux balles \
notre adresse,— interrompit le Tshinépik',qui

jusque-là s'était renfermé dans ce silence

flegmatique qui caractérise la race indienne,

et que les Sauvages affectent surtout au mo-
ment dii danger, afin de cacher toute émotion

;

•— riroquois s'imagine déjà nous avoir devan-
cés, car ses coups ont porté en arrière de notre
canot.

^

Mais mon frère s'aperçoit-il que nous n'avons
rien gagné et qu'ils sont toujours en ligne avec
nous ?

— Cane peut pas durer, tu as raison, reprit

le Canotier en secouant la tête ; nous ne
sommes jamais capable de les dégrader. Ils

•ont trop nombreux contre nous.
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LE TOMAHAWK.

VIII

Il se fit un moment de silence lugubre et

plein d'une terrible anxiété.

Le Canotier cherchait en vain une issue pour
sortir de ce mauvais pas.

— Promettons une messe en l'honneur de
la bonne Sainte Anne, —dit madame Houel
qui n'avait pas cessé de prier depuis le com-
mencement de la lutte, — et je suis sûre que
le bon Dieu nous sauvera.

~ Je le veux bien. Madame Il n'y a
que Dieu qui puisse nous faire échapper ....
Pour moi, j'ai épuisé toutes mes ressources. . .

.

Mais toi, ïshinépik' as-tu quelqu'expédient à
suggérer ?

L'Indien réfléchit -
I i*
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i^

***

— Mon frère est un grand rameur;— le
saumon qui remonte les rapides n'est pas plu»
habile avec sa queue que mon frère avec son
aviron.

A chacun de ses coups, le Tshinépik' sent
le canot se soulever sous lui

Mais mon frère a-t-il le bras assez fort pour
ramer à lui seul comme nous deux ensemble,
tandis que le Tshinépik' va essayer de déplanter
un Iroquois ?

—J'essayerai bien tout ce qu'il est donné K
l'homme de faire avec deux bons bras, repartit

le Canotier
; mais je crois que ce serait à pett

près inutile, car tu ne pourras que tirer au
hazard par la nuit qu'il fait ; et puis un coup
de fusil nous trahirait en révélant au juste notre
position.

— Une flèche ne laisse pas d'éclair derrièie
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elîe, répliqua froidement l'Indien —et le Tshi-
népik' attendra le moment ob l'Iroquois va
tirer, et visera sur la lueur de l'amorce.

— Bien pensé! -fit le Canotier avec en-
thousiasme, en se mettant à ramer avec une
Vigueur si prodigieuse qu'il semblait que jus-
que-là il n'eût fait que tremper son aviron dans
l'eau; -j'ai toujours soutenu, avec raison,
qu 11 y a souvent plus de cervelle dans la tête
d'un Sauvage que dans bien des têtes euro-
péennes

Appareille-toi,Tshinépik', je viens d'entendre
un bruit sec comme celui d'un fusil qu'oa
bande

; je crois qu'ils vont tirer.

Une détonation lui coupa la parole.

***

Un instant après, un cri de mort retentit
vers le canot ennemi, et prouva que la fl^rhi.
de i'habile Indien n'avait pas manqué son but.



Ml

132 La jongleuse

. Mais, en même temps, un autre cri, un cri

de rage lui répondit.

C'e'tait la voix du Canotier.

Une balle venait de fendre son aviron en
deux.

il
I

***

Il est, dans la vie, des instants de souffrance

morale que nulle torture, nul supplice corporel,

la mort même ne saurait égaler.

C'est l'instant fatal où l'on voit se dresser

devant soi le fantôme implacable d'une mort

certaine : oii l'on sent l'étreinte mortelle vous

saisir d'une main assurée.

C'est là le paroxysme de la souffrance.

L'héroïsme seul est capable de l'envisager

de sang-froid.

., . Telle était cependant la position en face de
laquelle se trouvaient les fuo^itifs.

fi-' '

w" "^
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Le Canotier avait épuisé toutes les ressources
que le génie sauvage et une longue expérience
avaient pu lui inspirer.

Il ne restait plus qu'à attendre la mort

***

Déjà on entendait à quelques pas en avant
du canot le bouillonnement de l'eau sous les

avirons d'un des canots ennemis.

— Mon frère est-il prêt à mourir, dit le

Canotier d'un ton calme.

— Le Tshinépik' l'a toujours été.

Et comme si un éclair subit eût traversé son
cerveau, il ajouta quelques mots en langue
sauvage et passa son aviron au Canotier.
On aurait pu le voir alors se pencher douce-

ment sur la pince du canot, s'y glisser saris
bruit pour se jeter à la nage et disparaître.

La légère pirogue, soulagée tout à coup, s)»

"M
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JK:

ïfe ..il

II

feleva de l'avant, pendant que le Canotier lui

imprimait un mouvement rétrograde, afin d'é-
viter une collision avec le canot ennemi.

**

• En ce moment, la lune filtra un de ses rayons
à travers le roulis des brunies

; et ce pâle cil

d'argent, venant effleurer la frange d'un nuage
moins opaque, permit d'entrevoir, pendant un
instant, la scène du combat.

Tout à coup le canot iroquois chavira au
milieu de hurlements épouvantables.

Ce fut alors une scène de confusion indes-
criptible.

On vit, pendant quelques instants, un bras
armé du tomahawk asséner des coups terribles

UT la tête des Iroquois qui se débattaient au
milieu des flots.
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LV.'attention du Canotier qui se tenait à une
î.%ère distance aiin d'empêcher les Iroquoi.
naufrages desaisirson canot, et qui suivait les
diverses pha.es de la lutte pour recueilhr à
temps son audacieux ami, fut alors détournée

— La Jongleuse ! !

En même temps, il entrevit comme uneforme „o,r qui semblait surgir des flots à côtédu canot et étendre lamaincommepoursaisir
le jeune enfant.

objet mdécs qu'il cro^it apercevoir dan,
«ombre fut pour lui l'affaire d'un instant—
«|a,s son coup poru dans le vide, et fit se^le-
«nent jaiUir une poussière d'eau.

•
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Le cri d'un pirouys W se fit alors entendre,
et le Canotier, reconnaissant le signal convenu'
•ivec le sauvage, tourna son canot dans la
direction d'ob venait le cri, et un instant après
le Tshintpik' triomphant embarquait habile-
ment dans la légère nacelle, tenant d'une mai,»
un aviron.

Avec cette présence d'esprit qui distingue si
<'mmemment les Sauvages, et qu'ils conservent
au mi'.ieu des plus grands dangers, l'Indien,
pend, at le combat, avait arraché des mains
d an iroquois cet aviron dont ils avaient abso>
lurnent besoin pour leur fuite.

Pendant que l'autre canot iroquois se hâtait
de venir au secours des naufragés que le toma-
hawk du Tshinépik' n'avait pu atteindre les
fugitifs profitèrent de l'obscurité profonde' qu-
faisaient alors d'épais nuages qui se roulaient

lill™r*^"'''-^"'''"'°°"'"^"^"'°'"'l«' """1 «ï^ chevalier.

im
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pesamment dans le ciel, et gagnèrent le rivage
^ans que leurs ennemis eussent pu remarque,
la direction qu'ils avaient prise.

L'ECHO DE LA MONTAGNE.

IX

Le lendemain, le Canotier aperçut, en s'éveil-
lant aux premières lueurs de l'aube, l'Indien
occupé à panser une large balafre qu'il avait
reçue au visage dans le combat de la veille et
deux profondes blessures, l'une à la poitrine,
et l'autre au bras gauche.

^

Le Sauvage n'avait pas même pris la peine
d'en dire un mot à son ami.

- Mon frère s'est bien battu hier, dit le
Canotier

: _ cinq cadavres iroquois s'en vont
maintenant h la dérive, et vont servir de pâture
*ux poissons. Mais mon frère a été blessé.

^ — Ce n'est rien
; - l'Iroquois est une

\\\\

J
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femme
;- il ne fait que de petites égmti,

^nures.

— Mon frère a perdu beaucoup de sang •
iî

a besoin de se reposer. Moi, je vais aller dans le
bois tuer quelques gibiers pour notre déjeuner

***

A son rptour, le Canotier fut saisi d'horreur
«n apercevant sur le rivage qu'il venait de
quitter une mare de sang et trois cadavres
étendus sans vie.

L'un d'eux avait la tête scalpe'e
; et il recon-

nut en lui, avec une indicible douleur, son
fidèle compagnon que les Iroquois avaient
surpris et massacré pendant son absence.

Les deux cadavres iroquois couchés à ses
côtés, et deux longues traînées de sang, qui se
perdaient sur le seuil du rivage, témoignaient
qu'il avaient vendu chèrement sa vie.

Madame Houel et son enfent avaient dis-
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paru
;
—

- et nulle trace sur le sable n'indiquait

•qu'ils avaient pris la fuite.

En levantJes yeux vers l'horixon, le Canotier

aperçut dans le lointain deux canots chargés

d'Iroquois qui descendaient le fleuve à force

•d'avirons.

***

Anéanti de désespoir, il demeura longtemps

immobile, les yeux cloués sur le cadavre de

son fidèle ami, comme si la douleui eûtpétrifié

tous ses membres.

Les premiers rayons du soleil levant, qui

tombaient alors sur la figure de l'Indien, et

rilîuminaient d'une auréole d'opale, dissimu-

laient pour un instant l'hoirible fixité du regard

qu'imprime la dernière agonie.

Et ce dernier reflet de ses yeux semblaient

iui dire un adieu suprême.

*"^«
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S'arrachant enfin de sa léthargie, le Canotier
se baissa lentement sur le cadavre de celui qu'il

avait tant aimé, et qui avait partagé, pendant
tant d'années, toutes ses joies et toutes ses

tristesses, tous ses triomphes et tous ses périls,

— et le soulevant doucement entre ses bras

dans l'ivresse de son désespoir, il le pressa sur

sa poitririe, comme s'il eût voulu par cette

suprême étreinte faire passer toute son âme-
dans cette dépouille inanimée.

Un immense soupir s'échappa enfin de sa

poitrine, qui se soulevait comme une mon-
tagne.

Cet homme de fer, que ni les dangers, ni.

les tortures, n'avaient jamais fait sourciller^

succombait sous le poids de la douleur.

Des torrents de larmes inondaient ses jouei-

m\
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— O mon ami ! mon bien-aimé ami !—
sMcria-t-il enfm parmi ses sanglots— je t'ai

donc perdu pour jamais ? C'en est donc fait ;

seul désormais, il me faudra errer à travers ces

forêts et ces fleuves que nous avons parcourus

tant de fois ensemble !

Désormais solitaire, je cheminerai à travers

les sentiers de la vie, sans que jamais ta voix

amie retentisse à mon oreille !

Heureux si la mort m'eût enlevé le premier !

Toi, du moins, tu as un ami pour te rendre

les derniers devoirs ; mais moi, personne à ma
dernière heure ne viendra jeter un peu de sable

sur ma dépouille.

O Tshinépik' 1 Tshinépik' |

adieu !..•••

***

L'écho de la montagne répéta au loini

adieu V

f
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A cette voix le Canotier tressaillit, comme
s'il eût entendu celle de son fidèle compagnon,
luijetantune dernière parole dereconnaissance;.

Déposant enfin son précieux fardeau, il

creusa une fosse dans le sabk du rivage et y
coucha le cadavre.

Après l'avoir recouvert, il ébrancha un jeune
sapin qui croissait à la tête de la tombe ; et
fixant sur le tronc une branche transversale, il

en fit une croix.

Puis, scalpant les deux" cadavres iroq^ois
èfsant sur la plage, il planta, avec le couteau
du Tshinépik', leurs chevelures au centre Ôe
la croix.

Etrange et terrible trophée, mais digne de
ce héros des bois.

BH Î.AÎ^A ===»x-iLBszuuus ruBXtSt

'^^^
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L'ÉTÉ DES SAUVAGES ET LES BRAYEUSESi

^> De longues années ont passé sur les^

événements que nous ve; ons de raconter.

C'est encore un jour d'automne ; une de-
ces belles matinées, roses et vermeilles, que-
l'été laisse tomber de sa couronne en fuyant
devant le vent frileux qui déjà commence à-

souffler sur le soleil.

Déjà les rosées du matin, si tièdes en juillet,,

se crystallisent en givre sur les toits, et sur leg.

pointes des herbes qui jaunissent.

C'est la saison d'octobre, la mélancolique^
saison des feuilles mortes !

(1) On Mit que les dernier, beaux jours de l'automne aoaft.•onnuB généralement au Cannrla .... i^ _n~ ^- x.^.- -

KiMW^**.
~

"" ^-^^ "^

%ê

.1
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Accoudée là-bas sur la montagne, elle jette

un dernier sourire plein d'enivrante langueur

au moissonneur qui se hâte de cueillir sa gerbe

dans les prés.

Au ciel, quelques nuages gris dans l'azur plus

terne
; — dans l'air calme, les divins silences

de la nature qui s'endort ;
— sur le dôme des

bois, le^ nuances les plus riches et les plus

varices : — rouges et sanglantes sur le feuillage

des érables, — jaune paille sur les trembles,

les bouleaux, les noisetiers, — d'un vert dur et

foncé sur les épinettes, — plus tendre sur les

mélèzes et sur les aiguilles luisantes des sapins.

***

ire..

C'est aussi la saison des labours d'automne.

Dans les champs barbelés de chaume doré,

©n voit de toutes parts les robustes habitant!

tracer ferme leur sillon.

1
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Une voix c^clatante s'dlbve de fois à autres

dans l'air sonore : — hue ! dia ! c'est le cri de
l'enfant qui iouche pendant que son pbre tient

les mancherons de la charrue.

Tandis que les hommes sont occupés aux
travaux des champs, les femmes ne demeurent
pas inactives, car c'est aussi le temps de brayer
le lin, (1) et il faut se hâter de pro'^»

: ei 9

derniers beaux jours.

La vie canadienne n'offre pas d'aperçus plus

attrayants, de scènes champêtres plus fraîches

et plus pittoresques
; mais, hclàs ! les chemins

de fer, les bateaux à vapeur, la civilisation

nous auront bientôt enlevé jusqu'aux derniers

vestiges de ces délicieuses scènes de mœurs

(1) Le mot Ivayer est évidemment une commtion du v^rK»
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qui donnent à notre peuple sa physionomie
caractéristique.

Hâtons-nous donc d*en recueillir et d'en
peindre les riants tableaux, afin qu'au moins ces
souvenirs du passé poétisent un peu notre
avenir.

II

I

***

Vous souvient-il de ces groupes de femme»
que l'on voit quelquefois, en octobre, réunis-

sur la lisière du bois, au flanc de quelque
rocher ?

Ce sont les hraymses de lin.

Elles choisissent ordinairement ces endroits^
afin de se mettre à l'abri du vent.

Deux petits murs en pierre de trois ou quatre
pieds de hauteur sont adossés au flanc du'

rocher de manière à former une espèce de
cheminée sur laquelle on dispose transversale-
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ment quatre ou cinq perches de bois dur, qui
servent de séchoir pour le hn.

Une grosse bûche posée à terre à l'entrée

de la cheminée empêche le feu de s'étendre et

protège la chauffeuse qui doit concentrer toute
son attention sur le lin pour l'empêcher de
s'enflammer.

Car malheur à elle s'il lui arrive de faire une
grillade. Les rires et les moqueries de ses

compagnes lattendcnt pour lui faire expier sa

maladresse.

***

àalê-

Aussitôt que le lin est suffisamment séché,

chaque personne en saisit une poignée et la

broyé vigoureusement, tandis qu'elle est

chaude, entre les deux bois de la brayc, afia

de débarrasser le lin de son écorcc.

^

Ricn de gai, rien de poétique alors comme
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d'entendre le bruit sec et éclatant des brayes

qui frappent, (D se relèvent et retombent en
cadence au milieu des cris et des joyeux éclats

de rire des enfants qui folâtrent sous la colon-

nade du bocage.

C'est auprès d'un de ces groupes, réuni au
pied d'un rocher encadré de bouquets d'arbres

et situé à* peu de distance de la Pointe de la

Rivière-Ouelle, que vient se renouer le fil de
notre légende,

UNE AME DÉFLEURIE.

II

^Pierre, disait une des femmes à son

enfant, va dire à ton père de venir dîner ; il

s'en va midi.

Les sonores et lointaines volées de l'Angelus

(1) La hroye est un instrument cninposé do deux bois, retenus
par une de leurs extrémités, et s'cuclavant l'un dans l'autre à
la manière d'une- inortiàse.
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tombaient en vibrantes cascades du vieux
clocher de la Rivière-Ouelle, et versaient leurs

joyeuses ondulations entre les deux rives de
la vallée pour annoncer l'heure de midi, quand
le laboureur arriva au milieu de sa famille.

— L'Angelus
! mes enfants, dit-il d'un ton

grave en se tournant vers l'église et en ôtant

son bonnet de laine

Puis, les yeux au ciel, il re'cita lentement la

pieuse invocation.

^

Nulle part le rayon de la divinité n'est plus
visible que sur la figure simple et sereine de
l'homme des champs, quand l'ange de la piété

vient ainsi le toucher de son aile.

***

— Papa
! s'écria le petit Pierre en terminant

son signe de croix, il y a deux hommes, là-

bas, qui viennent de débarquer d'un canot au
bout de la pointe.
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— Quelques bourgeois de la compagnie de
.

la pêche aux marsouins qui viennent faire leur
*:^""'"'"^') l'ourtant non, ils ne sont
rien que deux

-is-tu de quoi leur donner à dîner, ma
femme ?

Nous (allons les inviter.

* *

— Bonjour, mes:>ieurs, — ajoutait-il, un ins-
tant nprls, à l'arrivée des deux voyageurs qui
s'étaient dirigés en droite ligne vers le rocher
comme s'ils eussent parfaitement connu les
h'eux qu'ils parcouraient.

Souhaitez-vous prendre quelque chose 1

Vous avez encore joliment loin avant d'arri-

ver aux maisons. . .

,

(1) Autrefois la pêche aux marsouins de la Riv>7^re-0 ell«



^ y^f^Sl<:nse ^Sr

Un morceau de pain ne fait pas dommage
-quand on a ramé une demi-journée de temps.
— Puisque vous êtes si obligeant, nous ne

vous refuserons pas d'autant plus
que nous n'allons pas plus loin qu'ici.

— Comment? Est-ce que vous ne descendez
pas aux maisons,- fit le brave habitant tout
intrigué, jetant vainement les yeux autour de
lui pour chercher quel pouvr.it être le but de
leur visite à ce rocher isolé ?

Les voyageurs se regardèr-^nt sans répondre
et l'un deux, à l'air triste et abattu, ne put
réprimer un soupir.

*'^*

Pendant le frugal repa.s, ils répondirent
pohment aux questions qui leur étaient faites

j
«nais furent peu communicatifs.

Le plus âgé était un grand vieillard chauve
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qui semblait entourer son compagnon de cette
respectueuse protection qu'autorise chez i«
inférieur un long dévouement.

le Des manières aisées et un air de dign::i
décelaient, dans celui qui Raccompagnait, une
origine phis relevée

; et, sous la simplicité de
ses vêtenjients, perçait une éducation soignée.

La fraîcheur de safigure indiquait un homme
dans la vigueur de l'âge, et cependant ses
cheveux étaient entièrement blancs.

,

Mais, pour un oeil observateur, il était facile

de voir que le malheur plus que l'âge avait
neigé sur son front

On remarquait aussi, sur sa physionomie^
cet affaissement particulier des muscles qui se
produit à la longue, quand au fond de l'âme
se reflète sans cesse une image toujours triste ;
et, dans ^on regard, ce voile mélancolique àmX
enveloppe et ternit la prunelîe une, douloti»

reuse pensée qui monfe incessamment çJu cœur
aux yeux.
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Ce regard attristé donnait froid, et glaçait
le sourire sur toutes les lèvres.

Cependant l'incarnation de la tristesse sur
cette figure n'avait rien de rq^ulsif; au con-
traire, cette douleur toute sympathique n'exci-
tait que la compatissance.

C'était le crêpe d'un noble deuil, et non le
sinistre nuage du remords.

***

Peu à peu les bruyantes causeries des
enfants s'étaient évanouies devant cette pau-
pière qui se soulev.,it lentement sur eux, triste

et morne comme le couvercle entr'ouvert d'un
cercueil

; et d'oîi s'échappait un rayon qui se
posait sur leurs lèvres comme le doigt d'un
mort,

Les traits de l'étranger paraissaient être
encore visibicmeut rembrunis depuis son

I
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il
i

arrivée, et son œil hagard se fixait avec une
telle âpreté sur le sol autour de lui, qu'on eût
dit que chaque parcelle de ce terrain lui

rappelait quelque navrant souvenir.

Un silence gênant avait succédé à la gaieté
naguère si vive de la famille.

Le brave laboureur avait grandement envie
de connaître l'objet de leur voyage ; mais les

deux inconnus ne paraissaient pas vouloir
aborder volontiers ce sujet.

Enfin il se hasarda à leur faire quelques
Questions.

— Vous allez me trouver peut-être un peu
«urieux, dit-il en se tournant vers le vieillard

;

mais me permettriez-vous de vous demander
'Votre nom ?

— Il vous serait à peu près inutile de le
savoir

; car on me connaît à peine sous mon
nom de famille.

.
Mes oreilles mêmes I'op^ oublié.
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i

Depuis bien des années, je n'ai jamais été
«ommé autrement que le Canotier.

C'était, en effet, notre fidèle guide.

Mais le brave chasseur avait bien vieilli

depuis le jour oU il avait couché dans la tombe
une part de lui-même avec le cadavre de celui
qu'il avait aimé plus que la vie.

Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa
tête, et n'avait laissé sur ses tempes que de
Tares touffes de cheveux blancs.

Hélas
! le front perd bien vite sa couronne

quand sur le cœur pèse le poids d'un cercueil I

Les rides, qui vieillissent la figure, ne sont pas
toujours creusées par le sillage des années

;
plus souvent elles sont les tombes de ceux qui
nous furent chers I

Le lecteur soupçonne maintenant le nom du
second personnage.

4



iS^ La 'jongleuse

i ^1

Ce n'était autre que le fils ,de madame
Houel, arrivé au sommet de la vie.

— Serais-je indiscret en vous demandant le

motif de votre visite en ce lieu, continua le

laboureur en s'adressant toujours au Canotier.

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de
Jeter un* coup d'œil interrogateur sur son com-
pagnon.

I

—Un bien triste devoir, — reprît enfin le

fils de madame Houel, d'une voix dont le

timbre mélancolique était en harmonie avec-

la tristesse de son regard.
j

N'avez-vous jamais entendu parler d'un évé-

nement tragique qui s'est passé ici autrefois ^
-- J'ai bien entendu parler de quelque chose;

il faut vous dire qu'il n'y a pas longtemps que
j'ai acheté une terre par ici et je n'ai jamais eu
l'occasion de me faire raconter cette histoire.

Cédant alors aux instances de ses hôtes, le
fils de madame Houel fit le récit des événe-
ments que le lecteur connaît déjà.

m
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LES VISIONS.

III

Après que les Iroquois nous eurent fait

prisonniers, continua-t-il, ils nous lièrent forte-
ment les main^ et les pieds, nous jetèrent au
fond d'un de leurs canots et s'éloignèrent avec
précipitation.

Pendant plusieurs jours, ils descendirent le
fleuve en côtoyant toujours le rivage.

Dieu seul connaît les tourments inouïs qu'ils

nous firent souffrir durant cet interminable
trajet.

Les courroies, composées d'écorces très-

dures, qui liaientnos membres étaient si serrées

que nos pieds et nos mains en devenaient tout
bleus.

De temps en temps, il se donnait le féroce
plaisir de les arroser d'eau, afin d'augmenter
nos soufirances.
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Alors les liens se resserrant déplus en plus,
nos douleurs devenaient intolérables.

Je ne cessais de pousser de lamentable gé.
missemcnt. qui déchiraient l'âme de ma pauvre
mère.

Quant à elle, insensible à ses propres tour-
ments, el^e n'avait de larmes que pour moi.

Hélas
! quel supplice pour le cœur d'une

mère
! sentir son enfant près de soi, voir couler

ses pleurs, entendre ses douloureuses plaintes
le voir se tordre dans l'agonie du dés'espoir,'
et ne pouvoir le soulager ! Oh ! pour l'âme
d'une mère, quel glaive I quel martyre I

***

^
Lorsque les Iroquois étaient fatigués il»

nous déliaient les mains, et, sans égard pour
la fragilité de ma mère, ni pour la faiblesse de
mon âge (j'avais à peine dix ans à cette épo.
que,) Ils nous forçaient de ramer à l^„r ni.^e
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A peine pouvions-nous tenir les avirons,
tant nos doigts étaient engourdis par les cor^.-v

Alors Ils nous accablaient de coups, ji,s„u'à
ce qu enfin, surexcités par l'excès de la feu-
leur, nous redoublions de pénibles ePb.-
rendus encore plus accablants par le manqué
d'habitude.

Quelques restes de gibiers, ou quelques
lambeaux infectes de chair d'orignal que nous
jeta,t une féroce pitié, formait toute notre-
nourriture.

Pendant ce long voyage, nous ne vîmes pas
une seule fois la Jongleuse qui se tenait (du
moins telle était ma conviction) dans l'autre
canot toujours bien en avant du nôtre.
Tous les ordres semblaient émaner d^efle f

d'elle venaient toutes les évolutions de la petite
année.

***
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Chaque soir, à la tombée de la nuit, après

avoir allumé leur feu sur le rivage et terminé

leur repas, ils se divertissaient à inventer contre

nous de nouvelles tortures; et quand nous

étions entièrement épuisés, il nous laissaient,

demi-morts, — étendus, enchaînés, sur le sol,

— et exposés à l'humidité glaciale de la nuit

La fièvre, que nous causaient nos meurtris-

sures, nous rendait bien plus sensibles au

froid
; et nous passions les nuits entières, tout

transis, sans pouvoir fermer l'oeil.

*'^*

Un autre sujet d'angoisses venait encore

accroître l'horreur de ces heures éternelles qui

•formaient les longs anneaux de ce > nuits sans

fin : c'était la peur.

Au milieu de l'engourdissement et du som-

meil agité qu'amenait enfin la prostration de»
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forces de la nature, mille éblouissements, mille
lumières fauves, milles fantômes grimaçants,
a^ux yeux livides et grinçant des dents, que
«'excitation nerveuse, causée par la fièvre,

élançait de~ mon cerveau en feu, me faisaient
tressaillir sur ma couche glacée.

Et puis cette invisible Jongleuse, attachée à
nos pas comme un mauvais génie, dressait sans
cesse son spectre de vampire devant mon
imagination enflammée.

Alors, pendant qu'une sueur froide ruisselait
sur mon front, que mes cheveux se hérissaient
sur ma tête, qu'un frisson d'effroi courait sur
ma peau, que mes dents claquaient dans ma
bouche, je me soulevais à demi, et, les yeux
fixes et béants, j'essayais de repousser d'une
main frémissante les gestes et les contorsions
menaçantes de ces êtres impalpables que sus-
citait l'infernale vision. ^

^ ..^ i.v,xxuaiii un de ces cauchemars.
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Wf
j'éprouvai à la figure une sensation horrible -

quelque chose de froid et d'humide se frôlait
le long de ma joue.

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique
Jongleuse?

Je bondis sur le sol en poussant un cri qui
réveilla tout le camp...;

C'était^ le corps gluant et glacé d'une cou.
leuvre qui venait de glisser près de moi et de
passer sur ma figure 1

GAZELLES ET TIGRES.

IV

Enfin nous débarquâmes, un soir, sur let
crans que vous voyez là-bas, et oU vous nous
avez vus aborder, il y a qr^lques instants.

Le trajet que nous venions de parcourir
aurait pu se faire en assez peu de temps : mais
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de fortes bnses de vent de nord-est

à^.e.e,etv.„.e„.ca»perici,aupieddec«

roS"''!,"'''
"' '" "" ^"^°- l^-" tard,

1
ombre du .o.r avait déjà pénétM sous la voûtéd" bocage; car on était en automn.

feu^'f;
"°"! "™^^^'' --^--. 'auprès de leu.

feu, une prov,s,on de bois pour la nuit, et s'êtreétendus quelque temps sur i'herbe pour 1reposer .Ma suite de leur repas, i. se Le
ouda,n ensemble, sans proférer une parole ese ;éun,rent en consei, sous cette touffe d'arbre.

qu,séleve encore h quelques pas d'ici
Ce mouvement spontané me fit croire à unordre de l'invisible Jong,e„se, dont chaq e-, so,t hallucination, soit réab-té, ;e croS

Xr™':
'^ '""''^"^ '^-="^- comme cXa un esprit, au bord de ^^ --'

i

^ , ri
^ "^ '^ Pénombre projetéepar la flamme du bûcher.

^
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%'^ê-

L'air mystérieux qu'ils vaient affecté durant
tout le jour, les préparât^, de la -^oirée, ce
tonseil extraordinaire nous faisaient pressentir
que l'heure formidable était venu. ,ob notre
«ort allait enfin se décider.

***

Agenouillé, avec ma mère, auprès d'un
arable au tronc duquel elle avait accroché
une petite statue de la Sainte Vierge qu'elle
portait toujours sur elle, j'unissais ma trem-
tlante prière à la sienne en suivant son regard
ardemment fixé sur l'image sacrée qu'un reflet
du brasier enchâssait d'une auréole i. •

our-
pre

;— symbole ineffable du rayon céleste qui
versait, en ce moment, une dernière étincelle
<l'e3poir au milieu des agonies de nos cœurs.

Par intervalles, mes yeux inquiets se repor-
talent involontairement sur le group> des
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Sauvages dont nous pouvions entendre les
paroles inintelligibles, apportées par les bouf-
fées nocturnes, et entrevoir confusément la
pantomime expressive à travers les ténèbres
Après qu'ils eurent t.us parlé, et se furent

assis, chacun à son tour, une ombre se dressa
au centre du conseil et profila, sur le voile
opaque de la nuit, sa vacillante silhouette que
léchaient au loin les sanglantes rougeurs io-
termittentes du foyer; et une voix, dont mon
oreille effrayée crut reconnaître le timbre
étrange, retentit dans lé silence.

C'était (du moins je Je crus alors), c'était la
VOIX ^ la JongIeus2.

Longtemps elle parla et gesticula comme Si-

cile eût voulu faire prévaloir un avis qui trou-
vait peu d'écho dans l'esprit de ses farouches
auditeurs.

Enfin, la main de l'être inconnu indiqua
d'un geste les deux prisonniers, ^ ]e çonia
se termina.
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Tous les Sauvages se levèrent ensemble.

C'était l'heure fatale I

A cette pensée seule, tous mes membres
frémissent encore rî'epouvaDte ! . . . . Ma res-

piration s'arrête ! . . . J'.Jtouffe d'horreur! ....

— O mon Dieu !
—

• murmura tout bas ma
mère, pensant que je ne l'entendais pas et me
pressant sur son cœur de ses deux mains qui
ne tremblaient que pour moi,— O mon Dieu !

Mon enfant ! . . . . Qu'ils fassent de moi
ce qu'ils voudront ! Je suis prête à endurer
toutes leurs tortures; mais, mon cher Harold I

ah
! pitié, mon Dieu!. . . Pitié pour ce tendre

agneau ! . . . Pitié pour mon pauvre enfant!

.

Et, toute sanglotante, elle me pressait avec
cette étreinte désespérée de l'amour maternel
transfiguré par les navrantes extases du £acri.

ace et de i immolation suprême.

v'_
.*;%
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Elle ne songeait pas même à implorer la
pitui de ces monstres sans entrailles.

Le tigre attendri épargne-t-il jamais l'inno-
cente brebis ?

Son âme fermée à tout espoir ne se tournait
plus que vers Dieu d'oU seul le secours pou-
vait venir.

Ah
!
ma mère

! Le ciel entendit votre prière,
«t votre sacrifice fut accepté : mais à quel
prix, grand Dieu !

***

L'un des Iroquois, tenant à la main un long
^clat de bois effilé, s'approcha de moi, et le
mettant entre mes mains, il me fit signe, avec
cet air care sant et ironique que les Sauvages
aiment à prendre en exerçant leurs cruautés,
de l'enfoncer dans le bras de ma mère qu'il
venait de saisir par le poignet.

il
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mnfié d'horreur à cette atroce proposition,
je feignis de ne pas comprendre; mais aprèî.
quelques tentatives, voyant ma persistance, il
me menaça de son casse-tête.

'

,

AIois, afin d'échapper à l'horrible supplice
d'être moi-même le bourreau de ma mère je
jetai la bn^uette loin de moi, dans l'espoir de
me faire tuer.

Hélas
! que n'ai-je eu le bonheur de teiv

miner alors ma malheureuse canière ?

Je n'aurais pas été condamné à souffrir à
la fois toutes les agonies sans mourir.

— Maman
! maman !— m'écriai-J€ en me

rejetant dans ses bras pendant que le Sauvage
irrité levait son tomahawk pour en asséner ui,:

coup sur ma tête,- maman ! qu'il me tue, s'i^

le veut; j'aime mieux la mort que de voua
feire souffrir.

**
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Pendant tout ce temps, celle que j'ai.nais,
heureuse de voir se tourner contre elle la
fureur de nos ennemis, était demeurée immo^
bile, prête à subir tous les tourments.

Elle se pencha au-dessus de moi, afin de
me couvrir de son corps.

Le Sauvage brandissait son arme pour frap»
per, quand une main le retint.

Etait-ce celle de la Jongleuse?
Hélas

! loin d'être inspiré par la pitié, ce
mouvement ne provenait que d'une féroce-
pensée.

Je ne m'en aperçus que trop quelques ins^
tants plus tard.

L'horreur que je montrai à l'idée d'être
moi-même l'auteur du supplice de ma mère^
fut un éclair qui parjut révéler à la férocit<f
lauvage un raffinement de cruauté diaboliques

.
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L'Indien jeta de côté son tomahaw'- . .

«cha violemment des bras de ma mère, et
nie lia à un arbre.

Ensuite, agissant toujours sous l'inspir».
*on de la Jo;,pieuse, il monta sur un de ce,
gros pms ,iue vous voyez encore ici, et se
laissa glisser le long d'une des branches, à
1 extrémité de laquelle il attacha deux longues
courroies qu'il tenait entre ses mains
Un autre Sauvage, au-dessous de lui, saisit

f°"
-ne d«s cordes, et la raidissant, ,1 en fit

lan-e un tour sur le tronc d'un arbre voisin
pendant que son compagnon faisai. plier û
branche par la pesanteur de son coips.

Il suffisait d'un léger ctpc^remp her
la corde, ainsi enroulée autour de l'arbre, de
«hssev et de laisser échappe. la oranche.
Hem d'anxiété, et tout tremblant, jesuivai,

it
1 œd ces préparatifs sans en pouvoir co,».

prendre le but.

-«as, ,,
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' '. ~.

mère, et

l'inspira-

n de ces

:i, et se

iches, à

longues

j, saisit

il en fit

voisin,

)lier la

pccher

>re, de

^»

suivais

' COIit-

L'Indien s'approcha de moi, me mit entre
les mains l'extrémité de la corde roulée autour
•de l'arbre, et m'ordonna de ne pas la lâcher.

L'autre Ironuois descendit alors de .n

arbre, et, après avoir entraîné ma mère sous
la branche pliée, il se mit en devoir de lui

attacher l'autre courroie autour du cou

Un cri d'épouvante et de désespoir s'échappa
de ma poitrinv. et je lâchai la corde.

Je venais de comprendre leur horrible des-
sein !

Mon Dieu! être m même l'assassin de
ma mère I

**•

Ecumant de rage, un des Ironuois me lança

^ hache, qui malheureusement ne fit que
«n'ensanglanter la tête en efiîeurant la peau
du crâne, et resta enforré*» ri-^tyc^ l'^^Kr-

Me croyant blessé à mort, ma mère s'arrache
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II

des mains de son bourreau et se précipite vers
moi.

- Harold
! sVcrie-t-elle d'une voix étouffée,

~-Ma"^an ! ce n'est rien !

Et je fonds en larmes.

Elle saisit ma tête entre ses deux mains et
presse ses lèvres sur mon front couvert de
sang.

Ses pleurs inondent mon visage.

-O ma mère! ce fut votre demièrç c*
resse à votre pauvre enfant !

Ah
! qu'ils ont été amers, depuis ce moment

les jours de votre infortuné fils !

'

Malheur à l'enfant orphelin des' caresses de
sa mère !

Il ne \\t plus !

Son cœur est toujours de l'autre côté de la
tombe avec sa mère '

Ah
!

si vous l'eussiez connue «... Un ange
lous une forme mortelle ! Le ciel éf.î^ .» r..^
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ipite vers

étouff(^e.

nains et

vert dç

ière cfti

ornent,

sses de

Mêla

lange

1 Çr\^!\A

de son regard, tabernacle de son âme, et son
^me était plus belle que son regard.

Tous les trésors de la tendresse chrétienne!
une sérénité séraphique ! un courage, un dé-
nouement, une abnégation incomparables !...

Et je l'embrassais pour la dernière fois ! . .

.

Et je ne devais plus jamais la serrer dans mes
bras 1

L^ORCHESTRE INFERNAL.

V

En un instant, la branche est pliée de nou-
veau, et la corde enroulée autour de l'arbre

;

mais, cette fois, les scélérats, avant de la

mettre entre mes mains, ont le soin d'attacher
i'autre courroie autour du cou de ma pauvre
mère, après lui avoir lié les mains derrière le
<îos.

Alors ils me présentent la corde.
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Je refuse de la saisir, et ils la laissent glisser
tout doucement avec un rire diabolique, jus^
qu'à ce qu'enfin, voyant la branche se relever
et roidir la courroie qui retient ma mère, de
désespoir je suis obligé de m'en emparer.

*
i

Abîme de férocité et de barbarie !

_

Les monstres savourent d'avance, avec
messe, toutes les horreurs des tourments
qu'ils viennent d'inventer.

Exténué de fatigue et de lassitude après de
longs joars de souffrances inouïes, ilestim-
possible que je puisse résister longtemps.

I-es barbares l'ont bien prévu.

Ils savent que îa nature sera bientôt vain-
eue, et le crime consommé.
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>t gJisser

lue, jus-

; relever

^ère, de
rer.

lies de-

, avec

rments

•rès de

?st im-

s.

vain.

Quelle nuit ! Quelles heures ! Lutte sans
espoir contre toutes les défaillances de 1»
nature î

Quel gouffre d'atrocités ! Toutes les aïK
goisses, tous les épouvantements, toutes les

détresses de l'ânie et du corps ! Toutes les-

affres de la mort sans la perspective du der-
nier repos 1

La bande infernale s'éloigne de quelques
pas, et, avec d(;s cris, des éclats de voix, des
hurlements, aes contorsions de dénions^
exécute, sur ].. sable du rivage, des danses
msensées, préludes de la jonglerie.

Leurs membres nus, rougis par les san-
glantcs langues de feii que le vent de nuit fait

jaillir de l'âtre, les feraient prendre pour une
troupe de sorciers ou de nécromants échappé»
de i'cnier.
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Leur ronde flamboyante tourbillonnecomme
un ouragan.

Au milieu de leurs vociférations, une voix,— toujours la même, —glas funèbre qui tinte

encore à mon oreille, —se distingue et règle
leurs pas.

Les hiboux, les chouettes et les autres
oiseaux' de nuit, attirés par la flamme et par
ces clameurs insolites qui troublent le silence
•de leur veille, voltigent d'arbre en arbre,
mêlant leurs cris effrayant, au bruissement
de la forêt, au ressac de la mer sur les ver-
tèbres des falaises, et au ricanement de
orgie.

Adieu au dernier espoir |

Tout est fini !

C'est l'enfer 1

Autour de moi, un re'seau de sang;^
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ecomme

ne voix,

lui tinte

et règle

autres

? et par

silence

arbre,

sèment

les ver-

înt de

ng;-*

Tabîme sous mes pieds ;— sur ma tête les mu-
gissements de la tempête;— le deuil et les

funérailles dans mon âme ;— partout, au de-

dans comme au dehors, le vertige, les ténèbres,

le désespoir, la mort ! . . . .

Seule !
. . . . seule ! une lueur, un

rayon ! la douce voix de ma mère ; les

soupirs de son cœur à travers lequel j'entrevois

encore le ciel ! Quoi ! le ciel ! si près de
l'enfer

! L'ange à côté des démons !

***

D'une voix vibrante et calme calme
comme son âme qui n'appartient plus à la

terre:

Harold ! mon enfant, pourquoi pleurer ? . . , ,

Arrête tes sanglots ?

Il faut nous quitter ; Dieu m'appelle à lui
;

mes maux vont finir ! Sois heureux !

Là-haut je prierai Dieu pour toi . , _ Au de!
le t'aimerai mieux que sur la terre ! . . .
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I ^il

it-

— Maman ! maman ! . . . . Oh ! ... . nonj,

vous ne mourrez pas !

— Non, mon enfant, on ne meurt pas quand
on va au ciel !

J'ai offert ma vie pour toi, Dieu l'a accep-
tée. Tu vivras, mon fils; mais quand je ne
serai plus près de toi. souviens-toi toujours,

des leçons de ta mère !

Ah
! quand tu sentiras ta foi près de défaillir,.

pense bien au bon Dieu et un peu à ta

mère ! . . . .

Harold
! prions ensemble

j prions pour no»
ennemis, prions pour la pécheresse 1

•*•

— Maman ! que leur avons-nous donc
feit

. . . . qu'ils nous font tant souffrir !

Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés ?
— Oh ! non, mon enfant ; c'est l'heure des

ténèbres
j regarde le ciel et prie avec moi h . . *
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• • non^

5 quand

accep-

d je ne

oujours

léfaillir,,

•eu à ta

3ur nos

donc

)nnés ^

re de»

!

Les malheureux! ils ne savent ce qu'ils

font.

Seigneur, jetez un regard de pitié sur ces
pauvres tribus assises à l'ombre de la mort.
Ne verront-elles donc jamais luire sur elles

la lumière de votre Saint Evangile ?

Le sang de nos apôtres martyrs crie vers
vous.

Ecoutez les gémissements de ces victimes
immolées, qui s'élèvent du pied de votre
trône

O mère des- douleurs ! par le glaive qui
transperça ton âme sur le Calvaire, abaisse un
regard de pitié sur mon pauvre enfant cloué,

comme le tien, sur la croix.

Contemple l'affliction et les angoisses d'une
mère et sauve mon enfant !

Harold î .... Je fe bénis ! . . . . Adieu ?. ...
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— A moi
! à moi ! au secours ! Je sens

déjà mon bras qui s'engourdit, et mes doigta
seraidn!.,.. Maman! ah....je vais vous
tuer ! .... Me pardonnerez-vous ? .... Je veux
mourir, je veux mourir ! . . . . Pourrai-je vivre
sans remords ? Mon Dieu ! un nuage passe sur
«navue!...jene vois plus.... je n'entends
plus.. ..rien!..... Je meurs!....

***

Tout à coup au milieu de mon évanouisse-
ment, je crois sentir mes doigts engourdis
s'entr'ouvrir

; la corde fatale glisse entre mes
mams, elle grince autour de l'arbre et
m échappe !

Un tressaillement suprême m'éveille de
mon évanouissement; je m'élance et, par bon-
heur, je vie. à bout de la ressaisir.

Mais c'est en vain; la nature est épuisée;
je lutte quelque temns f^nr^.^ . ^„- ^
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m'abandonnent; ma tête retombe lourdement
sur ma poitrine. Une nouvelle défaillance
Soudain d'épouvantables hurlements m'^

'

"T
""' ^' "^^ ^^^^^^^'^

'^ ^^« cheveux se
dressent sur ma tête :^ Mon Dieu I j'ai tué
nia mère ! . . .

.

Un râle d'horreur s'exhale de ma poitrine.
Entre la terre et la voûte des branches, le

cadavre est là qui se balance au gré du vent
Le vertige, la stupeur glacent mon sang

dans mes veines. . •

Tous les objets semblent tourner autour de
moi.

Un crêpe Ainèbre s'étend sur ma vue
'

Je sens l'ongle de la mort me mordre ait

***

depuis cet instant, jusqu'au moment de
perdre tout senfimr>r»t ^»^«;-i. .-

î^ v.v.vwiciicc, touics mes
Klées se troublent et deviennent confuses dan,
ma mémoire.



t89 La yongîmte
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Quelques pâles souvenirs entrevus comme
à travers un rêve : - le grincement de la

corde sur la branche fatale;— le vent qui

pleure tristement sur ma tête et soupire le chant

de la mort ; aux approches de l'aube, le cro-

assement d'une corneille qui vient se poser

sur la branche.

' Elle s'approche, s'approche encore pour flai-

rer le cadavre, l'effleure de son aile en volti-

geant, puis tout à coup s'envole en criant

^

4e

A travers le voile du trépas qui couvre mes
yeux, je crois entrevoir, ô horreur ! une
fece effrayable et deux prunelles vertes et

étincelantes,— sphinx teint de sang,— qui

passe et repasse à deux doigts de mon visage

avec un ricanement d'enfer ! Le spectre

de la Jongleuse ! . , .

.

. Vient-elle savourer sa orniV? l'ncuifo.. \ «^
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T^ictime ? .... Oh ! elle m'enfonce ses griffe»

dans le cœur !!...,

Un tremblement convulsif.
. . . un froid

mortel court dans tous mes membres, le
5ang reflue vers la tête, .... des étincelles sau-
tillent dans mon cerveau, .... un bourdonne-
inent dans mes oreilles une dernière
impression vague, terne, sans horizon,....
une dernière crispation, puis, tout s'éclipse et
•a se perdre dans le lac morne du néant

L'ORPHELIN.

VI

En m'éveillant de mon long évanouisse-
ment, j'étais étendu sur un lit de branches de
sapin, au milieu d'une forêt d'érables.

: Un jour pâle filtrait à travers le treillis du
feuillage, et de gros nuages sombres, entrevus

par une échappée des arbres, dans un pan du
^i€\, distillaient une pluie froide.

Qu'elles étaient tristes ces nombreuses
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gouttes de pluia qui tombaient, avec un petit
bruit monotone, sur chaque feuille roupie et
treiTiblaient à leur pointe en larmes deMn^
qui dégoûtaient jusqu'à terre !

Et cependant il y avait encore plus de tnV
tesse et de larmes dans mon cœur.

Hélas
! pourquoi me suis-je éveillé de cette

longue insensibilité ?

Je dormirais en p ux moa sommeil, au fond
de la tombe, à côté de celle que je ne verrai
plus !

^

Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur
s'est voilé pour jamais.

Le ressac des années, en se brisant sur
mon cœur, m'apporte toujours les débris d'ua
cercueil

; pour moi, la terre est devenue la
vallée de l'absinthe oU je traine sous la croix
une vie couronnée d'épines.

*%
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• A genoux, à mes côtés, sous Tabri qu'il avait
iressé au-dessus de moi, le brave Canotier
soutenait d'une main ma tête, et de l'autre
arrosait mes tempes d'une eau fraîche.

Tu t'en souviens, mon bien-aimé ami ;

avec quelle inexprimable étreinte j'enkçaî
mes bras enfants autour de ton cou, quand je
te reconnus et que je vis de grQsses larmes
ruisseler le long de tes joues !

Combien de temps nous restâmes embrassés
dans ce muet épanchement de notre dou-
leur ! . . .

.

Dis-nous maintenant par quelle intrépide
audace, tu parvins à opérer ma délivrance ?
Le Canotier ne répondit pas ; suffoquée par

ses sanglots, la parole expirait sur ses lèvres.
Le fils de madame Houel ne put alors cou- •

tenir l'océan d'amertume dont son âme était
abreuvée.

Plusieurs fois pendant ce lar entable réci^
les témoins de cette scène, attendris de tant
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de souffrances et d'infortunes, mêlèrent des
larmes aux leurs.

Mais ce fut alors une explosion d'émotion
indicible à laquelle succe'da un de ces silence»

«olennels qu'impose la majesté d'une grande
<iouleur, et dont aucune parole humaine ne
saurait égaler la muette éloquence : langage
inouï d'âmes qui sympathisent et de cœuM
^ui se comprennent I

•%
Après une longue pause, le Canotier prit la

parole :

Lorsque j'eus rendu les derniers devoirs
AU Tshinépik',—l'incomparable ami que je ne
cesserai jamais de pleurer, —je me hâtai de
xacommoder le canot que les Iroquois, avant
•de quitter le rivage, avaient eu le soin de
percer de plusieurs coups de hache, et je me
mis à leur poursuite.

•Malheureusement la naccUe avait été fort
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aendommagée et ce ne fut qu'après plusieurs

heures de travail que je pus la remettre à flots;

' Ce retard donna sur moi une grande avance
^ux Iroquois, et fut cause que, malgré toute

ma diligence, je ne parvins i les rejoindre que
3)lusieurs jours plus tard, lorsqu'ils vinrent

camper ici.

: Exténué de fatigue après ces longues jour-

nées d'efforts surhumains, je commençais cette

iiuit-là même, à désespérer de pouvoir les

rattraper, lorsqu'à travers les ténèbres j'aperçus

leur feu sur la grève. \

• Il était déjà très-tard quand je mis pied à
terre au bout de la Pointe ; mais le vacarme

épouvantable de leur jonglerie me rendit très-

facile l'approche de Teur camp.

En vain je cherchai pendant longtemps à
apercevoir les deux prisonniers ; les taillis qui

croissaient à l'orée du bois interceptaient ma
vue.

' Je me glissai, en rampant, jusau'à leurs
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canots renversés sur le sable; et j'y trouvai
tous leurs fusils chargés, prêts à tirer.

Après avoir introduit une seconde bâHe
dans chacun des fusils, et renouvelé les amoiw
ces, je remontai de quelques pas le rivage et
m'abritai derrière une roche plate sur laqueUe
je disposai à la file les fusils tous bandés.

Les Iroquois étaient au nombre de huit ;
j'avais, par conséquent, besoin de mettre à
profit toute mon habileté afin de ne perdre
aucune chance; car si j'avais le malheur de
commettre la moindre maladresse,j'étaisperdit

Il me fallut donc attendre un moment de
calme.

Longtemps, le doigt sur la détente, je suivis^

du bout de mon fusil, les frénétiques évolu.
tions de l'orgie, sans pouvoir viser avec sûreté.

Enfin, je pus coucher en jou2 deux tête»
d'Iroquois; le coup partit, et les deux Iroquoi»
tombèrent raide morts.

Profitant aussitôt du moment de trouble et
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de stupeur que produisit parmi eux cette

attaque inattendue, je saisis un second fusil et

tirai.

Un troisième Sauvage tomba pour ne plus

se relever, et un autre grièvement blessé, après

avoir fait trois ou quatre culbutes sur le sable,

prit la fuite vers la lisière du bois.

Les quatre autres Iroquois se précipitèrent

vers les canots dans l'espoir dV trouver leurs

armes
; mais, prévoyant d'avance ce mouve-

ment, j'avais eu la précaution de m'éloigner de
quelques pas des embarcations.

Pendant qu'ils se penchaient autour des
canots pour chercher leurs fusils, j'eus le temps
d'en abattre encore deux autres.

Hurlant et écumant de rage, les deux der-

niers s'élancèrent à la course vers moi, le

tomahawk à la main.

J'espérais pouvoir en terrasser encore un
Avant On'Jls nnccm-jf »y.« ^^i^'j ... •

.- j jj,„.,.^^îj^ jiî^ rcjOiiiurc ; mais par
miaiheur, mon fusil rata.
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La lutte devenait inégale ; les deux assail-

lants n'étaient plus qu'à quelques pas.

Sans perdre un instant, je jetai le fusil de
côté, et, saisissant mon poignard par la lame,

je le lançai, de toute la force de mon bras, an
cœur d'uij des Iroquois.

L'arme meurtrière l'atteignit en pleine poî-

trine, et l'Indien, blessé à mort, bondit en
poussant son cri de guerre et s'affaissa sur lui-

même.

Au même instant, le dernier IroqUois abat-

tait son tomahawk sur ma tête.

C'était un colosse dont le désespoir et la

rage centuplaient les forces et l'audace.

Je n'eus que le temps de parer le coup avec,

ma hache qui se brisa contre celle du Sauvage
et vola en éclats.

La violence du choc fut teHe que le toma-
hawk de l'Iroquois glissa entre ses doigts et

alla tomber à plusieurs pieds de distance. .;

Me voilà, sans arme, en face de ce géant :
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Un seul moyen de salut s'offre encore : c'est
de m'emparer du couteau qui pend à son côté.

D'une main, j'empoigne l'Iroquois à la gorge^
et, de l'autre, j'essaie de saisir son couteau.

'^

Nos mains se rencontrent à sa ceinture •

la.

sienne tient déjà l'extrémité du manche,' et
J'ai à peine le temps de serrer le milieu du
couteau à la jonction de la poignée et de 1^
lame.

Une lutte terrible s'engage.

Nous roulons tous deux sur le sable.

Malheureusement le couteau me blesse I4
main :

Il va m'échapper.

Par un effort suprême, je lui enfonce me^
doigts dans la gorge^afin de l'étouffer, mais a
ne faiblit pas.

Enfin, après une dernière secousse, le cou-
leau lui tombe des mains.

Un mstant, je fouillai dans sa poitrine avec
larme fatale, et il ne bougea plus.
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Les deux prisonniers étaient donc sauvés.

Je me hâte d'accourir vers le bûcher
; j'entre

au bord du bois.

Hélas
! quel horrible spectacle s'offre à mavue

]

Le cadavre de madame Houel est suspendu
au bout d'une courroie, la figure violette, et
les membres pendants dans l'immobilité de la
mort.

Un seul mouvement agite encore le cada-
vre

: c'est celui de la branche, secouée par le

vent, qui le fait monter et descendre en impri-
mant une légère ondulation à ses vêtements.

A quelques pas plus loin, le. corps de l'en-

fant, attaché au tronc d'un arbre, la tête ensan-
glantée penchée sur la poitrine, s'affaisse lui-

même privé de sentiment.

Je le crus sans vie.
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Pauvre petite fleur à peine détachée de la

tige maternelle, et déjà mûre pour la mort

Je demeurai attéré, comme frappé par la

foudre.

***

Après avoir coupé les cordes, j'étendis les

deux cadavres l'un à côté de l'autre, l'enfant à

côté de sa mère !

Je remarquai alors, avec épouvante, que les

cheveux de l'enfant, dont les boucles luisaient

naguère d'un si beau noir, étaient devenus

entièrement blancs !

Etait-il donc mort de frayeur plutôt que de

ses blessures ? Je croisai ses deux bras inertes

•sur sa poitrine, et après avoir entouré son cou

d'un des bras de madame Houel, j'appuyai sa

•figure, pâle et blanche comme l'ivoire, sur le

cœur de sa mère :

Vous avez veillé sur lui dans la vie, ô mère
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tendre et infortunée, veillez encore sur îurda-s
1* mort I

Avant de songer à confier à la terre ces
restes inanimés, je me souvins que plusieurs
des ïroquois n'avaient été que blessés

; et,
afin de me rassurer, j'allumai un flambeaJ
d'écorce, et j'allai les examiner attentivement.
Tous étaient morts à l'exception de deux

qui respiraient à peine et n'avaient plus que
quelques heures à vivre.

Mais le principal auteur de tant de crimes
et de désastres n'était pas au nombre des
victimes.

La Jongleuse avait disparu !

Etait-ce elle qui, blessée par une de mes
balles, s'était enfuie vers le bois?

Je suivis pendant quelque temps des traces
de sang à travers la forêt, mais bientôt tout
vestige disparut, et il me follnt ..\..^a

une poursuite inutile.
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De retour au lieu de la catastrophe, je m'a-
perçus que la blessure de l'enfant n'd.ait nue
légère, et qu'il respirait encore.

__

Je lui prodiguai alors tous les soins dont
.étais capable; mais il ne revint à la vie et aa
sentiment de l'existence que plusieurs heures
plus tard.

Ce fut dans cet intervalle que je le trans-
porta, sous l'abri de l'érablière voisine, après
avoir creusé la tombe de son infortunée mère.
C est ic. même, sous ce tertre, qu'elle repose

et le but de notre voyage, long,.^,s retardé
par

1 absence de monsieur Houel de la colonie
est de ramener sa dépouille et de la réunir
aux cendres de sa famille. '

«

I* soir du même jour, le brave habitant.
seul auDre-sdii rr>rï'"- — ^ - > -

. r...c...., oc tenait debout, ani)uvé.
sur une bêche, à quelques pas d'un moncL
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de terre fraîchement remuée, et regardait d'un
œil pensif un canot qui se détachait lentement
de la plage.

C'était le fils de madame Houel, accompagné
du fidèle Canotier, qui eirportait la dépouille
sacrée; de sa mère.

Les deux voyageurs jetèrent de la main un
dernier signe d'adieu à leur hôte auquel celui-
ci répondit en essuyant, du revers de sa rude
main, une larme qui glissait, malgré lui, sur
sa joue.

Ses regards émus suivirent le canot sans s'en
détacher un instant, jusqu'à ce qu'enfin il eût
disparu en doublant l'extrémité de la Pointe
de la Rivière-Ouelle.

ÉPILOGUE.

VII

I^ souvenir de cette tragique légende n'est
pas encore effacé de la mémoire des v,V„.
narrateurs de la côte, bien que les détails qui
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ardait d'un

lentement

compagne

dépouille

i main un

luel celui-

le sa rude

re' lui, sur

sans s'en

îfin il eût

la Pointe

ide n'est

es vieux

^tails qui

s'altèrent, et les variantes qui se multiplient,

la menacent, ainsi que toutes nos autres lé-

gendes, du linceul et de l'oubli.

Déjà le crépuscule se fait autour de toute»

ces vieilles souvenances, les contours s'éva-

nouissent et bientôt l'ombre va les envahir de
toutes parts, si nous ne nous hâtons d'allumer

le flambeau et de les arracher des ténèbres oîi:

elles s'enfoncent

*%
La légende de la Jongleuse nous a été ra-

contée, pour la première fois, par un chasseur
canadf-n, ancien pêcheur du golfe, vieil érudit

très-superstitieux, versé dans toutes le tradi-

tions de la contrée.

Comme monument historique qui consacre
cet événement, une pointe, située à peu de
distance du rocher témoin de la sanglante

tragédie, porte encore le nom de " Pointe au»
IroquoisJ*
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Il il

à
«n promontoire qui s'avance d.„s la m« àquelques n,i„es plus bas n'est pas étranger auSQuvemr de la terrible Jongleuse;

***

Le prestige et le merveilleux dont la ,„-
perstmon populaire avait entouré cet être
mysténeux ne sont pas encore éteints, et plu-
sieurs prétendent que les pistes de raqueLqm se vo,ent incrustées sur un des rochers du
rivage, ont été imprimés par ses pa..<.)

(1) Ces empreintes sinffnliérPB r„^*
«i-tinctes, quoique l'eau 5e mer «7* r^'? ^^'"^'^^^^^
le. effacent peu à peu. Ces p.^tl H

^ '^
'*' '^**'«»t «»

«ur le flanc incline d'un ^chTaL/''"'"^^ """* """•*«•-
le- grands vents et les haute,121^'??^"* '" «'''^ '-"«ïant
a quelques années, sur le mél r^^t „^^ ^°^"* «"*'°". " 7
îelapartieantéri;u,ede"!«ÏÏs

'a

"'""*'*''"""''"
de doux mains, disposées àpeu prés c"».'"/"

*'"*'*"'**'

laisserait sur le sable un homme annuvT ' ''" ''^'" «°«
w. pièces. Maisaujourd'JTerpisTesI

'"'

"f"
"'''°'"'* ««r

visiMes, ^"'*^'' d« wquei tes sont «eule»
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Les Fens de la Pointe de la Rivière-Ouelle
<îont

1 penchant pour les histoires merveil-
leuses est fort connu, affirment avoir souvent
vu, le soir, des lumières courir çà .. là sur la
grève, et de grands fantômes blancs, qui ne
sont pas du tout le revolin de la mer, errer
pendant \tsgros temps sur les rochers au bord
de l'eau.

D'ailleurs, il sont bien sûrs d'avoir entendu
des plaintes et des gémissements pendant les
nuits d'orages; -si bien qu'il n'est pas un
homme parmi eux qui voudrait se hasarder à'
aller coucher seul au bout de la Pointe, dans
la vieuie maison qui sert d'abri aux^.;.. de la
pêche aux marsouins.

* 4r

Quant au lieu et aux circonstances de !a
înort de la terrible héroïne, on ne connaît
nen de positif:
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Les uns prétendent qu'elle a été brûlée par
lin parti de Sauvages ennemis.

D'autres disent qu'un missionnaire fut un
jour appelé auprès du lit de mort d'une Jon-
i;leuse iroquoise qu'on prétendit être elle
Ce qui s'est passé alors entre l'homme de

Dieu et la farouche Indienne, nul ne le sait
Dieu avait-il exaucé la prière mourante de

Jnadaire Houel ? ^

' Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs
^ue ces voix lugubres qu'on entend dans les

-ténèbres fascinent ou glacent d'épouvante
comme les incantations d'autrefois.

Chacun alors se tait et écoute en trem-
Want.

^

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, disent-
ils tout bas, qui demande des prières. Disons-
lui un Ave maria.

Québec, mai 18$|.
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