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ger, Bijoutier et Opticien
t un stock des plus variés et
as modernes.
tes réparations : celles des
es est une spécialité de l'éta-

épartement d'Optique est
up4o-date et d'après les
et formules basés sur l'ex-

PRIX MODERES,

re Lafontaine, Montréal.

,E SECRET DE LA

action du Buste
et de la TAILLE

Envoyé Ore
e yat5r

NULLE
PART
AILLEURS

Vous ne trouverez des ren-
seignements aussi nombreux,
aussi nouveaux, aussi sûrs, aussi
utiles, aussi clairs et aussi va-
riés que dans le

gFaRd Âlanach Illustré
IU "Samedi"

Nulle part, non plus, vous
ne trouverez plus d'articles hu-
moristiques ou intéressants
que dans cet almanach si diffé-
rent de tous les autres.

Comme certaines person-
nes ne peuvent plus s'en pro-
curer dans leur voisinage, elles
n'ont qu'à nous envoyer dix
cents et leuri nom et adresse.

Me famedi
Com.mencera bientôt un feuilleton

dit de " détective " dû au fameux
William LeQueux, le romancier le
plus populaire de la Grande-Bretagne
et le -plus chèrement payé. C'est en
même temps une délicieuse histoire
d'a1mour.

WarNe manquez pas cetite lecture;
vous le regretteriez.
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Voici ?evrier
Si j'en crois le calendrier,
Voic revenu février,
EDt voilà tout Juste une année
Que, par un beaa jour tout pareil,
Meié de neige et de soleil,
A ted mon ame s'est donnée.

Un an! Qui l'eût cru de nous deux?
Pareil bal] est bien hasardeux
Quand l'amnour me fait que d'éclore!
Or, voli le bail terminé...
Pour longtemps qu'il nous soit donne
De le renouveler encore!

Un an! Où presque chaque pas,
Dn dépit des nombreux fracas
Dont cette existence est semée,
Je n'eus, pour trouver le bonheur,
Qu'à chercher au fond de mon coeur
Ta chère image bien-aimée.

Un an! Douze mois, s'il vous plait!
Un an bien rempli, bien complet,
Sans en ôter une semaine;
Un an bien et dûment passé,
Pendant lequel tu m'as versé
Beaucoup de joie, un peu de peine.

Un am! Pour anoi, je n'en crois r.ien:
Malgré le printemps, ce vaurien
Qui dfdk presse sa venue,
Le calendrier est moqueur,
Car, si j'en juge par mon coeur,
C'est hier que je t'ai connuel

Jacques Normand.
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Collaboration
apparition de son dernier
la Revue Populaire a per-

la ipersonne de Françoise
-ry) une collaboratrice ai-

oomme 4orvadn et colmme
i général, éloquent, ému.
rrons rien, sachant que cha-
teurs en pense autant que

ensation A cette perte, vol-
e Populaire peut présenter
i des collaborateurs nou-
ffle valeur.
ue dans ce numéro, vous
10utelle très attachante et
établie: " La vengeance

M. Alex. Villandray, un
sitageusement connu.

ensuite sous le titre: " Un
ele d'Or (la Golden Rule),
t piquant récit par " Un

guste Portier. Un ami de notre publication,
qui connait 'ien ce collaborateur loin-
tain, nous donne d'Interessants detal1s sur
lui.

Avant d'4tre explorateur, M. Auguste
Fortier fut étudlant en dToit, journalste,
mIme romancier, ayant publié " Les Mys-
tères de Montréal ", roman qui a fait les
délMces de plus d'une de nos chanmantes
leotrices. On se rappelle encore les inté-
ressantes réunions qui avaient lieu chez
Auguste Fortier, alors que, vers 1897, il
reunIssait ses amis pour causer littératu-
re; -1 se passèront plus d'uve joyeuse scè-
ne de la vie de bohème. Après avodr ob-
tenu ses degrés de Bachelier-ès-Lettres, et
de Bacheller-,en-oi, à l'Université Laval,
M. Auguste Portier se rendit à Paris, où
Il v6ut pendant pluu de cinq années. En
1903, il quitta le gai Quartier Latin -pour
aller parcourir l'Amérique du Sud, comme
secrétadre de l'erplorateur Jules de Pon-
taine. Il traversa le Brésl, l'U-ruguay et la
République Argentine, se rendant Jusqu'à
Mentdoza, au pied des Andes. Deux ans
plus tard, nous trouvons M. Auguste For-
tier, dans l'intérieur de Madagascar, la
grande le aricatne. Atteint par le climat
redoutable de cebte terre lointaine, il fut
ramené à la côte par une caravane de Mu-
sulmans qui trafiquaient avec les Malga-
ches. Comme marque de reconnaissance, le
jeune Canadien adopta les coutumes de
ceux qui lui étaient venus en aide, et 'l
fut amené àà 'le Maurice où il rédigea le
journ-al " L'Islamisme ", organe des Mu-
sulnans de l'Océan Indien. En 1908, il
fut envoyé dans l'Inde, pour apprendre de
la bouche même des savants de 2'Ialm, la
langue et les doctrines des disciples de Ma-
homet. Peu amnr n..



Une Ville Française de l'I
Par Auguste Fortier

(Pour la " Revue Populaire ")

OUS Louis XV, -la France perdit 1onseulement le Canada, mais elle dut
aussi renoncer à ses prétentions

dans l'Inde. Là, cependant, elle fut plus
heureuue que sur les borde du Saint-Lau-
-rent, car elle eoneerva cinq petites villes.
L'tne d'elles est Chandernagor, qui nous
rappâHe les noms glorieux de La Bour-
donnais et de Dupieix, de même que Què-
bec nous rappelle ceux de Champlain et

Sur l
&I Mo

carrés, et est enolav4 en paye a

La ville est ien entretenue et
quelque peu à TroIs-jRivières, bi
Gange n'ait pas la najesté du i
rent. Il y a un grand boulevar
" Strand ", qui longe le fleuve.
que somt les édifices du gouveri
résidence de l'Administratear dw
nie, le Couvent de l'Immaculée
blon, dirigée ipar les Soeurs de Sai
de Cluny, l'Hôtel de France, l'H
t)e, etc., etc.; et un peu Plus e

peu moins



IUe Vii1e Frnçaise do l'inde

qu'e l'est le West End de mont- langue; l'un enteni plutôt le, Bengali,
lmanche mastin. l'Hindou ou mèxne l'Anglais.
-9 sont silencieuses, pres7que dé- Cette petite colonie, poýssède- un régimnt

de OlMpays Français. habillé, à la uae
On y voit aussi un hôpital oùt il y a

'deux soeu.rs eu.ropée'nnes aslst4es lt'e trois
soeurs ini>igêneis, 'une église p)roteýstante.,
Saint Jean l'Evang6liste. e-t en 181», deux
cluibs onit été ouverts, le club Eurcypéen et,
le clu~b Indien.

Et, je retrouve iri ces nobles filles, les
soeurs de Saint Jo-seph de Cluny- Elles ont
à Chandernagor un couv<ent qui rompte
plus 'de deux 'centis élèves. Mlals que .le cli-
mat du Bengale est fatal à ces vaillantes
ap'pel4oées de Dieu! Parmni elles, la mort luit
une ample moiesuon. Je les ai 'vueýs d4f 1eýr,

co.u&sm l'églIse espetites lescréo-
les; quelle pàeur sur leurs traits!i La 116-

ýmun-leii

Un Facteur de la Région

vre paIudýéenu'e et Vl'M1mi'e
Quelques-unes éta~ient des



La Revue Populaire

vants, et, pouirtant, -a plus Agée avait à
peine quarante ans.

Un vénérable prêtre des " Missions
Etrangères de Lyon ", qui est dass la co-
lonie depuis q'uelques années, me disait
que ces SoeuTs sont en partie des Breton-
nos et qu'à leur arrlv'ée dans l'Inde, elles
étaient toutes rolbustes!

On sait que la province de Bengale, dans
laqueile est situé Chandernagor, est un
pays 'grand producteur d'opium. Or, les
autorités anglaises ont 'passé un traité par

a cessé d'exister, car il ne faisait op
bien son affaire; en outre les anar,
Hindous avaient essayé de faire sai
maison de son rédacteur, qui était 1
re de Chandernagor, et qui, en cett
lité, avait dioterdit les assemblées
chistes sur le ter.toire français.

Dans cette colonie, la justice est
nistrée d'auprès des lois en vigue-
France. La guillotine y fonctionne
comeme à Paris, c'est-à-dire presqit
mais. La dernière exécution eut !l1

s CatholiquE

la ri
de €
loin
on la

colonie françaime est une file
se toUle, et comme presse il
journal pufbié en langue be
fois 41 y en avait un en fra



Une Ville Française de linde

, accourenit. La bel-le Française y
la jolie Creole et la seduisante
; c'est un rendez-vous de ravis-
nois qu'il fait plaisir de voir. Si,
cou-p magique d'une baguette de
de nos Canadiennes de Montréal
ait transportée à cette fète des
i Gange, elle feradt bonne figure.
yée dans ses pelleteries, elle y for-
in agréable contraste avec ·les
magoriennes habillées si légère-

pays.
Oommxe .le olimat de la petite colonie

française n'est -pas aussi mauvais que celui

Un Barbier du Pays

de Calcutta, la compagnie anglaise du
" East Ind'la " songea à faire de Chander-
nagor un endroit de plaisance et de repos,
quelque choee dà -peu près semblable à

ans, ce Chanderna-
iblié, faillit renalbre
t & l'époque où l'on
de fer " East India",
elhi, dans 'le nord du

M. Aug. Fortier, dans son
mndon

notre Sault-aux-Rec
qiuinzaine d'années,
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les habitants de Calcutta auraient pu al-
ler ·passer un agréable dîmanche.

On voulait y bAtir une gare, des thM-
tres, des cafs chantants, des villas, etc.,

A est effet, la com-pagnie anglaise de-
manda au gouvernement français de lui
coneder gratuitement 41n assez grand ter-
rain afin d'y établir les batisses nécessai-
res.

Les autorites françaises répondirent
qu'e-les étalent consentantes, mais que la
compagnie anglaise devait s'engager à

n'employer sur le territoire de Chanc
gor que des sujets natu'ralisés frança

L'"East India Ry" refusa de prend
engagement, et les choses en restèrei

La compagnie anglaise, pour imani
son mécontentement, a fait passer si
ferrée à deux imilles de la ville fran
et de&'uis cette époque, Chandernag
brillant Chandernagor d'autrefois
dans un isolement quasi complet, qi
turellement est loin de lui êt>re favo:

Calcutta, décembre 1909.

n j'~



Histoire pour le Cýarnaval

Sauves par le Menuet
semble avoir entendu Mme Ve
udre! remarquait une charman

,terrogeant du regard un garço,
dizaine d'années-, et deux fille

s 'plus jeunes.
yeux pas -devenir -un daneu-r
Jean d'AoeY.

ijaei ne pas vous appliquer à v
de dense?

;j inu.tile! irêpiquait encore 'le

enfant, d'abord quand les paren
mous Yvoir acquérir un talent-
piur agrément-vous devez voi

i. Et -puis, si je vous démuontra
use peut servir de gagne-ýpain?
ups, retarde votre promenade, v
moi, je vous conterai une lnt

L-cieuse Mme dV1Ingrauldea, votre aarrière.
t~e grand'mère, avait été témoin des év6ne-
I - mente 'de 1789. On ne vous a -point appris
t- que son talent de danseuse 'l'avait préser-

vée, elle, sa mère et son frère, de la ml-
sêre dont ont souffert tant d ... migréE."

" Jean sait 44Jà que l'on nomme ainsi
v- ceux qui avalent fui hors de France au mo>-

ment de la grande Révolution.
é- -"Vers 1787, imen aïeule était une chiar-

mante enfant qui, ainsi que voua, mes mi-~
ta gnonnes, avait un frère ainE, scm couipa-
- gnon de Jeux et d'étudee.
us "ÂA cette époqune, toutes les mamans n'4-
ls takent pas de vra'ies mamans; aujourd'hui

on vous gète, on vous chode, on vous dorr-
e- lote, $.1 n'en était ipoint de même.

'- "Mon arrière-grand'mère faisait excep-
tlon. Tandis que eoa mai, -après avoir

i.guerroyé logeps au-delà des mers, tru-,
n, vait la mort en combattant aux côtés de

Washington, elle gardait ses enflants tout
(e. près d'elle, se 'paralt de leur gr&ce de

- Les danses d'alors étaent plus 4KUe--
re les que celles que l'on vous esegne.

Lts astreint aux ipetits ipas u'thmés du mne
lé- oui à la marche si &,rave de la va'vaae!

'Pour
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dont chacun vantalt l'élégante légèreté.
" Aussi, toute fère de ses mignons, leur

-mère ne craignait-elle point de les emme-
ner aux réceptions de ses amies.

Elle jouait la danse que ses enfants exé-
cutaient ...

"C'était une chose jugée extraordinai-
re! Mais quand on' voyait la jolie maman
assise au clavecin,-encore un peu en hon-
neur, malgré la récente apparition qui
allait le détroner,-qu'elle jouait la danse
que ses enfants exécutaient, on ne son-
geat splus à s'étonner; on admirait.

" Des belles dames -ne redoutaient pas
de troloser leurs magnifiques robes de soie,
d'ébranler -l'édiice de leur coiffure, pour
caresser -les danseutre.

" Ces faetueuss réunions prenaient bien-
tôt ln; un Jour .les gentils enfants
voyaient ýpaser sous les fenêtres de l'ho-
tel qu'ils habitaient une foule hurlante de
gens qui avaient d'autre souci que de soi-
gner -leur toilette, uue de briller dans une

pr-is ce
-Ont

ger aussi bien «qu'ici, il faut beaucou p d,
gent -pour vivre; elle -pensait que, lnej
die éteint, elle reviendrait dans son hôt
ou dans son chAteau du Berry.

" Mais voilà, 1'incendie ne s'éteignait ç
de suite; et, ses derniers bijoux vendi
l''imprévoyante voyait venir le moment
ses enfants et elle mourraient de faim

" Je ne vous ai pas dit qu'elle s'était :
fugiée à Lundres, ce qui avait Tavi les 1
tits heureux de imonter 'pour lu ravers
sur un navire bien d.ifMirent du bate
servant aux 'promenades sur la rivière
domaine berrichon!

".Pourtant, Ils ne tardaient pas à trou,
la capitale de l'Angleterre triste et so
bre. Ils y logeaient au dernier étage d'u
maison humide, froide, et encore on
gardait par oharité dans deux pièce
peine meublées de l1its et de chaises. pl
d'élégants costumes! Plus de goql
friands! La maman, naguère si jolie, av-
toujours les yeux rouges, et lorsqu'elle e
brassait ses chéris, les 'mignons sentaiE
leur front 'mouillé 'de lairmes.

" Grand'mère ne 'parlait Jamais de <
mauvais jours sans avoir envie de pleur.

" L'amour maternel inspire toutes ;
vaillances; d'ailleurs, comme la plupi
des émigrés, notre aïeule ne Jugeait poi
le travail humiliant. Bonne musicie.m
elle espérait iroéussdr à avoir des élèves
à gagner de fortes som-mes, ,

" Seulement, il fallait ,trouver ces 6
ves, et elle s'ex-prilmait bien diffiellemE
en anglais.

t. On vous a ap-
l'un volcan?
lam'mes qu'une
ouvertu-re appe-

J'incen-
b le feu
nocents -Ma~mn:n! nous ne d4

missait le

-All
I.nterrulSne ré6lé

s'écriait Jean,



SauvêS par le ýMenuet

enfant, elle ne t'avait point pour
r d'interprète! Elle était donc réê-
mendier des leç5ons ipuisqlu'Il értait
qu'on ferrait une faveur en lui ipro-
u l trefail.
i, on lui indlquait l'adresse d'urne
lame anglaise...
lady!
lady qui voulait étudier la 'musi-

i même temps le français,
satin, la pauvre femme se levait

heure, comptant sortir sans dysLl-
nfants. Mais leýs -petits> dont l'es-
tait tiraillé ipar l'insuffisance de
ture, avaiecnt le sommeil léger.

man, vrous 'partez? No>us ne dé-
s ipas!" gémissait le gairçonnet.
iant les tortures de sa mère, la
e ir,&c]amait rien; son regard, d'u-
seivitA -précoce, était navrant.
i malheureuse marquise n'avait
norneau de pain!
mus le lPréférez, venez avec moi;
,dêjeunerons qu'en rentrait. Mais
*vous me -me demandeirez pas

i.straction, !pe nsait-elle, ferait un
ier la supp~ression du 'premier re-
d elle Interdisait les plaintes, c'est
lui enlevaient les forces qui lui

czeeares.
s, le garçonneit avait faim, mals
o)urageux comme un petit F'ran-
msutant eni bas de son lt, Il 'pro-
e n-e pas tourmenter sa mère.
surgissait une autre difficluté

ien;tB des enfants étaient dans un
ix; mais :Mieux 'valait se résigner
er quand méme ces chers degue..

porte de la somptueuse demeure,
i.Jla marquise hésitait; Pourtant
*airdonner lee enfa'nts aux dan-
1 rue?
alete très raides Jetaient un coup
laizneux au groupe liamentahie.
lady 4<>nnait l'ordre d'troduie
emn auprès d'elle la noble niar-

'ciaut le 1

la grande daine anglaise.
- La lady n'avait point calculé les len-

teurs de l'artiste qui mettait en valeur les
boucles de sa chevelure et, une toto dans le
bnudoir, la Flrançaise se morfondait ava.nt
l'instant de son audience,

" Juchés sur une 'banquette, les .petits
attendaient larmoyantes et transis.

" Enfin, le son très doux d'un clavecin
parvenait jusQuà eux; la tendre maman
soumettait à l~a hautaine lady un échantil-
]on de sou talent, et jouait le menuet pré-
f éré de ses eafants.

" Et ceux-ci, d-égringolant de leur ban-
quette, -se mettaient à danser avec la grAce
naÏve -dent leur mère s'était tant eurTgueil-
lie. Le contraste des vêtementz défratchi,
usés, des traite tourmentée, souffireteux,
avec la joyeuse harmonie des aittitudee,
était poignant.

" Tan-dis que les pieds nilgons ef fleu.-
raient à peine le parquet, de pâles sourire.
entir'ouvraient les lèvres dtcolor4ées.

" Vol-l que Dieu, p)rotecteuir des bonne.
mères, amenait là le mari de la lady.

-Un lord!
-Un lord très grand eeigneu'r qui con-

templait les gentils danseurs,
*II les Interrogeait; oubliant leçons et

recomuindations, le petit garç'on révélait
leur pauvreté.

" Le lord rejoignait sa femme; toue deux
malgré leur apparente froideur, étalent
très généreux, l'intéressante famille ne fut
plus malheureuse.

" Vous pensez 'bien que mion arrière-
grand'mère n'aurait Pas accepté d'aumôé-
ne, mais le succès des danseurs de menuet
devint une source de bé,néfiesl

"On les Invitait dans des salons, et ls
étaient teargement payés pour exéecutoe la
danse que Louis XIV avait, dit-on, le -pre
mier Importée & sa cour.

"Je n'&jouterai Point que grano'm
d'ut A, sa grâce ollèbre un bonheur -plu
grand encore: l sufft Que voue sche
qu'effle -et son frère avaient i[rMArv Aai.

-Manie
Çon de da
une dê,li



Actualité

Les Vieux Valentins
Par Tante Pirrette

NS la première jeunesse, on n'a qmie
'aire de rechercher le potrquoi,
'hsoàre des choses. On accepto en
avec enthousiasme les fêtes et les
s, s'efforçant d'en tirer -le plus d'o-

mt et de profit. On est très Jeune,
en jeune-c'est du bonheur sans

avons été d'Age à prendre
i joyeusetés qu'amène la
nous n'avons pas, u.n seul

E à savoir ai cette fête était
aise ou auglaise; si nos an-
nt apporté la tradition sur

lalent fonder une .nation, ou

Nous n'avons su que ibeauco
que saint Val-entin 4tait un
n'avait jamais ren fait Ji
façon de célèbrer sa fête..

Et avec le temps encore,
comprdg que le vrai persoennal
tution, c'est l'omniprésent d
monr.

rat4on), no
tres fêtes,
dre de sa m
pularité, et

On ne s'
nlrées, Co:

leur donna.



i.e vieux Valentins

du v'aieniu est attrib>uable au
au leu d~e ne fabriquer et de ne

e que des ' bilets Ilustrés"
nables, on a mris à la mode
ýes trop ýchères pour la ix>ur-

Ichan-
posées
*es sa-ur tinti

J'ai consu 1t6 quEiJqueýs marebênds d'i-
mages, de (,eux qudi se tiennent le plu. à
l'affÛt des dési.rs des Jeuwps dýemoiselles et
des j'eunes messiieurs qui se servenfL du
valentin vrAr échanger des sentiments
d'une façon discrète, déktingénieuse
et tolérée par Je% parents.

Le premnier m'a dit: LeA YvaIentla n'est
pas mort, non, mnais Il n'y a à peu près.
que la Jeunesse de langue anglaise qud.

utls.Eýt pourtant, on était fort dis-
poaié, en Fr-ance, à nous foeirnir de jliesv
ehoses dans ce enr4,tant ccnnue oeu-
vre d'art que sous le rapport du texte ouI
d.e la légende, prose ou vers.

Un autre m'a assuré qu'il y avait une
légère tendance de réaction en faveur du
valentIn.

Un -troisième m'a confl6 que l'on alJaLt
revenir au v&lentlai d*autrt-fois, que le suc-
cègs en serait plus grand à miesuze que la~
déchéance de la car'te posýtale illustrée uý--
rai't plus avancée.

Cette cenfidence m'a donné l'Idée de re
chercher quelques epécmens d'anciens va-
lenthis,

Je vous en offre quatre avec cet article-
Il est bien entendu que la grvure ne

idéeadenc

It bien rendre ni les tons, ni
ni les textes. mais, telis qu'i
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ces specamens permbtent de former un versaires passent Inaperçus, sans la

ugement assez documenté. dre effusio<n, sans une petite échap]
.la routine journalière.

Comme 1'eerit MMllicent Olmsted dans

son étu4e sur les vadentins: Nos manais

et nos grand'uniai se goprocupaient
plus du sentiment que de l'art.

Une simple donwr, um oleeau avec une

branchette dame le .bec, un coeur ou deux,

deux maina l'une dans l'autre ou toute au-

tre chose ausi simple, aussi ýpeu compll-

quee, Imprlmée tant bien que mal, suffi-
àeAent amalemenit.

A certaine époque, le valen.tin
en un cadeau.

Les uns envoyalent un petit r

eimple souvenir, le plus souvent u

ou deux.
Les autres, en Ecosse, par exemi

eentaient des chose ute.
Mais cela aussi a été gàté, par

comme toujours.

Les cadeaux ont Pris une telle
tance, une valeur si exagérée, que
part des gens sont retirés du " j.

Précisément ce que Je diaa'is da
artticle, dans notre pr6cédent num
la crise des étrenne8.

A en vouloir trop ti.rer d'oeufs

O(n a *
nilles où
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ms l'excès quil a été le grýaad eunemi.
-je mnonde 'veOut agir et vivre au-

d'e es moDyens, de son savoir-faire,
6duca;Uon, de son -milieu; résultats:
de nos traditions, malise fluaýn-

er Ited ceux qui n'ont ni1 le goat,
moyens de se Sfner, de se rilculi-
deO se ruiner à Olxigei, les autres.
e' les au1tres! Sl4nger ceux d'à côté,
C4-x d'en hault, singer ceux d'une
'lame, ceux d'une autre race, voilà
,die générale chez nous.
Yue nmladlo est savamment entrete-
ýr des carnets mondains Publiés -par
a dournaux désir'eux de s'aesuee
ieoUentea
a plus de mesure. on se croit lam-

laee 1,S un journal a. (moyen-
alement) appelé bal ce qui n'4tait
saterie; ks'il a donné comme un

- live o'olock " la réunion de trois ou quti-
tre C-Ommères qui imt bu quelque chose et
croqué qu"lque autr-e ehose; s'Il a sorti le
vénérable -ciché de "la -table ployant sous
le poids des mects" Ilo s'il a fait coinal-
tre aux gens la liste, des cadeaux que ýd'au-
tres gens ont 'eçus.

Faire de l'épate, voilà tout le souci, tou-
te l'ambition, tout le tourment.

Oui veut, nion Pas se distinguer, mais être
dioUngué, oe qui n'est pas tout à fait la
mnéme chose.

Mais, qchères folles et chers fous, si vous
tenez absolument à ne pas être -confondus
avec vos voisins, avec vos concttoye,
avec vos compatriotes ou avec tous les gens
du monde entier, r'estez donc à quatre
Pattes, Qusmd vous vous y mettez dans
votre adoration de Plus haut que vous.



£a Chanson du froid
Hiver, méchant hiver, fait de neige et de glace,

Olel toujours obscurci, qui nous cache en jaloux
L'astre dont les rayons bienfaisants sont si doux,

Bise du Nord, qui de souffler n'est jamais lasse;

Hiver, méchant hiver, aux jours sans horizon,

Fait de piluie et de deuil; grêle qui nous flagelle,
Neige qui tourbillonne et sous le vent se gèle,

Enveloppant le monde entier sous sa toison;

Hiver, méchant hiver, aux heures tant moroses,

Qui nous montres la vie à travers un brouillard,

Tu rends triste ]'enfant, la femme et le vleillard,

Tu donnes le regret du soleil et des roses.

Soleil, gentil soleil, qui nous chauffait jadis,

L'hiver a six longs mole -rgné sur notre sphère;

Par ton ciel printanier, Il est temps qu'on l'enterre:

Les oiseaux chanteront un gai De profundis.

AmHéle Mesureur.



INOTRE FEUILE TO

La Fc des Coqullages
par M. André Silleray

TOYANT les borde de la Durrdent,
une jeune fille trottinait dans le
verdoyant sentier qui traverse les
va de Veu'lettes à Paluel.
ouvait avoir seize ans et était jolie,

xpression candide, Ingénue et quel-
, sauvage animait la charmante
e la petite Normande, car elle était
Lille au-dessous de la moyenne.
Lit au mois de mal, et les pommiers
de fleurs, semblables -à de merveil-

uquets d'un blanc rosé, exhalaient
.ir leur pénétrant parfum.
n'est beau comme la Normandie

ses gazons et ses vertes .prairies
:aillées de fleurs, quand la brise
, fait neiger ses 'beaux arbres, quand
e ont leur manteau d'épine fleurie.
te douce matinée de printemps, la
avait un air -de fête, les oiseaux
ent dans les buissons, les papillons
renuvaient tour à tour en butinant
rS de liserns; !le chant saccadé
lies -parlant de joie et d'amou'r.

ýtite rivière coulait rapide et claire,
e entre ses - rives gazonnées; à
, sur la 'hauteu'r, on apercevait la
e de Janvile et derrière, les hautes

qui s'étendent depuis Veulettes
, ant-Valery.
beau temps, la belle journ6e, oh!

Lit -bon -vivre, se disait Marielle en
Ltn avec complaisance les monte, les
les arbres, puis relevant gracieuse-

.utour d'elle son jupon 4 toile gri-
pourtant était déjà court, ce qui

laissa voir de -petits pieds chaussés de
souliers rustiques et le bas d'une jolie jam-
be, elle marcha en plein dans l'herbe et se
dirigea vers une vanne qui donnait de
l'eau à volonté aux prairies.

Mais Il y avait sans doute longtemps
que cette vanne avait fonctionné car la pe-
tite porte de boIs moussue refusa de ma-
noeuvrer et Marielle eut beau la secouer
par la poignée, elle ne put parvenir à la
lever.

-Quel ennui, dit-elle en s'arrêtant, les
joues animées par l'effort qu'elle venait de
faire.

Elle regarde ei elle n'apercevra pas quel-
qu'un dans les prés voisins, mais non, elle
est seule dans le tranquille vallon.

Ele recoommenCe à agiter la vanne, sans
plus de succès et s'écrie avec dépit,

-C'est trop fort... Je ne puis pourtant
pas rester là jusqu'à ce soir, Il faut qu'a-
vant la marée j'aie été 'ramasser des co-
ques... j'ai eu tort de dire à André que
je me chargeais d'aller ouvrir la vanne, il
se moquera encore de moi et me dira:

"C'était pas un travail pour tes menot-
tes de duchesse, petite."

Elle s'interrompt et regarde la route-qui
passe au bout des prairles.

A travers les branches des haies, elle
entrevoit quelqu'un et ce quelqu'un a une
pioche sur l'pau'e, ce ne -peut être qu'un
homme du pays, un' voisin sans doute, et
Marielle lui crie:

-- Hé, là-bas!... l'homme à la pioche,
venez un peu par ici, J'ai besoin de vous
pour ouvrir la vanne.

1M y a justement une barrière de bois
de ce côté des prés et elle n'est formée
qu'au loquet, mais le paysan n'a point
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fait attentio>n A l'appel de la petite pêcheu-
se et continue sa ro>ute. Pourtant la barriè-
re s'ouvre, un jeune (homme, mis avec élé-
gance, s'approche à grands pas.

Elle le regarde venir rougissante et con-
fuse.

-Voua avez besoin d*aide, inademoisel-
lc, dit-il avant m,&me d'être près d'elle.

--Oui, monsieur, la vanne s'est accro-
chée quelque 'part et je ne puis en venir
.A bout, mais croyez bien que ce n'est pas
vous que j'ai appelé, (balbutia-t-elle en
baissant les yeux.

-Je n'en suis pas -moins heureux de
pouvoir vous rendre service,... Voyons que
faut-il faire?..

---Oh! non .., non,... vous vous saliriez
les mains.,,

-Le beau malheur ... je les laverai
dans ka belle eau clabre de ka Durdent, dit-
il souriant, puis d'un accent plus résolu:
-Voyons, mademoiselle, est-ce comnme

cela qu'11 faut agir ?.. .
Déjà, 1. a saisi la poignée à deux nmains

et la secoua de façon à faire trembler le
vieil èdidee en bols verdi.

Après une minute -de T,4SltanMe lu van-
nie glissa eniln dans ses cou-lisses gonflées
par l'humidité et un flot clair jaillit et
l'éclaboussa -d5 la téte aux pieds, puis
l'eau s'en alla dans les rigoles avec un ga-
souillement_ joyaux, pendant qu'i se se-
coualt an riant.

-Je ne sais comment vous remercie,
ifloSsieur, mais vous VOICI tout Mnouillé
Maintenant, dit-alla tlmideinent, n'osant
lever les yeux sur lui,

--quelques gouttelettes .sw des vète-
nmants de drap, cela ne traverse pas et ce
b.au soleil m'aura vite séché, ne vous lni-
quIéteZ Pas de mot, mademoiselle Mariol-
le, et ditesl-Mol que vous ne m'en voulez
Pas trop d4tfr venu; quoique ce ne fut
Pas à MOI0 que s'advesaat votre appel.

Tout en pariant, fIla regardait avec
une satisfaction évidente.

-Vous an vouloir, fait-elle avec un Te-
gard 'furtil du côté -du jeune hommne, Il
faudrait que je fusse bien Ingrate, puis,
hésitante, el-le l'intervoge:

-Mals vous savez donc comment je
m'appelle, monsieur? ...

-Croyez-voua que J'ai PU voi
m'informer la gracieuse p6cheuse u
naît au château apporter du poisson e
coques, non imademolselle Marielle Loi
le sais tout ce qui vous concerne, le
que vous êtos orpheline, que vous avel
recueillie et @levée par la veuve Mor
qu'on appelle la ê(lcbelette ou mnère
chelette, par-ce Que son imari avait
Michel, et que vous haibitez, avec i
femme et son 9ii9 AUU<r, Une *maisoau
sur la côte à l'abri de la. falaisette...
vea-vous Mien, mademolselle Maru
qu'I est heureux cet André et que
vie &on sort ...

-- Son sort ... C'est celui de tous le.E
cheurs de cet-te côte .. , beaucoup de
et peu de profit.

--Oh! repartft Georges d'une voix
vo et triste, ce que le lui envie, ce
pas son dur labeuir, son -métier de p4cLt
non, c'est -le bonheur de vivre sous la
me toit que la fée des coqullasges,

La Jeune fille secoue doucement la'
et lui, eontinue avec émotion:

--Ou, l'envie cet homme... j'envie
bonheur...

-- Pauvre André, murmure-t-elle
-1l eut heureux, pourquoi le liel

voua ... pourqio ne0 plaignez-vous
plutôt ceux qui souffrent... bu, ,
pas la bonheur 'de vous voir Chaque le
de pouvoir vous dire qu'il vous aime..

--Je ne peux savoir s'il im'aima, rE
la jeune fille an rougissant, i ne ma
mais dit un mot 'qui P>uisse me faire eS
à son amour.

-Emn véràt4 ... mais vous .., ou
rielle ...

--Oh! mol, réêpartit la fillette an
riant, après 'Dleu et mèTe Mloheflette, 1
pour Adré que J'ai le 'plus d'amté

-D'asmitié..-. oh -Marolle.. Mari,
que vous -me rondos heureux.

Les Intonations caTessantes de cette
tendre auxiquelles ne J'avaient guère b
tuée les gens de la côte, char.maient
tre comme iUeùt fait une délicieuse m
que, et les regards de la petite Noru
disaient à son. Insu à G-eogges de Val
qu'elle le trouvait très bien.

Tout en ceausant, ils avaient été ',
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as rayons du soleil à l'ombre d'un
der tellement chargé de fleuvs qu'on
listinguait plus les branches.
'rges de Valréaz a grande envie de
, Marielle qu'il l'adore, mais il craint
ifaroucher par un aveu trop prompt
contente de laisser parler ses" yeux;
s il n'a contemplé tant de frafcheur
grâce.

rielle est charmante en effet, et sem-
?u faite pour le dur métier de péoheu-
coques que la destinée lui a dévolu.

n n'avait plus .,d'attrait que la flui-
dirienne de ses cheveux chatains, que

tgueur incertaine de ses yeux de per-
ie, la grâce ingénue de sa bouche
lents petites et blanches, la grâce, la
mýr, le charme qui apparaissaient dans
ses traits; on ne saurait comparer

ele qu'à ces suaves esquisses que le
)n jette en glissant sur un papier
4.
y avait quelque chose de vaporeux
ce visage que le soleil avait doré.

* petites mains brunies, pendantes le
de sa jupe, la jeune fille regardait ce
l'entourait, le coeur plein de pensées
aises et très douces, ses yeux se le-
it parfois vers l'azur du ciel.
Une barque, dit le jeune homme, en

iuant une voile blanche, qui s'enga-
. dans l'espace ouvert devant eux.
Ce n'est pas celle d'André, répondit
mne fille.
C'est quelqu'un de Paluel, peut-être,
rient de pécher au large, dit Valréaz.
,u leur importait ce qu'ils disaient,
,it le son de leur voix qui leur était
r d'entendre.
ie tiédeur montait des herbes chauf-
par le soleil, l'odeur des fleurs des ar-
flottait dans l'air; autour d'eux, un

le profond que troublait seu le bruit

les quand il prit congé de la p
se.
ça, se disait-il en mordillant
;tache, vais4e donc aimer séri
ette fée des coquillages.

Immobile, le suivant des yeux magméti-
sée pour ainsi dire, Marielle regardait le
jeune homme s'éloigner d'un pas égal et
souwjle.

-Oh! murmura-t-elle, quelle taWlle éle-
gante... qu'il est doux... il me semble
que mon &me s'ouvre quand il me regar-
de, quand il me lprle...

Elle reste quelques instants songeuse,
puis secouant la tête:

-Allons, je ne dois pas rester ici, les
occupations de. chaque Jour me réclament,
la imère Miclhelette se fait vieille... j'ai
perdu bien du temps à causer.

Elle reprend vivement le sentier qu'elle
a pa-rcouru pour venir.

A quelque distance de Veulettes et avant
d'arriver au petit village de Paluel se
trouve un petit sentier qui serpente entre
des ajoncs, des genêts et des lyruyères.

Ce sentier conduit au raccdurci à une
maison d'assez bonne apparence, bâtie
sur le genre des chalets suisses, que les
gens du pays désignent sous le nom pom-
peux de château.

Maison, chalet ou château, la vérité était
qu'on y jouissait d'une très belle vue sur
toutes les campagnes envirronnantes et
aussi sur la Manche.

De ce côté, sur la terrasse qui domine au
loin la mer, six jeunes gens étaient à ta-
ble et achevaient leurs cigares en prenant
le thé. Ils sont en villégiature chez leur
ami, Jules Beaussard, le fis du riche ban-
quier de la rue de Provence, - Paris.

Tous ces jeunes gens n'avaient, pour la
plupart, d'autre nérite que d'étre des fils
de famille et ne savaient que dépenser lar-
gement l'argent que leurs pères amas-
saient par des spéculations de toutes sor-
tes.

*lè- H y avait des fils de magistirats et des
ti- fils de commerçants ou d'industriels; au-

cun d'eux n'avait voulu embrasser la car-
sa rière paternelle; deux d'entre eux cepen-

eu- dant eussent pu revendiquer le titre d'a-
vocat, .mais ils n'avalent jamais Plaidé
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d'autre cause que la leur, soit aux pieds
de quelque beauté, soit pour désarmer le
courroux paternel -quand Quelque escapade
leur amenait une mnercuriale cent fois mé-
ritée.

Parmi eux était le Jeune homme Que
noeus avons vu lever la vanne et causer
avec Marlelle.

Il se nommnait Gleorges de Valréaz et
était le fils d'un magistrat de Bordeaux.

De taille moyenne, mînce et vigoureux
à la fois. Il avait une Imnaginationi pleine
de fralcbeur ert une volonté pleine d'éner-
gle, ses traits un peu pâles étaient doux
et délicats eomxne ceux d'urne femme, mals
ses grands yeux -bruns brillaient d'une ar-
deýur toute vrile.

Comnme ses compagnons. Il êtait vêtu
avec une grande élégance,

-- M bilen! tLu sais Vsareaz, ce n'est pask
~chic ... quoi, l'Idée de cette excursion est
de toi et tu nous lâches, fit un grand jeune
homme blond.

--Oui, reprendl un autre, c'est vous, mon
chezr, Qui avez émis le projet, que noue
avons adopté à l'unanimité, de visiter en-
tièremiejt le littoral de Normandie et de
Brptagne.. nous ne comptons encore que
cinqi ou six étapes et déjà vous en avez
assiez.

--Cette plage Ignorée, ce petit coin de
terre me semble sl joli que je désire y
rester ecore quelque temps, répondit de
Valrész d'~un air embarr'assé.

-Eh! dit Jilen, 'le fils d'un financier,
petit jeun~e thomme aux chevux rares, ne
ta'quinez dlonc pas Valrêiz, II est iun peu
artiste, vous savez, et il désire :peindre
notre Petit domaine sur toutes ses faces,
et sous tous ses aspects, la nuit, le Jour,~
effets de soleil et de lune, d'oralbrre et de
lumière.

-Je ne lui connaissais pae ce tant,
objecta F'un d'eux.

-J'ai b>ien envie de rme dévouer et de
rester A lul tenir compagnie, dit celui qui
avait par-lé le premier.

--Oardz-vou~s eni blen, ami Gontran,
l'aT nuluepIre ce cher Gleorges que dans dla
solitude, et Il l'aura complète, car mon
père est fflâ de retour à PawIa et nous
partons ce soir, fit le Jeune 0lIOtplsln d'un

air entendu.
-Alors ça ne contrariera pas

que je reste chez toi? ...
-Pas du tout, ch'er ami, pas

il en est enchanté seulement, col
niestiques, 1' faudra que tu te c
du petit nombre gui Teste ici.

-- Oh! Je -ne.sui -s Pas exigeantE
nie, mon valet de ohambre, mne
même, à la rigueur.

-C'est possitle, mais la cuisi
te ferait laisserait A désirear, auprès
que te confectionnera Véronique;
pas sa :pareille Pour certains met

-Je m'en suis aperçu, répond
en le levant, Puis, prenant sar un
lunette 'marine, 'Il s'éloig-ne de 1
Pas et regarde dans 'la direction 1
lettes.

-Mol, reprit Go'ntran A Voix b
ne m'ôtera pas de l'esprit que Val
amoureux et que a dulcinée hai
parages.

-E~t quand cela serait, ripost
Beaussard, chacun de nous ne 'la
été, plus ou moins.

-Quelle serait donc celle qui e:
le coeur du beau Val-réaz, deznand
sieUrs voix.

-Ah! pour cela, mystère comp;
Gontiran.

-11 n'est .pas vraisemblable q'ii'
épris d'une IlIbe de ces côtes, pays
pêcheuse, quoique quelques-unes
elfles aient de bonnes Joues bleu
et les -lèvres vermeilles.

Jules Beaussard se mit A rire.
-Tu en sais quelque cYhose, toi.
-Put-être ...
-- Est-,ce qu'il revient quelqueda,

-11

Do

chiqueent.
-Vraiment ...

té? ...

SI si vous

et 'le nom
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m#nent se .tatt-Il que s'É~ existe lune
Y eudettes nous ne l'ayons pas re-

le? ...
mst, messieurs, que vous Vous êtesi
à l'extérie-ur, et que, celui de la

M1e en question est des plus simples.
>ntinue Jules d'un ton sentenc>ieux,
ousteura les boulevardiers, si vous
-eneontré sur la plage de Veulettes
nois chiffonné, des y-eux malins et
rire agaçant, le tout sous udi dia-
fgrontément planté, vous auriez dé-~
'evcr rTien vu d'aussi joli, et tous
auriez adorée. tadis que vous passez
rents i>"bs d'une beauté accomplie.
atable, sidmpleîment parce que ses
nenus sont cbaussés, de sab)ots et que
glume rustique n'a rien de l'élêgani-
vos Parisiennes.
est bien -possIUe, fit Gent-rau, et cet-
le, ce trésor, Vaîréaz l'a remarqué,

p d'oeil d'artiste, répairtit Jules, puis;,
ant Georges qui tient toujours qa
e marine, si l'un de Vous désire con-
Maxielle, la petite pêcheuse de c-
prenez -la place de Vaîréaz, elle est
at dé la lunette.
luol, Il est amoureux d'une pê'cheuse,
les Jeunes gens.
ui, mais cette fée des coquillages est
de l'amour -d'un roi.
lg... quel enthousias'me.. es-tul
pincé toi aussi? ...
e Beaussard haussa légèrement les
es et répondit:
,Uleserais'4, mon domaine à~ Valréaz
q'il y dresse ses batteries si J'étais
reux de Mrielle?
7~et 'vrai ...
Gontran, qui Mtalt le pocrte-parole de
nie, continua d'un ton persifl.eur:
>is donc, Jules, s'i1 la voit toujours à
distance, ;le coeur de la .ietjIte ne
guère -de dager ... mals nous...

eauwojy le -risque de voir (leorges
maiser sur Cette .Plage, et ce serait dom-

[réaz se ra-pprochalit et l'on lit silence.
ý parisiens callèxent -tour à tour à l'ex-
it*de la terrasse, et chacun appliquia
, tour l'oeil à la longue vue, en ayant

l'air d'explorer, la nier et la plage.
Gontran qui était décidément le plus b-

yard ne put 8'empêcher de s'écrier:
-Jlsa raison ... je n'ai rienl vu d'ans-

si de-lioleux que cette petite.., quel dom-
mage que nous partions ce soir, j'aurais
certainement fait sa connaissance. si Je
restais ...

En ce, moment un domnestique, parut. lo,

six jeunes gens firent silence.
Q-1ue veux-tu, Jean, nousn'vspa

appelé, dit le fils dubaqir
-'M_%onsieur, c'est André le pêcheutýkr qui

m'envoie pyrévenir ces messieurs que la
marée es5t assez haute pour partir et qu'il
attend.

-A-t-on fait porter mesm valimes dans
sa barque?

-Oui, monsieur.
Le valet s'éloigne.
-Allons, messieurs, en) mor, nou.s cou-

cherons ce soir ài Fécampl, 'éreJulesi.
Les jewxne8 gens se levèrent et prirent

uýn riant et devisant le chiemin qui menait
dlu chàteau à. da plag-.

Valréaz ï«ocompagna ses amis jusqu'à. la
mer.

-- Je nle vous donne pas huit Jours que
vous ne -oyez venu nous rejoindre, vicom-
te, lui dit Gontran, en lui serrant la main.

~AÂvant cela, il aura assez de"son exis-
tenlce d'ermite, dit un autre.

J-ules se pencha à l'oreille de soni ami
et murmura:

-Bonne chance et plein succès près de
la fée des coquillages-.

-'Mfe-rc, répo!adit Vaîréaz.
On arrivait au bord de la mer,
Une barque se balançait à quelque dIs-

ance; en apercevant les Parisiens, l'horm-
me qui la montait se leva et manoeuvra
pour accoster.

C'était un grand gaillard dont la taille
dépassait cinq pieds dix pouces, taillé on
hercule, au 'visage large, ouvert, haut en
couleur, hàlé par (le -vent de mer.

Sa physionocmie à la lfois attrayante et
énergique a un caractère remnarquable de
bonté, de franchise et de réwsolution, tout
révèle, chez le jeune pêýcheur cette exubé-
rance de sève que l'on -doit à la pureté de
la vie agreste.
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André Morrière, en urn mot, représentait colline qu'on nomme la FalaIsette, on t
au physique l'image de la Jeunesse, de 'la ve une maison basse, de peu d'appace
force et de la santé; au moral, l'image de bfltie en moellons blancs reliés par di
la 'loyauté et de l'énergie, ment grossier, couverte de chaume, à 1

Son regard était franc, son sourire doux, très Inclinés; X& gauche, une petite 4
soyn attltudç simple et dégagée, Il se mou- qu'entoure une haie vive et dans laquj
vait à l'aise 'dans ses grossiers vêtements picorent une dizaine de poules; à z
de pécheur. un jardin potager bien entretenu où~

Mais la mer montait rapidement, Il fal- voit s'élever -quelques arbres frulier
lait s'en aller, chacun sauta dans 'la barque aussi3 plusieurs buissons de roses et
apré.s avoir Serré la main dle V'alréaz. touffes*de romarin.

--Bonne cihance et à bientôt. La maison se compose de trois pièce
--Monsieur ne part donc pas, demanda d'un réduit où est le lit d'André,

André, qui, pour la p'remnière fois de sa vie, On entre d'abord dans la cuisine, É
sentit Soudain un sentiment d'inqi6tude les ustensiles, Peu nombreux, bril
et de jalouie se glisser dan-, son coeur, d'une extréme propreté, ainsi que 'le ca

--Non, s'empressa de -répondre Jules, lage de larges pavés,
mon ami reste chez moi pendant quelque Quelques escabeaux, une table et un
tempsi encore ... c'est un artiste, Il a des but on merisier meubllent cette p
vues à prendre dans ce pays. éclal'rée par l'ouverture du battant si

Le pécheur regarda à nouveau l'élégant rieur de la porte et par une étro1îte fi
Jeune hom'me, ses yeux gris eurent une tre.
expreBinlon de méfiance et de défi. Un filet de pécheur étendu au deii

Cette expression fut fugitive; dès que dérobe au regard de vieux ceps de vi
Jules fleaussa'rd fut embarqué, An-dré, qui couvrent une partie de la façade.
s'appuyant sur la gaffe, poussà vivement Marielle Lebrun eut seule au logis,
le bateau, Il fallait ramer tant qu'on se- ~El-le est debout dýevant une cemmoe
rait dans la passe et même plus loin car le dessus de laquelle est placé un mire
vent n'était pas 'favorabtle au' départ, Qa el]le est dans sa ciIambrette.
mer montait et refoulait la barque 'vers la Pour pénétrer dans cet appar.tïxenj
terre, nmais André était vigoureux, et faut passer par la chambre, de la mr
noins d'un quart d'heure a-près, la voile clielette.

fut blisée au m*, puis le pêcheur prit le La jeune fille est on train de as-»
gouvernail, avec effort -dans sa petite main la mqE

La mer était bolle, une brise fraîche de ses cheveux pour les tordre ginSa.
doufflalt du nord-ouest, soulevant de peti- puis elle se regarde avec satisfacion
tes vagues, qui ýréflétaient un ciel d'un bleu Elle s'est ap'prochée si près dupei
magnIflIque. roir que sa 'pure et fraîche haleine a te

Le soleil s'abaissait lentement à Vlhori- d'une légère buée la surface de la~ 1
zon, colorant d'un rose vif de légers et ce: alors, elle trace de son doigt fuselé
vaporeux nuages. nom sur l'humide vapeur.

Qu'on était bien à voguer sur ces eaux Ce nom est celui de Georges:
calmes, sous os ciel elém'eut. 'Elle rêlIt ce nom et murmure:

Les Parisiens, si bruyants au dépêrt, de- -4lGeorges... Il 'va venir.. . il faut~
venaient peu à peu silencieux et recueillis, je Sois belle pour lui plaire ... est-il 1
Imipressionnes par cette grande paix. qu'il m'aime comme Il me le dit,

Dieu, un tel bonheur est-il résrv
humble enfant comme moi... Mais po

Ili quoi douterais-~je de lut .. , son sourire
aussi franc que son 'regardI est doux
est-.ce que jte serais ai heureuse s'g tu

Dans Un2 repli de terrain d'une petite tait ... non ... Il dit vrai... l'araonr~
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venu au coeur comme il m'est venu à
-même, sans le vouloir, sans le preffen-

.je l'ai aimé à son premier regard,
aoest effacé dans mon coeur quand 1U a

i, au du moJus, J'ai encore de la bonne
tié pour André et sa mère... mère 'Mi-
ette, Hl me semb>le que je i'af'me au-

,plus 'méme, mais il D'en est pas de
ne d'André... Maintenant je redoute
>réelve, Je le tuus -le plus possible,.Je
Sens cou~pable envers lui csr Il m'aime
g..-. pauvre André...
Mie ajoute en levant les yeux au ciel.
-oh! mon Dieu, ývous savez combien
voulu résister, comme je ,me suis dé-

lue contre cet amour qui envahissait
1 étre ... vous le savez, mon Dieu, Je
vouls pas être ingrate, Je me disais:
André est beau, brave, courageux, sa
me a été la mienne; tout enfant, Il a
raillé pour me nourrir, c'est lui que je
j, que je veux aimer, mals mion coeur

pu dbéi à ma volonté et partout sur
route Je le revoyais, lui, 'tiste et sup-

Lnt ... Un Jour est venu oùl je n'ai plus
le courage de le 'fuir, où~ je l'ai -laissé
parler de son amour, me donneýr le

Lx noms. .. fluIs-Je vraiment une fleur,
- sensitive comme Il me le dit, une en-
t céleste bien au-dessus des gens qui
entourent qui ne peuvent comprendre
Ss eniments et que lui seul m'aime
urne je -mérite d'être aimée.

1 doit avoir raison, car depuis que Je -le
muakis, que je le compare à tous les au-

a Jumes gens, Je le trouve de beau-
tp supérieur. Tout me plaIt en lu'.
tile Interrompit ses réflexions pour
mier.
àuelqu'un venait d'ouvrir la porte de la

3e ne peut être la mère Midislette
mme chaque jour, elle est partie pour
Dy, avec la laitière pour 'rendre la pé-
a e André était on nmer; depuis quelque
ff, 1.1 reste absent des cinq ou six

fts, Il n'est pati que do 'la dernière, ce
-u être lui, eot-ee donc déja Geor-

@Ue traverse vivement l'appartement de

-André! s'écrie-t-elle avec une Sorte
d'effroi & la vue d'un homme qui tient son
béret à 'la main et s'essluie le front car il
a marché rapidement.

--ýh bien! est-ce ainsi que tu me e
çois. Marielle, dit le jeune pécheu-r avec
une certaine amertume, puis s'avançant:

-Viens m'embras.j,-r, mignonne.
Elle lui tend son front sur lequel Il dé-

pose un fraternel baiser en disant:
--C'est aujourd'hui le vingt-trois juin,

veille de la Saint-Jean, et J'ai p>ensé que
la mère serait contente que je sîois IA pour
la fêter.

Mariolle rougi.t.
Elle avait oublié que sa mère adoptive

se nommait Jeanne.
Une terrible Inquiétude s'empara d'elle.
Georges de Vairéaz doit venir ... il ne

faut pas qu'il se rencontre avec André...
Il faut le prévenir du retour du marIn,,

-je vais courir demander un bouquet
à Véronique, elle ne me refusera pas, dit-
elle, ici nous n'avons que quelques roses,
et mfère Miehelette n'aime pas que 'l'on dé-
garnisse ses rosiers.

Déjà, alle se dirige vers la porte.
~-Attends dose, c'est à Cany que tu dois

aller, dit-il en tirant un petlWsac de toile
de 'la pocibe de son pantalon, la saison a
été bonne, J'ai été -pluuieurs fois vendre
ma pêche à Dieppe ou à Fécamp et J'ai
fait mia réserve.

la atteint quatre pièces de cinq francs,
puis reprend:

-La mère a besoin d'une Jupe, voiel
de l'argent ... Lesouif à Qui le viens de par-
1er est partît atteler sa bique pour te con-
duire à Cany... tu achèteras aussi une
brioche ou des biscuits, enfin une chatterie
quelconque à ta fantaisie pour faire la 'f4-
te, moi, pendant ce tem'ps, Je pousserai
jusqu'à Paluel pour une commission que
J'ai à faire à Gorjin, en route, je deman-
derai des fleurs à Véronique.

Marielle se tranqu4llisa.

Quand même Anàré rencontrerait le Pa-
risien dans 'le chemin de 'la P'alaisette, 1.
croirait qu'il descend à la mer, et Sachant
le pécheur de retour, Georges ne viendrait
pas ù la maison oùl s'il y venait 'frapper
après 'leur départ à tous deux, ce serait

os
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sans danger, Il n'en réiulterait pour lui
que le désagrément de remettre soni entre-
vue' avec elleeà un autre jour.

Peut-être allait-elle l'apercevoir, la rou-
te <pui conduit à Oany traverm.e Faine! et
longe la côte par Iaqueille il descend de
Javville.

Tout en se livrant à ces réflexions, Ma-
rielle avait posé son petit bonnet sur sa
eht-velure,

-- NMe voici prête, viens-tu Andre, de-
r %nida-t-elle, Il y aura place pour toi dans
1: -arrIole de Lesouf, pui-ique( tir vas à
Pairiel.

- Je Préfère ailler à pied, Il y a long-
temps que Je n'ai exercé mnes jaeâe, j'en
Profiterai pûýîr donner un coup d'oeil aux
prairles en passant.

--Comme tu vondras.
Elle ouvre lia porte; personne ne se

montrait ni das le sentier qui descend
sur lia plage, ni dans celui qui monte sur
la côte,

Elle se baissa pou-r renouer ses souliers
qui n'en avalent nul besoin, mais elle ne
pouvait se d6cider à quitter la maison en
y laisant André.

Cel-tparut sur Jle seuil.
- ÉphstI donc, Marielle, tui vas

fuire attendre Lesou<.
En disant ces mots, Il eut l'air de s'en-

gager dans 'le sentier tortueux qui mon-
tait au sommet de la F'alalsette,

Marilele 1e .regarda s'éloigner et quand
Il eut disparu, elle descendit en courant
vers la nier.

Quelques mniutes s'étalent à peine écou-
Il4es que qe pêcheur se montrait, Il avawit
certaInemient guetté de loin le départ de
la Jeune fie.

EnI qUelQues grandes enjanmbées, Il fut
devant la maison,

-Enufin, ntinmure-t-I1 sourdement en
repougzan-t la porte, elle est partie, et lui,
Il va venir .., dlepuis que je ]'ai vu sortir
d'ici, quelle souffrance j'ai éprouvée.

De père en fils, Jes léorr!ère avaien: é
péo>teurs, de lI>reves et~ honnêtes gens qui
&aent toiijouri travaillé pour gagner le
pain de chaqueq jour, ca~r on ne s'enrichit
guère à ýe dur mItler, mais on vit tran-
quille, tant~ que Dieu et i% Mer le permet-

teont, les moeurs de la Plupart des p4
cheurs sont simples et pitres. ils vivenl
ne s'occupent -de rien que de ce qui e
mêle constamminent à leur vie, -la mer,
temps, les marées,

Le bieau spectacle qu'ils ont sans cs
sous les Yeux leur élève l'Ame à leur *ns
et Il est très rare qu'un vol ou *une adjio
déshonorante se commette parmi ces 110]
mRes au coeur loyal, aux façons 'brusques
tandis qu'au contraire Ils se dévouent -uC
lontiers quand l'un d'eux est en péril.

S'ils pa~rviennen~t à le sauver, c'est ul
joie, une aJlêgres8se dans tout le Pas tro
souvent hélas ils ne reviennent pas, mal
les autres pêcheurs viendront en aide à 1j
veuve et aux orphelins,

Maintenant que cees belles grèves ont ét
découvertes par les touristes, Que dems bal
gneurs y viennent et que les côtes se cou
vreut de chailets en sera-t-il toujours ain
9l; le contact des riches et des heureux d
la terre ne gâtera-t-ill Pas les pauvres Il
bitants des plages?

IV

On a frappé doucement.
André ouvre la porte o, aIttir,, vioe

nient à l'intérieur la personne qui se prj
sentait pis refermant cette porte, il
adosse.

Il y eou un Instant de silence entre l
deux hommne qui se miesurèrent -du r.gr

L'extérieur des deux Jeunes gens ly«
uni contraste sisssant.

L'un, d'une simplicité nustIque, r<>st
çonmne le Dieu de la force, l'autredsI
gué, élégant et d'un piAysique ar&l
même joli.

An'dré et Georges étaienit (lous 'a &
tages physiques teilI-m3i -,ý3,"x4la
quie J'on ne pouvait établir entre eu dl

Hommep du monde et par conpurek
plus -mlre die ses impressions que le :p
cheur, Vairéaz dit d'un ton idédaigneuX

-Vu vez, monsleur, une sn.. 1r
mnanière d'l 1>4sulre -les visiteurs.

En disant ces mots, JI raJustaft oa4.
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iesait loi fèveiIà de SOn, vêItement.
is -avons A causer, fit 'Morrière
roia altérée.
Lis pouvez quitter cette porte, Je
ie envîe de m'enfuir.
aseyan't près de la table, le pa:I-
Dnta.
vous écoute.
nsieur, reprit Andlré, à qui 'le cal-
Valréaz faisait regretter sa brus-
je ne sais pas comme vous de

moits, mats je suis Incapable d'une
se action, et voua on com~mettez
lus, en voulant plaire à Marielle..
esi! aimante et que J'aime avec

père et le mien étaient voisins et
là on't péri dans la même tempête.
,e veuve, la mère de Marielle vint

inotre maison avec sa fillette qui
-que trois ans.

Ele jolrs après la catastrophe dans
a Léebrun et mon pèr'e avaient péri,
e de Mariette mettait au monde un
mort, et allait rejoindre au ciel ce-
J'y avait précédée; la pauvre <em-

lit eu un trop 'violent cha~grin, elq
ple supporter vu sa position.

euve de Mkichel Morriêre avait aussi
e la peine, elle pleurait tout en tra-
t, mais elle avait deux enfants A
et il fallait qu'elle remplace le vère
Sce que jýe solo un peu pl-us grandi,

tais trop jeune encore Po-Ur allerx en

. je lui venais en aide et tout en
-pn de la petite, J'allais aux cre-

~aux moules, l'es jambes et les pieds
mz semblant de pantalon mia cou-
t peine les genoux, la pokitrine à
tuai que les tbras, Je vi!vats utant
'eau que SUT terre, nageant eomnme
lason.
ai je mea boudais à la peiine, s'il
vlt' parfois un moment d'humeu,
Michelette n'avait qu'à me dire:
Mt pour la petite que tui travailles."
le partais aussitôt le coeur joyaux
la besogne commandée; ina 4'écom-

mion 4>bêiiu étalent de la porter
me lba et d'aller me promenebr

ý11e le long des falaises_. ChèIre pe-

tite Marielle... cîtielie était gentille, aloris,
comme elle a grandi depuis, en qualtés
comme en beauté, car je l'ai vue grandir...
mais ce que je vous raconte-là ne peu't
vous Intéresser .., J'ai voulu vousi parler,
vous dire que c'est un crimei de la détour-
ner de moi, car elle 'm'aimait avant de
vous connaitre, elle ne désirait rien, n'i-
maginait pas autre -chose que l'existence
de travail que je puis lui offrir et quelques
rudes que fussent la pèhe des coques ou
les travaux de la maison, elle les trouvait
doux, elle était satisfaite de prendre sa
part du labour; peines ou Plaisirs, tout
nous était commun ... oh! ces souvenirs
sont présents à mna pensée ...

Sa vdlx s'était attendrie, Il fit une pause.
~M. de Vadréaz grave et silencieux lui fi

signe de continuer.
André reprit:
-Tenez, l'année dernière et au comn-

mnencement de ce printemps, J'étais heu-
reuX comme un roi, comlme un Dieu. Le
dimanche, quand Il faisait beau temps,
nous avions pris l"haDbitude d'aller nous
asseoir au pled d'u grand marronnier près
duquel on passe an venant ici, là, Je res-
tWi longtemps à la contempler, sa main
s'appuyait souvent sur la mienne, nous
parlions d'avenir, sans avoir -parlé d'a-
mour,*je croyais en son coeur comme elle
pouvait croire au mien.

Elle 'était frêle, Je me disais:
"J'attendrai ses dix-huit ans pour me

marier."
Une larme brilla dans les yeux d'André

qui 'continua:
-Pourquoi êtes-vOrus venu? .. , nous

étions i heurux!...
Cela fut -dit d'un acent si déchirant que

Ge&orges- très ému se leva en disant:
-Mon sani, vous pourrez encoree être

heureux.
-Mais 81 elle ne mn'aime pls... si

C'est vous qu'elle aime.., et i faut qu'elle
vous aime pour mentir, pour ge cacher de
nousa, endn... 'depuis la semaine dernière
que J'ai découvert e" je euis malheu-
roux comme Une frégate échouée... Te-
nez, continua-t-ll d'un ton courroueé, rien
ne 'ô~tera 'de la tête que vous( ôtea resté
Ici, à vous enuOyer cùmme un marsouin
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sur l0 sable, rien que dans l'idée de (aire
la cour à -la petite ... je ais bien que 'vous
dites que vous fites artiste ... paysagias...
je ne sais quoi ... J'en ai vu quelquefois
dans le pays de ces messieurs-là, lis
avaient toujours avec eux un tas d'attrl-
buts, qu'on ne voue volt jamais il VOUS.

Morrière s'animalt en perlant et cou-
vralt Gleorges d'un regard ardent.

--Qu'en savez-'vous... me faites-vous
espionner? demanda Varéaz.

-- Et après ... est.ce egpionner que d'ob>-
server rFiinem1 . vou voulez bien, sans
scrupule, vous emparer do Mariele...
oui, aJotat-4î ave une colère croissante,
depuis un mois, vous rôdez au-tour de la
ftlette comme le chat autour de la souris
qu'il veut asir... vous voulez profiter de
son lnexp6rdence, de la naïve tendressle
qu'elle vous témoigne pour être aimé, et
voue repartirez -vers votre Paris sane vous
souier, des chagrins que 'vous laisseras
derrière 'voue, car voua n'épousez ps -les
paysannes. 'les pêcheuses sans le sou, 'voue,
les Messieurs de la 'ville, Il vous faut pour
femmes des deosle àrosse dot et
bien édiuquee.., eh bien! s'drla-t-il en
frappant sur la table de son poing fermé,
cela ne sera Pas,... il faut que vous quit-
tiez le Pays sans câlercher à r~evoir Ma-
r4ile ou sans cela, Il arrivera un. 'mal-
heur.

Et André se dressa devanit Gleorges de
Valréaz de touté sa haute taille, mais le
Parisien n'eut Pas peur et plus irrité6 que
tro*rl4, Il sentit so transformier l'atten-
drissement, qu'il avait d'abord ressenti au
naïf récit du pècheur, en hoet*IIU,

-Des menaces! ... vous osez .Me me-
nacer. ..

--Oui, car si vous ne quittes pas cs
Pays, Je voueg tuerai.. ouu moni salut
éternel je vous tuerai...

Il avait saisi da"s sa maina large et ner-
veue la Poignet de Georges et le secouait
rudement.

M. de VaIr4az. pASt et chesehat à 4é-
gager a main, Il desmanda:

--Quoi, vraiment! ... vous voulez deve-
nir asgsain? ...

-- AUmas1nI,... moi! ... fit Ândir en re-
culanit avec un geste d'effroi.

--C'est vous qui le dites, Mon Ce.
ne voulez-vous 'pas Ta'affsaagner.

Puis, voyant l'abt>atement dans lequ,
était André, il continua d'un ton Mêpr
gant:

-Vous êtes un rustre, un bruatal, ra
cher et Marielle a raison de ne pas vol,
vouloir pour mari ... vous la briserlq
dans vos colères.

Puis, ouvrant -la porte, Il ajouta:
--J'aurais pu avoir pitié de 'vous, d

(>et amour el vrai, mats si Je partais nua
tenant, vous croiriez que J'ai Per et
je rest;e...

Il dispa.rut et Adré, les Poings crsp
s'éc-ria:

-1l me faut la vl. de cet lhommes q
Mtarieile aimne.,.. oui Je frapperai au ce
coul qui a brisé dans le mien l',affet-ti
sacrée qui était ma vie,,,. c'est fatal ..

Il se laissa tomber sur un escabeau. ave
aombloment et cacha.nt sa tête dans s
mains, il mnurmura:

--- il a raison .. , Je suis un rustre,
brutal, il était ému, 'l allait Me tendr
main.., Il serait parti et Marielle e6t é
sauvée... mnaintenant, elle est perdu
pour moi, car Plus que Jamais, il cherhe
à lui plaire, et moi, *ulalieureux lnes
ai-je le droit d'oublier mna Pauv're è
Mlchelette? ...

Mon Ddeu! ... iman Dieu! ... fit-l en
vore.nt s- larmes, C'est borribile dlaTae
la jalousie -me dévore, nie déchire et Mo]
qui d'ordinaire ne ferait pas de ma
moineau, je me sens des fureurs de a,
contre ce jeune homurne... Je vourais .,
craser. l'ftn4PM5iT.r.. je ne 'trouve p&
d'autre moyen de >r4server MaT'rle
ses roueries.

il reste plbongé dans d'amères rfeiu
puis secouant la tête, il reprend.

-Marielle aurait horreur de moi
elle pouvait deviner iles sinaistres projet
qui Toulent dans Ma Pauvre tête etru
font rougir de honte.

Il y a des êtres qui ont de la <qanoe, ?
qui tout sourit.

MLarleJ et mol~, notre amitié date
l'enfance, je l'al toujours aimée, prot;Xé
etlui qui naa ien fait, qu'el'e nre eud
sait méme pas, Il n'a eu qu'à Daa-
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~ut plaire ... Il eet vrai -qile c'est un
nonsieur et'que mlo,oje, ne suis5 qu'un
ir, un paysan, il a de beaux habits,
ntent bon, et. je n'al que des hardes
rhIalent la marée... à elle ça lui
les colifichets, et c'est parce que ça
aiss4t que je me privais de fumer
lpe ou de m'acheter un foiard ou
mavate pa.rce que je me disais:
,ouonxise le tabac et le reste, André
[ettre une pièce à ta vareuse au lieu
qemplacer par une neuve et el-le du-
,ncore cette année... avec l'argent,
as cadeau de qu-elques chiffons ài ta
amie ... tu lui donneras une jupe,

s brodequîns pour aller danser avec
% lites des environs."
'attend.rit.
,est que ma parure à moi, c'était

ila vVir gaie, c'était tout mon bon-
Quand elle me disait:
à! merci, André, regarde comme Je
bll~e avec ça."
aesentais le ciel -dans le coeur, et elle
était heureuse, plue môme que main-
t, depuis que ce Parisien s'est abat-
r notre village, comme le malheur,
Ile est devenue grave et soucieuse, et
srhe, lorsque je lui ai donné 'mon
ir p,$sent, uni ruban bleu, p)our met-
ses cheveux, elle l'a à peine regardé,

quce que peut lui offrir André le
ur n'est plus ausez beau désormais
MarileIl lui faut de plus beaux ru-

dceux dont se parent les dames de
le et qu'on paie s1 cher.

=esa tête dans ses Étains, des lai'-
ntep culent à travers ses doigts.

Sgsde Valréaz Rtait sorti très Irrité
maso e la PalaIsette.
meaed'André avait dôtruit, la gé-

se mpe!sonqu'il avait un Instant

sentiments v-rais et profonds le5 trou-
ttuours taiorable et e1impathlque.

Maintenant, grâce à la maladresse d'An-
dré. Il était résolu à, ne tenir aucun comp-
te ni de sa peinea, ni de ses menaces.

les Jours qui suivirent sa conversation
avec André M<rrière, Vairéaz avait i-en-
,centré Mariolle plusieurs fois,, et après
bien de. prières -avait ob>tenu d'eîlle de
venir causer dans un endroit pou éloigné
de Veulettes, qu'il affeotionnait par une
de ces fantaisie. poétiques particulières
aux âmes romanesques.

Il rentra au château très satisfait de la
promfesse ofboenue.

Il éprouvait une sensation délicieuse à
la pensée que le lendemain il serait avec
la mignonne Marielle, qlue nul ne v4sa-
dralit déranger leur doux tête ài tète.

-- C'est aujourd'hui que Marielle mrerie-
joindra à Pot-Lurette, se dit Valréaz sn
s'éveillant, pour tromper mon Impatience,
je vais aller jusqu'à Sassetot. une promo-
nsade ài cheval me fera du bien, puis je
m'acquitterai en même temps de ce que
Jules m'a demandé de faire dans sa der-
nière lettre, et qui est de visiter plusieurs
de ses fermiers dont le bâill finit à la Saint-
Michel, de m'enquérir s'ils le -renouvelle-
ront; Julles m'a donné carte blanche pour
promettre les réparations que je Jugerai,
nécessaires, je dola me rendre compte ul
le. récoltes s'annoncent bien, enregistrer
les 'plaintes et doléances de. fermiers, tou-
cher chez l'un d'eux un arriéré de six
cents francs.

Après s'être 'habillé et avoir pris un le-
gér déjeuner, Georges d'onna l'ordre de
seller un cheval, puis dli prit la route de
MaIlleville-lesGré, où Jules Beaussard
possédait une ferme.

Il était -près de midi quand Il arrivait en
vue de Sassetot-le Maucondult, là, il con-
sulta son carnet, s'informa où se trouvait
la ferme de 'M. 4Beauesard, exploitée par
fflméon Anquetil.

--C'est ài aint-Martin-aux-Buneaux, lui
répondit-on.

Il fait 'prendre ài Raph le chemin qu'en
lui Indiquait, muais l'arrête bientôt et re-
garde autour de -lui.

U-bss, I',4.<ise, sur le côté un rideau de

ln Per'duu dans la 'verdure, sont d'un ei-
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(et charmant.
-1j'étai% .peitUe, dit-Il tout haut, je

prendrais un croquis.
Devant lui, fi quelque d1iance, de grands

marrownier forment une voute sombre,
Il rend -la main à son cheval et ýs'engage
sous cette veEse où règne une dàMiclie
f alheu r.

,,&u -bout de cette avenue, Georges -vit pe
dresser devant lui. le bâtiments de -l fer-
me de Siméon Anquetil.

Celuil était à son aise, et si Jules
l3eauusard avait voulu, 1,1 aurait acheté -les
terres qu'il expliltait depuis si long-temps,
mis les Beauosard ne voulaient pas ven-
dre; c'était du 'bien de flamille, Iley te-
naient.

Devant la porte. assis dans un grand
fauteuil de paille, Oimêon Anzquetil regar-
da~it d'un air bId1f*qYrnt l'étranger qui

Dans la our, les -poules picoralent, le
iilen aboyait, et les gargons de fermes 4-
telient leur attelage.

Georges sýapéprocha du vieillard et expo-
sa le brut de sa visite.

-Monsieur Jules Beansrd nous fait
touJours le pla4sIr de déJeuner à la ferue
quand Il vient, J'espère que vous nous fe-
rez cest 'honneur, dit Siméon.

---Certes, répond Vairdas, dont l'esto-
Mac criait famine, J'accepte votre gracieu-
se Invitation, votre 'bon air de Normandie
m'a donné appétit.

-Mol, c'est cette savoureuse odeur de
soupe q~ui m'ouvre l'estomac, fit Simiéon,
en touirnant la tête du côté de -la cuisine.

la se leva p>ililement, car Il était très
vieux et n'était plus que le maIte hono-
rairea de la ferme; c'étaient ses fil qui
.omnialnt tous les travaux.

Uns petft doetqe avait pris le cheval
de Vaftéa et l'avalt conduit à l'écurie.

Dans la cuisine, Simonne, la femmep du
le aliI4 de Siméon, allait et venait, don-

nant à la servante des ordres cladre et
précis, ite exécutés, car la jeuae fem~me
@vait se taire obéir.

Eln l'bonnsu, de l'4raeger on mi une
napp et on se servit. d. assiettes fleuries.

Obseun vint prendre sa place, t~ Smo-
ne aporta lM-re oupière remplie d'un

potage fuma~nt *que le Parisien
aývec un appétit de 'laboureur, &,rS<
promenade Matinale.

Chiacun qÙltta la table et Simé4on
tAi lui-même avait tenu à montrer
réaz les terres'les plus proches de
me,

-VilA de beaux blés et de bel
nes, la récolte -promet d'être aIbo
disait le vieux fermier en cont&eum»
c'hamips d'un oeil satisfMaiat, et1.
rait avec compilaisance ce que 1
Produire de quintaux cette avoine
Iroment.

Gleorges de Vaîréaz ne cotm
nature que par son côté axlqtlq
champs remplis de récoltes ne chai,
son regard que par 'la variété de
qluant au grain Qu'elles Pouvalen
duire, Il s'en souciait 'Peu, auss4
distraitement qu'il écoutait -le payQ

Depuis queltluel minutes, il ne
même Plus uune attention à ce
disait celui-ci, il regardait une feni
s'avançait à pas lents dans l'étro:
tder qu'ils suivaient eux-mômes
traversait les champs,

l~gré la pMleur et la mxaigreur
visage, elle était encore belle, ma
de vivant n'animait ses traits, sE
étalent fixes et sans éclat; elle étal,
rement vêtues d'une robe de toile 1
lanche, un moroeau de rideau de

coi~ ~uvrait sa tête come -unv
--Quelle est cette femme?... d

le 'ParisIen quand elle ne tut plu
quwklu4e ,pas d'eux.

--C'est LOrY la folle, répondit
san, Puis s'adressant à elle:

-BonJouLr Lory, bonJour mna fi
vas3 à la ferme...

-Ah! lit Valréaz avec conmpa.I,
une pauvre 'folle, -mals commn e(5
qu'on la lise ansi errer sur ie
sa famille ne veil donc Pas sre

-Elle est Inofenve, len
fait de maIi à Personne. qun à a
la pauvre fllRe n'avait qtue son b
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,piagnes, et quand la pauvre lie est
jorou deux sanis venir à la ferme,

jonne lui porte OU lui envoie 'par une
iante, du pain, des oeufs, dles provision.
M.

lent que les deux hommes échan-
lent ces quelques mots, la folle s'était
étée devant eux.
Mes regardait le jeune homme soudain,
regard eut un éclair, sa physionomie

ilma, on voyait à, la contraction de ses
[te qu'elle faisait des efforts pour ré-
kl1x dans sa mémoire des souvenirs en-
mis, car elle murmura en s'approchant

,taeencore, au point de palper les

-ome -LI et Joli... comme il lui res-
ibl...eh! oui, c'eslt lui ... lui, mon bel

1 ..
Mese pressa contre Valréaz.
-eest donc devenue folle par amour,

LI en repoussant doucement l'insensée.
-Abiandonnée par un homme de la vil-
la malheureuse a perdu la raison, dit

viuxpaysan avec tristesse.
~lll l ajouta en essayant deutrainer 1l
ivre femme dans la direction de la fer-

rry, tu gènes monsliur, Il
)as ... va manger pluutàt, va,

dm ... c'est vrai .. Lory a faim,
e en lnolinant la tête d'un geste brus-
mis, relevant les yeux sur le jeunie
e, elle reprit d'un ton tendre et
leux:
éon! Léon! vous 'étiez bon et quandi

Vi-vante vous m'aimiez .. , vous me
We 'e m'aimer tanxt que la -mier

le pied dIe nos falaises, tant que le
aiu coulera dans la prairie.., la mer
cCiaque Jour caeesser la base de nos
ile ruisseau -coule toujours et vous
,arti ... et voua m'avez ouiéle c'est
,elaque je suis rmotte.

coniniue en étenda;kit les bires -vers
ma qui conrmenCait à être ennuyé de
ne Inattendue qui avait lieu.

e t suvinstuPas que noua devions
grnon anneaux à l'auitel de Note-

g4 -nos coeurs sur la falaise le jour,

de lW fète de la Vierge.
-Je ne L'ai jamais entendue en dire si

long, fit Sdm4en.
Lory poursuivit avec lenteur:
-As-tu oublié tes promesses, tes ser-

mente ... et la maison du douanier, e
frais abri garni de fleurs, où tui aimais A
te reposer et que tu disais être plus pré-
oieux pour toi qu'un pavillon d'or et de
marbre ... Je me Souviens de toutes tes
paroles:

" Lory, -me disais-tu, el Dieu m'avait
fait roi, C'est SUT ton front radieux que le
vou-drais déposer mia couronne."

Et tu avais de larmes de tendresse 'dans
les yeux, pourtant tu as tout oublié 'PouT
voler à d'autres amours, et mol, l'ai pleu-
ré toutes mies larmes, car Il faut souffrir
pour sn mourir, vols-tu, et J'ai bleu souf-
fert puisque Je suis morte ... Tu es tou-
Jours jeune et b>eau, toi, et ton front sans
rides est entouré de boucles de sole ...

Regarde mes loues creuses et mes yeux
sans éclat.

Tu ne me dis rien, Léon, ne reconnais-
tui plus LoTy Périn et ne reviens-tu pas
pour la conduire à l'autel.

Elle sanglote et enlace le jeune homme
de ses bras.

-Revenez à vous, çpauvre femme, je ne
suis pas votre Léon, fit Valréas en essayant
de dégager son bras Que l'Inmensée a repris.

-- ,Allons, laisse-nous Lory, va-t-en, tui
n'es pas mnorte, ma ûMe, C'est ton père que
le chagrin a tué, prononce le vleux pay-
san.

Les bras de la folle retombent le long
de son corps.

-Ah! s'écrie-t-elle, mon père est mort
et je guis Seule... Seule désoîuiala..,

Elle cadiesa ettte dans Ses deux mains
et S'accroupit dans lherbe sn pleurant.

-1 cette femme avait les soins d'un
savant aliéiste, elle retrouverait la raison,
mur~mure Vatréas.

-Peut-être bien, fait le ViePllard, Teste
à savoir et ce serait un ien pour elle.

-Pourtant ...
Un signe du 'paysan arrête la réflexion

du Jeue homme.
La foRle s'éti.t Tr rmée ses yeux étiaient

redeveuses et ternes, son1 esrit 4ét
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retombé dans l]- ténèbres de la nuit.
Elle drapa les plis de son étrange voile

autour de ses cheveux bruns et reprit le
sentier en disait:

-Lory va cber<cher du pain chez Si-
moine, Lory a faim ... Lory a bien faim...

Valtréaz la regarda s'éligner d'un air
pens3if, puis, qluand lle eut disparu au dé-
tour du sentier', les dequx hommes reprirent
leur marche dans la direction opposée.

--La positio>n de cette pauvre file est
navrante, et, malgré vos bontés pour elle,
elle n'a pas des soins que nécssiterait son
état; elle a certainement eu un 'éclair de
lucidité quand voua lui avez parlé 'de son
père ... elle n'a -pas plue de vingt-cin1q ans
et à mon avis ce erait un crime de ne
point tenter de ila guérir.

-L'arracher à mes falilses, c'est la
tuer sêremezit.

Et Siméon Anquetil &Jouta:
-Nous avons essayé de la garder à la

ferme pendant des grands frods de l'hiiver,
malis Inutile, si vous voyez comme elle est
agiýtée et iohagine quand on 1'mpé<che
d'aller et venir où elle veut; cotte Que
cotte, Il (fallait qu'elle aille le lomg des

fdieet puis, l'on n'est pas heureux
dans ces maisons-lt; dans note village eu
mnoins, elle a des auie, si 'elle faisait du
~matl Je coamprendrals. mais elle est, douce
commie un agneau.

-Nd'sn parlons plus, quoique Je pense
Que', rendre la raison à. un fou, c'est lui
redonr 'la vie, c'est ressusciter n ýmort,
mata laissons cela et dites-moi ... elui
4l'ainiait cette pasuvre l1118 n'a jamnais re-
Paru ici ... commaent l'avait-elle connu? ...

--Ah! dit Siméon en riant, vous grillez
d'en'vie d'entdre l'histoire de Iiory F4é-
rin, je vais vousê conter ce que J'en sais;
ce n'est ni long, ni bien intéressant.

-~Ele m'intéressera, J'en suls efk.
Tout en esusant, les deux hommes

avaient gagné un petit tertre qu'omxibra-
geaient de gros tileuls.

-Ça tait 'du. Ibien 'de 86 T6pO5e un peu,
opina de fermier on s'sseyant~ avec satis-
faction et, s'4épongeaut l1e front avec son
mouchoir à carreaux rougeset jaunes.

-- On est bieni là pone écouter, répondit
'VaI'réaz, en s'étendant de tout! son long

Auguste Périn était douanier, mu
douanier dont la réputation de f1w
d'haileté était connue bieni loin.'

Il avait perdu sa fomme et vivat
avec sa fille, ýLory, ýdans une petite n
nette sur la falaise.

Lory avait alors dix-sept ans, eti
dans de pays parlait de la beauté de
de Périu; plus d'un garç~on de Saint-
n'avait d'autre promenade, le dia
que d'e grimper sur les falaises dlan
poir d'apereevoir -un instant la Jo)
du douanier.

Lory ne semblait pas savoir qu'e1
b>elle, elle ne faisait Pau attentie
amoureux, elle ne pensait qu'à êtire
1>4e à son père, à raccomirder son
ses effets.

La propreté et l'ordre régnaient
diemeure de PérIn; la jeune nlij t
toujouzs quelque chose à donner a,
vres qui s'adTesssieît à elle, on va,
timidité, son chaste maintien, enijn,
Monde n'avai't qau'une VOIX pouT qi
et on dire dii blen.,

Mon fils Octave rougissait etp
quand on prononçait 'devant l'ui le~
Lory et je me disais:

*J'aurai une Mlen Jolie bru. na-
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tPérin et&A mol, dit Siméon Anque- dresse.
un ton sentencieux. Ce f ut une grande faute de Périn, car
rotre filse est-Ii marié? demanda O.so- Lory trouva sa eoml'uite Injuste et cruefle,
le Valréaz. elle croyait en la loyauté, en la pureté de
[I s'est établi au loin, aprêe avoir 4té l'amour et dem intentions de Léon (lui par-
t, et Lorry est «ille, lait de demander sa main.
soupire et reprend: D'abord, elle aimait et on ne peut étein.
ýognme je vous l'a.i dit, la maison de dre l'amour dans un coeur comme on éteint
L «Rait seule, et Isolée, sur Sa falaise, le feu dans l'ttre.
la jeune eille y était presque toujours Semblable à l'arbre qui Jette dans le sol

des racines plus profondes quand les vents
esment Rk-elle la connaissance d'e l'é- se déchatnent 'plus furieux Contre sa cime,~,. j e l'ignore... l'amour qu'on luidfeainen evt
int en -villégiature aux petites Dalles, que plus ardent.
-41 entendu parler d'e la jolie fille du glle avait e«péré que la colère de son
nier et avait-Il voulu la voir? ... c'est père s'éteindrait et qu'elle pourrait plaider
bl... la cause de Léon, mais elle dut bientôt
reouvalt-il simplement eni touriste nos abandonner cet espoir; Périt refusa Iunpl-

ms quand le hasard lui fit rencontrer toyUblemnent d'entendre seulement pronon-
, toujours est-il que te bruit se rêpan- cer le nom de l'homme qu'il d-étestait.
ans 8assetot que la Petite Périn avait MaAheureuseunent, Péris ne pouvait pas
moureux, et que ýcet amoureux était veiller sur sa fille quand Il était à son
eau monsieur, un étranger, un cita- poste et Léon savait l'heure où Lory était
[U'n 'rencontrait chaque Jou'r sur nos se ule.

M. Elle dut d'abord essayer d'obéir à la vo-
ibord je ne voulus pas le croire; corn- lonté paternelle, refuser d'entendre ànou-
it chsse venait d'ouvrir et que le veau cette voix qui lui faimait battre le
i homme avait toujours un fusil 'et coeur, 'mais Léon ne tarda pas à lui per-
ken, ça pouvait 4fr. 'le gibier très suader qu'il mourrait de douleur s'Il es-
dant d'ans ces parages 'qui l'attirait, sait de la voir.

Jeunue fille avait beaucoup 'dmira- Cet amour devint pour elle une source
Sle jeune étranger eûit beaucoup de douleur; il était facile de voir que le

+eux, on guetta, on observa, et on fut chagrin lui rongeait le coeur, ses y'eux
ôt convaincu que LorY alimait. étaent souvent noyés de larmes, et on ne

qyutparvint aux oreilles du terrible retrouvait plus sur ses lèvres sou sourire
nesa colère fit trembler, car 1>4- si charmsant-
aszbienveillant d'ordinaire, Kleve- C'est que la pauvre fille regardait com-

cme un lion on courroux, quand il mie une faute grave sa déoésac aux
irlit,é, et Il n'entendait pas 'que sa ordres de son père, pourtant la pensée fie

w lalese faire la cour avant qu'il n'eûit lui venait même pas de cesser de voir le
4mÊ -choisi et présenté un promis; Il 'bien ai1mé.
tait sur une oésace passive de la Léon! c'était le rayon de soleil qui ve-
de 1,ory, eohme Il avait eu jadis de nait 'égayer sa vie, qui compensait 'bien
Ols; Il avait SerrlI. des Jours sombres.

Jour qu'on -le croyait parti au loin, Quelquffl temps se paaêrent ainsi, 1>4-
rn et trouva près do sa fille 'le jeunqe rit témoignait plus d'amitié à sa fie et
ne qu'i menaça de tuer comme u n ces doux r'ayons de tendreese paternl

erg; 11 accabla Lýory d'e repro- réchauffaient le coeur de la pauvre e4Uai
l4ui déendit mous peine de ma-lédit- Qui Prit la T6aolution de se jeter aux vie"s

de revoir son amoureux, et, à partir de son Père et de lui révéler le sere de
esmoment. Il devint très dur Pour l'en- mes amours.

qui n'avait jamais con-nu que sa ten- Nous laisserons Simiéon Anquetil centi-
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nuer son récit A Valréaz et nous explique-
rons les événements qui s'étadent passés,
évènements dont tous les détails n'étaient
pas connus du fermier.

ViI

L'hiver venait et les visites du bel étran-
ger se faisaient plus rares.

Inquiète, Lory lui dit dans une de leurs
.entrevues:

-Dieu seul jusqu'à présent a été té-
moln de nos serments, l'amour te fait un
devoir de demander ma main... mon père
m'a rendu sa tendresse, 1l ne te la refuse-
ra plus.

ýMais Léon se récria:
-Y penses-tu... affronter de nouveau

la colère de ton père... oh non...
-Je l'affronterat seule et le jour où tu

te présenteras Ici, mon père te tendra la
main.

-Ne lui révèle rien avant de me revoir,
reprit Léon, car avant de te demander à
ton père, il faut que J'obtienne du mien
l'autorisation de t'épouser... et je ne dois
pas te cacher que mon père est très ambi-
tieux pour mon avenir... je ne sais vrai-
Ment pas comment lui dire que je veux
pour femme la fille d'un douanier.

En entendant ce langage nouveau, Lo-
ry était devenu pale comme la mort, les
lrmnes Inondaient son visage.

Elle se -leva, grave et digne, puis refou-
lant ses pleurs, elle dit:

-- C'est la première fois que vous me
paslez ainsi, Léon; rien, disiez-vou. ne de-
vait, de votre eOté, s'opposer à notre bon-
*8e.

-41ais, ma chère enfant, je ne pouvais
pas te dire, J'ignorais, moi-même, que mon
père voulut me marier à sa pupille...

Lory linterrompit, vibrante d'émotion
et de d'ouleur:

-Vous ne pouvies Ignorer les Idées de
votre famille.., vous les connaissiez 'par-

faitement... ne dites pas non... vous
mentiriez .,. Comment nommes-vous alors
votre conduite envers moi... vous ne pou-
vez n'épouser, smais comment nommez-

vous votre refus après m'avoir fait per-
dre l'affection de tous Ici.

-- ýCalmfez-vous Lory... calmes-toi,
t'aime toujouTs et Je tiendrai mes
ments, donne-moi du temps... rien
presse... pourquoi parler sitôt à ton

q- LuKL UVýua l#uu" 'la ju

PérIn partit dès le matin pou
Dalles où dl devait Tenconta
nant de 'la douane, ron chef
se fut certai'nement Gaverga ý

84-



rUag bouleversé de Lory.
Elle éêtîit donc seule au log

ni remit une lettre.
~Le coeur li battait blien for

rre fille, en déchirant fébrilei

La Fée

Lu quand on

t, à 'la pau-
naent I'elve-

le !pressentait un a >lheur.
dc! e que 'Infidèle lui écrivait-.
qia famille n'a rien voulu entendre et
disposé de Moi, Je dois me Tésigner à
ouaer ma' cousine.
Pardonnez-moi, LQry, et au lieu 'de
Ludire. votre malheureux ami, suivez
nx conseil.
Ne dites pas un mot à votre père de

>î9.. dnez-ui plutôt la satisfaetion
vo9us marier, selon sont désir', à un

ibltant de Sassetot.a
Jvous aimais, nio aussi, mis la

lao parlIe aui ourdlxul plus hauat que
m amour et Je weu$ dis adieu, ma

près la lecture de cette let.tre cru-elle,
y resta quelques Instants muette, unie
ir glacée mouilla*it se teips elle
L& la man sur son front mxoites et mur-

-a d'un accenzt brisé:
-Oh!I non.. non ... je n'acept, pas
rivre apluès cet abandon...
perdue de douleur, les yeux brillante
fièvre d'exafltatn, elle1 sortit de la
psonet se raia ourir, descedant la

lue ommeOh bche raintive, puis se
Ba dans l'escalier taillé en plein rec,

es ue des curiosités de Sint-Martin-

uelque secondes après, elle était au

les pierres co1urtes
u'à. e quela vague
l'emprer, alors, le-
1 dans une ard~et

momnt où.Lou iprasatyole
s vagues, un cri avait -retet Vous"
* tout Jeune hommei de~ dix-sept anis
S, 4qui Pêchat au Ût et dont labr
eai de paate

Cqufliagiua

Il ae Jeta 4 la nmer, plongea et ramniua
Lory dans son bateau.

lle était sant connaissance.
Des pêcheurs de moules de Saint-Mar-

tin, qui arrivalent à cet Instant, aidèrent
le brave enfant & reeporter la jeune flle,
toujours IonIni4e, dans sa demeure.

Quand elle revint à elle, elle était folle.

Le récit de Simnxw Anquetil avait Inté-
ressé le Parisien.

-Pauvre fille, muruxura4-t-l
Il Y eut un illence, puis Georges de Val-

réaz demanda:
-Et ceLon, qu'est-il devenu?

-Je l'ignore... ceo que je sais, c'est que
Périn est mort de chagrin sans le cona-
tre, et avec le regret de n'avoir, pu venger
sa fille.

Après ce malheur, mon pauvre ami avait
donné sa démission, Il s'était fait le gar-
dlen de la eolle, et 4asuivait partout com-
me un chien fidèle.

-Dans sa toile, Lor>' n'a jamais renou-
velé es tentative de suicide? questionna
Georges.

-amais ..-
-Ul y a longtemps que son père est

mort?
-N(oua arrivons dans -la cinquième an-

née ... maintenant je -vous ai narré l'his-
toire de la jliUe fille du douanier, noua
allons rentrer, dit Siméon, en s'aidant de
Son béton pour se remettre sur ses jambe.

Le Parisien était dffl debout.
-Cette histoire est bien triste.., pauvre

fille! ...
Et Georges, atteignant quelques -pièces.

d'or, les tendit au fermi1er en disant:
-Vous voudrez volls charger, de 'lui

procurew quelques douceurs, soit des vôte-
mente, soit. du bois pour l'hiver... l'ignore
ce qui peut être utile à cette malheureuse.

--J'acepte pou elle mei, nt le pay-
san en recevant les pièces d'ord4aus sa la-
ge main, mais J'y songe ... vous devez con-
naltre celuii qui a repêché Lor.

dré Morière.

35
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Ve.dré.az eut un léger~ tressaillement.
-André Morrlère, -râp4ta-t-iI, eu effet,

je le connais ..
-C'est un bon garcon, reprit Siméon

qui ne remarqua pas l'hésitation de Geor-
ges, un -bon Ille, car bien jeune Il a tra-
vaillé pour s mère-, Il -vient de tem ps
en temps voir Lory, il apporte ou envoie
du poisson à la ferme pour elle, et je me
s4ouvienis que ce pauvre Périn me disait
peu de temps avant d'aller faire le grand
Voyage.

.. mi Siméon, J'ai Plus d'un regret en
partant; le premier de tous, c'est de quit-
ter mna Lory, puis de 'partir sans avoir pu
récompenser le 'brave garçon qui l'a reti-
ré.e de ha mer; et J'a-vais de la richesse, je
lui -aurais certainement fait ta part."

" Il ne vous demande rien. que Je lui
répondais."

" Non, mals Justement 'parce qu'il est
lier et courageux, pare qu'il se débat bra-
vement contre la 'mlwère, je voudrais pou-
voir lui aplanir un ueu les aridités de l'ex-
latence, -la vie des pébeurs est rude, Ils
n'arrivent guère à donner l'aisance 4. ceux
qu'il. aiment, à moins qu'on ne leur aide
un brin."

Tout en parlant, Ites deux hommes étaient
arrivés à la ferme.

Une diemi-heur. plns tard, Vairies sau-
tait en slle et reprenait au galop ia rou-
te qu'il avait suivie le matin.

VIII

Georges de Va1réaz ari'rva le premier au
rendez-vous, à Port-Lueette.

Il était nombre,'Ven«W, une tendTe nmé-
lancolie baignait se. yeux, qui étaient -trèe
beaux et lui donnait un chia'rme de plus.

Il s'assît au -penchant de la falaiee et
resta longtemps dana une attitude médi-
tative, le regard "edu 'vers limmensité de
lainer.

Les premières étoiles se levaient dans
le ciel quand Marielle arriva, 'eseoutllée et
tremblante, -toute rose de la course rapide
qu'elle venait de fire.

-je vous ai lfait attendre, dit-elle, mais

je n'ai pas voulu m'éloigner avant que 'mè-
re Miclielette ne -soit endormie.,

EA elle ajouta:
-Je ne vais pas rester longtemnps, car'

C'est trie mal ce que je fais§ IlA.. -Je n'enu.
rate pas dû venir... mals J'ai eu peur de
vous faire trop de peine ... vous sembl~ez
attacher un si grand prix à ce rendes-.
VOUS. . .

(leorge6 lui avait pris les mains avec
tendresse, et doucement, à petite pas il la
conduisit à i'abrI de de, maisonnette.

Il 'la fi asseoir sur un tertre de gabon
et s'assit à ses pieds.

S'il eut le'vé les Yeux vers le0 haut de la
petite maisonnette qu'il croyait Inhabité.,
il eût aperçu à l'étroite lucarne, ut. tète
d'honmme dont le. Yeux brillaient dtaa.

soberuotion et dont la main était
armée d'un gros pistolet à deux coup.

Quoique vieille et ancienne. Cette arme
n'en était pas moins dan'gereUse dans une
main adroite et robuste comme celle d'An-
dré 'NMorrlère.

-Narelle, dit George. gravement, je
vous avais attirée Ici, loin 4e tous, pour
vous dire com'bien Je vous aimnails, et pour
vous faire des sermentsa mensongers.

-Que voulez-vous dire, fit la Jun fille
en se veculant un p~eu.

-Rfemnettez-vous, chère enfant, et o&u-
sons@ comme de vieux amis... voua me
croyez votre ami, n'eet-Wpas? dmnat
Hl, lui reprenant la main.

-SI je le crois, répartit la fillette ave
un sourlre, serais-Jo Ici sans cela..-. tee
ma .préeence à cette 'heure du soir, ec
lieu Isolé, vous dit-il, mieux quedeDa
rales, toute votre influence, car elle prou-.
vo que votre 'volonté est ma foi et que j,"
autre. amitiés n'ont plus de Povi su
mol... Je ne trouve pas comme 'vousaf
mots pour vous dire que Je' vous aime; ee
que 'je sais selmn,C'e.t que je don-ne-,
raie me vie pour vous épargner une dou,.
leur, un chagrin;.,

---ýauvre Marielle! soupira Vainez don
les joues P&Heu't et dont les yeux se

-iDh ilen! fit-elle avec un sourr ee
pligl.e, c'est tout ce que vous trouves &
me répondrTe, VOUS qui nie perles avec tAN



iloquence, QUI me dépeignez
au ..-
-Oui, 'Mariolle, Il est beau
acère, mais non quand il n'<
s Ifichetés.
-Que dites-vous, -mon Dieu
EUt Mariolle regarde le jei
,ee un peu d'effroi.
Lui, reprend avec effort
-Oui, c'est une làcheté que
ie~ enfant pure et Innocente
nirease d'un bonheur qui vei
de lui ravir ce bonheur...

-- Oh! fait-elle, comme euff~
-coutez-mnoi, petite amie.
fratche, si jolie, que votre

)nU,é -le désir de vous plaire
om'per; c'est dans ce but qu
,tirée ici.
'La Jeune fille le regardait<
ýfait.
VaIr'éaz Poursuivit:
-Sans 'la rencontre bizarre'
gaàetot, d'une pauvre jeun4
-Lory, la folle, interromi
Seheuse.
~-Oui, Lory la toile, eh
Dtte rencontre qui im'a fort
e vous aurais f ait des serra
Ile en reçut.
À paris, au sein de ma fan

UaS vite oubliée et vouea n'eus
ia 'vie qu'un souvenir fugitif
<-Mion Di-eu! Mon Dieu! c'E

gt-e bien vous que J'entende
[lfle on couvrant son visage

G;ere reprit d'une VOIX
n eu:
-Chière enfant.-.. vous al

>I de 'vous (faire souffrir,
ettreque Je vous torture~

on Marlolle, et je souffre '

,* is àUn sentimen~t -de I:

lm Fée des Coquillage-s

l'a.mour si té.
Comme le papillon, eux aussi ont des

quand Il est ailes et vcl.nt de fleur en fleur.
exprime que -Oh! vous n'avez pas besoin de me

dire: défiez-vous, fit Marlelle aveýc amer-
tumne, maintenant Je douterai de tout Ici-

ine homme bas.
NVairéaz r-epartit vivemýent.
-Que Dieu vous garde de douter de l'a-

de tromper mour, Marielle; L'amour, Il existe fort et
Comme vouq, puissant pour vous dans le coeur d'un bon-
nait de Diou, néte homme, dans le coeur du compagnon

de votre enfance. . .Il fous aime lut, et
oquéeý, vous n'avez pas à craindre jamais son

.Vous êtes abandon, 1-1 n'asr>lre qu'à voue donner son
beauté m'a nom comme il voue a donné son coeur.
et de vous -Pauvre André, soupfra la jeune fille.-
e je vous ai Il continue d'un accent tendre et vibrant.

-OUI, Il vous aime de cet amour pro-
'un ai~r stu- fond, Immense qui s'empare dle toute ila

vie...- ne doutez ps de l'amour d'André.
Marielle, plus que Tous ne doutez du so-

que J'ai faite leil qui le matin tire les flalmses de la
e fille ... nuit, qui au ml4leu du jour les anime de
plt la petite ses rayons ruisslelants et qui, le soir, dore

encore leurs sommets en leur disant
bien ! sans adieu ... Devenez sa compagne, la mère de

Impressionné ses enfants.. . Dieu Vous Offre le bonheur
iente comme dans la réalité, ne 'le cherchez pjlus dans

de vaines chimères ..
Ille, Je vous And-ré est baue, brave, ffourgux, si
miez ëté dans quelque chose vous froisse Uans ses ma-

nières brusques et rudes, dites-le lui rran-
:st horrible... chement, Il vous aime assez pour modifier
is'éc'ris Ma- ce Qui Peut vous dé'plaire.
de ses deux -- Je me souviendrai de vos conseils,

monsieur, dit la jeune fille d'une voix bri-
qui tremblait sée, retenant difficilement les sanglots qui

lui montaient à s gorge, et id jene'par-
ez m'en von- viens5 if, à vous oublier, je vous 'promets
vous croyez de ne cherch'er -le bonheur qu'au village ...-

. p'laisr ...- adieu, monsieur, adieu...- quoique vos pa-
noi-môme, je roles m'ont 'fait bien du mai, je ne vous en
iaveux, mais veux pas et- le sou'hait de MaTiolle est que
Vanté, d'bon- vous soyez ýheureux.

vous a~pprécierez 'lus tard la - -Merci, Mariolle, adieu, car je pars
la générosité, demain.
moi, Marielle, défiez-voue des 'flle pleure.
e% grandes villes, oiseaux de Geor'ges fait unl mouvement, fliô ré-
comme les papillons qu'atti- Primé pour attirer contre s poitrine Fa-'

,ves parfums de la rose, vien- derable, 1et, puis prenaanth la ain qu'el-
.flonner autour de votre beau- le 'lu-I avait tendtue, Il la presse surW sS
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vree avec attendrIOSaeMent.
La nuit étendlait ses voiles autour d'eux,

les falaises n'étaient plus fflo.irées que
par la vague -leu des étoiles.

Il reprit doucement:
-&aintenant que Je ne 'veux plus être

qu'un ami pour vous, un ami sincèrre, per-
mettezi-moi de voue accomîpagner jusqu'à
la [route 4e Paluel, Iý ne voudrais ias vous
Iliser aller seule à cette heure tardive
sur les falaises.

-Je n'auTaie pas peur ce soir, murmu-
ra-t-elle.

Elle se met à gxmvfr la colline, Georges
marchait à ses côtés.

lis parcoururent ainsi, sans échanger
uine parole, le *entier étroit qui domine la
mer et qui coniduit de l>ort-Lucette à Ven-
lettes.

Arrivé. au bau de la dernière colline, là
où commence la plage de Veulettes, Mla-
riele dit titement.

-L.a petite peiieuse de coques se son-
viendra encore de vous 'lorsque vous 'l'au-
rez d6jA oubl1'ée, à Paris... adieu, mon-
sieur... adieu Pour t0UOUTalu...

Elle sanglota et s'enfuit en courant.
Georges la suivit de loin encore quel-

ques minutes, puis Il s'arréta et la regarda
s'élgmer.

Il lui semblait que son coeur s'élançait
Vers elle POUT la r.~esisir, car -lui aussi

Mfrlelle avait~ repris le chlemin de la Fa-
labette, Geerges revInt alors lentement

su~r seu so ffpour reprendre la route dB Pa-

pêche.
Quand LI fut en pleine mer, André tira.

de ea vareuse de 'laine, le lourd pIsto>et
dont nous avons parlé et le lançant dans
leu flots:

-Va, »e n'aurai plus besoin 49 toi pour-
me d4barrasser des misères de cette vie.

~Puis, appuyant sa 'lerge main1 brunie sur-
sa poitrine, Il continua,

-Quelque chose mue crie que Je serai un
jour aimé... heureux...

Le départ die George. de Val
lieu le lendemain, ainsi qu'il -l'ava
cé à Mariealle.

Environ un mois apTès son dé
remit IL André une lettre chargé&
le srurprit énormément, car il n
d'argent de personne.

Il l'ouvrit cependant et sa sur
doub~la. La lettre contenait dix mi
et ces mots;

"Au sauvyeur de LoTr Périn, lh
Sasset&t le Mauconduit."

Le mrême Jour, la Même <qom~
été reçue à lia mairie de ssE
cette mention:

"<Pour remettre à Siméon
pour donner des soins à Lory P4

SI celle-ci mourait avant la pÉ
dix années que représentait la q
reste devait être illetrIbué, par'
du maire, aux Plus nécesteux 4
et de 8an-atn-uýueu
contraire, l'existence de 'la paiivr
prolongeait au delà, le généreux
devait verser 'une somme semblI
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pr nie devait Jouir que ie trois années de leur bonheur.enér dont son 4ienfaiteuf Inconnu Le cbtteau de Janvilles appartient ton-
malt voulu entourer 's dèteo«se, le sept Jours à Jules Beausard.ille francs resant donc furent, distribués Celui-ci a 8uccédé à son pepuis s'estlx pauvres. marié.
Quant à Marlelle et André, Ils s'étaient Il est maintýenant à la tête de la maisonarl4s huit moi s environ après le départ de banique et s'enrichit chaque année.> Georges de Valréaz. A Veu.lêttes, Il afait construire plusieur~s

Chàlets qu'il joue à la belle Saison.
D'eOuis le miatin règne une agitation ez-lx traordlnalre dans le chiteau du riche ban-

quier.

ulnze ans se sont âcoulés.
eulettes a maintenant un bel hôtel, et
collines désertes se sont couvertes de
j c-hàets, de charmantes maisonnettes.

,I l plage, tout près de la falaleette,
remarque un Joli magasin de coquilla-
d'engins de pêche de toue genres où.

mnent s'approvsionner, non seulement
.pêcheurs de la côte, mais surtout les
,nges qui viennent à Voulettes passer
)elle saison, touristes, baigneurs, bal-
mies trouvent tout ce qu'îls d4siTent

4 AÔr6 Morrière, le pêcheur.
ad4ré va toujours en mer et a barque,
*lie Lolry, pimpante et gracieuse, est
sue de tous les pêcheurs.
est toujours robuste, dispos et amou-
r e sa femme comme au premier jour
ffs noces.
1,e peut volir maTchande plu gaie,
avenante, qu~e Mme Morriére, seule-

t, quand un de ses 'riches et élégants
ls,~ croienit devoir lui faire quelques
plimnents sur sn beauté, car elle est

ous ralclhe et Jolie, on r'emarque un
coment 'de ses fins sourcils, une teinte
,ravité mélancolique se répand sur son

eot que Marille se souvient.
le aime son mari ëe tout son coeur et
e e enfants, une fillette de quatorze

quiluiresemle et qui, lie déjà au
anin, 'puis un garçon de dix ans, epiè-

mèr Micelette, toujouxis existante,
up ela cuisine, dum ménage.

ut proupèN chez es q braves ens, si
dans leur affection, si mnodst dans

Les domestiques vonit et viennent affai-,
rés les escaliers retentissent sous les pa.
des invités qui montemt et descýendent in-
cessammoent.

C'esit que ce Iour4à on doit faire une
grande chasse dans les bois de. envfrrw.,

Jules Beusrd était au comble de~ ses
voeux, ses Invités étalent nombreux et de
pétualante humeur,

Parmi ceux-cl, 'était son cher ami Geo-
ges de Vaxlréaz, qui pour la première tol
depuis quinze ans, revenait A Janvip».

Georges était accompagné de,sa femmpe
et de son fils, charmant enfant d'une dou-
zaine d'annéeý.

Pendant que les chasseurs faisaient hon-
neur au splendide déjeuner qu'on leur
*avait servi, Je son des trompes et des coi%
résonne, on entend sur tous les points du
parc, le bruit de joyeuses tant.aTea

Les *chiens, qu'on sortait des cheulis.
bondissaient en aboyant Joyeu~sement.

-En chasse, s'écria Juin eusad
vite, mes amis, à cheval - .. voici les pl-
queurs.., voici la~ meute..

---- n chasse, répétèrent les convW«e ense levant et sortant tumultueuement de
la salle à 'manger.

Dans la cour, les chevaux biridés Vi-
faicuit avec Impatlence. et vingt mlit
apMa, la cavalcade tI'avexsaitla p oge de
Ypulettes, écuyers et piqueurs on tète aela meute aboyante et féro<e. -

Debout, au seuil de leur d.meue, And4ré
et marleie, r'egardaeni le défilé.

Jules Beaussms'd qui cevauchaitg près de
V*'réas, se penhaa A so g lJ e iat
coques don't'4U fus aoreux.. Mai -plu-
tôt ommpent donc s'est ter'mInétn *4mB...



le ne l'ai jamais OU ...
Il s'~Intèrromp4t brusquement, R I~ vt uns

larmne fugitive <usekr srur la loue de son

(lete méme lowrnée, madame Jules
Usaueard et mad-ame de Valréat vinwent
faire diversies emjylettffs au magasin de
coqulàaxffl.

André qui était présent, reconnut cette
dernière pour l'avoir rencontrée au bras
de son miari, la veille au soir sur la route
de Paluel.

Il avait appris par les domestiques du
fflteau que Oeoraes de Vaîréas était par-

mi le« mesier que le banquier avait
Invité, pour la grande rbamé.

Pendant que idariôlIe allait et venait
plu. légèbre que La mouette, quand eU* rase
de ses ale.f -le galet des grèves, André se,
disait oin regardant la femme et le fil@ de

'« Je regsdirahn comme une b6n&die-
tien de Dieu qu'il nie mit à môme de
paye rette aenée ma dette de reconnais-
sauce à M, de Valréas,"

Par un phénomnène extfl rare dans nos
climule bruineux, -l'été avait ét& sec et br1-
lant, depis Pi% semalins Il n'avait pas
tom~bé une asule goutte d'eau, le ciel sem-
Iit d**Irain et 3le@ terres se fendaient
comme Bs fend -l sol sous les chaleurs du
t<oplque.

9er les cinq heures du oir, Moerière se
rendait à 'la Wrýi, que nous avons décri-
le au début de ce récit.

--J»0nJour, André. vous allez lever la
vanne pour rafralchir ve terres, elles ont
soïf, lui crie une voix joyeuse,

-- Ah! c'est toi, Grand Louis.
Louis DourniS était le jardinier du ehll-

lest de Jauvftle.
-Tu oesf donc pas dela chas,'dUande

le w4ceur.
-On n'a que faire de *ot, le ferais

Uin màuiv*i 'plqueur: c'est mietix mon

affaire de coufeetIonner desi bouquets aux
beHles dames, qui restent au chftoau.

-Chacun @on métier, mon garçon, fit
André qui ajouta en souriant:

---C'est comme moi, ai Je voulais as-
sembler des fleurs, Ça ne m'irait pas ai
bien que de conduire -ma barque.

-En parlant de barque on en étrenne
une aujourd'hui cez nous.

~Comment cela? Interrogea André lIn-

--Voilà: Il parait que M. Beaumnard,
mon maltre, avait promis, au Petit garçon
d'un de ses amis, le petit de Vairfiaz, de
lui donner une jolie barque -peur se pro-
mener sur la mer, s'il venait à JanvUle.

M. Beeaard -avait acheté 4e barque de-
puis quelques tempa déjà, mais on ne l'-a-
vait pas encore mise à l'eau.

Hier, le -petit parisien voulait l'êtren-ner,
maie sa maman hui a diot:

- pa aujoyurd'hui, demain, pendant que
oen messieurs seront à la chasse, nous
trous nous promener sur l'eau, je te le
promets."

Ce matin, le domestiques onti conduit
la barque IL Port-Lueette, et MOI, l'airrive
de porter des vêtements, des -ligues,> un
petit fIlet pour le gamin.

-Alors, Ils sont eu mer en ce moment?
demanda André fflec un battement de
coeur.

_Oui ... i a êillu attentive pour em-
barquer que la mer fut assez hiaute et ça
faiit trépigner le petit garçon ... ces en-
fant-là, c'eu trop gâté, trop choyéi...

-Sa mère J'aime beaucoup, ça se voit,
fit André, Ils sont venu. tantôt au maga-
sin.

-Sa mère! ... et son 'père douce... c'est
un Dieu, -un trésor pour lui que son gar-
çon ... faut voir ç...

-Viraiment!
-FVaut dire suset que le gamin et gen-

M à eroquer ... il a ne façon à lui de
dire:~

"«Mon papa ... mn petit papa ... qui est
Irrésistible.

-O!est comme maon petit Michel, mur-
mura André, puis fi dmanda encore-

Et la -barque, qui la conduit?
-Jfflme Vallot

U Itevue ropulafffl



La Fé. des rUoquRs"
r'iens, je le croyais malade.
Il va. mieux, mais la maladie V'a bien
Il ... Il est t'out Chné
Et puis, Il n'est Plus Jeune ; c'était
le temps un bon -marin, il a navigué,

ýre Jérôme, Il a vu ce que ni toi, ni
ne verront sans doute jamais,

0Di! oui, Il en a vu des 'pays, e'eet
iux tout de même d'aller ai loin que

le après ýréftexion, le Jardinier ajouta:
Ma fol, mol, J'aime encore mieux res-
au pays.., voyager çà ne va pas à tout
en4e.
s deux hommes échangèrent encore
lus moto et Louis Dourmel reprit a
ýhe vers Paduel.
mari de i1laielle se dirigea vers la
et se mIt à exploreïr cetfte vaste éten-

l'eau! en ce moment presque déserte.
Lirtant une bar'que fière et pimpante
)yit au large, les yeux du pécheur y
iguêrent trois personnes.
i7oêi ceOrtanement le petit chasse ma-
Lýr *Ateair, murmura-t-Il, Il y a long-.
s. que je n'al serré la main du père
ne, 'Je ne serais pas f Iclé de le voir,
aure vieux, et aussi' d'spprede
2ent on nomme cette nouvel-le comn-

a ela Belle Lory... car Je suis sûre
-'est l'endroit où je remise ma bar'que
i auront choiei pou.r mettre -la leur&ê
, j vals tout doucement gagner Port-
teet J'attendrai IeUT lro4our en asti-

Lun peu la " Belle Lory " afin qu'eue
pas moine Ibon air que sa compagne,
ie fait l'effet de reluire au soleil, com-
n banc de -harengs.
it n monologuant de la sorte André

raft l'horizon.
mer était unie et leue comme dS

pyutant le pécheur tressallit, un pli
rm en>tre se. sourcils.
egsawda avec anxiété deux points ncêrs
enin d'aiparatte, l'unê au levant,

orge qui s'annoncent... çga vra se
au couch&er du soleil.
agna à grands Pas le pied. de la e}U-

bmtàla gravir à grandes enjam-
t arriva bientôt au haut des falaises

Maintenant les deux algnes noirs s'étenl-
dent an formes caprMceuaes et bizarres;
l'air, 'la lumière, tout parait redotabiel
And<ré.

il agite BOU mouchoir pour rappeler i&
barque au port, mais le père Jérôme est
trop occupé Pour Jetr les yeux sur le. ta-
laie. de veudletate.

'Madame de Vairéaz, elle ne regarde
que son fils, dont alle surveille les moin-
dres gestes et l'attention du 'petit garçen
est tout à ses engins de péche.

La frêle chaloupe s3'élgne de plus ain
plus.

Morrière prend sa course pour descen-,
dre vers Port-Lucette, il arrive bientôt su
bord de la mer l'a brise s'élève, les vagues
se gonflent d411.

xi

Sembilables à deux ailes aux ales dé-
ployées, les nuées semblent s'élancer l'une
vee l'autre puils, 'Plus rapprochées, elle
ki'arrtent comme deux armées qui cosui
tout leurs forces avant d'ouvrir le feu -e
gardent pendant quelques minutes, une
Immolité comaplète.

Soudain, un coup de tonnerre ébranl.
l'air, un -autre cou'p de tonnerre lui r&
pond.

L'atmosphère devient de plus en plus
brûllante, des éclairs d'une sinistre blan-
cheur travars;ent ýl«Ie s'entrecroisent
en tous sens.

Maintenant, Il y a deux barques sur à&
mer dont des lames deviennent phospho-
rescentes, puis sombres.

Une lutte s'engage entre les dqeux ora-
geS, -le Ciel et la terre semblent embrasEs,
la tempête soi>lêve des montagnes d'eau
Qui ']ladeseat apercevoir des gouffres ef-
frayants.

Le mlglgtmeUdes flots se mêle au
sifflement de la raftle, la -pluie tombe à&
torrents et la nuit se fat, quoique0 il de
Vwalt encore faire jour.

Les gens de VeleUjes, les baigneurs, le
habitants des cbileis, chacun frissonne et
Prie en songeant -aux ma&geureux air pm'Md.,
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Les grondemesita du tonnerre sont de-
venus ineaantâ. et retentissent 'formida-
bleu, le rce s'ébranle Jusque dans sesl .11-
mes et le aang deýs hommes sA, glace -dams
tenue velnes; c'est la lutte des éléments,
lutte terrible et sublime.

àls1lrê cette pluie rtorrentiedle, un gr'ou-
pe s'est lormé sur -la plage, on ireonnat
à leu équpment, 4% leurs hautes bottes
que oe sont. des ehaaeeura.

C'est en effet, M. de Vuiréaz et quelques
amisi.

Lui, éperdu de douleur, invoque tout
bus la miséricorde divine.

Tout ce qu'il alune est bà,sur cette mer
en furie.

6A femme! ... son fils!
Lýa chasse, terminée de bonne heure, les

chasseurs revenaient gals et contents,
quand, en descendant la côte de Mallevl-
le@-4ré, lils avaient vu le temps s asolm-
brir.

JIs uYalent hAiS leur cou'rae.
.eorgm sutitement inquiet. car il con-

atemlt les prjets 'de sa femme et de seon
Me, avait méme prie -les devants pour se
ren&e al 4ehtiau; là, JI avait appris leur

Ia tenypéte éclatait alors dans toute s
fureur, aucun p&cheur n'et consenti A
Pr*dI* la iner, car c'eut été aller' certal-
nnS~t ii la mort.

MaZgré cela, Valrdas courut jusqu'à la
BMon -de Menir.

.M André seul étit son eepofr, main te
Pèheur étalt abser4 et Martel-le ne 'put
lui dire de quel côté il pouvait êt-re.

EU-e -était Mon de penser qlue son mari
aumi était en pffil, Il n'avait pas parlé de
prendre la mer ce jouT-4A, il était sorti de

t * pour ailler donner de l'eau aux
Vrliset 'pour taire un~e course à Ptuel,

fflt4ètre meme, pouffseraft41 jusqu'à Ca-
un' ou André avait à acheter 'àlffErente6
ehoses.

14 e assalt surément un drame sur la
Iner, -M M-arlêe tris tmpre.slonn4e, pres-
sant contre @on oein les tOtee brune et
blonde de ses .deux enfants, Implorait la

mwrlordedivine pouir la faimllle de M.
deViréat, 'poer tous ceux qul étaient en

deegi"r & cette 1ieurre terrible.

File ne se doutait guèêre, la pauvre fem-
me, qu'elle ImYIpOruit aussi pour son Ând'r4,
pour le père de se enlants.

La mère Michelette aussi priait du fond
de l'Aie.

Peu à peu l'orage s'est apaisé, quoique
la mer soit encore houleuse, ce n'est pluis
la tempête, ce n'est plus t danger.

Armése de torches, les domiestiques du
chtteau explorent le rivage.

Jules Eeauurd, Gleorges de Valréaz ee-
cors de quelques bbtants de Veulettes
parcourent -la ligne de rochers où d'ordi-
nuire la marée dépose tout ce qu'elle en-

n foui3alft avec un Ibàton un monceau
de varech, quelqu'un met à découvert le
lamb~eau d'un v~ole déchirée.

A ipeine (JeoT<e l'a-t-il entrevu qu'il
sangiloote.

Il saisit le lambeau de voilé et s'dcr1e:
--- athi'lde! ... ý Mathilde! ... c'était ton

nom qu'on avoJt brodé 111 cette tolle, hier
gale et JoYeuse, tu lue l'as fait rem-arquer...
oh! chère aiméSe, qu'ea-u devenue main-
tenant.., et George.... morts tous deux...
oh! c'est 'horrie...

En vain, Jules Beaussard, lui dit que ce
n'eet qu'nti -morceau de toile qui a pu étTe
enlevé par le vent, que rien ne lyrou-ve que
la barquea péri.

L'oeil 4mtré, sans larmes, Georges a re-
pris s marche et ien0tôt ce n<vm de Mie-

tbRdde. la tueur d'uune toitlie l'Maire sur
un inorcerau de bois.

Il n'y a> pjlus d'e&poir. la barque a été
brlsbe.

-Ma femmne! ... =mon enfant!
Pou de douleuT. Oeoemes se serait cer-

t.ainenient 'précipité à la me ai Jules

quelque bateau de~ Fécampi où de Saint-
Vatéry.

-- Ça arrive -des choeses comme ças..
c'est des miracles du bon Dieu, fat un
brave homm~ne qui ,marte prèe d'eux.

-Tu entends, Geor~ges, voyons ne dC
sespère pas encore, reiitreim! au chlteau,

tnsplus Tien à attendre ser la plage
mainenantl 'dit doucement l7e chtelain de
jlanvfil en esayant d'entt*tixer son ami.
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-Rien, dis-tu.... et 'les corps de cem
ýs almés qui étaient mon bonheur, mon
oir, ma vie, -crois-tu donc qu'elle ne les
dra pas, fit-il d'uýn accent brisé, en
adant un bras menaçant vers la. mer.
iterdit et troufblé par la peine qu'il res-
tait lui-même, et aussi par la violence
la douleur deson ami, Jules J3eaussard,
ais ýla tête; pourtant on ne peut res-
là indMaînment.
~resque toutes les personnes qui les aie-
ipagnaient au commencement de la sol-
sont allées prendre un repos 'bien ga-
et le châtelain voudrait bien pouvoir

faire autant.
-Viens Jusqu'au château avec mol, nous
lendrous 'ensuite, dîttil, nous allons en-
er des exprès dans toutes des plages
enirons... Qui sait... Dieu f ait en-

de's ials quelquefois, et tu au-
tort de ne plus espérer...

--Oh! repartit, Georges avec désespoir,
i'est pas en ces lieux que Dieu eûlt dû
frappe-r dans mes affections les plus

XII

Ixqz le-s Morrière aussi, l'inquiétude
It croissant.
ndré n'était pas rentré et jamais à
ps qu'il ne fut en nier, de pècheur ne
ýait 'la soiréýe hors de chez luii.
2 n s'était pas couché an 'magasin de
ilil-ages.
L mère iMich'elette, et près d'elle, Ma-

e, plus blanche 'que la mousse des la-
expirantes, se tenaient debout sur le
de a 'porte. Quand Jules Basrdet

éàz passèrent prêts desn deux femmes
s saluèrent et le châtelain demanda:
,Zst-ce que votre 'mari n'est pas encor'e
etour, Madame Morrière.

-Mlereuement non, VOs ou
z bien Inun4lgts, répo~ndit la mre

O mi ýbien Ju'quètes, répéta la feiu-
l'André et' elle poursuivit,
Que l voudr'ais voir poindre le jour
courPr à port Lucette, afi de me con-

vaincre que la belle Lo'ry est au port, .
-eJour est encore loin, fit Jules en

saluant les deux femmes et rejoignant
Georges qui avait -pris les devantsi.

-Je vais jusquàA Port L.ucette, dît Val-
réaz, mol aussi je veux voir si la barque
de Morrière est au port.

Plusieurs hommes s'étalent de nouveau
joints- aux deux amis.

*La lune brillait maintenant dans tout
son éclat, la nuit était devenue claire est
transparente.

Au moment précis où Ils arrivaient, ne
barque accostait à. port Lucette.

.- Papa! _, m'on papa... c'est nous, cria
une voix enfantine.

Un Jeune garçonnet s'est élancé dans
les bras de Vaîréaz,

-Dieu est bon de nous avoir consérves
à, toi, dit une jeune femme.

-Mon enfant! ma chère Mathilde, je
vous revois enfin ...

George-s pleurant et riant ài la fois, -le
presse tour à tour sur son coeur.

-Je.mais,... Jamais vous ne vous expo-
serez pluýs ainsi, car porur rien au monde
Je ne voudrais panser une heure d'aussi
terrîMes angoisses que celles que j'ai su-
bies en vous isachant sur les flots. .

-Et mon donc ... J'ai bien cru motre
dernière heure sonnée.

Le vent venait d'emporter notre voile,
unie montLagne d'eau s'abattlt'sur nous,.

J'avais attaché notre Georgýe à moi par
sa ceinture, je l'entourais de mes brasi et
demandais à Dieu Ide ne pas nous sépàrer
dans la mort, que nos corps enlacés soleilt
rejetés ensemible à la côte -afin que tui
pu'isses pleurer sur nous ...

Madamne de Vairéaz, greacieufie et Jli()
comme une vigntette anglaise, se serre avec
effort contre <son m>ari, qui munrmure enla
pressant contre lui.

-C'éêtait horribe ... oh! Mathilde sil
vous aviez péri, je ne vou~s aurais pas sur-
vécu, mais, continue...

--Je te disais qu'un-e montagne' d'eu
s'était aîbatte sur notre bharque, ji'étout*
faiset je perdis à emile snietdes
la réalité,

Quand je rouvris les yeu, x' e fu
voir la lamne monstrueuse emportew au
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loin le brave homme qui, un Instant au-
paravant se Cramponnait encore au gou-
vernal].

lie màt avait été brisé par ce coup de
mer.

Notre barque tourno>yait, elle était rem-
plie d'eau, je la sentais s'enfoncer.

J'appuyai mes lè'vre sur le front de
Geor-ge. qui cachait sa tête sur ma poi-
trine pour échapperan spectacle terriiant
qu'offrait à la fois la mer et le ciel, jýe
murmurai ton nom et t'envoyai ma der-
alère pensée.

Mfalgré de. fracas 'de la tempête, Il me
sembla tout à coup entendre une voix qui
me criait: C>ourage.

En mêmne suave je me sentis enlevée par
un bras robuste, puis je fus couchée avec
mon is dans le fond d'une autre barque.
pendant que " la Miathilde" dispiaraisslait
imes yeux.
Notre sauveur jota sur nous une toile

gotdronnée.
-A celui qui 'vous a conservés i mon al-

feMuen, je -donnerais ma vie, mna fortune...
--Celui-là, interrompit André, qui s'é-

tait a'pprooh'é après avoir attaché la belle
Lory, celui-l ne vous demande rien de
tout ela, Monsieur de Va.lréas.

-A.ndré Morrièe! je pensais bien que
0o¶«ait vous ...

George.l se dégageant 'vivement de l'é-
treite de sa femme et do son Iis, s'élance
Près de Morrière et lui serre les mains
avc transport.

Le pêcheur répond & son étreinte et
gravumnut:

-11 y a quinze ans, je vous ai 4* -le
bonheur' de ma vie, je bénis Dieu qui m'a
Permis aujourd'hui do vous rendre le vô-
tr.

Alors Georges se tournant vers son fils:
-- N'oublie lainais, mon enfant, qu'une

bonne dicton 'porte toujours bonheur,
-Nfous n'en doutons pas, Valréaz, ré-

pond une voix joyeuse.
UDt Jules Beaueurd qui s'était éloiné

dlotiru quelques Instants, ajoute:
-Un bon feu flambe dans li cheminée

de da maisonnette, des 'vétemente chauds
attmudent Madame de Valréaz et son fils.

-Des v tme ! fait Georges étonné,

venezt, venez vite, car vous êtes tout trem-
pés, male ces vêtements, qui les a appor-
tés? .

-C'est moi, par 'précaution, qui tantôt

les ai fait déposer dans cette masure Pouir
le cas où nous serions mouillés A la pê-
che, répondit la j»une femme, en prenant
son file par la mnain.

Tout en parlanlt, Ils étaient arrivés de-
vant la maisonnette.

Au moment d 'en 'franchuir le seuil, Val-
réas se tourna vers André et prononce
avec une protfonde émotion:

-C'est ici que J'ai agi en honnête heon-
me on disant A -Mariolle:

-C'est And-ré Morrlère que vous d'evez
aimer"- et c'est Ici, à port Lueette (lue
J'en trouve la répeomnense.

Le pêcheur Inclina la tête et répondit:
-Mol, c'est Ici, que gràce à voua. mon

coeur désespéré a pu renaitre à l'espéran-
ce, car J'avais entendm votre conversation
avec Mtaritqle, j'étais l...

Kt André levant la main, montraià Geor-
ges l'étroite lucarne de la maisonnette.

-Vous étiez, mon cher André, un ter-
rible amoureux à cette époqUe. fit Valréaz
en souriant.

-TFerible, on effet... la jalousie me
torturait. .. Je rêvais alors de meurtre, do
vengeance. En renonçant i mna petite Ma-
rielle, vous m'avez permis de rester un
honnête homme.

-Je ne me doutais guère que vous nous
eslpionnez, ce soir-l...

1] r6fOéchlt -une -minute et reprend:
-j'ai M-te de serrer i nouveau sur

mon eoeu'r, les êtres chiéris que votre cou-
rage et votre dévouemenlt ont conservé à
mon amourT.

Puis, gravement, d'un ton solennel en
étendant la main, Val'ôas ajouts:

-Je vous ai dù aujourd'hui la plus
grande joie qu'un homnme puise éprouver,
en ce monde.

Très ému, Andr'é écagaavec Qeor-
gs -une dernière 'poignée de main, puis
embrassant d'un regard attendri le paysa-
ge agreste et sauvage8 queO la nuit éclairait
de sa clarté bWuardie, Il dit d'une voix

haute avec un Itoato vibrante qui
venait de0 ,1'&e.
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>rt Lucette à tous deux n
heur.
éloigne à grands pas.
ges de Valr4az le suivit
1 ce qu'il eût disparu dai
la nuit.

-ave coeur, murmura-t-il.

1 une larme fugitive mais
ý, car la joie, une joie
sait son coeur, débordait
retournant vers l'humble

qu' abritait sa femme,
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'REMIERE ORDINATION

Juillet 1657, M.M. Gabriel
lus, Domlnique Galinfer, G
rt, prêtres 'de Saint-Sulpice,
'Âllet, diacre, arrivaient A Qu
eu moins de deux années Pli
juin 1659, Mgr de Lavai me

tour pied à terre dans la cap
Çouvelle-F'rance. lies iogra'ph
let nious apprennent qu'il reçi
ieerdotale le 15 aoûtt 165

deux mois après l'arrivée d
aval dans la Noruvelle-F'rance
a-t-il été ordonné à Québec?
des jésuites ", tenu par le si
la mission lui-méme,,enregisti
es événements religieux qui
luêbec. Il est peu probab>le qu'
Iié de noter un fait aussilni
e la 'première ordination fai
Laval au Canada. M. D'Allet

lonné au 'cours d'un voyage e

ilères est, croyon-Q
ordonne dans la
ýnra b]e mère Ma
ans une de ses h~
. &e Bernières l'a
-aval). C'est un
Uvit tout le mon(

t le ;premlEýr ordonné à
glise paroissliale (13 stards

i de Bernlères, lisons-nous

dans "Les tlrsultnes de Québec ", arriva
à. Québec- avec Mgr de Lavai, et pendant
quarante ams, Il <ut -par ses vertus aoe-
dotales, le modèle dlu clergé, la joie et
l'appui du lyremier Pasteur, l'honneur dle
l'Egllee du Canada. Il avait été le premier
prêtre ordonné au Cana-da, et Il dit iBa pre-
mière messe dans notre chapelle avec
grande solennité, le 19 mars 1660."

LES MICMACS

10E 24 juin de l'auinée 1910 ramènera
. L une date mémorable dlans -l'histoire
Sreligieuse de l'une de. Plus, Intéressante
Stribus sauvages de l'Amérique septentrlo.

re naJe. Il y aura trods cen~ts ans, en effet, que
se vigtu repéetants de la trib>u des
Il Miaîmaocs, le ohef Memberton en tête, re-
' çrurent, à ?Port-.Royal la grâe du baptème
t~e des mains de M. Jeoslé Fléché. prêtre fran-
a çais du diocèse -de 4angreds, le 24 Juxin
IL 1610.

Plusieuxrs autres cérémonies arnalogue.
S, eurent lieu dans le cours de l'année, et
1- ces conversions elles-'m1me6 furent blen-
le -tôt suivies de celle de la tribu entière qlui,

Sdepuis lors, a Mait 'preuve d'une fermeté
lu singmlière dans sa foi.
Le La tribu des Micmacs fait 'partie de la
LT grande famille des Algonquins qui occu-
lu pait jadis la moitié de l'Ain4utque du
e_* Nord àl'Est du Ms i etne comptat

'npas moins de 90,000 Sauvages.

te réserves, ls sont rd
étendue de 'territoire

euIe de Gaspé, le Nu
Noeuvell.e,o.sffl t l'11
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La p*ehe à la morue en a même attiré un
cenrtain nOm-bre Jusque da-ns Vile de Terre-
Nleuve.

C'est autour du sanctuaire de Ste-Aune
de RIstIgouche, comté de Bonaventure
(Québec). que &e trouve groupe la plus
Importante de ces réserves au nombre de
120 tamiflles sauvages, formant une popu-
lation totale de 510 àmes enviroin.

Tan-dis que le mélange avec les blancs,
les guerres et le terrible fléau de "l'eau de
feu" ont entreln4 peu à peu la d6crolesan-
ce et imime la dipTto de pluseues tri-
buis, celle des Mlecmacs s'est touJours à peu
,près -maintenue, au chiffre qu'elle attet-
gnait au temps ýde Jacques Cartier.

L'on ne peut s'empêcher de v"Ir dans ce
fait la récompense providentielle de la
double 1dté des Micmacs à la France et

àl'Ngliee-.
Dàs les cmmn*m-ts isfrn e

amis et les auxiliaires -des Français, dans
la paix conune dans la guerre.

LES8 BMETTPES DU CANADA

D) ANS un vieux numnéro de l'ntermé-
diaire des Chercheurs et des Cu-

rieux ", (1 oct. 1897) soue la signature -du
comte Le Couteulx de Canteleu, Je lis:

Depuis quand falt--ou de généaêlogies de
chevaux?. Les Arabes ont fait des gênéa-
log'ies de leura3 chevaux depuis 'Mahomet,
mile on ne peut avofr qu'une confiance -très
relative dans ces généalorgies, et s'il fallait
remonter à ices origines, cela serait limfpos-
sible.

Du 'reste, deux trlbus seules de l'Arabie,
les Anuê.* et les <Chamar, passent pour
avoir mis le plus grand soin dans les ae-
couplements de leurs chevaux, tandis que
les autres trIbus de Q'Arabie devenues les

marcandsde chevaux de l'Inde, comme
les 'Mountfch, ne mettent pus le même
sain et lia mêmxe sévérité à, conserver aussi
pur le sang de leurs ch'evaux.-Les Clia-
mar, chseés par les An4zeh, de l'Armble,
il y a environ deux siècles, sont fixés
maintenant du côté du eaudan, aprps avoir

passé par l'EgYPte et la LYble, et Ils do
vent, à ce que lVon m'a dit, conserver leur~
race -pure avec le môme soin;, nmals, en~
somme, on ne Peut compter sur les généa-
logies des chevaux arabes et les con-sidé-
rer comme certaines et exactes.

,Maintenant, les chevaux de pur sang ont
leurs généalogies conservées, dans le 9tud-
book, avec soin, et remontant à Charles
1er d'Angleterre et même Un PeU plus haut,
et, en somme, tout cheval de pzur sang a
sa généalogie, Qu'il est facile de remonter
jusqu'à l'époque de Charles ler (moyen.
nant les livres "ad hc", noýtamme-nt l'ex..
collent Dictionnaire de M. Du Baya, an-
cleu agent supérieur des Haras).

On peut, en 'ce moment, compter, nDour
chaque cheval: de 250 A 300 ascendants.
-Par conséquent, tous lesý chevaux de pur
sang, en Angleterre, on France et dans
toute l'Euroi-,e, dans les deux AlnérIqueS,
l'Inde et l'Australie, et, en somme, dans
le monde entier, partout où~ il s'en tTouve,
ont 'leurs généalogies, qu'il est facile de
remonter jusqu'aux premières années du
sile-le dernier, et mônme un peu Plus h1aut
(1670).

Maintenant, les Américains ont fondéè un
Stud-book pour leurs chevaux de deiqa-
sang trotteurs, remnontant auxprmèe
anées de ce siècle.-Les premiers croie
monts avalent été faits avec chevau
de pur sang, des juments du Norfolk e
des t>ldetters d~u Canada venant derance
principalement de 'la Manche, qu'onsx
portait tous les ans au Canada pax le rpr
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U club des femmes d'Evanston, Ill-
n nois, Mme Macouilock a proposé de

ter une résolution aux termes de la-
elle l'étude de la boxe doit être obliga-
re pour les jeunes 1filles ... Tous les ora-
Ers féminine de Faeemblée ont insisté
r 'utilité de la boxe... pour maintenir
paix dans les ménages...

#à.

Aucun argument ne vaut un franc sou-
rire.

L'amour ignore toujours combien il don-
ne et qu'il coùte.

Ce sont les vertus ordinaires qui font
les saints extraordinaires.

4
Lu dans un petit village, sur la porte de

la maison d'un notaire, un jour de mar-
ché:

"Le publie est prévenu que Me H..., a
par suite de décès, cesseé ses fonctione de
notaire "

Il tant, de temps en temps, faire des
triages d'amis, comme on fait des triages
de lettres.

à que
com-

e cO

e ha-

e uuunIrr un peu -, comme
sement Edmond Heraucourt.
c'est toujours n'être psssûr
a laissé survivra. Des fois, faut fircoe la chaM des geus,..
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la gloire, quand on L'amoi
du teIpe. du moni

-mme est comme la lune:
cesse de grandir, il SE

secrets que la conduite
Il a fallu 296 anS »ear élevQe let lia.

4 ' midpsd'Egylpte, ce 4ulf frise des pfès 14

temps que ça prend pour réparer au com
plet une rue de Montréal.

Il y a des femmes assez superstitieuse
,pour refuser d'assister à une vente di
"bargains " le vendredl.

On n'est ipas un héros parce qu'on a
pêché une femme acariâtre de m<
vieille fille.

Huit jours de neige c'est fumure.
Huit au delà c'est pourriture.

-Les cheveux, la barbe, quoi?
-e que vous voudrez, pourvu que çA

dure le temps de lire les Coups de Piton
duI " Samedi ".

Qui n'est jamais dilpe n'est -pas ami.

Quand les gens n'ont pas de rancune,
C'est bien moins souvent par bonté que
par intérêt,

D'après l'ancien
pouvait battre sa,
lait pas obéir à
quand elle mai

féodal

Dickens dit que chaque
arrive de rencontrer une
sur un corps trop jeune, il
vie de taper dessus.

mari
vou-

ou

al it.

s qu'il
ý trop
>us prei

et s



ULgende du Nord-Ouest

L'Eturgeon Royal
(Adaeptation de E.-Z. Massicotte)

ý;E des Plus étra
l'Ouest est bien
porte à l'Eturgeo
n de tradition in
ie qui eurveille la

Lac Winnipeg.
Dur des vieux p
vait se le rendr
ant le sacrifice d
rise de chaque jo
idacteur du "Ma

cIl cette légende
ktis appelé Gran
onnons ici da trE
récit de l'écriva

s *

nges légendes de C'était, i y a p de cinquante ans'.
cele qui se rap- Grand pâre Lalonde et son asocié, Miel
n Royal, le gr.and Dupré, campaIent pour la saison de p-
dienne, le monstre che, à la baie au Pigeon, plus haut que

peche du poisson les chenaux. Là, Is avalent tendu leurs
Cet éturgeon était filets et onstrit des estrades sur lesquel-
cheurs Cris et on les Ils devalemt faire sécher le poisson qul
e favorable qu'en aldalt constituer leur nourriture durant
'une belle portion l'hiver suivant. La pêcheavait peu donné,
ur. toutefois, et Ils avaient changé de campe-
nitoba Free Press" ment plusieurs fois, essayant tous les en-
de la bouche môme droits réputés depuis la Pote au Lapin
d père Lalonde, et Jusqu'à leur poste actuel
duction de l'int- -Je te le r6pète, Poléom, disait Dupr4
in anglais. nous n'aurons pa de chane, tant que tu

'abstiend ras de doner quelque ehose à
l'Eturgeon Royal., Il nious enlève 'le pois-
son des tfilets, parce que tu ne lui payee pas.

r le talent de vous sa petite bouchée. Je n'aime pas ça, moi,
>urIeuse, aussi orl- d'aller à la piche avec toi. Quelque jour,
e nuit d'été, Grand nous partirons et ce sera, fini! Ni vu lt
ie nous attendions connu! Plus de Polon, plus de Michel et
flanches du navire la petite Marie Beauehamp sera loin d'e-
date élevée de l'Ile tre satisaite, J'en suis sùr.
cevez que ce n'est -- acr4 MicheP. répondit Lalonde, Lu
rrais rendre ni le veux parler de cettev'llIe légndeindien-
ion personnnage.. ne sur l'turgeon Royal? Je voudrais voir
an'ajoutera foi à un poIsson faire la loi à Poléon talonde!

la a peu d'impor- Je le prendral méme dais mes filets avant
Lidpère Lalonde y longtemps. Je n'en Je ne jetterai
à demi Cris de dans l'eau, acun des poissons que J'en ti-

àtement de menta- rerai qUad Même Il Wagiralt du diable en
plus le sang fran- persone.
veines s'efface de- -Prends grdeà tes paroles, P&&,n,
ont Il a hérité de t'enteand. Il est ps mal cintouane a

là. Il sortra du lac et viendra te tue La



Cie d'O la Baie 4'H*unan, 4olle-mm lui
paetribtkt. Bouivier, au Fort, met de côté

pour l'Ftufgem Royal. un Poo surV
trnte.

-Antoine Bouvier eet une '«quaw.
Les cheveux lui dressent sur la têéte, ai le
vent fait brulser Ifes fouilles, le soir. Moi,
je s4uis Frainça.s, je ne crains ç>as le 4ki>le
des %suvageis, et s'enveloppant dans Ba
cou verte, Poléon se to-urnia de côté et s'en-
dtormit dui soniell du juto

Mihe telnit 'Ie leu avec I lo~Iuu de
la 4bouIllolSte et suivit son exem ple en au-
tant <tue la Peur le lui permit.

Depuis un mois, ls p&-balent ensemb>le,
et durant tout ce temps, i>oléoii avait obe-
tinémewnt renfuséde suivre la coutume de-.
Pula longtemps établie d'offrir un poisson,
obaque fois qu'il relevait les filets.

%ficel pussa une nuit agitée et se leva
au 1»etit Jour hanté par de terriblesl pros-
emnkmota de désastre.

Le matin apparut, gris et bruinant. Ilis
Prirent leur repas on silence, comme s'Ils
eussen-t voulu éviter de recommencer la
discussion inutlie ide la veille. Ensemble,
lsa mirent leu-' batt-au plat ài l'eau et s'em-
barquèrenk.

-~~Nous allons bien voir, dit Po'léon, i
os maudit Uturgeon Royal a 'visité mes Il-
jets .

Rendus sur place, le Iremitr halage lit
sauter leur coeur de joie.

-Jésus-Maxie! cria Miebel, Il Y a cent
POIoesm s'Il y en a u-n. Toute la longueur
du Illt, n'était qu'un rayon argenté.

cette prie emplit presque la moitié de
i'tm*arcatlon. Poléon se tourna ensuite
vera le Ncondt filet et comme Il se penelialt
pDur le saisir. Michiel, furtivemenit, soufleva
un poiss;on par la queue.

-&rr4te Michoi, lAche ça! E>u dea'nt
ces mnota, Poiéqn se dressa, une a~vUiron 
maien. 61 tu lett&s ce poisâou,, à l'eau; con-
tinua-t41Î, tu Iras le "J'eoiundre, car je t'a3-
somme avec cet. aviron. Tu dlevraisa voir
honte de te conduire eomnme -un "«Paioopse".

le possonalla ejoindre ses conmnna
fond du bateau. Ensi4te, tout émotionnés,
Ils hAlrent le second file. Qull péhe!
C'était sOremexit la meilleure de la mai-



Je regardeaicIkhel, mais Il ne parut pas
avoir 'entendu, li! Et chaque fois, depuis,
que je hàle un filet de J'eau, je sens fixé
sur met l'*Oeil rouge de l'Eturgeon Royal et
sa voix me murmure "PoMêon! Poléon! ne
m'oublie pas!"

irs

essagers dubaiser;
les flambeau de la ipeine:

desgloresvaines;$a qi savnt tout oser;
petplus apaiser,

aux 'grappes de la haine;

iut aux eloisons A
tous les horizons.
galop des chIimères-

lisés jamais,
is ses bras éphémères,
ýbonheurs sont fits!

Hélènte Seguin.



OUI, BEN ENTENDU

-N'allez-vous pas vous ennuyer durant le Carême, ma-
demoiselle, après un carnaval aussi bien Templi?

-Pas du tout, -monsieur. Je crains meGme que le Care-
me ne aoit asez long pour que J'aie le temps de mettre
ordre à -mes affaires de conscience et de coeu-r,

-De conscience et de coeur?
-- Oui. C'et-à-dre éliminer consciencieueement de

mon coeur tous ceux qui y sont entrés... Moins un, bien
entendu.

_ IIý \



Acc.roc A La >Règle d'Or
Par Un Vieux Zouave

(Pour 4a IlRevue Populaire"

i*oûtt dernier, je condulsals mea fIl
lette, Jeanme, à la catltêdrale de ni
tre ville. Un petit point d'orgue
liial M'avait Poussé à lui prometti
vizite; et par une de cea belles mat
lu noue Invitent à la promenade,
i de remplir itia promesse.
LO admdrimel 'tous deux l'ensemb
4o-ae de ce beaui temple, puis noi
ar4i4tAmes devant les beaux tableau
rtis-te Deifosse.
ft remuarquer à ma fille que ces be
intures ont bien leurs Places dans
ère église de notre diocèse, vu que
religieux auss bien que Je cul

a patri4e y trouvent 'tou8 dei
profits, comme d'alleurs ces dei
do4ivent toujours marcher la ma

lamain.
a on bien 'beaux ces tableux "', n

La grande filette de dix an&; " ma
f.%u,4fait pas oult>Mer 4e me montrer
wir auquel tu parada porter tant d'l

is nonso dirigeêmes alors ver la I
5 chaell ltérledu côté de 141l

,t, du doigt, Je lui Indiquai les tabl4
ur 4esqueFles sont Inscrits les n
ioua'res
du les noms sur ete coloime-el,"

je

n liège que l'on ne tient sous l'eau que
par une attention sérieuse et bien dirigée.
Survienne une petite distraction, et de
sutte le liège s'échappe et 'remonte & la
surface. C'est Jfustement ce qui vSsaI d'ar-
river.

J'avais, 'une minute ava.nt cette petite
le scène, pensé m'aiper-cevoir qu'une person-
is ne s'était appyrochée de nous ; je me
ix retournai et je -vie un 'homme bien taillé,

bien mis, -et dans la quarantaine, -tout ,près
1-de moi, le chapeau à la main. reguaat

la les tablettes devnt nous. Cet homme pa-
le ralasait en <outre porter plus qu'un inté-
te rOt ordinai~re à notre -petite scène de fa-
"x mille, et comme 'un courant de sympatbie
jx s'établit en ce mo'ment entre -li et moi, Il
ln crut devoir M'adresser la -parole.

" Pardon, d14-I1 en anglais, rnals per-
se mettez... S'il m'est permis de Juger de
la l'intérêt et du g'este de cette enfant, elle
le vient de d6wuv'rir unp nom connui."
n-. -Certanemout, Wu rpondis-Je, en sa

huWeue,, car il faudrait autremenit l'accu-
e- ser d'avoir oublié l'e nom de son père."

1i- "Oh! c'et votre nom qu'elle a liu sur

ne ', ui, Monsieur, comme le viens d'avofr
eu l'honneur de 'roue le dire."

bl " Alors, monsieu*r, reprit-il, vous êtes
l'homme pour me dire pourquoi cette lon-

ýès gue liste de noms se trouve ici. Voici, dit-
ne il, -6ans me donner le temps- de répondre,
mre " je ne suis pas catholique, mais je 'riens
vé assez souvent dans cette église: ona y res-
la- pir~e ne telle atmnosphère de tranquillité
el- qu~e je sors toujours d'ici avec plus -de
ta- calme dams l'Aine."
me J'adMkil d'autant plusc e se'ntImeut. ai
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fruichement exprimé, qu'il venait d'un
êtrsngi'T à notre culte, et pour cette raiso>n
Je pirêtai encore plus d'attenqtion à ses pa-

ri.Ilcontilnug enlcea termes4;"Je
vous ai dit que jeWýai pvW athlque.
mais je pourrais aJouter que Je ne suis
pas irÉoteant non plus, dtu moins Pe m'ap-
partionsý à aucune éis,à aucune el.

NieN alors, lui çlis-Je, vous MÀtes ipro-
tes-,tant1 pisque vous protes-tez Contre tout
(le qui peult ré-glemeintdr leýs sentiments re-
ligieux."

V0onnem4 Vous l'(entendrez, morlume
rrvniit4j d'un ton calme, et po1l; mais
laIsseAz-mol vous direý que J'ai mna religion
à moi, je crois que tout est dams la Règle

d'r:-e 'pasi Lalre à autruni ceý que l'on ne
idral iat pas que l'on nous fit,'

-Alors, vous êtes tout simp)lemnit un
pbilosOpbe.'

J'eus lieu1 de regretter un peu oe.tte re-
Marque, car ce simiple mot eiut po-ur effet
de' qýatouiiller I>eaucoup .son orgueil per-
sonnel. L,'étrnger n'êtait pas non 'plus,
hl, sans e petit poi-nt de aiesedans
son airmre.f- TI allait continuer à philoso-
~pler. ýqt..n4 je Mis, sans brusquerie aucne,
le ramn1nr à sm qulestion première. Il aavalt
que &de; J"znes gens étalent allés à Romne,
il y a dle "ela uine quarantaine ''iés
inals N)onpnt et pourquoi, Il en Igno>rait
le ireuniitr mot. Je lui expliquai le but du
voyage. Mali, dit-il, vous avez dûl retI,.
-er Un beauj saar S religion à lui lie
lui (]*Pudalt pas de s1nié'treer au salaire.

" Non, pas pnécisément, rélpondls-jeP, car
je d'us znoi-m4me payer mon voyage d'MC
à Romie, et une fois là, je retirai 4 sous
par J&qr."1

En attepnt cette déclaration, .11 faillit
tomber à la renvyerse, et il me regarda
fIxement commes pour voir ai je voulais
rir-e de lui, oit ýblen plutôt si J'avais perdu
tout à COU l'usage de la raison.

Je 'ne ]'en blÉmai pas trop, car je Coin-
.pris que 'le point de vue auquel Il se meýt-
tait Par -éducation et habitude était dé-
fectueux, 0t qu'alors Il ne pouvait voir ii
clairemient mi brie. Après 'un mtoment de
réflexion Il sembla reprendtre s8on a>ploinb,
et Il ajouta:

-Mais c'était donc par convitilon que

vous avez agi ainsi?"
Sur mna rtépense affirmative, Il ajouta..

"Monsieur, voue êtes heureux d'être un
hoTmp àe conviction: moi J'aimneraisù à tre

avoir là utne certaine satisfactio>n, et je ne
pui y arriver."

"¾mon ami, tant que voua n'aurez que.
des moyens humains à votre aide, voejus
n'y arriverez jamais, Car ce que l',on a
dit déjà avec tant de vérité, est encor-e
vrati: " Erra-e humanuin est,"

Au cours d~e l'échanige diésdiver4eýs
sur la religion. la morale, etc., je rn'aper-
çusu bien fr*aleznent que mon homme avait
lu plus dle Voltaire que de St Trhomas; tout~
de 'même j'étais très aise de rie voir Joi
de l'atmosý-hùre que nous respirlon-s bien
qlue je fusee, d'avance, certain que cette
atmoýsprhère ne le ramènerait p," à la vie
ni même à la joruisance de la convictiom
qu'il convoitait. Nous 5sortimes e-nsemble.
de t'église, lui se dirigeant vers lu gare
WVindsor, et moi, ýtoujours acetomipagnê de
nia fIllette, -vers la rue 'Ste-Catherinýe et de
là jursqu'à la rue Bleui-y.

Qu'il me soit permis de ra'pporter Ici un
i-nclident qui touche de rfrès à Cette rencon-.
tre, ou du moins qui "m'a touché "..

En prenant le -tramway, je me disposal
à suivre la saime et salutaire ldée- auggér&p
par la Compagnie, C43e payer en entTant
Dans ce but je voulus prendre mon porte-
mnonna-ie, mai%, à mna grande surpilse. est
objet ç3t utile n'était pas à !s lc c
coýutuinée: de (fait je crsaa qu'il n'étai
nul-je part sur moi,

Tou<t en mefuilnt ne Idée lmnu
se paaataesmncreucna,
lime êtAncels életrique: J'avaispeuné
mon ami, mon philosophe-lh 1l m à la
Règle d'Or.

Pour une fois, l'ami -n'avait ipas mnis
pratique sa fameuee i-èz1p. mi hien il



Accroc à la RUige d'Or

nousaviois parler bien bas, ýe n'y avais
pt fat autremenLt a.ttention. je dus, ce

vorlà juter $10.00 à la co100*i -des
44one et pertes, sans Compter ,les com-

tuimles graves et nombr-eiies echy-

piogs à moin orgueil personnel.
S'i vouis 'plalt, -ne pas portez *e- récit a

la connaissamce, de ma DULette(, car ose se-
rait uni nouvel horion à monp ameur-propre
déjà -avarié.

oeadiigat de ?evrier
Songes-tu parfois, bien-aimée,
Assise près du foyer clair,
Lorsque, sous la porte fermée,
Gémiit la bise de l'hiver,

Qu'après cette aut<>mne clémente,
Les oiseaux, cher peuple étourdi,
Trop 'tard, par un jour de tourmente,
Ont pris leur vol vers le Midi;

Que lurs; ailes, blanches de givre,
Sont lasses d'avoir voyagé;
Que, BUTr le long chemin à suivre,
111 a neigé, neigé, neigé;

Et que, perdus dans la rafale,
Els sont MI, transis et sans voix,
Eux dont la chanson triomphale
Chramalt -nos courses dans les bois?

Hé-las! come Il faut qu&'il en meure
Des ces émigrés ýgrelottants!
Y songes-tu? Moi, je les pleure,
Nos chanteurs du -dernier printemrps.

Tu arle.s, ce soir où1 tu m'aimes,
De oiýseaux du prochain Avril;
Mais ce ne seront plus les mêmes,
et ton amour attendra-i?

-rfÇi VQPPFE

de l'Académie française.



RElios de lrance

Défiunts Mardis-Gras

ON m'a pas été lramd'ohose tant qu'onn'a pas été boeuf gras, disait Mon-
selet, dans une de ses humoristi-

ques boutades. Nous risquons fort de n'être
Tien du tout, car il n'y a Plus de boeuf
gras, et ce n'est à i'6t&I des bouchers, et 1-1
n*y a -mômke pus de carnal

CJoumme Il était vieux et com~bienes
petabl1e! Pourquoi l'avoi~r tué, dites? Car
on l'a tué d'abord, en supprimant lu tra-
ditionnelle promenade du -boeuf, qui, -mné
à travers ns rues, comme Jadis, le tau-
reau Bel autour des csabanes gauloise.l, Te-
Cueillait les (bravos ad'mirateurs et même
les fleurs que ns naïfs enthousiasmes. lui
prodiguaiejit.

Ce qu'l y avait d.et sdlvertisnàt dans
le carnavaàl de jadis, c'st que chacun 'pou-
vait le Mter &I sa manière, tout eole"
tant bien et gaiement. Pour les une c'-
taient le. jours oùl la Folle secouait se
grelots: nmecarades, galanteries, lamuset-
te., qui permettaien!t de chiffone un -e
la gui'mpe de UÀsai et de s'assurer que les
Joues de Toinette «taient aussi emie3
qu'elles sn avaient l'air.

Pour les autres, aimateurs de bo>nh repas
c'était -la table mise Pendant des heures et
deos heures, la enceasion des $ptmalles
sueSulentes, des volailes bourres de truf-
tes, des pitisseris loude etcnorals
c'était le défilé dos vins les plufý rares et,
les plus 9nwfuié la grande occasioni où.
l'on remuait les vieux fagots derrière le.-
quels on "lait ceerber les bouillesIê pou-
drouss

Nos pères buvaient et mangeakent fer-
me, et nos grand-maiians, que ne fatiguait

pas la lutte <pour la vie laborieuse ou 61
gante, montraient, sans en rougir, leur b

Ceux qui aimaient les têtes de taihl
n'auraient pas manqué de se réunir au es,
naval. -"Venez faire carnaval chez no(ueB

raint alos, mpissanit la maison de
cave au grenier. O>n dressalt des couchiett
un~ peu partout, on empilait loi ena
dlans les grand4s lits à quenouille ou à
toau, quatre à. la tête, quatre au pied,
Pendant la '« neaine grass-e ", on n'e
guère dormi dan~s la vieille maison, si 1,
repas du soir n'eussent sligulièremel
alourdl tous. les esp'rits. Quand on dis
d'unj bommo "Le Paurre! Il a ftait Sc
carnaval -tout seul", 1toue les enfants j
couvaient de mélancolie. Quoi! ... »e
enun' jour~ Parepil? . Et on se bitait

Decette fête de joie, que nous est-
ret enFance et oen quelque coin d
Frneque ce soit? Vous le savez.

C'est -la tngive que font -sauter en
J-ours-là, dans des po41os à long rmanolie 4
mu n feu clair de sarmentis, les f ratoiii
vIdaeises du ériord, du Limousin, d
J'uTn et de presque to>utes lee ON

c'est une Ilei!

uanis un vse suzagmer ae raience à
bleues.

Hkons-nous de la battre encoTe



Défuts M srdwGrs

quz'arrive la I*faiseuse de crêpes", cêlé..
byItt i.ka<eoise qui, sa poêle en main, se
prGmènýe de maison en maison, le jour du
Mardi-Grais. Céléêbrité qu'on loue à a
vance pour nue, deuXt ou trois heuié&, 'pro>'
feseur émêrite auprès duquel viendront

s'exercer tour à tour les ressjeunes. ft)-
les, avides de savoir si elles sont bonne3s à
mIarier, Car elle est un peu fé,, la crOp4ý
dus carnaval, et si elle se laisse tourner,

virer, lancer en l'air pour retomber qur
l'autre face dans la poêle gMIssante, sûre-
muent celle qui l'a si gentiment fabriquée
ztrouvera un beau mari quand viendra lie

temnps de pâques.

Les crêpes s'accumulent sut un coin de la

tablle de eh4ne, vraie tour domêe et 'pen-
chante, qui a pouT base une serviette blan-
eue quatre fois pliée. Elles embaument
toute la maison. Point n'est besoin de

s'ýtr's4$P>eler ù, travers les escaliers. Cha-
cun les hume de lotlnet vient au plus vite
vers efles.

Tu cea, <'est flii... ou à peu 'près.
Noues voilà au Carô1ne, sans avoir connu
les Joies du Carnaval.

EteE-vous bien d4ed6e à laI're pêniten-
ce pour des fautes que vous n'avez pas
commises?_.

.- Ma ohère soeur, dliratt M. l'abbé, rap-
pelez-vous que J'intention *ufflt...



Nouvelle Acadienne

La Venigeance de Bob
Par AMex. Villadray

(Pour la "Revue Populaire",)

DANS le p6nencier de Dorchester,
NouveamaUr-uns3wlek, parmi les niai-
heureux forçat qui vivent dans la

demi-<ObBeuiLt4 des Murs de pierre grise, il
eut un denu du nom de Robert Leroy.
C'est Un )euue homme ieoore, nah am
cheveux sont tout blancs et Il parait être
lqé de soixante ans; à part la terr4ble ei-
ratr-fo qui lui W, afre la figure du haut eni
baa, cicatrioe qui lui rapelle ~Une tentative
malheumreue d'4vei, Il n'a rien de i-e-
marquskle. Ses y'eux sont gis et chassieutx,
ses dents sont Jane par l'usage du ta-
bac, et les ongles die ses mains calleuses
-ont femd1l1Ms et 'hruuIs par l'étoupe goin-
meuue qu'il pétrit depuis longtemps.

Robert Lory nt un des rares condam-
née à peptiéque poissâde la sinistre
maison de jutc; 11 porte le 'numéro ma-

qusu front a pour tre: " Asassint-
L'histoire cort mas -vae d4e ce 4éhffl-
té de lanatr etb lterble fatalfté qui

de la >ulo de n«eaye que je eOurnet
au ]Qcte&uT> avrès avoir lu lespinne
aveniturffl denmon triste héros, peut-4tre
une hume oliaritable aocordera-t-efle un peu
de 'Pitié, un b>out d'oralson, au pauvre pri-
sonier; e juges ont trouvé son crime
très granid; Qli'Il soit au moins permis à
quelqu'un de sympathieer un tant soit peu
avec ',mon 8=rn )Q eurhuloer 11

Lors de l'une de mes fréquentes vfisie
au pénitencier (les fonctions que J'exer.
çals m'y appelaient for-t souvent), je don-
nai un peu de tabac à Robert Leroy; C'4é-
tait ue grave Iniraction au rigide règle-
ment de la prison, liilrac-l>n qui pouvait,
à la rigueur, -me faire fermer, Pour un
temps Illimlté, les portes de l'hooepitalièi-e
unateion, mals Robert me semb>la &I sage,
si soumis. que je ne pus 'nie refuse'r qcett
innce chauitýé. Depuis ce jour, Il a conçu

une vive amitié pour moi; dès qu'il me voit
paraltre, son1 petit oil gris -lignote de
plaisir et sa bondie tordue fait de très
grands efforts pour ébauchler un sourire de
bienvenue, Il 'm'aime, -son attachement
peaut être coniparde à celil di'un tori-.
neuve.

Voilà pou'rquoi >ýe l'al miené, ainsi, tout
doucement, sur la pente d'es aveux; Il
m'a fadt une cofsinenir esa vieet
de son crime. Je vos domie tId, crflment,
oatte épopée d'une -vne npeut-être
juste, "qui sait?". .

Le numéro 127 r''q dt:

je 'aipastouUTBétérevtude la dé-
froque ignominieuse du bagne, nma t4te
n'a pas toujours 'été rasée; autrefois, III y
a de cela quelques années:' J'étais un lion-
né-te homme et tout le mnonde me respec..
ta4t. je possédais uie petite Taaoei aux
envIrom. de Shéd-lac; elle était construte
de boris et ase prèe du rivage, et 'le matim
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dès 'l'aurore, la b'rlse maritime -nous ap-
portait les émranatioyns. salines du grand
détroit de Northumberland; ma propriété
était minime, mais le chamnps cultivé qui

s'étendait derrière mon habitation suffi-
sait amplement à jpeurvoIr à nos besoins,
-e l'borIzon houleux du golfe Salint-bau-
reut satisfaisait A notre ambitVion.

Avec ma petite soeur Ros>e, une gentile
fillette à peine âgée de dix-huit printemps,
je vi'votais, tranquille, d'un bout de l'an-
née à l'autre; les mois succédaient aux
mois, et 'les heures c-ouladent paiesillement.
Je cultivais mon 'bien, je faisais la 'pèche;
bref, nous étions lieureux Rosette et moi;
dans Shâdiac, depuis monsieur le curé jus-
qu'a~u plus Jeune -gavroche, tout le monde
me saluait gaiemrent au passage.

Que de fois J'ai fait canoter les leu'nes
üMes daine mon chaland rouge et bleu, car,
vous savez, elles m'aimaient les petites

AcadienesJ'étais un -grand et beau gar-
çon de vingt-trois ans; que de fois, leasoir,
au clair de la lune, l'ai réfléchi au choix
que je ferais d'une épouse: serait-ce une
blorde ou une brune, la f utu're madame
Leroy'I De2s -deux côtbés du clam féininn,
on me faisait également cor'dial accueil.

je ne pouvais demander pltus parfait
bonheur, la Providence semblait veiller

tou spciaermet sur moi et sur ma dou-
ce soeurette. Ro)se et mol, noue étionsB de-
mmsé orphelins dès notre plus tendre
onfane, elle s'était 'peu à peu haituée à.
me 'regarder comme un père, je la consi-
d-nala coomme un 'bébé et J'avala 'pour elle
la, tendres"e et la sollicitude d'une mère
ainimt son enfant avec frénésie.

Tout alla bhien Jusqu'au jour' où~ un jeu-
n offiier anglais du nom de James Ruth-

jead Haskotit apparut dans ShfdIac; James
Rothand **eskett était un joli garçon de
vingt-deux as, grand et bi-en fait.

Jamais le n'oubliera5i ce beau mnatin diu
moto de lm, Quand 11 'vint me demnoder
si je ou(tesendraIs à 'le rndre en que-

lie 4tke aux cheveux taillés en 'brosse, ses
dns'rès banchpess ostcesi

gneusement cirée, ses gra.nds yeux bTPi-
lants et son air aristcratique fireat sur
moi une dUlcileuse Impression. Je n'avas
jamais hébergé de peninires pendant
la belle saison eu cela 5e différais d'opt-
nion et de goût avec la plupart de mes
concitoyens qui co.mptent une partie de
leurs revýenue à pratiquer cette industrie.
Mais James Ruthland Heskett lue parut un
si bon icamiarad-e que je lui louai une e,--
tite, chambre dont la fenêtre donnait sur
la bait, faisant face à Pointe-du-Chêne.
Le-s exigc-nces de notre hôte &talent modé-
rêtes; il consentit à partager -avec nous les
sirnples repas quie Rose apprétalt ell-e-mbý-
me di, -ses mignones mxains potelées.

Au bout de quelques jours, J'étais deve-
nu très familier avec Jack, c'eslt ai'nsi
qu'il avait voulu qu'on l'appel&t. J'appri,%
de lui qu'il était né en Anglcterre, dans le
DevonahIre; Son père, un lord dont la fa-
mille avait été r'uinée sous le 'règne san-
guinaire de la reine Elisib-eth, sauf Gon
grand nom et so' aostel Inexpugnable, nie
possédait pas un écu vaillant au soleil, de
sorte que James- Ruittind Heskett ne vsa-'
lait guère mieux que nous du~ côté finan-
cier. Fasciné par luniflorm.e brillsant de
l'Albon. Il -s'était épris du métier des ar-
mes; engagé comme lieutenant dans l'ar-
nmée régulière, à L.oa4res, Il fut, 'peu de
temps après, ml-9 sur la liste coloniiale; onJ
lui assigna une compagnie en lui donnant
le gTade de capftain;1 il traversa l'Atlan-
tique et vint se fixer em garnison à Halifax.
Il me -dit aussi que, fatigué, exténué psr
l'écrasante ineptie des manoeuvres, Il avait
signsé une " apliaetilon " demandan~t un

ceongé" de trois mols et que "l'officier
commadant du district" lui avait gra-
cieusenient octroYé ma permie6ion. Afin de
mieux se rep>oser, 1,1 avait c0hoisi 'un endroit
m~aritimne comme étant, selon l'avis de son
méêdecint, l'endroit le ple propice au ré-
tablissement du sy'stème nerveux; voilà, et
c'est ainsi qu'il entra dans ma maison.

Tous les soirs, lui et moi, nous causions
pendant que Rose, attentiv, sur la pointe
de ses pieds inilponB, vaquait aux divers
soi-n du ménage, Il mne parlait togemn
d'astronomie, de tous le asre que mou
apercevions au ciel, de -la bune, de tW ls
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des bobd'es; des satellites; sea science était
grande; C'est aisi que Je connius los phd-
noméaen naturwels, l'air, les nuages, la mer:
P>our Jek, toutes ces choses avaient un
Petit nom doux et sucré ... il était très ...
tTo> Intérmssa, Rose buvyait avidement
sEw paroles et le dévorait des yeux.

AM-ai les semaines s'en'volèrent pour nt,
plus Jamais revenir,

Je me remarquai alors rien -d'autre cho-
se, ami ceci: Rose apporWat plus de soins
dame les appréta de se aliments; eMe lu-ventaît à divers repas des plats nouveaux
quec Jack dévorait à belles dents semblaait.
à chaque bouchée nouvelle,, entrer en pas-
weslon d'un eand'appétit.

Les vacances de Jack touchaient à leur
teme; déjà, dans sýes causeries du soir. il
nous parlait de son prochain d*part--.aê.
part qui devait creuser un vide 4mmense
dane notre vie jusu'alors si paisible. Ton-
tes les foie qu'il abordait ce pénible sujet,
Rêose PMarnait et mordait avec rage s lè-wep Inférieure, comme ai elle eût voulu
comprImer un sanglot qui montait dans
sa gorge.

Ceci m'intrigua fort, 'mals je nie raison-
nai flusi la choe- Rose m'était qua'une
simxple petite psffyeue, quoique jolie
Jack, lui, devvAt sa naissance à upre Il-
lustre et moe elle ne devait ps, elle nes
Pouvait pa aimer un 'personnag, aus!
haut Plac que l'étit Je jeune miIlitaire.'Je Me 9érPris done à désirer tout bas un
prompt départ de notre shôte,. %ltre temps,
le 'résolus de les oberer étroitement tous
l'es deu,~ quitte à opposer mon Irrétoca-
%le 'Veto sÇ,traemmt mons~ hospitalit, JI
Poussait mes menées trop hardiment.

Un3x soir de septembre, c'est le plus bea~u
mois de l'aimés dans 'Acadie, je fusa aud-tement obig6 de M'absenter; Quelques af-
faires impoxtantesl réclamaen ma p>ré-
sence dans ne asemlée de citoyens te-
nue au centre de la ville.

Vers dix heuree, Je constatai soudain
l'im'pruence lmaionbedn eMé

Je prétextai Un violent mal d'e tete, J'a-

bandoninai l'asemabie en toute hàte, et j
me hâtai verà mon logis ......

Quand J'arrivai n face de ma dememre
tout était silenceux:« la porte princIpa1,E
était grande ouverte et ]'Intérieur éW

plonigé~ dans une 'profonde obscurité ...
Uyn terrible soupffn trapra mon es.

prit et fit na.ladeinent battre mon coeur..
* * 0

"Rose! criai-Je à denil-voix".
Silencoe profond! -... Aucune réponse!! z...

lm.qulet, je me glissai furtivement le long
d'es murs to4xesée de houblon; Je parvins~
ainsi sins bruit, Iuoqu'aq bocage OÙ Jack
avait suspendu âoni hamac. Le spectacle
(lui s'offrit à mes regards m',eMPoigma bru-.

taeen£ la gorge et me nav'ra.
LA, -deboyut dams un rayon de lune, têwe

nue et pleinement visible, se tenait Hes,.
hait; urne fillette, Rose, ma soeur! se
cramponnait îlàsespérément à lui et san-
<Jetait, la téte appuyée sur son épaule.

Je retins, mon haleine oppree&ée et je
prta l'OreIle..

Après un court moment 'de silence, la
voix de Jack, douce omme celle d'un an-.
ge. arriva j-usqu%à mol:

««Ne pleure pas, mon enfant, disait-l, je
ne pasa pa toorsr Je reviendfrnj bleu-
tbt, tu sais que je taimue, que je n'ime

leurs je <lo-rirâl toutes les semainee..,

-Je te le jure, ma petite reine. Alons
sèche b'eu vite ces~ pleure qui déguisent
ton beau vsage.

Je la vi lever os igure vers la 81enne,
Il entoura sa svelte taIle de son , bra
droit... sa main gauche jouait dans l'or
de la chevelure de Rose:

',Corne je t'aime", dit-Il,
--je t'adore, r'Ipofldit-elle!"

Ume allumette flamba, Il alluma
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tte et commença à descendre le son-
qui eonduis;ait à la plage, comme Il
uàt lae petite 'barrière qui aêparaIt mon
De u domaine puiblic, je sortis dle l'om-
et je le suivis.
iux sentiments diamétralement oppo-
se livraient une terrible bataille dans
seini; par moments, une sourde colère

montait au cerveau en brùlate bouf-
, 'et si je n'eus su me contenir J'aurais
nglé Jack de mes deux mains; parfois,
rouvais d'es ýenvies folies de le prendre
; mes b>ras, de le serrer sur ma pol-
s et de l'apwpeler: mon frère.
ix la grève, il faisait aussi clair qu'en
ri Jour, la lune qui brillait au firma-
i char'gé d'étoiles se réfiétait ronde,
§ la suzfaee polle dtu liquide amer; pas
eoufle, 'pas une ride sur l'eau, une mas-
e plomb, un miroir.
ai bruit de mies pas broyant le slefinu
es coqulllages, Jack se retourna:
Bonisoir Bob, dit-fil, vous êtes revenu
tôt que je ne le e-n-sais; J'allais jus-

ent faire une 'promemade sur la grève
.Ipfrer l'air 'pu-r du golfe Sainit-Lau-

fi unm signe d'assentiment et 'un près
'-autre, mous coutliumes ýnotre, marche.
bruptement, je m'5.rrétai; Il allait, eau-

,- es eauésde la nature, devisant sur
léinede la saloon... haletant, moi.

me 'pouvais remp'rendre comment un
ime qui venait de earesser la tète de
e oontre son sein pouvait être .i cailme,
à froid. Il fit volte4aee, moue étions à
ir pa ide distance:
Jack, ia-Je, 'tout ù l'heure, J'ai été ie

i volontaire d'une comuédie qui pour-
bien tourner au drame:.. je veux

s faire une question, est-ce- que vous
uz réellement ma soeu'r on s. . .
mne coupa la parole d'uii grand éclait

avez vu? Vous avez onten-
étiez là?

me votre -soeur, elIle répond à mon affect-
doen; voulez-vous me la donnier pou'r fem-
me, je vous demanmde sa main."

J'étais fou, j'étaite ivre! Je ne ré'fléchis
pas un instant au grandi nom qu'il 'portait,
à liotrý, humble position sociale, je ne vis
que- le bonqieur de ma rbArle! Elle aimait
cet homme, Il était toute sa vie; je $er-
rai cordialement les d'eux maInis du capi-
taine et je donnai mon cente-n4men.t.

Son congé étant eýxp-iré, Il p)artit. Tous
les samedis, dana mon courrier, je trouvais
une petite enveloppe,- bleue adiresslée à
Rose; tous les lundis, je retournais eu bu-
reau de poste, 'un petit cartel parfumé,
griffonné par la minuscule plume de mon
brébé.

Une certaine semaine, l'eimployéep au
guichet, une jeune- fille amie die Rose, me
dit qu'il n'y avait pas de mIssive pour s
fidèle.

La pauvre enfant passa un vilain diman-
che, elle parla peu,.ll était pâlote et
semblait inquiète.

-Bb, serait-il malade? Crois-tu qu'il
puisse lui être srnuune maladie... o
accident?"

Je hochai la té&týe t je la 'reqonfortai du
mieux que>je pus.

Six mois, six longs mois se paoeêrent,
Jack n'en'voya aucune nouveýlle; Rose d--
périalt à vue d'oeil; vrai, cela me fen-
dait le coeur de la voir triste et tranquille,
elle qui était ai gale, ai vive auparavant.

Uni soir de printemps, j'entendis d'es
sanglots étouffés qui venaient de sa à<am-
brette; je poussai birusquement la porte et
Je l'aPet'us, à genoux au pied de son lit
blnc et tenant dans ses mains vrispées
les dernières lettres de eon éphém&ère flan-
c.

ode dans -les yeux, Vlezpres- Ma résolution fut prise aux J'henure; le
ag nehangea pas; Il fit len~demain, en dJuanje dia à Rose;

x>cIha de miné et mettant~ ses " Petite soeur, Je vais à lHtllfx VOIT
m'es épaules, Il dit: " Jack."
iun liomme dl'honneur, j'ai- Monsieur! si vous eussiez va biS yeux,
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Ils brillient comme des diamants; elle vint
peser ses -bras aiU<»Ur de mon cou et me
baisa paaslonUntmet au fro>nt.

I« ui, c'est eila va. mon bon B3ob, va, et
t4cho 'de me rapporter des bonnes nouvel-

Le m'ême s<oêr, je -prenais -T'xpress Ma-
riime" Iln route pour la capitale de la
Notvee-coese.

Arrivé dans la grande ville, mon premler
soin tut de eue rendre aux casernes.
Je demandai au factionnaire de me condui-
re sans plus tarder auprès du capitaine
James ,uthland Heskett, Il nme mena dams
une grande0 salle daill4e dont les murs il-

chmntendus étalent en partie ocu'verts
de -paiuplies et -de trophOs de toute sorte.

Je n~'attendis pas longtemps, quelques
seoondees à peine-; une loturde porte de da-
nmas écarlate se soulevaet Jack m'apparu~t
revêtu -d'un undforme très compliqué et
tout r amarr d'or. Il s'avança vers mio
les. deux mains tendues.:

" Ah! mon cher %ob, je suie heureux de
vous voir; c'est bien gentil d'êtr0 venu ;
venez1 avec MOcI eu"' mess Ilnous dé6-
gutarons un ',cocktail", Il c'fflt rien
comme un bon '«cocktsl" pour activer
une conversation."

LÀ-dessus, Il mn'introduisit dans un autre
ym.t. appartement o*ùplusieursjeues of-
biciers, comme lui, Ilsaient, buvaient ou
Jouaient. Nous primes possession d'une pe-
lte table ronde dans un coin recul'é; quand

kb garçon apporta -les consomma.tions que
nousa vions commaandées, Jack prit la p.a-

'lNous voic à l'aie nious callseronri si
vous# Je voulez bien; com.ment va la. sa~nté

BoTè bien. C'est bon, et dire qu'il y
a au-delà d'une ann2ée <que noua nous somi-

ms *Vue; comment se porte notre petite
Rose, la fleur de Sh44iac?

-Pas 'Mon. 'C'est 'U peuj à cause d'elle
que J'al entm Pris le préent voyg-.

-Pour bone? Ell est malade?
Je le vis p8,lir.
-- Jak di-e, laiffz-moi vouis poser

'une qustdos et lpromnettez-mwL de rôpoei-

-C'est Juré!
-A~,.vez-v!ous aimé ma petite soeur?

-Comme un Insen&é!
-L'alimez-'rous en'core?
-Hlas! Oui!
-Alors, pou'rquoi ne l'6pousez-vous Pas,

elle vous aime tsant elle? ...
--L'po-user, s'écrioa Jack, mnais je 'ne

peulx Pm!l
-Vous ne pouivez -pas? Pourquoi?
-C'est que, s lèvre tre~mbla et sa figure~

detvinit livide, je suie déjà maié. depui
six mois; Je reviens de nmou voyage 4,B
noce, aJouta-t-4i, d'une voix étranglée.

-Manié!!!
.Ma femme est rlehe! ... Un mail-

-Marié! Z
Le sang me1 mDoiita à la tête, mes tera

pes .battIrent, toiut tourna 'autour de mi
J'étouffais! Toutes nifes esIpéranow so
bradent d'un seul coup>! Marié! Il -était~ ma-
rJé. oh! le l4çbe!

lEnfin, je parvins n>maîtriser m'on émo-
tion; Je me levai, et re9gardant. fiement i.
jeune mlitaie, je lui dJa -es denteseerr&es
~pa la rage:

" Ecoutez mues paroles, monsieur; j
m'en vi"as retourner i&4bae, Jle vais -dire à
ma soeur combien iodigmement *vous I'a-
ves traitée; elle voua adme, vous ê-tes so
Idéal ; ... elle en Jmurra,el'le en est cpbe
Remarquiez! -S'il lui arrIve malheur, je
vrous tJens ea WpoDsal -devant D>ieu!"I

Tousa les offil<irs, à leception de Hes
kett, étalent~ ddbout, je pris ,bAtivernent

frayai unn chenilu en >ousou-laruê osmo
mies en1 Uniforme -et Je me trouvai de_
hors... Je M'nfut ...

Rose m'attendait
'* Et Jack, l'etu-u

-11 est bienl
--Oui.

-Pourquoi ne 'i'dar.lt-il pluis?

"Oh! 'pour l'amur~ de. Dieu, B
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moi tout! Il Se m'aime plus?"
Quoi dire? Quoi faire?... Je devenais

',Rose! ma petfte Rose, sois brave.,,
écoute... Jack Heskett est un -trattre...

-Un kraltre lui? Oh! nion, non, c'est
Impssile!pas lui, pas mon Jajck, c'eslt

impossible! Impossible!
-ooute... petite eoeur... éco'ute mat

>ugé:' Jackc Hesket~t est martié depuis six

-hIl~ est marié?"
Ce fulrent les seules et dernières paroles

qu'elle put prononce-r; elle mue regarda
etuiement avec' de grands yeux secs -et
vitreux; sa (fiure se contracta, ses d>i.gts
se crispèrent sur sa poitrine, ses lèvres se
marbrèrent de_ violet..

Avec un cri déchirant, elle tomba roide
sur le parquet!..

Je me penchai au-desss d'elle, une écu-
me rougeâ>tre dîtrait aux coins de ses lé-
vre, et un mIxice fiet de sang coulait de
sa bouche sur sa joue blêmpe -et sllait se
perdre dans l'intérieur dle éb cllet de
chiffon.

Eille était mortel

* ~. s

-oni enterra Rose. Pendant triois jours Je

is comme fou... j'errai à l'avenrture sur
ýs galets -de 'la plage, je ne parlais à er

Y :" je songeais à me venger! ..
Sur le petit tertre de terre fralohement

L>muée, dons le grand cimetière, J'avais
ir4 à ma chérie de faire chèremenqtpayer
i mort au braconnier -d'amour.

Quelque temps après, j',&orl-v4s cette l-et-

re au capitaine Heskett:

"Mon cher Jack,

'Veuillez, s'il vous plait, mepTdoce
a petit mouvement de colère qui aL terml-
A notre dernière entrevue. Aimeriez-vous
, fare une petite 'Partie de chasse, c'est le

bon temps. Si VO>US accepteZ. je vKuS retk-
contrerai & Painsec.

Tout A vxe

"Robert 1,eroy."

P. B.-" Rose n'est plus à Rh4dlac. Elile
et patue."*

Deux jours après ,je Teçue Je têl4gram-
nie suivant:

'.Seaia à PaLnsec icudl midi.

"Signié, J. Rzthland Hesktt,"

Cette dépêche me causa un~e vive Ioe
enfin, j'allais 'pouvoir savo>urer miavn

Jeuidi me vit de bonne heure arpentant
PaInsec; le train entra, et Jackc, plus beau
la pla.te-forme de la gare à la jonction de
que jamais, s'éla'nça d'un compartiment de

prmir etvit vers moi. Je lui serrai la
main, nious cauis&met en marchaint de long
en laTge, cri notre convoi, pour repartir,
devait attendre le passage du train rapi-
de.- "ýLOean Llwited ", qui et le train le
mieux organisé sur la vode de l'I'ntercolo-
nial.

Nous étions debout sur le paraipet, près
des dormants3 de la vole, quant, tout-&-
coup, mon oreille exercée perçut lje coup
de sifflet d'une loconiotive dans la dîrec-
tion de Moncton: ce ne pouvait être que
le rapide, Il enrregistre soixante-dix milles
à l'heure et ne fait pas d'arrêt à .Pal.nsec.

Ume Idée 4isèç4klýiue traversa mon cer-
veeu..~.

" t Rose, disait Jack, oû est-elle sàlée
-Rose, elle est morte!
-Morte!
--Oui, morte, et c'est toi qui l'a tuë!"

Eln pou dei Mots, cyniquement, je lui fis
le Tr4dt de la mort d'e la -pauvre 1114e qu'I
avait M1 cruellement trompée ... le train
n'était -Plus qu'à deux centis verges de
nous... di approchait avec une rapidNt4
vertigineuse... j'entendais respirer -les
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puisants piston. du monstre d'acier ...
"Morte! morte! rêpêtatt Jack en rou-

luit des yeux égac4és.
-0oui, bien morte! tuée pa>r toi lAche ...

l'heure de la vengeance, est venue, Hes-
kett, je (te haie! je vais te tuer! tii vas
mourir ' Ssaanlu6 :par le frère de -ta vie-
Urnme!"'

.Sans lud donner -le tem~ps de se mettre en
garde. avec uni bond de tigre, -te lui sau-
ta! 'à la gorge,.. Je cherhil à l'étran-
gler ... puis Je l'eunlaçait dans mes bras ...
JO le soulevai de terre et je le jetai sur
la vole devant la loomotive qu4 le happa
au passage...

Je mêntlis sur ma face l'hialeie enfivrée
de l'engin rcluge, àblanc, Jýe fermai les
yeux. J'entenidis Claquer les énormea roues
de tlonte #iir l'aoier des rails-.. "'Je percus
uan broyement d'os!"

Quand I'onvlls les MeX, le ?ap!de filait
dans le lointain ... A mes pieds gisait un
méêlange de lamubeaux de chairs et deé boue
qud Jadis cotlt^uaAent un homrme ... la
tête avait été Miparéle, ar'rachée du tronc
et avait rouul4 jusqu'au bord de la plate-.
forme..

Oh! cette tête, Jamis, de mna triste vie,
je l'oublierai!

cette ligure contractée dans un rictus de
dané, cette langue bleue sortant d'uine
bouche violette, Ces Yeux fixe;s InJectés de
sang moiritre... C'était horriblel borrIMe!

Je pris mia course à travers les champs
pendiamt que derrière mol,' plus de cim-
quante personnes oriaient:

"lA l'assassin! Au meurtrier! !

Pathwiu.e d'lujourd'bui
Souis prétexte de Vpatinage,
La glace porte plus -d'un leu;
Car toute la raison du Jeu
Ilat danis sa rime: "lEkdnage."

Ona s'aborde sans y songer,
Jusqu'aux proPOs galants on gj4sse.
Et l'on brise, à cet exercice,
La glace, sans peur du danger.

On devient amis, on ptine;
Bimntôt, on se d'ouue la mn;
?aie, à deu~x, on <at. le chemin;p
Sur le lac du Tendre, on pati~ne.

Si l'on merre un cor-sage étroit
D'un bras pat-ètre un peu trop libre,
V'eet la f4ute de i~ulbe
81lo rougit, 'est qu'i fait fod

C'et e eu 0 où la vertu
Prend eon triomphe deis la chute.

Léon Xarof
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Soirée die Mardi Gras
Pair lisugrts

bMardi-Gras
N't'en v~a pss,
On rra des crêpes,
On f'ra des crêpes,
MIaffi-Gras
N't'en va pas.!
On fra des crêps,
Et t'eu naigeas.

ETTE anné4e, c'est chez la veuve Ro-
ohet!.. que nos amis dui Rang du
Bord de l'EAUi ont enterré les Jours

ras.
V. devait se faire chlez Lésie.. où les
oisons sont à coulisse, ce qui asure plus
* 'place. Mais LGsime est enor~e «"c>4tf"
a sa toute récente Indigestion.
-11 commene rien qu'à se rempleumer,
dit le bedeau Bolduc, ce qui a settié l'af-
a",e
On s'est donc rabattu avec succès sur la
airve Rooiiette qi n's pas regardante
a sa maison et de son trouble. Sans ou-
lier qu'elle a le plaisir dans le corps corn-
Le pas une jeunesse du canton et d'ail-

Seulement, cette année, Il faut y aller en
oueur et 'prudence: les abus du dernier
iLavai ont ému Moniur le Curé.

Ilne veut pas empècher les gens de s'a-
ruer n pettt brin en temps voulu~, nmais
amt pas d'extrav'agances. Âutrement II y
a aura qui en arracheront pour leurs pi-

dit Philémoni, y a moyen
ýrer les cTéatul'es comme

ai c'était du boud4n blanc. Pas de brasse-
corps! pas de ou4Alesage! Marne Rochette
.n'a. chargé de voir aux affaires et j'avertis
les jeunes qu'ils se fe.ron~t mettre à la por-
te à. la première manque.

La femme de TAnlme a eu beau jurer
que les curés des Etat, laissaient waltzer,
Philém~on a tenu sonu tt

--C'esýt à prendre ou -à laisser, vous a-
vez. Je veux iben contenter tout à chacun,
mais le Bon Dieu avant tout. AUX Ptat
les gens ont j>usteassez de religion peur
être enterr$% comme dui -monde. S'ils mnou-
raient pu lia finIralent< 'par oublier à quel-
le église qu'ls vont.

-Mals, Pilémon, tu sais bien que Tl-
nisse et moé on se rappelle pus vos dan-
SeS...

-Dans ce cas-là ou vu appointer un ck-
leuz comme aux Etats. Ça y est-il?

* 0 *

Tout le monde ayant trouvé l'arrange-
ment à la perfection, le bal commence.

Et commnpe le joueu~r de violon n'est pas
encore arrivé, raq>port à trois nuits blan-
ches -passées de suite au grand village,
c'est 'la mère Blais <lui chante l'a première
danse.

Quelqu'un avait bien -proposé un peigne.
Mals la veuve Rochette, qui a toujours
un peu tiré du grand, n'en a pas voulu
pour un diable.

Voilà donc l'orchiestre de ka Mèe Biais
parti et tous nos gens aussi.



M[ad'maimU', veulez-vous de
lia bistaingue, la blst$angue
M>Imuoi"U', voulez-vous 41.
la bistingue va colmmecer

On n'aurait Jamais cru que ç
marcher aussibie-n après tai>td

Tout le mondeE*estpl nage, la
ne s'accompagne des deux pieds,
à Tâissfe ne touche pas à terre,
s'on Mxnt et les jeunes en prof

se Vrendre Par la taille chaque 1
passen~t dans le bout~ où il n'y
lampe.

Ils serrent un pou -plus fort PO
per le temps perdu.

Enân, la Mère 111,1. atarrète, v
le n'a pluas de crachat dans le c

Phlé4mon, QUI a trieh6 en ne I1
la veuv'e, quanad Il fý%II&it ehi
..partneurs ", a trop d'61au pour

La Resvue Populair

mass"H blicoucle L>sme (Iauquier et sa corn-
pagnie; Lime et sea compagnie renversent

ser, toute une rangée de daneurs, et Qa fait un
1 paquet qui ne ipanVient pas facilement a

a. pourrait se- dépre'ndre, tant les je-unes se trouvent
[e tiraie- bienu t en proittent Pour oublier les &ver-

tiffsements de Philémon, le gardien des
musicien- &inee8 et des moeurs, dui Rang en ce Mo.
la femme mient.
les vieux -- Ça vaut un conp, batèche! ou ben mon

itent pour nomi est pas TJste.che!

!ois qu'ils Personne "kicke" Il y en a même qui
a pas de redoublent et, pendant~ qu'on se laisse sé-

cher, UeacJae, d6J* rond et désireux de
ur rattra- '¶Iloher" un autre coup, entonne:

Da ett petit fête,

orps.Que Moserqui est le meître
ehant pas Nous reot b>ien
anerw de Puisqu'l permet qu'on fasse ici
s'arrter. Charivari 1



Soirée de Mardi-Gras

Versez-moi, ma chére hôtesse,
De ce bon vin

Pour saluer la maîtresse
De ce festin

Car elU' permet qn7on faffse Ici
Charivari 1

La veuve Tougit comme dans eu mei-
Bures années, Philémon ftousse pour se
lomner de la façon et Ustache .pro4te 'de
' agrément. général pour proposer une su-
re petite "<ilil". Tout le monde est encore
casentant.
Pendant qu'o va se servir par groupes

[uns l'autre salle, le violoneux, qui ent ar-
ivé, fait damser les jeunes JpOUT Mettre
on Instru'ment en trime, puls, quand les au-
res sont " parés ", Il commenoe -un air qui
)eut aussi bien servir à acier du bols mals
[u'i appelle une danse carrée.

Ustacbe s'em~Pare de la veuve, Phlémon
*rpabat sur la femme à TUnisse et, quaud
m>ut le moude esit 'l réyé ", TAnilese se zaet
icàier.
Comme Il a oublié -les danses canadien-
iset qu'il càle -en anglais, jugez -du mé-

Mais ça ne fait rien; le viol1on à. hue, les
laneurg à dia, le cAleux dans le. pata-
m avec ses "swingnages", je vous dis que

le feu à la maison ne leur ferait pas un
Pli.

Les, beaux règlemrents, de Philémon sont
oubliés par Philémon lui-nmême qui serre
la femme à TAnisse comme s'il avait peur
de -se noyer; Us3tache et la veuve ne font
qu'une toupie; les jeunes sont si collés
qu'on dirait des ssndwIches.e

!Et on ne s'arrête que quand la maison
vire et qu'une douzaine de danseurs tom-
bent sur le derrière.

--Crime de crime! s'écrie Ustache, ceux
qui diroont qu'y a pas moyen de s'amuser
créquiennement, eh ben! qu'ils le disent
pas devant moi. Maine Rocbette, c'est pas
pour vanter votre maison, mais jamais on
S'est amusé comme ça. Aussi on va boire à
votre ean-té, voua êtes trop fine. Sans
compter qu'on a la gorge en f Tare...

La veuve, qui est damns les transports et
dans la Joie voar dessus la tête, dit d'une
voix fifitée:

-Je vous cré, qu'on va prendre quèque
choae! J'eu-s toute en nage...

-La femme à Tàise, donc! A fait de
la broue comme du savon à barb>e,.

Aux dernières nouvelles, la mère Bials
et Lisime se mettaient en semelle de bas
pour danser un " money musk " sans s'ar-
rOter jusqu'à i'Angelus dU matin.



Vaste po>ur la Cbadeleur

Le Miroir

:, w-i 1 1 11 AU an 1 de 1«R,&ulblqu<( er février 1794). Mlle
L Nanié deOelgneulles - qu'à cette

h)oQue, oùi la Terreur battait son plein,
on app1elait tout Uniment la ', ditoyenneI
Belgueuilles -- remonta dé bonse heure
danz se rhambhre à c5nueiher. En oe« temps
troeibI4sq, eIlé vvat meule- avec une vieille
bonne daniq une minason de campagne qui
1Ix4 venait de me nmère, et qui était située
aux (EIllons, près du village d'EcouIviers,
à une Pette lieue de la frontière belge.
.4-rm avoir passé une bonne partie de son
enfance et de son adelokSce. dans Ce Pays
Perdil, elle s'y tslt rtuglde d'e nouveau,
lors de la misie mous séquestre de l'hôOtel
PsXrimnondal qu'eueý habitait à Verdun avec
le iarquI8 de Meigneulles, son père, et
qui avu4t été conUn8q'u comme bien d'&.d-
gré, depuis que le marquis était aid r.-
Joindre l'armée de Condé. Les oetulos et
Eoouvlers n'étant polit encore agité pez
l'esprit révolutionnaire, Mlle de SEWzneul-
les. aimée et 'rempectée de tous -les PaY-
mans du voisinage, s'y trouvait en une
?Tequt absoue sécurité.

vieille bonneRune luŽ avait conité

sionâ et évocations de la nuilt de la Chan-
deleur. Elle lui avait mée assuré qu'en
plaçant un mairoir sous le traversin et en
prononç~ant certaines paroles, on pouvait
vodr, cette nuit-là, pendant mon sommnedl,
l'homme qu'on aimeisait et qu'on épouse-

rait plus Lard. Nan1ue, légèrement super4s-
titoieg brMlait de vêldfer 4le faIt ; clee
pourquoi elle 'itaît remontée chez elle eus-
nitôt après souper.

Use fois meule et A, demi dàvô*me, elle
prit -un mirol-r à la mais, et, avant de le
cacher moue l'oreiller, elle s'y regarda
eomplalment.

M.».e de Selgmeulles entrait dana sa ving-t-
quatrième an-née et sa beauté atteignait
mon plein éanoussement. Gran-de, svelte,
- f1ile au tour", comme on disait en ce
temps-là, elle a.vait dýe Jols cheveux noi~re

frsttns de grands yeux brus, la peau
blanche, urne 'petite bouche dont le sou-
ri-te creusait de mnignonnes <fosettes au
milieu des Joues. Elle. avait auasi le sang
vif et le coeur très tendre. Bien qu'oni vé-
cflt au fort de la Terreur, on n'en songeait
pas moins aux choses de l'amour, et cette
adorable fille, tout en vivant fort sage-
ment, me lamentait en secret de sa soli-
tude et se morfondait, de n'avoir point

d'amurex. baisquoi? Les occsis de-

gens
di'e
trop nalotru.

pir de n~
ý, elle s

3 imasense:

Miroir, fah-mol voir, en dormant,
(3elul qui sera mon amant.



lie Miroir

'luis, elle plaça le miroir sous le traver-
,se coucha et s'endormit assez viteý.

)r, -resque aussitôt, le charme opéra.
milieu de son prîmi4er sommeil, ellee
en réve unxe longue perspýctive de gla-
oùi se mouvaient, dansi un brouillard,

e multitude de ttes bizarres. Peu à
i. le brouillard -s'éclaIrc Issa it, les formes
~préclsaient, puis se fondaient eni une
t apparition, - très lointaine, dans

àfonoemcont d'une nesf d'êgltse. L'appa-
[on se rapprochait lentement et alors
u4ae dlstlngua un vieLllar41 à la tète
,ne aux joues ridé-es, en habit à la
nçisle, qui saançait ver., elle et lui

u<iait la ýmain. L'Idée qu'elk était deý_s-
êe à é'pouser ce vieux geintilhonm,
Ir le moins septuagénaire, l'eff raya telle-
,nt 'cu'elhe se r6veilla frissonnante. Elle

grand'peine à se rendormir et se leva,
lendemin matin, encore bouleversée
son rêve.

ý:mme elle achevait sa toilette, Bkas-
une entra cez es lle et dit, en lui ten-
ât u~ne lettre;
-Mademnoiselle, -il vient dle nous arri-
. u monaieur qui -m'a priée de vous

re tenÀr ce billet et .qui désire vous

;,iulne jleta les yeux sur la suscription
bWlet qu'elle ddoacheta prér.iptarment
reconvnaissanlt V'écriture de son père.

Ici ce Qu'écrivait le nmarquis de S-

Luxenmbourg, 30 janvi~er.

'Ma chère Nani-ne, ce pli VOUS Sera Te-
3 pa un dei nos <comparhteés, le i3omte
FrMleut, waue~ Mgr le prinee de Cosndé
nt de charger d'une mission cesiliden-
le en Lorraine. loeinez l'hospitalité au
ate et cachez-le chez vous $usqUI& ce

iltov un mlo>'fen sùr de se rendre à
detniioh. Il vous 'mettra au -couvant

nos affaires et vous donnera des flou-
le de votre père, qui vous embrasse
dremet.

Le coeur battant, Naiese hàta de
descendrle dans LIa salle oùt l'on avait Intro-
d'Ult le voyageur. Ell1e vkt un gentilhomme
qui pýara4ssaIt aVoir dépasséê la s+oixan-
taine, onad~toufi4 dans une longue houl-
peOlande brunie et ressemb>lant v-aguement
au vieillard de sou rive. 'Malgré son alppa-
rence caduque, ses traits tirés, sies pau-
pières plissées, le comte avait loe»i Vif,
n'éanmoins, et ses 'in-s sourcils bruns con-
trastaàent avec ses cheveux~ gris, qu'il
Portait très longs et noués sur la nuque
par un ruban noir.

A-près de céré6monieux soýuhaJLs de bien-
veenue et de b>refis renseignements sur ila
situation et la santéê du marquis de Sl-
gneulIez., M. de Fréhaut confessa à son hé-
tesse quI1l était rompu de fatigue, ayan~t
l'ait à, pied, -nuitamment, la derntère parqtie
de son voyage, et demanda la permhssion
de prend're un reipos dont Il avait grand
be-,soln,. Na-nIne donna des ordres pour
qlu'on lui pr4par&t une chambre. Il s'~y
re.ndit dès qu'elle fut prête et ne repa-ret
plus de la jou-rnée. Mais, vers le soir, Mlle
de Belgnunles ayant fait deman!der de ses
nouvelles, Il in:forma la jeune fille quill
était COMP]ètOME>it délassé et qu'il %escen-
(trait Pour le souper.

Il se 'présenta, en effet, vrs sept heu-
res, rasé de frai1s, simplement vêtu d'4wn
hsbft de gros drap birun à deux rangs
d'e boutons avec les culottes gri*eu3 oal-
lantes et les demi-bottes ôehaerée. ma-
gré ses rides, ses cheveux gi e ses épau-
les voûitées, Il avazit fort bon air, des ma-
nières distinguées, ',ne Dourtolsde exqui-
se et urne Vivacité extraordinaire pour son
&ge. on passa à la salle à mauger eçt tous
deux S'attablèrent devant un bion feu de
bois. flambant. L~e menu~, survellé4 wm

Mlede Segeles, était substantiel et dé-
licat; des lIas de Moselle, chois pami
les uzed*l1zr crus. M. de Fréhat It. hou-
neur au rpas de son hôtesse et se montra
beau convive et b>rilant Casur Il avait
d'O la Verve, de lmagknation, etram
tait, avec beaucwp d'esprit se vetT
d'émilgré. pùt-ce l'effet de <qe kpll vinpg_
tillant 4>Ont elle naait gèi atu4 e ,
Ou bleu sa JoUneffle et s Soli-tude ol-
gée la £r&Psln-le l'indulgene?



La Revuif Populaire

Quand 'vint la desslert, Nanine des fl-
qn-eiles co>mmnçait à trouver ion hôte
fort séduisant 'pour -un homme qui chemi-
nait vers la soxantaine.

lE prirent le café au salon eft, comme le
clavecdn 'était ou'vert, M. de P'réhaut de-
manda à Naine si elle était xmxqsMcenne.
Sur sa r6ponse affirmative, Il avoua que
lui-nième avait été, cxi son temps, un
chanteur' ssez agréable. Nanune lui pro-
posa Je l'accompagner e, sans se faire
prier, Il lui <tenata un air d'Orphée: " J'ai
perdu mion' Furydd--e." il avait une voIx
reznarquaiblemoumt f1ralche et Jýeune, qui
tint Mlle de Selgnouilee soucs le charma,.
La rustque_, on le sait, agit merveilleuse-
m~ent sur le coeur. Quand on quitta le cla-
vecin, la Qonversation avait pris, comme
nlat urelle ment, une tournure plus tendre,
plus loti,me. Tout eni gardant la mesure
que lui Imposait s<>n 8,ge, M.. d'e Fréliat
était devernu em-proesé, lyresque gaiat;
Ba conversathon fleurait discrètement l'a-
mour, ses yeux bleus avalent je ne sais
quoi de plus 'caressant et de plus péné-
trant. Lxyrsque, à onze heures, Il se retira,
après avolr batU6 longuenlent les mains de
son h*tegse, 'Il laina Nanine fort troublée
et toute h(nteuge de l'énxotk>n que lut
causait e tte-4-téte avec un homme qui
avatit 'plus du -double de son Age.

'Elle 'passa onqe nuit agitée A se resslouve-
idr avee itrop 'de eo>niplal'eance 'des menusu
iNtafls de la soirée, à laisser son Imagina-

tien vaabonder 'en 'de slngulieTs rêves et
à rougir, eaulte, -de oa folle.

Son réveil Mut troublé également, mats
d'une tout autre façon. Vers midd, le msal-
re d'lUoouvlorB sarxI'a aux (N>1loxs 'par un
chein d1toura4 et aver~tit Nanine qu'elle

fflt euponnéede loger un émissaire de
Pkt et ODox*'g. De mauvais gars avaient
vu M. de I'i*aut entrer chez elle et
a-valent couru lia dénioncer au comité i6vo-
lufl~onxaire 4@ Mentm'édy. Une visite do-
micillaire &Wt Imiet. Il 'venait l'en
prévenir exi ami.

-Que lWt e? s'écria Mlle de MgoIPiWUs,
effarée.

-- Il faut, reprit le brave homme, vous
débarrasser au1 pluB tôt de ce dangereux
visidteur. Il y a, au bout de votre parc, un
pavillon 'perdu dans 'les arbres. C1achez-y
ce monileur Julsqu'à la xrui't. Mon fils viebx-
<Ira le prenidre dès Qu'il fera brun et le
reconduira par les boils à la frontière. Dès
(lue votre homme entendra le cri de la hu-
lotte, Il n'aura qju'à en~jamber la fenètre
du ipavlllon et Il trouvera mon garçon au
pfied du mur.

C'6tait. en effet, le seul moyen de salut.
Nanie, toute tremblante, alla Instrudre M.
de F'réhaut du danger qui le menaçait, le
fit déjeuner bâtivennent Jans sa chembre
et le conluisit elle-màme au pavillon, oùi
elle demeura avec lui, frissonnant au
mnolidre bruit, 'l'oreille au guet et crai-
guant à chaque Instant quelque surprise.
Lui, au contraire, habdtuG à de sembla-
bles alertes, se montrait philosophe et ne
regrettait qu'urne chose: quitter si préci-
pitamen4It sa charmnante hôtesse. La
voyant très effrayée, Il essayait de la ras-
m-urer avec d'affectueuses démonstrations,
d'abord paternelles, puis de plus en plus
oeressantes. Lies heures d'e l'après-nitu
s'écoulièrent ainsi, avec des aliternatives
dTnxifflé et de mélancolique tendresse.
Malgré ses transes, Nanine était étonnée et
attristée de 'voir 'le temps fuir si rapide-
ment. A -la Cha&ndlele-ur, la nuit vient vite.
Vers cinq heures, la petite 'pièce nebogona-
lie du pavillon s'emit d'obscurité.

-Allons, soufpira M. -de PFréhaut, le mo-
mer>t de la e*tparatlon a~Iproc~he ...

Il prit les ýmains de Nanue.
-Avant de m'éloigner, la'lsses.imol, -ma-

demiselle, vous remercier de votre bon
accueil et vous Jurer que J'en garderai un
éternel souvenir...

To>ut eni parlant, Il l'attirait vers bl, ri¶
baaiIt l'e front dabord, puisp les yeuxa, 'Na-
nine, étoui<èe, le coeur serré, se sentait
en~ proi'e à une soqudie lngueur. Sa tê6,e
tournait,. nais c'était unx ̂ vertige très 'doux,
un éblouissenmt déêliçJeur ... Soudain, l'e
ori de la huslotte, retetissant au fonid du
chemin, les t4alypela à la réalité.

---- 'est le signal, bialbutia Nantne,
adieu!

il v)uut larsacr mais elle se recula



Ue miroir

Fréhaut enjamnba leEt-etent la fenêtre
et disparut dans le sentier enténébré...

Revepnue à elle -et toute remuée, toute
confuse d'une -pareille fai'blesse, Mlle de
Seigneulles regagna son logis. il édtait
temps; les iparquIsItIonneurs arrivaient.
Ils en furent pour Jeurs frais, se montrè-
rent, en somme, aSez UOMM<I'degt* et
e'en retournèrent après avoir b>u ýj'e larýf
rasades à ila santé de la citoyenne.

,Nanlne se claquemura danis sa cham-
bre, aflin de se soustraire aux regards de la
vli'etle Bastipnne. Il lui sembla.it qu'on
devait lire sur son visage ses remords et
aussi s-es regrets. 'Tout en rêvant au fugi--
tif, elle s'en voulait mortellemnen~t de cette
impardon-nabl'e dêfaillance qui l'avait je-
té,e dcans les hi-as d'un homme aussi Age
que son père.. .

Le 'lendemain, le maire vint la rassulrer
sur le sort de M. de Fréhaut.

-1l a, lui dit-il, pas"é la frontière sans
é,t. Inquifé, et 'mon garçon l'a <xmduit
jusqu'à Vdrton..

-1l devait être vanné die fa'tigue, soui-
pis'. Mlle de Seigneufles. igongez donie

faire à pied une si longue traite... A son
Age!

-A son Age, répliqua -le paysan en écla-
tant de i*îe; ah! Il m'a pau plus de trente
ans! ... Il s'était **méecbqré"' et blanchi
pour n'être pau reconnu... Mals, une fois
en -làelg1que,, Il a jeE a perruque, et no-
tre (>laude s'est -trou-vé nez A nez evec un
jeune et joli garçon!

-Ah! mu'rmura Namdne, dévenue de
nouveau rêveuse et attendrie...

~En méexe temps, ses yeux se Moul-
laient et elle songeait à ces brèfes minutes
dI'amour, qui ne reviendraient jamais plus.

.
Lorsque le comte 'de F'rêhaut rentra, en

1815, avec Louis XVIII, Il était, cetbte loiis,
mùr et grisonnant pour tout de bon. Le
roi, eni récompense de ses servicesj, le
nomma Inspecteur des foréts da-ns; le pays
messin. -Sttôt Installé, M. de Fréhaut s'en-
quit de Mlle d'e Seigneu'lles. Elle était res-
tée fille eat vIvait, touJours aux (E>llons. Il
l'alla revoir, la trouva e4duIlsante encore,
malgré ses quarante-cinq ans, et, l'aunée
d'après, dis eS"pousêrent.

'Et ce fut misai que se réalisa, pour Nu-.
rine, sa vision de la nuit de la Ohande-
Iêiii.



Lettre~ d'une Jeune Fille

UN BAL

M chère Elénore- Je su4s cou-ché4e, Je suis malade, le suis d&-
sesin4. Ah! plus Jamais Je ne

danewai de quadrille. .Je me ferai religeu-
se, Ou Je me' mairi ou J'en fqirai d'une
autre façon; c'est dcidé.

1 t4ePrs«eutt.oI ce -qui m'est arrlié
C'est Iiminh le, c's affreux, c'est

horIle Tu n'ais jamais lu chose parei-e
dans un roma.

TVu M. oua doute, entendu dire que, la
semaine 'pme, après la la l*talils de Bra-
uylsko, l'wrm6e. hiongroise devait traversker
Cotr ville. Oa racontait, sur les sodata
bODgrpis3, des choses moule.; lils devaient
saoasr, piller, -mettre la ville en feu,
noue enlever ou nous tuer; maman disait
mêmie quVI nous arriverait pils encore, et
elle voulait m'obliger û badgeonner mna
figure avec de la oui@, pour mue rendre

A&-tu lamais entendu parler d'ume Idée

sEyt6t. l'boen. homgroise entra au son
de la musique. 'Papa étadt allé recevoir Ifes
Officiers avec -une diérutartion; les domes-
tiques étaient tous partis voir les soldas..

Jne Pue dlouvlïr maman dams toute la
maisen; depuis quelques jours, elle se cd
sait -la téte pour trouver une cachette sû-
re, et, quand ~Je l'apgpelais, elle ne 4oý
Ist 'pas. Je l'avais, quelquefois, découver-
te dans une armoire ou dans l'horloge *1
alors, elle ime grondait terriblement, de-
mandant commuent J'a-vais déouvert sa ca-

RestE. seule, je trou-vai que 1-3 pluq sage
était de préparer beaucoup ài boire et à

manger. pour que les l*Q4grQu. lne fois
rasasiés, me songesassent plu 11 nous d-
verer; je trouvai que le plus sLe lerait
aussi de -leur donner tout ce qu'ils deman-
dIerMent et de me pas leur laisser voir que
J'avais peur d'eux.

J'attendis, mnsulte, avec résigati*lon, peu-
sant votr bleu4ôt 'la loule courir dans les
rues en appelant au secours.

A. la flu, J'entendis, dane le carridor, le
cliquetla des éperons et le 'bruit des sa-
breB sur le sol; je n'etendis pas 'de ju-
rons, mai, au contraire, on fra.ppa deux
coups dqsocrets~ à la porte.

ktsa&-e 'pa crainte, par thnmidtê? Mes.~
je me- sais pourquoi. je flua IncaPable de
prpmomcer .le mot "entrez ".

Ne t'imagine pas que la 'porte fut dé-
foncée à coups de crosse; On frappa de
nouveau. et l'on m'entra dans la chamb>re
que -lorsqu'e J'en teus donné la permis-

JemtteTale à voir entrer deux hor-
ribes arailsaux têtes carrées surmon-

tées de turba.s en ,peau de singe; Ils de-.
valent *,Y«r d'ý6mormes b>arb>es et, au lieu

d'ours; Ils devaient porter, sur le dos, 4'4.-
nomssacs de cuir dans lesquels is

meraient tout ce qui leur 'plulrait et ce
qule se procureraient Var les couteaux~
et les Pistolets qu'-ils Portaient streinent;,
t els, enfin, que manmea.e les avait dé-
pointa! Quelle ued tut Pas mas ouiTrise de
voir, au eu de cm Mfonstres, deux leumes



J'étais à peine rentrée dans ma Chambre,
quandi J'qutendi des cris horribles:

-Au wsoturai tau voleur! à J'assassin
Je conni4ssais la voix qui appekkt

male,. dans mon trouble. Il m'était~ lmpos-
uIble de la reconnaitre:

-A&u 'vol«ur! à. l'asaain! au' sec<ours!
A mna plae, je -pense bien quo tui n'au-

rais pas non pilus couru au secouirs de ceux
qui rrlient, quwad, tout à coup, ma~ porto

C'éêtait maman.. . mais dans quel état,
Sa roIbe était relevée SUT a. téte et rtm
bait sur aes yeux; elle avait -perdua urne
pantouflie, son visage était aussi rouge que
si elle sor~tait diu b~ain de vap)eur et elle

au SEýCoUrs,
Il me fllut bien des efforts ot de ka pa.-

tience pour savoir ce qui s'était pssé.
Marnain se trouvait dans la chambreè que

J'avais offerte aux deux officiers. Lorsque
J'eus quitté lu pièoe, les otâO4ers s'étaiernt
tout de suite jetés sur les lit.. Mama
était cachée entre les mat4elas. Tu peux te
repréýsenter ce qui s'4tadit passé: -un des
o=Mvters avait fishl écraser mna pauvre
maman, qui avait alors crié au pecours.

Mais, aussi, quelle Idée ava#telle eue!

Ce nie fut pas sans 'pene que je parvins
à. la tanquiliser et à -lui faire compren-
<ire que ces officiers n'étaient -pas venues
pour piller et tuer; je rýuess, à la fin, à
lui 1Luire promettre qu'elle ne se cacherait
pluus et J'allai expliquer aux oYfiore que
maman avait, des rhuatsmes et qu'elle
se couchait entre des miatelas -pour pren-
dre un bain 'de vapeur.

Mes -hôtes avadlent à peine eu~ le temps
die se r;étustallýeT, quuid un' so><t, leur
ordonnance, se présenta, voulant leVrV'ar-
W er amdlateznent.
-- Ce n'est pas 'possile, dis-je; ttenid«

ou N'venez plus tard. En ce moment, Ils
dormnent.

-OÙ~ cela? demanda le soldat.
Je liI ~Mo*rtaà la chamrn*e; et lui, san

penser, le moins du mode qu'-il était In-
convenant de réveiller des gens qui n'~a-
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valent 'pas dormi depuis doeux jours, entra
dans la ba<mbre.

Je ora4ranais que lasf offeleTs, en colère
cTut<re dérangés, ne le mrissent à la porte.

,Ils 'n'en ftrent rien, au contraire; quel-
ques m4nutes plus tard, complète<ment -ha-
billés et sans donner le moindre signe de

rnAmtotten~,Ils suulwrent 'ronineun-
Ele. 'C'es~t le capitaine qui les -faisait appe-
fer.

71ls sont tris curieux, ces soldavts! Ils sa-
"'nt olétr sans la moindre résistance. MoM,
je n'aurais pas été bonne pour être soldat.

J'aimie toutjours t savoir d'ava'uoe, quanki
ou me commande quelque chose, pour-
quoi on -me le commande.

U~ne demi-heure plus tard, nos officiers
revinrsent; dl@ n'étaient -pas de mauvaise
humeur; on 'n'eûit pas cru qu'ils 'venaient
d'être 4rang4s; lie ne s'enquitrent ipas de
leur chiambire, niais demandèrent à volr
rmman 'pour liai ehxpli'quer que le corps de8
of<icters 'orga<nisalt, paur l'e soir -même, usi
bal auquel nous Aoilons priées d'assiter ;
9ls in'*nvdint tout 'de suite peur le qua-
drille, le m&ssk'da et la 'polonaise; on niode-
veiS pas valser.

~Nturellement, je'promis lnmIdlatement
touti ce qu'I!. demandaient. C'étalt le 'pre-
iter baI depuis le carnaval. On eûit dit

Qu'ils n'en 4prouvalemat pês moins de platl-
Odr que 'moi, 'car Ils ne voulaient plus on-
tenodre parler d'e somminel,

Mais maman, elle, ne voulait 'plus en-
teWifre <Parler de rien; elle orut avoir trou-
V4à u gremin anoyen:

-T,, n'a -pas de robe de bal.
-o4'mmen<t, Je c'en ai pas! Ut 'a bien-

*1eý Je ne l'ad mise qu'une fois.
-Uele n'*il opas à la mode.
-Avec u peit ruban national, &it -mon

atUoie brun, vous serez la Plus jolie par-
mi les Plus à la 'mode.

-Mais J'al mal au pied, (Mit mman, nie
voulant 'pas ýencore se rendre,

-Je -ne crois pas, miamnan, que vous
soyez obliglée de idasser tout le temps.

G0e fut pa 'ainple politessqe que les ofli-
clore ne 'Tirent Vpas; maman me lança un
i'egas4ld qui eùit dfl me faire rentrer sous
terre; 'zuds elle 'nu'me ýrpr=Laqu'a-
près le dépar't des offtciers:

-Malheureuse flle que tui es! 44u cours,
les yeux fermésh, te »eter dans le dan~ger,
Et. ecore, tu y 'vas de gaie'té de coeur!

Je croyais que, selon les usages, la pro-
messe qu'e l'on 'ne valserait pas devait
ti'anqu,111se .mama.n; mais je cýrois qu'au
contraire, elle en fuit pl*us en colère:

-Tu 'ne comprendis donc ien! Pou rquoi
dou'noraient-Ila un 'bal, malintenant? Pour
ios ftaire danger, sans doute? Mais e

n'et~ pn'4@i9émnt qu'une r'use des Hoii-
grols, un t-omTplot tramé pou~r réunir. dans
un seul 'entdroit, toutes les jeunes filles de
la 01lle et, quand elles seront toutes là, Ils
les enîlèveront et les emmèneront en Twr-
qule.

-Oh! mamwan! je croyais que les ofoM-
doers n'avaient 'pas le droit de e marier en
temps -de guerre? répondis9-je -pour la ta-
qu1inor.

Elle en fut plus 1irrttiée encore, me trait«
de <ptite 0ie et lue it qu'ils 'ne voubadent
pas nous enlever pour faire de nous leurs
épouses.

Je -ne sais trop pourquoi ces officiers au-
raient eu besoin 4,e ýnous., sinon pour nous
é-puser.

-Tu verras ce qui se pase-ra, dit nm-
main, 'toujours de mauvaise hunmeur, mals
anss plus 5"Josoer à ce .projet.

Jusqu'au soir, j'eus A travailler pour
pyrépyarer -ma torilette. Suilvant l'es conseils
de mon offrier, j'avaiýs -pris cru rub~an na-
tionalI dont J'avais -fait une ceinture, les
d'eux <pans tricoloreýs flottaient sur ma~ robe
blanche. Dans mes chev'eux, J'avais placé
une -rose blanche et 'une rose rouge qui,
ave, lýeuT feuillage vert, formaient encore
les ýcuer 'nationales. Pour la première
fois, le constatai que ees couleurs allailent
très ien enebeet m'allaient fo>rt bien
aussi.

Les deux officiers 'nous attendaien't en~
granide ternie. Ils -me tirenut tant de com-pl-
ments que je Pouls à 'peine me les -rappe-
ler.

J'd6tads i contente que je ne pouvais dis-
simuler mia joie.

-Allons, allons, muIrmura -maman,itoU't
,ela finira -Par des larmoes.



Cependant, elle ne cessalt d~e m'arranger
c.ou cela, sais doute pour quie tout fûft

,rrochable, si l'on venait à m'enlever.
Ljes deux ofikiers nousaccmpgèrent
,ns la salle. D'a)bord, j'en fus très fière;
ms rubans trieolores faisaient fort bon
X, auz Iuiieu de nos accompagnsateurs,
Je pensais l'emporter, sur toutes les ln-

Entre nious soit ditt, J'avais l'espoir que
ýs o'fliers seuls éitaient aussi beaux, tan-
s que Lous les autres devaient avoir des
Les carrées.
Quelle ne fut pas nia surprise, mou dé-
neha-ntemen.t!
Toutes mes amies avalent deux foxis plus
ruban national que mol, et, au milieu
,tous les autres officiers hongrois, mes

ux c~hevaliers servauts n'occupaient que
,deuxième ou le troisilème ra'ng.
Il 6talit plus aimables, plus beaux les
ts que les auitres, plus s6diiisants que
mi ne pourrait Jamais le crodre d'ho~mmes
A~ font couler tant de sang.
U-ii, surtout, attira mes regards, ah! puis
quleent les miens, mais cieux d4e tout le
onde.
Ç'«taiit un capItaine de Honvé4s. Il était
Shaute tadlle et iforit beau; il avait le

[n~t lanc, et, sur ,les joues,, de 'belles cou-
irs lougff; il portait une petite bare

p1r e collier; soi attW'a rouge, orné de
andebourgs, semblait moulé»
Et 'comme Il dansait! Avec quel feu il

,nal lesartdas! Et l'on auTait voulu se
te dans se bras, iPour l'embrasser de-

ttotle monie. Je ue parle pa de
Di t o seulement >par sa dase, ms

Coe'Pres COMPiminsts qu'til disait, par
s gandý yeux noirs séuisants, tui ne
,ux te repr&sexnter (epar on ne 'peut 1'4

Ire combi4en il ifaisait de conqu*tes; s
e vrons 'transportait au ciel.
Une heure plus tasiýd,.toutes le jeunes
les. toutes les dlarm.s_ raffnlan* de 1-i4

lý, il a un ai

viter pour le prochain quadrille.

bal

Que J'étais malheureuse! Je l'avais dJJ
promis! Oh! que J'auratds aimé4 que mon
danseur e*'t ét sublMený eixVOyé au dia-
ble!

Je ne sais pas ce que je lui répondis;
minae, ce qu'e je sais, c'est que je cTus réver
et planer OUT les nuages.

-Mais vouo oublierez peut-étre ce que
vous m'avez promnis! 'ajouta-t-il, ,pour con-
tinuer la o>versation.

8iJ je ne m'étais ýpas ressaisie tout à coup,
Je hiuc aurais répondu, ce qui m'êtait d'a-
bordi venu à. l'esprit, que j'oublierais plu-
tôt que je suis au monide que de l'oublier,
lui. Heureusement, je pus lui répondre à
demi-voix, sixuplemnent, que jP ne l'oublie-
rais pas:-

_4Mais à quoi me 'rec(onnaItroz-vous?
N'importe quelle petite oie de village

autrait répondu, ù ma place:
-Je vous recon'naltral au premier re-

gard, entre cent, entre mille!
Je ne le lis pas.
Commne s'l se ffitagide la cho;e laplus

ordln-aire du -monde, Jýe détachai un bon-
ton de~ rose de mon corsage et sans me
pr1êoccupe-r de ceux ýqui i'entoura.iett je
leÉ lui tendis, en disant:

--Je vou6 reconnatrl à cela.
Je ui -dis ç:e paroles de la voix d'uni

greffier qui remet un pa-seport à. un voya-
geur.

Le cjipltaine pressa la rose sur ses'lèvres
pâEles. Je n'avads pas regardý; mais Jq
l'a.vais 'bieu vui. Pour la moitié dlu mondle,
je n'aurais pas regardé dans sei yeux, ài ce
moulment,

Il s'éloigna et alla iA'aseol'r dleimt une
glaee placée en face die mi et n a-ni
Pas. Il Paraissait Plonge dans des -pensées
MAlanoliques.

,Pendant ce temwps, on dansa un os&rdas
e7t une polonatise av~sant que ne vînt le -tour
dec mon quadrille.

LS TIu peux ÇtimýagIner oQmbien le .teinapiQ
sembla long,, duarant ces daiisff Intermil-

Ji- nables; et, 09ipendant, je a'avd Jamais vu
:) danser avec autant d'ard~eur. T~ous les dan-

se-urs n'avalent pus dor'mi depuis trois
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nuaits et ils -ne sem~blaient pas se fatiguer.

Le tour de mpon quadTille arriva enfin.
L'orchestre jouait l'ouver'ture et les dan-

seui; erpreaaintde reptrendre leur

Mo>n 'coeur bttalt tort. qua-nd je vis mon
danseur s'zwpprciher; Il s'ýtnoXns devant
moi. Dama la .maàn. Il avait ma fleur, qu'il
Pressait contre son coeu'r.

Sa main «êalt t>rfllate quand Il preesa
la mien ne.

J'étais heureuse, J'étais hors de moi.
Nous a.vion» pris nos -places. il me sem-

bla entendre nurmurer derriè~re moi:
--Quel couple délicieux!

Ah! 3ESonore! que rô.tais heureuse; Il
me sembla4t que, wpa nos mains enlacées,
@On sang passaft dans muon -coeur et le
mien dans le sien.

Nous attendios la musique.
Mlais. avant que l'on eût eu le 'temnps de

commencer, on entendit, au dehors, le ga-
lop ipr6cllpltô de plusieurs chevaux et, dans
le i. ntain, quelques coups de feu qui
irent trembler les <enétres du salon.

Au même moment, usm homme entra
dans le Salon; Il avakt son shako sur la
téite et était tout couvert de boue; Il an-
nonça que l'ennemi attaquait les avant-
postes. Un major, qui se trouvait là, avait
entendu les coups de feu; Il lut sur le vi-
sage dua messageS', qui venait d'entrer, la
nouvelle de l'alpproiohe de l'ennemi.

----Oh c'ýest heureux, e'orta-il en frap-
pamt des Tmins. Nous les aLttendions8. Mes-
sieurs, 4emandes 'quelques minutes à ces
dames, qUeIqueêà 3minntee seulement, et
nous serons de -retour; attendez-nous sanis

Wt 41 sortit. ipor oide son sabre. Tous
les o0fdlers ecrurent pvrendre leurs ar-
mes, et tous t'es 'visages joyeux. souriants,
obduhants, se tamWrmreiit, dnstannta-
n4ment. en visages courageux, hâroïques,
I.toybles.

Mion danseur me quitta aussi, Il alla
prendre son 4pe et son shako.

Bon ving passi< le plus diOcid4, le
phui courageux; ses yeux lançaient des
éclairn. Juzsque-à, C'Atait de l'amour, du
plaisir ljue I*avais r"eenti; à tprémet, le
n'pouvas Phus que de l'inqutét.ude et

du dévouement,
Quand il eut ceint son êpe, il sembla

t.ranfiuré; dl paraissait ai hiroTque, que
je serais WurtAe à la 'bataille avec luai, pour
chevaucher à côté de lui et me jeter au
milieu de. ennemlg.-

Il avait toujours nma rose dans la maln.
En replaçant son shako, Il la fixa derrière
sa cocarlde et, quand Il se retourne, je vis
que sets yeux -me cherchaient dans la foule.

Nos yeux se eeneos1>lrèrent, ?lus, il se
hkta de reJo'xýdre les autres of1l"iers.

Nous cestimes seules comme 'îd 'rien n'46-
tait arrivé; le conmmandant avait ordonné
que personne ne s''boignàt avant son re-

Ce fiurent, certainement, les heures les
plu.s longues de um tvie.

?Piusieurs personnes 2'litalent placées
près des feinbtrres pour entendre, essayant
de savoir ce qui se passait et préjugeant
du TésuItat selon que les coups de feu se
rapprochaient ou s!'élolguaie2n4.

Personne n'eùt o"é retourner à la mai-.
son, car on pouvait tomber au milieu des
coMýibattants. Le mieux ftait donc d'atten-
dre l'issue du combat.

P'eu à peu, le (bruit des cous de feu s,ê.
loigma, et, à &a fin, aunm'entendit 'Plus ýrien.

Nous on eonclflmes que les Hongrois
6taient vainqueurs.

Nous -avions -raison- un quart d'heuTe
plui tard, au milieu d'un grand bruit et 'de
oris 4e Moe, lee offffiiers rentrèrent dans
le salon, gais, souriants, comme ai 'rien me
s'était asé; 'pourtaut, leurs vêtements
étaient solutlés. Utalt-oce de la boue ?
était-ce dua sang? Tous cherchèrent leursg
da'nseses et se Trmirent en position.

-00ÀO on ébtions-nous!? demanda 'l'un
d'eux.

-Au qued'rIlle, r'pondi.rent plusieurs.
Et les 'couples se formèrent oom-me ai

l'on reveni.t de la salle à mangzer.

dals.



UnL bel

C'était le major; Il regard& autour de
I et, auwkôt qu'-il m'eut aperçue, il se
rigea vers moi. LI1 me fît une révére

i maladroite, et, sans attendre mes
estions, Il me dit:

-Ma >belle de0moisele, vutre danseur
Us Udenau'ce mille fois 'pardon de eon
ýXactltud9e; malS, avec la meilleure vo-

lonté du mnonde, Il lui se ImnPsslble de
veuir immMdatement. l voms Promet de
vous reloindre ausaftôt que possble, quand
on lu aura fait l'amputatien de 4a Jambe
qu'une balle a tr's.ereée..

Ah! EIéonore, je ne danserai plus Ja-
mads -de quadrille; je suis couchée, le su-le
malade. Je suis d&st-3pér'ée. ..

*eeurd et 97eupot
(Pour da Revue Popul4re>

Mes yeux fixat le ciel, intillent dans les pleurs,
Ma pauvre &rn. s'attrdate aux sons -de la muique;
La nuit charge d'échios l'azur nmlancoique,
Moi, Je tremble aux accords perlés de ' Ooeurs et Fl1E%.uu"

Si des 'pleurs ont eou#M, ce soir, dans ma 'paupière,
Lorsque ces souts pevin, au salon triaeent,
C'est que cas diux refrains ont langouiriuemit
Pas»é comme un zêphyr sur mon co~eur solItalr.

Mes yeux devenatit las et mon front razé
Au bruit~ des trémlos ocand's 'par la tristes.;
Le coeur plein de soupirs, l'Aine pleine d'Ivreseê,
J'écoutai ces refrainis somnolent et lassé.

Depuis ce temps, hélas! chaque heure de mes veilles,
Reflète un souvenir des joursu qui ne sont pl-us;
Mais pourquol s'attr-ister sur ces bonheurs perdus,
Quand V'tre 'peut rèver au fond des nuits vermeilles.

Quand l'ombre de la nuit sur la natiure pleut,
Que l'écho du soir dit une nxote pla*ti've,
Sur le clavier d'antan -an mon Aine ýpeneive,
Je crois entendre encore un rythme qui m'émeut.

1Anxtonio Valtéoe.



ONTR LE PEU ET LA POELE A FRIRE,

-11 me semble que 'vous avez d avoir des joursieidleu:rs.
-- Oh! oui, madame.
-Pourquoi n'essayez-vous pas de réagir. Ce n'estpas une vie que de courir les grandes routes et de ten-dre la main.
-Je le sais bien. Mais ce que je sais aussi, c'estque le jour où je retournerai chez moi, je trouveraiune bel.e-mère suffragette et une épouse qui est uneseconde édItion revisée, agrandie et non corrigée lesa maman.



Prqpos de carnaval

Masques et Costumes

L 'LDivi«DU qui a résolu de se '44-gulser " un jour de Carnaval Ignore
"les angoisses du Monsieur comme 9l

faut, obligé de se ttravestkr pour aller -àun
-ran bal.
Avant qu'arrive le jour fatial, le mon-

Sieur 'oOnme Il faut ornaak toutes sortes
d'enniei et d'imquif&tudes. Il sait que tous
les Invités du bal en question Vont rIVali-
ser de luxe ou d'imagination; 1l sait que,
depuis trois semaines, tous s'occupent de
leur costume, et que tous rêvent une de
cm entrées sesXoieles qui sont une
victoire mocndaine.

Pouir être *' la hauteur ", Il s'est 'don-
n4 plus de mal qu'il ne S'en est donné de-
pu~is quinze ans à sen bureau, à son usine
ou à son cercle.

Il -West regardé longuement dans la glace
et a dit à son miroi r:

-A quoi ou à qui est-ce que je resem-

roir kga a répondu:
ne resembles à ren de bien Pré-
1 peraonne de bien dlflni.
onsieiua' commse Il faut en a conclu
ait le choix entre la tête de Clii-
celle de Heni IV.

1.l est, all olbez le spécialiste ;bien
eta sollicité -un conseil. L'ai-

catumier, qui aborite derrière une
)mie tmpertu,4bable une multitude
mfewz plus comiques les uns que les
ul a laissé entendre que la ban&-i-
n visage lui Inter¶disait les grands
et les vastes pensera carnavales-
,lui a 'donné a feuilleter des ai-

1 des centaInes et des centainecs de
iges sourient avec des gestes dis-
et S'avancent sur des pleds minui.-

, mentalité et la 'psychologie du

mnonie'ur comîme- Il faut sont oiitr'ées en
jeu. 1.1 a fallu choisir entre l'admilra.ble
costume de ,prnce Indien, tout brodé, tout
surhargé dJe 'pierreries, celui qui fait va-
Mrl tous les attrelts d'un bea upbysique,
et l'accoutzrement d'un " fou diu Toi ", MOIUS
seyanat, mails qui oblige à une dépenise
d'esprit, à de la iantaisle, à de la verve
et à de l'entrain. Un combat se livre dans
lPâme du monsieur comme Il faust. BI c'est
un bal " à la bonne f ranquette ", s'il est
2ûr d'y retrouver des amis. gais et des fem-
mes apirituelles, Il choisit lje *«fou du ro>i".
Si, au contraire, 'est une fête " à la po-
se ", un idéfilé de parade, un gala, s'il est
certain de n'y rencontrer que des femmes
oêr'6monieuses, s'il prév¶oit qu'il s'ewitaiera
et qu'il aura soimmeil, Il se déý4de -pour
le pr-nýce Indien, dont Fl'agrette de 4-ia-
muants et le collier de pierres pr6clouses
Imnpressionneront 'moins les -gens du v'es-
t-IaIre.

Son costume comrmandé, le monsieur
comme Il faut -,ra l'essaYer pluirieur. fois.
Quand Il l'a chez lui, Il l'endosse encore
dans son cabinet de toilette, prend -des po-
sesl, dispose les miToirs pour s'apercevoir
de profil et de dos. puis il Sonne ýpour -moir
l'effet 'qu'il preoduira sur son domestique,
non 'prévenu.

-Jean arrive. S'il est pafaitement EPtylé,
Il trahit seulement sa surprise par un écWr
quillememot de-s y-eux Instantanément ré-
prlým- et dl 'dit, 'cammeî si la teinue abraa-
daq>ýrazute de son ialtire éêtait la chose la
plus naturelle du monde: - Monsieur a

Monsieur est d'abord 'vex% du peu d'ef-
fet produit; mals, comme 1.l veut connal-
tire l'impreioi de Jean, Il1 lui demande

simlemntcomment il le trouve. Jean,
qui est parfaitement stylé, répond fnaturel-
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lenient que ta va trés bien au genre de
Monsieur.

Si Jean n'esit 'pas parfaitement stylé et
si la failiari'té a'vec 'la'quelle son maftre
le traite lui a do'nné son franc-p>arler, Il
regar'de et rit. Ce- ri-re, qui est loin du ci
d'adimiratlva attendu ýprMniu et dans~
l'espoir duquel il a 'd.6é soni argent,
l'exspère ... il fregrette une seconde 19
teMPS Oùi l'on avrait 1(o droit de bAtonner
Gffl gens.,.. Pourtant, Il se deomIne.

-Quand tu riras une heure comme un
imbéelleHe dtl.. ble M ! comment me

trouvestu ?..
-MOnsieUr est -rien rigolo comme ça,

ricane 'le fidle nerviteur,
-tigolo? en quoi est-ce que je suis ri-

golo cOmime Ça? 'demnimde le prince Iniien,
furieux, sous son é&tincelant, aigrette, 'corn-
me à 'la nouvelle d'une invasion anglaise.

Jean cO-MPrind tout à coup, à l'accemt
rellemnent Imdlgné 'de son nialtre, quei loin-
te cette splenderr -n'a pas été faite pour
étre - rigolo ", et Il corrige vivement:

- ëee Patant ! .. C'est-~y riche I.
C'est-Y billant!..

'Le front dui rsaah se rassérène. Jean ju-
ge Que tfonit est réparé et a le tort 4'ilI-
Iste r:
-Mais ýpouýrquJsi que Monsieur s'est mis

en femme?

Le masque de la rue. 'lui, Ignore les erf-
forts d'Imuagnatlen, les reocherelies patden-
tes et auss1 i e dAlceptIons cruelle&

Il dilt à sa femme ou à un ami:
-Dmnain, jY me d*gu'Ise.
-&n quei que tu va te 'mettre?~ In-terro-

g. la fenme
-Je ne saas pas mceore, je verrai ceze

le fripier.

Candeur et sknýpld'té! Le Costume lui
importe peu. pourvu quil ait l'ivresse! Et
Il 'la'ura, car sa joie ne sera pas une joie
faotioe, longuement escomptée, son mo-
dlegte déguisement ne sera pas 'lde rq-
gueUr ".

La :Me 'du dégis " est la joe la plim
naïve et la pla arat qui soit au monde,
après celle du petlit enfant qui casme sona
jioujou ou celle dui chien que 'l'on emmène
promener.

Le -pauvre 'diabile qui s'en va sur les bou-
levar'ds, affublé d'un mninêreAe costume
de Pierrot, sait bien qu'il ne va pas éton-
nor 'lee foules; sa joie est donc bien Int-
me, bien pergonnelle, -uien sublecitive, si
j'ose diro. C'est, évidemment, le fadt d',.-
tre, on Pierrot, de 'n'avoir pas ses 'vite..
monts ordinaires, de se distinge des
autres, quPi le renid le -plus5 heureux des
hconunes. Touchant et Ireoipréhensi>ie
enfantllage!

Quoi! de plus exraordinaire que ces In-
dlls costumés Qui parcourent les -res
av'sc un " loup" sur la figure? Ils 'deambu
lent -à grands pas au milieu de la foulIe,
et, au tra.vers des petites fentes, leuirs yeux
trahissent le plaisir qu'Uls ont à n'étre pa.
reconnus. Reconn'us pair qui? Coêmme ai
leur fig'ure naturelle n'était pas le plus
sûtr et le plue obstur de tous les masques!

Et la jode dii faux nez, comment l'ox.
ilIquer encore? ILa joie de l'intdividu qua,
ayant sérieuuement fait l'emplette d'un nez
eu carton, se l'ajuste et s'un va l'Anie plei-
ne de cnetmt, prsuiadé qu'il donne
de 'l'importance à sa perfonnalité, qu'il
fait 'une miD*iettion, qu'il donne un

triýbue à perpétuer le souvenir de -l'esprit
gaulois et lde la "vieille gaieté françaige?

'a
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L'Athlète Hom icide(1

IL se nommait Marle-F61tx-Julien Gol-4cor. Dans le monde des athlètes on
Vippela "Le Taureau Borgne". il

était nk, entre 8Sarlat et Souillac, au petit
ham~eau du Gasrd. Son service mAlitaire
achievé, il travailla ceze un forgeron dIe
SaIt Sa force extraordiaire et son
adresse faisai.ent de lui un ourrier recher-
ché. Un Jouw, Ili eut l'oeil gauche crevé par
u éclatde fer. Cet accident le d4égoûta d'u

méir Il-éait devenu colosse; et déJà,

ment tou-
e du pays,

ai de Vsy-

UTn amedi,-our de foire-, son patron
s'était absnté, Julien, qui MuAait, avisa
une baa'aque de lutteurs devant laquelle la.
f ou-le se tassait. Par curic>slté, Il y entra.
Le chef de la trouýpe remairqua les épaules
et les buiceps du forgeron, lui ;proposa pu-
blIquement la~ prise avec un de ses ho.m-
mes.

-Tcpe!...fit le borgne, Accepté6!
Il dénoua son teib4ier de cuir et, le torse

nu, descendtit dans l'arène. Il eut raisonl
suecessIvement de quatre adversaires. Le
dernier était un p'rOfessi4>nnel iréputé dans
tout le Midi, Batso, - suoenosm4 le
- Terrible Coltkeur ; ;. En moine d'unie
mitnute, Gol4or le ceintutra, l'airracha du
sol, le coucha 'SUr les deux épaules -dans
lu ticiure de bouleau.

Les Barladals niplaudirent avec f racas.
Les iitteurs ne cachaient guère leur dé-

L'&me des athlètes n'est point rwnb
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Te, Le soir appirochaiit. tes paysans de Sa-
lignac ou de Carlux, Poussant devant eux
le>urs -velles" et leurs -téchou," quit-
talent le cham'p de ftoire par caravanes.
C'était l'heuire de l'aftslntêe, On emmena
le victorieux dans un estaminet de la Tra-
verse._ Le chef de la troupe lui dit:

-Nous partons demain pour Limoges
oùi se tient la foire de la Saint-Loup. Viens
avec nous, Tui gagneras Plus qu'à ta forge.
Mes hommes R font leur moyenne de six
pistoles à la semaine et Je les détraie de

-~ascomp)ter, aJouta Bapytiatou, que
tu lieux devenir le piremier lutteur de
Piratlce. Je t'enseignerai les IIcravates "II

le "bras rou6 , le " tour de hanche en
tête ", vingt coups que tu ignores, et ferai
(le -toi un nouvel Ainptn.

Julien Qoollor mniquait de r'ýsistace
dans le caractère. Sa quadruple vIctoire,
autant que l'albs ntihe buê, 'le grisait. De
tout tempsm, Il avait eu le golit de l'a'ven-
ture. FI donna un mnauvais prétexte à son
patron pou-r lprendre, dès le dimanche, un
c'ng4 de huit jours, pa'rtit avec la troupe
et, la huitaine eji4,ne revint vp>us à
sairlat

Depuis lors, je foire en foire, et de ba-
raque on baraque, sur la sciure ou sur le
tapis, Julien le forgeron, devenu -,le Taui-
reau Borgne", exhiba sa torilda>le mus-
culatuire. Nul ne tenait contre lui. Les le-
çonis du Ccitlneu.r avaient pxrofité. Lhom-
nie étreint par ces lbras cyclopéens, *l
lourd qu'il ýpflt être ou si agile, n'4ohssp-
vais P»s àla chute finale. On orgaaJna uni
Olm'rplonnat à Toulouse. Cinquante ri-
vaux y Prirent ýpart.

"Le Taureau Borgne"- sortit vainqueur
du tournoi.

Le lendlemain, Il était Ilustre.
De Rochefort à Bay'onne, de (Carcassone

à Telle, quiconque s'int'oe'essait aux i>Tou-
ees -du muscle connut " le Taureau Boe-

gne"I.
iur les économies dMtI réallsées, l'an-

clen forgeron résMut d'acquêrir une bu-
raque qui serait sa propriét ekls$cve et
qu'il promènerait à son gré ,duTant la
sa'ison chaule, sur tous les fT&-abien
achalandés.

La devantre en 6tailt speInte i neuf avec
des coule-urs vives. Une immense tolus
formant .Panneau, encadrée de mioulure.
d'or, représentait le1 mattre dans ses prin-
cipaux exlerclcesf de lutte. Un trombone,
un bugle et un talnbeu'r a'ppelaient le, ba-
dnuds devant l'est-rade,

Julien, naturellement, -était le roi de la
troupe. Il avait retrouivé aux foires d'A-
gen son ancien professeur Baptistou, et
l'avait embaucýhé. Eustache, "le Rempart
d'sOrnte ",II et Moubtmayou, " le Lion
de Montauban", comiplétaient la quadrete
liane Bmptietou, une opulente matrone aux
cheveux de teinte acajou, tenait l'enmploi
de caissière; elle s'en acquittait avec boan-
ne gréce et Probité.

Quanit au Borgne, Il avait pris cette bel-
le assurance que donne la 9gloIre. Lors-
qu'il apvparaissait au bord de l'estrade,
croisant les bras sur son tai'.., nu de bel-.
luaire, avec sa cou'rte moustache noire,
son proIfil de gallo-~romain, tandis que Be»-
tistou débitait le, boniments préparatoaires,
on efit dit le vivsn-t symbole de la force.

Les hommes s'étonnaient du gonflemn
de seýs biceps; les femmes remarquaient -à
peine son Oeil erevé.

Un lundi de Juin, sur la fin de Gae
née, trois année, après les débuts d
lien 01cla troupe, 'venant de Tuil
barqua en gare de iBrive.

Brive offirait tondeurs des recettes
tueuses, surtout à l'époque des "
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aanoncé aux -Brivistes la visite 'ce la 'lè-

ILes athlètes descendirent du train par
ue pluie battante qui mnenaçait de se pro-

longer dans la soirée. On ne pouvait, Sous
te4le avala'nohes d'eau, tenter le montage

-Lalons-les en consigne à la gare,
avait <dit Ju'lien. Nous les Installerons de.-
main.

La véritable "foire franche " ne com-
menc que le rcredi, On alla souper
chez un gorgotier.

Mals omment oacuper la soirée ensui-
te?... La p-fluie continuait à tomnbeir par
caaractes. Kn des circonstances analogues,

d'ordinaire, on se distrayait à quelque
partie de manille parlante.

Par malheur, la veille, à Tulle, une
qeeeétait survenue entre Eustache et

Montmayou, celui-ci arcusant celui-41â d'a-
voir ecorwé Intentionnellement djeux ma-
aIllons.

1,e Coltineuc, qui levait quarante kilos
à brs tendu, proposa de donner sur p!aCe
une séance d'haltères, au bénéfice le Mme

BM)tlstou. Souliain l'oeil du " Taureau
Borgne"- se porta vers une grande af fi-
ce blue Collée dans la glace du coruip-
toi r:

THEATRE DE BRWVE

Tourée lietB5lolux

-Le Deux Orp>helines," drame en .5 actes.

On s'achemina jovialement sous la pluie,
et on arriva juote à temps pour occupber
les dernières stalles d'orchestre vacantes.

Dès le début, les odieux conseiLls e la
Frocdhard à son fils émurent l'âme naive
des lutteurs. 'Lorsque deýscendirent du co-
ohe les deux orphelines, exposant au pu-
bile leur inflortune, de Borgne sentit son
coeur aussît4t prêt à se tondre. L'une de
ces mignonnes était aveugle, L'actrice qui
figurait ce personnage de Louise, toute
gracieuse eýt toute fluette, mettait dans
son jeu tant de sincérité aipprise et api-
toyante qu'une grosse larme roula del'oeil
du Borgne. La fiction l'exaltait comme une
réalité. Sa ürédulité% d4lbonnaire et douce
s'égarait !peu à p)eu dans un mirage.
Quanl Iil vit Louise la proie de l'ignoble
Frochard, quand Il la retrouva au quatriè-
me ta'bleau mienliant devant le p»orche de
Saint-6Sulpice, ses épaules de titan t.res-
saillirent d'indignation. il eùt voulul bon-
dir par delà les limpes de gaz co.nme Une
catapulte, écrasýer sous son poing eslâ-
ches el'itusde l'innoce(nce. On l'en-
tenlit murmur-er entre ses dents à l'adres-
se de J'acques, l'aIné des fils de la F'ro-
Chari. ces sourdes menaces:

-Ah! le gars, ai Je t'avais là, je te pla-
cerais un collier de force premier choix!

A lasortle du théâtre, quand ses compa-
gnons 'lui demandèrent Quelle Imp'ression
Il emportait de la soirée, Julien Gollor ré-
pondit avec son bon souriýre de brute:

-La fin m'a remis le coeur d'aplomb.
Mais Jans le milieu Je p)leurais comme une
lbête. Il faudra revenir Ici, les amis! Le
drame, il n'y a qien de pareil 'pour vous
bien for~mer le caractère!

Il dormit peu. Toute la nuit, son ima-
gination fut 01bsécdle. El-le éivoquait, en des
hallucinations, Cette mignonne créature,
si chétive et si 'fine sous les habillements
de l'autire siècle. Le visage 'rapypelait celui
deLs madones 'telles qu'on les représente
sur les chemins de croix colorié4s de égli-
ses pfrigourdines, et à ce vis-age même,
les paupières d'aveugle, marbirées je r'o-
se et <de bistre 'par le fards, n'ajoutaient,
sans l'enlaidir, qu'une expression de ma-
lancolle iplus -douljouaeuse, Il avait regardé
l3e nom sur les affihes: Adeli*n ýMeIgn*1 -
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Leutise., -l'héroilne dut dramet, et1 Ade'}inv,
l'interprête, se ronfondaientr pour lui <en un
mmel lindividul: la Vi1ergeý d'binjuste-
melnt IoM i ert'il o. Saxislote dans lat vie
réelle, hors ile la scncelle. qi tenal;it

ir tant <'novnralsece rÔlo de
martyre, devait itre, elle4 au.sil qelu
pauvreý fille sans yeuix,epseAhae
tournant. de ou, aux' pire acidnt du

dsncomlbieni jolie pouritanti avec ses1
cheveux i>lon4. eedd tSoli profil <le
vierge,. et -;a taille uo ope nua

Les femnes, juisqui'alors, naaen ur
Ocuélathlète. A peine qlquescliý, am!i-

tiés 'de passage i ue aut hasard dles foi-
railsý: une trapeaiste à face. 'e virago, des
écwuyères fatsuset brtatliw5... let Voi-
là <lu(> soudain. pour cette, frlecrAature,
en'trevuef sur les planoiiez, derrièreý le
lamlxlemnit d'uin rordýon de gaz, un lm-

msebesoin d'amour lui empflisksait l'âmne,
un besoin d'abn4,gatox aussi et de sa-
oriýfice, avec e rve dle s'instituer le pro-
tecteur, la providence,( d'un être faible et
car'mant. desservi par le sort, et de trou-
ver là enftn, lui, Julien Gollcr, le colosse
bcyrgne, l'emploi vraiment utile et noble
de sa force!,

Le lendemain, de 'bonne heure, laissant
au Colineur et à ses autres hommes le
soin dO monter la baraque sur la Guligqe,
Julien alla rôder aux abords du thétre.
Des -pacar1ds étaient 'déjà collés, annon-
çan~t vpour le mercredi soLs, une nouvelle
représentation des - Deux Orphelines ".

Il obtint de la concierge du théâtre l'in-
dication du garni 'qui a'britailt, pendant
loi., sJou~r à Brlse, les artistes de la tour-
née Bealloux

C'était une aubierge de f açade misérale,
à laquelle es contrevents écailýles d'hw-
midtW, le lésardage de ses plAi,'res, don-
naIent de loin l'aspect 'lépreux. Le Borgne
anpenta le tirettoir adverse, guettant aux
fenêtres uneilpito.Ivt rITd
pettits oemee glaibres et vieillots dont le.

yeux p)apillotaient AL ce soeiiatinal
L'bsdu rasoir et des miaqiljlages,, avale,

fléýtri ett coinne d4Itust.ré leurs joues. Colu
fés de chapeaux grisuleurs mnaigre,
épa)!ulesî serrées en des Ven.ton1s trop (,troitj
ils trvraetla chiaussée dlants un sau
tillemnblacé s dIirigteit vers 1.
café A v,êr1andah1 où semblait être, ce ma
ini-là, leý rendlez-vous de la troupe. Ju1i. 1
Coller le.,eonassi aul pasag, na
tait su icacun11 de ces miasques léme(S 1.
nlomd'u per-sonnage de dramle, Celuî-c
avec soni ne(z en crbi et ses cheveux d
filasse oueavait été, sur la scène, Pi
rard, le valet: Cet antre, le com>nte de Li

nièes Ls premliers attals sos a ga
bErie, interpllaient soenllmn , t
deriers arrivants, leýs conviatient el

phrse pmpusset le gar,çonl, qu
versait l'absinthe, à " ces sae,
les artistes ", s'émerveillait en osilenc4
Ce l'R'mpleur des g e'stes avec les
quels Ils s'abord]aient et se donnaient )j
1bonlur. Les femmes vinrent ensuite, ma
réveillées, peignées 'A la diable, sous la vol
lette à gros grains et à abords eftl<x,_hë
qui dérobait aux regards Indiscrets loul
décrépitude précc(,.

La grande efflanqué-e, à la pelisse fri
pée, s'appelait hier la Frocliard. A cté
un double rang de bigoudis tirait les tom.~
pes do 'la comtesse, mère de Louise,

-11 ne manque 'plus que MeImgnai el
Totor! glapit en fausset le pseudo..PICU.d

Tous alo'rs, dans un tambourinage de&
cuillères et des soucoupes, 'comine -un(
bande dle carabins en liesse, chantrn
sur un même diapason:

---Qui qu'a vu Meignal? ... Qui qu'a vu
Tot'or?,..

L'athlète continuait de fhumer au long
des trottoirs. il tesflit à ce vacame
fit balte, tendit l'oreille ..-. Meignal ?.
n'était-ce ipoint le nom de celle? ...

,Soudain, de l'auberge, dans un accès
fou rire, un couple dIévala au pas de CoUp

l'homme. Julien ientit son coeur ehavh,
dans sa 1natrine. InsmohlA ern

roeuze.
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des, la leuneç femme, coiffée d'une simple
toque de velours bleu sans voilette, dé-
tourna la tête, avec son même rire perlé,
vers ce colosse borgnle qlui -l'avait, au pas-
isage, si étrangemni(it dévisagée.

Julien, miaintenant, tremblait comme u
enfant.

C'était bien là Celle dle soni rêveý, avec ce
profil suavre de madone, ces boucles cen-
drwée5 sur lesquelles le lin soleil de juin
mettait des coulées de vermeýil pâle. Mais
à la place des paupières d'aveugle,.e
paupières vides et nieurtries de Lus
l'orpiheline,. deuix yeux usaet-ceux
4'AdelIine Nfeigiial.-dIûtx yoiux tout noirs,
presquie trop grand,,s pour l'harmonie du1
visage, deýs yeux dl'of irradiait une flami-
me ai inten-se et si 1Iévreuise quei le gé1ant,
A cet écýhange. lointain de regards, se- sen-
tit comme lbrûtlé au coeur par eux,

Elle s'était assise. Le " père noble"
bouffonnait.

M1. Totor, déd3,aigne(ux e-t rengorgé, une
muain sur l'épaule fi'kdeliine, arrêta d'un
geste les plaisanteries qui s'apprêtaient.

-De la chaussée, Julien Gollor suivait ces
manèges. Les choses, devant son intell-
genre, s'éclairaient peu â peu, pour s'emn-
brouiller davantage ensuite.

Ce freluiquet chétif. à face anémiée, qi
affihait sur sa jeune camnarade une si pré-
somptueuse malin-mise, n'était-e point le
méme- qui, aui théâtre,, dans le personnage
de Jacques. exploitait l'orpheline? Ainsi,
au-delik des feux de la rampe, dlans la vie
quotidienne des eoznêdiens nomades, cette
union odieuse contre laquelle la crédulité
simpliste du epectatffue- avait, du fond de
la salie, sourdement protesté, elle se réali-
sait, elle s'étalait au grand jour dles vil-
les! ... Sous d'autres noms et des 'qualifi-
catls nouveaux, Nille Adoline et M. Totor,
c'*tait blen quand mêfme Louise et Jac-
ques, celle-là subsate sacrifiée la ty-
rannie de celui-ci,

ENt le 'forain, dans ses conceptions con-
fuses d'e primitif, s'aM>wadonnait vers d'au-
tres sniet.Aux pitiés, aux compas-
siens de la veille, suocédalent d'obscu'res

jaosede ténébreuses haines, qu'éclai-

raent seuls, comme deux fanaux de salut

de la cabotine au tprofil de vierge.

IV

-- 11 faut que, ce pauvre Julien ait du
vice ou de l'nêeetpour nous trim-
baller à et allure! grommelait Bap-
tistou le Co)ltineur.

-'Sremntil est pris de beýrlue_.
ajoutait tristemelnt le -Remlpart des Cha-
rentes ''. Si ça d1oit durer longtempls, Je

A son touir, le "Lion (le Montauban

-Cet ptétout de même!ilf ... Peniseýr
quie pour mia derniiière quête de ééieà
Callors, j'ai récolté' tout julste dix-huit

Ce danles tr-ois hommeit(s, avec l'aie
des uscesdrsantet, boulonnaient
sans convle-tIon les panaxdémontables
de la brqe

On était sur un grand cours planté dVar-
brefs, faisant faeà u théâtre, le cours

Michl-Mntagneà P&rigueux, L'express
de la niatlinée y avait amené dle cahlors la
glorieuise udrte La pluie tombait par
fines gouttes un gros nuage gris, opaque
e-t bas, tenait tout le ciel, ne laissant guière

préagr décairiepourl'rs-ii

Il1 y a de quel se touirn8,r la bile, vrai-
ment, rééatle Coltineur. De Brive,
alors que les recettes rendaient, le patron
nous réembarque pou'r Tulle ofi nous n'a-
vions eu, la semnaine? d'avant, que des af-
faires piteuses. D)e Tulle, on saute à Ca-
h ors, sans même ue le public soit averti.
Dans les- deux endroits, c',est le four noir.
A peine posés là. ýon démarre à la galo-
pade, conmme un -peloton d'escarpes. Nous
voici à Périgueux oùi Il n'y a de monnaie
que les jours de foire. Après-demain nous
serons je ne fais oùi. à Berge'rac ou à Li-
bourne, à faire -la parade sur un cours 4-
sert et à nous poussýer la bourre devant
des banquettes dégrnes. Tout ça, à cause
de cette, tournée des '<Deuxa Orphelines"
que le paturon persiste à escorter, alors
qu 'elle nous fait préjudice -partout.

Mme Baptistou, assise sur un tas de



"a Revue Populaire
portants 'peints, suivait d'un oeil terne et bculon faussé.
somnnolentî le travail de montage. L-es <peti- Mine Baptistou nie se trompait guère,tes ondé6es matinales collaient à son front Comme à Brive, Julien sous la ;)luie fineles frisuires d«faiteq, enduisaienit d'unie gondolant les boyrds de son feutre melon,couche luisante son visage camard. El1le faisait les cent pas à proximité de Phôteappuya de phrases amières les récrLiýnia- qui hébergeait les artistes de lat tournéetions Je s<>n homme. Bietaillouloux. A minuit, à la sortie, du thé-- Pour sur, la tournée Betaiilouloux Atre, Il r'ecommençait pareil manège avecfut cýause, du mal. Julien n'est 'plus le ie- 1-a constanre et la naïveté d'un adolescentme, depuis cette soirée dle Brive, A son féru d'amour. Mlle MeIgnal, dès le secondàge, on 'prend facilement une toquade ... jour, avait remarqué ce colosse, station-.Je l'aurais cru plus s.érieux tout de même, liant sur son chemin, la suivant ensuiteEt puis les ca3botines, on ,ait ce u ciE>'est... d'un oeil attendri et mouillé. Mlle 8'ende" traInure's, Aes riens dui tout. FI faut amriuait sans p)itiéý, le suppliciant par sesbien sutpposer pourtant qu'une de ces mi- cascadles de rire ou bien sautillant 'pour]are uI tient au coeu1ir, le provoquer, au bras du grIniga-let dont la-Qu'il aime qui hl plaira! répliqua le lèvre Insolente se 'plissait. alors d'un rictusmari. Ça lErgn~~. Je dis seulement victorieux,

que, quand on se norme comme moi Bap- R-Ien ne insait la piatien,-e et lacêd.tiston le Coltinieur, quand on a tombé Bal- lité dle Julien. La Mortelle fiction entréenaIzke le Faurve, Deaborles le Camionneur', dans soni cerveau s'y était installéo en dsles mecilleurs hommes du ii, quand on al pute. s'ancrait plus p)rofondiént lwivingt runêdailles d'or et dix championnats, en heure par l'irrésistible peé i~~leon sent deo l'humiliationr à travaille-r qua- ses-sJi. A Tulle, à Cahors, le soir, apr?èsaimient dans 'une b>araque vide, pour un qulie passes de- luttes dvt npuq-uartEýron 'de niusards; quei la res et blit claiq'semé, Il quittait nrîtcm tl'affiche n'onit 'point renseigné-s et qui lia- l'arène, laissant ses trois acltsfairomaissent ignorer votre talent. Julien est des repris- de " chiqué" plIOur la g1rmon vieux copain, c'est,ý mon (,élve c'est Il courait au théte,--loge ou poulailler,moi qui lui ai -donné les premieýrs princi- .. «s'installait n'importe où. C'était l'heu.lees lasqe.Mais BaptIstou le Col-tineur re où, dI'ordinaire, le rideau se levait pouar lese Joit à sa réputation, à son passé. Pas quatwîêèm tab>leau, -cette scène Lie la placeplus qu'Eustacho et que Montmnayou, mall- Saiit-Sulp)ir( -qui, la première fois, l'avaitgré ses cnuteduxans sionnés-ý, il ne tant empoigné. Il s'empllissait l'âmne deacontinuer'ait à s'a'mnoindrir au aervic'e d'un gestes et dles attitudes de MNlle' Megnlpatron qui discrédite sa quadrette à piaf- étouffait 'un sanglot lo'rsq'ue l'actrice, dansair 
soli personnagýe de mendiante areugle,De-s grogneýments signifiatifs annoncè- tendait une sé-bile aux passants en Pleurantrent que, chacun pour sa part de gloriole sa romance.

et d'intérêt, les deux autres acquiesçaient
aux doléances du -doyen. 0 n tenârre musette,Un silence suivit. Puis M. Baptlstou vse- Console mna douleur!prit aïvec cet accent limougeau qui gras- ýParle-moi 'de LÀsette.. .seye ai lhizarrement sur les pénultièmes: Ce nom lt muom bonheur.'-Depuis qu'on a roulé de la gaJre ici 'les
charrettes à àkétore, nous n'avons point Je la revois plus 'belle,revu Julien. C'é>tait ýla -mêine chose tous Pl-us belfle tous les jours,les matins, A Urive, à Tulle, à Cahors,. je me plaine toujours d'elleSans doute que, sur l'instant, Il ýroucoule Elt je l'aime -toujours!
quelque part ailleurs.

Le ColtIneur eut un haut-le-corps d'et- 'Il s'Jinntait avec -des exaspérations croiefervescence, et tordit entre ss doigta un santes contre,- l'infamie de Jacques Frý



chlard. L'issue heureuse du dra&me ne par-
venait pas & dissiper pleinement ses can-
dides angoisses. Lorsque, la ireprésentation
iwhevée, il guettaft sous un rever>ère le
passage des artistes, Il voyait Mlle Mieignal
s'en aller, un peu lasse de la soirée, avec
des ýair-s sou d&in alanguis et comme fri-
leux, appuyée -sur M. Totor, Et Il se per-
suadait encore, dans son Imagination' ob-
tuse de brute, que les dernièrcs scènes du
mélodrame avaient. menti, que le misérable
Jacques peirpéLtralt bien sur .,a victimei;
prisonnière, et san-s défense, le monstrueux
accaparement préparé durant cinq actes...

Donc, ce miatin-là, laissant ses hommes
sur le cours Montaigne monter à contre-
coeur les planchesý qu'on déboulon nerait le
lendemain, Golrs'éait posté, comme de,
coutumue, devant l'hôtel (les artistes. Aff-a-
lé sur un banc, -le front entre les 'poings,
il surveillait, de son oeil unique, tout in-
jecté de sang par l'insomnie, la façade nol-
ritre derrière laquelle somimeillait l'idole.

Au coup de six heires, un homme des-
cemlit sur la 'chaussée. C'était M. Totorr. Il
fut sîuivi presque aussitôt par le directeur
Betatllo'ul&ux. Touts deux parurent échan-
ger quelques proposm plais:ants sur la pré-
sence obstinéeý du colosse à l'oeil crevé.

arsquoi Ils s'éloignèrent enebepour
l'ab>sinthe matinale. Sous le sarcasme de-
viné de ces deux hommes, Julien avait fré-
mi de rage et de dédain. Il demeura quel-
ques minutes comme méýduésé, dans une
prostration de cyclope iaincu. Puis, d'une
brusque détente -des reins, Il se mit sur
pieds, seeoua'-tel un fauve au réveil-ses
flanes engourÔIs et, délibérément, marcha
vers l'hôtel. Une râsolution Irrésistible le
poussait. La route était libre.

-Mlle NMeignal?.._ demanda-t-il à un
ga.rçon qui balayait.

L'ind-ividu inepléeut un recul de
stupeurr devant oette volumineuse cha.rpen-
te d'os et de m'uscles. ,Il répondit d'une

-ýCh&miredouze... Au second, à gais-
Ce ...-

Julien, gravit lourdement les deux éta-
gess; les mar1ches cruquaieust sous son

0Homicide

Il lut sur une ponte le numéro douze et
frappla . Il lui sembla que son coeur se dé-
c la nch ait.

Il y out d1errière la porte un cliclac
de, sandales. Mlle AdelIine, tira lat gcheýtte-,
avança dans un rai,, de lumière sa tA1te
blonde ébourrifée,

-O! it-elIle effrayée, t'reoil ssn

Et elle esaatde rouerle panneau
sur lui.

Mai.,, sans un effort, d'uni simple cou-
t4ct du coude, Julien chsatle pianneau
grinçanit....

-Que> me volzvu!..Qui iêtes-
Vous?....

Il avait reiéson feutre rondý dont il pé-
1riaýsal,îsousi sesouces les bordJs déformé~s.
Tout 'ému qu'il ftùt lui-même, il rpni
en demi-emnphase, couinme si la simple an-
nonce de) son nom etit dti te pour elle
un gage deséui.

---Jet suis Goilor...- le Taureau Bor-
gnie"... Je viens; pour le- cas oùi vous, dé-
aýireriez 'mon asitnecontre quelqu'un.

Par une fluxion de, l'avant-bras, il lit
saillir, sous levFto de- ehevioite râpée,
son prodigieux biceps.

Elle ne, comprit pas d'abord, et pensa se
trouver en face, de quelque m'ani.aque,.

-Je suis Julien leý luteur ... Dans no0-
tre rfsin on a des muscles et du
coeur; on se fait un devoir de protéger
lesý oppri-néÉs. Disposez de moi poDur ce que

vosvoudrez.
L'accent était J'une sincérité péniétranite.

La petite cabotine pyaraissait de plus en
plus dé6routée.1ý Cependant la franchise de
cette physionomie, la douceur dec ce débit,
calmaient p>eu à lieu ses appréhenýsions,,
premières. Elle rép)ondit:

-En quoi aurais-je besoin de vous, mon
ami? ... Je suis, moi, artiste dramatique...
Nul ne m'inquiète ni ne mne .persécute. Por-
t-ez vos offres ailleurs,

iSur la. cheminée, dans le désordre -d'une
insallation 'provisoire, Julien avait vu,
dressées contre le globe de la pendule, de
grandes p)hotographies à, glaçure muirai-
tante.

C'étaient Adeline -t Totor, en quelques-
unes de leur-s -principales lnterpx'4tations.
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L'image 'de l'homme-mauviette exaspéra
Julien. Après un si.4ence, Il reprit:

-xue,*z-moi si J'ai l'esprit pauvre et
,la langue fourchue, Nouis autres, lutteurýs,
nous Ignorons Jes floritures. Je vous ai
suivie depuis Prive; je n'ai pas manqué un
solir dans les rth4fitres, Ah! Il me r-emutait
le sang, votre rôle dI'aveuglep! Je sais bien
que les pièces qui'on re-présente là. sont de
l'invention et de la 'mienterie. Mais on n'a
pas, roule les champs de foire pendant
trois ans conine Juilieni lv Taureaui, sans
faire des remarques et salns s'instrulre Sur
certainces choses. J'eni ai connu, dansi les
troupeýs de( l'Ouest et du1 'Midi,. des enfants
volées,, qui grandissulint chez les saltimt
banques. .. Enfin ... VollA pourquoi je
vous disais..

- Ah' nermptel viveiment, nous
prenez-vous donc, pour une troupe d',a-

crb'e?. .. Sacheýz, mon garçýon, que nio-
tre efe de tournée(ýL se nomime Betaillou-
Joux, de ]'Ambigu; que, moi, Adeilne Met-
gnal, J'al Joud à Paris, JLux B0uffeýS-du-
Nord et aux GObelins, que je suis connue,
archiconnue, et que Je travaille pluts pour
la gloire que pour le profit. Si vous n'êtes
pas4 Un fou, vous me semle un sot ou un
malotru.

Lex ton ne laissait Ias de,ý doute sur 1lirri-
'tation IntIme de l'aetrice. Le Borgne en fut
boul)eveprsé. Il venait de bJesser cette va-
nité. de, s'aliéner peutt,-ôtre à. Jamais ce
coeur m5prfrietux et susceptible. Il se fit
hum!bleý et contrit, s'appuya du genou sur
l'aeototr d'lin fauteuil branlant, Tant
d'amour obscur bouillonnait sous ses temr-
pe-9 qu'il sentait sa tête 'par moments prête
à. êclater. Pou~r être ipardonné, Il se fùlt
abaissé aux pilus mortifiantes servilités.

---Oui, balbutiait-il, je mn'exp)rime mal...
Je suds une 'bête ... encore une fois ... Je
viens de vous peiner, ma petite dame.
Soyez Indulgente ... ne me tenez point
rancune. Que isuis-je au'près de vous?. -
Un fils de payans qui a eu pour toute
écolJe les forges et 'les 'baraques de lutte.
Seulement, je vous aime, je vous aime à.
en perdre le sommeil.

Il joignit à la dernière phrase iran grand
geste gaoeet suppliant. La coédene
marqua .un sursaut d'honnête femme qu'on

Populaire

Outrage.
-Qu'entends-je? Sortez vite, malheu-

ceuix! ... 1 i mon 'mari Vous sur'prenait!..
En même temps, elle *ésignait les pho.

tog'raphies de -M. Totor, dre-,sées sur la
chemninée. Le Borgne, O. l'évocation du ra-
chitique freluquet, 'haussa les épauleýsdou-
cemnent. La comparaison entre ce chafouin
et lui, auss,,itôt, lui restituait la notion de
la supériorité physique.

-Vous n'auriez tout de même pas à.
rougir de moi, ma petilte, dame.. .Nfoi auas-,
,ii, je suis fameux.., et en vedette sur les
aftichies, lDe Nanites * <Jarasso3nne,. toue les
amnis de la lutte coninalsen(t et glorifient
Julien 'le Tau reau.

--Vrailment?,... Vousi- étes si illustre?..
Je serais très curieuse de vous admirer. 011
et quand vousiL exIilbez-vous, Mons;iePur le
Borgne?

--Où vous Irez, mes hommes3 iront. Nous
don nons séance l'après-midi et le soir.
Pouir l'ntn la baraque est devant le
théâitre, sur le 1cours.

1~ot Iýci ou ailleurs, en échange de
votre fidélité J'aduntIrtlon, je vous pro->.
'mets- d'aller à. mon tour vous admirer.

Une larme mouilla 'la paupière du lut-
teur. Il icherchait dles mots éloquents. Elle
le congédIa sans qu'il efIt trouvé la phrase
d',adieu.

-J'ai1 promis.., dî(lt-elle ... Comptez
donc sur ma visite dans votre... casino.
Et sortez vite, 'vite! ... Si on vous voyait
Ici! .. . Dieu sait quels e4nnuis vous ým'at
tireriez! .. .

EIle ouvrit el'le-mème la porte pour 44
conduire. Les prun-elles noires danrs e<
contre-jouýr n'avaient plus leur éclat mo-
bile: elles rermblaiýent deux petits goue
-de ténèbres oùt le regard du Borgne se

pedi.Une poussière de soleil, fltrant de
,la fenêtre à. travers l'étamnine des ridet,
enveloppait d'un nimbe doré la cheelz
défaite et vaoes. iIl eut ce désir e
c-ette audace, tandis qu'elle tournait le
bouton de la porte, de l'ui saisit 'le 'poi-
gnuet qu'il é~treignit.

--Merci! Merci! 'bégayaift-Jî, doie et
cýonïfiant comme un gosse. Quand voUE;au
rez vut travailler Julien le 'Iaureau, vu
saiirez quI If est ... oui1.., vous saurez.. .
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Une exilamation l'Interrompit. La duè-
gne de la troupe, appelée par le bruit des
voix, d&boucohait en peignoir d'un corridor
et buttait sur lui. Elle s'engouffra d'ans la
porte libre dont 'le ba.ttant claqua bruyam-

Et #tadis que le Taweau Borgne, une
dernière Illusion 4dams l'à-me, redescendait
de son pas- 'appesanti les marches craque-
tantes, des accès de rire aigu, Aà deux go-
store, ébranlaient au second étLage les cloi-
sons sonore,; de -l'hôtel.

La baraque maintenant était montée, on
plein centre de cette Grande Rigaudie, qui
vit, à Sarlat, les débuts de Julien lo Bor-
g ne.

(Yétalt un Jeudi, deux heures d'après-
midi. Si encore on se fûit risqué Ici un sa-
medi, même sans affiches, la 'foire hebdo-
madaire dût amené du 'public! ... Mais un
jeudi! ...

Le trombone, le bugle et le tambour s'ê-
vertuinaent danis le vide depuis plus de
vingt 'minutes p>our convoquer le3 ba-
daudsa devant l'estrade ... Les badauds
eux-mêmes s'abstenaient. La venue du
" Taureau Borgne"- dans son paya natal
n'é,tait pas assez ébruitéýe d'avance 'pour
remuer la torpeur des foules.

-Tu vois, répétait aigrement le Colti-
neur, tbu vais où 'tu nons conduis. Dans
ton prpepays, sur 'le mail où -nous nous
sommes emnpoignés la première fois, pas
un eet! Que devient notre participation
aux -bén61ioes, quand les recettes sont
nulles! .. ' Si encore il ne s'agissait qjue de

ai -demandé J'avis de personne.
aptistou intervint:
juste, <bller! Les hommes n'ont

de se 'plIend.re. Deapuis douze
us. suivons un itinéraire où nous

ne trouvons de 'foiýre nulle part. La tour-
née Betalllo'uloux, sur ce mème itin6raire,
est allé'e l'année dernière, prarait-Il, Jus-
~qu%Ù Perpignani. L'y suivrons-nous?..

Eustêche et 'Montmayeu soutinrent cette
ob.wrvation par des rugissements appro-
batifs.

-Encore un coup, Je vals où il me
plait, lit le Borgne.

-Suit! En ce cs, il ne nous reste, qu'à
te souhaiter l'adieu.

Julien, sous cette r6sistance, s'exaltait
peu à. peu.

-Et toi, répondit-il durement au Coiti-
neur, toi, pauvre- retraité de cinquante-
deux ans, _oü trouverais-tu ton pain sn

e "Tauriau Borgne "?
A ce mos retraite dle cinquante-

'deux ans ", Baptistcii devint tout blême
et serra les poings. Sa femme dut se
cramponner à lui pour empêcher une vlo)-
lonce.

-D'ailleurs, voyez 4e quoi vous voue
~plaignez, voyez! répétait malinteýn.ant Jui-

lien en déýsignant, d'un grand geste circu-
l'aine, la surface du m'ail.

De toutes les directions, des bandes ar-
rivaient, convergeant vers la baraque .
Avec une santanétté blen gasconne, la
nouveille que Julien Gal~lor était dans Sar-
lat s'était répandue depuis midi de bouche
en bouche, d'estaminet on estaminet. Des
artisans, des employés de bureau, des
femm~es s'appoehaient de l'es-ýtrade. Der-
rière ce premler flot, un second se formait,
pnuis 'un troisième ... Il y eut blentOr deux
cents pe devant les

ilien! .

Des Interpellations amicales fusaient de
partout. les bérets s'agitaient, -pour fêter
le comLpatriote retrouvé. Cette ovation et
franche qui semblait exclure les comp>ar-
ses, ne servit qu'à exaspérer la rage du
CuiltAueur. Au-delà des remous de la munl-
tbiude, l'oeil du Borgne cherchait obstiné-
ment quelque retardataire, Mlile Meignal,
si elle s'avisait de tenir la promesse de
l'avant-veille, contemplerait Ici l'athlète
dans le complet 'épanouissemnent de sa po-
pularité et de sa gloire.

Les musiciens, après un dernier scherzo



GolIor, immobile, hébété, von templait à terre ce cadavre.
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l'ouverture, égouttèrent leurs cutvres. C'ê-
tait le 'moment pour Bap)tistou de débiter
l'habituel boniment hvvitateur, Il s'y re-
fusa d'un geste de dépit. julien alors s'a-
vança lui-même au bord de l'estrade.

-La séance dfibutera par une prise en-
tre M. Baptistou, Je Coltineur "Terrible"
et Montmayou, Je "Lion de Montauban.
Votre serviteur aura l'honnEur de(, se 'me-
surer e-nsuite avec- le fameux Eustache, le
''R(em,p)an, des Chai-entes". Finalement,
les deux vainqueurs lutteront ensemble...
Entrez, WesJames.! Entrez, M1essieurs! C'est
un franc aux premières, cinquante centi-
mes aux secýondes, vingt c-entimes, aux troi-
stiêmes! ... Que personne ne reste dehors!
Les; quatre hercules les plus réputés du
M idi vont lutter devant vou... .paal
unique! _.. Entrez! ... Enitre-z!... Dans
une minute, on, commentice! ""Il y eut n nouveau rouilement de tain-
bour. Des semelles4 1ou rde(s piétinèrent
l'estrade-. Les pièces blanches et les gros
sous tintaïit dans les séilIes de Mmre
D&ptistou. Les troisièmes et 1es se(ondes
étaint bondiées. Aux preuiels, quuqes
fauteuils encore restaient libires.

La lutte de NMontmayoiu contre le Co}tîl-
neur tralna un peu. Il y eut un long V!ru'f-
<age préparatoire, dles massages de poignet
et d'avant-bras. Par un tour de, hanc-he en
têéte, savamment exécuté, Ba ijt stou 'mit
e1ffin le «'Lion deý Montauban " sur le
tapi&.

Juien fut plus expéditif avec Eustache.
Dès la première prise, sur une ceinture-
arrière ténmérairement portée par l'adver-
ýsare, il lui emprisonna les deux potignets
et, ce laissant choir à la renverse, é.crasa
sous 'lui le " Rempart des Chai-entes ".

Le public trépignait d',pnthousiassme. Par
dessus, la b>alustrade des t'roisièmes, l'es
roses et les oeillets furent jetés poufr J'u-
-lien. L'agent de 'pollice, qjui venait de s'-in-
ta'sduire dans la baraque, applaudissait
bl-meéme avec la foule. Le ciel était nua-
geux, on avait dfl allumer les quinquets
pour éelairer la salle.

-Maintenant, ;Mesda'mes et Messieurs,
afi de clôtu'rer la séance, votre serviteur
Julien Gollor, né au Glard, près S&rlat,
(brawvo!... -bravo! ...) va lutter contre

Baptito(u le Coltfileur,
Une Mauvaise flamsme brillait dans l'oeil

du, Coltineur. il se souvenait on cet Ins-
tant, que, sir ce même 'mail de la Rigau-
die, Julien. Obsour d6lyttant, simuple ama-
teur, l'avait, trois ans auparavant, tombé
Par urrs.Que pneraient les ec-
teurs si, tout à l'heure, le vieux Iprofesjseur-
.de cinquante-.deux ans, parqulecop
sav'aiment calculé, démolissait leur idole?

L-S deux homme-s se minent en garde, le
buste raiiiassé_ les 'mains tedecher-
chant la prise. Tout à coup, dans le silen-
ce recueilli, qui s'était fait d'un bout ài
l'aut.re d l'ete , un brouhaha s'éleva.
Des banquettes remuèrent. Le TI'auireau
Borgne enitenidit un froufzil de jupe. Une
jeutne, femme blnes'ins tallait aux pre-

inèeescortée de godlureaux tapageurs.
D'un coup d'oeil rapjide vers la rampe, le
B3orgne reconnut Adellne Mega. Sans
doute, en mê-me temps quýe lui, Baptis-tou
avait fait la 'même constataton. Profitant
du trouble qu'il pressentait chez Julien, le
<Joltineur activa la prise, fonça "Aà la
bourre" et, A l'universelle stupéfaction,
amena "le Tasureau vers le tapis. Jullen
s'y ancera sur les coudes et les genoux dans
une défensive lnulsible.. .

Il eut ainsi le loisir d'observer la salle.
C'était bien Mlle- Adeline qui výenait de se
1>lacer au Premier rang, W_, 'sur l'identité
dJe ceux qui J'accompagnaient Julien Guil-
1er, ancien habitant de Sarluat, n'avait
'point de doute, Ces deux jeunes hommes&t
mine anémiée, c'étalent les pires sujets
du pays,-î'un fils d'avoué, l'auitre filis de
notai re,-si mal ré;putés l'un et l'autre,
que le populaire mê4me les méprisait. Comn-
ment, en si peu d'heures, dcepulà son arri-
vée. Adeline ne les connaiesaît..elle? .

Mmei Baptiistou -ne disait-elle ýpas, quel-
ques 'minutes avant 'la séance, qu'une tour-
née Btarilouloux, l'année pyrécédente, .t-
fectua ce même itinéraire? . Cela expli-
quait 'peut-être ... Mais alors?..

Un» colère le prit, lui aussi. Il secoua
l'étreinte par laquelle 'Baplstou essayait
de le malntentir au tapis. Debout, Il atta-
qua rudement.

Le Borgne et le Coltineur, front contre
front, se guettaient. Mlle Adelie, toute-
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trhuioiinqsate, s'était p)elotonniéeý dans l'4-
paule de, son voisin dle gauche. Le Boegne
crut enitendrep un baiser. Il se rua dans un
besoi d'asuvix sa jalousle s;ur quelque
chair 'vivante. 'Bap'tlst>ui esquiva une 'pre-
,tnI&<o prise.

Le Borgne ceiýntura par avant le Coli-
offiLr quif, de rage, le mordit il l'épaule.

-Alors, dans un aveuglement de brute,
lâchant les reins ruiisselant.s (le sueur, le
Bo>rgne(- porta seýs deux mains aut cou dut
Coltinevur, il emboUta ses dix doigts an
callier, donna sur la dup,<e hauit en
bas, une se-cousse Ibrusqueý.

Le Coltliaur, du coup, s'affissa cniom
un plomnb, au milieu du tapis. La mo(rt fut
ins;tatintn(ée. Les etbm criae

->euah! lit la cabottuie sn se cachant
les Yeux, et elle Fe'elufu4t avec ses ýcoxupa-
gnon.

Leý Public avaft rompu les barrières. L'a-
gent d-e polce dut dégager Gollor et le
protéger contre une feule soudaIn maena_-
çante. Les cris déchirants de Mme Baptis-
toit scandaient le brouhaha croissant deýs
Indignations populaires.

(lollor, Immobile, hébété, contemplai-t à
terre cd cadavre ventru, nu jusqu'à. la

ciuret déjà Il ne comprenait Plus par
qull Om'Pli4catiOns de Pensées et de cir-

eonstances3 Il était devenu -presque in'volun..
tairemnent me4,urt-rIer.

*Va R1eige eé4t 73effe
l'a nei'ge est belle. 0I pâle, ô froide, Ô calme vierge,
S akut! l'on char de glace est trainé par des ours,
Et les c-(iux assombris tendent, sur son iparcours,
Un dais de satin jaune et gris couleur de cierge.

Salut! Dans -ton manteau doublé de blanche serge,
Dans ton jupoýcn fttant de ouate et de valeurs
Qui s'étale à grands plis Immaculés et lourds,
Le mionde, a disparu . Rien de vivant n'émerge,

Contours enveloppés, tapages assoupis,
Toutt s'efface et se tait sous cet épais tapi.
Il -noige, c'est la neige endormeuse, la neige.

Silenceuse, c'est la neige dans 'la nuit.
T'ombe, couvre la nuit atroce, et sacrilège,
O Ils mystérieux qui t'effeuilles sans bruit.

Jean Richepin.



]Rouet. et Quenouille
P'al, Plierre Voyer

D NS une étude que je viens de tr-iner sur l'Hiver Canadien. déplo-
rant 'l'inactivité presque généralo,

dansý nos campagnes, diurant ce(tte ëaisc>n.
et la d4sparitlon d'une foule (If petites ln-
4ustrles domestiques, je' dis qu'on pour-
rait parcourir dles paroisses entières sn
y trourver un seul rouet. Et j'ai, pour ce
numéro de notre revue, non à disserter sur

cette constatation (ýc'est partie remise)
mals à condenser lei le rôle du rouet et de
la quienouille dans le passé.

Un ro~uet, une quenouille, ces choses, au-
Ioued"hui si désuètes, furent longtemps,
dit Henriette Bezançen, le symbole de la
femmne vertueuse. Rien -peut-être ne prête
davantage aux souvenirs émus ou merveil-
]eux. La chanso>n monotone du rouet a
bercé l'humanit. l eEK le frère de cesl -tu-
chants berceaux 'primitifs, étroits comme
de. petites cb&sses, où vagit l'enfance du

moe-Age: entre eux deux évolua toute la
vie obcure et ,patîente de la femme.

Piler la -laine, -le chbanvre ou le lin, c'eGt-
à-dire les convertire n fls en lies enrou-
lant -sur -des fuseaux, est une cocupation
qui remonte à la plus haute antiquité.
Dans l'EnLfer pïen, les tr"ois Parques--qiie
La. Fontaine appellera " les Soeurs Illan-
dIères"ýfln les destinées dle« hem-

mers ",lotho", qui présidait à la naissan-
e,~ tenait la queno>ull-e; " Lachiésis" tour-
adt de fusean, et "Atropos," ide ses fa-
tals ciseaux, tranchalt le fil -de. vies hu-
malne.. La lai-ne noire Indiquait lefl ex-
istences malheureues la laine blaniche,
mls d'or' et de sol'e, les destinées pros-

jours; 1î1]S Tl'n et deuoe Hrue lien
amoureux, file aux pieds d'miilreine
de Lydie.

Dans les fableýs du p)aganisme, le rouet
e.t la queýnouille jouent un grand rôle.

Fileiuses eLncre, toutes les belles et ver-
tiiuuses Juive. dont la Bible nous transmet
les, noms: Rébecca et Rachel ... et Ruth,
la glaneuse d'épis... car Salomon, aparmi
les. occupations de la Femme forte,-e'est-
à-dire J'iéali hébraïque,-nomu. la montre
" filanat la laine des troupeaux an milieu de
ses servantes," leur distrib>uant la ýtGhe et
donnant elle-nême J'exemple du travail.
Femme forte, Quoique pcaenne, était cette
trop belle Lucrèce, <lu sang d'e Gaçauell
jaillit, 4ndignée, ýla Rpblqermie
(510 ana avant J.-C.)

Dans une étude lue à l'Académrie fran-
çaise, M. AisIran idit de Lutèce :"Quetll
noble et loties figu're que celle de cette
femme aux yeux baissés, ssise au nlieu
de ss esclaves et leur donnant l'exempbe
(lu travaLl et des vertus austères! Oemule
elle est bilen la digne épouse du mari ab-
sent, du soldat 4114 est allé combattre VpOUT
la grandeuir de la citéê naissante! Ses tu-
seaux à la main, chaste et la;borieus, on
dirait le liàs des echamps filant 'lui-même M
tunique; on pense à la femme forte de
Salomson, et l'on respie je ne sl quel
parfum. de cette religion domeâtique qiut
fut la mère du patXloUisme romain"

Un autre &erivain dit: " La vierge Ma
rie 'filera, de ses mains drnmaoulés la ial
ne dont~ sera. ties6e la robe de l'Efant~
Jés iueerbe sans coutre qui
grandira en même tep que Luii. Das e
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'beaux Jours d'automne, à la campagne, on1
Volt flotter dans l'air des fila blancs, bail-
lants, extrêmement légers et Soyeýux; l'Lm-
Plairalle 'réalité nous appýIrend qu'ils sont
-arraichýés. à la toile le certaine araignée
champêétre... Mais la légende, 'Poétique et
douce, asure que là~-haut, la Sainte Vierge
file, avec une 'quenouille et un rouet d 'or,
'cotte l'aine d 'une blancheur et d'une finesse
invraiseniblale, dlont quelques brins tom-
Ibhent jusqu'à nous: ce sont 'les "f Ils de 'la
Vierge".,.

Au moyen fige, quand Les hommes cou-
rent sans cesse aux combats. et aux a'ventu-
,ras, 'la t%-ni. seule, toujours seule, 'mais
patiente et chrétienne se tient au rouet.
La mière du grand monarque Charlemagne
est entrée dans l'histoire sous le nom de
Berthe la fileuse et an long pied. Voici ce
que la légende raconte d'elle. Victime de
te. suivante", Margiste et Aliste, elle fut,
tandis qu'elle me trendait à la cour de Pé-
pin le Bref Pour l'ép>ouser, entratuée loin
'de son escorte et abandonnée dans une fo-
r'êt peur y devenir la proie ffes bêtes sau-
vages. A la faveur d'une étrange -resem-
blanr*, Aliste me substitua à elle et régna.
Au bout de sept ans, la reine Blanche-
fleur, mère de Berthe, qui était venue deHongrie Peur la rrevoir, découvrît la su-
perrwherie sn apercevant les deux uiedeégaux -de l'intrigante. Par mkracle, Berthe
n'tait vas morte; elle avait trouvé asie
dans urne cabane de bûicherons et gagnait
son pain en Gtilant, Un jour, l5e roi PpiDn,qu4 était à la chasse, découvrit une fileuse
d'une merveilluse beauté, assise idevant
son rouet, dans -une c'lairière agreste .. ,Il la 'reconnut à son pied Plus grand et -la
yamena dans son rfoyaume.

Les nobles de France partent 'pour d4411-vrer Jérualem. 'Sont-ils fait prisonniers,
leu-rs dames fileront pour leur rançon.
Songeuses, 4uu-H-m.noblles commie des
statue. gothques, que 'pensalenti*les entravailant dans 'l'ombre de. hautes salles,
tes " Dames du temipu Jadi-s " que pleure
'la 'ballade de Villon?.. fl-ýans dýoqte, el-les
auaient p'u dire mélanuuuqu ement, corn-.

populafe

me la fée Viviane éloignée de l'enohanteu'r
MNierlin -et filant a qu.enou'illée de fils de'la
Vierge: " Mes doigts tiravaillent, ma Pen-
-Sée est ailleurs, ou plu-tôt, s'il faut être
sincère, ' e ne pense Pas du tout, je rive,je regrettie, Je désire ... J'appelle..." E
Qutu et, - Merlin. l'Enchanteur ").

Oni sait la fière réponse de DUguesclin,~prisonnietr des Ang)a, au prince Noir s'a-.
pitoyant sur son sort :" -Monseigneur Il1
n'est femme sa1ntfiler, au royaume de
France, 'qui ne 'file 'pour ma rançon." Et
Ce fut vrai.

Avant J'être guerrière, Jeanne d'Ame
fut, dit un biographe, une simople et doucýe
fille ne sachant ili lire nii écrire, mais sa-
chant cou dire et Iler.

Il y a trois siècles les irécite -"à morale"
tenaient grand partI du rouet. En volIci un
spécimen:

Il y avait une lois une Jeune fille qui
était Jolie, mals négligente -et Paresseuse.
Quand on l'obligeait à filer, elle s'en ac-quittait aveýc tant d*ennui que, Plutôt quede déméler lies 'Petits pelotons de filassequi Fe rencontraient 'dans le lin, elle arra-
chait dca poignées tout entière., 'qu'elle
jetait à terre auprès d'elle. Sa servante,qui était un. fi-lle laborieuse, ramassa
tous ces brins de 'filasse, le. nettoyait, lesfialt -bien finuet elle s'en lit fafire une jolie
robe, 'Un Jeunae homme avait dernanié lagaspilleuse en~ mariage, et la noce allait sefaire. Le soir avant -ce grand jour, J'active
servante dansait gaiement avec ma rob>e
neuve. La future se mnit h chanter:

La dIlatte se fait gloire
Des restes de mon fuseau!..

Le Jeune (lancé
voulait dire; ell]e I
iln qu'elle avait JE
'brlère s'était fait u
'me, apprenant cell
lance de l'une et .1,
s là a lancée, S'a
la 'Prit Pour femme

anda ce qu'i
ta quae, avec
cbrut, sa eha
Le lieune h4

e l'auto
'la serv

Presque tc
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Toast avec...

Le Meme Vieux
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On asure que le rouet n'a pas de~ se,
purx flo4re reiet actuelle, que chlez son
re, roi dui Daeaerk, ell-e fornssat
sO11me de travail étonnante.

Or, el j'ai vdan3 'ma jeunesse, bE
roui) de vfiile 'Canadiennes f11ler, je
jamais vu de jeunes. Lt je crois que
rhanîce d'en voir est 'Plus quýe iprobléni
que, Le rouet icanadJen est allé rejoin
le moule àchnel et le mdtier àti
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