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DE

LA

BATE D’HUDSON

CHAPITBE L. (*)
KENNETH IVERSOXN.

Un canot d’écorce remontait lente-
ment la riviére Severn, vers le lac
Winipeg. A la poupe du léger esquif
se tenait un jeune homme dont Pair et
Pattitude annongaient un état de méci-
tation profonde. Il était apparemment
ou préoccupé par un sujet absorbant, ou
perdu dans une de ces réveries vagues
et nuageuses, auxquelles est sujette la
jeunesse, et qui n’abandonnent legnatu-
Tes poétiques qu’a une époque avancée
de la vie, quand la réalité a remplacé la
fiction, et gquand les rudes legons de
Pexpérience ont éteint les lueurs bril-
lantes de Pimagination. Quoiqw’il n’etit
pas dépassé de beaucoup P’age de la mi-
norité, ses traits portaient un- certain
cachet de maturité, imprimé par une
constante habitude de la réflexion ou
par le contact habituel du monde et de
ses vicissitudes. Sa chevelure brune,
bouclée, tombait sur un visage agréa-
ble, sa bouche était empreinte de délica-

(*) Toules les notes appartiennent a Pauteur
francais.

La scéne se passe dans 'Amérique septen-
trionale, entreles 50° et 53° latitude, 25° et 100?
‘ongitude,

tesse, de fermeté et de bienveillance. It
avait le front développé, les yeux grands,
mélancoliques, le nez droit, bien dessi~
né. Une barbe naissante, brune et
soyeuse ombrageait son menton. Sz
taille unissait la force au prestige de'la
beauté masculine. Il portait un capot, (1}
de fabrication grossiére, hermétique-
ment fermé, parfaitement convenable
pour le pays et les éventualités de la
vie de chasseur dans les régions septen-~
trionales. Des métas,(2) 4 lourdes franges,
emprisonnaient, mais sans les dissimuler,
les contours de ses jambes finement mo-
delées. Ses pieds étaient chaussés de mo-
cassins et sa téte eoiffee d’un chaud cas-
gue (3) de fourrure. Pour armes,il avait
une longue carabine, des pistolets, avec
leurs accessoires indispensables. Ces

(1) Sorte de longue houppelasde, en étofls-
ou en pelieteries dont on se sert dans ¥ Ameéri-
que septentrionale.

(3) Espéce de guétres montant jusqu'au ge-
noux, en drap ou en cuir, qui font partie du
vétement indien, ct des voyageurs dans le
Nord-ouest.

(3) Le casque est la coiffure d’hiver des babi-
tants du nord. C’est unc toque en pelleterie.-
Quelques c¢asques commandent des prix trés
¢levés. 11 y en a qui valent cent, cent cinquante

‘¢t méme deux cents francs.
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objets étaient placés prés de lui, au fond
du canot. Notre jeune homme avait
nom Kenneth Iverson. Ses compa-
gnons ne meéritent aucune descrip-
tion particuliére. Les personnes fa-
miliéres avec Phistoire de la compagnie
de la baie d’Hudson, n’auront pas de
difficulté & se représenter exactement
deux de ses employés subalternes.

Chris. Carrier, ’'un d’eux, avait trouvé
Ie moyen de se rendre du Texas aux
Iatitudes glacées du nord-ouest, et y
remplissait tour-a-tour les fonctions de
voyageur, guide, chasseur ou trappeur.
L’autre, Jean Brand, était un Canadien-
Frangais, qui, pendant bien des années,
avait fait le métier de voyageur (1). La
nature ne avait pas doué de graces
personnelles ; mais elle l’avait indem-
nise, en quelque sorte, en lui donnant,
a profusion, os et muscles. S’il ne pou-
vait rivaliser de hauteur avec son ami
Carrier, il le battait assurément - par la
largeur et Pépaisseur de ses épaules.

Tout-a-coup, il cessa de faire jouer sa
pagaie, et Carrier towrna adroitement
I proue de 'embarcation vers la rive
gauche. Le canot toucha hientét le
bord, avee un ehoc qui ébranla sa fréle
eharpente.

Troublé par cette secousse, Kenneth
Iverson leva sur Carrier un regard sui-
pris, et remargua, pour la premiére fois,
une expression sinistre sur la figure de
cet individu. :

—DPourquoi vous arrétez-vous sans
mon ordre ? dit-il, avec un peu de du-
reté dans la voix et le geste,

—Ceux qui connaissent notre métier
savent qu’il est d’usage de s’arréter, de
temps en temps, pour bourrer une pipe,
répondit brusquement Carrier.

—Vos pipes reviennent souvent. 1l
y 2 une demi-heure a peine que vous
avez fumé et caust ensemble dans un
dialecte 3 demi barbare. Je suis assez
mitié 2 la vie de voyageur pour savoir
que ce que vous appelez une pipe ; c’est
upe halte de deux heures au moins.

—Un gaillard qui a fait la route du
Texas ici, et connait un peu de tout, n’a
pas besoin d’étre catéchisé par un en-
fant. Je suis un vieux routier, J’espére,

(1) Les Canadiens appetlent spécialement
voyagers les gens qui font des explorations dans
Ye Nord-ouest.

et J’en sais autant sur le pays que qui gue’
ce soit. Sije veux diner et fumer une
pipe, & terre, je garantis’ que persoune,
jeune ou vieux, ne m’en empéchera.

Apres ces mots, Chris. Carrfer échun-
gea un coup d’eil avec Jean Brand, qui
approuva de la téte.

—Vous montrez mn esprit mutin et
pervers qui mérite -chitiment ; mais
n’importe. Faites maintenant comme
vous l’entendrez. Cependant, je vous
avertis de prendre garde désormais &
votre langue et & vos actes, répliqua
tranquillement Iverson.

1] était midi ; et on arrivait a la sai-
son ou lhiver étend son manteau de
neige et de glace sur les contrées du
nord. Le sel était déja blanchi par les
frimas. Les arbres avaient perdu leur
verdure, et, dénudés, ils gémissaient aw
soufile des vents qui s’¢lancent des plai-
nes marécageuses de la baie d’Hudson

~vers les collines et montagnes occiden-

tales. Les cours d’eau commengaient
a chamier des glagons.

Kenneth descendit sur le rivage, et,
pour dire la vérité, il r’était pas fach¢
d’étirer ses membres engourdis par le
froid. ,

—Vous n’avez pas d’objection 3 ce
gue nous allumions du feu, je suppose ?
dit Jean, avec un haussement d’épaules
dédaigneux.

—1Il est, répliqua Iverson, conire les
régles du service, qu’un voyageur abor-
de pour diner ; mais,ainsi que je vour.i'ai
dit, faites cette fois comme vous Penten-
drez. _ , .

—N’en douiez pas, monsiear! riposta
Chris avee 1n regard insolent. ..

Kenneth retira ses armes du canot.et
se promena rapidement le Jong de la ri-
viére, tandis que ses subordonnés insou-
mis amassaient du bois pour faire le feu.
11 éprouvait un certain malaise. Un sen-
timent instinctif qu’il courait des dan-
gers, le tourmentait, et il cherchait a
chasser cette appréhension par Pexerci-
ce; mais, quoiqu’il fat d’un caractére
enjoué et peu soucieux, les craintes gran-
dissaient malgré lui. Sarrétant, il exa-
mina les voyageurs qui lul tournatent le
dos. Ils avaient allumé le feu et étaient
assis devant le foyer. “ Leursiétes, mnx-
mura le jeune homine, sont bien prés
Pune de Pautre ; je me demande il
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sont dec bonne fei. Si je ne les avais vus
a la factorerie d’York, je serais port¢ a
croire qWils sont scerétement 2 la soide
de la compagnie du Nord-ouest. Mais
pourquoi me torturer Pesprit? Kenncth
Iverson peut, certes, prendre soin de lui.
Ah! continua-t-il, avec un soupir et une
teinte d’amertume, c’est une partie des
peines réservées a un aventurier.”

A moitié honteux de sa peur et de ses
soupgons, il retourna vers Chris et Jean
qui,  en le voyant approcher, s’occupe-
rent & appréter le repas.

Séduit par la douce chaleur de la
flamme, Kenneth se jeta sur le sol avec
ane nonchalance apparente, en surveil-
lant les mouvements de ses perfides ser-
viteurs. Il se serait, sans-doute, replon-
gé dans sa réverie, si Carrier ne lui eat
offert une écuclle pleine de café, en di-
sant:

—Je pense que quelque chose de
ehand ne vous fera pas de mal, jeune
homme, quoiqu’il ne soit pas d’usage
d&atterrir pour diner.

Kenntth accepta machinalement le
vaisséaw ¢t en but le contenu & petites
gorgées, tout en mangecant une tran-
che de pémican. (1) Bientdt scs
paupicres s'alourdirent; peu a peu le
sommeil Sempara de ses sens. Son re-
gard devint terae. Les objets dansérent
devant sa vue comme des formes noyées
dans le brouillard. Le brasier pétillant
tui apparut comme un lointain coucher
de soleil. Jean Brand et Chris Carricr
passérent ot repassérent devant lni ajusi
que des personnages dans le fond d'un
théitre. H imagima que quelqu’un avait
enchain¢ ses membres et paralysé ses
facultés. Un horrible canchemar Pop-
pressait et it luttait de toute sa foree
pour s’en débarrasser. De grosses gout-
tes de sucur perlaient sur son visage. S’il
eut cu toutes les richesses de la compa-
gnic de la baic d’Hudsen, il les cut
tchangées volonticrs pour pouvoir se le-
ver fort et dans son ¢tat normal.

" “Tout-i-coup, cctte ataxic cessa. 11 lui
sembla qulon lui avait bris¢ le exine par
un coup furicux. Puis il perdit con-

(1) Chair de gibier désossée, séchée ot ficelée
fortement cn gros paguets, pour Fusage des voy-
ageurs.

B
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naissance et resta comme mort sur la
place.

Kenneth demecura longtemps dans
cette position. Quand, peu & peu, il recou-
vra ses sens,une douleur cruelle ’envahit
tout entier. En ouvrantles yeux avec
effort, il vit un ciel obscurci par de lar-
ges flocons de neige. Pas de trace de
feu ; pas Pombre de ses compagnons. I
essaya de sounlever sa téte. Ses che-
veux étaient chargés de givre. La
rigneur dn froid septentrional avait
transi son corps. A peine pouvait-il se
bouger.

L’amour de l’existence était profon-
dément enraciné daus le cceur de Ken-
neth. Sec sentant trop jeune pourcéder
au destin et s’abandonuer servilement 3
la mort, i} fit appel a toute son énergic
morale et physique et, aprés une longue
et pénible luttc contre la torpeur qui
lui figeait le sang dans les veines, il
parvint a s’asseoir sur son séant,. puis 3
se tenir sur les gepoux et enfin sur les
pieds. Le cervean lui tournait dame
maniére vertigineuse. Instinctivement,
il porta la main a sa téte. Elle lui-fai-
sait un mal atroce et son front ¢tait
couvert de sang que Pinclémence- de
Pair avait congelé. Ses yeux eherche-
rent encore le feu ; mais la neige .avait
couvert lc lien ou il avuit briké. Ken-
peth titonna pour retrouver sa couverte
ct ses armes ; ce fut en vain. :

—Les misérables ! murmura-t-il, il
m’ont laissé bien maigre chance de vie.
Comment combattre Papreté de &e vent
et cette neige impitoyable ?

11 essaya de marcher, mais ses jambes
refusérent de lui obéir ct il se traina 2
quelques pas, s’arréta, {rictionna ses
membres, frapph ses mains et ses bras
sur sa poitrine, pour ranimer la circula-
tion.

—Je ne veux pas mourir ! exclamait-
il. L’cxistence ne me sera pas si indi-
gnement arrachée. Cela ne se pent.
La Providence ¢tendra- sur moi unc
main secourable.

Kenneth Iverson tourna vers le ciel
son visage meurtri et livide, ct élevant
scs bras il ajouta, avee Pinstance dudé-
sespoir :

— Souviens-toi de moi ce soir, ¢t jc
me souvicndrai de toi toujours.”

Unc piquante rafale, descendant des
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hautes terres, et le fomettant a la face,
répondit comme unc moquerie i sa
priére. Ses dents claquérent et la vi-
vacité de lair le pénélra jusqu’a la
moélle. Un bouquet de bois se mon-
trait & une faible distance, il s’imposa
Ia tache de se trainer vers cet abri.

La rage de l'ouragnan augmenta aux
approches de la nwit 5 la bise implaca-
ble ne cessait de sc déchainer sur le
pauvre jeunc homme. Un nouvel en-
nemi se dressa encore contre lui :—C’é-
tait le Sommeil, ce terrible allié du
Froid. Il sappesantit sur ses yeux avee
une force presiue irrésistible ; il lni chan-
ta qu’il fallait dormir, Pen pria et supplia
amoureusement, s’empara de son cer-
vean et le maltrisa completement.

—DMon Dieu! s’¢eria Kenneth, d’un
ton plein d’angoisses, vais-je succomber?
Oh! non, je veux me débattire, jusquw’au
dernier moment.

Le vent lui appliqua un soufllet gla-
cial sur la joue. Pourtant, Iverson
avanga encore en clancelint. Mais la
fatale somnolence le gagnait, et le do-
minait impérieusement. Il commenga
a se rendre a cette effroyable puissance.
Alors, Pinfortuné crut qu’il s’enfongait
mollement dans les régions d’un songe
délicieux. Ses membres nc le firent
plus souffrir. II ne s’inquiéta plus de
ia tempéte qui sévissait autour de lui.
Sa prudence était vaineue, la volonté
de résister-détruite. Avee un pile et
morne sourire aux lévres, il s'aflaissa
dans la'neige. De suaves images vol-
tigérent devant son esprit fasciné ;
poussant un soupir, il se Livra 4 ces cni-
vranies mais funestes sensations.

Abimeé dans cette mer de voluptés, i
perdit toute conscience de son &tre. (1)

Néanmoins, i} lui sembla, au bout
d’un certain laps de temps, que quelque
chose de titde Jui eflleurait le visage,
et il crut que c’était un rayon de soleil
mystericusement dérobé atix portiques
du nord. Mais cette conception ne dura
gatre. Iverson sc sentit saisir rude-
ment par Pépanle. Cette brusque
étreinte ui déplnt, car elle détournait le
cours paisible de ses ¢motious. Qui

(*) Ce tableau dus sensanons de Phonme qai
se gele est plein de v oL pursonncs fanis
licres avee les eégions sepientriotial:d, ne wan-
guercnt pus de Vadetrer.
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done’ ‘osait’ troubler son” extase Cpicu-
rienne 7 - Kenneth supposa qu’un ‘mor-
tel envieux Parrachait a mm bain' chand
pour Pexposer au froid d’une’ nuit de
fevrier. 1l éprouva une sorte de dou-
leur 4 PPun de ses bras; il eut une idée
confuse que les dents aigues d’un antmal
{éroce lui lacéraient les chairs. Maudite
interraption! Quel sacrifice notre hom-
me n’eut-il pas fait pour une heure en-
core de repos? Ses oreilles tintaient
QCune étrange facon. Il pensa entendre
les aboiements d’un chien et se deman-
da comment il se faisait qu’an pareil’
animal Penlevat & son monde imaginais
re. Cependant le chien-fantome le tirait
avec violence par le collet, ne lichant
prise, que pour jeter aux échos de la
nuit, un aboiement long et sourd, com-
me §’il voulait ’adresser 4 des oreilies’
humaines peur Paider dans une tiche
qwil ne pouvait aecomplir.

—Ohé ! mon chien, qu’y a-t-il ? cria
une voix forte et joviale.

Iverson ne fit aucune réponse. Sa
couche était trop luxueuse, ses délices
'{rop grandes pour lui permettre de par-
er. L

—Qmnoi! une créature humaine ici ?
ajouta la voix, qui parut & Kenneth sor-
tir de quelques aflreux chaos ct le sut-
prit désagréablement, comme une faus-
se note dans un concert harmonieux.

—Ah ! ah! mon beau monsieur, ¢a
ne fait pas. Diable! vous vous étes
fourré dans une maudite petite difficul-
té! e T

—Allez-vous en ; vous m’ennuyez, tit
Iverson avee Paccent indistinct et pa-
teux d’an homme ivre.

Llarticulation de ces mots Iui cofita
un etlort qw’il se sentait peu disposé a
faire.

-—S1 je vous laissc, mon brave, je uc
m’appelic pas Nick Whiflles. Je n’ai
Jjamuls abaudonné une créature dans
une situation facheuse. Ah! ah ! nous
avons un médicament pour vous. On
vous fera lever, oul bien, jele jure. Je
vous administrerai le meillenr fouet que
vous ayez requ depuis que votre vieux
maitre d’ccole vous a retroussé, pour
vous corriger.  Ah!ah! oui bien, vous
Paures, et je vous le jure.

LPhonnue,qui sappetait Nick Whiflles,
| 1 e longue basuette Lyne carabiue
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plus lengue encere, et tenant Kenneth
d’une main, de Pautre la baguette, fit
pleuvoir, sur ses épaules etson dos, une
gréle de coups, comme jamais il ne lui
en <tait échu une depuis sen arrivée
sous la calotte du eiel.

D’abord le jeune homme fit & peine
attention & cette discipline; mais, a
mesure que Nick, s’échauffant 4 la be-
sogne, appliqua sa correction avec plus
d’éloquence, Iverson ressentit les dou-
leurs de la résurrection. Le voyage
de retour de son Elysée aux réalités de
ce monde fut bien autrement pénible
que la transition graduelle par laquelle
il avait perdu la conscience des choses
extérienres. Une & unc ses facultés
sortaient de Passoupissement, mais pour
s’éveiller & une soufitance inouie, indes-
criptible.  Son hallucination chérie
fuyait sous les coups incessants de son
bienfaiteur. La rnigidité de son sang se
fondait insensiblement et la vie rentrait
dans ses veines comme les gouttes gla-
cées de Pagonie. Il se facha contre .le
nouveau venu, qui entremélait cette ar-
dente flagellation d’apostrophes fantas-
tiques : :

—Ah! vous prendrez une prairie pour
votre lit ! Vous vous envelopperez dans
une couverte de neige pour réver, com-
me un Ture, mon bon m’sieur! Tout
beau ! je vous enseignerai de meilleures
habitudes, dat-il m’en coliter un temps
trés précicux et le prix d’unc baguette.
Que. dites-vous de mon spécifique,
étranger ! eh ?

Kenneth recueillitassez de force pour
s’¢lancer, mais mollement, sur le bour-
rean. En récompense, il rcgut une
nouvelle distribution de horions sur les
mains, les bras et le visage.

—Que... que me voulez-vous, mon-
sicur 7 demanda-t-il, fort indigné de cc
procédé qu’il trouvait parfaitement in-
civil. :

~—Vous traiter 2 ma fagon, voila tout,
répliqua Nick avee un calme provoca-
teur. Vous voycz qu’il y a une polis-
sonne de petite difficulté entre nous !

Le trappeur—son accoutrement indi-
quait que telle était sa profession—powr-
suivit sa bizarre médicamentation jus-
quwa ce qwil et ramené la chaleur vi-
tale dans les artéres de Keuneth, dont
la colére, sPapaisaut avee e retour de

N
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la raison, fit place & diverses sensations
Nick épuisé mit un terme a ses cordia~
les fustigations, et Kenneth parvint i se
tenir sur les pieds et & reprendre Pattitu-
de droite.

—Les tortures de la mort auraient,
dit-il, été, moindres que les tortures de la
résurrcction ; mais je vous dois la vie &
vous et votre chien. Croyez-moi, mon-
sieur, je ne 'oublierai pas. ;

—Sans-doute, éiranger, sans-doute!
mais ne vous occupez pas de bagatelles
maintenant. Prenez mon bras et ta-
chez de marcher. Mon chien et moi
rodions dans le bois que voici, quand
j’ai entendn Panimal qui m’appelait. I1
ne me parla point comme nous le fai-
sons vous et moi ; mais il me parla en
bonne langue de chien. Nous nous con-
naissons, lui et moi, oui bien! Au physi-
que il n’cst pas merveillensement inté-
ressant, mais, tel que vous-le voyez, il
raisonne comnie un ange. Vous trébu-
chez, monsieur ; mais, courage ! dans une
minute, je vous aurai mené devant un
bon feu et vous prendrez un-cordial pour
raviver la eirculation du sang 5 oui bien,
je le jure. . R

‘ CHAPITRE 1II.
SAUL VANDER.

Le soleil d’une agréable matinée de
printemps brillait joyeusement sur la
petite tente blanche de Saiil Vander,
vis-a-vis de Pembouchure de 1’Assini-
Doine. .

Saiil Vander était un ancien résident,
généralement connn dauns le pays sous
le nom de Vieuz Saiil,le Guide. On
lni donmait la réputation méritée de
connaitre & foud les bois, prairies, monta-
gnes, rivicres et lacs. Il avait une
physionomie homnéte ct cuverte qui
prédisposait beaucoup en sa faveur.

Cependant, ses teaits, endurcis par la
fatigue et les intempéries, annongaient
une volonté opinidtre. Le son de sa
voix dénotait aussi un homme ferme et
résolns 11 avait habitucllement Dair
grave ; mais rarement cette gravité dé-
oénérait cn tristesse. Nous mention-
nerons deux particularités de son carae-
tére: Saiil Vander considérait que la
legéreté et la rodomontade ¢taient indi-
ancs d’un homme ct il supportait diffi-
cilemeut les eontradictions.
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Au moment o nous le: présentons an
lecteur, Saiil Vander, assis 2 la porte-de
sa tente, fourbissait les armes nécesszi-
res a'sa profession. Prés de Ini, se'te-
nait unc jeune personne qui; par la
béauté de ses formes ct la grace de son
attitnde, était bien propre a iuspirer de
Vintérét, Petite de taille, mais admi-
rablement faite, elle rappelait les chefs-
d’cuvre de la statmaire antique. L’idéc
de'la perféction s’attachait natarelle-
ment aux contours classiques de sa téte,
de son col délicieusement posé:ssur un
buste adorable, ¢t de ses pieds et de ses
mains, dont le galbe délicat ent séduit
les plus grandes dames.

‘Sylveen Vander avait la bouche mi-
gnonne, les dents blanches comme P’i-
voire, les joucs roses sous une légére
nuance olivitre qui en rehaussait Pé-
clat, les yeux vifs, pergants, le nez mo-
delé avee amour, une fossette an mentony

le tout était encadré par une brune ches
velire, dont les boncles folatres ondoy-:

atent'surses épanles. Accoudée prés
dw guide; elle forinait avee 1ui un-con-

trastre frafipant. “Tei régnajent: la Sensi: |

bilité, Ja donceur, I ‘beanté dais towte’
Jeur mchesse. La c’était la- forea’y
ia - mdesse, Pénergic do.-ns toute leur
puxqsunce.

—Ta veis, pehte, que je mcts tout en
ordre pour partir encore. - Ilne faut pas
gue’le vieux Saiil reste longtemps oisif;
il se rouillerait bien vite, dit le n'mde.
en suspendant son trav 'ul et re rraldzmt
tendrément sa fille.

—Savez-vous 2 quoi je pensais, mon
pére T demanda Sylvecn avec i peu
d’hésitation.

—Eh! comment potirraisje savoir ce
qui_passe & travers celic petite téte-
Ia dans le ¢ourant dune journée ou
d’une minute ? quelque caprice qui n’a
peut-¢tre pas le sens commun, hein ?

“—Je me suis déterminée, dii Sylveen,
se redressant en croisant les bras sur sa
poitrine et-battant le sol de son pied, a
suivre la brigade.

Le vieux %"Lul le guide, laissa tomber
la platine de sa c‘uabine, qu’il astiquait
vigourensement avec un morecau de
peau de daim, et, jetant un coup ’eeil
sur la belle enfant, partit d’un long et
bruyant ¢clat de rire.

Elle supporta cette joyecuse moqgue-
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rie‘dé I'nir 1¢ plus calme: et'}e!plus*tr&n
quille ‘quil soit possible dlimigginers i
~—Qudnd vows aurez assez -¥i,  Suiil
Va’nder', dit-elle enfin, nous recommen-
cerons et verrons si notis pouvons ‘nous
accorder. J%ai fait une remarque 11 me
semble.

—Oui, ma chére ﬁlle, tu us certame~ :
ment faitane remargue; T(,phqua }e
guide en haussant les épaules.

—Je veux aller avee 1o brigade, -re~
prit Sylveen d’un ton déeidé. .. - =

Vander fronca légérement les soureils, s
mais ses yeux Téncontrant ceux de Syl
veen, il sourit. :

— Parle toujours, Donton-de-rose-;
jaime 3 t’entendre ; ta voix résonne:
comnie ‘des clochettcs d’argent::anx:
oreilles du vieux Saiil, le frlude.u

~—Mon pére, vous Pentendrez chaqnev
jour de Pannée, ou je ne suis pas soi-
ciére, dit:Sylveen cn caressant, de ses
blanches mams, le vxsa're tanné do -
frmde, 2t

—Tu es hien la pius cm.nde sorclére

-qne ‘¢ sache, dit orn'uelllc,usement Sriik.e

Faiséricusement .son gé aeelte at:
faire, mon: pére, répondit la jenne fitle;:

et me-stiis ‘décidée & vous accompaguer;

dans la prochaine campagae:-: I iest
vrai qiie je-suis jeune.et . pea -dccontu:
mée aux privations ; mais; ajouia—t-elie
chaleureusement, je puis m’y habxﬁuor,
je le sais.

—C’st 1’école qu’il te faut, ma pau- :
vre enfant. Tu serais brisée aprés la-
premiére Joumee de. marche vavec la.'
brigade. - Coat e

—Non, nphqua.—t-elle, en ﬁus:mt
signe de téte déterminé.

“_Réfléchis un pen aux (1811"'91‘8' de
Ia vie de trappeur, ma. chérie,. objecm
le guide qui la contemplait p'tsswune-
mcnt.

—C’%st ce a quoi Je pense mut ot
jour, mon excellent peére, fit-clle . un’
ton plein de donceur. Quand vous étes
parti je me dis: A présent nron
pere traverse de sombres defilés, ou:il
tend ses piéges prés des dangercuses re-
traites des Pieds-noirs. Peut-étre aec
moment est-il blessé ct n’a personne:
pour le soigner... Ah! ces idées m’em-
péchent bien souvent de dormir.

—Douton-de-rose, ‘je crois’ quc ‘tu
m’aimes bien, dit-Saiil vivemnent ému.

AT
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<=Sans-donte, Sail: Vander; j¢; vous

aime, dit-elle ¢n faisant jouer ses doigts.
sur -tes dents-comme sur -les,touches’
d’me piano;s. mais—elle croisa ses hras.

surson semetajonta avec fermctt.——-J irai
avee In, ‘brignde.: -+

Puis, Sylveen porta ses rcgards vers
un groupe de tentes dont lesednes blan-
chitres -se montraient- en avalde la
rivire. Elle..remarqua tout-a-coup
denx individus:qui s’avancaient. a:che-
val. L’un montait: un  gros cheval-bai
et :Pantre an-petit -amimal aux poils
longs et hérissés.. - Un chien, a Paspeet
nuba,nthropxque et aux proportions . gi-
gantesques, les suivait. - Le plus viclx
des deux cavaliers—celui qui ‘avait en~
fourché le -petit cheval—était .d’une

stature un pen au-dessusde-la moyenne..

Thavait le corps assez mince, mais mus-

cileux; les pommettes des joues saillan-~,

tes, les yeux éveillés, une bouche pres-
que comique,lenez anguleux et proémi-
nent, le front d’une largeur suffisante,
une- chevelure et-une barbe d’un-rouge
flamboyant. IL.e costume de ce person-
nage -était. -cnduit -d’une. respectable

coviche.de poussiére et de graisse. Sibas
quepit: étre:notre homme en :matiére.
de richesses temporelles,. son visgge af-:
firmait.éloquemment quw’il €tait et vou-

lait &tre heurenx, sans-se- soucier -des
circonstances extérieures, et en dépit
de la pauvreté et des périls. Il y avait
chez Nick Whiilles une boane dose de
philosophkieet d’exeentricité.. Que le
vent-fit'rage ou non ; que la fortune fit
bonne ou mauvaise, il était content et
nanrait pas eha.nge -son sort pour ‘tout
aa monde.

~Son compag guon Ltalt beaucoup plus
jenne et d’une: physionomie difféerente.
Les yenx pergants de. Sylveen. Vander
reconnurent de suite qu’il était plus en-
clin'anx raffinements du cabinet de toi-
lette que Phonnéte Nick.Elle fut aussitot
convainewe qwil n’appartenait pas aun
commun des aventuricrs. La modestie
Pempécha de Pobserver bien particuli¢-
rement,” mais sa bonne mine et élé-
gance de sa taille n ’¢échappérent pas a
Inj jeune:fille.

En approchant, I\enncth Iverson ar-
réta sa vue sur Sylveen, avee un senti-
ment de curiosité fort naturel a Pige
quwil avait. Mais quand il n’en {ut

plus Gloigné que de guelques- pas, la cu-

riosité-fit place &uncautre emouon-—l’ad-

miration. . -Il s’ imagina n’avoir jamais
vir nie beauté aussi e‘rqmsc. Son aspect
fut une compensation (e. tout ce qu’il
avait osé etsouffert dansles dangerenses’
régions du nord-ouest. D’oti venait cette
délicate créature ? Comumnent ce lys
avait-il fleuri dans ces.sauvages. solitu-
des? - Il ressentit Penthousiasme d’un:
artiste, mélé a Padoration d’un. amant.
Il otait prét & révirer la nature dans
cette jeune fille, sa plus suave incarna-
tion.. Fixe ct immobile sur sa selle, il
examina Sylveen jusqu’a la faire rougiy,
ct la contrarier par son oplma.trete. Nick
Whiflles le présenta a sa maniére. , .
—Comment ¢a va, Saiil. Va,nde):’l Un

beau temps n Pest-ce pas,! Bonjour,
petite, — et il s’inclina. devant Syl
veen.—Permcttez-moi de vous, présen-
ter. un. jewnc gars, .qui, sait tout.ce
qml comprend ct ignorc tout..ce
quwil ne sait pas. Il sappclle Ken-,
neth Iverson. Vous. le. connaltnez,

‘mieux, quand vous. aurez, fait connais-

sance avee lui... Je suis en termes Axés.
intimes.avec. lm j.car une - fms, c’e,mlt

'ma, foi P’hiver dex.. ‘v -je. 1ui ai,dopné le
‘melllcur{ ,fouet quil ait jamais-ex dans

sa vie; ouli bien, je le jure. .

Kenneth.deving rouge.comme r,me_pl-'
voine ; il jeta un 1eoard nplde et désape
probateur a NxcL, qui, Jomss:ut de;son
embarzas. . ,

—M. Iverson nous nmve avec dej
bonnes recommandations, dit. Sylveen,
baissant a demi les yeux,.

—Mon ami Wiiflles m’a cgrt'unc-.
ment rendu un immense service, répli-
qua Kenneth, -qui se mordait.-les lévres
de dépit. »

—Cest cette bao'uette qui-a  fait Pag-
faire, poursuivit 1 "\Ilck en touchant du
doigt la baguette de sa carabine, Quand
je Peus fonetté de la belle fagon que
vous savez, je me trouvai si-faible gi'on
aurait.pu me renverser avec la barbe
d’une plume.

—Quavait done fait votre 'mn,-—dxt
Sylveen en appuyant sur le dernier mot,
—pour mériter une pareille (lzsmphne ?

La maligne jeune fille, fid¢le aux ins-
tincts de son sexe, voulait punir Ken-
neth de Pavoir fait rougir par la fixcté
de son regard.
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Nick Whiffles allongea son, bras droit
et répondit, avec un accert de sérieus
reproche:

—~11 se ge]mt, mam’selle! voila ce
qu’il faisait. On ’avait assomwmé, lais-
sé pour. mort, et le froid allait l’achever,
quand j’arrivai et, grace au fouet que je
lui donnai libéralement, il revint & la
vie. C’est Chris Carrier et Jean Brand,
ces denx misérables, qui avaient fait ce
beau coup. Jlespére qu’il viendra un
temps, Saiil Vander, ou nous leur ren-
drons la monnaie de leur piéee. Si je
pouvais sculement lancer Firebug. sur
leur trace—F1rebug est mon coursier,—
appuyé par Calamité,— qui est mon
chien,—je ne m’arréterais pas avantde
leur ‘avoir fait fairc connaissance avec
Humbug (Blaguc) qui est ma carabine.

—I1 me semble, dit le guide, gue
vous avez de bizarres idées sur les noms.
Je ne vois, pardieu, pas, la convenance
d’appeler IIumbug une carabine ; -car
vraimentjl n’est ricn au monde de moins
humbug (blague) q’une carabine. | .

—Vousconviendrez tous, Pespére, qu’il
y a une certaine quantité de Taern (bruit),
cn elle, quand elle envoie a six, cents
verges de distance une balle & travers
{e corps mortel d’un Peau-rouge au d’un
animal. Nous avons tous nos petites par-
ticuldrités au sujet d’une chose o d’une
autre, et les miennes s'attachent a des
noms. Jaime 3 ce qu’ils se ressemblent
un peu, afin de me les mieux rappeler.
Ce chien—et Nick désigna du doxrrt le
colossal matin—n’est pas tout 4 fait beau
4 voir ; mais il a bon ceeur, je vous jure.
il cst, je Pavoue, d'une humeur haz-
gneuse, et pas mal disposé & regarder
les habitants dc la terre comme ses en-
nemis naturels. Clest la terreur des mal-
faiteurs, des jupons, et de fait, de tout
le monde a peu pres.

Tandis que Nick discourait sur le nom
et les. qualités de son chien, Kenneth
hasardait des regards admirateurs sur
Sylvecu. Whifiles awrait sans-doute pas-
sé a P’¢loge de son cheval et démontré
la pr opu,etb de son nom, si Parrivée d’an
autre personnage n’eiit changé le eours
de 1a conversation. Le nouvean venu
¢tait beancoup plus vicux que Kenneth,
un peu plus grand, et d’unc conformation
moins musculcusu ¢t moins symdétrique.
Il avait le teint plus bronzé, les yeux
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prefondément enfouis, sQus, Jeurs.or] ltBS.
Sa physxonozme Jmanquait de fJ:g.n
quelques rides. lnbouraient sop front., 1{
avait la bouche petite, lgs. lévres. min;,
ces, . étroitement compnmées SPE. . Ses
dents blanches et aigués. Son nez. ié-
gérement- romain, pmcé vers deg’ ades,
Gtait en parfait accord avec-le. reste. de
ses traits. Il portait une barbe noire, :
gnée avec soin, En. approchant il t
une inclinaison, courtoxse au gmde et Y
sa fille, reconnut la présence de ka
Whiffles par un signe.de téte ipeme

perceptible, et jetasur Iverson un regn;d
rapide et inquisiteur. {

—Une belle matinée, monsxeu.r MOl'r
row, dit Vander.—C’est Nick thﬁles.
Je présume que vous en avez déja e,
tendu parler. Ce jeune homme—mon,—
trant Kenneth—est son ami. Il se.ngm
me. .. Iverson, je crois. Monsieur Ivgrs
son, Mark Morrow. .

Mark Morxow, qui avait mis pied 3
terre,. daigna a peme remarguer Ken-.
neth; et le peu_d’attention,quil luipcs
copds nlavait rien de. flattewr, cam se'
barna-a lui enveyer tn.coup d’eil ’bn@,@' ,
e.tilautmu. Ry

,—Comment vont vos. prépaxatlfé. pm.gg;
la campagne de cet été, mon.ami?,
manda Mare, tout en considérant Syi«-
veen, qui sembleut disposée 2 xentr&r;
sous la tente. .

—Je pense que Pair. du mat,m ne vou&
fera pas de mal, mademoiselle Vender,'
ajouta-t-il, en surprenant son.intention .
et saus attendre la réponse du guide, -

—L’air du matin ne fit de.mal, ,i
personue, répliqua-t-elle d’ua ton see., . .

—Les affaires marchent assez; bien,.
répliqua Vander a la questipn de Mor-
row. DBient4t, nos hommes seront. en
route vers les chaussées des castors et
les retraites des Peaux-rouges. .,

—Je vous souhaite cordlalement du
suceés; et si Pespérance n’est pas une
vaine chlmere, vous en aurez, riposta
promptement Morrew. Si vous étiez un
Jeune blanc-bec-—il regarda.;Kenneth—
je n’aurais pas grand’foi en voire en-
treprise 3 1mais comme. Vous, etes d’u,ne
autre trempe, il nest pas douteux que
vous reveniez chargé de pelletenes.

Kenneth, qui.se tenait prés de son
cheval, l¢ bras droit jeté néglicemment
sur la sclle, ¢tudiait minutieusement:
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Pexpression de/* Phortime-qui “fiisait ces
retrardues,; Vet ‘sbservait ‘qug; dans ‘ses
yeux, iI' y-avait uhé incertitide, une
mbbiité juf semblaient les indices d’un
delssein secret ‘et dune - disposition traf-
tresse. 1k erat aussi apercevoir un chan-
geieént dans les maniéres de la fille du
guide; depuis Parnvée de cet étranger a
P’air impéricux. It 1’1mpress1onnmt ‘évi-
dembnent. ““ Le craint-elle ou l'aime-t-
elle 7> se demzmda mténeurement Ivver-
son.’
“Morrow §était avancé vers: SyIv cen:
“=FPespere vous voir souvent, pendant
Pabsence de votre pere, lui ditiil avec
cHaleut et en adoucissant e timbre- de
sa vois. La colonie de la Riviére Rou-
gé peut vraiment étre considérée comme
un lien charmant, tandis que vous en
faftes'votre séjour. Permettez-moi d’es-
pérerque vous trotvez vos etudes arnea-
bles.
“-—=0Oh tje ne sms pas une éeoliere; it y
a longtemps que jai finimes’ études<' ré-
pondit-elle avec-aigrenr. -
~Mille: pardons, mademoiselle Van-
der, dit-il lestement. Jaurais dd'‘sa-
voir que vous n’étes pas femme-4 faire
paliri votre teint’ et “ternir voS‘ béfmt
yéux sur' les livres. - ‘
‘Se penchant 2 son oreille 11 hn ghssa
quelques mots-que les autres-n’entendi-
rent pas. Sylveen rougit et un éclair
passa sur son visage.
* Fst-ce colére ou amour ?? se- de-
mandy encore Kepneth, - .
Mzirk‘*Mo}rowLﬁt\'a Sytveentin: geste
amml‘avec o main¥ nuis se tonrdint,
deévisigés o‘rossxérement Tvérson. - En-
stiite il rermonta & cheval, et partit, aprés
aveir adressé un salut d’adicu au guide
et-d sa fille. Kenneth le suivit du re-
gard -avec un froncement de sourcils,
un malaise et un sombre pressentiment
dort il lui et été bien difficile de don-
ner la raison exacte.

CHAPITRE Il
. MARK MORROW.

Kenneth revint, soucieux et fort pré-
ocetpé, a sa tente. Déja, il sentait que
- le§ graces de Sylveen avaient fait une
profondé impression sur son cceur.  Les
sifigularités de Nick Whiflics ne réuns-
sirent pus & le détonrner de ses penséoes.
Ellés wétaicnt cependant- pay éeluirées
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par‘les rayans de: l’espérance.  Le'dou-
teeét “un sentiment indéfinissable” de
jalousie les empoisonnaient. La sinistre
figure de Mark Morrow se dressait sans
cesse entre ’image de'la fille du:guide
et lui;-et la crainte que Sylveén ne le
lui préférat le torturait constamment.

Obéissant 3 une influence irrésistible;
Kenneth se rendit, le lendemain, chez
Saiit Vander 3 renouvela ' sa visite le
jour smivant, et se langa & toutes voﬂcs
sur Pocéan de Pdmonr.

Quatre jours aprés sa premiére entre-
vue avec Sylveen, Nick Whiffles et lui
cansaient, un- matin, prés du camp des’
trappeurs qui étaient sar’ le- point’ de
sc mettre en ezpedmon, quiand - Mark’
Morrow drriva,monté sur son magnifique
cheval et suivi d’un -domestique. “'IIs
sParrétérent a coté de Kenneth:

- =~J’apercois un nuage sur son front,.
murmurx Nick, je mettrais: ma téte -
couper-que ¢a couve un orage. II vons
ajuste avec: son’ @il droit. comme avec
une carabine. v

—Quel est cet individu- qm vxent
derriére Ini? demanda Kenneth.

«==Un individu que jai vu. queldue
part; je me saurais le nommer. Quek

<o de-chat-tigre ita 't -~ -

“‘Kenneth reporta ses yeux’ sur le roiats
tre et g’inclina. bmsquemént. *Morrow
répondit, 4 ce salut, par T zmpercepu-
ble mouvement de tétc, sauta 3 terfe et
jeta aun domestique les rénes dé son. che-
Val. -Puis il se tourna lentenent, mais’
résoliment vers Kenneth. Une soxh'de,
irritation paraissait Pagiter.” Sans dire~
un mot, il se croisa les bras sur la pois
trine et braqua sur Iverson deux yeux
insolents. Une démonstration gussi
mattendue ne manqua pas de surpren-
dre Kenneth. Un instant il fut troubieé,.
ct les lévres de Morrow expnmerent;
dédain triomphateur.

Mais Pembarras du jeune homme ne
dura guére. Reprenant son empire sur
lui-méme ; & son tour, il fixa délibéré-
ment Pétranger, lui rendant assorance
pour provocation. Le regard du pre-
mier était pergant, rusé ; celui dusecond
froid et invulnérable.

Nick Whiffles reeula de trois ou qua-
tre pas, s'nccouda néglizemment sur-le
canon de sa carabine, ct.observa cette
Gtrapge yencontre avee une inimnitable
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ingeuciance. ; L chassenr so:dgnmndait

sans-doutc avee curiosité : ui duhble
sera, de vainquewr dans ce tetrible-com-
“bata conps.u'yeu\?” P
. Ewsapercevant gucla force momlc de
Kenneth, répendait ala fureur dont il fai-
sait pz_euvc,‘Mark Morrow cut unterrible
{roncement de sourcils. La rage Pem-
porly sur-la réselution qu il avait Trise |s
~diaffecter du mépzis.. Ses, traits - se
. contractérent an:ousemem;. Des ¢elairs
jailh’mnt de sos prunelles ardenies;tout |
enlui dénota: lempo*tel.l ent -BISIVE:
- SOl :parcxisme. e
Jamais, au contraire, Ixenneth ;ne
Sétait meptré. plug com pose,.‘ IF avait
un-airvraiment majestueunx. - Exaspéié
par cette impassibilit & lagquelle. il ne
sattendait pas, Mark le frappa, de son
lourd guntelet-de:fourrure, « la fce.

i

o —=Jdevous comorends, dit lejeupe hem--

: me de sz voix ordinairc et-sans ch'wf'ei,
d’yititude, cu laisser: LCh'l]_)De" R signe:
de colére,
cause de votre querelle et je ne In con- |,
nais pas ; wmais je 0’y tiens guéres Vous

aurey-ce que vous che}chc‘z. e

La physionomie de Mark slaltera. uu' ;

4 Jrcommenga a congevoir.plus de-
{ Tespact;pour son adversaire, et comptit
',lelul;u,nnpc_vr;,dt de se-conteniys pour

-§e montrer & la hauteur de Kenneti,

sv —=Le:choix . des armes vous, '&})pu.z-

uent dit=il d'un ton plus modéré ;
s Te le .sals, répondit herwn, ct
'qoum -t-il Icutcmem, Je c/zozsu m, Les-ar-
Il apphya si pamcuucremem sur ces
:no&s gue Mark Mouow tressaillit.
—DMais ] 38 vundmgs, *abord, poursui-
wit Iversor, savoir, 31 i€ vous ol scient-

Jment oW A sEon | insw, o inswte yous

ou les. wiires. Comme 1an de nous

deux doit mouwiy, 6l-comme ln mort est
une chose : nj*‘ozfzmte et solennclle, jé

sdésive "‘ﬂmmc en sachant pourg n)l,
set, greshing. buamc cmsf‘iencc, sa,c ost

beit.
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i) ne me gmmk p% mrtu ﬂrs u_‘am
Foplus: qugsje vous. al - inswté; uné
acon quione. sumrdit élye oubliée,
moins par "lzmumlm, pxmu_ld; ax-titre
Lde. ﬁ,Lmuho’mm. QWi vous sullise d¢
savolr gue jal; contic wm, un wolif de

rhaine YI‘U,L?A,ML.
Y s"andtay muls mu;ulic o duinyter

Vous ne m’avez pas (ht da

QA
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davantage le-rossonttiffiont. gui fezmen-
tait dens sons ecu,‘zi s! s:ems bm.&w. €n
¢eumant-de-fi mrun" ol —
- ~—=Dous navons: pas %}esm,x et iniri-
gants p'mm nous ;. z@zt,gimg}ger,,@n
vient ici doit prendie garde de nec pas
courir sur les brisées de Mark Borzow !
~— Syiveen ldit Nic szﬁzzs,cgmmc
s seiporlait 2 lni-méme: - e
Les deux antagonistesy par - un mon-
vement copunun, jetérent:les yeux sur
Nick,puis les reporterent Pan:sur-Pan-

a’|iresSur eur physionomie; on put direde

mot de Pénigme, qretousdens savaient
-par-oEur; mais he voulmex;t -pas profe-
rer.  Kenneth rougit jusquanx: 19;})32@%
ct Morrow: resta déconeerté.
- Tohtefois. - ils  se rexmxem ,»pmmm—
.nem..-~~ b LG
no=Ne parloz-w ous 7dit. zmpatzemmem
cedeornieren s’adressant:a: Nieke —im
“=NMa foi, non,répliqua-t-il, en fapp-
tantavee la paume de s mmainr syr:ia
guetde du eanon de sa dongue carabine;
ma foi, non, mais Jainierais assewiade
faire; gleigue vous ayez: asses de; fps.m
Jousioceuper ;rprbsent.
=Yamement, dit Isennexh, zwm “gk-
ik, vous wulzz cacher ves:uwebis
‘réels. Si vous ne les avouez.pas; jcrx}«.ns
certainement les supposer. ST
" — Pourquoi- diable’ les demandesz-
rous, alors.? ‘Quelle différence cela fora-
t-ii dans cent ans d’ici que . je ‘me xeis
battw pour Tin hcmmn, ou une filert =81
vousavez le conragedont VorS Sous v~

imd

Jtez-oufaites pamdc,d quet borhésiter 7

Indignern Pheurs, 1o Heu et ‘Jés sarmes.
—Cest bien, M. Morrow. . Le! ‘temps
sera.t demain; - trente mmubes.mrcs ic
lever du soleil; le liew, nn jobs pn‘{e‘m.
nowtoin d'ici,—charmants plge pour
une tombe ;— los armes seront'}a;i88ns
{onie. s Ces arrangemonts ivous o i:acﬂ—
nent-ils, wmmur?
—Oui, & une exception pres, ¢ c"es Cgue
1 1 eure ne somlu"t Jumals assez’ V;tc;“mt

..,X‘J‘& LVS.J.L(

sar X L TS

ie
v mec \lu W‘um&&
dlL !\lu..u- PR
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-LES TRAPPEURS DE

<a ‘indiqunt ' Whiflles—~Niek, je  puis
commpter sutr vous, n'est-ce pas?
—~Oui bien, je le jure, votre servi-
teui*’ répliqua le chasseur, avee un re-
L.rd gﬁtemei isa cambzxxe.

‘la‘m. &uder avait achevé ses pré-
paratifs pour Yexpédition des trappeurs,

et causait avee sa fille devant la. tente:

dont aous avons parlé.

. ~=Je ne comprends pas du tont ta dé--
termination, disait-il, en regardant Syl-
ween. Je ne puis découvrir le comment
et le porrquoi, tu comprends? -

-« Tu comprends ” était une e\pres-
sion favorite du gride.

—Supposez—mox mon cher pc:e, as-
sez de sens et de raison pour croire que
Je ne suis pas dirigée par un caprice ou
wte fantaisic du ‘moment. Jai e
puissauts motifs pour désirer quitteria
eolenie et rester sous votre protection
immédiate. - J’avone que Pamour des

. aventurcs me séduit jusqu’d un certain
point. - Pent-iire ai-je heérité, de vous
ou-de ma meére, de cette disposition par-
ticuliére. Vous m’avez souvent dit que
eetie panvre mére,—Dien verille avoir
som dme l—aimait les vastes prairies,les’
iacs, rivieres et montagnes du nord-
cuest.

—Oai, répondit Saiil avee un soupir !
«lle aimait les vertes vallées, les hautes
montagnes, les lacs tranquilles et les
ruisseaux marmuranis. Ma chérie, tu
peux venir avec la brigade.

—DMerei, oh ! merci, mon guide adoré,
s’¢eria Sylveen embrassant tendrement
sen pére.

—Ox: ne pent rien vous refuser, mé-
chante fille !

Ce disant, il lui pingait gaiment le
menton ; puis i lui adressa quelques
conseils et marcha vers le camp des
trappeurs.

—ZLe Loup? eria Sylveen, en se totir-
nart vers la porte de la tente.

Un petit Indien, §gé denviron gua-
torze ans, pamt aussitdt. Il avait les
mouvements lestes, le buste cties mem-
bres aussi symétriquement taillés que
ceux'd’un jeune Apolion. Son visage,
qusique tanné, possédait une beauté sau-
vage, éizange -ct presque fascinatrice.
S’avangant a quelques pas de Sylveen,
i} garréta, riva ses y eux noirs sur le sol,

-
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et attendit, en silence, les ordzez desa
maitresse.

—Lb Loup, dit-elle, en Pexzaminant
avec une profonde attention, malgré la
perversité de ton caractére et la mé-
chaneeté de ta nature indienne, tu m’as
paru fidéle et obéissant., Aigsi, exécute
ce quc je vais te commander. Tu os
vu Mark Morrow, quand il est descen-
du, hier et cc matin, vers le camp. Mon
sauvage et fier garcon, tu a8 des yeux
aussi vifs que ceux d’un lynx. Ritues
ausst rusé que ceux de ta race, tuas lun
sur sa physionomie, et peux me dire ce
qu’elle exprimait.

—Lever-du-soleil, sépliqua Padoles-
cent d’un ton un pen maussade, vous
oubliez que Le Loup est le jeuns reje-
ton des Pieds-noirs.

—Je sais que d’antrest’insultent et te
Toprochent de descendre des valeurenx
Pieds-noirs 3 mais je me thai jamdis
adressé de mots Ulessants. -Allons, ne
sois pas grimatd avec une maltresse
qui, tu de sais bien, est ‘toujours mdul—
gente pour toi.

Lrenfant relevalentement ses yeuz et

les altacha sur Sylveen.

—Le Loup ne se plaint ‘pas, dit-il.
1 est assez grand pour songer-a il T
porte maintenant un coutean et votre
pére lni a donné une carabine, Que
quelqw’un m’ injurie, visage pile ou vi-
sage bruni, et je saurai quoi faired

Les prunelles de I'Indien dao rdél ent
un ¢éelair de coumrounx.

—La fille aux regards de soleil, esile
qui fait lo lumiére dans les loges, de-
mandc, gjouta-t-il, au jeune loup ce
qwa le visage pale. Il 1épondm :

Pied-de-renar d, continua Le Loup,
se servant du lm«’aae métaphoriqie des
Indiens, désire que e visage de Lever-
du-soleil étinceile dans son wigwam.
Son eceur est enflammé de jalousie con-
tre le jeune fils des visages péles guia
r6d¢ antour de votre tente, durant ces
quatre derniers jours. Il essaiera de ls
jeter hors de son sentier. 11 &{aif som-
bre comme la tempdte, en se rendant,
ce matin, aux blanches loges.

—Le Loup, tu as la sagacité queia
tradition accorde & ta race. Cowrs au
camp comme un daim ; devance le vent
Swrveille Mark Morrow. Que tes yeux
percants ne le quittent pasnne seconde



3 LES TEAPPEURS DE
Fais;bienrattention & ce qui sci. passera
entre- tui- et Kenneth Iverson.. Duis,
reviens vers moi, rapide comme la fl¢-

~
~
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—Vpus..avea. pm‘lé e TE‘Jl;‘lOD. des
Pxeds—nous:a entendn,. ear scs -oreilles
l.uqent. ouvertes an son de votre . voix
qui- ressetuble au murmure des caux.

Vous avea commandé, Le Loup obeéit.

.4 jotant un regard Q’intclligence 3|

s3.maitresse, il pamt -avee l’"m.m, de
Uantilope.:
oy i o . o ot

CIIAPITRE 1V.
’LD DL’EL o

-;Lef sq}vexl ,(allummr a l’ouent ses
rayops vivificatcurs. .. Aucun, nyage ne
faisnit émbre 3 Io - pureté. dela_voite.
agurée. . Blair élait cmb'uuno des sua-
ves ‘senteurs du prmtemps. Unc . brise
l,s;muque, parfumée. comme Phaleine
s Jounes filles, jouait follement dans
les‘ fs ot pmlnes. .
So fant de 1¢ur tente, Kenncth Iver-
son et Nick Whiffles marchérent . vers
le 11%;;, du rendczwous. CIs pamlssmwt
pew disposés a causer. Nick était meé-

Ui s

cq‘{ltent L. ren'ardmt souvent Kenneth
ada - Le e }ne homme avait|:
Vair sﬁneux, mais” d’ne_calme parfait.

-—Mcua ami, (Iit enfin Nick, avec un
effort ¢vident, ca me semble une vilai-
ne affifire. ’ Jee voudrais bien que ectie
dxableose de petite difficulté fut régléc.

“““Tmpossible, dit Kenncth.

'—Ous, e’est vrai. Sl ne vous avait
frappt avec son gant,ca serait different.
Je me. v01s pas le moyen de vous cn
titer, Bion str. ' Cest u fin tircur aun
pistolet, et j’ai pewr’ dbtre. obligt de
VOus enterrer daps la’ prairie, mal aré
toute la peinc que’ je me suis (Iomlu,,
en votis goucttant pour -vous ramencr a
1" 'e, ¥ iver dernier.

vous etes ceontraint de wmphr, pour m01,
I¢ triste 'devoir de la sepulturc——ct les
chances sont égales—quand vous m’an~
rez-confic aux éléments dont mon corps
st une pmtle, pmmcttcz-mm que vous
ferez parvenir Ju5qu au vieux. Kentuky
leslettres que j’aicerites-~gloricux Ken-
tnky, hautement réputé duus Phistoire!

—Oui, certes ; oui bicn, je le jure,
votre serviteur ! .

A BAIE-DHUDSON:

—Merci, Nick ; vous-§tes ,ud:, brave
ot digne camarade!. - T
Whiflles tira de quelque partie deson
accoutrement . un -mpuehoir tout.~fripé
et essuyx de grosses gouttes:de, sueur
qui baignaicnt son.front. Ensuite, il
regarda le ciel, la terre, puis- Kenneth:
Dans son esprit. roulait- quelgue pensfp
qu’il voulait et.n’osait exprimer,: - ..

—DMot aussi, J’ai ¢té fou de duels, dit+
il enfin,., Ils ont quelqugphose i me
plait. :Mon grand’pire etaif. un-. ende.
caillard, aumduels. 1 sest . hattu plus
de - cent fois et n’a- jamais.recyt, qq’ule
Dlgssure ow-deux.;..Ah il ne sesnit-cer~
tes pas miort, sans sa dexmiére. m;dzche
qui fut;tmp violente pour ;sa ecenstiti-
tion. . M’est avis gue la_ derniére mala-
dic cst.généralement - la - pire de toutes,
Mais ce u’cst. pas tout a fait - 1a que J Qn.
voulais venir.

Un sourire efilenra. les- levres de Ken-
neth, et il jeta, sur son aml, un xegard
oblique. . .

~—Lcs duels sont. un. lme -8t estm
dans mnotre . famille, continua Whifiles,
que-jiétais sur le point de vous deman-
der si vous W’auuiez pas la bonté de me
céder celui-cl. ,

—Etes vous. séricux ? (.emanda I\en—
ncth avee un accent inerédule. JERTRTI

- —Ah! Scigneur, oui! Je suis ton-
jours strienx dans les afluires -de co
genre.. Avee ce petit morceau de fex—
11 101 ana compl‘usmmmcnt sa carabing
—ije puis chasser un clou a cent verges
de distance.  Clest. Parme avee laquel-
le je me battrais. Je Pappelle Itum-
bug ; maisil n’y a pas de humbug avee
clle, quand jo suis face a fhce avee un
homme.—C’cst alors le gageiassuré et
terrible de la mort. .

—Je vous suis ucmm‘ussmt de votre
genéreuse offre 5 mais la chose, est im-
pussmu,. La scule iweur que vous
puissiez m’accorder; ¢’est de m’entexrer,
si jo buccombc, et ¢e remplir votre pro-
messe a I'¢gard des lettres, -

—N’avez-vous rien de plus 3. mc rg.-,
commander ? C o

—Je crois que non, dit souc;uuwment
Kenneth, .

—N’st-il pas unc parolu qu(, vous
aimericz que Pon transmit & efle, dans
le cas ou vous wawriez plus la dnu(;t.
de Jut parler vous-ménie ? '

Sprent fy e
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" Kenneth g’arrétaporta vivement-la
main 4 son front et répomht :@une vom
émued iy VAR A RIS

rNOH'non, ¢a' ‘wen ‘v‘aut TPasia peine.
Jé'wai pasie. ‘droit de. Paflliger on- lui
faisant connaitre une passion’aussi sou-
dajne et peufbire ausst insenséo. Si jo
HIBYIEY; qfiel 0w secrel soit :ensevel: com-
me les autiés’dans ma tombe 1

ST

—3i vous tombez, S'teria: Nlck frap-.
et d6 8o main rogueuse-a crosserde:

sacaribing; wouy ' serez- ven«é, je-le
}arc, su¥ mia parele; oui bien4”
hDicui volis: défendi: dlex:posdrr pour

niet) votre vie 6w méme-un:membre . |
St mele- defend,repliqua Nick dtant’
refigienseient ‘son viewx: easque de,

pean de loup-marin, je ne e forai pas.
Nenyajouta-t-il, ’un ton Holénnel, sl
e le:défend, je ne le ferai pas! -

Ils avaient atteint le platcan ou la
rencontre. -dewvait tagois lew. . Or--vit
bieirt6t Mark Morrow: qui arrivait du
cdté opposé, avec son second. :

wlie vons ai-demondd hier, dit Iv'n--

riethi ‘& Nick, si Vous-conngissiczcct-in-
dividu qui trottc corrme un-roquet anx
talons ‘de son maitre. -
moi-méme a:la question: Clest Chris
Catriefi Je'le reconmais,. malgrl-les
couches depeinture dont il § sest barbouil-
1é le visnge pour se déguiser. Nest-ee pas

un ldstmment bien convenable pout ce.

digué gentilhomme qu’on appellc M’trk
Morrow 2

. "Ce'dernier approchmt. Il avait l’an
oonﬁtmt ot tin sourire dc-hautenr ‘et de
dédain contractait ses -lévres-minces et
sardontques. Il Sarrdta a-quelques pas
de Kenneth et'Pexamina attentivement,
tout en:affectant de-toiser Nick. Mais
cet examen nc put-que Pirriter contre
celui qui en était Pobjet, car les tmits
d’Iverson étaient empreints de eette
tmnqmlhte sévére qlu les canctuns'ut
la-veille. - -

—Vous avez, sans doutc ‘regn vos: ms—
tructions, dit Morrow & Vthﬁlus Vous
ferez bien de régler les préliminaires
avee mon modeste témoin que . voild
dexrriére mbi et qui vous attend.  Jles-
pére, ajouta- -t-il insolemment que, com-
merami et consciller confidentiol de
cé-jeune honmue, vous avez arrangé sos
uflaires tunpurelleb de matuicre & cc
que Padministration de ses bidus e

[ TSN

Je répondvai,

LA BAIE DHUDSON

dotine lien 3 aidniic:: dificHits ;i aax il
est de mon devoir de veus Aavenir “gle
mes halles sont mortelles.:
" —Nous sommes: venns ici pemr BEUS
battre et non pour nous vanter;-dit
Kemueth. J¢ vais vous dire’ maistenant
les termies ducartel. - Véus-avesjije
vois, apport¢ des pistolets. Clest: bidn.
Nos' sceonds: ¢hargeront:‘eeévarmes.
Dans 1'unicy on - placera - avtet:dartotiche
blanche ; Pautresera-eha¥géc avee-ane
balle, - sttivant Phabitude.  Cela' Hait,
nous tirerons au sort pom' le choax d&
p1<tolcts
En entendant ccfte &éelarauén ,
Morrow changéa de ‘coulenr, ‘et’ il ne
put s empéoher de tegafder avec-4ine
curiosité évidente son jewrie antigdiriste,
dont le sang-froid était 1mpert‘mbdble.

—I1 n’a pas ¢té qncstxondc Ia d1stan
c¢, dit Mark, essayant d¢ sourire. .
i Chris Catrier etait traing very'Nick
Whiffles, cn tichant de préseuter”:
tant que possible sod c6té et sor dos'd
Kenncth. e
* ~Qriard thon ari ct ec 'c' qguint’ da-
ront chargé les pistoletsicotntne 36 'Pai
ity tepliqua - “Kennoll, on “déanHit
Carricr du bout' du doxfft, g t{ui&'.h(ms‘
aurons choisi les drmes,ql SeRd T ’:xli’»s‘ dé

convenirde Ia dlst'mce, etdoniae o

Lol

" —Commic il vous pla.u'a, ﬁtaM;(g}'xQ ~
sculement que Ta Lh.sta.nce so;tiqgm‘&,
afin que nous cn ayons termmq Sux 1
ch'unp car ’ai un rendez-vous nnpor-
tant powr huit heures, et, cIe p 5. J¢
n’ai pas dc_]c,um,. o

—I1 ne sera besoin que, d’un, seu{ élé'—
jefuicx pour ~nous, Tépondit” Kenneth
avee le méme ﬁe(rmc., .

Muwrk palit légérement. ct se mo.gght
Ia lévre mﬁ,ucurc. . R

~—Vous voulez_djre, je suppase, ¢ que

Pun de nous a fuit hier son derp;er2 dé-
jetuwer, dit<il en simulant, ] u;fllﬁ'éxence

—Autant que notr_e_ jpat_mxe . nagure
peut prévair, cela, wesh paidopteux, ré-
pondit Je jeune homme,.lgvant an;;¥g-
gurd réveur vers les cieux, qm s’ﬂhnmg;—
naient de Ineurs SIMPOYPTEes.. | nsy oo -

Les témoins avaient apporté: des;'pis-‘
tolets. Les deux adversaires »déclare-
rent qu’il leur Tmportait ponde se servir
Qunc paire ou de Vautre, toutes deux
paraissant cxcellentes.  Nick:ei Chris

19
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se-refirézent uu instant & DPéeart, puis
reviezent avec jes armes chargées.

—Mettez les pistolets en travers de
la paume de votre maim, dit Kenneth
& Carmier.. -

Celui~ci obezz,et paésenta, aux deux
anﬁagams‘es, ies pastofets étendus, sar
sanal .

~—Coupons ‘Gourt anx fommlztes, dit
alqiz Kenneth - Morrow. Je vous iazsse
lechoix.. Allons, preuoz. :

~=Gertainement 5 maiy sacbez, Jeu—
ne hommeygue jesuis anssx nm.gmm:—
me: que Vols.-

.Ee disant, il &ouma le dbs & Camer,
et, allon«rea_nt les doigts demere hn;
saigit yh m&@i@ﬁ awhasaid.i o o

~F Imeste pn petit.grain u’imnnenr,
myimura Nick:entre ses-dents,

Kenneth prit Pautre arme. :

—C’st le déjetmer pour Pun, pas dc
déjefiner ponr Pautre ! fit Mark, en gri~
mamnt un sourirc. \’Eaintenant la
queptmn de distance! . .. ¢

~—Oui, dit Kenneth, avec une cu‘:m-
ge-quitinde et en regmtd.m* fermement
sen enpemi..Nick Whiffles, placezxo-
tref varabint - entre- nous. - Liay izommc
ca ;i ¢'est ce quejc veux. oo

S’aqre&s&nt 2 Carriet ¢ :

~—Holk!mon gargon ; prencz.ce ca-
new par; Ie bout ¢t mainlenez-le 4 la
heateur de wos:poitrines.

~—Diais-la distance ? dit Morrow blé-
missants.

—ZLa distance, répliqua froidement
Kemmneth, c’est Vépaissewr de cecanon de
carabine.

Cali..: S’est contre les
duel, balbutia NMark,

—Avez-vous pewr? demanda Iver-
SO, SE vnstam et plongeant sts veux
dans-cerx de son zv.dv ersaire.

—Peur ! répéta Morrow dont le visage
¢taitdevenn cada vérique;la peur est une
émotion qui ne me connait pas. Mais

¢’est un meurtre !

.—Pour Pun de noas, répliqua Ken-
neth d’uxn ton de plus en plus effrayant,

e'est 2o mori. Quand Jc rencontre un
misérable de voire espiee et gue, sans
gwil y ait de ma faule, je suis entrainé
dans une guerelle mortelle, je cherche 3
revétir Paffaire de sa forme la plus ter-
rible et la plus fatale. Jenesaissila
Providenge s'occupe de xésoudie les

roL

régles du
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' differends des:honimessisistel est-fe
cas, je suis content, sinon, rje.mincline
devant cette eﬁ”rovable ineertitade ap
pelée le Hasard: MoK ‘Morow,ap-
puyez selidement volre pistolet: f.oaltfc
mon Ceur. , ~
Keaneth éleva, en méme tezxgmsezau
arme, ety Pétendant _eniisavers.: clm’m- »
non de 12 carabine, la pm sux ags;«
trine: de Mark::

LT T _!7

£ .Ce-dernier avait Ja hmd}t,éxl"m specé‘ :

tre, -som - bras * remnilaity- -sandis, §uld
temaitlaguenle de soni pistolet saple

rseim diiverson, dont les nmscles consers'

vaiént:iupe: »mimirable: - impassibilitéd
{ Nick ' Whiffles lesiceontemaplait Yun.et®
Pautre;dved m; mtwe‘c qm suqxen&mb

‘sp- respiration. .. :

Kenneth retira son urm&cf }msa né- :
aligénmment. tomber ‘son bms sm‘ sl
hanche. :

—Je renonce, dit-il, an pnvdege ée :
tirer simultanément. Si jai la cartou~.
che ‘blanchc cela nc me servireit de -
rien. Quand Nick Whiffles auia comp-
té jusgn’a trois, fenul 8ivous étes fa~ -
‘vorisé, tot sera dit, et jc ne 1'8‘«‘3!’;'3.1
plas Toon cher Kentucky. o
- ~—Jeune homiae, dit Mark. d’zm %on
acerbe, vous étes lrempé comme Paeier. -

—Nick Whiflles, comptez ‘jusqu’a
trois. Monsaeur, feu! anmet rods.

Les maniéres de XKenneih étaient
terrifiantes. Cette force morale fit {ris-
sonner Mark jusqw’s la moélic des os.

—DMon Dicu! je ne peux compter, -
exclarma Nick. Je ncle pew, suf ma -
parole, oui bien.

—Comptez ! *mpuauve’mznt Ren~
neth avec un geste & Carrier, '

Le voyageur n’avait pasde sc‘ﬂzptz}“s.
Il commenga aussitét,

—Un!

Nick ferma & demi les yeux et les
roavrit unc seconde apres, pour exa-
miner le maintien de son ami. Ii étai
tel qu’on le pouvait désirer.

—Denz ! i

Nick gunigna Morrow. ~Son ‘teint
bronzé avait pris la blancheur de maz-.
bre ; mais quelles que fussent ses £mio-~.
tlous, 1} les maitrisait par la force desa:
volonté de fer. Le visage de Kennetiz
était un peu décolors, mnis ko joune -
homme demeurait calne.

—Xrgis !




LES-TRAPPEULS: DR: AT LA BIIUIRON..

HNick frissonna: ¥ sonsigic déekifni,
I’&zr. Iversem pn’ouctm sur Ik

y-‘méme,

k|

mais saasitomsber:. iy
<Ilestmoit i crid \hch '
-<=Voug vong trompez, mphqda K.en—
neth, reprenant sa premiére position. Je
nesaismas blessé 5 mon adversaire avait
la cartonche: biancl;e et c’s?st m01 gy =3
le pistolet choagés

Mark Morrow recula. d’a:rgas,:mgazd,
frémpissant; et, ‘pour -cacher sa terreur,
appela sur zes évrésum sourire maladifl;

En mn instant, ibavait ernlrassé toute
Phorrear 'de- sa positien s #oseviyait
chancelant, roniant sur Pabime-de Pé-
texnite at les traits enchaaters dé Syl

veeri sévanonisszient & jamais daps e’
lointain des réalités terrestres, qui dis-
paraissaient rapidement i ses regards
¢hlouis. Mais la vanité et i’orgueil hu-
mains lui vinrent en aide ; il lutta pour
repousser .es épouvantes de lamoxt,re-
vint & sa place et® attendit; en. tressail:
lant, le .coup-final.. Un moment, il
sembla & Nick gue les yeux de;MmmW
adressaient 3 Cleis Caorrier une priére] .
mueits, quoique instante et sigpificati-
ve. La main droite de celui-éise ghssu
sournoisement- ‘dauns sa. celntmre:: wn
nmouverdent exprnssif de Nickarrdte
sex prajet, guel qw’il pat étre. ‘

Kemmeth se tenait droit et silencicus.
devant son adversaire.

—TFaites vite ! balbutia Mark.

Kenneth leva le bras droit et appuya
la gueule de son pistolet contre la. poi-
trine de Morrow. . Les palpitations vio-
lentes da ceeur de ce dernier imprime-
rent & Parme un tren.nicmcnt pRICep-
tible.

Kenneth tlra. sa montre dc s, poche,
ct, montrant le cadran & Mark, Ll dit:

—Je vous aceorde soixantc secondes
de vie et de soleil.  Si vous avez quel-
ques instructions & donner & votre té-
muoin,. hatez-vous.

—Je n’ai qu'nn mot & dire, répliqua
Mark d’une voix faible : Few !

-~C’est ainsi que je me venge de vo-
tre insulte d’hier, repartit Keuneth, d’un
ton dont lo freideur glaciale élait voisine
de la.cruguté. Vous croyiez peut-8tre
que je .vous épargnerais; non ! :Yous
IMOUITez, & MOINE que ce bras nesoit
soudainement puralyse ouarrété pur une

+veé..
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IPSVDM{";W iPaiznille y v0yéz. conime -
-Jes sceendes pﬁsstcm mapidement: < Mark:
Morrow,-ah'! .qu’ane minmd est gourte
parfussi.: cfftoyablement courte ¢ B
. Morrow cssaya de parler. Iewme de .
puts Saiangue était séche: etz}évoréo
par la soif. . Bais il se cuifagss -ditpeic
gie pour aﬁionter ie sort qu il avaét hra<

", =Dans. mnt,t wcomie& vﬁus quities
rez ce monde ;. vous” sentires lexchue;
l’agomg, deswiivesde; launtort & Quelte

misérable:pareelie: &’exg@e‘m i vous
 reste | Dix secondcs—-cmq-dﬁiark Bfop.T
,x‘omm;‘ifme»mu- Le temp@stamyé

*i Le doigt deKemem ;mz dg deu :
tente, quand un cri’ pergint; rmais sap-
phant comme la voix .duirange Qe
dnit ses oreilles.” Umne" blanchc ‘eam
bulla devant ses yeux et lul sezﬂeva—}c
pistolct.comme ¢'il eut &t fiuppepardz
foudre... Cette véix. faisait eneore e~
Lsouner & ses o:eﬂlcs “Ta nc tacrad:
past '
Tne appantmn e f CTOG 56 tmavmt :
¢atre. Xenneth. Iverson. ‘¢t son‘antago-
aiste.. - C'était Sylveen: Vander. cElie'
serrait dans sa main- ganche ¢ pistolet -
ngui avait fait e\plosron et ‘tépandea
charge -2 leurs pieds; tandisigue,son
bras droit étendn vers lc ¢ief, ellegon~+
sidérait le jeunc homme avee v air'de
profand mécontentement. Ik ‘yeat ou
t moment de silence solennel. Le:-visa- ™
g¢ chagrin de la jeune fille affoctait’pl us
Kenneth .que ne Pavait fait Parme 4
Mark Morrow. Lui,qui pouvauafmm-
ter 1o mort sans sourchlcr, it uewmvs:ut
sous Ic regard d’une femine.: - . :
Nick et Carrier tenaicny-encore’ mé~
caniguement fa earabine entivles deuy’
ennemis. Mark Morrow, les nerfs eon<:
tractés, les membres Jmmebdes, rigides,
la face bléme comme. un swiire: et ;
pable de dire un mot, resﬁembm,lt Fane
statue. “ cet
. ~—ERecuneth Ivors«xn, _]C n’«ztmmfals &1
mieux que cela, de vous,- cit SyTVGeh ¢
d’un accent triste, mais formeii< oL O
Kenpeath baissa 1 la téte ot wu"m com o
me un écolier. pris en faute. o
. Sylveense tourna vers Mark: Morrow.
. —Prenez fa vie que je voushidonnée '
ct partez, dit-clle avee.une irrésistible

ORI

.

.-\

puissanec supcricure @l miene. Jeloz

dignite. - Que  tardezvous? J& veux -

-
-—'.\
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étfe'dbbic ! Clest une femme qui vous
et

Kenneth cut voulu tomber 3 ses picds
et Padorer.

Morrow s eloxgn'l lentement, comme
un horame &n’proic #u vertige. Carrier
Te'stlivit, en’prommelant quelques Dlas-
pﬁémes. ‘Sylveen jeta & Kenncth un

coup P’eil hautain et loi dit, en indi-
quant le camp du bout du domt

‘ #-Allez-v‘ous—en, morsicur! Pas un
mot! Je né veux pas cntendre votre voix.
Quoi ? vous hésitez ! Allez! tont mon
se‘te vonis eommande;, par ma bouche !

“Tes joubs-de Keuneth sc colorérent
comme les corolles d’un eoquelicot. 11

‘Bb.ltmtm, Sinclima @un’ air soumis' et’

{ttitta Te plateau avee le caur plus gros
(jpxc‘qnand it'¢tait venu.

" . CUAPITRE Y.

LE MYSTERE DU ROCIER ET DU-LAC.:

“Kenncth dirigea ses pas vers Ia tente
de Nick W’h]ﬂlgs, élevée solitairement
au milieu de la prmnc. La brigade des
tmppeurs était d¢j jaen mouvement ct on
pouvait “la voir, & un quart de mille de
distance, s’¢loignant lentement dans la
diréetion des territoires de chasse.

" Mal i Paise, souffrant toutes les tortn-
res du doute ct-de la jalousie, Kenneth
Saisit son cheval, le éelh, brida, puis,
prenant ses armes, parut i toute vitesse,
sans but défini, si ce n’est de se débar-
rasser des” pensées désagréables qui
Pobsédaient. Son coursier, plein d’ar-
deur, n’avait pas besoin d’¢tre aiguillon-
né par Péperon ou le fouet pour en-
trainer rapidenicnt loin du théitre de
ses aventures du matin.

“Iverson ¢était done en proic & une
Gerasante préocmpqtion. Ses  espé-
rances premiéres & P’égard de Sylveen,
de quelque naturc qu’elles fussent,
avaient cessé de figurer parmi les pro-
babilités. Pomr la premiére fois, il
voyait clairement quclle prufunde im-
pression cette jeunc fille avait fajte sar
{ui, dans leurscourtes entrevues. Llidée,
ou, pour parler plus convenablement, o
possibilité que des relations amica-
Ies existaient entre elle et Mark Mor-
row, le poursuivait avee une pénible
opmmtreu,. Il sc mppdut SAUS Cessu
le regard indigné qu’elle lui avait jetd
au moment o il fonait son pistolet up-
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puyt contre la poitrinc’ dd Mﬁm, et sc
dmmt avee donleur, qire. cettd Tassion a
peine ¢close, mais déja si violente, était
condaninée & unc decoptlon. Aprés ce
qui s%était passe, awrait-il le-courage de
revoir Sylveeu ct de Iui pa.rIcr dc' son
amour ?
Tl courait tonjours s gré de sdn chc-
val, et les bords de la rivicre Rouge; tes

-h'mb1tat1ons humainesavaient fui (?erru.m

re lui.. Armive dans un endroit :isole,
tapiss¢ de vert gazon et ombragé yar
quelqhes arbres, Iverson mit "‘pi’e‘d

terre; des*tm"tch'l sa monture ct s t,tcn-

sOrt eta m-mdnc sa fuueetc (.todc ‘avee
toute la ferveur d’un pastoure'm mal-
heureux en amour. Mais tous les-cha-
grins, si poignants qu’ils soient, doivent
se“soimetire anx lois impérieuses dé la
nature. Kenneth avait peu repost, la
nuit précédente, dont il avait dépensé la
plus'grande partic 2 écrire des lettres et
a mettre ordre & ses affaires;  Aussi ne
tarda-t-1l pas & sendormir d’nn sommeil
profond, qui dura presque Jtlsqu
nuit.

11 fut ¢veillé par un bruit de voik. Se
Ievant brusquement, avec la vivagité
des gens, "qui; comme les solddts 'ou Ies
matelots, sont accoutumés a ne pomt
avoir de temps fixe pour le reposet d ne
dormir que dun @il, suivant Pexpression
consacrée, Kenneth se trouva presquc
face a face avee deux individus qwil
cut bientdt reconnus, nn]"rc les cou-
ches de peinture dont ils s’¢taiont cou-
verts le visage ct leur accoutrement'in-
dien. C’tait Chris Carricr ¢t ‘Jean
Brand. La rcncontre n’avait riewt de
fort plaisant, surtout cn ce licu désert.
Kenneth se mordit les Iévres 5 car, dans
les mains de Carrier, 1l aperent, de snite,
sa. propre carabine, ct scs pistolets, Son
coutelus de ehasse Clait passt ala céintn-
rede Brand. Deux faits se montrérent a
lui sous les formes les plus palpables: il
¢tait désarmé ct 4 la merei e cds misé-
rables.  Aussitdt, on'le congoit, le sou=
venir de leur premicre trahison towrbik:
lonna dans son cerveau. Avee cette
éelatante et merveilleuse lucidité de 1a
pensce, dans les moments eritiques, il'se
ruppela, jusque daws leurs moindres dé-
tadls, Ius horreurs de L rivicre Severn -
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—Ile débarquement ;. les regazds _sinis-
tres;, le café drogné 5 la vision ;. scs ex-
tases; la, pnvahon inscnsible puis Pex-
Imcnon de scs facultés; son retour a la
vic ; la.cuisante fustlgnnon que lui avait
:ulministré,e,son ami Nick; et les tour-
ments qu’il avait endurés ! Tout cela
tournoya dans. son esprit comme des
atomes dans un rayon de soleil, et il
tresszillit en remarquant la sauvage fé-
rocité qui brillait. sur, les traits de Jean
Brand ct Chris Carrier.

" Ces scnsations, si délicates et si lon-
gues & analyser, méme briévement, ’as-
saillirent tour-a-tour avee la la.md_lte de v
Péclair. Reprenant promptement son
aplomb mental, Kenncth fit un pos en
avant ; mais alors Jean Brand, arma un
pistolet, ajusta le jeunc homme ot lui
dit:

—Arrétez-1a, s’il vous plait, monsicur.
Nous avons & causcr avee vous.

Malgré la erainte que lui inspiraicnt
les deux scélérats a la merei desquels il
se trouvait cutiérement, Iverson sourit
ct répliqua.d’un ton assez jovial :

—bla Lol, voyagews, je he m’atten-
dais pas a jouir du plaisir de votre com-
pragnie. La plaisanteric cst délicicuse.
A.bas, votre vilain instrument, ami Jean,
ct, voyons, tichons dc nous entendre un
peu.

—ZEh ! vous nous cntendrez assez tot!
fit Carricr, en haussant les ¢paules.

—Jen’ai jaumais pu comprendre 1’af-
faire de la xivicre Scvern, dit Kenneth,
déterminé & user, autant quec possible,
de finesse. Comment avez-vous pu
abandonuer un camarade d 'us la neige ?
C’est pour moi un mystére. Ilmesem-
ble pourtant vagucment ue nous avons
&té attaques par les Iudiens; que jai
regu sur la téte un coup qui m’ étourdi
et que vous vous &tes ¢chappes dans le
canot ou avez ¢té faits prisonnicis... je
ne sais trop.

Chuis et Jean ¢changérent un signe
J’intelligence.

—Nuus jascrons de ga plus tmd, guand
nous nawrons rich de micux 3 fuire, ré-
pligua Chris.—Jean, f{it-il unsuitc, cn
sladressant & Pautre, ticns-ic en joue,
pendant gue je lui lierai les mains.

— Misérables!  cxelama Kenneth,
Croyez-vous (ue jo e laisserul attachor
comne vy veauw ?

!
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Jean. plagn son arme sur lg frqnt de
Kenneth, en ayant le doigt appuyu;sux
Ia mchcttc. ,

—Mettez vos mains demcre Yous,-
Carrier. ,

Iverson se sentait bien. chsps)sé i se
révolter contre cet ordre, mais l’obels—
sance valait mienx que la resxstance..
Surmontant son indignation, il se lmsa
garrotter.

—Améne le cheval, Jean,dit Camer.

—Jc veux savoir quclles sont vosm-
tentions, s’¢cria Kenneth.

—Nous voulons que vous monmez

otre cheval et veniez avee nous, anssi-
tot qwil aura été sellé et bridé. Et si
vous essayez de nous échapper nous
vons tlerons comine un ours gris ou un
Peau-rouge, ni plus ni moins. C’est
clair, ¢a !

Brand cut bientdt apprété le cheval.
Il aida Kenneth a Penfourcher. Puis,
les deux hommnies Iui fixerent les pieds
avec une sangle, attachée aux chevilles
ct passée sous le ventre de Panimal.

—Ticel¢ de cette fagon, je veux b;en
que le diable m’emporte si vous. tom-
bez ! dit 1ron1quement Carrier. :

Lt, saisissant le cheval par la bride, }1
Pentraina. Jean suivait pax derm,re,
la carabine en arrét.

Cet ordre de marche 1ntemlba.1.. au
jeunc homme tout espoir d’¢vasion., "II.
se reprocha la passivite dont il avait fait
preuve et s’enfonga dans un abime de
rcflexions ameres. :

Le scleil descendait peu & peu 3 l’ho—f
rizon. DBientot le erépuscule <ctendit
sur les solitudes bcpu,nmuna.les, Pomhre
arrondit la forme des objets qui finirent
par y perdre leurs contours dans des téne-
bres profondcs.

Kenneth se laissait condmrc en sﬂcn-
ce. Le calme de la nuit n’était troublé
que par le eri de quelgues oiscaux de
proie ou le hurlement des bétes Buves.

Cependant, Ia route devenait de plus
en plus dlﬂlc‘lc, a mesure qgue_ les trois
homnesavangaient. Ils par coma.xg;_ﬂ: deg;
pmin’ea sauvages ct montucuscs, encaxs-
sées cnlre dcs rochers, et semées ¢ et
la de bouguets d’arbustes rabougris.

Iverson demeura absorbé dans sa mé-
ditation jusq’au noment on un cowrant
Lair vif, vint frapper son visage., Led
vat jos yoeus, il apercut, devant lui, une

dit
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étendne d’ean gui Ini parut &tre unlac. A

c¢e moment, Carrier s’arréta, delia son

prisonnier et, d’nne voix bratale, lui
commanda d¢ mettre pied A terre.
Kenneth obéit machinalement. Chris
lui fit descendre un sentier étroit, abrup-
te, qui tournait autour d’un amas de ro-
ches et menait au bord de Pean. De
Pautre cot¢ de ces roches se trouvait
une grasse prairie ou Jean licha le che-
val, aprés lui avoir enlevé ses harnais.
P’un épais buisson, Carrier tira un ca-
not d’écorce, le mit a flot, puis enjoi-
gnit au jeune homme de s’asseoir au
milien. ILos deux ravisseurs se place-
rent aux extrémités, et, avec leury pa-
gaies, dirigérent "embareation diagona-
lement 3 travers le lzac, En avant se
dressait unc sorte de barriére colossale,
formée de masses granitiques, ayant
plus de cent pieds d’¢lévation.

Lesquif fut poussé dans une petite
anse, blottie sous les rochers comme un
nid d’hirondelic. Xenneth admirait,
avec un ¢tonunement mélée d’cffroi, le
sombre tableau qui se dessinait 4 travers
12 pénombre. Sur sa téte la pierre noire,
anguleunse ; & scs pieds, un lac inconnu,
muet comme la tombe et qui sem-
blait creusé awsein méme des monta-
gnes, comme pour rccevoir et engloutir
& jamais les plus terribles secrets du
erime. Qui eut pu, dans de telles cir-
econstances, retenir tn mouvement de
terreur ? Iverson était brave assuré-
ment. II Pavait prouvé en maintes
oteasions. Pourtant, il sentit une sueur
froide baigner ses membres.

—Baissez-vous un peu et snivez-moi,
lni dit Carrier. Jean, ajouta-t-il, en
s’adressant & son compagnon, veille au
grain, mon vieux. .

Le voyageur se pencha et parut s’en-
foncer dans les cntrailles du rocher.
Kenneth jeia cncore un regard sur la
surface unie du lac, poussa un soupir, et
imita son gnide. Le boyau, dans lequel
ils cheminaient, était si étroit, qu’il fal-
lait presque se courber en deux pour
pouvoir avancer. Au bout de quelques
minutes de cette marche difficile, Car-
rier lui dit:

—Vous pouvez vous tenir debout.

Kenneth Pentendit fureter dans Pom-
bre. Deux coups secs,accompagnés d’une
pluie d¢tincelles, lui apprirent que Car-
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rier battait da briqnet: Bient6t,4 Ia lueur
d’une grosse lampe que vengit d’allumer
son guide, il remarqua qwils: étajent
dans une caverne # la voite de lnquetle
pendaient de nombicunses stitlactites, aux
formes bizarrement découpées. g

—Votre voyage n’est pas encore ter-
miné, ajouta Carrier. Prenez patience,
mon beaur monsieur, nous allons vous
montrcr ce que peu de gens ont vi ;
aussi, quand vous retonrnerez chez vos
amis, gardez-vous bien de leur révéler
le mystére ! continua-t-il avec un rica-
nement sinistre.

Jean approuva son compagnon, par un
signe de téte qui n’¢tait guere plus ras-
surant.

—C’est vraiment une place délicieu-
se, pour ceux qui aiment 3 révasser,
dit-il ; aussi, Pespére que vous resterez
longtemps parmi nous.

Carrier intima encore & Kenneth Yor-
dre de le suivre, et,aprés quelques tours,
a droite et a gauche, ils pénétrérent
dans un compartiment plus vaste, plas
¢levé et plus sec que le précédent.

Des lampes, suspendries a la voiite, en
¢éclaraient Pintérieur. »

Seule une négresse, qui semblait
avoir traversé ’age des orages, occupait
cette salle souterraine. En Paperce-
vant, Kenneth se souvint immédiate-
ment de Gil Blas de Sautillanc et de
ses merveilleuses aventures sur et sous
terre. Cette ecréature avait, évidem-
ment, travaillé sur elle-méme a la flo-
raison d’un u-lipocére,car elle offrait une
preuve frappante de ce que Pindustrie
humaine peut accompiir cn sette ligne
particulicre. Elle avait les lévres élo-
quemment africaines, le nez religieuse-
ment éerasé, les cheveux erépus et lai-
neux a souhait, le front bas en toule
conseience, les joues bouffies et pen-
dantes autant que possible, la peau d’un
noir luisant, ¢maillé comme une empei-
gne de cuir vernis. Dés qu’il apergut
Kenneth, ce gentil spécimen de notre
espéee, fit claquer ses doigts sur ses
vastes flancs, tomba dans wn paroxysme
d’hilarité longue et franche, en impri-
mant & ses membres un tcl mouvement
qu’on eut dit qu’ils etaient faits de géla-
tine.

Kenneth, qui ne voyait rien-de risi-
ble dans tout cela, ne prit ancune part
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&_cetbc"ébullii.lon de galté, Mais, i-ex-

- pming,d?an @il euricux et mtezesse, les

différents articles que contenait la cryp-
te. Xnouncoin, ¢’étaitun tas de peaux
de bufile ydansun ‘autre, un -amas de
pe Huteues 5 lel, un quartier de venaison ;
1%, un-chapelet d'e poissons fumés; ail-

lewrs, les cornes dun orignal, avec la
—poite-dune panthue, étaient ﬁ ées a la
muraille. Ailleurs encore ¢’étalent des
fusils et eayabines avee leur attivail. Sur
une sailtie de-laroche, en forme-de eon-
sole,-se {rouviient: des pistolets diverse-
ment montés et provenant de fabrigues
«difiérentes.-Une table grossiere, dressée
-sur -un tréteau, sccuprit le centre de la
salle.

5 *—.t.\_HOHS, Hagar, dit Carrier,’ m.w é.,

. tes ricanements ot donne-nous- quclque
~-chose 4 manger. Nous‘avons uneffaim
de loup, ce soir..

La neﬂessc sortit louldement ct Te-.

vint, aw-bout de quelquesinstants; avec
‘de-la-viamde froide et une bouteiile de
whiskey.. On dc¢lia les mains de Ken-
neth:en It disant qu’il ponvait souper,
il e voulait.
8¢ a satislaire son appétit, i} refusa, sous
-prétexte quiil était fatigué. Puis ilsejeta
“surles peaux de bufile et feignit de dor-
1'11;1’. ;
Jean et Chris attagquérent vigoureu-

sement letir repas; et accordérent une
attention soutenue a la bouteille, tout
enjetant, de texps a auntre, leurs yeux
st fe jenne homme et en se liviant a

desremargues. sur son compte. Ken-
nethsimdais le csommeil dup homme
hazassfanais avidt grand: soin de,tenir
Yeptlet Poreille-an serv ice des voya-
getirs:’’

~Ce gaillard<la-en plend tout &-.son

2ige, dit Jean. Du diable;si je pouriais
roatler-dans sa position.

“—2N¢ te fie pasg trop aux apparences,
répuadit Carrier, engloatissant un énoz-

‘e meréean de viande, gui aurait étoul- |

Afz-un chicnmodeste.
higir; gougr am rdle. -

e \.kr mon espéee,; venn & pred du
ﬁ-u‘ms, qu'en, uompc aisément. On
‘eonnudy asyex sou monde, pour ére gé-
néralement soupgouneux.  Notre hom-
me a bien Pair de dormiy, mais qui ne
voit que la surfuce ne voil pas le foud,
hum

Cerenard-la peat
(yb n’est pas.un

i

‘DB

Diass, n’étant pas dispo-

sc souniettre passivement a
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. -Jean se pencha vers son ¢compagnon
et lui demanda-d’un ton bes, quoique
parfaitement distinet pour Kenneth:

—Qu’esi-ce que le eapitaine. en va
faire mainterant ? o

—DRien de bon, je tassure. 'No,us le

garderons en stireté jusqu’a nouvel ordre;
quoigue—si j'avais le champ libre, je—
Carrier gnigna furtivement Ae*meth et
passa son doigt sur sa gerge.—1l serait
bien micux pour nous de nousen dé-
barrasser, a cause de ce qui s’est passé,
quand nous avons entrepris de le con-
cuire de la fuctorerie #York a Norway-
House, ajouta~t-il. Il serait plus conve-
nablement aitleurs qw’iei, hwumn !

—Abh! c¢est un dur a enire, répliqua
Jean. - -Sans cela il ne se serait:pas firé
d’aflaire & la riviére Severn. Au sur-
plus; je m’en mogque. It appartient au
Ulp‘tdlll(,, qui en fera ce qu’d voudra.

-Ils continuérent a causer sur ce ton
puis leurs conversation-s’embrouilla peu
a'pew, en raison des caresses: qulils-me
cessaient de prodiwner a la bouteille.
La langue de Jean s'épaissit et -il fnit
par-laisser tomber sa ’wte sur la-table.
Chris-gssayait de faire les yeux douxa
la négresse qui souriait dans un coin; en
aisant trembloter ses voluminguses
masses ‘de -chair. - Mais 1'aleool avait
alourd: ses membres et il restaicloné sur
son siége Jusqw’an moment cu le:som-
meil Sempara aussi de- luls: Avant
qulls ne s’endormissent, Hagar; ayant
disposé des couvertes et des peanx de
bufile -a-Pentrée du souterrain; lesieon-
dusit et les coucha sur ce lit improvisé.
Jean ¢tait presque ivre-mort, mais Car-
rier, malgré-son ¢briété, recomianda
plusieurs fois, et d'un ton menagant, &
la négresse de velller sur leur prison~
nicr.

CHAPITRE VI
UN TERRILLE DILL‘\

L’c<pnt humain ve céde jamais, sons
latte, a la pression de cucen&mucw {&-
cheuses: 11 résiste natureHemens & Pop-
pressiou, sous quelque forme gwelle se
présente, et quand il est privé “de e qui
Lui appartient de droit, il fait wr appel 2
ses forces pour regagher ses privileges.

Un jeune honme dun esprit aussi
fermie yue Kenneth Iverson, xe pouvait

a Pinjusti-
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ee quon lui avait faite. Aussi, se
sentit-il disposé & tirer parti de Por-
gie des voyageurs. Il avait vu, avec
plaisir, leurs fréquentes caresses 2 la
bouteille, craignant seulement qw’ils ne
fussent de taille a résister anx libérales
rasades qu’ils absorbaient. Par bon-
heur, ses mains étaient libres. Une
vieille claymore écossaise, tout rouillée,
pendait & la muraille, non loin de lui.
Que Kenneth put s’en emparer et il en
ferait bon usage! L’idée de la négresse
de placer les deux ivrognes, en travers
de la seule issue qu’elit la grotte, lui
sourit médiocrement; mais il savait
faire contre fortune bon eeur. Il atten-
dit donc en silence.

Aprés avoir couché ses hommes, Ha-
gar poussa un billot de bois prés d’Iver-
son et s’assit, les coudes sur les genoux
et le menton dans la paume des mains.
Elle ressemblait ainsi & un énorme
erapeau perché sur un caillou.

Kenneth, qui la considérait attenti-
vement, se rappela qw’il avait une bou-
teille d’eau-de-vie dans son capot de
chasse. En changeant de position, avec
la négligence apparente ’un dormeur,
il tira adroitement la bouteille de la
poche et la fit rouler jusqu’aux picds de
la négresse. Celle-ci y jeta un coup
d’@il avide, étendit une de ses mains
patues, romassa ’objet, approcha de la
Jumiére, et, Payant débouché, le flaira
avec une sorte de crainte voluptueuse.
Ses narines se gonflérent, {rémirent,
tandis quune expression de ravissement
‘allumait son visage d’ébéne. Voir, pal-
per, goliter, telle est la nature de
Phomme—et de la femme aussi. IHu-
gar suivit la voie commune. Elle bai-
s& le noir goulot de la boutcille, le pres-
sa sur ses lévres avee tous les transports
d’une amante, et avala, 2 longs traits,
la ligueur Leénite.

Je vous laisse a penser si Kenneth se
félicitait. du sucees de sa manceuvre.
Hagar, ayant une fois commencé ce
doux badinage, le trouva trop agréable
pour le quitter sans Pachever. Aussi
ne cessa-t-clle de boire que quand cll
eut épuist le liquide jusqu’a la derniére
goutte. Ille puraissuit inondée de f¢-
licité, souriait, éclatait, s’adressait de
gentils propos et faisait cent gestes
plus drdlatiques les uns que les autres.
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Mais, & la fin, sa grosse téte lainense
vacilla mollement sur ses colossales
omoplates, son corps s’abandonna.a un
invineible mouvement de va et vient,
et elle tomba lourdement de son siége.
Hagar était ivre. : .

Se placant alors sur le coté, Kenneth
examina ses gardiens. Ils ronflaient
bruyamment. Une des lampes s’était
éteinte, I'autre brilait sur la table. No-
tre héros se leva doucement, chercha
sa carabine et s’en saisit, ainsi que de ses
pistolets qui étaient restés sur la table,
Muni de ces armes, il sapprocha, aussi
prudemment que possible,des voyageurs,
avec lidée de les tuer. Mais Kenneth
était trop généreux powr se défaire dun
ennemi sans défense. .

—Ce serait un crime! murmum,—t{-ilg

‘Aprés cela, il empoigna le flambeau
d’une main, enjamba les deux corps. et
sortit inaper¢u de la caverne. Bientdt,
il fut sur le bord de Peau. Le canof
était toujours amarré a une roche. Ken-
neth sauta dedans, pour gagner le large
au plus vite. Mais il remarqua que.leg
pagaies avaient été enlevées. Jeun
les avait sans doute cachées quelque
part. Notre aventurier chercha .um
morceaun de bois capable de les rempla~
cer. Cette recherche fut complétement
inutile. Il ne lui restait qu’a escalader
les rochers. C’¢tait une entreprise diffi-
cile. Néanmoius, il se résolut a la ten-
ter. Jetant sa carabine sur son dos,
Kenneth planta ses pieds dans les an-
[ractuosités du granit, presque perpen-
diculaire a cet endroit, ct, saidant des
genoux ct des mains, il parvint, avee
des difficultés extraordinuires, i une
petite saillie an milieu de la falaise,
Déja, 1l se réjouissait de la réussite, lors-
que, subitement, an énorme fragment
de roche se détacha de la masse et
tomba dans le luc, avec un vacarme
¢pouvantable.

Kenncth comprit que c’en était fait
de lui, 8’1l demenrait dans cette position.
Il se reprit & grimper aussi lestemens
quc possible et, tout a coup, vit Jean et
Churis qui, sortis préeipitamment de la
caverne ¢t entrés dans I’eau jusqu’aux
genoux, examinaient attentivement la
sombre montagne. Le jeune homme
s’arréta et se blottit derriére un angleen
retour. 11 était & soixante pieds au plus
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de ses adversalres. Carriér f’ut le’ premxcr

I’apercevou, quoigue sa vue fiit encore
troublee par les précédentes libations.

‘—Tiens, le vois-tu? dit-il, a Jean. 1l
est attaché 13 comme une cheville a
Pécorce d'un arbre. Ah! je m’en vais
lui apprendre de quelle maniére on des-
cend les écureuils au Texas.

Ces paroles arrivérent distinctement
aux oreilles de Kenneth; mais Jean,
qui n’était pas encore dégrise, e\prmn
un doute qui le rassura, jusqu’a un cer-
tain point.

—Bah! répondit le Canadicn, c’est

tout bonnement un morceau de bois
mort. Tu vois double.
" —C’st ce dont je vais me conwiucre,
riposta Carri®r. Allons, descendez, jeune
Homme, ou je vous envoie une dragée de
ma fagon.

‘Kenneth ne bougea point. I1 ressem-
blait assez a un tronc d’arbre ou & une fis-
sure de la roehe; maisles yeux de Carrier
étaient difficiles a tromper. Il coucha
Iverson en joue. Par bonheur, le
ciel était obscur et les nerfs de” Car-
rier tremblaient. Quoiques les objets
fussent enveloppés d’ombres, Kenneth
distingua ce mouvement hostile. On
peut s’'imaginer quelles émotions Pagi-
térent. Le coup partit ; une balle frappa
Ia roche et fit voler des ¢clats antour
d’Iverson, mais sans le toucher. Carrier,
qui s’attendait & le voir tomber, se tour-
na vers son compagnon, en machonnant
un blasphéme de désappointement.

— Mille tonnerre! je Pai manqué.
Donne-moi ta carabine, Jean.

—Non, ma {oi, répondit celui-ci. Tu
es trop saoul pour tirer. %l y a quel-
que chose, je saurai bien m’en assurer.

—Toi! tu ne vois pas méme le ro-
cher, dit Carrier avec dédain et en se
retirant & Porifice de la caverne, ou il
commencga i recharger son arme.

—~Ce serait une sottisc de rester ici
pour s¢ faire tuer, comme un ours sur
un arbre, pensa Kennell, se mettant en
devoir de continuer son ascension. Mais,
en ce moment, une balle, partie de la
carabine de Jean, lui efleura la joue.
Cet avertissement du péril n’¢tait pas a
négliger. Tl redoubla d’énergie, pour
arriver au faite de la falaise.

—11 grouille ! il grouille! cria Jean;
vite, vite, Carrier !
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" Ce detnier avait fini de recharger sa
carabine. Il accourut en disant:

—Est-ce un morceau de bois, stupld’e
mule?

Puis s’adressant a2 Kenneth :

— Entendez raison et descendez,
monsiecur. TUne chute, de Pendroit ot
vous &tes, vous rendrait méconnaissable
a vos amis. Aprés une pareille dégrin-
golade, pas un coronaire ne serait capa-~
ble d’établir votre identité.

En maniére de réponse, Kenneth fit
rouler un fragment de roche, et les
voyageurs, craignant d’en étre atteints,
rentrérent dans la caverne.

Mais a peine le projectile était-il ar-
rivé au terme de sa course que Carrier
reparut :

—Je vous avertis que je fais feu,
cria-t-il.

Kenneth était, pendant ce temps,
parvenu & une projection de'la roche, en
avant de laquelle se dressait un bloc de
pierre, tomabé sans-doute d’une aréte su-
ptriecure. Il se réfugia derriére, en se
ramassant, autant que possible, sur lui-
méme.

—Misérable, murmurait-il, si ton
coup m’est fatal, au moins tu n’auras
pas lo plaisir de me voir moutir.

Carrier chercha ume position dot il
put tirer. Puis, doutant de la fermeté
de son bras, il appuya sa carabine sur
la roche et attendit qu’une échappée
de lumiére lui montrit une partie da
corps de Kenneth restée a découvert.
La profondeur des ténebres arracha de-
fréquents jurons au bandit.

Le ceeur d’Iverson battait fort. Aussi,
sa situation était-elle terrible. II es-
saya de se rappeler les nombreuses oc-
casions ou il avait bravé la mort et de
se fortifier par le souvenir des dangers
passés. Mais rien, pas méme son der-
nier duel, ne lui parut aussi affreux que
Pincertitude qui le poignait.

Soudain, Carrier, dont les yeux per-
caient Pobscurité, changea dattitude.
Sa téte s'inclina vers le canon de sa
carabine. Il y cut un instant de silence
accablant pour Kenneth et une détona-
tion retentit.

—Je I’ai, cette fois! cria le voyageur.

—Non, pas encore, répliqua Kenneth
se dressant a demi; tu m’as manque,
détestable assassin !
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- Lie jenne homme avait 6té sa carabine
de dessus son dos, mais il avait tant de
peine 4 se maintenir en équilibre que
cette arme ne pouvait lui servir. Ses
yeux cherchaient anxieusement en haut
et en bas un lien plus str. Mais, é dou-
leur! il lui était impossible de monter
ou de revenir sur ses pas. Il fut sur le
point de s’abandonner au désespoir. La
nécessité lui suggéra un expédient. « Ti-
chons, se dit-il, de déplacer ce bloc de
pierre. Sij’y parviens, il tombera dans
le lac et me laissera une niche suffisante
pour me cacher.”

De suite, il applique son épaule con-
tre le bloe qui s’ébranle, chancelle, et
ronle avec un effioyable fracas an mi-
lien des eaux. Enchanté de cet heureux
résultat, et renaissant 4 P’espérance, Ken-
neth se jette dans Palvéole, ou était en-
chassée depuis des siécles, cette molaire
de granit. La, blotti comme un renard
dans son terrier, Kenneth peut se reposer
un instant, certain de n’avoir rien i
craindre des carabines de ses ennemis.
Songeant ensuite que toute tentative de
descente lui sera interdite, tant que Car-
rier et Jean seront vivants, il se décide
a faire nsage de son arme. Il ajuste le
premier ; mais un scintillement du ca-
non met Carrier sur ses gardes. Il se re-
tire avec Jean daus la caverne.

Kenneth les guetta vainement jus-
qw’a Paurore. Ils ne se montrérent point.

Quand le soleil se leva, notre héros
voulut reconnaitre sa position. Elle était
-aussi affreuse que possible. Nul moyen
de se sauver, soit par en haut, soit par
en bhas. Toute retraite était coupée. Il
navait d’autre ressonrce que de mourir
de faim ou de se précipiter dans le lac.
L’idée du snictde flotta une seconde de-
vant son esprit, mais il se hita de la re-
pousser de peur de succomber a ses ten-
tations. Nouant son mouchoir au bout de
la baguette de sa carabine, il la ficha
dans une fente au-dessus de son sépul-
cre de roche, dans Vespérance d’attirer
sur ce lieu les regards de quelque trap-
peur.

La journée s’écoula lentement. La
soif et la faim commencérent a torturer
le malkeureux jeune homme. Détermi-
né & faire tout ce qui dépendait de lui
pour échapper a cet horrible dilemne, il
chargea et déchargea plusieurs fois sa
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carabine, a iles intervalles ‘réguliers.
Vers cing heures du soir, épuisé de fati-
gue physique et morale, Kenneth sae-
croupit - sur la pierre, en se demandant
encore &’il ne valait pas mieux en finir
d’un seul coup que de périr, aprés une
atroce agonie. Il était enseveli dans un
abime de réflexions lugubres, lorsque
les aboiements d’un chien arrivérent a
lai. D’abord, Kenneth craignit d’étre
le jouet d’ume hallucination. Il se
mit sur son séant, écouta. Les aboie-
ments continuaient. Haletant, tremblant
d’émotion, le jeune homme déchargea
vivement sa carabine et ses deux pisto-
lets. Les cris du ¢hien partaient du som-
met de la montagne et descendaient
jusqu’a lui. Une voix d’homme, appe-
lant ’animal, succéda a ces aboiements.

—A moi! a moi! clama Kenneth,

Mais il ne regut aucune répouse.

—A moi! amoi! répéta-t-il jusqu’a-
s’égosiller.

Le chien ne cessait ses aboiecments.

Assis sur son train de derriére, a la
pointe de la falaise, il semblait sourd
aux sommations de son maitre.

—O fidéle ami de P’homme, ne m’a-
bandonne pas, lui cria Kenneth, en s’a-
vangant sur le bord de la saillie pour ta-
cher de voir le quadrupéde.

Inclinant son buste a gauche, il aper-
cut enfin un chien-loup, aux longs poils
fauves, au corps décharné. Mais com-
prenez sa joie ! Dans ce chien, il recon-
nut de suite le compagnon de Nick
‘Whiffles. Son ceeur palpita si violem-
ment, que, pour ne pas choir,il fut obli-
gé de se cramponner aux angles du roc.
La pensée gue Nick Whiffles était si prés
et ignorait son affreuse situation l’acca-
blait. Il n’osait ni ’en rapporter ases sens
niregarder davantage le chien. Au bout
de quelques minutes, un peu remis de
ses sensations, il revint & sa niche, et
renouvela son feu avec une ardeur
fébrile.

—Ici! que diable quétes-tu 1a? fit
une voix familiére 3 Kenneth.

Le chien poussa un aboicment plaintif,
comme pour dire i son maitre que sa
présence était nécessaire.

Kenneth avait épuisé toutes ces mu-
nitions.

—Qu'y a-t-il?
voyons ce (ue c’est.

Allons, Firebug ;
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1lespérance ranima Kenneth. Ce fut
avecune joie indicible gw’il entendit les
pas-du cheval de son ami.

.—Mais qu'y a-t-ii ? es-tu enragé ?
disait Nick s’adressant au chien.

A ces remarques, Calamité répliqua
en. grattant avee ses pattes, jappaut,
et penchant son museau par-dessus la
falaise.

— Calamité! Calamité! je tavais
toujours considéré comme un animal
raisonnable et intelligent; mais je veux
étre scalpé si tu n’as pas perdu le
bon sens. - Pour 'amour du ciel, que re-
gardes-tu ?

Kenneth, presque défaillant, appela
faiblement Nick ; et Calamité, agita sa
queue, en sautant triomphalement de-
vant son maitre.

—I1 me semble que jai entendu un
son humain ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Hum ! il doit y avoir quelqu’un dans une
maudite petite difficulté, ici.

Une voix, a peine perceptible, répon-
dit d’en bas.

—Ce diable de Calamité, il en sait
plus que moi, fit Nick. Tonierre, il se
passe quelque chose d’étrange !

Ce disant, Whiffles, mit pied 3 terre,
s’étendit sur la roche et dirigea ses re-
gaxrds le Jong de la pente.

—Quest-ce? Qu'y a-t-il1?

—C’est moi, Kenneth Iverson, ré-
pondit le jeune homme, rassemblant
toutes ses forces pour hausser la voix.

—Castors et loutres! exclama Nick ;
comment vous étes-vous logé dans une
place aussi peu commode ?

—Je vous dirai tout, quand vous m’en
aurez tiré, mon ami.

—Vous en tirer, vous en tirer ! c’est
plus facile a dive qu’a faire, je le jure,
oui bien, votre servitewr. Le dia-
ble lui-méme ne pourrait sen tirer.
C’est 12 une polissonne de difficulté, pas
du tout facile a surmonter, répondit em-
phatiquement Nick.

—Votre habileté..., commenca Ken-
neth.

—DMon habileté! elle est jolie, oui
bien. Tout ce que je puis faire, c’est
de vous donrer ma bénédiction et de
m’en aller. Si vous avez quelque cho-
se & mander & vos amis, Je m’en charge-
rai. Cependant, je m’en valis descendre,
pour voir quelle tournure a laflaire,
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vie d’en bas—pourvu qwil y ait moyen
de s’y rendre, encore ! o

—Ah! je me sens aussi bien que si
Jétais déja dehors, repartit joyeusement
Kenneth. :

—Alors, vous envisagez avec plus
d’assurance que moi un cas désespéré;
car je veux étre pendu si ce n’est pas la
plus vilaine position ou j’aie jamais vu
créature humaine. Allons, Calamité,
conduis-moi au lac, sans que je me
torde le cou.

—TUn moment, dit Kenneth. Faites
attention. Chris Carrier et Jean Brand
sont peut-étre en bas.

—Oht! é/s ont mis la main & la pate}.
Bien, bien, mes gars ; nous nous retrot=:
verons! :

En marmottant ces mots, il s’éloigna.
Le son de ses pas, distinct d’abord, finit
par s’éteindre dans le lointain. -De
temps en temps, toutefois, Kenneth en-
tendait sa voix, alors que Whiffles
adressait une parole amicale & son
chien.

CHAPITRE VI
ABRAM HAMMET,

Au bout de trois quarts d’heure, qui
parurent trois siécles a Kenneth, Nick
se montra an pied de la falaise. Il étu~:
dia les lieux et se mit activement &~
Peeuvre. Ll’escalade était hérissée d’obs-
tacles et de dangers. DMais, tantot fai-
sant poignée et marchepied des saillies
de la roche, tantot se taillant des. de-
grés avec sa hachette, il travailla si
bien qu'avant ’expiration de deux heu-
res, il arrivait a Kenneth et ’aidait &
descendre de son perchoir. Une fois:
en bas, le jeune homme ghercha des.
yeux le canot. Il avait dis%aru. Jean
et Chris l'avaient sans doute emmené
avec eux, durant la nuit

Une légere discussion s’éleva entre
les deux amis pour savoir s’ils entre-
raient dans la caverne. Cette idée était
impolitique, aussi ’abandonnérent-ils.

—Suivez-moi, dit Nick, et je vais
vous montrer un meilleur chemin pour.
moute: la-haut. Calamité m’a guidé
comme un tambour-major, par une dia-
blesse de route que je n’aurais pas trou-
vée tout seul. Ce n’est pas quelle fiit
des plus commodes, hum! Mais pre-
nez umn coup, jeune homne, car vous
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dvez Pair-d’un fantdme. Cétait tout de
méme un méchant site que vous avez
choisi Ia pour planter votre tente.

Kenneth mouilla ses lévres au flacon
que Nick Ini avait passé.

—Mais, du diable, continua celui-ci,

si mon grand’pére ne s'était pas mis
dans de plus mauvais draps, un jour,
pendant qu’il faisait le tour du monde.
I1 voyageait toujours dans une voiture &
un cheval, virée devant-derriére, de fa-
¢on a voir tout ce qu’on pouvait voir,
eh! eh! Ordonc, un jour, il lui prit
fantaisie de grimper sur le mont Vésu-
ve, histoirc de se récréer Pimagination
et de donner un peu d’exercice a son
cheval, qui fainéantait depuis un bon
bout de temps & Péeurie.

—Voila une nouvelle maniére de
monter le Vésuve, dit Kenneth en sou-
riant.

—Bénie soit votre simplicité ! Cette
maniére était trés commune, du terps
de mon grand pére. Je vous disais done
quwil se promenait sur le Vésuve,
Comme c’était un dimanche, Pinstitu-
tion était religicusement calme. Mals,
comme mou oncle tournait autour du
cratére . .. .

—Grand pére, suggéra Kenneth.
“~—Jaz dit, grand pére!l Comme mon
grand pére tournait le cratére, une des
roues dépassa le bord, et, paf! mon
oncle fit la culbute dans le trou,
quoique heureusement pour 'humanite,
il efit laissé ses manuserits, collections
et rares specimens dans la voiture, qui
reprit son équilibre dés que mon grand
pere efit été versé. It voila mon oncle
dégringolé 2 plus de cent pieds, si ses
caleuls sont justes,

—Je suppose qu’il fut griévement
bless¢ ! fit Kenneth.

—ZLui! je vous en souhaite! pas le
moins du monde, répligua Nick avee
une imperturbable tranquillité. Il tom-
ba sur un lit de cendres tiddes et m’a
assuré n’avoir jamais éprouvé une sen-
sation plus agréable, quoiqu’il s’¢levat
une sorte de poudrerie qui empécha
mon grand pére d’écrire nne description
détaillée de Pintérieur. Convenez que
¢’était bien ennuyant! Mon grand pere
essaya de voir le fond. Mais je vous en
fiche ! C’était si creux, si creux, quwon
aurait puregarder pendant deux jours
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sans apercevoir la fin “finale. Mon
grand pére était d’opinion qure ¢a avait
été habité par des pirates. Pourtant, il
ne put jamais expliquer complétement
a la satisfaction de ses amis, comment
les pirates entraicent et sortaient.

—IEt comment sortit-il lui-méme?

—A  DPéruption suivante , répondit
Nick avee une merveilleuse gravité.
Elle vous le souleva du trou, et, par un
vrai hasard, il tomba sur son siége dans
sa voiture. o

Durant cette mirobolante narration,
Nick s’¢tait frayé un chemin surlarive
du lac,—souvent forcé de se mettre a
Pean jusqu’a la ceinture, parfois se stis-
pendant & des pointes de rocher, les
étreignant avec ses bras et ses jambes
pour réussir a se placer dessus, et aidant,
ensuite Kenneth 2 le rejoindre. Cala~
mité remplissait avee sagacité son rdle’
de guide. Grace a lui, ils arrivérent
sains et saufs, mais non sans peiné', sur
Pesplanade ou Nick avait laissé son
cheval.

—Deux fois sauvé par vous ! dit Ken-
ncth en se jetant a terre, car il était
harassé. ’

—Ce n’est rien, rien du tout! Je ne
fais pas la moindre attention a ces pe-
tites difficultés. Oubliez-moi ¢a. On
en a bien vu d’autres dans la famille
des Nicks. Ma mére ¢tait toujours en
difficultés. Castors et loutres! Elle a
eu vingt-et-un enfants qui, tous, ont eu
la rougeole avant de pouvoir marcher
seuls. Toutes mes tantes et swurs ont
cu aussi des difficultés d’une fagon ou
d’une autre—surtout d’une autre.

Nick allongea un regard complaisant
sur Firebug et Calamité. Evidemment,
nulle “ difficulté ” ne pouvait froisser
sérieusement la bonne nature de ce per-
sonnage ou lui causer cing minutes
d’affliction réelle.

—Ce Drave animal meériterait un
meilleur nom que celui que vous lui
avez donné, dit Kenneth, étendant la
main sur la téte hérissée du chien,
avec l'intention de le caresser.

Calamité grogna, et sc retira comme
offens¢, dans sa dignité, d’une pareille
fumiliarité. Se placant gravement der-
ricre son maitre, 1l regarda Kenneth
avec une expression qui pouvait se tra-
duire ainsi, sans faire la moindre vio-
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fence a la langue canine : « Je vous ti-
rerai de «difficulté” quand vous ne
pourrez le faire vous-méme; mais ne
soyez pas assez présomptueux pour as-
pirer 2 mon amitié.”

—Veuillez ’excuser, dit Nick, car il
est d’un tempéraminent misanthropique.
Dans son enfance, il a €té un pen aigri
par des chiens plus grands que lui qui
avaient la détestable manie de lui faire
la guerre.

—C’est une excellente béte, quoique
un peu bizarre. Je voudrais bien la pos-
séder, si c’était possible, dit Kenneth.

Calamité leva son museau vers Nick
comme pour voir ce quw’il pensait de
eette insinuation.
~ —Vous pourriez Je posséder, répondit
‘Whiffles, mais # ne vous posséderait
jamais. Personne autre que moi ne lui
convient. Il aime mes fagons, n’est-ce
pas, Calamité ?

Calamité répliqua par un “ouacu!
ouaon !”

C’était sa maniére d’endosser les pa-
roles de Nick.

—11 connait deux ou trois choses. Je
vous montrerai quelques-uns de  ses
tours, quand nous aurons le temps. Il
eomprend tout ce quon dit, aussi bien
que nous. Dites-lui que vous étes son
obligé, c’est tout ce qu’il exige pour ses
services, excepté, de temps en temps,
un bon morceau de viaunde.

A ce moment, Calamité bondit sur
scs pattes et dressa les oreilles.

—I1 {flaire gnelqu'un, c’est sbr, fit
Nick.

La nuit était venue ; muis elle n’était
pas sombre, et I'on pouvait distinguer
les objets & unc distance considérabie.
Kenneth suivit la direction des yeux du
chien, et apergut, environ a cinguante
perches, un cavalier qui savanguit au
sommet de la montagne.

—Ce n’est pas un Indien, dit Whif-

fles. Je le vois & sa mine et & sa mon-
ture., Qui ¢a peut-il étre ?

Le cavalier approcha a cent verges
environ de nos gens, avant de remar-
quer leur présence. Puis il ralentit le
pas de son cheval, examina soigncuse-
ment Nick et Kenneth, ct marcha droit
a eux.

—Comment ¢a va, étranger? Jui de-
manda Whiflles.

I
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—Aussi bien que je désire, répliqua
le cavalier. J’espére qu’il en est de
méme pour vous, amis. '
—C’est un quaker, je le jure, oui
bien ! exclama Nick.

—Ne jure pas! répondit froidement
le nouveau venu.

—Le seigneur bénisse votre simplici-
té! Jenejure pas. Clesteontre mes
principes, oui bien, tonnerre! Mais
javais un cousin qui jurait & s’épou-
monner, je le jure, oui bien. Cepen=
dant, ca ne fait rien de rien. Mettez
pied & terre et joignez-nous, si vons
n’avez rien de mieux a faire. Nous al-
lons manger une bouchée et camper ici
pour la nuit. .

~—C’est une offre amicale et j’accepte
ton hospitalité, dit le quaker, en descen-
dant de son cheval. :

—Quant a Phospitalité, c’est celle de
la belle étoile, dit Nick. La vofite du
ciel nous servira de toit. _

—Iille estassez élevée et assez bonne,
répartit 'étranger. Mais y a-t-il- ici
du fourrage pour mon cheval?

—Voyez la-bas, étranger; Firebug
fuit un festin de roi. )

Le  quaker interrogea Kenneth du
regard. o

—T~'ircbug est le nom de son cheval,
répondit ce dernier. N

—Ami trappeur,si tu n’y as pas d’ob-
jection, je lacheral ma béte vers. la
ticane. y

—La contrée vous appartient aussi
bien qu’a moi pour cela. Faites-y pai-
tre votre animul, et laissez de coété ce
lw et toi ; cur, cn vérité, je naime pas
ta facon de parler. ,

—N1imoi la ticnne, répondit paisible~
ment 'étranger. o

——Alors, nous sommes quittes. Mais
que vois-je attaché a votre croupiére ?

—C’est un quartier de venaison, pour
restaurer T'homme extérieur, réplie
qua le quaker avec un accent nazillard
prononcé. ' .

—C’est heurcux! je m’en vais. faire
du feu, et tant uvee nos propos, quavec.
notre pémican, ta venaison et notre
whiskey, noas ferons un bon souper.

Lrétranger dessella son cheval et ’en-
voya paturer vers Firebug., Sasséyant
custite prés de Kenneth, il surveilla
avee un intérét ¢vident les préparatifs
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de Nick, tandis que Calamité le regar-
dait d’un air soupgonneux. Nick re-
~marqua les regards vindicatifs que le
chien jetait sur le nouveau veau et
voulut faire cesser ses craintes:

—N’ayez pas peur de cet animal, dit-
il, il ne vous touchera pas tant que vous
vous tiendrez tranquille; mais s°1l arrive
de vous remuer, il est bien possible qu’il
vous donne un coup de dent ou deux.
Clest, d’uilleurs, le chien le plus inno-
cent qui soit au monde.

—Comment tappelles-tu, ami ? de-
manda ’étranger.

—Nick Yhiffles, pour vous servir,
répliqua le trappeur.

—Alors, ami Nick, je te conseillerai
de mieux élever ton chien, répondit
froidement le quaker.

—La sauce qui est bonne pour l'oic
est bonne aussi pour le jar, dit Nick.
Doric,ami quaker, comment t’appelles-
tu?

—DMon nom, Nick, est un nom dont
je 1’ai pas honte. Il a été porté avec
beaucoup d’honneur et de profit par plu-
sieurs générations. Abram est une ap-
pellation dout on peut parler, avec fa-
veur, partout ou la secte des Amis est
conuue, quoique j’espére, ajouta-t-il,
avec un® accentuation un peu nasale,
qu’elle ne sera point pour moi wn motif
d’inconvenante fierté.

—Je serais grandement scandalisé s’il
en était ainsi, riposta Nick, rejannant
assez fidélement le quaker.

—Ne donne pas a ta voix I'accent de
la raillerie, car les risées de Pimpie re-
tombent sur sa téte, comme les vapeurs
gui montent de la terre redescendent
sur nous en pluie.

Abram Hammet posa ses mains sur
son estomac, et, fermant & demi ses
yeux, en déprimant les muscles de son
visage, il s’écria d’un ton lent mais vi-
brant: o-hi! a-h!

Kenneth regarda le quaker en sou-
riant, tandis que Nick le guignait avec
une expression comique ct en marmot-
tant sur la méme cl¢: “o-h!a-h!”

—Je crois, monsieur, gue vous avez
été pris d’une crampe subite a Pesto-
mae. Peut-étre qu’une petite goutte de
réchauffe-poitrine vous soulagerait? in-
sinua le trappeur.

~Tu parles, Nick Whiffles, comme

LES TRAPPEURS DE LA BAIE D’'HUDSON

ceux qui courent aprés les vanités de
cette vie. Sache que le whiskey est une
chose que mon palais et mes principes
tiennent également en abomination !
répartit sévérement Hammet.

—DMais quoud une pauvre créature
humaine est i.alade comme vous ’étes,
il 'y a rien de meilleur, insista Nick,
plagant la bouteille dans la main du
quaker.

—DPuisque tu persistes, je consentirai
a souiller mes lévres avec ce breuvage
profane ; mais je te préviens que tu ne
trouvelas pas en moi un étre adonné,
comme les autres, & la gourmandise et
aux appétits de la chair.

Abram Hammet rejeta gravement sa
téte en arriére, de sorte que son nez
pointait le zénith, et logeant le gouldt
de la bouteille dans sa bouche, il Py tint
religicusement et solennellement, pen-
dant un espace de temps assez long pour
inspirer & Nick de sérieuses inquiétudes
sur la fausse route que parcourait rapi-
dement sa liqueur. Cessant de faire
tourner sa brochette de bois, fich¢e dans
le quartier de venaison quw’il faisait ro-
tir, notre trappeur s’était agenouillé, la
bouche ouverte, les bras ballants, devant
Pétranger qui, aprés avoir asséché le
flacon jusqu’a la demiére goutte, le lui
rendit en disant:

—C’st vraiment amer comme les
eaux de Marah, et ¢ca m’, en descen-
dant, corrodé comme le feu d’Hades.
O-h, a-h !

Une odeur de viande brilée, avertit
Nick gue son roti venait de tomber dans
le brasier.

Plagant les mains sur ses hanches et
soupirant du fond de sa poitrine, il con-
sidéra un instant d’un air piteux la
viande qui flumbait, la boutcille vide,
Kenneth, le chien Calamité, puis Abram
Hammet. Aprés guoi, il se baissa, retira
la venaison des cendres et dit d’une voix
méloncolique :

—Vous jouissez d’une bonne santé,
monsieur, n’est-ce pas, et vous n’ctes
sujet a aucune petite difficulté ?

—Quant a la santé, j’al traversé Pen-
fer et Satan m’a criblé comme du blé.
Il a plu a la Providence de briser ma
constitution et de m’abreuver a la coupe
dela faiblesse ctaux ondes de Paffiction.
Mes forees sont en partic perdues, et ce
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w’est que par une grande énergie mora-
le, jointe a unviolent travail de la chair
que je parviens a supporter les fatigues
du voyage a travers ce pays de Bélial.

—Oh! wvous étes une maihenreuse
créatnre épuisée, n’est-ce pas?

—C’est vrai ; la flewr de mes forees a
-dispara. O-h,a-h!

—Triste, triste ! et vous n’avez .pas
d’appétit, je suppose, demauda Nick, lu
passant une grosse tranche de viaude
sur un morceau d’écorce de boulea.

—Tu as dit juste,ami Nick. Je suis,
pour ainsi dire, privé des plaisirs de Pap-
pétit et des jouissances de la table.
Mais il serait incivil de ne pas faire
honneur a ton hospitalité. Il ‘est de
mon devoir de nourrir convenablement
Phomme extérieur, quoiqu’en moi es-
prit se révolte contre la grossiereté des
mets et des boissons.

En disant ces mots, Hammet atta-
quait voracement la venaison fumante,
qui efit bientdt disparu entre ses dents
longues et pointues.

—Je crains qwelle ne soit pas assai-
-sonnée & votre gohit? dit Nick d’un ton
narquois.

—Ta cuisine n’est ni trop ni pas assez

-bonne, mais tu peux, si tu veux, me
servir un autre morccau de roti. Et
coupe-le, ami, un soupgon plus gros que
eclui que je viens de manger.

Nick tailla une tranche pesant au
moins deux livres, lui fit sentir un peu
le feu et la passa & demi-crue & Abram,
en fiisant un clin d’eil 4 Kenneth.
Cette deuxiéme tranche suivit la préce-
dente avee une célérité inouie.

—Etranger, s’¢cria Nick incapable de
retenir plus longtemps son admiration,
vous devriez prendre mdédecine, oui
bien, je le jure; vous étes atteint de quel-
queconsomption ou de quelque autre dia-
Dblesse de difficulté. N auriez-vous point,
par hasard, une famille de vers solitai-
res dans Pestomac ?

—Vraiment je me le suis deinnndé
maintes fois, en divers temps e circon-
stances, répondit Hammel avee un air
d’iumocence parfuit.

—Je wen ai jaumais cu unc fuanille
moi-méme, mais Javais une tante qui

-en était infestée, la pauvre f(omme !
Néanmoins, ils Paffectaient diflérem-
ment de vous. Elle avait un appétit

W
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énorme, je vous le garantis! Durant les
trois derniéres anntes de sa vie, elle ne
quitta jamais la table. Elle a ruiné
cette branche de la famille des Whiffles,
en dévorant tout ce qu’ils possédaient.
On a calculé que ce-qulelle mangea,
chaque année, ent suffi pour approvi-
sionner une grande caravane & travers
le désert de Sarah ou un navire de
guerre pour un voyage autour du globe.

—Ami Nick, tu ajoutes exagération
¢t rien n’est plus abominable.

—Le mensonge est une chose quin’a
jamalis ¢té engendrée ou nourrie par la
génération des Whiflles, répondit Nick
avee une profonde assurance. I nest
homme, femme ou enfant parmi eux
qui vouliit tromper, méme pour sanver
sa vie. Mon grand pére périt sur le
biicher, parce qu’il refusa de mentir pour
le pape de Rome. Clétait & Pépoque
ot Pinquisition tuait les croyants, bri-
sait les familles et faisait une masse de
difficultés.

—Je m’apergois que tu es tombé sous
le joug de Piniquité. Si je restais long-
temps dans ta compagnie, j’essaierais de
te corriger de ta légéreté et de PPaberra-
tion de tes sentiments. '

Le digne Abram Hammet, plagant
ses mains sur son estomac, poussa son
“o-h,a-h!”

Et Nick, laissant tomber son assiette
improvisée, répéta en écho “o-h,a-h!”.
d’une maniére si plaisante que Kenneth
¢éelata de rire.

—Ne tourne pas en ridicule un des
¢lus du Seigneur, mais songe plutét &
ta condition spirituelle, & paien que tu
cs!

Niek alluma sa pipe et fuma, tandis
que Hammet entonnait du nez une
mélodie quakeresse.

—DPeut-étre, lui dit Nick, guand il eut
fini ses exercices, quc vous aimeriez a
dorir un brin, quolgue 'on ne soit pas
fort a son aise ici.

—Jte i deja dit que je me soucials
pen d’eire & nwn aise ot des audres va-
nités.  Joe o puis tres bicn repuser avee
In terre pour matelas et le ciel pour
abri, répligua hunblement Abram..

—Peut-¢tre w'aurez-vous pas d’objec-
tion & accepter un coin de ma couverte ?
continua Nick ironiquement, car il se
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souvenait encore de l’engloutissement
de son whiskey.

—Vraiment, jaime & encourager un
esprit chrétien et j’accepterai méme ton
ofire ; bien que, je ’avoue franchement,
pour moi, tu sois un mécréant et un gen-
til.

—Oh! qu’a cela ne tienne! répliqua
Nick, haussant les épanles. Arrangez-
vous aussi confortablement que vous
pourrez.

—En vérité, ami Nick, je me laisse-
rai gouverner par toi; et en retour de
ta bomté, je prierai le Seigneur d’avoir
pitié de tes péchés.

Cela dit, Abram Hammet s’enroula
aussitbt dans la couverte du chasseur,
sans lui laisser autre chose que la lisiére,
pour s'envelopper s’il en avait envie.

—Peut-étre,lui demanda encore Nick,
aprés avoir contemplé un moment en
silence son. nouvel ami, peut-étre aime-
riez-veus a avoir ma selle sous votre
téte. Si vous vous endormez la téte si
basse, vous aurez le cauchemar, J’en ai
peur, tonnerre ! Mon frére est mort d’un
cauchemar, juste parce quw’il avait ou-
bli¢ de mettre sa selle sous sa téte.

~—TFais'comme il te plaira, ami Nick;
mais je n’emploie jamais la mienne 3
cet nsage ; car elle est neuve et belle et
je erains-de salir le cuir par la transpira-
tion des cheveux. Tu peux,si tu veux, la
déposer a cdté de moi, afin que je sois
str qu’elle ne se gatera pas. O-h, a-h!
fais un ben feu, ami Nick, et aie Peil
sur mon cheval. Clest une bonne béte.

Nick Whiffles mit un faux empresse-
ment & placer les selles comme Ie vou-
kit le quaker; puis, un ton de gra-
vité comique, lui demanda §’il désirait
encore quelque chose et lui soubaita
wne bonne nuit.

Kenneth dormait d’un profond som-
meil.

Le trappeur; ayant jeté quelques mor-
ceaux de bois dans le feu, s’étendit prés
du foyer, fuma une pipe en marmottant
mille absurdités dont Abram Hammet
était le principal sujet, et finalement
imita Pexemple de ses deux compa-

gnons.
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CHAPITRE VilIl.
EN MARCHE.

La brigade de trappeurs, sous les or-
dres de Sail Vander savangait, a tra-
vers la contrée, vers le but de son ex-
pedition. Le troisiéme jour de mar-
che tirait 4 sa fin. Un éclaireur, dépéché
en avant de la colonne, revint annoncer
qu’une grosse troupe d’Indiens surveil-
lait les mouvements de la brigade, du
haut d’une colline, 3 un demi-mille de
distance. Les trappenrs se mirent a
delibérer ; mais, tandis qu’ils discutaient,
trois cavaliers, courant 3 grande vites-
se, se montrérent 2 P’horizon.

—Si je ne me trompe, dit Saiil Van-
der, le premier de ces hommes est Nick
‘Whiflles, monté sur son merveilleux
petit cheval, Firebug.

Ces paroles s’adressaient & une char-
mante Jewne personne placée 2 coté de
lui et dans laquelle le lectcur n’aurait
pas eu de peine & reconnaitre Sylvecn
Vander.

—Qui donc vient a coté de Nick?
demanda-t-elle, en rougissant légeére-
ment,

—Petite, tes yeux sont plus pergants
que les miens. Tu as sans doute re-
connu Kenneth Iverson, le jeune hom-
me qui a fait plus d’une visite & notre
tente.

—Un ceur de roc, diablement brave !
murmura Le Loup.

—DMais le troisieéme ? poursuivit vive-
ment Sylveen. DMes yeux fussent-ils
aussi pénétrants que vousle croyez, que
je ne pourrais dire qui il est. Il est gros
comme un buffle et chevauche avee
une majesté tout nouvelle.

—Continue ton service de garde du
corps Le Loup, dit Vander. Je vais allex
4 la rencontre de ces gens-la, pour savoir
qui ils sont et ce qu’ils veulent.

Quelques minutes aprés, le guide les
abordait.

—Je suis heureux ‘de la rencontre,
leur cria-t-il, et quel que soit le motif
qui vous ameéne, vous Ctes les bienve-
nus.

—Merei, répliqua Kenneth, et per-
mettez-moi de vous présenter une now-
velle connaissance, Abram llammet,
dont la société vous sera agréable, jlen
suls stir.  Ami Abram, Paul Vander, le
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partisan, bourgeois ou capitaine de cette
brigade.

—Ami Saiil, tu as un saint nom, sui-
vant les Ecritures, et j’espére que tu
n’es pas de ceux qui se réjouissent dans
les abominations de cette terre de Bé-
lial.

—Je ne suis pas meilleur que je ne
devrais étre, vous comprenez ? répondit
séchement Saiil.

—Quant a cela, je n’ai jamais connu
un des membres de la race déchue d’A-
dam qui dépassat d’un iota son devoir.
Le plus parfait de nous commet ses
écarts, ses fautes, et il nous faut lutter
dur contre les tentations de la chair et
les appétits de Phomme extérieur.

Le quaker, suivant sa coutame, guand
il avait émis quelque pensée d’une im-
portance inaccoutumeée, croisa ses mains
sur sa région gastrique et soupira :

—O-h, a-n!

—O-h, a-h ! répéta Nick.

Le guide se mordit les lévres pour
réprimer un éclat de rire. Et,se tour-
nant aussi vite que possible vers Whif-
fles, il lui dit :

—Je ne vous attendais pas, vous com-
prenez?

—~Oui, je comprends cela, dit Nick.

—Nous avons eu une alarme des In-
diens.

—J’esptre que nous ne tomberons
pas entre les mains des Indiens, dit vi-
vement Abram.

—DBénie soit votre simplicité ! nous
anrons chaque jour des prises de corps
avee cux, s’ceria Whiflles.

—Ceux qui ont le courage de se bat-
tre peuvent le faire, mais mon caractére
ct mon &tre spirituel se sonlévent contre
Peffusion du sang, répliqua Hammet
avec onctien.

—Dans ce cas, riposta Nick, il serait
micux pour vous de tourner bride du
codté du temple guaker le plus proche,
lequel doit étre 2 une bonne distance,
Jlimagine.

Et s’adressant & Vander:

—Qu’y a-t-il, a propos des Peaux-rou-
ges?

—J’avais envoy¢ un éclaireur, vous
comprenez?

—Noun, je ne coraprends pas! inter-
rompit Nick.

—J’avais envoyé un Cclaireur pour
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voir si le pays était libre et il est revenu
nous apprendre qu’il y avait des Pieds-
noirs sur la colline, 1a-bas et dans le
bois voisin. Il les a parfaitement .dis-
tingués et ne sait.an juste a quelle tri-
bu is appartiennent, vous comprenez ?

—Oui, je comprends.

—Vous voyez ce bouquet d’arbres
la-bas. Eh bien ! nous camperons la. Je
désire camper dans un lieu abrité, vous
comprenez ?

—Non, je ne comprends pas. Eh! ne
me dites pas comprenez-vous quand je
ne comprends pas! repartit Nick d’un
ton impatient.

—Avangons, M. Iverson, fit Vander,
car J’apergois un de mes hommes qui se
dirige vers nous. Sans doute, il apporte
des nouvelles. . ,

Kenneth le suivit, en espérant qu’il
surviendrait quelque incident pour dé-
tourner ses pensées de Sylveen—car ce
sujet lui était devenmu trop pémible.
Bientét, il apergut Le Loup marchant &
c6té d’uvne femme qu’il supposa étre
une squaw (1) faisant partie de la troupe.
Curieux de P’examiner de prés, il hatg
le pas de sa monture. En arrivant'd sa
hauteur, notre héros fut en proie 3 un
étonnement plus facile 3 imaginer qu’a
peindre. Il resta muet,les yeux niaise~
ment rivés sur elle. Evidemment,
Sylveen Vander était la dexniére per-
sonne qu’il se fit attendu & remcon-
trer en ces lieux. Elle Paccueillit avee
un visage moins dédaigneux et moins
hautain que la derniére fois qu’il Pavait
vie ; mais son expression n’avait rien
d’encourageant. Kenneth se sentit rou-
gir et incapable d’articuler une parole.

Sylveen ne s’empressa point de le ti-
rer de son embarras. Elle en jouit, pen-
dant quelques instants, avec toute la
satisfaction d’une femme enchantée
d’exercer son empire. Mais-eomme le
silenee, en se prolongeant, menagait de
la placer elle-méme dans une fausse po-
sition,-elle le rompit.

—Vous paraissez étonné de me voir,
M. Iverson? dit-elle en s’inclinant lé-
gérement.

—En disant émerveillé, vous n’auriez
pas employé un mot trop fort, made-

(1) Nomdonn¢,dans le Nord-puest, aux ferames
indiennes.
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moiselle, talbutin Kenmneth, car je suis
étonné au plus haut point.

—Vous en avez le droit, repartit-clle
en souriant; et quand vous en aurez
usé a votre aise, je vous serai obligte
d’appuyer un jeu a gauche, car votre
cheval se frotte contre ma robe d’une
facon ...

—Al! mille pardons, mademoiselle,
je wavais pas remarqué la gancherie
de mon cheval. Mon Dieu, jc vous pen-
siis encore & Selkirk, repartit le jeune
homme.

—Je le crois, car vos manicres attes-
tent votre sincérits, dit froidement Syl-
veen.

'—Ne serait-il pas indiscret de vous
demander jusquw’a quel point vous vous
proposez de suivre la brigade ? hasarda
timidernent Kenneth.

—Je ne puis vous répondre positive-
meént, M. Iverson.

—Sans doute, vous avez Pintention
de retourner demain a Selkirk. Se peut-
il que vous vous soyez aventurée ainsi?
Je snis surpris que votre pére, con-
naissant comme 1l les connait, les pé-
rils que présente le pays, ait consenti
a ce que vous Paccompagniez si lon.
A tout iristant, le trappeur est exposé a
des surptises, embuscades, attaques et &
des lnttes sanglantes avec les sauvages.
Et ce ne sont pas les seuls ennemis
gqwaient & redouter les détachements
de la compagnie de la baie d’Hudson;
des haines terribles existent eutre eux et
des gens de la compagnie du Nord-cuest.
En une nuit,une bande des trappeurs ri-
vaux peut tailler en pi€ces et massacrer
une troupe comme celle-ci. Croyez-moi,
mademoisecile Vander, ajouta-t-il avee
chaleur, le chagrin de vous voir entou-
rée de dangers détrnit presque pour
moi le plaisir de eette rencontre,

—Al! dit-elle, sl vous vous imaginez
qiie je m’abandonne aux terrcurs dont
vous parlez, vous vous méprencz grande-
ment sur mon caractére. Dans mies
veines coule le saug iwmpétucax des
voyageurs du Nord. Dés ma plus ten-
dre enfance, JPai €té faumiliarisée avee
les réeits d’aventurcs, de vieissitudes,
de stratégie et ’épisodes émouvants.
On s’habitue au danger cn en attendant
souvent parler.. Mon pére n’est pas
novice en cetic maticre et je me confie
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aveuglément a lui. Tant gu’il sera
Lien, moi aussi je serai bien ; guand il
ne le sera plus, je ne désirerai pas Pétrs
ct je veux partager ses dangers.

Sylveen s’arréta et Kenneth sentit
croitre son admiration pour eile. 1l al-
lait lui témeigner son regret d'avoir en-
couru son déplaisir, lorsqu’il remarqua
un va ct vient extraordinaire 3 la téte
de Ia brigade.

—Voiei, dit-il, que vont, j’en ai peur,
commencer les difficultés dont je vous
entretenais.  Regardez la-bas; ¢a a
Pair d’une cscarmouche.

—Environnée de tant de braves, je
ne pourrais éprouver d’inquiétude, ré-
pondit-elle d’un ton un peu sarcastigue.

A ce moment, un petit jet de fumée
partit ’un fourre peu éloigné 5 une dé-
tonation suivit presque aussitdt, et, un
trappeur, lichant les rénes, tomba la
téte contre le sol. Son cheval épou-
vanté descendit du haut en bas de la
colline en trainant ce malheureux dont
le pied était resté engagé dans yétrier.
Kenneth sauta a terre, arréta le cheval
emporté, et déposa le blessé sur un lam-
beau de gazon.

—C’est {ini! murmura le trappeur.
Je suis touché en pleine poitrine. Ce
vilain coup m’envoie dresser des trap-
pes ct chasser dans Pautre monde. Je
m’y attendais, du reste ; ¢’est ainsi que
doit s’en aller un frane trappeur.

Kenneth déboutonna le capot du pau-
vre diable. 11 disait vrai. Sa blessure
¢tait mortelle.  La balie avait traversé
les poumons, et ses vétements étaient
souillés de sang coagulé.

—Ne¢ vous inquiétez pas tant de moi,
mademoiselle, dit-il, en voyant Syltveen
qui se penchait avee sollicitude sur lui.
Clest ec qui doit nous arriver & tous
quelque jour un peu plus tot ou un peu
plus tard. 13¢nd soit votre cceur! mais ¢’est
peu de chose, quand un oiseau de mon
cspéee descend la garde. Dites “Adicu”
pour moi & tous les camarades et enter-
rez-mol dans un endroit ou il y aura
un ruisscan d’eaun courante, du gazon
vert,—et—il prononga ces mots avec
difficulté,—un pen de bois feuillu pour
m’abriter.

Levant les yeux au ciei, le moribond
sonrit et ajouta :

—Nous autres trappeurs, nous aimons
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Ie ruissean, le bois, la prairie, vous le
savez. Au revoir ! nous nous reverrons,
camarades .. . sur la grande prairie de
Pautre vie...'e ... le grand Nord-
ouest de Péternité !

Ce furent les derniers sons échappés
de sa bouche. Avec eux il rendit I’ame.

La voix de Saiil Vander se fit enten-
dre:

—In avant, mes braves! Tom Flan-
ders a pris unc autre route, maintenant ;
nous le retrouverons quelqu’un de ces
jours, bicu campé sous une bonne tente,
fumant la pipe du bonheur et ayant
abondance de balles et de poudre sc¢che.
Le Loup, prend soin de moen agneau.

Puis il $’¢langa a la téte de la troupe
ot une vive fusillade ¢tait déja engagée.

Quoiquavide de prendre part au

combat, Kenuneth demeurait prés de
Sylveen. Le bras gréle de Lie Loup lui
semblait insuffisant a la protéger. En je-
tant les yeux sur ce gargon, il remarqua
quw’il Pa contemplait avee unc vivacité
de regards singuliére. Kenneth ne lui
avait jamals accordé wne attention spé-
ciale, mais 4 ce moment il fut frappé de
la beauté sauvage qui rayonuait sur
les traits du jeune Indien. Son visage
enfantin avait quelque chose de fier et
de méprisant.  Le bruit du combat pa-
rajssait Panimer étrangement.  Certai-
nes cordes sensibles vibraient avee force
dans sa poitrine, car ses 1évres frisson-
nalent, ses prunclles ¢tincelaient et Pex-
citation soulevait son sein. Aprés Pavoir
étudic quelques secondes, Kenueth lui
dit, en adoptant le langage figuré dont
se servent ordinaircment les Indiens:
- —Rejeton du loup, tiens-toi prés de ta
jeunc maitresse, ct ne la conduis pas
trop prés du {ront de la colonne. Que
tes yeux veillent bien et que nul enne-
mi n’approche de Parri¢re-garde ?

Le Loup enleva le fusil au’il portait
en handouillére, Pappréta, mais saus
mot dirc.

—1| est fidele comme un chicn, dit
Sylveen, a voix hasse en se penchant
vers Kenneth. bMals il est d’une humeur
maussade. Voyez! il vous regarde d¢ja
de travers; car il naime pas a éire
commandé.

Kenneth s§’inclina, avec grice, ef,
piquant des deux, vola au premier
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rang de la troupe. Des coups de fen
retentissaient ca et la, et les cris des
trappeurs répondaient aux hurlements
sauvages d’un ennemi invisible.

CHAPITRE IX
LATTAQUE.

Kenueth arriva sur le théatre de Pes-
carnouche, et se trouva placé prés
d’Abram Hammet.

—En vérité, dit le quaker, mon che-
val respire le combat et ronge son mors.
Je crains affreusement qu’il ne m’en-
traine au milieu de la mélée.

—Vous avez le poignet solide, répon-
dit Kenneth, et il faundrait que votre
béte eft la bouche bien dure, pour gue
vous ne pussiez la maitriser.

Pendantqu’il parlait, le cheval ’Ham-~
met commenga a ruer ct 3 se cabrer;
puis, sc dressant sur ses pieds de der-
riére, en agitant la téte et ronflant
bruyamment, il se précipita, furieux,
vers le bois qui s’¢levait au pied de la
colline. .

Il faut que je suive et sauve ce pau-
vre diable, dit Kenneth a Nick WhifHes,
occupé & charger sa longue carabine.

Le malheur avait voulu que Ham-
met fiit emporté par son cheval du coté
ou tiraient les Indiens et ou était tombé
Tom Flanders. Kenneth pressa sa mon-,
ture tout bouillante d’ardeur. Mais tous
ses efforts pour rejoindre le quaker fu-
rent inutiles. Ils couraient 'un et 'an-
tre avec la rapidité de éclair. Au bout
de quelques minutes, ils arrivérent dans
le bois, le cheval ’Abram marchant en
téte, a une distance assez grande.
Comme les arbres étaient bas et touf-
fus, Kenneth eut bientdt perdu de vue
Hammet. Un coup de feu partit dans
le fomré. Notre jeune homme peusa
que c’en était fait du quaker. Néan-
moins, il ne voulut nirester dans cette in~
certitude, ni abandonner le compagnon
que le hasard lui avait donné. Enfon-
cant done ses éperons dans les flancs de
son cheval, il reprit le galop. Tout &
coup, au moment ou il venait de fran-
chir un arbre abattu par la tempéte,
Kenneth apercut un Indien étendu sur
le sol et en proie & agonie de la mort.
A sa vue, le jeune aventurier frissonna.
C’stait un spectacle bien propre a ef-
frayer ! L’Indien avait le crane partagé
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en deux, de l'os oceipital au menton. Il
possédait une puissante main celui qui
avait appliqguéan pareil coup! Se rappe-
lant que le quaker portait une hache,
Kenneth eut un instant ’idée qu’il pou-
vait bien é&tre le propriétaire de ceite
main ; mais il se rappela aussi que ¢’était
un'homme de paix quirépugnait a effu-
sior du sang !’

Iverson passa outre et il allait péné-
trer plus avant daus le bois, quand un
siitvage s’¢langa sur Iui en poussant un
cri terrible. 1l était d’une taille hercu-
léenne et brandissait un tomahawk
dont il'chercha a frapper notre ami. Par
bonheur, celui-ci se baissa, et la masse,
ot Heu ‘d’atteindre et de fracasser la
téte, toucha Pépaule. Le choc fut si
violent que Kenneth verdit les étriers
et tomba & terre. Malgré sa douleur et
un étourdissement passager, il se rele-
va, avec 'agilité d’un chat, et se préci-
pita sur son adversaire, cn cherchant
a Pétreindre duns ses bras. Cétait
chose difficile ; car le sauvage était a
demni-nu et les doigts glissaient sur sa
peau huileuse. Cependant, grice 4 sa
prestesse et a la force musculaire dont
il était doué, Kenneth parvint 2 saisir
et 2 renverser plusieurs fois son eanemi.
Mais & peine croyait-il le tenir sous lui
que Plndien lui échappait comme une
anguille et qu’il fallait renouveler la
lutte. Sentant que sa viguneur faiblis-
sait, Kenneth résolut de concentrer et
déployer tout ce qui lui en restait daus
un supréme effort. Il attendit quelgues
secondes, puis se jeta a la gorge dn
Peaun-rouge, avec lintention de l’etr'm-
gler. Cependant, quoiqu’il elt parfaite-
ment pris ses mesures, cette tentative
échoua et son antagoniste en profita pour | v
lui donner un croc-en-jambes qui lut fit
perdre léquilibre. Des qw’il fut abattu,
PIndien - lui planta ses genoux sur la
pmtrme et se prépara 2 le scalper. Mais
a-cet’ mﬂtant un aboiement furieux
déchira Pair. A Paboiement succéda
un ' hurlemant de douleur, et I’Indien
lacha prise pour rouler a caté de Ken-
neth. Palpitant d’une atroce émotion,
celui-ci se leva vivement et apergut Ca-
lamite, qui se battait avec acharnement
contre le sauvage.

" Ce combat fut de courte durée. .\vant
méme que Kenneth fit remis de son
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agitation, le redontable quadrupéde
avait expédié ’Indien a son Grand Ma-
nitou.

—Tu es un bon chien, C‘ilamﬁé dit
Kenneth en contemplant affectuense-
ment le compagnon de Nick. Tu m’as
rendn un service dont j’aurai sans doute
bien de la peine & m’acquitter. Excel-
lente béte, chacun de tes actes dément
ton nom !

Calamité ne bougeait pas la téte et
tenait ses yeux fixés sur le visage de
PIndien.

—I1 est mort! dit Kenneth; allons,.
viens m’aider a retrouver le quaker.

Le cheval d’Iverson était resté a quel-
ques pas du lieu de la chute de son mat-
fre et Dattendait patiemment. Ravi
de S’en étre tiré & si bon compte, mais
fatigué des secousses qu’il avait es-
suyées, il se remit en selle, sans suvoir oi .
diriger ses pas. Il se détermina, cepen-
dant & pousser ,asqu’a une clairiére,

'tlente verges environ de distance, et a

battre en retraite aussi vite que possi~
ble, ’il ne pouvait découvrir Hammet.
La surprise qu’il avait éprouvée une
fois déja se reproduisit subiterment, en
apercevant, & quelques pieds du théi-
tre de la lutte, le corps d’un autre Peau-
rouge, roidi, inanimé sur le gazon et
ayant la téte tranchée par une coupe
verticale, comme le premier.

—Voila qui est bien étrange! pensa
Iverson.

Mais ce n’était pas I’heure des longues
réflexions. Tout pouvait &tre nn sujet
de danger autour de Kenneth. Il se
haussa sur scs étriers, plongea ses re-
gards dans toutes les uuec‘tlons, et ne
Voyant ni Abram Hammet ni son che-

val, il tourna bride. En route, il ren-
contra Whiflles, dont le petit cheval
semblait voler avec la célérité que ’on
préte a la béte de ’Apocalypse.

—Vous m’avez causé diantrement de
souci, lui dit Nick. Castors et loutres,
monsieur! n’y avait-il pas assez de dif~
ficultés 1a-haut, sans vous fourrer dans
ce bois ou les Peau-rouges essaiment
comme des frelons ?

-—Ce n’est pas une imprudence de
jeune homme qui w’a conduit, répliqua
Kenuetly, snais bien le désir de sauver
ce pauvre Abram Ilammet dont le che-
val a pris Pépouvante et 'a peut-étre
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mené a la mort,
je crains fort que sa chevelure ne pen-
de, en ce moment, au coté de quelque
guerrier pied-noir.

—DBast! il n’aurait pas di venir dans
un pays comme celui-ci, qni n’est pas
fait pour les quakers et les gens qui
parlent de paix exn cette vie. Tout in-
dividu qui a pour deux liards de sens
commun s’attendra & quelque diablesse
de difficulté parmi ces damués sauva-
ged. Cependant ajouta philesophique-
ment Nick, il n’y a pas de perte sans
quelgue compensation : ¢’était un grand
mangeur que Largebord (1); il man-
geait plus qu’un chien, je le jure, oui
bien, votre serviteur! Ce qui ne em-
péehait pas de se plaindre et de gémir
que sa constitution était délabrée et
faible dans les organes vitaux de Pesto-
mac. Quand il disait: Je n’ai pas faim,
c’est alors qu’il avait le plus faim; en
un mot, il était tout le contraire de ce
quil prétendait étre. Il fallait croire
Pinverse de ce qw’il affirmait. Clest la

un genre de caractére gui ne me con-~

vient pas. Donc,si Tu-et-Toi s’en est
allé de ce monde j’essaierai de me con-
soler de sa perte.

Nick soupira d’un air trés satisfait,
en maniére de péroraison

Ils se dirigeaient au grand trot vers
la brigade, Calamité venant derriére
Firebug.

—Votre misanthrope de chien m’
encore sauveé la vie, dit Kenneth.

—DBénie soit votre simplesse! est-ce
que sa principale affuire n’est pas de
mettre la patte dans toute diablesse de
petite difficulté qui pent survenir ?

Quand Kenneth et Nick rejoignirent
les autres trappeurs, le feu s’était pres-
quentierement éteint. Saiil Vander
les aborda avec ces mots:

—Les droles sont assez nombreux,
vous comprenez ?

—Oui, répliqua Nick, je comprends
cela.

—Nous ne pouvons camper dans le
voisinage de ce bois, continua le guide.

—Je ne pense pas, repartit Whiffles.

(1) Allusion au chapeau 4 large bord, que,
suivant la coutume de sa secie, portait le qua-
ker.

Tl a dispara la-bas, et |
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—Jai formé un plan pour les mettre
en défaut, vous comprenez?

—Je ne comprends pas, riposta Nick.

—Nous irons & un mille ou -deux
d’ici, allumerons des feux, préparerons
notre souper, ferons trois eu quatre huttes
de branchages et d’écorce et partirons
silencieusement avant minuit.

—1Ils nous suivront, dit Whiffles.

—=8aiil Vander parcomrt depuis trop
longtemps le pays pour ne pas savoir
cela, reprit sechement le guide. Mon
mouvement n’aura point pour but de
les éviter §’ils veulent nous incommoder.
Une fois, je les ai eus 2 mes trousses
pendant des semaines entiéres et ils se
contentajent tantdt de nous enlever un
cheval ou une mule, tantét de, scalper
un trappeur trainard ou égaré. .

—Oui, dit Nick, en hochaut Ia téte. 5
et cela me mppelle que,.chassant dans
les montagnes Rocheuses, je fus suivi,
pendant dix mois, par un Crow, qui g'é-
tait pris de fantaisie pour ma poire &
poudre. Il finit par me la voler _pen-~
dant que je dormais; mais je n’en.fus
pas tres faché en pensant que la_persé-
vérance de cette vermine &tait bien di-
gne d’une si chétive récompense. .. J’a~
vais Ja goutte alors, suite d’une troy
bonne ehere mais quand méme j’auras
cté mmmbe, je n’aurais-pas fait.un sewd
pas pour ravoir ma propriété. ;

—Je suis surpris qu’il ne vous ait pas
dépouillé de votre chevelure comme de
votre poire 4 poudre, fit remarquer
Kenneth.

—Ah! c’est qu’il voulait me prouver
qu il avait reussi, et 8'il m’eut tué, je
n’en aurais rien su, répliqua Nick avee
un aplomb 1mperturbable.. Cependant,
pour lui rendre la monnaie de sa piéce,
une autre fois, je lui volai son toma~
hawk, et croiriez-vous que, depuis, le
coquin m’a toujours suivi?

—Combicn y a-t-il de temps de ga. 3
demanda le guide.

—Oh bien, environ quinze ans, dJ.t
Nick en regardant le ciel uvec une im-:
payable candeur. _

—1I1 appartient i we famille 1emar-
quable, dit ironiquement Saiil a Ken-
neth. Son pére, sa mére, ses fréres,tses
s@urs, ses oncles, tantes, ni¢ces, neveux,
cousins ont tous été des gens extraordi-
naires. Ses chiens etchevaux nc res-
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semblent pas aux auntres chiens et che-
vaux, vous comprenez ?

—Je necomprends pas!répondit Nick.,

Je n’ai jamais raconté Phistoire de ma
famille, ni celle des nombreux chiens
et chevaux que j’ai possédés. A peine
ai-je ouvert la bouche sur mon cheval
Suggestion, gui pature maintenant aun
ranche du Bison. C’%tait un merveil-
leux animal que Suggestion dans son
jeune ternps. L’4ge ne P’a point ame-
lioré, hura ! mais il a Pesprit aussi solide
‘que jamais. Comme il ne fait rien, il
‘n’a pas le jarret aussi dégourdi que
quand je le tenais sur la piste; mais
c’est tout de méme une fameuse béte.
Il se lamente et geint comme un en-
fant, quand il me voit prendre sans lai
le chemin de la montagne. Firebug est
‘son eousin issu de germain. Encore
un cheval premiére qualité que celui-
1a. " 11 devance Péclair. ..

—Jer ai un meilleur que le votre,
vous coraprenez ?interrompit Saill d’un

“ton pigmé.
—Non, je ne comprends pas! et je
n’aime pas que P’on me dise comprenez-
"vous ceci ou cela quand je ne com-
“prends pas. Vous devriez vous défaire
“de cette habitude; car tot ou tard elle
"vous suscitera quelque diablesse de pe-
‘titedifficulté. Mais je le dis et le répéte :
" pour la vigreur de Pesprit, la force des
reins, Pagilité des jambes, il n’y a pas,
dans tout le pays, une béte capable de
battre Firebug. )

Sans répondre & cette provocation, le
guide fit rappeler les tirailleurs, et con-
duisitJa troupe vers ’endroit qu’il avait

“choisi pour y camper. Quelques coups
de carabine, tirés ¢a et la, au moment
ou les trappeurs s’¢loignaient, et des
hurlements féroces, poussés par les guer-
riers indiens, furent les seuls incidenis
qui signalérent cette retraite.

CHAPITRE X»
LE BIVOUAC.

Pendant escarmouche, Le Loupavait
conservé sa position prés de Sylveen,
que le guide avait judiciensement lais-
‘sée a arriére, en partic protégée par
une ligne de mules qui portaient pa-
tiemment lew fardeau. Le Loup n’était
pas disposé & causer. Ses regards vo-
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laient incessamment du beols a sa mai-

-tresse. Des émotions d’une nature peu

ordinaire gonflaient son ceeur. Sylveen,
toujours encline a ’appréhension, . ob-
servait son maintien, dont les rapides
changements ne lui échappaient pas.

—Le Loup, dit-elle, le sang te bout
dans les veines, aujourd’hui. Le cri de
guerre des Pieds-noirs te fait-il regretier
les bois ?

—Le daim et le buflie sont, répondit-
il, faits pour habiter les foréts et les
prairics 3 pouveéz-vous leur enseigner a
aimer les villages des blancs, ou & reve-
nir le soir au bereail, comme le cheval
ou la vache domestique ¢ Le loup aime
a réder au dehors, a déchirer sa proie

avec ses dents et ses griffes; pouvez-
vous lul enseigner a se mettre a table

¢t a prendre su nourriture avec un cou-
teau et une fourchette, comme les visa~
ges pales? Quand il est petit, ajouta-t-il
avec des regards flamboyants, il peut 1é-
cher votre main ; maisquand il a gran-
di et quand il sent se réveiller sa nature
et sa force, il mord les doigts qui jonent
encore avee Iufy en oubliant quis lui
ont donné la nourriture.

—Jeune sauvage, reprit Sylveen avec
quelque sévérité, je te savais cmporté
et malveillant, mais j’ignorais que des
instinets si dangereux fussent en toi. Tu
m’as fait un tableau qui m’engage a
veiller de prés le petit du loup.

Celui-ci fit un geste de mépris et con-
tinua de fixer ses yeux sur le bois.

—Je m’imaginais, poursuivit-clle, que
tu ne songeais plus & tes- pareils. -Mais
Jetuis dans Perreur.  Le sauvage parle
eucore en toi. Tu m’as, il st vrai,
servie avee fidélité ; maisie me soucie
peu de voir mordre les maing qui t>ont
nourri.  La bas, sont les créatures mi-
sérables, demi-nues que tu appelles les
tiens. HRetourne a eux. Va-t-en;, -en-
fant ingrat. La civilisation nlest pas
faite pour toi.  Rentre duns tes foréts
dans ignorance et oublie ce que jetal
appris.

Le Loup rassembla les rénes de son
cheval, puis les lacha’ soudain. 1 ha-
letait dexcitation.  Ses yeux -élince-
fants semblaient (ouiller " Pombre des
grands bois.  Mals, maitrisant son
emotion, domptant e désir quil avait
de partir, il se towna vers lu fille du
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suide ct Penveloppa dans un long re-
"ard tont chargé de pa<sxon.

v —”oarquox tardes-tu ? tui dit froide-
ment Sylveen. Le loup veut-il essayer
ses dents sur moi avant daller s’cnfon-
cer dans sa'tanniére ?

—Lever-du-soleil, répondit-il d’unc
voix lente, si le petit des Dieds-noirs
cut voulw, n’aurait-il pas eu Toccasion
de vous mettre en piéces?

—Quoi! tu es encore prés de moi?
s’écria dédaigneusement Sylveen. Va-
t-en! Jai peur de toi. La trahison
est si fort dans ton sang que je ne puis
plus me fier a toi. Dans un de tes ac-
cés d’humeur, tu m’égorgerais et empor-
terais ma chevelure avee toi aux huttes
des Pieds-noirs.

Le Loup fronga les sourcils, tourna le
dos & Sylveen, croisa les bras sur sa poi-
trine et demeura muet comme une
statue. )

Connaissant son caractére, la jeunc
fille se garda bien d’insister sur ce sujet.

Elle avait été témoin de Penlé¢vement
‘'du malheureux quaker ct de la tenta-
tive de Kenneth pour le sauver. En
voyant ce dernier s’¢lancer dans le
fourré ou la fumée de quelques feux ré-
vélait la présence de ’ennemi, elle fut
prise d’une violente et indicible anxiété.
Cette anxiété augments 3 mesure que
les minutes s’écoulérent. Enfin, Ken-
neth ne reparaissant pas,elle murmura:
“ Personne ne I’a'vu entrer dansle bois.
Mon Dieu ! ¢l allait y perir.  Mais ou
‘est mon per2? - Ah! je Dapercois la
"bas. Ilcommande la mancuvre. Com-
me il est brave! Il marche au milicu
de ses hommes, avec autant de tran-
quillité que s’il était chez nous a Sel-
kirk. - Sije le prévenais que. . ..

Sans achever sa pensée, elle ramena
les yeux vers Le Loup, et, remarquant
la singularite de ses gestes, clle lui
adressa les paroles que nous avons rap-
portées. Elle avait Pintention de Pen-
voyer a Saiil Vander pour Pavertir du
danger que courait Kenneth. Mais sa
conversation avec le petit Indien ayant
pris une antre tournure, elle évita de lui
donner cet ordre et poursuivit son ex-
amen minutieux de toutes les parties de
la forét qui étaicnt en vuc. Sapercevant
que le chien de Nick Whillles {lairait
quelque chose sur lo lisiére du bois, elle

F

suivit du regard.
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piqua vivement son cheval et se dirigea
de cc cdté. En un moment;elle futau
milien des combattants et les balles sif-
flérent 2 ses oreilles. Telle était, cepen-
dant, son émotion, gqu’elle n’avait pas
conscience du danger. o
-—-Au Dbois, chlcn ! an bois! cria-t-
elle 3 Panimal. Allons, vite'f '
Calamité fit entendre un grognement,
renifla bruyamument air et partxt com-
me une fléche.  Sylveen aussjtot épe-

ronna de nouveau sa monturé et vola

vers Whifltes, qui chargeait flegmati-
quement sa carabine en avaht de la
colonne.

—Nick, Iui dit-elle d’un ton algu,vb’us
wétes pas un fidéle compagnon, car vo-
tre ami Kenneth est en danger.

—OCu ¢a, ma fille? ouga? .

—La-bas!

Et, du bout de sa cravache, elle Idi
montrait le bois.

—Ce jeune homme est toujouirs en
difficulté, mais je 'en tlreraI, oui bien,
je le jure, votre serviteur !

Cela dit, il monta Firebnurg et le I:mga.
vers la forc.t. TUn instant, Sylvce_n le
Mais qu‘aﬁ'd" il -eut
été caché par les arbres, ¢lle s¢' tourna
et vit-que Le Loups Pétait placé entr’clle
et le point.d’ou tiralent les Indleus.
Une balle n’etit pu atteindre 1a jéline
fille sans traverser le corps de 1’enﬁ1nt.

—Quoi! encore prés de moi! il"ya
péril pour toi... Tu peux étre tué par
les tiens...

Pas un musele ne bougea sur le visa-
ge de Le Loup. II était immobile et
silencieux comme la pierre. )

— Bouton-de-1ose!” Bouton-de-rose'!
pour Pamour du ciel que fais‘tu la?
Arriére ! arriére, mon enfant ! ¢ria une
voix vibrante d’mqtuctude.

—Bah! 7ai un charme contre les
balles des Peaux-rouges, répliqua-t-elle
gaiment. Toutefois, je m’empresse de
vous c¢héir, mon cher pére.

Appelant Le Loup, clle retourna se
placer & Parriére de la brigade, sans
faire attention que les balles des Pieds-
noirs avaient troué sa robe en plusieurs
placcs. .

Sa joie fut grande, quand elle vit re-
venir I\enneth, mais elle neut “axde
de Pexprimer.

Lorsque, conformément aux ordres
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du guide, les trappeurs eurent planté
leurs tentes 3 deux milles environ dun
théatre de I’engagement, on alluma des
feux et chacun s’étendit sur le gazon
pour manger, causer ou se reposer des
fatigues de la journée.

Iverson ignorait qi’il devait la vie a
1a sollicitude de Sylveen. il Deiit su,
ses réflexions eussent probablement été
brodées d’or et d’azur. Mais, se croyant
repoussé, il s’était assis sombre et taci-
turne. prés de Nick Whiffles, dont les
dispositions loguaces s ’accommodaient
assez mal avec la préoccupation de son
compagnon.

—Diable d’homme, marmottait Nick,
en attisant le feu, et éjectant du jus de
tabac ; diable d’homme! depuis qu’il
est tombeé dans I’@il de cette fille, il est
aussi morne quun Indien malade. Si
c’est Pordinaire que les femmes le ren-
dent anssi sournois, j’espére bien que ce

friand morceau s’envolera guelque beau.
matin. C’est bien a souhaiter, je le jure,.
oui bien. Un chien, un cheval, zn-bon |

camarade ou deux n’est-ce pas.tout ce
qu’il faut pour aller trapper et chasser?
La présence dune eréature délicate

cause: toyjours des difficultés. - Liun en’

devient amoureux, ’autre jaloux, Pautre

Yenléve.. .Ca améne un tas d’embarras..

Dans le temps, j’ai connu un homme,
Voyez-vous, . poursmwt-:l 4 haute voix,
en sadressant i Kenneth: il s ’appelait
Buck Bison, —et je le connais mainte-
nant, 2 cause de cela,—qui avait la plus
mandite charmante fillette qui eut en-
flammé un luxon. Le vieux Buck ’a-
vait ramassée sur la prame, quand elle
wétait pas plus grande qu’une poupeée.

Il Pappelait sa Ba.by Blanche. Elle était
jolie, jolie comme un ceur. Je lui fai-
sais Pamour tous les jours, et étais tou-
Jours prét & me mettre en difficulté avec
elle. “Bénie soit votre simplesse ! ah!

quelle était séduisante quaund elle fai-
sait ses folies! Eile montait mienx a
cheval qu’un ange, je le Jure, oui bien,
votre serviteur ! B1en, quwest-ce que je
disais donc ? Elle vous donnait du fil
4 retordre a tous les trappeurs. Au-
Jourd’hui celui-ci en était épris, demain
celui-la. Elle fut bien enlevée une
douzaine de fois, et Dieu sait combien
de jeunes et vaillants chasseurs se sont
fait tuer pour elle! Ah! ah! elle était
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furieusement helle, la Blanehe du vieux
Buck. Eh! la fille & Saiil Vander lui
ressemble pas mal aussi. Ce ne sera
que mines et contremines, pieges et
complots plaies et bosses, jusqu’a ce
qu’elle soit solidement mariée.

—Voila un bien triste tableau, fit
Kenneth, en souriant.

—Ce n’est que la vérité. Nous ayons
déja eu le commencement. N’y a-t-il
pas eu de dures paroles d’échangées et
un duel? Je gagerais Firebug contre un
million de dollars qu’elle suscitera quel-
que méchante affaire!

Nick renouvela sa ch.lque bien- aamée
et se donna le mamt_len d’un oracle qui
a si souvent éprouvé sa perspicacité,
qu’on ne saurait douter de ses predlc-
tions.

—Je ne puis m’empécher de songer a
Abram Hammet, dit Kenneth.

-=—QOui, c’est malheureux, mais cest
un de- ces accidents attachés a notze
genre de vie. D’un autre cdté, il n’y'a
pas :grand’perte ; il -avait bonnes jame
bes, bons bras, bonne téte,. bon estomacg,
majs pas un brin d’énergie, Laxgebo;dg
Tout '¢tait concentré daps Pestomac,
Etses“Ah,ah!” ne m’allaient. -pas-du
tout. Je le jure, oui bien, c’était le plus
grand.....

L’appazition soudaine d’un homme &
cheval coupa court i laffixmation de
Nick. Cet homme s’avanga lentement
jusqu’a dix pas de nos gens.

—Castors et loutres! s'écria le trap-
peur en se levant tout sutpns. Voiei no-
tre homme en chair et en os! Nous
étions justement en train de parler de
vous, monsieur, et nos réflexions étaient
lugubres, ah! mais, lugubres... Pour
ma part, j’ai crié une heure au moins
et, tenez, j’en ai encore les yeux tout
humldes

—Ami Whiffles! je t’ai, en appro—
chant, entendu exprimer tou chagrin et
te remercie de ta bonne opinion, répon—
dit séchement Hammet, en mettant
pied 2 terre.

Kenneth Pexaminait avec atteuuorg
tandis qu’il débridait son cheval.. Le
jeune homme se rappelait ce gw’il-avait
vu dans le bois. Le spectacle de ces 8-
tes fendues de haut en bas dansait de-
vant son espnt. Qui avait tué les.mal-
heureux a qui appartenaient ces tétes.?
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Ce n’¢tait pas Hammet, sans doute. Né-
anmoins, Kenneth se proposait de ques-
tionner le lourd quaker, dont les répon-
ses le-mettrdient- peut-étre sur la voie.
+L Abramj/aydnt fini, s’approcha du foyer
et tendit ses mains au feu. Kenneth Ié-
tudia avee plus dé soin qu’il n’avait fait
jusques-la. Sa taille, quoigue large et
musculense, était loin d’étre disgracien-
se. Elle possédait certaines proportions
viriles, symétriques, qui s’harmoniaient
bien avéc ses traits accentués et régu-
liers. Ses cheveux bruns et longs om-
brageaient un front massif. Un certain
air de somnolence était répandu sur sa
face, mais, par moments, cette sorte de
brouillard disparaissait soudain: Pexpres-
sion g’animait, s’allumait, et les yeux,
habituellement ternes et baissés, lan-
¢aient des éclairs. S avait les mon-

vements lents, son air était singu-|-

liérement assuré et calme, Il ne sem-
blait pas susceptible d’une excitation
physique. Aussicette apparence de tran-
qaillité maladive ne devait-elle ‘pas-en
faire un agréable compagnon ‘pour des
gens de la trempe de Nick Whiffles.
—Votre retour, lui dit Kenneth, ¢rai-

gnant'enfin que son silence ne fit ‘mal

interprbté, est pour nous un sujet de
surprise et de félicitation tout a la fois.

—1I1 a plu & la Providence de me dé-
livrer de la main des paiens. Je suis un
tison arraché au feu. - ‘

Et Abram, joignant ses mains sur son
estomac, frappa le sol avee le bout de
son pied, et s’exclama d’un ton déchi-
rant: -

" —O-h!a-h!

—Oh! il ne Pa pas perdu ! murmura
Nick.

—J’ai fait de mon mienx pour vous
rattraper, continua Iverson ; mais jai
rencontré un ennemi qui a failli m’en-
voyer dans Pantre monde. Sans le chien
de notre ami, c’en était fait de moi.

—J’espére que tu n’as pas permis 2
cette béte cruelle de mettre & mort le
pauvre malheureux ? demanda le qua-
ker avec un air d’intérét marqué.

Nick lui jeta un coup d’@il railleur,
en machant sa chique, avec enthou-
siasme. ‘

—Ma foi, §’il n’est pas mort, ce n’est
pas la faute du chien! repliqua Kenneth,

un peu piqué.
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—L’homicide peut &tre justifiable en
certains cas, mais garde-toi de sacrifier
inutilement la vie humaine, jeune honi-
me, grommela Abram, en ‘regardant
Nick de travers. ' ’ '

—Vous ne nous avez pas:dit comment
vous vous étiez échappé. Cela a dii étre
bien difficile, une espéce de miracle, re-
prit Kenneth. : : o

—C’est vrai. Mon animal rétif m’a-
vait entraiué an miliew des Philisting.
Quoique en butte & plusieurs attagues
furibondes, et quoique le glaive et1’é-
pée fussent levés contre moi, je traver-
sai intact les rangs de ’ennemi. Vrai-
ment, comme tu le dis, c’est presque un
miracle. O-h!a-h! T

Abram pressa sa large main contre sa
poitrine, avec toute la sérénité de Pin-
nocence. ’ ) ’ R
' —N’auriez-vous pu en coucher un-on
deux aterre, si vous Paviez essayé ? de-
manda le trappeur, affectant d’étre sé-
rieuX‘ - . T . Vs
—Je le pense, répliqua le quaker,
avec une froideur philosophique.' J'au-

|rais”pu faire & plusienrs” beaucoup de

mal corporel, car, en vérité, je les eus
souvent assez prés de moi, durant cette
terrible. cowrse.© . T

‘~=Vous en parlez avec une singuliére
tranquillité, repertit Kemneth. ' Je -ne
sais §'il faut nommer cela dw.-sang-froid,
du courage ou de Pinsensibilité.

—Comme il te plaira, ami Kenneth.
11 n’est point aisé de m’offenser. . - .

—Une chose m’a surpris dans le bois.
J’ai ‘passé prés de deux Indiens. qui
avaient le crane fendu de ’os oecipital an
menton, fit Iverson en observant le
quaker. . ' Coo

—Tu me fais frissonner, jeune hom-
me. Il a fallu un fier coup pour les mu-
tiler comme tu le dis. As-tu chrétienne-
ment essayé de bander leurs blessures,
ami Kenneth ?

Et Hammet montra & son interlocu-
teur un visage qui annongait horreur
et la pitié. :

—Je crains bien que tous les efforts
de la chirurgie eussent été impuissants
sur des gens dont le cerveau avait été
tranché en deux comme par une laine
de rasoir, répondit Kenneth avec un 1é-
ger sourire, .

—J’ai connu un homme qui

avait été
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coupé en deux et fut guéri par un doc-
teur indien, assura Nick.

—DMais qui a pu les tuer de cette ma-
niére ? poursaivit Kenneth.

—Ne me le demande pas! ne me le
demande pas, jeune homme. Ne le
demande pas a celni que Ie simple récit
de pareils forfaits révolte. Le Seigneur
nous préserve de homicide !

Kenneth contemplait avec unc cu-
riosité croissante le quaker dont Pex-
térieur conservait un calme inaltéré.

—TUn pareil langage est extraordi-
naire dans la bouche d’un homme qui
porte une carabine, un couteau de
chasse, un pistolet ¢t une hache, {it-il
avee incrédulité.

—Ces instruments sont nécessaires
pour subvenir i sa subsistance sur cette
terre inhospitaliére. &1 tn me désar-
mais, il powrait arriver gue les bLites
fauves me missent en piéees. LEn véri-
té, tu ne désires pas me voir aussi
malade.

—Je¢ ne suis pas satisfait ; mais c’est
ben, répliqua Iverson avee emphase. Le
temyps dévoile, dit-on, tous les mystéres.
Nous werrons. o ,

—Je puis‘expliguer celni-la, s'écria
Nick, ct sans attendrc un moment. Les
vermiiies se sont-suicidées. Ca est ar-
rive plus d*une fois.

—Un parcil suicide ne présenterait-
il pas une petite difficulté 2 demanda
Kenneth d*un ton railleur.

—O Dieu, non! Mon oncle, le grand
voyageur, a visité quelque mxt (Lms
PAfrique centrale, une race d’individus
qui avaient la manie de se¢ fendre la
téte du 'haut en bas quand ils étaient
atigués de vivre.

Personn(- ne contesta cette assertion
a notre ami Whiffles, qui s’abandonna a
sa pipe et a ses réflexions.

CHAPITRE XI.
~ LE LOUP.

On avait fini de souper; un a uu %:-
teignatent les bruits du bivouac. Ce-
pendant Kenneth ne dormait pas. Scs
yeux étatent atlachés sur wuc petite
tente blanche, qui, pour lui, renfermait
Vétre le plus intéressant qw'il y clit an
monde. Que naurait-il pas donné pour
savoir ce qu’d cette heure Sylveen pen-
sait de hni ? Lui avait-elle pardonné son
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duel? Quel moyen prendre pour se ren-
dre agréable a cette singnlicre fille ?

Absorbé par ces pensces, il oublia la
fuite du temps. La nnit devint de plus en
plus sombre. Les étoiles, aprés avoir
faiblement scintillé parurent s’éloigner
dans Pespace. Puis elles s’(,vanouuent
et de profondes ténébres env elopperent‘
Pasile de so, bien-aimée. Etendus dans
leurs couvertes, les trappeurs révaient
de leurs fianeces oun de leurs familles.
Cependant, Le Loup restait aceroupi
devantlatente de Sylveen, et lorsqu’ane
brisc passagére ranimait les feux ago-
nisants, Kenneth ponvait distinguer le
jeunce Indien qui avait I'air de dormir.
Neéanmoins, quand tonte la brigade pa-
rut livrée an repos, Le Loup se leva
avee plLCaHUOH, examina le camp,
comme pour s’assurer que personne ne
Pobservait, et détala lestement.

Kenneth Pavait vu. Cette condmte
cachait évidemment quelque mauvais
dessein.  Aussi’ le jeune homme se de-
manda-t-il §1l n’¢veillerait pas Nick
pour lui faire part de ses soupgons. Mais
changeant d’avxs, il se détermina a
cherclier ‘senl a pénétrer le secret de
I'Indien. Placant ses revolvers dans si
ceinture, il se mit'a sa ponrsunite. Des
sentinellés avaient instruction’de faire
bonne garde autour du bivounac. . Mais,
comme elles se trouvaicent fort distantes
Pune de lantre, il ne fut pas difficile 2
Le Loup de passer inapergu entrelles,
enmarchant sur les mains et les genoux.
Iverson Vimita et obtint le méme ré-
sultat.  Le jeune DPeau-rouge se’ jeta
résolliment. & travers les brousaulles qui
bordaient le bois.

—Ah ! murmura Kenneth, ce démon
d’enfant connait son chemin. Il nous
ménage quelque trahison, sans doute. -

Pourtant, il continua d’avancer a tra-
vers les ronces et les épines qui déchi-
raient ses vétements et lui lacéraient les
mains. Ia course devint de plus en
plus dxfﬁcultueuse. Iverson se repro-
cha de n’avoir pas averti Sail Vander,

car il ne savait ou il allait, sc sentait
cuvironné de dangers ct cru;rmait en
rétrogradant, de tomber dans un piege.
Le Loup marchait foujours. avee ‘Ja
méme assurance: . I1 seé rendait évi-
demment a quelque rendez-vous cont
venu. Une profonde ravine Tui barrait
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le passage. Sans s’arréter, il Ia descen-
dit, ct,aprés avoir traversé nn bouquet
de meqqultes au fond, il s’enfonga sous
une fordt de chéues qui avait crii sur le
bord d’un grand cows d’eau tributzaire
de la riviére Rouge.

En cet endroit Keuneth devait sur-
monter un des plus grands obstacles
qwil efit rencontrés, car il Ini fallait se
frayer sans bruit, un cliemin a travers
les me;qmtes. s “efforcait d’y parvenir
quand le gouglotieinent d’nn mndou sau-
vage ﬁqpp'x ses oreilles. 11 devina quece
cri, Lo Loup 'avaitarticule.  Aussi ces-
'm-t il tout mouvement pour voir et ¢con-
ter.Un eri semblable répondit de suite aun
premier, puis des pas sc firent entendre,
ct, an bout de deux minutes au plus,
deux formes humaines sc dessinérend
dans Pombre et sc dirigérent vers le
jeune Indien.

Nouis ne chercherons pas a peindre la
curiosité qui s’empara de Kenneth. A
tout prix il vonlat counaitre la conver-
sation qui allait avoirlien. Mais il fal-
lait Sapprocher davantage. C'étdit af
fairc malaisée. A tout risque,. notre
héros se conla cntre les rameaux qui cas-
saient comme du verre au moindre con-
tact. Son ceeur battait fort. A chaque
pas, il craignait d’étre découvert. Grace
asa pmdcnce et 3son adresse, il parvint,
toutefois, sans' encombres, a un endroit
d’aur-son dessein était réalisable. Seule-
ment, il ne pouvait distinguer les traits
des deux mystéricux individus. Par
leur costume 1l jugea, cependant, qw’ils
¢talent Indiens. Te plus grand com-
menca d parler, et Kenncth ne fut
pas peu surpris de Pentendre s’exprimer
cn anglais pur, au lien de sc scrvir de
Pidiome propre aux peuplades sauvages
de PAmérique Septentrionale.

—Louveteau, as-tu Ll langue droite,
ce soir, dit-11 ?

—Ma languc nest jamais crochue, ré-
pondit vivement Le Loup.

—C’cst bon, ne nous occupons pas de
bagatelles, mon garcon. As-tu réfléchi
aux paroles qu’un petit oiscan a laissé
tomber dans tes orcilles, hier?

Kenneth reconmit cette voix. 1l I'a-
vait ‘déja entendue, ct il ¢tait impossible
de Doublier. C’était la voix de Mark
Morrow.

“—Ceux qui sont sages n’écoutent pas

LA BAIE D'HUDSON 45
tous les oiseaux qui passent. Vous avez
demandé le leuveteau. le voici. Langue-
croche, parlez.

—Tu n’es pas le petit d’un loup, ré-
pondit adroitement Morrow, ear le loup
court ou il veut, et tu portes a ton cou
le collier de Ja servitude.

—Le Loup n’est pas un esclave !

—Je ne vois pas bien la différence
qi’il y a entre tol et un esclave, ricama
Morrow. Ton esprit est dompté. Tuas
perdu Pamour de la liberté. Tu obéis
comnie un chien aux ordres de ta mai-
tresse. La fierté des vaillants Pieds-
noirs est morte en toi.

—Langue-croche, répliqua Le Loup
avee emportement, vous parlez fausse-
ment ! Dites plutdt ce que vous voulez,
sans quoi les oreilles du jeune loup ne

vous seront plus ouvertes.

—Mes affaires concernent, comme tn
le sais, la jeune fille aun visage pile, que
tu qppelles Lever-du-Soleil. Mon ceenr
est rempli de son image. Je veux qu’ells
vienne habiter mon wigwam.

Par une sorte de perceptwn mtlme, .
Kenneth comprit qu’en pronongant ces
paroles, Mark Morrow cherchait a lire.
st les'traits du jeune Indien. -

—Continuez, dit celui-ci. E

—ZLes tiens sont dans le Vo;sm'lge,
reprit Mark.

—Ces gens appartiernent & ma race,
mais ce ne sont pas mes parents.

Leur sang coule dans tes veines, et
une voix intérieure te crie de rejoindre
ta nation.

—Je vous écoute, dit Le Loup.

—Tu as le privilége de marcher au
coté de ta maitresse. Il te sera bien fa-
cile, sous un prétc\te ou sous un autre,
de I'attarder & larriére de la brigade, ou
de Pen séparer par une conrse a. draite
ou & gauche. Si quelques-uns des tiens
ont connaissance du plan, ils se tien-
dront proche, pour vous couper la re-
traite. Ils agissent avee un parti de gens
du Nord-ouest qui sont dans mes inté-
réts. La belle jeune fille me suivra, tan-
dis que, ayant échappé au joug d’une.
caplivit¢ dégradante, tu iras respirer un
air libre dans les huttes des Pieds-noirs.

—Je ne puis trahir la femme aux
yeux brillants comme le lever du soleil,
repartit soucicusement Le Loup.. -

—Ecoute ! tu auras des chevaux, des
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fusils, des couteaus d’acier poli, dont
Péclat éblouira les regards de ton enne-
mi. Que demain soit le jour fixé ! Et,
si c’est impraticable demain, essaie le
jour suivant et ainsi de suite, Jusqu’é. ce
que tu aies Téussi.

—Lever-du-soleil a bon ceeur pour
Le Loup, répondit-il en hésitant. Lan-
gue-croche, son ceeur n’est pas gonflé
pour vous. '

—Le fils de P’homme rouge est-il si
dégénéré qu’il aime la chatne et le col-
lier? Appellera-t-il Pun : Maitre! Pau-
tre : Maitresse ? _

~~—Vous insinuez en moi, un mauvais
esprit! dit aigrement Le Loup.

—Ah! tu es trop faible pour mériter
la liberte! fit Mark, av ec un mépris
affecté. v

—C’est le discours d’une langue
menteuse, répliqua le jeune Indien.

, ——Stuplde enfant, ne sais-tu pas que
tu es surveillé, que les trappeunrs ont
Pordre de te tner comme une béte si
tu cherches a téchapper ?

—-Je ne le crois pas, dit dubltauye.
ment Le Loup.

—Resserre donc tes liens, et que ton
nom devienne nn signe de réprobatlon
parmi les braves de ta race.

—Langune-croche, jé réfléchirai a vos
paroles etsi elles me semblent bonnes,
Je vous tiendrai un autre langage.

Sa confiance dans les visages pales était
évidemment ¢branlée. . Morrow avait
su toucher la corde sensible. Dans ses
veines , il avait instillé un poison qui,
déja, travaillait et fermentait. Le Loup
£tait en proie i un combat, dans lequel
son amour pour Sylveen Inttait contre
son antipathie naturelle pour les blancs
et la captivité.

~—Maintenant, ajouta Mark, que tu
commences 3 avoir les sentiments d’un
homme, je te dirai quelque chose de
plus. Ce blanc-bec — Kenneth Iver-
SON....

- —Grand ceur! diablement brave!
interrompit avec vivacité Le Loup.

~—Oui, il a un certain genre de cou-
rage, répondit 4prement Mark ; mais ce
n’est pas de cela quil saont. Mon
mauricaut, le monde n’est pas assez
large pour Tni et pour moi. La vue de
52 chevelure, dons la hutte de un de
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ta race; ne ‘m’affligerait pas démesuré-
ment.

—81 est votre ennemi, pourquoi ne
le tnez-vous ? demanda Le Loup. *

—Eh! je préfére employer wae gutre
main & cette petite besoghié'; et cetle
main, si tu as do cowrage, ce Sera.‘la.
tienne.

11 faisait assez clair pour que Kenneth
pihit distinguer que Mark se penchait verd
PIndien afin de saisir toutes les nuances
de sa physmnomle.

—=81i jétais un homme , dit orgueﬂ-
leusement Le Loup, je ne ‘demanderais
pas & un autre ce que je pourrais faire
moi-méme. N’avez-vous pas une cara-
bine ? n’avez-vous pas un couteau? _

—Loup, dit Mark, as-tu jamais regar-
dé un serpent et vu comme il se glisss
agilement 2 travers les hautes herbes‘“"

On ne connait s3 présence que quand it
leve la téte pour mordre. Je voudrais

me débarrasser secretement de ce jenne
homme. TI faut qu'il sente le' coup,
sans savoir d’ct il vient et qui P’a porté.

Il fit une panse et continua en ces*
termes :

—J’ai souvent remarqué tes yeux
fixés sur ce magnifigue revolver et ce

ignard monté en'argent. Un méde-
cin célébre a dit que ces armes sont
pour leur possesselr une garantie cer-
taine de succés., Les gens de ta’ race
savent que, dans les moments d’inspira-
tion, les médecins prononcent des pa-
roles de vérité et de sagesse. Jeune
fils des Pieds-noirs ces armes sont i toi;
prends-les, et que le visage pile qui t’a
tenn sous son joug wnommxeux ap-
prenne i les craindre !

Il sembla 2 Kenneth qu’il entendmt
les palpitations du cceur de PIndien.
Tout ce que la nature sauvage et pas-
sionnée de cet enfant avait d’appetits
était surrexcité. Depuis longtemps, il dé-
sirait ces armes. Pour lui, elles étaient
plus précieuses que 'or ou un tréne. I}
leva la main droite, la laissa tomber sur
sa cuisse, la leva encore, Vétendit; saisit
fievreusement les mortels mstruments,
examina avec curiosité leurs riches in-
crustations d’argent, qui jetaient des
Ineurs au milieu de la nuit, et les plaga
dans sa ceinture.

—Peut-8tre, dit-il avec empressement,
peut-8tre ces armes feront-elles le soleil
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sur-le sentier de Langue-croche et les
ténébres sur celui de ses ennemis. Le
Loup ¢’anime en flairant le gibier; il
ne retournera pas dans sa taniére avant
d’avoir goiité au sang. Visage pale c’est
dit. Mon chemin est la-bas: je pars.

- En_achevant, Le Loup bondit avec
Pagilitt d’uné panthére. Il avait dis-
para avant que Kenneth s’en fiit douté.
Le silence qui se fit aussitdt apprit & ce
dernier que le sanglant entretien était
terminé. Il reprit alors le chemin du
camp, profondément agité par ce qu’il
avait entendu.

CHAPITRE Xil. ‘
LE TUEUR MYSTERIEUX.

En rentrant au camp, Kenneth re-
marqua gue le factionnaire, posté sur sa
route, n’était pas visible, quoique le ciel
se fiit un peu éclairci depuis une heure.
Frappé de cette circonstance, il s’appro-

cha de Pendroit ou devait se tenir ce|
pieds. -

factionnaire, en Pappelant par son nom,

de peur d’étre pris pour un ennemi. Et,

comme il e recevait pas de réponse, il
crut que la sentirelle s'¢tait endormie.
Aussi avanga-t-il hardiment, sans aii-
cun so ggon et ne fot-il pas étonné.de
trouver 'homme étendu a terre.

—Pauvre diable, murmura-t-ll la fa-
tigue l’a vaincu. Je m’en vais achever
sa garde.

En méme temps, Iverson se baissait
pour prendre la carabine du trappeur.
Msis la main qui tenait cette arme était
roide. - L’homme avait cessé de vivre;
ses doigts serraient . fortement la crosse
de la carabine. Iverson examina le
cadavre. Un instrumentaigu—un cou-
teau sans-doute—lui avait percé le sein
gauche et traversé le cceur.  La blessu-
re é£tait récente, car le sang coulait len-
tement encore par Vorifice. Ce coup
fatal n’avait pas satisfait la cruauté de
Passassin : car les artéres carotide et
trachéale étaient tranchées par une
coupure qui s’étendait d’une oreille 2
Pautre et séparait presque la téte du
tronc. Une couronne rouge sur le crane
montrait. encore que Pinfortuné avait
été scalpé, et sa chevelure emportée
pour servir de trophée. .

Aprés S¢etre laissé aller & Ia surprise,
au chagrin et & indignation, bien natu-
rels que devait - causer ce spectacle,

| semhblant.
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Kenneth poursmivit sa route, en reflé-
chissant 2 la conauite qu’il tiendrait vis-
a-vis de Le Loup. Il avait résolu de pré-
venir Sylveen, quand son pied, heurtant
un objet & demi caché daus le gazom, il
tomba la face en avant, se relever
avec un tressaillement c{’horreur. Les
aventures de la nuit n’étaient pas ter-
minées. Iverson avait sous les yeux
une effrayante répétition de ce qui, au
jour, Pavait fait frémir dans la forét. Sur
le sol, gisai?, inanimé, le ecorps d’un In-
dien, dont le créne, partagé verticale~
ment en deux, offrait la marque du
vengeur insatiable.

—Voici le troisiéme, se dit Kenneth.
Quel ange a donc mission de détruire
de cette fagon mystérieuse ! C’est proba-
blement un implacable ennemi dela ra-
ce indienne,glissant de place en place, et

-abattant les objets de sa haine avec la
-rapidité de la foudre.

Et Kenneth fnxsonna. de la téte aux

Passant outre, il arriva prés des feuv.

‘Le. Loup, couché devant la tente "de
-Saiil Vander, paraissait plongé dins un
‘profond sommeil.

Inutile de dire- q___l“-
verson-ne se laissa point prendre i ce
Bien gne harassé par: tant
de secousses -morales et physulues, if
continua de veiller jusqwa.ce que la
voix de Vander se fit entendre, =

Il appelait, un & un, ses hommes et
leur commandait, d’un ton bas, de s’ap-
préter & reprendre la marche. )

Ayant touché du doigt Nick, qui ré-
vait, 4 ce moment, de sauvages et de
“ dlfﬁcultes,” cehn-cl sauta sur ses-af-
mes et se leva, disposé a combattre. -

—Pas de bruit, pas de bruit: ‘Il est
Pheure de partir, Mui dit Sail. Faites
le tour des postes et ramenez les senti-
nelles. Mais doucement, doucement,
vous comprenez.

—Je ne ferai pas plus de bruit qn’une
souris, oui bien, je le - juze, votre servi-
teur ! répliqua Nick. .-

—Dites aux sentinelles- de resber- a
leur place pendant une dizaine de-mi~
nutes deplus, et de . nous rejoindre en-
suite aussi vite que-possible. . . .

—Certainement, répondit Niek - q_m
se mit en devoir d’exécuter le message.

Kenneth attendit impatiemment son
retour. Il arriva comume on, achmrzut

3 2%
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de seller les chevaux et bater les mules,

—DBourgevis, s'écria-t-il, dun ton
agité, le diable besogue au milicu de
nous. Ah! oui, je le jure, oui bien. Un
de nos camarades.est dans une maudite
difficulte.

—Qu’y-t-il ? demanda Saiil.

—L’homme qui était de garde 12 bas,
prés de la ravine est taillé en morceaux
et scalpé.

A ces mots, les trappeurs s’assemble-
rent autour de Whitlles pour écouter.

—11 a été frappé d’un coup de couteaun
dans le cdté gauche, par quelgu’un de
robuste venu derriére lui. La blessure
est profonde et siire, Je vous le dis. Le
pauvre malh(,ureux n’a pu savoir qui
Pavait frappe, Jen suis convaincu. lla
la téte presque entic¢rement coupce. Ce
n’est, ma fol, pas beau a voir!

—1I1 fant nous attendre a des acci-

dents de ce genre, mes braves, dit Saiil.,

Ca ne peut pas nous surpreudre.  Nous
autres, franes trappeurs, nous avons
toute chance de finir de cette fucon, un
peu plus tot ou un peu plus tard.

—En vérité, nous sommes au nilien
.du danger ! Nul ne sait ce quapportera
le lendemain. O-h, a-h! {it Abram
Hammet, avec un nazillement final plus
lugubre encore que d’habitude.

—Et le danger ne scra pas moins
grand,malgré tout le bien que vous ferez,
murmura Nick.

—A chacun sa profession, répartit
doucement le quaker.

.—La chose la plus surprenante est
encore & mentionner, ajouta Nick. Jui
trouvé un Peau-rouge, qui avait la boule
fendue en deunx par un coup tel qu’un
géant ou le diable seul a pu le donuer.

—Réprime ton iwpiete, ami Nicolas,
lni dit paternellement Abram.

—TImpiéte! Qui cst-ce qui a pmu,
Qimpiéte ? C’est une chose qui 1w’a Ja-
mais cournt dans le sang de Nick., =i
vous voulez démcler qudqu(, muudite
difficulté avee moi, tachez d’¢tre solide
au poste. Mals pour en revenir au uc-
gre rouge, continua-t-1l, en sc tournunt
vers Kenncth, il porte lOb maggues que
nous avous déja vues dans le bols. Vous
pouvez e\phquu cauussi bien que mol.
11 est élendu 13, 2 deux pas. Clest bien
earieus. . - .

~—C’st Veuvre dun frauc trappeur,
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vous comprenez? dit - soucicusemeut
Saiil.

—J¢ ne comprends pas et ne peux
comprendre une chose que Pon ne m’a
pas expliquée.

—lmm\ems, dit Vander, si"'un dc
vous a tue le Peau-rouge, qwil parle.

Personne ne répondit 2 celte avita-
tion.

—Je vois qu'il n’est pas facile &6-
claireir Patliure, reprit Sail.  Ainsi, ne
perdons pas de temps a diseuter. Un
de nes camarades st mort, qu’on I’en-
terre. Creusez-lui une fosse quelq_ue
part et ensevelissez-le, mes amis.

Montée sur son cheval, Sylveen en-
tendit cette conversation peu propre, on
le congoit, & ¢guyer ses pensées. Lo
Loup occupait su pluce accoutumeée au-
prés. delle. En les examinant Pun et
Pautre, Kenneth se disuit que ces événe-
ments reffoidiraient probableinent lax-
deur de lu jeunc fille, ¢t Pengageraient a
retourner a Selkirk. Cette espérance cal-
ma un peu Vinguictude qui le poignait.
I1 s’¢lunga sur son chieval, bien déter-
miné & ne pas perdre de vue le jeunc
Indicu, qui portait licrement a sa cein-
ture les urines qwil avait regues de
Mark Morrow, et vint, non suns,une
certaine crainte,se placer aux cdiés de
Sylveen.

lls chevaucherent duraut quelgues
instants cn silenee. Le récit de Niek
avait renda Sylveen taciturne, ct Ken-
neth cherchult vaineiment une entrée
en couversation a travers les pensées
qui assi¢geaient son esprit. Enfiy, il
erut avoir trouve un sujet convenable
dentretien.

—Les événements de cette nuit aunt
bicn extraordinaires, dit-il ,

—Cul, fit weluneoliquenient Sylveen 5
ils m’out fort nupressionnée. Ces régiows
sont pleines de gens ineivilisés dout Tes
intéréts se choquent a chaque heuve.
Les hatnes profondes n’existent pas seu-
lement au sein des villes policées: Gu
les trouve uu milicu des déserts. Muais
ici la vengeance est plus mplde, Dlus
palpable, plus efliuyante an premier as-
pect.

Le Loup se tenait & quelques verges
en arricre. 1l avait cette expression “de
soubre alm.hn, (ui caractérise l’In(h(.u
quand il w’a rien & dire.
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~~—Vcus en parlez avec pius de calme
et de raisonnement que je nuurais eru,
répliqua Kenncth. 1l est assez vial que
nous n'avons pas le droit de nous éton-
ner de ce qui se passe dans ce sinoulior
pays. Mais, aprés ce gne vous avez ap-
PIis, Je 1ie pense pas (ie vous persisties
dans votre résolution de partager les pé-
rils de cette expedition.

~—Vous ne me connaissez gadre, si
vous vous imaginez que des inecidents
de cette nature changeront mes vues ct
mon but.

—Mais avez-vous réflechi aux pé-
rils?...

—Eh! que parlez-vous de périls? in-
terrompit-elle. Ne suis-je pas erntourée
d’hommes dévoues? Le danger ne sau-
rait whattcindre. Vous ne mmaqueriex

as sans-doute de vous faire tucr pour
me défendre?

~-fucun de mous n’y manquerait.
Mais aprés?

—Aprds, dit-elie, avee une
gaité, un magnifique chel indien m’en-
lévera. Je deviendral sa favorite, gou-
vernerai sa  tribu, ferni ln guerre,
exterminerai les ennemis de mon sei-
gneur et maitre, lui préparerai une cou-
che de chevelures et serai une véritable
héroine.

Kenneth jeta uwn conp il sur Le
Loup. Ce dernier avait tonjours son air
stupide et inditlérent.

—J’ai une question i vous fhire, dit
Iverson, d’un ton presque impereeptible.
Elle concerne votre petit dowestique ot
je erains qw’il ne m’cutende.

—1I1 a, reprit-clle, Porcille fine, Pes-
prit soupgonueux. Sivous le reoardes
Ol S1 VOUS Prouonces son nom, suil ins-
tinct le lui uira aussilot,

—ILst-il digne de confiance 7 mur-
mura Kenneth.

—Je le crois, répondit-clle. Jusqi'icl,
ma parole a ¢té sa loi, quoiqi’il cherehe
parfois & se révolter. Un jour on Fautre,
peut-Gtre, ses passions assoupics, s'allu-
meront-clles. Je suis le seul anueau qui
le lic aux visages pales.

—Cest Popinion que je m’¢lais formeé
de son caractére. Mais prenez curde
que votre afiection pour lui ne vous soit
iuneste.

En parlant, Kenneth avait lancé un
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regard 3 I'Indien dont les yeux sem-~
bluient déja rivés sur lui.

—Le Louyp veille, prenez garde a ses
dents ! dit Svlveen en souriant.

—Puissicz-veus, vous-méne, profiter
de Tavertissement! dit Kenneth d’un
teeont sisérienx que Sylveen s’en émut.

Il ajouta, en baissant la voix et en
feignant d’examiner attentivement-un
bongiet de pruckie a la gauche de la
ljeune fille:

—Sovez vigilante. Ne restez pas seule
avec lui, et si vous tenez ala vie ne
vous sépares inmais de la brigade.

—Je vous comprends, dit-elle du mé-
mc ton. Mais si vous avez fait quelque
déconveric ui me concerne, je tacherai
de vous procurer, durant la journée, une
occasion de me parler.

—Oui, j'ai fuit une découverte im-~

portante. Je ne sais cependant sl est
temps de la révéler. Dans peu d’heures
ma décision sera prise. Dlici 13, soyez
sur vos gardes, je vous cn supplie.
I A ce mom Nick Whilfiles se joi-
onit & eux. U leur conta, jusqu’a Pau-
rore, des histoires do su trés remarqua-
bic famille. Kenneth, n’apercevant pas
Abram Hammet, se dirigea vers la téte
de la brignde pour le chercher. Ce.fut
en viin. Le quaker avait de nouveau
disparu.

—On peut-il étre ? se demanda~t-il.

—DBuast ! Largcbord (1) reviendra, dit
scchement Nick. 1l n'est pas Chomme
avee un tel appétit qui ne revienne. Je
parie qu’avant la nnit, il nous rappor-
tern un estomac anssi ereux qu’uu ca-
non de quatre-vingt-seize.

Cette réplique fut loin de satisfaire
Iverson. Durant la journée il interrogea
souvent horizon dans lespoir de dis-
tinguer, daas e lointain, la haute taille
du quaker. Ji (it désappointé. La nuit
vint, ruais pas Abram.
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—Nons devtrions, je peuse, redoubler
de précautions, dit Kennetly, en sadres-
sant au guide. Je sais bien que je n’ap-
partiens pas directement a votre brigade,
et que jai peu droit de consciller un
homme aussi'expérimenté que vous;

(1) Allusion au chapean & lar
tait fe gualer, '

¢ bord que por~
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cependant, je me permettrai de vous
engager i confier les postes dangercux
a vos meilleurs trappeurs, afin de bien
garder la précieuse charge qu’il est de
leur devoir de protéger.

—Je ne négligerai pas votre avis,
jeune homme ; car il est dicté par un
sentiment amical, et vous me semblez
vraiment avoir quelque connaissance de
notre genre de vie. Mais si ce n'était
pas une indiscrétion, je vous demande-
ruis quel vent vous a poussé sur ceite
mer d’aventures ? Vous étes un habitant
du vieux Kentucky, je le vois. Ilya
un bon bout de montagues et de prai-
ries eutre vous et le pays de Daniel
Boone,

En disant ces mots, -Ldo

Sail Ve at-
tachait sur Kenneth wn regard gui at-
tendeit une 10

—Votre curiv 1 naturelic et
excusahle, 1épl hyuavee quel-
que embuiras, { I, jo no suls
gquune i u le ot des
circonsts us rocontant cos
circon ie serier guore plus
avane (,. U me Gue je sols venu pour
tenter foriune dans by tmidte des pelle-
teries, ou aue Pamour des éinotions m’ait
entraine  dans  ces  solitudes.  Que

fait Phisteire d'un NU nme? le voir, cb-
server su m.ﬂk, sa physionnomie, son ca-
racid .LC, nw'est-ce pas assez?

—BDans ccmms cas, oul; dans dau-
tres, noit. Un homime peut €tre cecl ou
cela. Pourtant, dans le Nord-ouest, ¢a
ne falf peut-€tre u’une mince diflérence.

—La nait baisse 5 clie sera trés som-
bre, reprit brasquement Inenneth., Les|r
nuages roulent de horizon vers le zeé-
nith, et bientot le jour uura disparu. Le
temps scra fuvorable 3 ume surprise.
Je ferui faction.

—=>1 veus croyez pouvoir vous fenir
éveillg, je nc m’y opposeral pas. Mais
peut-étre NAVeZ-Vous pus éte accoutume
a passer des nuils, en face da danger,
avec une carubine au bras.

—Que cela ne vous inquidte pas, ré-
pondit Kenneth, cn souriant. Cette ca-
rabine est kentuckicnue, ct je suis Ken-
tuckien. 1, ajeuta-t-il, avee hésitation,
vous veillez bien & la stcurité de votre
fille, Nick Whifiles ¢t moi ferons cn
sorte ue vous ne soyez pas incommo-
dés par de méchants voisins.
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—Saiil Vander ne fermera pas les
yeux cette nuit, dit le guide. Vienuent
les ennemis et ils anront affaire a qui
les connait bien, et & qui a conduit
plus d’une brave troupe aux villages des
castors. )

—C’est assez vrai, dit Nick., J’ai un
peu travaillé dans cette partie, moi aussi
ct il n’est pas un caiilou de la riviére
Rouge que je waie remarqué. Ne sais-
je pas d’ou sort chaque goutte de ses
eaux ? N’ui-je pas dormi sur tous ses tri-
butaires, depuis le ruissean large comme
le bec d'une théicre, jusqu'an courant
assez grand pour recevoir une berge.
Est-il vn lac ou je n’aie pas péché, un
bayou que je naie point visité, une
montagne que jc n’aie gravie, une prai-

¢ e je wuie traversée, un bois que Je
iate explord, uae valiée ou je n'ale
1w tente 7 Citez-mol un lien ou
eu o‘*dquu dinblesse de petite
¢ w fu délonatien de ma cara-
¢ Mon-
gazon que mon
val i mt foulee qux pxuls, un animal
sauvage ¢ie men chien nuit pas lancé?
¥ a-t-il un territoire, hanté par les buf-
ifes, ¢ je nale chassé 7 Quant anx
Peaux-rouges et veruines de cette na-
ture, est-ce que je ue les connais pas
aussi bien que le chemin de ma bouche ?
ci sTarrcta et contempla le eiel qui
sassombrissait de plus en plus.

—dJ e ne parlais pas pour e vanter,
vous comprencz 7 1it observer un peu
aigrenent Vander.

—Cui, je cumpru}ds cela, dit Nick ;
Usquanid on ea vient & ue quiestion do
dl S, ]b l)dlb LCllll LL‘LL & (J_Ul(,l)ll(luea
épaulé une earabine ou porté un havre-
suc, Je le jure, oul bien!

—Je vl jumais ¢te ferré sur les for-
fanteries, riposta seehement Sail 5 mais
Pai connu des gens qui s’entendaient
micux dans cctte ligne que dans toute
autre branche d’aflaires, vous compre-
nez !

—Non, je ne comprends pas, repartit
malicicusement Nick; et vous avoue-
rez quil est cunuyeux de s’entendre
tonjours dire vous comprenez. ce¢l ou
cela, lorsqu’on ne comprend pas.
Quant a votre insinuation que je ne suis
bon qua me flatter, je m’en soucie
comme d’un fétu, guoique, ajouta-t-il en
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maniére de réflexion, si nous n’avions
pas autre chose sur les bras, ¢a pourrait
oceasionner une diablesse de petite dif-
ficulté.

—Eh ! vous étes braves tous deux, on
le sait, intervint Kenneth, voulant évi-
ter une chicane imminente. Pardieu,
il faudrait aller loin pour trouver deux
trappeurs aussi hardis et aussi familiers
que vous avec Pexistence que nous me-
nons. Est-ce que tout le monde ne vous
rend pas justice ? Mais la nuit vient.
Voyons, bourgeois, ou nous posterez-
vous ?

~—Choisissez ’endroit qui vous plaira,
Jje puis me fier & vous, vous comprencez ?
1épondit Suiil.

—OCui, grommela Nick, nous compre-
nons certainement ¢a.

Kenneth avait d¢ja ¢tudié le terrain
et reconnu la partic qui présenteit 1
plus de dangers probables.  C'¢iait un
lieu couvert d’arbustes, cnirclucts de
hautes herbes et de sauge sauvage. Ce-
pendant, il ne 8’y rendit pas de suite, cn
remarquant que TLe Loup ¢pinit ses
mouvements de la tente de Sylveen.
Aprés avoir fait un long détour, et §°¢1
assuré (u’on ne pouvait le voir, il revint
a cette place ¢t commencasa faction.

Les nunges opoques, amoncelds a Poc-
cident, s’¢tendirent bicnidt sur toute la
volite ccleste ot Iuterceptivent In lucur
des ¢toiles.  Un impéncirable maateau,
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yeux de Fennetly ew I
tente de Sylvecn. s, il de-
meura plongd dans ses amoureuses pen- |
sées; nuads creizetnt guielles ne -
sorbassent au point de
inutile, 1l se it & marcher en toug
en large, en prétant Vercille sux b
de la forét et en caressant parivis sa cu-
rabine, comme unc amie fidéle sur la-
quelle il pouvait compter. Cependunt,
Pimage de @ jeune fille le poursuivait
toujours ; & peine Pavait-il chassée
‘qu’elle revenait plus belle, plus sédui-
sante ; aussi, sans le vouloir, s’arréta-t-
il contre nn arbre pour réfléchir plus a
Paise. Les heures s’envolaient avec
rapidité et sans qu’il s’en doutat, lorsque,
tout-a-coup, un {rdlement le fit tressail-
lir. Puis, quelque chosc de brillant
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scintilla sous ses yeux; puis il regut
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un léger choe, et sentit le froid de l’a-
cier glisser sur ses chairs au-dessous dut
ceur. Bondir en arriére et s’élancer
sur son ennemi fut pour Kenneth Vaffai-
re d’une seconde. Alors, il apergut Le
Loup qui arrivait sur lui, en brandissant
un coutelas. Iverson se baissa agile-
ment, évita le coup, et, empoignant le
bras qui s’apprétait a le frapper de nou-
veau, Parréia court.  Le Louy se débat-
tit, avec autant de fureur que de viva-
cité. DPeut-btre allait-il réussir & se dé-
livrer de I'étreinte de Kenneth qulem-
barrassait sa carabine, lorsque Calamité
fondit a son tour sur PIndien.

—Doucement, doucement, mon bon
chien, dit Kenueth voyaat que Calamité
avait saisi par I'épaule le jeune Pied-
noit et commencait & la lui déchirer.

Le molosse obéit de suite et lacha sa
vietime, qui supportait son échec avee
le stofeisme d’un vieux guerrier, éprou-
vE par ¢uarante anndées de combats.

—Trattre! lui eria Kenneth, je ne
sais ce (ui me retiens de te mettre a

mort.
Le Loup ne répondit pas.
aait le chicn d'un air sombre.
Kenneth tira lentement un pistolet
de sa ceinture.
—Voyons, jeune viptre, gwas-tn a
dire pour ta délense ?
i réphqua-t-il résolément.

11 regar-

i o
251 .

répli aprés un
moment d'hésitation, a ¢S voire ami
dusgqu’a hiers Il vous wimalt paree que

vous ¢tiez brave. I vous hait avjour-
dhui paree que vousavez soufllé le poi-
son dans les oreilles de Lever-du-soieil.
Le Loup wavait qu’un ami et c’était
elle. Pour clle, 1l sorserait fait couper
cn moreecaux, et vous avez tourné son
eccur contre lai.

—J’avais raison, dit Kenneth, car
Javais entendu le groguement du Loup,
ct ne savals ou il poserait la dent.

—Le Loup ne mordra pas se main—
non,"pas s main !

Iin pronongant ceite dénégation, le
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jeupe Indien s’était animé. Ses yeux
reluisaient comme des escarboucles.
—>Sachant ce que je sais, dit-il, Jai

peme a croire ce que tu dis la. J’aurais

pu révéler tes pl’neh, mais ne ai pas
fait. Jusqu’a hier soir j%ai gard¢ un seeret
qui, dévoilé, aurait causé ta perte. Tu
me récompenses, méchant garizeiment,en
me frappant avee le couteau d’un assas-
sin. St je te bralais la cervelle, Saiil
Vander dirait que j’ai cu raison.

Le jeune sauvage se redressa ficre-
ment.

—Le Loup et 'Indien sont toujours
da gibier pour les visages pales, fit-il.
Onm’aditque 'un et Patttre moutraient
de votre main. Tuez-moi, si vous vou-
lez. Je suis plus facile a tuer mainte-
nant que quand mes dents et mes grif-
fes auront grandi.

—Non, petit coquin, je ne toucherai
ras & un cheveu de ta téte. Mais va-
t-en! .

Le Loup ne bougea pas. Il contemn-
plait le jeune honie d'un air étonne,
en pmalqslmt se consulier.

—Va-t-en, reprit Kenneth.

LIndien tournw alors sur les talons,
Liésita, jeta cuncore un conp d'wil sar
Iverson, puis s’¢loigna lentement ct s
perdit dans Pobscurité.

—1T1 est fidele a sa neture, et los ins-
tinets de sa race parlent huout duas son
caur, se dit Iverson. 27l cu pitié de sa
jeunesse et 'ai épargad... put -Gtre iin-
prudemment.

Renwrquant que le chien de Nick
était assly, pres. “de lui, sur son train
de dClll(AL, il sTapprocha pour le cares-
ser. BMuis Panimal temoigua de su dés-
approleiiion par un : rnciment sourd.

—Tot uuss1, fucs & e carae-
tére, woula Kenueth. bete!
clle repousse 1aoir aficctici. Joe e ne
plaivdral pas, cependant, Je Iui dois
trop pour Iui fiire v erime de son ap-
parente misanthropio. Al ! Culamite, tu
es bien le chien excentrique d’un mailre
exeentriyuc, mnals o hon génie, tou-
tefois, &1 ton nomn est do nuvals au-
gure, tes acles sont bons, Tu as vral-
ment ¢Le une ¢ WEPUnr Bes cnne-
mis 5 ¢t pour i faitenr wmtelli-

o tui, (alo-
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tes, le matin n’agita pas un des poils de
sa quene buissonneuse, mais il se conten-

ta de regarder Kenneth avec une gravité

taciturne, un peu soupgonneuse-

—ZILh bien, puisque tu ne veux ni
parler, ni ouvrir ton ceeur & mes avan-
ces, voyons si nous pourrions découvrir
quelque indice de danger, dit le jeune
homine, en étendant la main vers les
arbres.

Obéissant & ce monvement, Calamité
se leva, s’allongea et partit dans la di-
rection indiquée.

Bientét Kenneth entendit aboyer,
comme c’était son habitude quand il
voulait attirer l’attention. Le jenne
homume sc porta vivement du coté d’ou
venaient les sons, et trouva le cadavre
d"un Indien, sur la téte duquel, le tueur
mystéricux avaitapposeé sa texrible signa~-
ture ?

—Cela dépasse toute croyance! s'6-
cria Kenneth.

A peine avait-il poussé cette excla-
mation qwil entendit venir quelquun.
Une voix Papostropha dans Pombre.

—Ou es-tu, ami Kenneth? dors-tu
& ton poste ! !
sont pres de tol. Ils se pwi:uxt par
essaiws autour do camp. S tu tiens 2
In vie, a cheval et fms'

—TLache ! profera le jeune homme, en
reeounaissant Abram ITummet 5 osez
vous e donner un tel conscil? Pen-
sez-vous que Je fuiral quuad les autres
combattent ?
ais ce que ta \oudms, vcphqum
tranquillement le quaker ; Je ne puis te
contrdter. =it desires répandre lo
je ne pms en empéeher. Tue
sement des Leann-rouges retentira
bientdt duns ces solitudes apparentes.
Is se rueroat sur cette misérable briga-
de, Lrois contre unn. ..

—Comment as-tu appris cela ? Ou as-
tu été!

—>Pouit de questions. Ne t’importune
pas de détabs inutiles. Bien plutdt cours
rejoindre tes unmudcs, sl tu ne veux
pas etre sépaice d’cux, répliqua Hammet
avee une iciunte Cimpatienee.
moinent, Cualamité se mit a

o1 [uricusement.
¥
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—Bon! il donnera alarme aux trap-
peurs.

—Je l’ai fait, en traversant le camp ;
Jai éveillé les gens de la brigade, car
les Philistins approchaient. Mais on
s’est moqué de moi, de mon discours, et
de mes nouvelles. Debout, ai-je dit;
combattez, ou que chacun de vous sc
sauve de son coté !

—Je vais voler prés d’eux. Mais que
ferez-vous, puisque votre religion vous
défend de vous battre ?

—Ne tinquiéte pas de moi, ami
Kenneth, et songe 2 toi et 4 la jeune
fille, car je crains fort que les doigts des
sanvages ne saisissent sa longue cheve-
lure, avant le lever de PPaurore.

—-Et vous restez calme comme une
statue, et vous ne combatirez pas! s’-
cria Kenneth, avec colere.

Un son épouvantable, semblable au
hurlement d’unc bande de loups, déchi-
ra Pair. 11 fut suivi dun bruit qui eut
fait croire qu’un troupeau de daims se
précipitait a travers la prairie. IEt des
clameurs stridentes, mélées au cliquetis
des armes, lui succédérent.

—A la tente de la bien-aimée! cria
Hammet. C’est 1a que pleuveront, drus,
les coups de ’homme rouge.

Sans entendre ces paroles, Kenneth
avait bondi comme un tigre bless¢ et
g’était élancé vers le camp.

La crépitation de la {usillade annon-
cait que la lutte était engagée. De tous
les points jaillissuient des interpella-
tions, des gémissements, des impréca-
tions. Le vacarme ¢était alfreux. La
voix de Saiil Vander dominait, cepen-
dant, le tumulte. Un erl pergant frap-
pa les oreilles de Kenneth. Poussant
droit 4 la tente de Sylveen, il trouva
cette tente cnvironné de monstres a
formreshumainces. Il ent une idéc confliise
que le quaker était prés de lai; mais il
éteit trop occupe par la penscée de sa

maitresse pour s’assurer dufait. Comme
Hammet le lui avait prédit, il vit une
main rouge suisir Sylvecn par ses che-
veux épurs.  Ce spectacle Jui mit Ia
rage au cetr.  Asstnant, a droite et a
gauche, d’effroyables coups avec lIa
crosse de sa carabine, il se {raya un che-
min jusqa la jeune fille ot renversa le
sauvage qui s’Ctait emparé d’elle. Mais
Ta surexcitation de son sang; Phorreny de
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la mélée qu’illuminaient seulement les
éclairs des armes a feu ; les plaintes des
blessés ; le rile des mourants ; ’odeur de
la poudre et du sang, avaient achevé de
Penivrer et de lui faire perdre la téte.
A partir de cet instant, Kenneth Iver-
son frappa, frappa ca et la, mais sans
savoir ce qu’il faisait, sans savoir ce qui
se passait autour de lui.

CHAPITRE
LE CORBEAU DE LA RIVIERE ROUGE.

Des que Sylveen se sentit dégagée
des mains brutales qui lui meurtrissaient
les chairs, elle partit comme une fléche.
Simaginant entendre les pas d’un sau-
vage derriére elle, la jeune fille courut
jusqu’a ce que les forces lui maunquas-
sent. Alors elle s’assit. Son cceur bat-
tait violemment. Elle essaya d’apaiser
ses palpitations ct de recouvrer le cou-
rage avec le sang-froid. Elle ne savait
ni ou elle ¢tait, ni a quelle distance du
camp lavait emportée sa course. Le
seul parti qu ‘elle edt a prendre était de
chercher a se cacher jusqu’au jour. Par
malheur, le sol était bas et marécagenx.
Si légers qulils fussent, ses pieds enfon-
caient dans la boue; et, pour ajouter a
ses maus, la bise du nord soufflait avee
force. Sylveen marcha, en grelotant,
pendant le reste de la nuit, et, au lever
du soleil, atteignit, enfin, un terrain sec,
planté d’herbes et d’arbustes. Trempée
d’eau et de sueur, elle se laissa tomber
sur la mousse ou bientdt, vaincue par ses
futigues, clle sabandonna au sommeil,
malgré les périls qui Pentouraient.

Le soleil avait franchi son méridien,
quand clle s’éveilla. CGuvrant lentement
les paupiéres, il lui sembla apercevoir
deux petites ¢toiles qui flamiboyaient
devant clle comme des diamants. Qu’é-
tait-cc ? Il y avait en elles une inswr-
montable puissance de fascination. En-
corce engourdie par le sommelil, Sylveen
ne put, d’abord, définir ces apparitions.
islle continuva de les fixer avee une sorte
de plaisir vague. Puis, tout a coup, son
corps frissonni. Une sueur glacée perla
a son front. Ce qu’elle regardait, ¢’était
un reptile, un éunorme serpent a son-
nettes ! cesdiamants étincelan ts,c’étaient
ses pmm‘lles’

Roulé sur lni-méme, le 1‘1omt10 dar-
dait des rveeards brilants sur la jeune

XIV.
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fille. Elle voulut fermer les yeux pour
échapper 2 cette horrible vision. Elle
ne le put Elle voulut crier. Vain effort;
la voix s’arréta étranglée dans son go-
sier. Elle voulut se mouvoir, fuir. .. Ses
membres refusérant de lui obéir.

Affreux enchantement! atroce sym-
pathie! cauchemar épouvantable! réalité
mille fois plus épouvantable! Dans ses
oreilles bourdonnait une musique étran-
ge, énervante, soporifere. Elle ne savait
ce que signifiait cette musique ; elle de-
mandait a Dieu de la faire mourir avant
que le dégoitant reptile et achevé son
cuvre d’ensorcellement. Il Jui semblait
déja sentir le froid de son corps vis-
queux, lorsque, tout a coup, une ombre
noire passa devant elle. Ce fut comme
le saut ’une panthcre. Les deux étoiles
disparurent ; le murmure mélodicux
cessa ; le charme satanique ¢tait rompu !
Sylveen boudit sur ses pieds, en pous-
sant un eri de joie, auquel répendit, par
un grognement de bonne humeur, Ca-
lamité, qui broyait enire ses dents le
cou du serpent, et le seconait en tous
sens, en le faisant claquer comme le
fonet ’un cocher.

Encore en proic aux émotions acea-
blantes qui venanicut de Pagiter, Syl-
yeen, se prit In téte catre les maiu,
pour russenmbler et coon!_onnc-r ses idévs.
Aprés sétre un peu renise, clle jeta sur
le chien un regard charze d(‘ reconinis-
sance. Calamiic avait laché son enneni
qui se tordait dans les dernieres con-
vulsions de 'agenie.

—Noble animal, dit 1a 3
ressant de sa main la téte de Culun
qui, dérogeunt a ses liabltudes, s luissa
faire 5 noble 41, Gue ne peus-iu
comprendre ina gratitude ?

Calamité agita dou c;mcnt snqueue
en signe &’ nm,limcnc £ e mit a mar-
cher a coté de S"lveeu qui tachuit de
s’orienter pour rctomn 2rau camp.

"Au bout de quelques minutes, il
passa devant, et lu fille dugnide Ie su1v1t,
comptant sur son mstmct, pour arrive
sa destination. DMais le sol 1u1c\mt
fangeux et mouvant. Sylveen recon-
nut que cette route était impraticable,
car elle enfongait, a2 chaque pas, dans
une terre marneusc ct grasse qui em-

eune fille, ca-

anii

barrassait tous ses monvements. Elle
garréta.  Calamite fit de méme. Illa
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regarda. d’un air interrogateur, puis re-
tourna au point de départ. Elle ac-
compagna et ils revinrent & la prairie
dont ils cotoyérent les bords pendant la
plus grande partie de la journée. Rien
n mdlq_ua.lt le bout de cette lande stéri-
le, ni la fin du marais. L’inquiétude
de Sylveen est plus facile & imaginer
qua dépeindre. Dans aprés-midi, un
loup se présenta & quelque distance
Qeux. Calamité n’ent pas de peine a
le fuirc partic.  Mais les abolements du
chien amenérent d’autres loups qui se
mirent & leur piste, en poussant des hur-
lements sinistres. Sans son intrépide
protecteur, la pauvre Sylveen aurait dif-
ficilement échappé a la voracité de ces
carnassiers. La présence de Cala-
mité safiit heureusement pour les tenir
cir respect.
Un peu avant le coucher du soleil,
une lucur despérance juillit dans le
wur de notre héroine. A travers les
broussuilles, elle distingua soudain le
fhite d’une hutte. Cette hutte, grossicre-
ment construite, ne témoignnit tonielois
pas benteoup en faveur de son architee-
te. dulle se composait de quelgues picux
fichts en terre et recouverts d’¢eorce,
mal consue, disjointe en plasiears places.
Calamite sapprocha lentement de In
cabane, examina, la faire et enfin
abova. Cetie démonstration {it sortir
an gtre bizarre, dont Paspect eliraya
Sylv mw.vovindn idu paraissait apparte-
nir & Desplee hmmum,, quoigi’il fut
ban & une facon si extruordinuire que
nous atlous clre oblige deie peindre
< th;\ s A¢tutls.
1l pprtm'nn;gc d"une taille
ot d'une
ut e edHic droil (h,
(RN ¢t rase (C IHLS,
tandis que le gauchce était a état natu-
rel, ¢est-a-dire blane et hériss¢é par une
Lathe Iongue et drue.  La ligne de de-
marcation, entre ces couleurs, s’¢tendait
du centre du front, en partageant longi-
a|tudinalement le nez, le wmilicn de la
bouchie et le menton, jusqu’a os costal,
ou, en d’nutres mots, jusqw’au vétement.
La chevelure du ¢0té vermillonné était
relevée, jusquan centre de la région
coronale etlice comme la méche a scal-
per d’un Indien, Pautre cbté était pei-
end et lissé a la maniére des blancs. De

aeconird
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la touffe de cheveux a droite séle-
vaient, en se balangant superbement,
des plumes de dinde sauvage. Le cos-
tume du personnage répondait aux an-
tithéses de sa téte. Sa chemise de
chasse était moitié en drap, moitié en
peau de daim, frangée d’un cdté, unie
de Pautre. Sa jambe droite était ornée
d’un mittas et d’un mocassin ; sa gaiu-
che emprisonnée dans un fragment de
pantalon et une botte. La main droite
¢tait rouge, la gauche blanche. Vu
d’un coté, il n’était que pean de daim
et peinture ; de lautre il était tout drap
et cuir. Nous renongons adécrire Peffet
de cette excentrique tloilette.

Le premier mot que prononga le fan-
tasque  solitaire, fut: ¢ Serpents-a-
SUH'LL‘L"L( sf 7 '“l ression pou propre a cuti-

scuvenicg & Sylveen.
.ul]" ne 1nt pmer un 15
que l’c\tcxwm de ce L nouciie vivaut
m\uimu bicn dureste

I35}

miissenlent

outa-t-il.

—3lontagnes rocheuses o]
C’¢tuit micux. Les montugnes ro-
v

cheus s e rappelaient rien de deplai-
sapta Sylveen ; mais lespalplic tios de
soil cquir etudent trop vives pour u’clle
pat parler.

—Qurs et bufiles ! prefera Pétonnant
inconnu qui ne Mmmtuu pas disposé
a faire de longs discours. ul‘pt.\'ant ch-
suite sun menton sur In gueule de sa
carabine, il dévisngen la jeune fille, in-
certaine si elle devait fuir ou rester. La
présence de Cylumiié lon rassura. Elle
appela a son vide tout le eourage que la
nuture lui wvait donne, et s’éeriu:

—Qui étes-vous, monsieur ?

Aiguisant son regurd et guignant
de Pail gauche su charmante qumt on-
neuse, ic solitaire s¢ redressa, gesticula
et répondit d'une voix basse ct vi-
brante :

—Je suis la ligne de division entre
les races blanche et rouge ! Je suis la
terreur de la terre ! Je suis le rhinocé-
ros nomade du nord ! Jesuis le Corbeau
de la riviére Rouge.

Le Corbeau rouge-et-blanc frappa son
menton contre la omule de sa carabine,
en tambourinant sur ses flanes a 'aide de
ses coudes et criunt: “ Couah ! couah!
couah !” avec une apreté d’intonution
qui fit reculer Sylveen. Le son écor-
cha jusgu’aux oreilles de Calamité, car
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il exprima sa désapprobation par un
aboiement sourd.

—Je ne vous comprends pas mon-
sieur, répliqua Sylveen.

—Je suis une catastrophe! Je suis un
fléau! Je suis tout ce gue vous voyez
et un million de fois plus ! Vous n’étes
rien de sublunaire, n’est-ce pas? Vous
wappartenez pas a la terre, n’est-ce pas?
Vous étes tombée d’en hant, n’est-ce
pas? Vous vous étes égarée dans une
tempéte, je le vois. Que fait-on dans la
lune? Vous avez laissé les anges en
bonne disposition, jespére, n’est-ce pas?

—Je suis une pauvre fille aussi sublu-
naire que possible, répondit Sylveen,
puisque convaincue qu’elle n’avait rien
a craindre de cette étrange créature. Le
port? qurpnel Potals attachee fut attaqué
par les dndions, et Jeuns beaucoup de
peine & lear,éehapper. Je suis une triste
morteily, je vous assure—car je sais af-

famce, meouiiite, futigute et inquiéte
sur le sort de mes amis. £n me donnant
nourriture ot abri, vous me rendrez un
service qui ne restera pas sans récom-

P“P\“

—Castorset bufiles! je ne vous aurais
pis Ccrlie T artelie, st vous ne me eussiez
dit. Pen doute encore. Pour en avoir la
certitude il fut que JL vous scnte. Je
pense que vous vous évanouirez comme
de Ta fiimée e, 81 je vous touche.

Le Corbeaun de la riviére Rouge s’a-
vangn pridemment  vers byl\‘een, et
¢tendit xa main eiviliste, pour essayer
sa n (rialitt muds elle recula invo-
lontairement, et Cuolamité se plaga
cutr’eux d'un wir grondeur.

—J%i peur que mon chien ne vous
permette pas de fumiliarités, dit-elle ex
sourinit.

—Votre chien, ma charmante, res-
semble a un diable déchainé. Vous ne
voudriez pas le vendre pour en faire un
épouvantail, n’est-ce pas ? Vous ne con-
naissez passou origine, je suppose. Cest
le produit d’une ours et d’un chat sau-

rage, je gage. Il ferait mieux de ne pas
me 1ohuluer comme ¢a, donc! Je lui
inventeral sa derniére maladie, §’il n’y
preud garde. Je suisle Corbeau de la
riviére Rouge, ma belle. Couah!couah !
coualh! :

L’écho réverbéra lugubrement les
croassements du corbeau.



56 LES TRAPPEURS DE
Parmi les divers types de Phumanité
que Sylveen avait vus, elle ne se rap-
pelaft rien qui approchat du personnage
qwelle avait sous les yeux; aussi n’é-
tait-clle pas maitresse d’un certain sen-
timent de méfiance et de crainte.

—Dla divine, je suis le monarque du
nord! Je suis le roi des lacs, des riviéres
et des montagnes! Je suis le seul de
mon espéce. Je suis ni rouge ni blane,
comme vous me voyez. Je suis la plus
habile des créatures vivantes. Si vous
étes mouillée, je vous sécherai; si vous
avez froid, je vous réchauflerai 5 si vous
avez faim, je vous donnerai a manger ;
si vous avez soif, je vous donnerai a
boire ; si vous avez sommeil, je vous fe-
raiun lit; si vous étes seule, je vous
tiendrai compaguie.

~—Merci, répondit Sylveen; je vous
causerai anssi peu d’embaryas que pos-
sible.

—Embarras, ma fleur des prairies!
L’embarras c’est que je n’ai pas assez
d’embarras. Sans cesse je foule les ter-
ritoires du nord dans leur longueur et
largeur pour trouver de Pembarras. Sl
est quelque chose que puissent aimer
vos levres rosées, le poisson qui nage
dans Ponde cristalline, Poiseau qui pla-
ne dans le pur éther, ou Panimal qui
broute le gazon, parlez. Je suis & votre
service. Faut-il faire cent milles pour
vous trouver quelque chose, dites ! Voiei
mon palais, ajouta-t-il, en montrant la
hutte. Entrez-y et faites-en votre de-
meure. 11 est frais en été frais en hiver.
Emmenez-y votre chat sauvage. Couah !
couah ! conah !

Calamité grogna de nouveau, comme
#’il eut été offensé par le cri de Pétran-
ger.

Sylveen ne savait trop si elle devait
accepter Vinvitation. Cependant elle se
décida a entrer dans la cabane.

—Vous étes, je pense, un franc trap-
peur, qui s’est déguisé pour son plaisir,
dit-elle, en voulant se montrer sociable.

~Je suis aussi franc que la nature.
Le Grand Rouge lui-méme n’est pas
plus libre. Et quant a un déguisement,
je ne connais pas cela. Si c’est quelque
chose pour se sustenter, j’en suis fort,
répondit-il, en prenant du tabac, dans
un sac de pean de loutre attaché a son
coté sauvage.
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—Vous appartenez sans-doute a ’'une
des grandes compagnies de pelleteries?
dit Sylveea. .

—J%ai, dans mon temps, appartenu
toutes deux, répliguna-t-il ; mais a pré-
sent je suis a mes pidees. Les compa-
gnies n’étaient pas assez grandes pour
moi—non, ni Pune ni Pautre. Affaires
de contrebandiers que celles de la com-
pagnie de la baie ’Hudson et du Nord-
ouest. Prenez un siége, si vous en pou-
vez trouver-un, suave rayon de miel!
J’ai contume de m’accroupir sur le sol,
comnie une squaw, je le reconnais. De-
puis bien longtemps ’ai négligé mon:
mtérieur. Ileau y degoutte un peu
quand le temps est & la pluie.

Levant les yeus, Sylveen apergut le
ciel a travers le toit.

—N’ayez pas peur, mon ange, conti-
nua son héte, je m’en vais faire du
feu et vousrégaler d’nn jumbon d’ours,
comume une princesse. Dientdt, nous
aurons du plaisir. Chassez votre vilain
chien, mon petit brin de sauge sauvage,
car je n’aime pas sa mine rebarbative.

—I1 ne vous fera pasdemal, tant que’
vous serez civil, répondit Sylveen. II
n’est pas beau, mais c’est une bonne
béte.

—Civil, ma violette ? Je suis toujours
civil pour les dames. Je suis lidole
des deux races que je représente. Filles
blanches et filles ronges se sont disputé
Tom Slocomb. Je suis le Grand Ro-
deur du nord—1le Corbeau de la riviére
Rounge! Couah! couah! couah!

En vrai chien mal-appris, Calamité
poussa un nouveau groghcment de mé-
contentement.

Tom Slocomb, s’apercevant que sa
Lelle visiteuse n’était pas le moins dut
monde disposée a s’asscoir i terre, courud
chercher un fagot de branchages, sur
lequel il étendit sa couverte plice en
quatre. Elle acecepta cette courtoisie,
mais & peine s’était-elle placée svr le
siége improvisé que sa nouvelle con-
naissance, s’assit vis-a-vis d’elle, appuya.
ses coudes sur ses genous, son visage
sur ses mains, et la contempla opinia-
trement, exprimant son admiration par
des signes et des exclamatiéns caracté-
ristiques.

—Montagues ct riviéres! ¢a bat le
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.Grand Rouge! ¢a m’enléve la respira-
tion! '
On peut se figurer Pembairas de Syl-
veen.
“"Le soleil s%tait couché ; Pombre
rampait dans la petite hutte. La jeune
fille redoutait les ténébres et la familia-
rité de Tom Slocomb. Elle regrettait
‘d’avoir fait éclore de telles idées dans
Pesprit égaré de ce malheureux. A sa
demande, il alluma du feu et lui offrit
un souper qui n’était pas a dédaigner
dans cette occasion. Calamité eut part
an festin.  Aprés avoir mangé tout son
saoul, il s’étendit prés de la jeunefille,
en- se léchant amoureusement les pattes.

CTiAPITRE XV.
LE NID DU CORBEAU.

. Les aboiements du chien tirérent
Sylveen de son sommeil réparateur.
Elle ouvrit les yeux et vit Tom Slo-
comb qui, assis prés du feu mourant, la
considérait avec cette expression mélan-
gée de curiosité et d’admiration peinte
sur son visage depuis leur rencontre.

-—Votre chat-sauvage grogne aprés
guelgue chose, dit-il ; mais n’ayez pas
peur,. ma belle. Personne ne peut
mettre Tom Slocomb en défaut.

. —Le chien est sagace, dit-elle. Ses
maniéres m’appremnent qu’il y a un en-
nemi prés d’ict.

—Comme j= vous l’ai dit, je suis la
ligne de division entre les races blan-
che et rouge. Je suis prét & recevoir
tous les partis. D’un c6té je me tourne
vers PIndien, de l'autre vers le blanc,
répligua le Corbean avec calme.

—DMais moi, dit Sylveen, j’ai fort a
eraindre et dois compter sur votre pro-
tection. Je vous supplie de ne me
céder ni aux visages piles, ni aux
Peanx-ronges sans mon consentement.

—Vous céder, ma charmante ! Par le
pole nord, non ! Siquelqu’un vient pour
vous enlever, je lui servirai sa derniére
maladie. Ah! vous me verrez dans
un combat! Je suis une légion—une
armée—un tremblement de terre de la
force de quarante chevaux.

—83i le langage des chiens vous est
familier, je suissfire que vous ne pouvez
vouis méprendre sur la conduite de celui-
ci, s’écria vivement Sylveen.

—Cet animal sait ce qu’ily a dehors

H
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mais ¢a ne m’inquiéte guére. Cepen-
dant, puisque vous en étes affectée, je
sortirai pour voir ce que cest.

—Il y aurait du danger, car les In-
diens vont toujours par bandes. Le
plas léger bruit vous trahirait et vous
succomberiez sous leurs coups.

—Le Seigneur vous bénisse, jeune
fille! Tom Slocomb est-il un enfant
dans ces sortes d’affaires? Est-ce la
premicre fois qu’il est exposé? Ces
vermines crasseuses n’ont-elles pas passé
des nuits a réder autour de moi? Ne
les ai-je pas entendues hurler et sur les
montagnes et dansles prairies ¢ Soyez
tranquille, mon ange ; et comptez sux
un homme qui, comme moi, a parconra
les sollitudes depuis le Nebraska jusqu’a
la baie d’Hudson, et en sait plus long
que tout le monde ensemble, Seulement,
faites taire votre chat-sauvage. L

—Silence, Calamité! cria Sylveen

—DMaintenant que votre petite bou-
che -soit aussi hermétiquement close
qu'une poirc & poudre, dit Tom qui
¢earta doucement la porte et écouta.

—Chut ! murmura-t-il encore.

—Ne laissez point passer le chien ; je
veux qu’il reste avec moi, dit Sylveen.

Slocomb se glissa hors de la hutte,
Pendant quelgues minutes on ne I’en:
tendit plus. Ces minutes semblérent
terriblement longues a Sylveen. . Elle
s’approcha de la porte, jeta, a ’extérieur,
un coup d’eil timide. La nuit était
d’un noir impénétrable. Ne pouvant
rien distinguer, notre héroine allait se
retirer, quand un grand fracas, accompa-~
gné de piétinement et froissement de
branchages retentit. Calamité s’élanga
comme un trait dans cette direction..

Bientot, Tom Slocomb reparat, - It
était échauffé et tenait. a3 la main un
couteau de chasse maculé de sang.

—Les Peaux-rounges sont dans les en-
virons, ¢’est siir, dit-il ; J’en ai trouvé
un la-bas et lui ai donné sa derniére
maladie. Si jeusse été seul, j’aurais
pu aller loin sans me battre ; mais  pour
vous, je me mettrais en quatre. Ma
tulipe, je suis le grand Ours polaire du
cercle arctique. Je suis I’Ours gris in-’
destructible des montagnes Rocheuses.
. —Ou est le chien ? demanda Sylveen
avec vivacité. _

—Je ne sais. Aussitdt aprés avoir
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expédié mon Indien, j’ai flairé un petit
brin pour savoir comment ga allait par
la et suis revenu comme une balle.
Vous avez perdu votre chat-sauvage, ma
princesse ?

—Et jai perdu mon meilleur ami !
exclama-t-elle.

—Non, non! votre meilleur ami est
a.cO6té de vous. Je combattrai, saigne-
rai et mourrai pour vous, ma belle.

-—Je ne doute pas de votre bon vou-
loir, mais je me défie de votre habileté
2 lutter contre le nombre. Qu’est-ce
gu’un bras, si brave qu’il soit, opposé 4
une douzaine ?

—Je suis le seul de mon espéce. Si
je succombais, ma race serait éteinte et
je ne pense pas que la nature permette
une telle catastrophe. Reculez-vous un
peu et laissez-moi fermer la porte, dont
les Jomtures sont endommagées et pea
propres i soutenir un long siége. Iou-
vez-vous tirer du plstolet jeune fille ?
Si vous le pouvez, eh! vous aurez la
chance de mowrir glorieusement ?

Slocomb s’assit, attisa les braises ago-
nisantes, et, a leur faible lueur, inspecta
ses armes, qui consistaient en une cara-
bine, un fusil double et une paire de
revolvers. .

—Nous avons, dit-il, juste quinze
eoups. Songez aux dégats qu'on peut
faire avec quinze coups. Nous aurons
du plaisir, n’est-ce pas?

—Pour moi, cela n"aura rien de fort
amusant, dit Sylveen avec un mélan-
coligue sourire.

~—Chacun voit les choses & sa ma-
nidre. Il est dans ma unature d’aimer les
mélées. Je les chéris a1’égal d’une bonne
bosse de bison, et il ¥ o eu ce matin
quiuze jours que je ne m’en suis régalé.
Je n"al pas beaucoup de prétexte pour
me battre, comnie vous voyez, car ’ap-
partiens aux deux races ; mais quand je
trouve une oceasion, je la saisisaux che-
veux, faut voir! Comuge. mon beau lys,
car nous sommes sirs d’en tuer uune
douzaine au moins avant d’étre pris ; et
slils se mettent dans la téte de nous
rotir ou jouer quelque vilain tour de
cette sorte, nous leurs chanterons une
chanson qui les rendra enragés, pour le
certam.

Tl commencait a
souttes Pean, piss

2%
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sures du toit, tombaient sur le sol avec
un bruit monotone. Le feu s'éteignait.
De profondes ténébres envahissaient Ia
hutte. Quoique plus brave que ne est
ordinairement sor: sexe, Sylveen se-sen-
tait gagner par une invincible terreur.
A tout moment, elle s’imaginait voir se
dresser devant elle un de ses implaca-
bles cnnemis et se serrait convulsive-
ment contre les parois de la cabane.

Assis tranquillement 2 terre, Slocomb
prétait une oreiile attentive aux sons
du dehors, sir de ne pas se tromper
si un Indien approchait de sa retraite.
Au bout d’un quart d’heure, un pas ra-
pide ct ferme se fit entendre, puis on
frappa précipitamment a la porte. .

Sylveen frissonna de tous ses mem—"
bres.

—Qui est 13?7 demanda frcndement
Slecomb, amorgant sa carabine.

—-'Melqu un qui ne te veut pas de
mal. Ouvre-moi ; vite! .

C'était la voix d’Abram Hammet.

—Je ne vous connais pas, monsieur;
aussi ferez-vous mieux de rester ou
vous étes, répliqua Tom.

—Je le connais, s'écria Sylveen, tout
joveuse ; ¢’est Abram Hammet, un hon-
ncéte quaker.

—En ce cas, il est le bien-venu.
Poussez, monsieur, et entrez.

Cet ordre fut aussitét exécuté, etla
haute stature ’Abram Hammet se des-
sina devant le feu expirant, mais que
ranima Slocomb, en y jetant une poi-
gnée de br’mchafres.

—Les Pe'm\qouves vous environnent
de toute part, dit- 11 avec le calme qui
lui était habituel.

—De toute part! répéta Sylveen ef-
frayce.

—De toute part. Ils ont suivi votre
piste et sont préts a fondre sur leur proie.

—Etranger, dit Slocomb, vous voyez
devant vous—si vous pouvez voir quel-
que chose dans Pobscurité—1"Ours po-
laire du nord ct le Corbeau de laTi-
viere Rouge. Sil faisait assez clair vous
verriez gue je suis naturellement mcutlé
visage pale, moitié peau-rouge.

—Ami, je ne sais qui tu es, ot me
soucie peu que tu sois un ours, un cor-

theau et un blaguear. Je te le dis; les
P puicns

sont auteur de toi.

—Ne le sais-ic pas, evand enfant! re-
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partit aigrement Tom. N’ai-je pas eun, il
'y a gu’un instant, affaire avec I’Lm
d’eux ? Nest-ce pas moi qui lui ai donué
sa derni¢re maladie, moi quial causé sa
débacle finale ?

-~——3i tu es averti du danger, pourquoi
restes-tu aussi tranquillement ic1? pour-
quol ne te sauves-tu pas?

-—DMe sauver, mon patriarche ! Ou
nous sauverions-nous ? A travers les ha-
ches et les couteaux 2 sc'ﬂper des sales
gentils ?

. —Glisse-toi inapelgu au milien d’eux,
comme David s’est glisse dans le camp
du roi Saiil.

—David n’a jamais rien eu & faire
avec des sournois de Peaux-rouges!
répliqua le Corbeau. Sortir! mais ce
serait conduire cette jeune beauté dans
une embiiche, car la nuit est plus noire
que l’encre, et les Hottentots rouges sont
tapis dans Uherbe, les buissons et der-
riére lesarbres, ajouta-t-il avec chaleur.

—1IIs ont un blanc & leur téte, dit
Hamimet,

—Le renégat blanc. Je voudrais
bien lancer, dans son orcille, une note
mortelle ! exclama le Corbeau.

. Le ceeur de Sylveen battit avec force.
Ses craintes renaquirent.

~—Cet homme Jde Bélial a, dit Ham-
met, sous son contréle, tue troupe de
vagabonds appartenant a la compagnic
du Nord-ouest. Ils sont peu scrupaleux
et ont juré une haine profonde aux par-
tisans de la baie ¢’Hudson.

—Dites-moi, si vous pouvez, le sort
de notre brave brigade, dit précipitam-
ment Sylveen.

—Jeunc femme, j’ai assisté au com-
bat ; le sang a cowi¢ par torrents. En
vérité, ca ¢t¢ un triste spectacle.

—Serpents-a-sonnettes | est-ce que
vous n’avez pas pris part & 'escarmou-
che ?s’enquit Tom, en regardant le gua-
ker avec curiosité.

- —DMa religion me défend de frapper
avec Yépée; queique, pressé par les
gentils, Jaie peut-¢tre déployé plus de
ferce qu’il n’en fallait pour les abattre.
O-h, a-h!

—Ne me rendez pas enrage, étranger ;
sinon je vous plante mes griifes dans les
chairs. Celut qui ne veut pas tuer les
Indiens, quand ils lattaquent, mérite
d¥tre scalpé vif! grommela Tom.

9
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—Vraiment, je ne sais ce qui-est ar-
rivé & tes amis, reprit le quaker, s’a-
dressant & Sylveen. Te voyant fuir,
poursuivie par les Philistins, je les ai
suivis pour les empécher de verser ton
sang innocent; et en vérité, il m’a été
bien difficile de les détoiirner de lemr
dessein meurtrier. Mais, allons, debout
et partons ; sans quoi il nous boucane-
ront vivants ici.

—Je pense que Davis est bon, dit
Sylveen a2 Tom Slocomb.

——OQui; §’il peut nous mener par le
chemin par lequel il est venu, ce sera
ce que nous aurons de mieux 3 faire,
répliqua le Corbean, aprés avoir réfléchi.

Passant son fusil en bandonillére sur
son dos, il mit ses pistolets dans sa cein-,
ture, et prit 4 la main sa carabine.

—Essayons, essayons, dit-il. Mais,
mon gaillard, si vous ne savez pas mar-
cher avee la légéreté d’un chat, ou ne
pouvez retrouver votre chemin, laissez-
moi prendre la téte de la colonne. Siy
au contraire, VOUs VOUS €Nl Croyez capa-.
ble, jlirai derriére, avec la jeune fille.
Si vous tombez sur une peau cuivrée,
plantez-iui la main sur la bouche, et si~
guez-lui avec cette hache son passe-
port pour Péternité. Ma charmante, fit=
il a Sylveen, que vos petits picds-ne
{assent pas plus de bruit qu’un flocon de
neige cn arrivant a terre; que votre
robe ne [Toisse pas les branches ; relevez-
la et avancez aussi aériennement qu’une
fée.

CUAPITRE X¥VI.
SYLVEEN DANS LA CAVERNE.

Iis sortirent de la hutte. Hammet
s’arréta un moment quand ils furent en
plem air.

—Daissez-vous, et réglez les mouve-
ments de la jeune fille, souffla-t-il & 1’0o~
reille de Tom.

—Comme de raison! j’espére savoir
ce que jaid faire. Et le petit ange
n’est pas tout a fait ignorant sur ce pomt.
Montagnes Rocheuses ! lorsqu’elic se
sera tirée de ce mauvais pas, je battrai
des ailes et croasserai dur.

Le quaker pencha sa haute taille vers
le sol et arpenta la prairie avec une cé-
1érité et un silence surprenants. Le
Corbeau marcha sur sa trace, et Sylveen
vola aprés lui avee la légéreté d’une
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plume. Souvent, Tom pensait qu’elle
était restée en arriére et se retournait,
mais toujours il la voyait, rasant le gazon
et montrant plus de calme et de cou-
rage qu’il ne ’aurait cru. Abram faisait
des haltes fréquentes. Une fois il se
coucha 2 plat sur la terre en disant :

—Silence,si vous tenez i la vie. Les
gentils sont prés.

Et, au bout d’un moment, il ajouta :

—Debout et en avant! Aie Peeil sur
la jeune fille, ami trappeur.

Slocomb, remarqua que Hammet dé-
viait de la ligne droite qu’il avait suivie
jusqualors. Majs cette circonstance ne
le frappa qu’au moment au son pied
heurta un corps étendu a terre.  S’ima-
ginant que ¢’était un ennemi endormi,
le Corbeau dégaina son couteau. Il
allait frapper, quand, a la faveur des
¢toiles, il remarqua une profonde cou-
pure qui partageait en deux le front de
ce corps. Lesangs’échappait en abon-
dance de la place béante.

—Ours et Buffles! marmotta-t-il, c’est
une terrible main que celle qui lui a
donné sa derniére maladie,

Puis s’adressant & Sylveen :

—Ou étes-vous, ma belle? Appuyez

‘4 gauche, il y a ici quelque chose que
vous ne devez pas voir.

Llavertissement arrivait trop tard; la
fille du guide venait d’apercevoir le ca-
davre. Saisie d’horreur a la vue de Ia
ligne rouge qui divisait la face, elle
murmura en frissonnant

—Le tueur mystérienx!

—Assez mystérieux ! répondit Tom.
Il a broyé le crane de sa vietime comme
une coquille d’ccuf. Mais ne vous
arrétez pas, mignoune. L’homme an
large chapeau nous attend impatiem-
ment.

—Ne musez pas, dit IJammet & voix
basse, la mort nous guette derri¢re cha-
que buisson.

—Mais, monsieur, fit Tom, nous
venons d’étre témoins d’une spectacle
un peu bien étrange. Clest une ver-
mine qui ala téte tranchée par le milieu.
Qui diable 2 pu faire ¢a?

~—Pas de question. Ce malhenrcux
est peut-étre tombhé sur sa hache et 'est
fait cette blessure.

—Allons, étranger, ne cherchez pas
i m’en faire aceroire. Je supporte vo-
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lontiers' une petite blague, mais avaler
une couleuvre de cette -taille, ce serait:
par trop fort. : :

—Chut! chut! les murmures eux
mémes sont compromettants cette nuit,
repartit le quaker d’un ton gui ne souf-
frait pas de réplique. :

Il reprit su marche; mais ‘& peins:
avait-il fa.. une vingtaine de pas, qu’an
personnage se dressa devant lui. Syle
veen et Tom virent le quaker bondir
avec une incroyable rapidité et le per-
sonnage disparut comne un fantéme.
Le Corbeau courut 3 Hammet. De sa
large main, il étreignait un Indien a la
gorge, et le tenait, sans voix, presque
immobile, cloué au sol.

—Je ne verserai pas le sang, dit-il
paisiblement, mais ce gentil ne doit
plus crier.

Tom Slocomb plongea son couteaun
dans la poitrine de 1’Indien, en souriant
des jolis scrupules que paraissait nourrir
le quaker.

—Tu es bien vif et tu as pris cette
vie sans réflexion, dit celui-ci; peut-
étre, cependant, que cela était utile,
Rappelle-toi que ce n’est pas moi quil’ai.
fait; ta conscience seule en sera
chargée.

—Oh ! qu’ ¢a ne tienne, dit Tom.
Ne vous inquiétez pas de Pentaille que
e lui ai faite, je m’en soucie comme de
Pan deux mille. Et je donnerait une
lourde charge de pelleteries pour avoir
Pavantage de recommencer. Foig de
la conscience! Elle n’a que faire ici.
En avant I\

Sylveen avait apporté a cette scéne
les émotions particuliéres a son sexe.
Ses sentinents purs et généreux étaient
révoltés par de tels actes de violence,
Mais suchant aussi que la moindre indé-
cision pouvait leur étre {atale 3 tous trois,
elle cherchait 2 se consoler, par Despé~
rance que la fin de lo nuit serait celle
de ses tourments. Une atrocé décep-
tion devait renverser cette espérance.
Bientdt le silence fut troublé par un
Liwrlement aflreux—Ie cxi de guerre de
I’homme rouge ! De sufte, Abram Ham-
met g’agita avee une agilité de mouve-
ment surprenante. DBrandissant une
hache, il frappait & droite, 3 gauche,
comme un batteur en grange,ariné d’un
fleay, tandis que Tmn Slocomb déchar-
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gedit et rechargeait ses armes avee non
moins d’ardear. Troublée par cette
attaque soudaine, aprés tant de pertur-
bations, Sylveen priait mentalement
pour le triomphe de ses amis, guand
deux bras vigoureux Denlacérent et
D’entrainérent,nonobstant tous ses efforts,
loin du combat.

.—Ne soyez pas alarmée, mademoi-
selle Vander, ce n’est pas la main d’un
sauvage qui vous tient.

—Mark Morrow! exclama Sylveen.

—Vrai, vous avez deviné, dit Mark.
Naturellement, ajouta-t-il avec fatuité,
ma Vvoix ne saurait étre méconnue par
vous qui Pavez si souvent entendue.

—Cessez de me pérter, monsieur,
quelles que soient vos intentions, je
préfére marcher, s’écria-t-elle d’un ton
hautain.

—Comme il vous plaira, chére petite,
quoiqu’il me soit bien pénible de vous
laisser écorcher vos pieds si délicats sur
ce chemin raboteux. Allons! les In-
diens sont derriére nous ; hatons-nous!

—Ne crovez pas me tromper, Mark
Morrow. Vos perfides trames m’ont été
révélées. Vous étes ligué avec ces In-
diens que vous prétendez fuir. Que I’hy-
pocrisie ne grossisse donc pas la somme
de vos vices ! repartit Sylveen indignée,

~—Ah! ah! il parait que nous nous
rencontrons sur un nouveau terrain, fit-
il impertinemment. Le programme est
changé, et vous me voyez dans un
nouvean role ?

—Nullement, monsieur! je vois en
vous un misérable comme vous avez
toujours été, repartit-elle avec une dé-
daigneuse fermeté.

—1II est en votre pouvoir de faire de
moi ce que bon vous semblera. Je vous
ai aimée,—je vous aiadorée! Que m’a-
vez-vous donné en échange de cette
idolatrie ?—Irunie, froidenr, mépris.

—Vous pourriez ajouter Aagne ! dit
Sylveen.

—Ah! vous ne connaisscz pas l'opi-
niatreté et la hardiesse de mon carac-
tére ! répliqua précipitamment dark.

—Et cela m’est fort indifiérent, ripos-
ta~t-elle. Je vous demanderai, ecpen-
dant, ma liberté, en vous ordonnant de
cesser des poursvites aussi honteuses
gwinutiles.  Je vous assure que je ne
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vous regarderai jamais qu’avec mé-
fiance, dégoit et aversion.

—Je ne vis, répondit Mark, que pour
un objet; cet objet, c’est zous. Je ne
changerai ni ne veuz changer. J’arri-
veral 2 mon but, dit-il m’en coiiter tout
ce qui a du prix aux yeux d’un homme.
Mon honneur et ma vie elle-méme y
passera ¢’il le fant. Songez-y bien!

—J’y ai songé et ma détermination
est irrévocable ; je vous hais ! répondit
Sylveen dont le sein bondissait d’indi-
gnation.

Exaspéré, Mark Morrow lwi serra le
bras avec rage enfla tirant & lui afin de
Pemmener aillenrs. N’ayant pas la
force physique nécessaire pour reésister,
elle dit se soumettre a ce mnouvel
outrage.

—Je céderai, dit-elle ; mais au moins
ne soyez pas aussi brutal. Vos doigts
me font mal. :

—Mal! ah! vous ne souffrez pas
autant que moi! Le désappointement
n’est-il pas un mal ? N’ai-je point pati
de la plus cruelle incertitude depuis
la premiére fois ou je vous ai vue ? Les
fluctnations de ’espérance et de la
crainte ne deviennent-elles pas des tor-
tures ? Est-ce que je souffre seul, dites ?
Est-ce que votre sang . ...

—Vous paroles pourraient étre trés
romanesques, dans un salon de New-
York ou de Londres, interrompit-elle,
mais avouez que, dans les circonstances
actuelles, le bon gofit n’¢st pasce qui
les caractérise. Est-il convenable méme
de tenir un pareil langage & une faible
jeune fille qui ne peut ni lutter avee
vous, ni s’arracher & vos mains. Enfon-
cez vos ongles dans ma chair, si vous
voulez; peut-étre trouvez-vous cela
digne d’un homme. Vous voila faché !
Vous allez me battre sans-doute Il y
a, je crois, des gens qui frappent les
femmes !

De fait Mark Morrow en était arrivé
au paroxisme de Pemportement. Quoi-
giwen apparence il eut réussi dans son
eantreprise, le suceds ne lui avait pas
donne la satisfaction sur laguelle il
comptait. Les paroles de Sylveen le
brilaient comme des fers rouges.. Si
elle ent pu voir sa péleur, son front
plissé par la colére, seslevres compri-
meées, Pagitation de ses nerts, ellec aurait
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quitté cetaceent ironique quine pou-
vait qu’cnflammer davantage son ravis-
seur. Cependant, son instinet de femme
lui conseilla de toucher nwne autre corde.

-r=La -gratitude devrait encore, lui
dit-elle, vous empécher de fouler ainsi
mes ‘droits & vos pieds. Qui vous a
sauve la vie, Mark Morrow ? N’est-ce
pas la main de Sylveen Vander quia
fait tomber . le pistolet appuyé contre
votre poitrine ? N’est-ce pas ce méme
bras que vous meurtrissez a présent?

—La compassion entra pour peu de
chose dans votre action, répondit-il pas-
sionnément, car dejas vous aviez arra-
ehé a mes lévres la coupe du bonheur.
Et maintenant vous venez de raviver,
en moi, un souvenir odieux, car sans-
donte vous &tes fiere de me rappeler
votre heéros, ce Kenneth Iverson.

. —Comparé & Mark Morrow, c’est bien
siir un héros, riposta-t-elle, jetée par
son indignation hors des limites de la
prudence.

.—Prenez garde ! s’écria-t-il avec fre-
nésie ; ne me poussez pas & bout. Je
re suis pas maitre de moi. Le sang
me bout dans les veines. Taisez-vous,
e vous en conjure,

Sylveen sentit que les doigts de Mark
devenaient plus rigides autour de son
poignet. Il le lui pressait comme dans
un étan. Les vibrations dc ses nerfy
¢taient épouvantables. La jeune fille
se laissa mener sans ouvrir la bouche.
Hs arrivérent au coin d’un bois. Deux
hommes, conduisant gnatre chevaux,en
débouchérent. Dans 'un de ces che-
vaux elle reconnut le sien. 11 portait
sa selle ordinaire. -

—Voila le fruit du pillage d’hier soir!
hasarda-t-elle.

—A cheval, et sur le champ! dit im-
périeusement Mark.

S’apercevant que toute opposition
serait inutile, Sylveen soufirit que Mark
I’aida a se mettre er selle. Les deux
hommes enfourchérent deux des ani-
maux-en ordonnant, par ®n geste, a la
jeune fille de les suivre. Morrow sauta
sur le cheval qui restait et ils se mirent
en marche en se dirigeant vers le Nord-
ouest. Le voyage dura jusqu’au surlen-
demain.. I1 fut tristc comume on le
pense bien. Sila jeune fille, préoceu-
pée de mille sombres pensées, parlait
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peu, Mark Morrow ne paraisszit pas dis-

posé a causer. Son il brillant etupro~
{ond, attachc sursa victime, disait seule=
nent ’étendue de Pamour dont il était
embrasé, et les noirs projets que lm;
suggerait la jalousie.

Dans la matinée du second j JOJJI', Syl-
veen regut injonction de descendre de
cheval, et de se laisser bander les yenx.
11 fallait obéir ; elle accepta cette nou--
velle injure. Ensuite on la conduisit
par une route escarpée et caillouteuse.
La fraicheur de l'air et un murmure
confus 'avertirent qu’elle était au bord
d’un cours d’eau. Peu apres, elle eu-
tendit le grincement du sable sous un
corps mis en mdéuvement. Ce son lui
apprit que ses gardiens langait a Peau:
une embarcation.

—Entrez dit Mark en lui prenantla
main, cest un bateau. Ne tremblez
pas; je n’ai point Pintention de vous
noyer.

Sylveen se laissa, sans répondre, as-
seoir sur un banc. Les deux hommes,
qui n’étaient tutres que Chris Carrier
et Jean Brand, commencérent & ramer.

Curieuse de savoir ou elle allait, Syl-
veen essaya de soulever légérement le
bandeau guw’on lui avait noué sur les
yveux. Elle réussit a demi, et distingua
la surface unie d’un lac et a I’horizon
de hautes {alaises. Ce fut tout; car
Chris Carrier remarquant que le ban-
dean était dérangeé le rajusta d’un coup
de main, en disant:

—Allons, mademoiselle, pas de ces
clignements d’veux sournois, s’il vous
plait !

Le léger esquif toucha la gréve. Jean
Brand saisit Sylveen dans ses robustes
bras et la porta a quelque distace.

Les ombre s*épaissirent sous son ban-
deau, et, par Phumidité du lieu ou elle se
trouvait, clle avait déja jugé qu’clle
était dans un souterrain, lorsque Jean
lui commanda de se baisser. Sylveen
se rendit & cet ordre. Elle marcha ainsi
durant quelques minutes ; puis on Par-
réta en lui disant qu’elle pouvalt se re-~
dresser. Le mouchoif qui dérobait les
objets extérieurs & sa vue fut enlevé.
Une éblouissante clarté Pobligea a
fermer les yeux. En les rouvrant, elle
apercut une grosse négresse tout réjouie
de sa venue.
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~—On snis-je? Que vojis-je? dema.uda
la jeune fille.

—Seigneur, mam’selle ; vous étre
ieiy vous voir moi, répondit prompte-
ment la négresse.

Sylveen chercha du regard Mark
Morrow, Chris et Jean ; malis ils étaient
invisibles. Levant les yeux, elle les ar-
réta sur un plafond orné, par la nature,
et duquel pendaient des stalactites dont
la clarté d’une lampe réfléchissait les
brillantes couleurs. Les murailles et le
sol étajent tapissés de peanx d’animaux.
En un coin senfongait une alcove
creusée dans le roc et défendue par un
rideau d’étoffe cramoisie, comme on en
voit dans les comptoirs indiens de Sel-
kirk. Cet appartement était garni d’une
table, de chaises, d’un miroir, et de di-
vers autres articles, que Pon trouve dans
les demeures de la civilisation. Dans une
niche s’élevait une haute pile de livres.

Sylveen contempla ces choses avee
une suprise inexprimable. Son ivstinct
lui disait ce que présageaient cettc salle
sous-mondaine et ces meubles. Brisée
par les émotions, elle s’assit et pleura &
chaudes larmes.

—Ne chagrinez pas vous, mam’selle,
dit Hagar, la négresse. Vous vous y faire
avant longtemps, et vous voir guon est
joliment bien ici. Tout ¢a appartient
a vous. C’est votre chambre, mam’selle.
Moi vous attendais depuis plusieurs
jouzs.

—Vous m’attendiez! dit machinale-
ment Sylveen, au milieu de ses sanglots.

-~Qui, mam’selle ; moi avoir attendu
vous longtemps. Massa Marrow avoir
renouvelé le mobilier. Moi bien de la
peine 2 tout mettre en ordre. C’est votre
parloir, ¢a. Lui gentil, hum ?

Sylveen était trop agitée pour répon-
dre immédiatement.

—Quel est votre nom ? dit-elle, cepen-
dant, en réfléchissant que cette créature
pouvait lui faciliter les moyens de s'é-
vader.

—Moi m’appeler Hagar, mam’selle,
répondit la négresse avec un sourire
gui fit trembler les bourrelets de chair
gui composaient ses joues.

—Depuis qnand demeurez-vous ici?

—Oh'! bien longtemps ; sais pas au
Juste.

—Etes-vous contente de votre sort?
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—Vous pouvoir le croire, mam’selle s
rire beaucoup ; heureuse quand vous
rire, n’est-ce pas!?

Sylveen soupira de desappomtement.
Quattendre de cette fernme gui. pa.r&zs
sait si satisfaite de sa destinée? :

—Les gens qui vivent ici sont des
voleurs, des bandits ? dit-elle, pour ten-
ter une autre voie.

—N’y avoir rien d’étonnant, mam’-
selle. Mais ¢a pas empécher vous de
batifoler. Moi faire tout le mémage et
vous étre une belle dame.

—Mark Morrow vient quelquefois
iel, n’est-ce pas?

~—Ah ! oui. S’arréter sonventici, main-
tenant. Lui bien aimer vons. Pasvons
leir quitter vous du.tout avant d’avair
réglé ses petites affaires avec vous,
mam’selle.

Hagar s’abandonna 3 un gros rire tout
farci de TBJOUISQE.DCB.

—Perdue! je suis perdue! s’éeria de-
sespérément Sylveen. ‘

—Seigneur ! vous venir _}ustement
d’étre trouvée, mam’selle! dit la -trés
littérale Hagar. -

Et, enchantée de cette étinceldnte
rcphque elle redoubla ses rires, en lais-'
sant la pauvre jeune fille & ses preoccu-
pations.

CHAPITRE XVII.
« EN DIFFICULTE.

Quand Kenneth recouvra le senti-
ment de son étre, il était couché sur le
dos, daus I’herbe mounillée. Une pluie:
fine et drue lui fouettait le visage et
avait trempé d’ean ses vétements. Ou--
vrant les yeux, le jeune homme vit
qu’il était jour. Le soleil cherchait a
percer un résean de nuages sombres,
pour sourire a la création. Deux per-
sonnes étaient étendues prés de Ken-
neth. Dans ’une, il eut bientét reconnuy
Nick Whitlles et dans Pautre un des trap- .
peurs de Sail Vander.  Ne. sachant-
trop ce que cela signifiait; il vonlut se
mettre sur son séant, Mais ce lw fut
impossible. Une cuisante douleur dans:
les membres fut la seule réponse qu’obv :
tinrent ses tentatives.

Une lueur soudaine se fit dans son
esprit engourdi jusque la. Il était
captif'; il était chargé de liens! Elar-
gissaut, toutefols, le uemlc de ses obsers
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- vations, le ‘malheureux - Kenneth vit

- plusieurs individus gisant sur la terre et
:sans-doute plongeés dans le. sommeil. Un
peu- plus loin étaient attroupées les
mules de la brigade. Kenneth ne tarda
point & coordonner les souvenirs dans
.son cervean. Ilse rappela la surprise,
1z lutte acharnée; le danger de Syl-
veen, les efforts sarhumams qil avait
faitse

Quel en avait été le résuitat. Hélas !
ce résultat était trop manifeste ; la bri-
gade avait été vaincue, et éparpillée.
Quelqueb—uns de ses ‘\raves trappeurs
étaient maintenant captifs, un grand
nombre avaient succombé les armes &
la main.

—Nick ! fit Kenneth s’adressant a son
ami.

—Eh! vous étes vivant! je vous
pensais mort, je le jure, oui bien, votre
serviteur ! repartit Whiflles avec sa jo-
vialité ordinaire.

—Si je ne suis pas mort, j’al bien
peur qwil ne me reste guére de vie,
reprit Kenneth. Autent que je puis
juger, nous somimres dans une vﬂa.me
position.

.—Oh! Dicu, oui. ITous voila an
milien d’une diablesse de petite diffi-
‘culté, tonnerre ! J’aimerais tout autant
refaire le voyage qu’a fait mon grand-
pére dans l’A.menque Centrale. Mieux
vaudrait étre aun fond d’un volean que
grouillant ici sur le dos, pieds et poings
liés, et avec une colique. ...hill..iai
o «. -oui, une coligne d’enfer !

Si déplorable que fit son état, Ken-
neth ne put s’empécher de sourire.
Nick soupira et recominenga ses lamen-
tations en se tournant vers lui.

—On n’aurait pas serré davantage un
fagot d’épines, dit-il. DMes veines se
gonflent comme la panse d’un crapaud.
I1 ‘me semble que j’ai cent neuds en-
foncés dans les chairs. Le courant des
veines -du cou est presque arréte. Je
erois bien que je ne pourrai gueére le
supporter plus longtemps.

—Je ne vois pas trop le moyen de
vous soulager, dit Kenneth.

—Ni moi, par Dieu! repartit Nick.
Je ne vois pas trop non plus comment
nous nous désennuierons. Je vousracon-
terais bien des histoires, mais ces dou-
lewrs. ... puis cctte dammée coligue !
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Cependant, quand men oncle voyugeait
en Chine,sur la grande: muraille chi-
roise, il lui arriva pire gu’a fious encore.
1l fut-pris par les Tartares voyez-vous,
et tenu renfermé pendant six mois; satis
avoir autre chose & manger que -de’ Ya-
cide tartarique. Vous savez que ¢’est
dans ce pays qu'on fait Pacide tartari-
que. Il en a rapporté de beaux échan-
tillons dans son ecabriolet. 'Depuis,
néanmoins, son caractére s’aigrit consi-
dérablement. Il faisait tourner le lait
plus vite qu'un orage, dés qu’il s’en ep-
prochait.

—Pouvez-vous dégager vos mains ?
demanda Kenneth.

—Bénie soit votre simplicité! i je
le pouvais, ce serait bientot fait. Mes
poignets sont enflés comme des citrouil-
les, et je me suis misen sangen tachant
de rompre les liens.

—Que pensez-vous donc qw’ils feront
de nous?

—Oh ! Pimagine qu’ils se contente-
ront de nous braler aprés nous avoir
embroché a des batons pointus. Ah!
si Jétais délivré de ces maudites entra-
ves, nous danserions une autre danse.
J’ai toujours pensé que je finirais par
faire un beefsteak. Mais s’ils me font
trop chauffer lc sang, je me déménerai
cornme un diable dans un bénitier, je
le jure, oui bien, votre serviteur!

~—DMais, au nom du ciel, pouvons-nous
faire quelque chose poar nous sauver ?

—Oh ! oui, nous pouvons en causer ;
mais, quant a Paction, les moyens sont
limités, car je ne puis me remuer, si fort
je suis garrotté ; oul bien, je le jure ! Je
suis meurtri depuis la couronne des
pieds jusqu’a la plante de la téte ! Il ya
au moins une corde de cordes sur moi!
Je ne monterai plus ce pauvre Firebug.
Je vendrais bon marché mes intéréts
terrestres, vous pouvez m’en croire!
mais ou diable est Calamité ? !

— Vous avons assez de calamité
comme ¢a ! s’écria Kenneth. o

~—Eh! c’est du chien que ]e veux
parler. Tl est/ étrange qu’il m’ait dé-
lnissé. Jamais il ne m’avait-abandonné
dans une difficulté. Peut-étre les ‘i~
sérables ’ont-ils tué !

En ce moment un jeune mdlcn glissa
entre Kenneth et Nick W’hlﬁles. C’tztzut
Le Loup ? : :
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-~—Hst-ce -oi, petit, traitre 1 dit. Iver-
son. Ta viens sans doute te réjouir du
succés de-ta, perfidie. ,

" —Meéchant louveteau ! cria Nxck si
je te tenais seulement une minute, je te
rognerais so;gueusement les dents et les
mﬁes. .

. Le Loup ne répondit pas. :

- —Maudite soit ma générosité, reprit
Kenneth. Pourquoi -ne tai-je pas tué
le soir ou tu complotais avec Mark
Morrow ?
arrivés auraient été prévenus. Miséra-
ble ingrat, ou est Sylveen Vander ?

Le Loup continua a rester coi. Il
avait les bras croisés sur la poitrine, le
visage impassible et regardait Pespace
fixement, mais d’un air vague.

.. —Ah! combien jai été fou d’épar-
guer ce coquin ! ajouta Kenneth avec
une colére sourde.

—Oui bien, je le .jure, affirma Nlck
Si j’avais trouvé le galopin jouant notre
peau, jaurais eu.une maudite pemte dif-
ficulté avec lui.

- —Dis-moi an moinsle sort de tz mai-
tresse, s’enquit Kenneth avec plus de
douceur dans la voix.

Le Loup secoua lentement Ia téte.

—Quoi! ne sais-tu pas ce qu’elie est
devenue?

L’Indien fit un geste qui signifiait
quelle était égarée. Un éclair de
joie et d’espérance illumina les traits de
Keanneth.

—Leciel dirige sespas ! exclama-t-il.
... —Va-t-en, démon silencienx ! cria
Nick. Si je pouvais seulement t'em-
poigner je te ferais bien retrouver ta
langue.

Sans prendre garxde a la menace, Le
Loup marchait dun pas fier, quand des
cris ¢loignés attirérent Pattention de nos
gens. Le trouble était causé par des In-
diens qui amenaient un prisonnier. Les
sauvages s’¢veillérent en sursaut, et le
camp fut bientdt sur pied. Des” hurle-
ments dc triomphe precedércnt Parrivée
du captif. Kenneth Papergut. Clétait
un homme moitié rouge, moitié blanc—
moitié sauvage, moitié civilisé—le plus
bizarre objet qu’il fiit possible de voir.

—Qui étes-vous ? s’écria involontai- |

rement Iverson.
—Je suis le grand Semi-l’un-semi-
Pautre, le métis de la baie d’}udson,
]

%

POurs, polaire du Nozd, le Corbeau de la
Riviére-Rouge. Couah ! conah ! couah !

. Tom Slocomb imita le croassement
du coxbeau, en haussant la gamme jus-
qwa ce que les collines lui eussent
renvoyé un écho pergant.

—DMon pére, continua-t-il, était une
femme blanche, et ma meére un Peau-
Tou ge. Les deux races furent croisées;
jen suis la prenve indéniable. Ce coté-
ci est tout indien, celui-la tout visage-

Ainsi les malheurs gui sont | pale.

Un chef, 2 la mine farouche, lui tapa
sur ¢ p.mle en disant:

" —Je m’en vais t’écorcher ton coté
rouge et s’il est rounge sous la peau, nous
te croirons.

—Comment eela ? fit Tom en tres-
saillant.

— Il aura. hientdét fini d’écorcher le
coté rouge ! dit ironiquement Le Loup,
eu montrant du doigt le chef.

—C’est impossible, sécria Tom. - La
nature ne permettrait pas la destruction
d’une telle merveille. Va-t-en, avec
tes bétises, négre rou«e' Couah! counah!
couah !

Un des guerriers piqua e Corbeawavec
la pointe “de son coutelas, ce qui fit faire
au patuvre homme un bond prodigieux
accompagné d’un mugissemet de tau-
rean. Les Indiens rirent aux éclats de
cette scéne. Slocomb ensunite exhala
son indignation par des milliers d’épi-
thétes e\travaoantes et qui augmenteé-
rent Philarité de ses persecuteurs. Le
chef, a la fin, dit ‘quelques mots i ses
guerriers qui, aussitdt, Semparérent du
malheureux Corbeau de la Riviére
Rouge et le ficelérent comme un pa-
quet “de viande boucanée. Llayant jeté
prés des autres prisonniers, les sauvages
s’Cloignérent.

Le Loup apporta de P’eau @ Kenneth
qui but avidement.

—Donne m’en un peu, car ma langue
est ardente comme un tison, dit Nick.

Le jeunc Indien ne fit pas attention
a la requéte, et Nick fut forcé de satis-
faire sa soif en prodiguant 2 Le Loup
les plus outrageantes injures qui lui
vinrent a Vesprit. Les captifs entameé-
rent ensuite une conversation sur leur
position.

—Nous n’avons, dit Keaneth, d’autre
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ressburce qu’x préparer mos esprits a
toute sorte de tortures. '

—Et nos corps aussi, riposta Nick.
Sils se contentaient de nous trancherla
téte d’un seul coup ce ne serait pas si
mal ; mals ils' nous harasseront de dif-
ficultés, oui bien, je le jure. Le fen,
voyez-vous, c’est une malédiction pour
e genre humain, il serait & souhaiter
quon ne lelit jamais inventé. Vous
les verrez, tout 4 I’heure, danser autour
de notre biicher, les bandits; et il fera
ehaud, je le jure, oui bien, votre servi-
teur !

-~ —8%1 ne s’agit que d’affaires humai-
nes, je me moque de leurs batons aigui-
sés ; mais étant le seul de ma race, il ne
me plairait pas d’étre tiraillé de la sorte.
Si les misérables n’étaient pas aveugles,
ils $>apercevraient bien que je suis lear
ami, dit Tom d’une voix dolente.

—Oh! vous étes trop bon pour étre
10ti, n’est-ce pas? dit Nick d’un ton
moquenr.

—Ce n’est pas le temps de récrimi-
ner, observa strieusement Kenneth, Il
vaudrait mieux nous disposer & la mort
et zux supplices qui nous attendent.

— Vous le pouvez faire, mais moi ja-
mais, tant que je vivrai! répliqua éner-
giquement Nick. Je ne suis pas de
eeux qui faiblissent. Je ne veux pas
mourir ; c’est un fait. Je veux rester
attaché a la terre. Les intéréts sublu-
naires me vont. Oui, par Dieu! Je ne
veux pas les abandonner, tant que je
powrrai remuer un doigt, ou trancher
une maudite petite difficulté. 11 y a,
eependant, quelque chose que je veus,
et je vous dirai ce que c’est, je voudrais
bien manger, 6 Dieu, oui!

Nick Whiffles poussa un long soupir.

—DPensez 3 changer de monde.

—Changer de monde! Qui parle de
ehangement ? Je ne veux changer avec
personne. Que cenx qui veulent chan-
ger, chaiagent ; pour moi, je n’en ferai
rien, oui bien, je le jure. Je ne suis pas
prét a troquer un monde que j’ai vu,
contre un monde que je n’ai pas vu.
J’ai quelque chose pour m’appuyer ici,
voyez vous !

—-Potirquor ne vous y appuyez-vous
pas et demeurez-vous comme une tortie
de marais? demanda vivement Slocomb.

Un petit Indien, tout barbounillé, s’ap-
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procha-da Corbeau qui langaun “couah 1
st ferraidable, que le jeune sauvage prit
les jambes a son cou et senfuit tout
terrifié.

—Le monde dont je parle est moi
substantiel, reprit Kenneth ‘

—C’est de ce monde que ;- me Soucie
le plus, intervint Nick. An lien de pen-
ser 4 me rendre dans un autre monde,
je pense & garder ma hutte ici. Moins
substantiel ! Celui-ci n’est pas déja trop
stibstantiel ! Je désirerais que celui-ci
fat plus substantiel; oui, par Dien! 1l
est assez important ce monde-ci, et il
me plait, car je ’ai trouvé—excepté ces
liens—dans les paroles de P’apdtre St.-
Paul, qui, toutefois, n’a jamais rhis le
pied parmi les Indiens, et quin’a jamais
été lié aussi étroitement que Je le suis
an moment ou je vous parle. La vérité,
c’est que, dans ma famille, on est joli-
ment attaché a la terre. Eh! j%ai en un
frére qui ne voulut jamais mourir. Son
temps venu, il fit une telle grimace
la Camarde, et se cramponna si ferme-
ment a cette brave terre, avec ses ongles
et ses dents, quw’il y resta et qu’il est
encore vivant. Vous ne pouvez abattre
une créature sous une maudite petite
difficulté qui ne lui fait pas petr.

—Qu’espérez-vous encore ?

—Espérer ! jespérerai jusqu’a ce que
ma téte flambe.

—Bon! exclama Tom ; bon! Couah!
counah ! conah! Battez desailes vieux cog
de bruyére, et joignez-vous au cheur.

Le trappeur qui, jusque-13, ’était tenn
dans le silence, informa Nick, par un
chuchottement, que ses mains étaient
libres.

—Veillez bien an grain, et faites en
sorte que ces diables de Peaux-ronges
ne s’en apergoivent pas, répondit Nick
du méme ton de voix.

—Bien. Soyez tranquille, ;e vais ta-
cher de vous débarrasser a votre tour,
répliqua le trappeur.

—VFaites le mort, jusqu’a ce qu’une
opportunité sé présente. Les Indiens
s’enivreront,avant la nuit, avec le whis-
key qu’ils ont volé a Saiil Vander. Soyez
muet comme une carpe. Nous nous en
tircrons, oui, tonnerre !

Kenneth entendit ces paroles avec un
tressaillement de joie. Malgré Phorreur
de sz situation, il crut aussitot & la pos-
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sibilité d'une évasion, car Fhomme est
ainsi fait, que P’espérance ne le-délaisse
qwz la derniére seconde. Notre héros
attendit le soir avec une anxiété poi-
guante. Le temps marche vite, quand
nos heures sont comptées, mais il s’at-
tarde et semble reculer alors que nous
soupirons pour un grand bonheur. Ken-
neth voulut fixer ses pensées sur quel-
que objet propre a le distraire; ce fut
impossible. Sylveen, l’enchanteresse,
remplissait son esprit. Qu’était-elle de-
venue ? avait-elle réussi a s’échapper?
Ot reposait-elle ? Quelqu’un avait-il soin
de cette délicate jeune fille ? Ne se trai-
nait-elle pas, harassée de fatigue, mou-
rant de faim et de soif au milien des
bois ? Les Indiens ne Pavaient-ils point
surprise ? Cruelles incertitudes ! Ces in-
terrogations sans réponse, Iverson se les
adressa mille et mille fois, jusqu’a ce
que le soleil se pencha & I’horizon. En
contemplant le coucher de ’astre glo-
rieux, il éprouva un sentiment de grave
mélancolie qui ne ’avait jamais frappé
auparavant.

CHAPITRE XVIIL
LE LOUP PAYE SA DETTE.

Avec les approches de Ja nuit le camp
indien s’anima. Un grand feu fut allumé.
Et le whiskey que les Peaux-rouge
avaient volé aux trappeurs commenga
a couler libéralement. . Peu & peu, les:
sauvages s’échaufférent, et sc mireit
3 danser en chantant leurs exploits.
L’orgie ouvrait sa hideuse représen-
tation. Les prisonniers la contem-
plaient avec des émotions qui. n’a-
vaient, certes, rien de délicieux. Nick
‘Whiffles, couehé sur le dos, ne pouvait,
malgré sa philosophie naturelle, s’abs-
tenir d’articuler,de temps en temps, un
grognement arraché par la douleur que
lui causaient ses membres lacérés. Wil-
son, le trappeur, qui avait réussi a briser
ses entraves, joua si bien son réle que
les Indiens w’eurent aucun soupgon.
Quand Pivresse eut fait perdre la raison
a.1a plupart de ces derniers, il se rappro-
cha tout doucement de Whiffles et es-
saya de le délier, Mais les poignets de
Nick étaient enflés, les cordes s’étaient

-enfoncées dans ses chairs, et les neyds
en étaient si serrés que les doigts du
txappeur ne purent en venir a bout.
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. —An! si javais un coutean! mur-
mura Wilson, désespéré. o

Heureusement, Tom Slocomb enten-
dit cette exclamation.

—DMonsieur, dit-il, si vous pouvez vous
appro” ier assez .nour mettre la main
dans ... poche de .uon coté civilisé, vous
trouverez Pobjet demandé. .

—Tournez-vous sur le ventre, ¢ca ame-
nera votre coté civilisé prés de moi, 1é-
pondit Wilson.

Le Corbeau remplit cette instruction
avec beaucoup de difficulté. Wilson prit
le coutean ; il allait Pouvrir, quand Le
Loup parut. Il s’avanga vers Kenneth,
avec lair fier et rechigné qui lui était
habituel. Celui-ci feignit de ne pas le
remarquer. Le Loup se tint, un moment,
aroit et silencieux devant lui; puis, se
baissant et tirant le coutelas que Mark
lui avait donné, et avec lequel il avait
déja failli tuer Kenneth, il trancha les
ligatures qui obligeaient notre héros 3
Pimmobilité. Il eut si vite fait qu’lver-
son ne put d’abord exprimer son-éton-
nement. o -

—Vous m’avez sauvé la wie—vous
étes un brave, dit Le Loup. Je m’ac-
quitte! Vous ne mourrez pas—vous
vous. sauverez dans les ténébres. Le
feu du Pied-noir ne vous brilera pas,;
son fer ne vous blessera pas. ' '

—Le Loup n’est donc pas lout d& fait
loup. Il se rappelle la main qui I'a
épargné ! exclama Kenneth. :

~—I1 n’a jamais oublié un ami, ni pax-
donné 2 un ennemi. DBrave visage-péle
levez-vous et suivez-moi, répondit Le
Loup.

—Et mes compagnons ?
anxieusement Kenneth.

—Qu’ils meurent ! répliqua-t-il du-
rement. Ils m’ont méprisé quand j’é-
tais avec eux —ils détestent ma race.

Kenneth sétait levé. Le Loup lui
avait jeté une couverte sur les épaules ;
cependant Iverson hésitait. Déserter
ainsi des compagnons répugnait a.ses
sentiments. Il jeta un regard rapide
sur Le Loup, et se dit qu’il serait bien.
facile de Détrangler et de délivrer ses
trois camarades. La tentation était
forte. Il y aurait peut-étre succombé.
Mais Le Loup, qui semblait deviner ses
émotions, s’était prudemment éloigné.

—Homme .blanc, dit-il, choisissez

demanda
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entre la vie et lamort. Sivous désirez
la vie, votre chemin est 1a-bas; si vous
préférez la mort, vous n’avez qu’a rester
un moment de plus.

Le jeune Indien était calme, hantain,
et majestueux dans sa sauvage beauté.

—Délivre-les, je t’en conjure et fuis
avec nous. Je nie chargerai de ta for-
tune. Je serai pour toi un frére ainé.
Tu jouiras des bienfaits de la civilisa-
tion, dit chaleureusement Kenneth.

Le Loup répondit, aprés un moment,
et les traits illuminés d’enthousiasme:

—Le chemin de Phomme rouge et
celui du blanc sont différents. Le
Grand Esprit a voulu qw’ils se haissent
Pun Pautre. Le Loup et le visage pale
ne peuvent étre fréres. J’ai fini mon
discours.—Par ici ; ne tardez pas; ne
soyez ni faible ni fou.

~—DMais ce serait de P’égoisme, de la
lacheté de vous laisser ainsi, dit Ken-
reth se tournant vers les autres, la per-
plexité peinte sur son visage.

—Je nele vois pas comme ¢a. Allez!
ou vous nous mettrez dans une diablesse
de difficulté, répondit Nick. ‘

~-Mais ces gredins vous cnuperont en
morceanx !

—Je le-sais; je le sais, par Dien!
Mais je n’y pense pas, 6 Dieu! non.
Pourquol ne partez-vous pas? Je suis
a bout de patience. Si je pouvais vous
donner un bon coup. Mais, maudite
soit la fatalité! Je ne puwis remuer
mains ou pieds ; voulez-vous bien vous
en aller ou sinon je vous allonge une
taloche !

Le pauvre Nick eut été fort embar-
rassé d’appliquer la menace que lui
dictait son bon ceeur. Elle décida
cependant Iverson.

—Adieu! dit-il, Dieu vous bénisse !
Jaccepte la liberté avec répugnance.
Et croyez que s’il est en mon pouvoir
de faire quelque chose pour vous, ce
sera fait.

Avyant parlé, le jeune homme s’enve-
leppa dans sa couverte et suivit Le
Loup.

—N’oubliez pas le Corbeau de la
Riviére Rouge! lui cria Tom Slocomb
d’une voix siflunte, mais basse. J’ai-
merais assez & croasser un pew, pour
lacher une partie de ’animosité qui fer-
yaente en Moi ; mais je ne suppose pas
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que ca conviendrait, ajouta-t-il, én s’a-
dressant 3 Nick.

—DMaintenant, courez comme un re-
nard, dit Le Loup a Kenneth. Dans
quelgues minutes, si vous avez la moitié
de Padresse de cet animal, vous pourrez
vous conduire.

Jetant un regard cn arriére, Iverson
vit les sauvages qui dansaient 2 demi
nus et hurlaient frénétiquement autour
du fen, dont les Ineurs rougeatres em-
brasaient un large cercle dans les téne-
bres. On eut dit d’une ronde macabre,
coloriée parle sombre génie de Salvator
Rosa.

—Moitié humains, moitié démons!
murmura Kenneth.

—Paix a votre langue ! fit Le Loup
d’une voix presque inintelligible.

Aprés un quart d’heure de course, ils
arrivérent & un bouquet de saules, ot
Kenneth ne fut pas peun surpris de tron-
ver un cheval caché dans le feuillage.
Sa rurprise redoubla quand il reconnut
que c’était son propre cheval, avee son
fusil et ses pistolets fixés a Ia selle. 11
mit la main sur ses chéres armes, avec
un sentiment de joie que seul compren-
dra un chasseur.

—Ceur-de-panthére, dit Le Loup, je
vous ai prouvé qu’un misérable Indien
peut se vanter de cette humanité dont.
vous, hommes blancs, étes si vains. Vous.
avez vos idées, j’ai les miennes. Vous
m’avez reproché, il n’y a pas longtemps,
de vous payer de votre générosité par
un coup de couteau. Vons avez épargné
ma vie et vous vous étes dit: * Je suis
supérieur aux hommes rouges.” Voici
vos armes et votre cheval; J’y ajoute
un autre présent—Ila vie. Ceeur-de-Pan--
thére, Le Loup n’est plus votre déhiteur.
Tout le pays du nord s’étend devant
vous; allez! et rappelez-vous Padicu
du Loup.

Kenneth Iverson sauta a cheval, ras-
sembla ses rénes et demanda a PIndien :

—Dis-moi, avant que nous ne nous
séparions, qui a combattu et qui est
tombé, durant la nliit derniére ?

—Nul ne s’est enfui avant d’avoir
combattu, et-nul n’est tombé avant d’a-
voir frappé un ennemi. Les visages pa-
les ont été vaincus.

—Encore une question, reprit Ken-
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neth. Qui atué la sentinelle en faction
a Pentrée du camp?

—Amant de Lever-de-Soleil, tu en
demandes trop, repartit lestement Le
Loup.. Que cette étnile te serve de guide
et que le vent ne te surprenne pas !

Les yeux d’Iverson percérent I’arche
de verdure formée sur sa téte, et il aper-
cut la gloriense étoile polane.

Quand il se tourna, Le Loup avait dis-
paru.

—Cette route, pensa le jeune homme,
me condnira au camp de la nuit der-
niére. Il faut gue je le retrouve. Je puis
y apprendre des nouvelles de mes amis.

Piquant des deux, il s’éloigna au grand
trot. La pluie avait cessé de tomber, ct
1 faisait assez clair pour que le jeuue
bomme pit s’orienter sans trop de diffi-

cu'te. On croira aisément que la coainte!

d’6tre poursuivi aliait en croupe derriére
lui. Plus d’une fois il s’imagina ouir le
piétinement des chevaux et plius d’une
fois il prit le rugissement des bites fau-
ves pour le hurlement des Pieds-noirs.

Au point du jour, il arriva au lien
quwil cherchait. Les premiers rayons du
soleil levant 1ni découvrirent certaines
marques indicatrices. Pressant le pas de
sa monture, il cut bientdt atteint le pe-
tit monticule ou se dressait naguére la
tente de Sylveen. Mais vainement
chercha-t-il ln trace de cette tente. Elle
¢tait perdue sous les longues herbes fou-
lées, les arbustes renverses, et les cada-
vres de trois trappeurs nu-dessns des-
quels planuit une troupe d’oiscaux de
proie. Inutile de dire que ces cadavres
étaient sealpés et mutilés.

Slassociant aux douloureuses ré-
flexions de son maitre, le cheval poussa
un long hennissement. Kenneth se
mit & rdder ¢n et la, pour voir §’il n’y
aurait pas des blessés a secourir.
Mais il n’apercut que quelques corps
d’Indiens, que leurs camarades n’avaient
point vus sans doute, carils les auraient
ramassés et emportés suivant leur cou-
tume. En examinant ces corps, Kenneth
remarqua que plusieurs portaient em-
preinte du tueur mystérieux ! “Quoi!
partout cette hache terrible et silen-
cieuse I se dit-il en lui-méme. Puis,
voulant .faire une derniére tentative,
avant de quitter ce théatre de désola-
tion, il appela & plusieurs reprises, dans
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l’espon' gu'un trappeur hlessé pcnwalt‘
s’étre caché dansles brousailles. D’a-
bord T’écho seul répondit a sa'voix j
mais au quatre ou cinquiéme cri, il en-
tendit un son humain parti d’une faible
distance. Voler de ce cété est pour
Kenneth Paffaire d’une seconde. Le son
le conduit ; il avance et trouve le vieux
Saiil Vander, le guide, assis au pied
dun arbre. Mais dans quel état?
Pinfortuné était couvert de blessures.
Il n’avait rien pris depuis Pavant-veille.
Une soif ardente lui desséchait le palais.

CHAPITRE XIX,
FUITE ET POURSUITE.

Quand Le Loup et Kenneth eurent
disparu dans P’ombre, le trappeur Wil-
son se rapprocha pour délivrer ses com-
pagnons ; mais Nick lui ordonna de-
renoncer, pour le moment, a ce projet.

—Ne bougez pas, lui dit-1l, car un de
ces brigands nous reluque. Oh! je ne
me laisserai pas prendre a leurs mani-
gances.

—C’est bien la plus longne Joumee
que jaie passée, répondit W ilson. Mes'
cheveux ont di en blanchir! Je me
demande comment le bon Dieu a pu .
créer de pareils étres. Mals, sans
doute, ils servent a quelque ‘chose, car:
il west rien dans 'univers qui ait été
créé en vain. Llespérance et la craiate
sont difficiles & supporter, n’est-ce pas,
Nick WhifHles?

—Ne le sais-je pas ? répondit Nick ;
n’ai-je pas regu une foule de legons de
Pexpérience? Ce n’est point pour- la
premiére fois que je suis captif.. J’ai eu
une petite difficulté avee chaque tribu,-
depuis le Nebraska jusqu’ici. Un jour
les vilains m’ont attaché a un arbre, -
puis ils ont élevé un bicher sous ‘moi
avee 'intention de me faire cuire & petit:
feu. Je n’ai jamalis été bien gras, et je!
n’aurais pas rendu nssez de jus:pour.
m’arroser. Aussi, fus-je bientdt aussi;
chand qu'une fournaise. Clest un:élé-
ment mal commoede que le fcu. 1l vous-

saisit avec une rapidité surprenante,:
oui, bien. ...

Nick suspendit son exclamation favo~
rite pour donner cour & un gémissement'
de doulcm, puis il continua :

—En peu de temps, je sentis la. moelle
de mes os qui bouillait. Ca faisait wn
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dréle de glov-glou, allez ! Si jamais vous
avez la chance de vous trouver dans ma
position d’alors, vous me comprendrez
Joliment mieux. Je me tournais d’un
cdté, puis de Pautre : mais ¢a ne faisait
pas un brin de difference, car jétais
jusqu’au cou dans cette maudite ditfi-
culte. Je criais, me tortillais comme une
anguille, donnais aux Peaux-ronges tous
les noms gque je pouvais inventer. Ils
riaient les sans-cceurs! “ Vousne savez
pas conunent tuer un de vos semblables,
leur dis-je ; eh Dien! entassez du bois,
enfumez-moi comme un renard, et ne
faites pas, de mon corps, un plat de
bouilli. Ca ne vaut rien le bouilli!
Vous ne vous connaissez pas en cuisine.
Vous étes des nigauds, des chenapans,
des laches.. J’%n ai tué une fameuse
quantité des vitres, leur dis-je, pour les
irriter. Vos braves ne sont que des
vieilles femmes, des propres a rien. De-
liez-mol et je me battraiavec les quatre
plus vaillants d’entre vous. Oui, bien,
je le jure !’ Que pensez-vous qwils
firent 7 Ils rirent plus fort, les crapules,
et me piguérent avec des tisons embra-
sgs. Oui, par Dien! Maisil porait que
mon temps n’¢tait pas venu. Mon
vieux ami, Buck Bison—vous avez en-
tendu parler de Buck Bison—fondit a
«cet intéressant moment, comme un coup
de tonnerre, sur les négres rouges. Il
€tait accompagné d’une douzainc de
trappeurs qui se battirent comme des
diabies ! Ah!c¢’était beau! ¢’était beau !
fallait voir ¢a ; 0 Dieu, oui! Co me
rengaillardit, rien que d’y penser. Com-
me ils vous écrasérent ics vermines ! et
comme ils jetérent au vent les charbons
enflammés ! Je sautui dans une rivié-
re. ... Quelle délicieuse sensation ! Le
paradis, quoi ! j’en jouis encore. Comme
Je criai apres ces scélérats d’Ludiens qui
eurent la mauvaise fortune de s’échap-
per! Mais je le leur ai bien rendu de-
puis, capitul et intéréts!

—Comment avez-vous le courage de
paﬂer ? dit Wilson. Pour moi, je ne
pense gwau danger ou nous somines.
Mon corps est tout couvert de sueur.
Regardent-ils encore ?Je n’y tiens plus.
Il est temps. Profitons de Poccasion
oll. . ..

—Chut! fit Nick. J’entends des pas.
On pourrait bien nous écouter. Silence !

jallais réveiller Yenfer,
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Encore ce méme bruit... Qulest~ce 7 Le
diable vient maintenant, j’imagine.

La derniére remargue de Nick s’ap-
pliguait a un objet animé qui s’appro-
chait, a quatre pattes, comine un ani-
mal, quoiqu’il appartint évidemment &
lespuw humaine. Il marchait avec
une rapidité et une agilité extréies.

—C’est le diable en personne! mur-
mura Slocowmb.

—Dst! fit une voix.

—Abram Hammet! exclama Nick.

—Ne prononce pas un mot, car les
oreilles des gentils sont bien fines.
Ecoute mon conseil et je te délivrerai
des mains des Philistins.

—Vous valez mieux que je ne pen-
sais, je le jure, oul bien. Je me join-
drai aux quakers dés que j’en trouveral
une assemblée, oul, par Dieu ! Larguez,
larguez-moi ¢a !

Le coutean de chasse d’Hammet
passa rapidement entre les poignets et
les chevilles de Nick. Ses liens tom-
bérent et le sang retenu et stagnant
commenca & dégoutter. Ce soulage-
ment subit causa une sorte de faiblesse
au trappewr. Un (instantily wvit trou-
ble, suivant son e\pressmn. Mais ce
ne fut que Pafiaire de quelques secon-
des. Son esprit élastique se redressa
ferme et str.

—Etranger, n’oubliez pas I'Ours po-
Jaire du Nord! dit pitoyablement Slo-
comb. Venez déchainer le grand Cor-
beaun de la grosse Riviére. Hétez—vous-;
il ne peut attendre davantage.

—Abram rendit a Tom lc service
qu’il réclamait. Celui-ci bondit en ou-
vrant la bonche pour lancer un “couah !’
triomphal ; mais la large main du qua-
ker s’abattit sur ses lévres.

——Qauars et buffles! je m’oubliais ct
marmotta le
Corbeau.

Une exclamation de Nick interrompit
son soliloque.

—Encore ce damné gamin! Il va
nous donner du fjl & retordre, par Dieu !

Ces paroles étaient a Padresse de Le
Loup, qui_ parut, malheureusement 4 ce
moment critique. Abram,'apercevant,
se précipita sur lui avec la promptitude
d’un tigre et le saisit a la gorge.

—Tiens-toi tranguille, lui dit-il, et on
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ne te fera point de mal ; maissi tu eries,
je ne réponds pas de ta vie.

Cet avertissement n’était pas neéces-
saire; car le neud que les doigts
d’Hammet avaient formé autour du col
du jeune Indien 'empéchait d’articuler.

—En route ! dit le quaker soulevant
Le Loup dans ses bras, comme si ¢’eut
été un enfant et Pemportant avee lui.

—Puis-je croasser, maintenant ? s’en-
quit Tom Slocomb, quand ils furent &
une cinquantaine de verges du camp
indien.

—Garde-t’en bien, répliqgua Abram.
Si tu donnes P’alarme aux gentils, ils te
poursuivront & cheval, ne le sais-tu pas?

—C’est ficheux, reprit mélancolique-
ment Slocomb. Je ne puis me retenir
plus longtemps, je vous le dis.

—N’allez pas nous jeter dans une dia-
blesse de difficulté avec votre langue,
fit Nick d’un ton bourru. Quand nous
serons hors de la portée de ces vermi-
nes, vous powrrez hurler tout & votre
aise, comme un maudit Indicen, si vous
voulez. Jusque la, motus !

—Mais, monsieur, dit Slocomb a
Hammet, pourquoi vous fatiguer & char-
vier ee bagage inutile? Finissez-en
plutét sur le champavec ce petit reptile.
11 est plus aisé de le faire & présent gue
quand il aura grandi et grossi.

—Je ne crois pas ala violence, ré-
pondit le guaker, resserrant son étreinte
sur les chairs palpitantes de Le Loup.
Le métier de tueur n’est pas le mien.

—Donnez-le moi et je lui servirai sa
derniére maladic. Yous avez le ceeur trop
tendre, étranger ; ¢’est une faiblesse que
je suis faché de remarquer daus un étre
aussi fort et oussi solidement membré.
Ou est votre arme ?

—Ce gargon doit vivre, répondit tran-
quillement Abram.

Déposant Le Loup & terre et s'adres-
sant & lui:

—N’aie pas peur, jeune paicn; je te
préserverai du péril ;5 mais il faut auss
que je tempéche de nous nuire. Mar-
che a mon c¢ote ; ne cherche pas & t’é-
chapper et tout ira bien. Pour toi, qui
tappelles le Corbeau, ne fuis pas de mal
a ce garcon, je te Penjoius.

—Loup, dit Nick, si tu veux garder

ta pean, file droit. Etsitu tavises de
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faire le méchant, je prendrai soin de ta
correction.

—En vérité, je engage & Pobéissance,
ajouta Abram, en allongeant la main
vers la gorge du jeune homme encore
rougie par empreinte de ses doigts.

Le Loup recula, tira son coutezu. Ses
noires prunelles étincelérent comme des
rubis. Ses muscles frémirent de res-
sentiment, et ses traits contractés an-
noncérent une détermination incroya-
ble pour son 4ge. Le quaker le contem-
pla avec un mélange d’étonnement et
d’admiration. :

—Enfant, dit-il, ton bras est faible ;
mais ton esprit est fort.

—Cet esprit est né en lui, remarqua
Nick. 1l est ce qu’il est et ne changera
jamais. Il est assez grand pour un corps
qui aurait deux fois sa taille. Si son ca+
ractére est si sauvage maintenant, que
sera-ce quand il aura toute sa croissance ?

—N’accuse pas la nature, répondit
Abram. Tu es né pour étre Nick Whif-
fles ; lui, pour étre Le Loup, fils du Pied-
noir vagabond. -

—Je ne philosophe pas beancoup:
Trapper et chasser voila mes affaires; &
moi ; mais je sals que vous ne-pourrez
Pamender. '

—C’est assez, répliqua Hammet:

Et apostrophant a PIndien : ‘

—Jeune paien ne nous arréte point
par ton obstination.

Comme il achevait ces mots, des eris
tumultuenx retentirent.

—Ce sont les sauvages! exclama
Nick. Ils ont découvert notre évasion.
Il faut jouer des jarrets.

—ZXEcrasons.ce vermisseau! dit Slo-
comb.

—Non ; on ne touchera pas a un che-
veu de sa téte. Pourvoyez a votre sit
reté et ne vous inquiétez pas de moi,
dit le quaker.

—Je ne vous quitterai pas, répondit
Nick. Je n’ai jamais laissé un ami dans;
une difficulté et ne le ferai jamais.” On
a bien mal parlé de moi, je le sais. T
m’arrive parfois "de raconter de longues
histoires, c’est un fait ; mais je n’ai jas
mais déserté le poste du danger quand
Phonneur me commandait d’y rester.
Ce ne sera ni le feu, ni les fagots, ni les
coups de fusiis, ul les coups de conteaux

qui feront commettre & Nick Whiffles
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une bassesse. Léachez ce misérable lou-
veteau. )

Le couteau de I'Indien retomba dans
sa gaine.

~—Ne me forcez pas, dit-il & Abram,
et je ne ferai pas obstacle & votre fuite.
Vous étes brave ; vous avez, comme le
buffle, le cceur grand et plein de sang.
Les Pieds-noirs sont debout, leur colére
est vive; leur cri de guerre résonnera
bientdt dans le désert. Le Loup vous
suivra jusqu’a ce que vous lui ordonniez
de s’arréter. Il vous montrera qu’il est
digne de confiance.

—Allons! cria Hammet, et scn grand
buste se mit en mouvement avec une
célérité merveilleuse.

Les autres Pimitérent.

Les clamewrs des Indiens volaient
derriére eux, tantdt proches, tantot loiu-
taines.

—Ce dernier hurlement était bien
prés; jen ai les oreilles assourdies, dit
Nick au bout de quelques minutes.’

—En vérité, il était trés pres, répliqua
froidement le quaker. Continue de fuir,
ami Whffles, et garde a ton coté ce
gargonnet. Je vais m’arréler un petit
moment Peut-étre apprendrai-jc & com-
bien s’¢léve le nombre de nos ennemis.

—Mais vous n’étes pas un homme de
combat? Si Pun d’eux s’emparait de
vous ?

—Le Seigneur me délivrerait, je
Pespére, de sa main. Ne sois pas cn
geiue, ami trappeur, et fais ce que je te

Is.

Le Corbeau avait pris Pavance. Nick
fit quelques pas; mais, poussé par une
irrésistible curiosité, 1l s’arréta derriére
un arbre pour épicr Hwmmet. Cepen-
dant son intention ¢choua d’abord. Le
quaker, étendu tout de son long, dans
les broussailles, était invisible. Whiilles
n’en conlinna pss moins 4 regarder du
coté ou Abram s'était retiré.

—Loup, dit-il a Plndien, immobile
prés de lui, veille comme moi.

On ne tarda pas a eantendre un frd-
lement de Dbranchuges qui annongait
Papproche d’un homine courant & toutes
jambes.

—La vermine galope comme un che-
val, murmura Nick. Que peut lui vou-
loir un homme dec paix et de charité?
Je m’en vails, toulefois, Pexaminer avee

attention ; car il ne m arnve pas souvept
de pxendre des legons gratuites sur ]
maniére de saigner avec. ¢légance et
dexténte, oui blen je le j Jure, xotre ser—
viteur ! L

Le coureur touchait presque KN I"en-
droit ou notre ami Whiflles avait vu
disparaitre Abram, lormue tout-a—coup,
une ombre frlgautesque sembla jaillir
du sol. Au milieu de la demi-obscurité,
un bras déerivit un arc de cercle. Une
concussion, comme celle que produirait
un coffre effondré par un coup violent,
résonna, et un bruit mat, lourd, y. sue-
céda. Nick s’¢lanca vers le lieu de
cette scéne. La quaker, essuyait. tran-
quillement sa hache sur Therbe. Un
Indien gisait ¢tenda a ses 'piuls; "Nick
ouvrit dg grands yeux;mais,n’ percevant
point de blessure sur le cadavre, quoi-
que des flots de sang lui coulassentde
la bouche et des narines,

—Je croyais, dit-il & Hammet, que
vos principes €taient contraires & Pef-
fusion du sang.

—En vérité, jai pem-étre renversé
un peu durement cette créature, rcp@n—
dit-il avee douceur.

—Durement ! Vous avez fait trembler
Iaterre. C’en est fait de la vermine, Mais
ne Pavez-vous pas frappée, monsieuir?.

—DMoi, frapner ! Ne vous ai-je pas dit
que frapper n’était pas mon métier? Ce-
pendant, si.j'al fat usage d’une vio-
lence inconvenante, je m’en repens, et
J’espére qu’elle ne me sera pas rappelée
au jour du jugement. Reprends ton che-
min, ami Whitlles. Dans une. minute,
Jje serai a toi.

Nick obé¢it. Mais, deés qu’il eut mis
quelgues verges de .distance entrc le
quaker ct lul, un nouveau bruit” sourd
ct particulier, comme celui d’une huche
sur une substance a la fois molle et
esquilleuse i causa un  tressaillement.
Abram Hanct le rejoignit aussitot. 11
¢tait calme ct béat, comme ’habitude.
Muais Le Loup avait la poitrine g <“0L1ﬁe<,.
Ses yenx dardaient des ¢elairs.

(}{IAI’ITI{E XX.

MISSI()\'\’AIRE I]T SES
CATECHUMENES.
Nous ]zussons ¢eouleér un mtervalle

de plusieurs jours. Au bord ¢un Jmetxt
lac, se tient un homine d’une’ Statire

LE
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athlétique. Son costume annonce plu-
tot un ecelésiastique qu’un trappeur. 1l
porte une blouse ou froc d’étoffe grossie-

Ie, lache, et retenu a la taille par une|

ceinture de cuir. ~ Quoique substantiels,
ses mocasins sont trés simples. Iia la
téte couverte d’une petite calotte de
drap & peine assez large pour les fonc-

_tions quelle est destinée 4 remphr. Son
aspect général prouve qu’il n’attache
pas une grande importance 4 la toilette,
quelles que puissent étre ses dispositions
pour les graces spirituelles. A I’excep-
tion d’un coutelas, pendu & sa cein-

_ture, il parait ne point avoir d’armes.
Une croix descend de son cou, par une
petite chaine d’acier, jusque sur sa poi-
trine. Un besace, au ventre grasse-
ment arrondi, est jetée sur son dos. Ses
traits sont accentués et réguliers. Leur
expression est grave, réfléchie. Tandis
qu’il contemple alternativement le lac
et les cieux, un canot d’écorce double
un petit promontoire & sa gauche, et
aborde sur la gréve sablonneuse, prés
de lui. L’embarcation contient deux
personnes : L’une assise 2 la poupe ade
larges épaules, un extérieur musculeusx,
et un visage, rien moins guwavenant,
perdu sous une chevelure et une barbe
rousse luxnriantes. C’est Chris Carrier.
L’autre est Mark Morrow. La vue
de Pétranger semble lui étre désagréa-
ble.

-—-Qui est-ce ? dit-il. Cet homme a
une mine qui ne me revient pas. Je lui

“ferais volontiers prendre un bain dans
le lac.

—1I1 n’a pas Pair bien dangereux, ca-
pitaine, répondit Chris. On dirait que,
pour la premiére fois, il a perdu de vue
les établissements civilisés. Je gage
que c’est quelque pauvre diable égaré
par accident.

—Nous allons veir! reprit Mark
mettant pied a terre,la carabine a L
main, et marchant vers Pétranger.

—Qui étes vous ? lui demanda-t-il,
d’un ton impérieux; que faites-vous
ici ? que voulez- vous ?

L’inconnu fit le signe de la croix et
dit:

—La paix soit avec toi, mon fils!. ..

—Ah'! dlable, vous étes ccclésiasti-
que. Singuliere place que celle-ci pour

.un prétre !
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— Partout on peut adorer le Sei-
gneur, répliqua dévotieusement I’auntre,
en se découvrant.

Mark remarqua aussitdt qu’il etaxt
tonsure.

—DMauvaise place pour
chauves ! reprit-il.

—Daigne, mon fils, témoigner plus
de respect & ma profession.

—Je respecte peu I’habit, répliqua
Mark, en haussant les epaules.

—Cela ne te fait point honneur; car
tous les gens civilisés ont de la défé-
rence pour l’état religieux. J%ai tou-
jours remarqué que ce sont les plus bra-
ves et les meilleurs qui ont le plus de
vénération pour mon caractére comme
serviteur du Trés-Haut.

Le prétre se signa de nouvéau et
récita pieusement Gloria tibi Domine !

—Vous pouvez bien étre ce que vous
paraissez ; mais avant que je vous ac-
cepte pour ce que vous prétendez étre,
il faut que je sache pourguoi vous étes
ici.

—DMon fils, je suis un humble mis-
sionnaire de la croix, parmi les tribus
indicnnes, quoique mes travaux aient
été, en grande partie, bornés a ce peuple
inoffensif que Pon appelle les Crees.

—C’cst trés bien jusque-la ; mais ga
ne répond pas & ma question ; ¢a n’ex-
phque point pourquoi vous &tes si éloi-
gné du champ de vos travaux, répondit
Mark, attachant sur le prétre un regard
scrutateur.

—L’explication est facile. J’ai quitte
le pays des Crees, il y a plusieurs jours,
en compagnic A’un chef convérti et de
sa fille. Il y a deux nuits, nos che-
vaux nous ont été volés pur les Pieds-
noirs, circonstance qui nous force a con-
tinuer notre route & pied.

—Pardonnez-moi, boir pére, mais ou
sont ce Cree converli et sa fille ? fit
Mark Morrow tournant les yeux autour
de lui.

—Si vous voulez vous donner la peine
de me suivre un instant, je vous mon-
trerai le Cree ct sa ﬁlle, laquelle, vu la
race d’'oit elle sort, est une gracieuse
femme.

Morrow et Chris grimperent avec le
prétre un étroit sentier. qui serpentait
Jusq’en haut' d’une falaise. Parvenus
au sommet, ils apergurent denx person-

les tétes
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nages assis & terre, prés d’un fen. A
“Papproche du trio, ces personnages se
levérent. Le Cree converti était un
Indien long, osseux, a I’air grimand.

—1I1 a furieusement la frimouse sau-
vage, marmotta Chris. J’aurais peur
qu’il se levat pendant la nuit pour me
manger si je voyageais avec lui. Il ne
peut rien y avoir de bon dans une pareille
créature.

—I1 a Yorganisation et ’extérieur
que lui a donnés le Créateur, dit le pré-
tre.

—&l en est ainsi, repartit Carrier,
on ne saurait dire que le Créateur a
beaucoup fuit pour s’attirer so recon-
naissance. Parle-t-il anglais ?

—11 comprend un peu netre langue,
amais la parle trés imparfaitement.

—La fille, dit Morrow, ne ressemble

_guere au pere. Elle est bien jolie, pour
une squaw. Jene crois pas avoir va
un minois sauvage aussi gentil.

" L’Tndienne tourna furtivement ses
yeux noirs sur Mark quidemanda:

. =—Est-elle aussi convertie! Il me
semble qu’il lui reste quelque chose de
sa sauvagerie naturelle? Ne remar-
quez-vous pas, mon pere, éclat parti-
culier de son regard?
lance des flammes. plus dévorantes que
celles de lenfer.” Ne trouvez-vous

?

—Malgré Peuvre de la grace qui P’a
touchee, elle est encore un peu farou-
che, répondit le missionnaire avec com-~
ponction. Et ce chef lui-méme o déja

.contracté quelques-ines de nos habitu-
des dont il ne se depa.ltxra. Jamais, vous
pouvez m’en croire. Il s’est opéré en lui
un changement qui se manitestera glo-
riensement aux habitants de Selkirk
quand je leur montrerai comme un des
fruits de naes labenrs.

—Comment le nomme-t-on? demanda
Mark, dont les dontes n’étaient pas en-
tiérement dissipés.

. ~=Suivant la coutume excentrique de
sa race, il s’appelle Wa-wa-be-zo-win
guoigw’on le connaisse ordinairement
sous le nom d’Arc-qui-plie, contracté en
Bande-Parc. 1l a eua beaucoup de
réputation comme guerrier, et parfois en-
core son esprit 1mpetueux fait explosion.

- Chris Cazrier tira Morrow par la man-