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MISSIONS DE L'ALASKA

LES S(EEURS DE SAINTE-ANNE

Lettre de la Scour supérieure de la Mission
de Sainte-Croix

Koserefeky, 12 janvier 1907.
Ma révérende Mére et mes bien chéres Sceurs,

OUS avez sans dou.2 regu depuis longtemps les
pauvres notes que je vous écrivais en aofit
dernier an cours de mon long voyage. Si
j'ai été muette depuis, c’est qu’il m'a fallu plu-

sieurs semaines pour m’initier & une vie toute nouvelle
pour moi — et puis, la navigation s'est fermée et j'ai
da attendre une occasion favorable pour vousexpédier
cette lettre.

Un mot premiérement de mon arrivée & Sainte-Oroix.
(C'était le 20 aofit, & quatre heures du matin. Il avait
plu & verse toute la nuit et les nues encore lonrdes je-
taient un voile trés s mbre sur le village endormi. L’as-
pect m'en a parn un peu triste... Qu'aurait-ce été si je
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I'ensse vu en pleine lumiére ? Une vingtaine de caba-
nes en bois rond, demeunres des Indiens ou réserves
pour leurs provisions, presque toutes d'un aspect fort
peu atirayant ; c’est tout le village indien. Un pen plus
loin, les bAtisses de la mission catholique, lesquelles,

excepté 1'église neuve, sont ausei bien misérables. Je
ne vous le cache pae, j'ai béni le bon Dien d’étre arrivée
la nuit, de sorte que nous avons vu les personnes avant
ces choses, et que 'aimable accueil des premiéres nous
a 0té le temps et presque la pensée d'examiner les
défauts des secondes.

Le révérend Pére Supérieur était venu nous rece-
voir an bateau, tandis que le frére Harweedel et quel-
ques gargons indiens voyaient au transport des valises,
ce qu'ils ont fait en moins de dix minutes.

Sceur Marie-Jules, Sceur Louise-de-Florence étaient
seules pour nous recevoir, Sceur Marie-de-la-Passion
étant allée a Nulato secourir notre chére Sceur Marie-
Didace, gravement malade de pneumonie, et Sceur
Marie-Madeleine du Sacré-Coeur, occupée a la surveil-
lance des petites indiennes.

Elles nous introduisirent dans I’humble chapelle o
nous attendait le Divin Maitre qui, aprés nous avoir
appelées de si loin, s'apprétait déja a sortir de son
tabernacle pour entrer dans nos cceurs en consolateur
et en ami.

Le bon Pére Supérieur voulut bien dire sa messe
sans retard afin de nous laisser reposer ensunite. Pou-
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vions-nous offrir un plus grand sacrifice en actions de
grices de I'henreunse issue de ce long voyage !

Je ne saurais vous dire toutes les pensées qui ont
traversé mon esprit durant cette premiére demi-henre
passée au pieds de l'autel, dans la pauvre chapelle de
Sainte-Croix. Cependant, le ‘‘ Figt, mon Dien” les
dominait toutes et c'est ce qui me fait espérer que le
bon Diea m’aura tout pardonné.

On nous pria ensuite de prendre quelque repos jus-
qu'a I'’heure du déjeuner ; mais je profitai de ce temps
pour lire les lettres & mon adresse venues par le méme
batean que nous. Cela m’a fait sentir davantage la
réalité et I'acuité du sacrifice. J'étais bien en Alaska,
si loin, si loin de tous les miens !...... Néanmoins, j'ai

pu faire bonne contenance et quand la cloche nous
a appelées an réfectoire, nous sommes allées gaiement
prendre ensemble notre premier déjeuner & Koserefsky.
Sceur-Marie-Jules qui ne nous attendait poartant pas ce
matin-1a, nous servit des mets tout a fait appétissants ;
a voir la table on ne pouvait soupgonner que les Sears
de I'Alaska eussent autrefois souffert de la faim. Et
nous parlions du pays, du cher vienx Lachine ! Plus
d'une heure s’écoula sans que nous nous en apergus-
sions. Mais les enfants trépignaient d’impatience de
voir les deux Sceurs nouvelles. J'étais anxieuse moi-
méme de connaitre ces chers enfants dont je me sentais
déja chargée et dont j'avais tant entendn parler.

Nous entrons d’abord chez les grandes filles qui ont
vraiment bonne mine malgré leur air timide. J'ai senti
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que je les aimerai beaucoup. Mon petit discours de
présentation leur a, parait-il, dit beaucoup en peu de mots.
O’est un des grands avantages de la langue de Shakes-
peare ...... Sceur Marie-Lidwine & qui elle est encore
plus chére et plus familidre qu’a moi — et pour cause
— se charge de la péroraison qui plait infiniment &
nos jeune auditrices. La connaissance se fait donc en
peun de temps ; je donne & chacune une médaille, un
crayon et quelques bonbons...... et nous sommes déja
comme vieilles amies.

Mémes scénes chez les petites, moins génées que
leurs ainées et dont les yeux brillent de joie
la vue des cadeaux que not: leur apportions. Les gar-
¢ons sont tous venus nous saluer dans l'aprés-midi :
ceux-la ont santé a pieds joints par-dessus les barridres
de la timidité ; mais ils sont dociles et serviables. Ils
ne paraissent pas moins fiers que les filles de mes
présents de joyeuse arrivée : chacun regoit un bean
monchoir rouge, envoi gracieux de la bonne révérende
Mére qu'ils n’oublient pas, j'ajoute une poignée de
bonbons, ce qui les met toujours en belle humeur.

En général, ils n’ont pas laide figure ; ils se tiennent
bien et parlent distinctement. Tous, gargons et filles,
sont pleins de bonne volonté et s'efforcent de plaire a
leurs maitres et maitresses. Il n'y a qu'a comparer les
nouveaux venus a ceux qui sont avec nous depuis un
an ou plus pour constater tout le bien qu'on peut leur
faire. Pnissé-je marcher sur les traces de celles qui
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m'ont devancée! Je me sens bien incapable a coté
d’elies. Mais ces missionnaires de la premiére heure
étaient destinées par la divine Providence & devenir les
solides pierres d'assises de 1’édifice : on attend moins
d'un pauvre petit caillom qui doit disparaitre dans
le ciment des murs extérieurs.....

Aprés avoir fait connaissance avec le personnel, j’ai
visité 1a maison, les jardins, la basse-cour, “les caches”
bien remplies 4 cette saison, car les provisions de
I'année sont arrivées quelques jours avant nous.

Le couvent mesure 60 x 80 pieds, BAti en logs, il
n'a qu'nn seul étage de sept a huit pieds. Sous le com-
ble sont des dortoirs. Je connais bien des gens de
Montréal on des environs qui se trouveraient fort a

plaindre d’y passer une nuit ! Pour nous, nous y dor-
mons bien, et nos filles Indiennes disent qu’elles sont
cent fois mieux que dans leurs cabanes primitives.

Vous m'aviez fait, de cette maison une description si
fidéle, ma révérende Mére, que je ne m’y trouve nulle-
ment dépaysée. L'entrée de la petite chapelle aux cloi-
sons de coton tapissées sont encore telles que vous les
avez vues ; la porte et la cloison sont siinclinées main-
tenant, qu’instinctivement, j'ai tendun la main pour les
soutenir et les redresser, mais impossible ! A ganche, la
petite communauté, l'office de la supérieure avec la
bibliothdque bien montée en livres francais et anglais.
Enfin & l'extréme gauche, la salle de réception pour les
parents des éléves. L’harmonium s’y trouve et c'est 1a
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que j'exerce le chant. Nous y avons aussi la lingerie et
'escalier qui conduit & notre dortoir. Je ne crains pas
de scandaliser aucune de nos bonnes Scears anciennes
én notant que nous y avons chacune un bon lit de
duvet, de chaudes couvertures, des dounillettes en four-
rures, sans compter un bon petit poéle qui nous donne
toute la chaleur désirable en quinze minutes, et pour
la saison d'é6té, un ciel de lit en fin net, luxe indispen-
sable pour nous empécher d’étre dévorées vivantes par
les maringonins et leurs sanguinaires associés, les con-
sins gnats. C'est an dortoir que nous avons notre phar-
macie : deux caisses superposées arec rideaux d'indien-
ne en guise de portes. N'empéche que nous n'ayoas la
de quoi guérir tous lex maux, sans compter I'ean du
Yukon, le grand spécifique de “ notre médécin ", Sceur
Marie-de-la-Passion. Avec les bains froids, le chale
glacé, etc., cette chére Sceur a guéri 'automne dernier,
Sceur Marie-Didace de sa pneumonie et plusieurs de
nos enfants, de fisvres quelconques. Nous bénissons
le Seigneur de nous fournir en telle abondance un
reméde si précieux et un si bon “ petit docteur " pour
I'appliquer a propos.

~ Au-dessus de la chapelle et du vestibule, c'est une
sacristie, un mags:sin, une décharge ..... tout ce qu'on
veut se trouve, & peu prés, dans cette pitce baptisée
middle room ; elle sépare notre dortoir de celni des
grandes filles ; les portes en sont si basses que nous
7 passons que fort courbées.
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Par un tout petit escalier on descend du dortoir des
grandes a leur salle d’ouvrage et de récréation, la plus
grande piéce de la maison, bien éclairée par cinq fené-
tres, et bien aérée au noyen de chevilles fermant des
trous de trois pouces de diamétre. Il suffit de tirer ces
chevilles quelques instants en hiver pour renouveler
'air complétement. ('est la seule salle dont les murs
soient blanchis, ailleurs, les logs sont & nu, avec une
simple lisiére de calicot appliquée a la colle sur chague
fente.

De cette salle, on passe a la boulangeris, allonge d'une
quinzaine de pieds, au-dessus de la chapelle se trouve
le séchoir. Le blanchissage du lings dans un si petit
coin est une dure corvée surtout en hiver, car on yem-
ploie trente enfants, gargons et filles alternativement.

Heureusewent, cela ne revient que tous les dsux oun
trois mois et c’est si bien organisé qu'on en est quitte

pour deux ou trois jours d'ouvrage chaque fois.

Nous passons un instant au grand air pour aller de
1, a la cunisine. Le réfectoir des enfants est au-dessus
et mesure 24 x 30 pieds environ avec trois grandes
_ tables et une petite pour soixante-douze enfants
dire qu'ils n'y sont pas trop a l'aise, ce qui ne les
empéche pas de faire belle fagon a ce qu’'on leur sert.
Régime ordinaire : bouillie d’avoine, potage,poisson sec,
oun cru, ou cuit, pommes de terre, pain, thé. Les jours
de congé, on sucre le thé, on ajoute au menu un bis-
cunit de matelot, un morceau de pAté ou de gitean, c'est
un régal ! Les dimanches et fétes, ils ont aussi de la
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viande, bacon, porck ahd beans, reindeer et dans les temps
d’abondance comme ces jours-ci (jours gras), ou les
chasseurs de la mission ont abattu une vingtaine
de caribous, ils se régalent de viande fraiche. Malgré
cette alimentation qui nous parait si frugale, les chers
enfants se trouvent encore bien mieux qu'ils ne
I'étaient chez eux et ne voudraient pour rien an monde
laisser notre maison. En les voyant si heureux sous

les mains de la religion, je me rappelle souvent ces
beaux vers de Racine :

‘ Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin !
Aux petits des oiseaux, il donne la piiure

Et sa bonté s’étend sur toute la nature,

Tous les jours je 'invoque, et d’un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son aute! ”,

Ces chers enfants pcurraient vraiment les répéter en
toute vérité, car la bonne Providence lear suscite, et a
nous aussi, des bienfaiteurs et des amis trés charitables
et trés bons.

Dars un coin de la cuisine se trouve notre réfectoire.
C’est un tout petit cénacle de neuf par sept pieds on
nous passons de bons moments ; car a part la chapelle,
c¢'est I'endroit ot nouns nous rencontrons en plus grand
nombre. Assez souvent nous y oublions que nous som-
mes en Alaska tani la table est abonaamment servie,
et Scenr Marie-Jules s'entend souvent appeler “la
Scenr aux miracles ” pour avoir fait de si bonnes cho-

-
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ses avec si pca. Il faut bien vous avouer que de temps
en temps encore, notre table devient forcément 1'autel
des petits sacrifices, mais, ne vous en inquiétez pas ;
c’est alors que la petite famille est plus heurense et
plus gaie, se sentant plus prés de Nazareth.

La maison des plus petites filles est & une quinzaine
de pas de landtre, elle mesure trente par quarante pieds
a peu prés. C'est 1a que Sceur Marie-Lidwine fait sa
classe de 8% heures a. m. & 11} heures p. m. Le reste
du jour c’est Sceur Marie-Madeleine-du-Sacré-Ceenr qui
est 1a avec les vingt-deux plus petites filles qu'elle
soigne avec une tendresse de mére et qu'elle dresse a
toutes sortes de petits travaux. Ces deux chéres Sceurs
rivalisent de zéle et de dévotiment pour 1'éducation des
jeunes Indiennes qui répondent d'une maniére éton-
nante anx bonnes legons de leurs chéres maitresses.

Le dortoir de cette maisonnette est mieux que celui
des grandes filles ; les couchettes & deux étages sont
mieux faites et chacune a une bonne petite table en
guise de lave-mains. ('est dans cette bAtisse qu’ont
lien les fétes des enfants, tant garcons que filles.

Je me suis quasi perdue dans la visite des demx
maisons qui ne sont pourtant comparables a ancun
labyrinthe... Cependant, Sceur Marie-Jules m’attendait
pour me montrer le poulailler. Les poules sont bien
joyeuses dans leur bonne petite maison adossée an
flanc de la montagne et bien chauffée an besoin ; elles
g’y rient du climat alaskasien ; elles nous ont donné
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des ceufs jusqu’en novembre et nous en fournissent de
nouvean dés le commencement de janvier,sans compter
les poulets gras qui ont paru sur notre table certains
jours de grande féte.

Les jardins peuvent soutenir la comparaison avec
ceux de Lachine. ('était toute beauté en aofit dernier
de voir choux, carottes, navets, betteraves, céleri... et
les patates il y en a des champs. Quand aux fleurs
Jje n'en ai jamais vu de plus belles et il y en a tant
qu'on en offre 4 tous'les passants amenés par les
bateaux, sans compter les énormes gerbes portées jour-
nellement a 1'église.

On m’introduit aux *“ Caches " vrais magasins géné-
raux que le révérend Pére procureur, notre Provi-
dence visible, a le soin de faire remplir chaque été, car
si 'on manque de prévoyance ou s'il survient un
accident, il faut se mettre a la ration pour de longs
mois, ce qui est arrivé jadis & nos Sceurs, vous vous en
souvenez, lors du naufrage de * I'’Artic ”. Tous les
jours, le bon Frére Lefebvre vient nous porter le lait
des belles vaches qui se sont facilement acclimatées a
Koserefsky. Nous en avons assez pour en donner sou-
vent aux enfants qui croient boire un doux nectar, et
pour fournir beurre et fromage pour la table des Péres
et pour la nétre. Pardon de tous ces petits détails, mais
ne faut-il pas vous dter I'idée affligeante des privations

Nous n'én sommes plus 1, vous le voyez bien.

Je veux vous parler de I'église ouverte au culte an
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bean jour de Noél. Termin ée trop tard pour étre pein-
turée, elle est tout de méme joliz et propre, avec un
ardme de bois neuf et des fenétres & grands carreaux
qui laissent entrer la belle lumiére sur des boiseries
soigneusement rabotées et varlopées ; grand luxe pour
I'’Alaska ! Les offices de Noél y ont revétu un cachet
de grandeur réelle qui a vraiment impressionné toute
'assistance, tant civilisée que sanvage. Les gargons
indiens sont si bien exercés a servir au cheur qu'on
les prendrait pour de vrais séminaristes. Aussi, s'en
font-ila accroire dans leurs belles soutanes blanches,
garnie de rouges et leurs surplis de dentelle, attaches
ot ceinture en soie écarlate. Je voudrais que vous les
vissiez, conduits par le maitre de cérémonie, en sou-
tane violatte et rochet de dentelle, drapé dans sa
dignité comme un avocat dans sa toge.... etne man-
quant jamais un coup de claquette.... Puis les porte-
flambeaux en soutans rouge... et les drapeaux... et
toutes les autres décorations !... Nos fétes sont vrai-
ment un beaun et édifiant spectacle. On vient de loin
pour y assister et c'est un bon moyen d’attirer les
sauvages a 1'église et de les amener a entendre précher
la vérité. Priez avec nous pour qu'ils en profitent.

Le révérend Fréere Harweedel qui a construit
I'église, fera aussi notre maison 1'été prochain, si Dieu
Jui préte vie et santé. Mais le pauvre Frére est faible et
nous craignons beauncoup qu'il ne puisse parfaire son
entreprise. Nous mettons donc la santé de ce bon
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Frére comme premidre intention dans les priéres des
sept dimanches préparatoires a la féte de saint Joseph.
Les différentes maisons des Péres sont baties comme
les nétres en grosses pidces a peine équarriesa la hache.
Toutes les habitations des Indiens sont en bois rond a
peu prés grandes comme les laiteries de nos fermiers
canadiens. Celles des jeunes Indiens qui sont passé par
nos écoles, sont tenues dans un état de propreté dont
nou+ allons souvent leur faire compliment, car c'est
un prix d’encouragement qu'il acceptent volontiers.

La nature alaskasienne a ses charmes, méme en hiver,
el nous en jouissons dans la marche quotidienne que
nous n'omettons qu'a de rares intervalles cette année,
I'hiver étant exceptionnellement beau. Mais c’est sur-
tout I'été que nous admirons les beautés de Koserefsky :
sa jolie montagne verte, ses champs en pente, son
admirable fleuve qui a lui seul nous apporte tant de
bonnes et douces choses : visites d’amis, lettres et colis
de chez nous... et le poisson qu'on y péche... et les
tours de canots... et les promenades sur ses rives
an sable fin... Le Yukon est la grande artére alaska-
sienne ; il porte la vie et la joie d'an bout & I'autre de
ce pays boréal qui ne serait qu'un affreux désert sans
son beau fleuve.

L'arrivée d’un bateau, surtout s’il descend le courant,
canse tonjours une joie bien vive a tout 1'établissement,
chacun espérant des nouvelles de la patrie. Et puis, les
voyageurs s’arrétent ici quelques instants et sont toun-
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jours intéressés de ce qu ils y voient. Nous leur offrons
des fleurs, un verre de lait et presque tous en retour se
montrent généreux. C'est un, denx, cinq dollars parfois
méme plus que 'on nous laisse en partant : ce quin’est
pas & dédaigner nour de pauvres missionnaires comme
nous. Nous faisons d’agréables échanges avec les gens de
I'équipage. Nous leur envoyons de belles laitues frai-
ches et nous recevons d’euxde la viande, des fruits, des
sucreries, des conserves. Toujours la bonne Providence
nous apparait en tout cela,

Des visiteurs difficiles & éconduire en été, ce sont les
waringouins et les moustiques. A raon arrivée ici on
me disait qu'il n'y en avait presqae plus, et pourtant
je ne pouvais sortir sans recevoir plusieurs de leurs

désagréables caresses, les derniéres piquent moins fort
que les premiers ; mais elles sout si petites et si nom-
breuses qu’on ouvre rarement la bouche sans qu'il en
entre plusieurs, & moins qu’'on n’ait un voile de gaze.

Pour la premiére fois nous avons cette année des mou-
olies domestiques, et je me demande pourquoi le savant
Linné les appellent ainsi ? nos filles [ndiennes trou-
vent que ce sont de for! vilaines domestiques. Elles ont été
trés étonnées de leur apparition soudaine, puis fort
vexées de leurs dégats. Tatianna disait hier d'un ton
découragé : “ Sister, these little flies spit every where
“ and spoil very thing ” Et Winifrid : “ Sister, please
‘“ come and see, those dirty little things leave their
“ marks every where " ! Ce sont deux des iniéressées a

-— 15 -




- 208 —

la proprété de la mais 1. Par bonheur nos peintures
ne sont pas trés fraiches ; mais cette invasion des
mouches vulgaires nous a fait penser a temps 2 I'achat

de toiles métalliques pour toutes les ouvertures de
notre future maison.

Ma lettre se fait longue et je n’ai pourtant presque
rien dit de 'emploi dn temps, de nos petites fétes, etc.
Je vais essayer d'étre bréve. Avant la classe du matin,
nos grandes filles mettent tout en ordre an réfectoire,
dans les dortoirs et leurs salles; leurs petites corapa-
gnes en se jouant, entrent du bois & la cuisine. A
91 heures, elles prennent un quart d’heure de récréation
au grand air pendant que l'on remouvelle celui des
sulles. ('est un roin hygiénique d’autant plus urgent
que ces pisces sont trop petites pour un si grand nom-
bre d’enfants, d’ailleurs bien formées a la propreté.
Vraiment, j'ai été surprise de n’avoir pas plus a souf-
frir de la mauvaise odeur dans cette pauvre saison.
Depuis que les enfants se baignent tous les jours d’éte,
on a constaté un grand changement sur ce point
délicat. La seule odeur difficile & supporter, c’est celle
des chaussures en confection ou en raccommodage,
mais comme cette nanséabonde industrie ne s'exerce
que deux fois I'an on s’y résigne....

A 13} heure de l'aprés-midi, toutes les filles du petit
cours vont a la cnisine peler des patates ; ensuite, elles
apportent de la cour des Péres, dans les différents coins
& bois de la maison la provision de bois nécessaire pour
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une journée. Le reste du temps est employé an tricot :
les plus petits doigts jouent déja assez habilement des
cinq aiguilles A trivoter et les paires de bas s’empilent
dans les coffres... il en faut tant pour ces petits pieds.
Il faut voir aussi tous les petits yeux noirs briller de
plaisir quand on dit & ces chéres fillettes de cing 2
douze ane, qu'une bonne dame de Saint-Jacques, ou de
Saint-Jérome, on de Saint-Cuthbert leur envoie plu-
sieurs écheveaux de belle laine du Canada!... elles
vont quasi aussi contentes que lorsqu'elles regoivent
les bas tous faits... s'imaginant qu’elles sont déja de
force & chausser elles-mémes tout I'établissement.

Dix de nos grandes filles qui ne vont plus en classe
s’emploient activement a la conture toute la matinée,
sous la direction de Soeur Marie-de-la-Passion. Dans
I'aprés-midi, les écoliéres du matin cousent a leur tour,
sous la surveillance de Soeur Marie-Louise-de-Florence,
qui ne le céde pas en habileté a la premidre maitrsse.
A 38 heures, goiter et récréation pour les deux cours.
A 3} heures, exercice du chant. Cette semaine, j'exerce
la messe du second ton, plain-chant de Solesmes, pour
PAques, puis quelques chansons anglaises pour le
Washington Day et pour la réception-de Monsieur I'ins-
pecteur, attendu sous peu. Vingt-deux petits gargon:
et cinquante filles suivent ces exercices quotidiens.
Les grands gargons n'y vienrvent que le dimanche. Cela
nous fait un assez joli choeur de chant.

A 4 heures,clasec pour les petites filles et onvrage pour

- 17 -
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les grandes. A 4 heures, un peu de récréation en vue
du catéchisme qui se fait & 53 heures tous les soirs,
au premier cours, par le révérend Pére supérieur, et an
deuxiéme, par le révérend Pére Perron. 1l est vrai-
ment consolant de voir tous ces jeunes Indiens, gargons
et filles, si attentifs aux legons de religion et 1e morale

qui leur sont données par ces bons Péres! Aussi n'y

a-t-il griére d'enfants blancs, méme dans les villes qui
soier’ .ussi “avorisés que nos chers sanvages sous le
rapport de l'instraction religieunse.

A 6 heures, la cloche de I’Angelus annonce le souper.
On récite partout cette belle priére avant de se rendre
au réfectoire. :

Tous nos jours se ressemblent. Mais survient-il un
congé, nos grandes filles s’amusent & mille patits suvra-
ges de fantaisie : jolis souliers, gants, mitaines, ornés
de rassades a la fagon indienne, etc., etc., les petites
costument leurs poupées a la sanvagesse font des
chapelles... établissent des magasins de bric-a-brac. A
certaines heures, toutes partent en promenade, et,
quand elles reviennent les jones empourprées par le
froid piquant de l'hiver ou la briilante ardeur dm
soleil d’été, elles se reposent de la marche en écoutant
bien assieos, des airs de graphophone, on d’autres
boites 4 musique que le bon Pére supérieur.leur a
apportées et qui les réjonissent délicieusement. Cha-
cune a aussi sa petite trompe ou gunimbarde et elles
passent de longues heures a chercher un air de cantique
ou de chanson. Le concert devient souvent assourdis-
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sanf, mais comme c'est alors que les chéres enfants
s'amusent le mieux, on se garde bien de les arréter :
la joie de ces petites est si bonne a voir.

Nos éléves ont de plus en plus de vie et de naturel ;
leurs succés en classe paraissent s’en ressentir. Le révé-
rend Pére supérieur, qui les a examinées en octobre et
en janvier, a paru trés content de leurs progrés.

Si vous me le purmettez, je vous raconterai ma
premiére expédition en traine a chiens. Ma Sceur Marie-
Lidwine était ma compagne, et James Walker, le mari
de notre Lizzie, notre conducteur. Bean temps, bean
chemin, quatres besux chiens bien attelés et bien
dressés, il n'en fallait pas plus pour imprimer & notre
traine sauvage une telle vitesse que, les yeux fermés,
j'avais l'illusion de me croire en tramways électriques,
entre la Céte Saint-Paul et Lachine. Mais dés que je
les rouvrais, je reconnaissais bel et bien I'Alaska et
nous filions vers la prairie des Péres, distance de deux
milles dv village. Je ne vous invite pas & un tour pareil,
ces jours-ci que le thermométre descend a 400 au-
dessous de zéro: on ne va pas loin par cette bise glaciale
sans risquer de se geler le nez et les joues...... Nous
sortons pourtant a pieds pour notre promenade jour-
nalidre, mais avec la précaution d’enfiler nos bottes et
nos parkies en fourrures ; on peut ainsi braver les
vents et les glaces.

Les jours allongent-sensiblement en avril. An mois
de décembre, nous éteignions les lampes a 10 heures
a.m., pour les rallumer a 3} heures a.m., et je trouvais
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-_— 212 —

encore les jours assez longs... D'ailleurs, les nuits du
grand nord sont si belles que 1'on se console aisément
de la courte durée des jours. La lune parait d’autant
plus longtemps que le soleil se cache plus tét et les
aurores boréales sont si brillantes que ... c’est un spec-
tacle ravissant !

Enfin, je finis en vous renouvelant, chére revérende LES l
Mére,I’'assurance du reconnaissani souvenir des enfants
de Sainte-Croix de Koserefsky qui nous demandent
souvent si vous reviendrez bientdét les voir ?... Mes
compagnes et moi, nous sommes heureuses de déposer
a voo pieds '’hommage de notre profond respect et de
vous assurer que nous goiitons un vrai bonheur dans

De l

notre lointaine mission. Merci & nos chéres Soeurs de

Lachine de tout ce qu’elles font pour novs. Qu’elles

veuillent bien continuer de prier pour I'avancement n
de la foi dans cette lointaine contrée.

Je demeure, avec la plus cordiale affection, révérende 0 [ Bl
Meére et bien chires Sceurs, 394€
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AFRIQUE ORIENTALE

LES MEMOIRES D'UN SAUVAGE

Par le R. P. JOSEPH CAYSAC

De la Congrégation du Saint-Esprit, missionnaire

au Kikonyon

(Swite et fin)

IX. — La désolation de la désolation

8] vous m'aviez vu quelques années aprés l'arrivée des
Blancs, vous auriez eu de la peine & reconnaitre en

%2 moi le beau et fier guerrier d’antan.

Au lieu de nous envelopper, comme une femme malade,

d'une vieille couverture fanée, jadis on se nouait négligem-
ment, sur I'épaule, une peau de chévre ou de veau, aux poils
noirs, lisses et reluisants, ornée de perles multicolores.

Cette pelisse n'était pas bien chaude : mais il s'agissait
bien de froid et de chaud ! Elle faisait valoir une démarche
élégante, et c’est cela qui nous tenait au cceur...

(1) Voir le numéro précédent.

Byt | o>
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Me voyez-vous done, deux ou t'ois années aprés votre
arrivée, revétu de ma vieille défroque ? Je ne portais plus

de chevelure, la longue chevelure guurriére que, Jes jours de

danse, nous faisions flotter avec orgueil.., ni plumes.. ni
sabre... ni bouclier,

C'est & peine si I'on conservait la lance, par habitude. On
la laissait sans remords se rouiller, cette pauvre lance. Elle
n’était plus une arme de guerre, un instrument de gloire,
pour venger un pére ou conquérir une fiancée. Elle était
devenue un béton de wieillard, pour grimper une colline &
la suite de quelqne maigre et mélancolique troupeau...

Mon petit gargon trottinait & mes :4tés, comme autrefois
Je suivais mon pére. Il portait toujours le costume natio-
nal, lui, et, comme moj, faisait déji son réve : il attendait
impatiemment le jour heureux, 'heure bénie entre toutes
olt ma couverture tomberait en lambeaux, pour s'en revétir
& son tour...

La joie et la gloirr, de vivre avaient disparu, cer les Blancs
étaient arrivés, et ils étaient restés,

Notre pays a trois parties principales: le Nord, le Centre
et le Sud. Il faut deux jovrs de marche pour traverser cha-
cune de ces parties. C'est une suite de collines escarpées, au
pied desquelles coulent et mugissent de nombreux torrents,
ruisseaux et riviéres. C'est un pays vert, riant et fertile. Il
n'y fait ni trop chaud ni trop froid.

Nous, nous étions les Kikouyous du Centre. Les Blancs
avaient occupé le Sud, que traverse leur chemin de fer. Ils
appartenaient A trois classes distinetes : ceux du gouverne-
ment, ceux qui cultivent la terre ccmme nous ¢t un Homme
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& Barbe qui formait une classe & lui tout seul: on 'appelait
“ Mon Pére ",

Malheureusement, avec les Blanes, étaient arrivés, a leur
suite, grouillant comme une vermine, des Indiens, des
Swahilis, des Noirs de la Cote, des représentants de toute
langue et de toute race.

Puis, ce fut la maladie des bétes, qui couvrit nos vallées
et nos collines d'un linceul d’ossements et de carcasses.

Puis, sévit la grande famine qui décima notre peuple.
Puis, la pctite vérole... ; puis, les chiques... ; puis, la peste... ;
puis 'impét *

En vérité, oui, notre Dieu, le Ngai, nous avait aban-
donnés,

Les sorciers nous recommandaient la patience. ‘‘ Le Ngai,
disaient-ils, était allé en Europe pour se documenter sur le
pays des Blancs... Il reviendrait bientdt, et par l'intermé-
diaire des sorciers, ses fideles serviteurs, il nous communi-
querait le résultat de son enquéte,” et nous apprendrait le
secret de la puissance de ces hommes extraordinaires ”

Du reste, les Blanes partiraient. Ils e faisaient qu'un
chemin ponr passer outre, pour alier dans 'Ouganda ; la
preuve, c'esv ;u'ils habitaient sous la tente.. Or, bientdt,
g'élevait une grande ville tout en fer ; les Bianes augmen-
taient toujours en nombre, et leur vermine pullulait encore
davantage.

Cependant, un jour, les sorciers lancérent des regards de

triomphe. Un immense incendie avait éclaté dans la ville
des Blancs.. Des maisons en fer qui briilaient.. C'était un
signe avant-coureur que le Ngai était sur le retour !

3 o
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Hélas ! l'incendie & peine éteint, les Blancs avaient re-
construit leurs maisons, et, cette fois, c'était en pierres.

Chez nous, au Centre du pays, la patience était relative-

ment facile. Les Blancs n'avaient fait que se promener. On
faisait la guerre et on darsait comme toujours. Et nous
n'avions pas encore d'impét.

Plus on était éloigué des Blanes, plus on se croyait heu-
reux...

Or, un jour, avait apparu un Blane sur un cheval avee
une escorte d'askaris (soldats noirs). Nou= flimes avertis
que, dans un mois, on reviendrait chercher 1'impbt...

L'imp6t ? Nous n'en voyions vraiment pas la raison.

Pourquoi payer, payer tous les ans, et & un prix double
de leur valeur, des cases que nous avions construites nous-
mémes ? Pourquoi les Blancs nous demandaient-ils de leur
restituer, comme si nous les avions volées, ces piéces d'ar-
gent qu'ils nous avaient données en échange de notre tra-
vail ?

On répondait que c¢’était pour nous faire des ponts et des
chemins..., comme si mille sentiers n'avaient pas, de tout
temps, sillonné nos collines, et comme si nous avions besoin
d’un pont pour franchir nos torrents !

Ou bien, ¢'était pour habiller les askaris qui nous “ pro-
tégeaient ” contre les Massais..

Cela, ¢’était le comble !

Nous avions ajouté foi aux sorciers, et nous avions refusé
I'impdt. Les sorciers nous avaient souvent trompés ; ils nous
trompent toujours, et sans doute ils nous tromperont bien
longtemps encore. Mais ils n'ont jamais si désastreusement
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menti que lorsqu'ils affirmérent avoir vu que le Blanc ne
reviendrait plus.. Le Blanc était revenu avec des centaines
de fusils, et de nombreux guerriers massais, vendus aux
Blanes.

Ce fut la désolation de la désolation.

Nos fréres du Sud avaient, au commencement, essayé de
résister ; mais le fusil les avait démoralisés. Ils nous avaient
communiqué la terreur superstitieuse qu’inspirait cet engin
mystérieux.

Le fusil nous impressionnait comme la force divine elle-
méme, remise aux Blanes pour étre dirigée contre nous. Les
coups étaient invisibles, irrésistibles, inévitables. Le bou-
clier n'y pouvait rien ; la mort était certaine et sans gloire...

Jadis la guerre était une féte ; on affrontait la mort en
riant. Le guerrier courageux, leste et fort, en revenait tou-
,ours, eouvert de gloire ; et chacun avait conscience d’étre
ce guerrier-la. Surtout, il y avait I'ivresse de la gloire qui
voilait tous les dangers...

Lutter contre le fusil, ¢’était comme lutter contre Dieu
lui-méme...

Nous partimes nous cacher dans les bois, les brousses, les
fourrés, avee les vieux, les femmes, les enfants.

Les Massais, sous la protection des fusils, brilaient nos
cases et prenaient nos troupeaux ; vous vous imaginez s'ils
le faisaient avec entrain !

Blottis dans nos cachettes, terrés comme des hyénes, nous
les voyions agir. Quand ils entraient dans un village, ils
regardaient autour d’eux avec étonnement, tout comme des

Blanes en promenade. Leur étonnement n'était pas sans

-— 0 -
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raison, car c'était la premidre fois qu'ils y pénétraient au
grand jour...

Le lendemain, nos “ vieux ” offrirent leur soumission. Nos
vieux n’eurent aucune peine & se faire comprendre ; car le
Blane était entouré de Kikouyous, de faux fréres, des rusés,
des * opportunistes ”, qui avaient servi de guides.

Nous serions soumis & I'impdt annuel des cases. Toute
guerre, toute expédition, était strictement défendue. Des
chefs noirs étaient nommés. C'était & eux de lever I'impdt,
de juger les cas litigieux, de nous gouverner avec l'aide et
sous la protection des fusils.

Ces chefs (1), naturellement, étaient les faux fréres de
tantot.

Mais ces chefs n’entendaient rien aux principes que les
Blancs leur avaient donnés. Ils n'avaient ancune science du
gouvernement ; nous n’'avions ancune habitude d’obéir.
L'autorité, pour eux, c'était la faculté de satisfaire leur
cupidité, leur luxure, leur cruauté et leurs vengeances.

il y avait surtout les askaris, presque tous des Swahilis
de la Cote.

Nous les connaissions d’autrefois, car ils venaient acheter
notre ivoire vec des perles ; et nous les avions tellement

en mépris, ces djomba, ces étrangers, que nos jeunes filles

(1) Ce qui va suivre est de l’histoire, mais do l’histoire déja an-
cienne ; et je le dis avec plaisir — puisque ce chef sauvage oublie de le
dire, Au commencement, les Blancs n’étaient pas assez nombreux ;
mais le pays #’organise de mieux en mieux tous les jours. Je dois
méme ajouter que, sans la protection du fusil, ces bons Kikouyous
n’auraient jamais souffert les Missionnaires au milieu d’eux.

2 (Le rédacteur des Mémoires).
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se bouchaient le nez devant eux, comme au passage d’'une
béte immonde, et qu'aprés leur départ, nos “ vieux ” fai-
saient des sacrifices pour purifier les lieux souillés par leur
présence...

Je pourrais en dire long sur la maniére dont ces soldats
faisaient payer ce mépris, ces gestes et ces sacrifices...

Nous qui n’avions connu que l'autorité paternelle, si
douce, si patiente, si miséricordieuse et si juste, nous devions
trembler, devant une foule de petits tyrans, comme de vils
esclaves, nous, dont la langue méme n’a pas de mot pour
exprimer l'idée d’esclave.

Nous n’étions sfirs de la possession tranquille ni de nos
bétes, ni de nos femmes, ni de nos filles. On nous faisait
toutes les avanies. On iious attachait ensemble par les
oreilles, percées jadis po v nos ornements.. On nous déchi-
rait le corps & coup de lanidres de rhinoeéros, parce que le
bton, supréme insulte de jadis, ne faisait pas assez mal, ou
se rompait trop vite..

Nos guerriers étaient des guerriers pour rire. Nos jeunes
filles n’avaient plus de fierté.

Nos belles qualités d’autrefois, ''ndépendance, le courage,
l'amour de la gloire, s'étiolaient comme des fleurs sans eau.

L’hypocrisie, la bassesse, la trahison, la délation, rele-
vaient fierement la téte, comme ayant seules droit au soleil.

Nous savons que le Blanc est juste et bon. Mais il faut
qu'il nous gouverne directement et par lui-méme (1).

Nos fréres du Sud nous disaient que, chez eux, régnaient

(1) Cela, je I'al entendu dire mille fois pour une.
(Le rédacteur des Mémoires).
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la paix et la justice, parce que le Blanc vivait au miliea
d’eux et traitait les affaires lui-méme.

Les idées avaient bien changé ; car plus on était éloigné
du Blane, plus on se trouvait malheureux. . .

Je fus pris d'un dégofit immense pour tout ce qui, autre-
fcis, faisait ma joie et ma gloire. Je m’achetai une couver-
ture comme nos “ vieux ”, et, comme eux, je me mis & boire. . .

Jadis, le guerrier ne buvait jamais de liqueur. Il lui fal-
lait toujours avoir la téte claire et la main ferme. Ne me
battant plus, ne dansant plus ces danses devenues insipides,
il ne me restait que la boisson. C'était la seulement qu'on
se “eprenait encore & chanter !

Mais dans ces chants se remémorait le passé, se redisaient
nos villages flambés, nos troupeaux disparus ; et ces tristes
couplets dissipaient; trop vite, les bienheureuses fumées de
Vivresse. . .

Ah ! qui nous rendra I'ancien temps ?

X. — Une aurore

Assis, un jour, & l'entrée d'un village, nous devisions de
nos malheurs présents, les comparant aux jours si beaux
du passé.

Oh ! nos lances, nos belles lances ! A quoi bon vous polir
et vous faire reluire avec amour ? Et toi, bouclier fidéle
pourquoi renouveler tes peintures ? Jeté dans le coin le

plus obscur de la case, savons-nons seulement si les rats
n’ont pas fini de te ronger ? Quant & toi, mon pauvre sabre,

vaillant compagnon de ma droite, toi qui vengeas mon pere
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toi qui reposais si impatiemment dans ton fourreau en
cuir rouge, me pressant sans cesse de te mettre au clair,
pou.: te faire jouir des acclamations frénétiques des danses
de guerre — mon pauvre sabre, ot es-tu ? Suspendu dans
quelque salon de Blane, tu es considéré comme une trophée,
aprés avoir été acheté pour quelques pidees d’argent ; cev

je tai vendu pour pouvoir payer I'impdt de mes cases...

Or, au moment ol nous parlions ainsi, nous vimes appa-

raitre, sur la créte de la colline, en face, un immense cha-
peau, puis une veste et finalement un pantalon, suivis de
prés par des Noirs, portant des charges.

Etait-ce un*Blanc ou un Noir ?

Ne pouvant encore distinguer de souliers, cela pouvait
étre I'un ou l'autre.

Nous avions, en effet, dans notre pays, un parti avancé,
dont la marque distinctive était de porter quelquefois un
chapeau, souvent un pantalon et méme une veste ; mais
nul ne porta jamais de souliers, parce qu'ils n’en trouvaient
pas, dans les magasins, d’assez grands pour leurs pieds...
Les plus fanatiques du progrés en achetaient quand méme,
mais pour se les suspendre au cou. . .

Etait-ce un Blane ou un Noir ?
Nous fimes fixés quand vn coup de vent fit flotter & son

menton une barbe trés longue.
o P e
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* Notre parti avancé aura beau s'avancer toujours et ne
reculer jamais, il lui faudra du temps avant de pouvoir
exhiber des barbes pareilles. . .

Cependant, par moments, les yeux du Blane langaient
comme des éclairs fulgurants. Etait-il en colére, et quels
malheurs jusqu’ici inconnus, nous attendaient-ils encore ?

Nous fimes rassurés, enfin, lorsque p~us efimes remar-
qué qu'il n'y avait pas trace de fusil dans toute la bande.

Les Blanes sortaient rarement, sans de nombreux fusils,
carabines, couteaux de chasse et tout un tremblement de
revolvers. Or, chez nous, il n'y a guére que des perdrix en
fait de bétes féroces. . .

Et nous n'efimes plus aucune crainte, lorsque nous enten-
dimes ce Blanc extraordinaire nous saluer et nous parler
en trés élégant et correct kikouyou.

Qui était-il ? Que voulait-il ¥ Ou allait=il ?

Nous lui faisions subir un interrogatoire en régle et tous
ensemble :

“ Vous étes des indigiri ” nous fut-il répondu.

Le mot indigiri signifie “ grands enfants ”.

Et tranquillement, il faisait monter sa tente, & I'entrée
du village, comme 8'il était chez lui.

Mais, tout en surveillant du coin de 1'ceil certains rites
mystérieux autour d'une marmite, et caressant cette longue
barbe que nous ne nous lassions pas d’admirer, il nous
contait ceci d'une maniére qui nous faisait comprendre
qu'il nous disait des choses sérieuses :
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“ — Je ne suis pas un Blanc comme tous les Blancs.

“ Je suis un Blane envoyé de Dieu aux Kikouyous pour
vivre avec eux, leur apprendre & lire dans son Livre, et
leur rendre le bonheur ‘qu'ils ont perdu —le bonheur
pendant leur vie, et le bonheur aprés leur mort.

“ Votre Ngai, & vous, Kikouyous, est parti ; il ne revien-
dra plus. A sa place, le Dieu des Blancs, qui est le Dieu de
tous les hommes, va venir habiter chez vous. Ii ne vous
demande d’ailleurs, ni vos moutons, ni vés champs, ni
votre argent ; mais il veut avoir vos ccenrs.

“ Les hommes & longue barbe comme celui qui vient

aujourd’hui & vous sont ses envoyés. Voulez-vous les
recevoir ? ”

A ces mots, nos doutes s'envoldrent. C'était bien, comme
nous l'avions soupgonné, un de ces “ Mon Pére ” dont on
parlait beaucoup lans les cases. Le premier du nom &tait
arrivé au commencement, avec les autres Blanes — ceux de
'impdt, et ceux qui travaillaient la terre. — Mais 'Homme
& Barbe n'était ni avec les uns, ni avee les autres. Il était
avec les Kikouyous.

Pendant I'horrible famine, dont le souvenir ne se perdra
jamais, il avait nourri les affamés, soigné les malades, déli-
vré les enchainés, “ donné I'ean ” aux mourants ; et s'il n’a~
vait pu habiller tous ceux qui étaient nus, c'est qu'ils
étaient trop. . .

Son nom étai* connu et aimé dans le pays tout entier.
Les uns nous gouvernaient, selon leurs lumiéres ; les autres
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récoltaient. . . ce qu'ils pouvaient ; mais ¢'e>t 'Homme &

Barbe qui nous aimait. . .
Plus tard, il en était arrivé d’autres “ Mon Pére” ; et mes

: : : . Lem
compatriotes émerveillés avaient,pu admirer & leur menton e

une collection compléte de barbes variées. rési:e "
Il y en avait des grands et des petits, des gros et des ne
minges, des doux et des forts ; mais tous avaient nom “ Mon . f"“t €
Pére ", Clest
lui faisa
" les boya
aspersio
Nous allions souvent leur rendre visite, et toujours nous beaneha
étions les bienvenus. Ils commencaient par d’amusantes qui vien
histoires. Mais nous avions fini par en connaitre d'avance Sdive 1o
I'inévitable et monotone dénouement : “Sinous ne recevions Et cor
le livre de Dieu, nous irions dans le feu qui ne s'éteint pas, quand I
rejoindre tous les diables ” | Cela nous faisait toujours rire ; manquai
et cela nous valait, non moins souvent, le plaisir d'étre trai- Wodeo
tés d'indigiri, ce qui nous faisait rire encore plus fort. . . indulgen
Et vous me croirez, ou vous ne me croirez pas; mais, ¥ Anee
lorsqu’on sut dans le distriet qde “ Mon Pére ” était arrivé, wids ensi
cela nous fit une impression extraordinaire et étrange. C'é- ; prendre.
tait comme si un monde nouveau allait renaitre des ruines Soub eale
de l'ancien ; comme si enfin, nous allions émerger de ce pluie, et
chaos, ol nous nous débattions avec impuissance et terreur. Nous |
C'était comme 'aurore d’'un autre monde, plus calme et ou Ngom
p'us paisible, qui donnerait un bonheur plus assuré et plus il v
réel que 'ancien ; un monde moins pittoresque, sans doute, g
mais qui serait moins assombri de larmes et de sang. . . Les N
(Vétait comme si notre Ngai, en personne et en barbe, 8 nint

venait de rentrer chez nous.
—_— 32 —




e &

mes
ton

des
don

jous
ates
mnce
ions
pas,
ire ;

rai-

1ai8,
ivé,
Cé-
ines
§ ce
'eur.
e et
plus
ute,

rbe,

— 226 —

XI. — Le retour de I'dge d'or

. Le mot Ngai a deux significations distinctes.

En son premier sens, c'était I'Esprit d’En-Haut, qui
réside quelque part au-dessus des nuages et dont la voix
ge fait entendre dans les grondements du tonnerre.

C'est & lui que nos sorciers demandaient jadis la pluie,
lui faisant des sacrifices au pied de I’Arbre Sacré, On liait
les boyaux de la victime autour du tronc ; on faisait des
aspersions de graisse fondue ; on suspendait & une des
branches un morceau de viande : ¢'était la part du Ngai,
qui viendrait se régaler pendant la nuit. .. Le reste, ¢'est-
a-dire le tout, les sorciers le mangeaient.

Et comme le jour du sacrifice était judicieusement choisi,
quand I'borizon était chargé de nuages noirs, la pluie ne
manquait jamais, et tout le monde était content. . .

Notre Ngai était un trés brave homme de Ngai, trés
indulgent, trés paternel. C'était comme 8'il wous avait dit :

“ Amusez-vous bien, mes enfants ; tuez, volez, mentez ;
mais cachez-vous | Le mal n’est mal que quand on se laisse
prendre. Du reste, ce n'est qu'un conseil que je vous donne:
tout cela ne me regarde pas. Je m'occupe uniquement de la
pluie, et de faire pousser vos patates ”.

Nous le distinguions, ce bon Ngai, des Esprits d’En-Bas
ou Ngoma, que nous disions étre les Esprits des Ancétres,
errant vaguement et plus ou moins heureux, au centre de
la tecre.

Les Ngoma, eux, n’étaient pas si commodes.
Ils nous empéchaient de battre nos femmes, en en pre-
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nant possession subitement, au milieu de cette opération

souvent si nécessaire, Ils précipitaient une chévre, et c'étaiF:
quelquefois méme un enfant, dans le le feu de la case. En Clest |
un mot, ils nous jousient constamment des tours d'un gofit d
trés douteux. ‘ ; _
Ils nous avaient d'ailleurs enseigné une infinité de megiro ::e,re'tl
(pratiques, rites, observances) qui nous prenaient bien plus j&u '
de moutons que les Massais, Transgresser le moindre pliqué
d'entre eux était un sahu (péché). On pouvait & peine En
faire un pas & droite ou & gauche, sans étre infecté par un Sait
sahu. Et ils étaient aussi inévitables que le fusil des Blancs. b aad
Exemples : Un serpent traversait mon chemin : ou le vent il
terrassait un de mes arbres; ou I'hydne. . . s'oubliait prés de Bk o
ma case. Ce n’était ni le serpent, ni 'hyéne, ni le vent ; ¢'é- dadad
tait moi qui avait fait le péché, lequel me donnerait la R
mort, infecterait mes enfants, ou dévorerait mon troupeau. oo
C'était une tyrannie contre laquelle nul sorcier ne protes- mutue}l)
tait, de laquelle jamais nous ne songions & nous plaindre. B
‘Quand on n'avait pas la conscience & l'aise, on allait done Sl &
trouver le sorcier pour kotahikio, c'est-d-dire se confesser. a
On disait un peu domme ceci, suivant les cas : g
“ — Baba (mon pére), baba, bénissez-moi parce que j'ai 1
péché, ques di
“ Je m'accuse d'un serpent, qui a traversé mon sentier ; attix:ail
“ Je m'accuse de trois coups de vent : le premier a ter- Plusieu:
rassé un arbre ;le second a démoli le toit de ma case ; le Ches_’ )y
troisidme m’a enlevé la couverture, me laissant. . . tel quel ; Kénia. |
“ Je m’accuse d'une grenouille, qui s'est jetée dans le feu ; béte fér
pour no

“ Je m'accuse de deux marmites : I'une s'est fondue sur
le feu ; I'autre a laissé se répandre le contenu ;

e S
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“ Finalement, voiei mon plus gros sahw : J'ai oublié que
c'était défendu, et j'ai, moi-méme, rasé la téte & ma ferime.
Clest tout. . . ”

“ — C'est assez pour une fois, mon fils, répondait le sor-
cier ; mais & tout péché miséricorde ; donne-moi un mouton,
et je te donnerai l'absolution ”.

Au point de vue de la Morale, ce n’était pas plus com-
pliqué ; mais ¢a I'était cependant beaucoup !

En outre, le nom de Ngai se donne, métaphoriquement,
& tout ce qui est grand, fort, riche, puissant, & tout ce qui
est extraordinaire. Par exemple une chévre qui naissait avec
une bosse comme un chameau, ¢'était Ngai ; Ngai, c'était
tout ce qui protége, qui défend, qui sauve. Et quand nos
“ vieux ”, dans la chaleur communicative de leurs banquets,
voulaient se faire des compliments qui en valaient 12 peine,

ils employaient des figures de rhétorique, et se traitaient
mutuellement de Ngas. . .

Pour nous tous, “ mon pére ” était un Ngai. Mais quand
nous ayions le malheur de le lui dire, il employait aussi des
figures de rhétorique, et nous appelait des ndigir.

Les sorciers eux-mémes voulurent lui donner des mar-
ques de sympathie. Ils arrivérent un jour avec tout leur
attirail : calebasses, cornes, queues de boue, ete.,, et firent
plusieurs fois le tour de sa tente, semant des poudres blan-
ches, qu’ils avaient ravies, disaient-ils, au sommet du Mont
Kénia. C'était pour empécher que I’hyéne ou tout autre
béte féroce, une perdrix par exemple, n’entrit dans la tente,
pour nous dévorer un Ngai si précieux. . .

PR |, Jp—
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¢ Mon Pére ” g'installa, construisit ses deux cases et fit
son jardin.

Il soignait les plaies, surveillait de prés nos petits tyrans
qui le craignaient comme le feu et remuérent ciel et terre
pour le faire partir, pour 'expulser. Il parlait aux enfants
du Dieu des Blanes ; il nous procurait du travail, ce qui
rendait 'impot facile ; sa seule présence, enfin, suffisait pour
empécher toute injustice et toute violence.

Et qu’il le voulfit ou ne le voulut pas, il était biep notre
Ngai, I'étre fort et puissant qui défend, qui protége et qui
sauve.

Mais il n’avait pas 'air satisfait du tout, de jouer un role
pourtant si graid et si utile & 'humanité souffrante. . .

Il n’était pas n.oins impatient que ses autres fréres, et il

ne cessait de erier :

“—Pourquoi ne venez-vous pas m'écouter, jeunes gens " ?

Et eux de répondre :

“ — Nous viendrons plus tard, dans deux ou trois années,
quand nous serons fatigués de danser .

Alors, il s'adressait & nous autres, les “ vieux '’
avant I'Age, qui ne dansions plus ; car nous méprisions trop
ces jeunes fats, qui non seulement étaient tous ndéro, mais
qui n'avaient jamais fait d'expédition et n’en feraient
jamais. Et il nous disait, lorsque nous venions gravement
nous promener chez lui : “ Et vous, qu'est-ce qui vous em-
péehe done de venir écouter la parole de Dieu ” ?

Nous n'avions rien & répondre, et pour lui faire plaisir,
nous allions écouter.

Il nous disait :
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“ — Ce que je vous dis est la Vérité ; et vous verriez la
Vérité comme je la vois, si vous n'étiez des ndigiri. (Tout
le monde riait). Vous riez, mais vous ne rirez plus, un jour

qui n'est pas loin, quand le diable vous mettra sur son feu,
pour vous faire rotir et griller toujours, toujovrs, agu, agu.
Vous n'avez donc jamais vu griller un mai- ou rotir une
patate ? La patate cuite, on la mange, et c'est fini pour la
patate. Vous, vous serez des patates qui rétiront toujours,
toujours, et ne seront jamais mangées. . . ”

Et il nous montrait nos femmes, prés de la, qui faisaient
l'opération. Alors tout le monde sortait. Puis, on ne repa-
raissait plus de deux ou trois jours. Mais, ce temps passé,
on n'y tenait plus. On disait : “ Allons saluer “ mon Pére ”.
Et la méme scéne recommencait toujours. . .

Or, une nuit, que je ne pouvais dormir, je m'imaginai
ressentir les sensations d'une patate, condamnée & la supré-
me infortune de n'étre jamais mangée. Je me disais : “ Mon
Pére est plus savant que tous les sorciers ensemble. Que
gagnerait-il & me tromper ? En somme, tout ce qu’il me
demande, c'est de 'écouter ; ce qui n’est pas trop dangereux,
pourvu qu’on ne rie pas ”

J'allai écouter réguliérement, malgré les plaisanteries
des camarades, J'appris ce que vous savez ; je I'appris sans
difficulté, puisque nous possédions déja de si nombreux
éléments de la science premiére ; et un jour, enfin, dans ma
simplicité, je demandai & notre Ngai européen le baptéme
“ pour renaftre une troisiéme fois ”. ..

o ST =
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Ah ! je fus bien regu !

“ — Mais, malheureux, s'écria-t-il, en levant les bras an
ciel, ses lunettes langaient des éclairs, sa barbe se dressant
menacante, comment veux-tu que je te baptise, avec tes
deux femmes ? ", ..

Ma premiére femme, mon pauvre pére me l'avait léguée.
La “ petite ”, ma fiancée, n'était que la seconde... Et il
me faudrait la sacrifier !

“ — Moturi, ajouta-t-il (je m'appelais ainsi, il est temps
que je vous le dise ! ) Moturi, ne vois-tu done pas que ta
premiére femme ayant appartenu & ton pére, est tréds illé-
gitime, méme si tu reste paien ? Il faut venir parmi des
sauvages comme vous, pour rencontrer un homme qui
consente & épouser sa belle-mére ! On te la laissera ta
Adangilo (c¢’est ainsi que la “ petite ” s'appelait), puisque tu
as l'air de I'aimer tant ! ”

Je regus le baptéme, un jour de Noél, en présence d’une
foule énorme de compatriotes, abasourdis. Ils furent scan-
dalisés de m’entendre renoncer a ces bons vieux Ngoma, et
en termes si peu modérés.

Ils étaient accourus, mes chers compatriotes, ayant une
vague impression qu’on allait me faire boire quelque chose. ..
Ce ne pouvait pas 8tre de l'eau pure, allons done... Et
comme il pourrait en rester. . .

Ils furent désappointés, mes pauvres compatriotes, non
moins que scandalisés.

Mais tous ne le furent pas; car nous formons aujour-
d’hui un petit groupe, trés uni, de chrétiens kikouyous.

Ma chere femme me demanda un jour si elle devait étre

transformée, aprés sa mort, en patate humaine ? Je lui
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répondis, superbe d’indifférence, que cela ne me regardait
pas et que cela m’'était égal. .. C'est ainsi qu'il faut les
prendre !

Quelques mois plus tard, elle recevait le baptéme & son
tour ; Wangilo devenait Angéla, comme Moturi était
devenu Mathurin. . .

Wangilo, Angela ; Moturi , Mathurin : les paiens s'ima-
ginent que c'est “ mon Pére ” qui prononce mal. . .

Extérieurement, en vérité, nous n’avons pas beaucoup
changé. Nous sommes chrétiens ; mais nous restons tou-
Jjours des Kikouyous, et avec fierté.

Je continue & soigner le troupeau, gloire et richesse de
mes compatriotes. I1 augmente merveilleusement, ce cher
troupeau, depuis que nos innombrables superstitions ne
m’en demandent plus la bonne moitié. Je me proméne avec
griice et solennité, drapé majestueusement dans une cou-
verture neuve, & couleurs brillantes. Je prends part aux
réjouissances de mes concitoyens, mais avec modération.

Pas plus qu'au temps passé, je ne tremble devant qui que
ce soit.

Je connais tous mes devoirs ; mais je n’ignore aucun de
mes droits.

Je jouis, en toute sécurité, de mes biens et de ma liberté,
Le fusil ne m'inspire plus aucune crainte ; car “ Mon Pére ”
m’a enseigné que, pour plaire aux Blancs du gouvernement,
il me suffit d'étre fidéle & la loi de Dieu. . .

Je me sens redevenir joyeux, libre et fier. Je suis plus
que roi, ou fils de roi : je suis enfant de Dieu !

Ma femme, extérieurement, reste toujours soumise, hum-
ble et laborieuse. Mais il s'est opéré en elle un changement
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que je ne m’explique guére. Ce sont mes idées, peut-étre,
qui ont changé. Elle me regarde plus franchement, me
parle plus naturellement, me sourit plus affectueusement
quelle ne l'avait fait depuis cette soirée néfaste oli com-
menca sa captivité. v

Et quand, le soir, dans notre case ronde, nos enfants en-
dormis, nous avons, ensemble, fini le tour de ces “ perles de
Dieu ” que mon Pére nous a données, nous nous asseyons
au coin du feu ; et comme, en ce beau jour de soleil, ol je
la trouvai se reposant & l'ombre, elle m’offre encore des
mais grillés. . .

Nous sommes heureux, parce que le Ngui, le vrai, celui
des Blancs est de retour. . . Et ma femme pourrait ajouter :
“ Nous étions comme des esclaves ; Il nous a donné la

Liberté " !
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VERS MOUSSOUL-LA-BOSSUE @

Par le R. P. MARIE-BERNARD ALLO

DES FRERES PRECHEURS

(Swite et fin)
IIL. — A travers le pays des patriarch s

N quittant les sources fraiches de Biredjik, la cara-

% vane serpente & travers une région peu différente
A

¢ f d la Syrie : des mamelons jaunes, absolument
déicisés, et par conséquent creusés de ravins profonds per
les pluies de l'hiver ; de petits plateaux herbus, d’ol la vue
g'étendait au loin, mais qui étaient parfois tout entiers recou-
verts de blocs de rochers arrondis, enfoncés profondément
dans le sol, et si proches les uns des autres que nous avions
de la peine & passer au travers. On efit dit un terrain mi-
traillé avec des bolides. Enfin, de temps en temps, nous trou-
vions des vallons & bords escarpés, au fond desquelles coulent
de petites riviéres, qu'entoure une végétation vigoureuse de

(1) Volr le numéro précédent.
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saules et de peupliers tout remplis d'oiseaux. Deux ou trois
fois nous les traversimes sur des ponts de forme et de
pavage antiques ; mais, d’ordinaire, on les passait & gué.

C'est au bord d'un de ces cours d’eau que nous campimes
aprés Biredjik. Il nous séparait d’'un village en terre glaise,
ou les maisonnettes, & demi enfoncées dans le sol, étaient
surmontées d’'une haute toiture conique.

Ce village cst construit au pied d'un tell (élévation en
pente douce), d'olr 'on peut surveiller la contrée d’alentour.
Presque tous les villages de la plaine, par mesure de pru-
dence, ont été construits au pied de pareils monticules.
Celui-ci posséde une mosquée ancienne, & quatre coupoles,

et s'appelle, comme la mosquée elle-méme, Tehar-Mélik :

nom hybride, formé de kurde et d’arabe, et qui signifie
“les quatre rois ”, & cause de quatre saints de I'Islam qui
seraient enterrés !A. C'est un lieu de pélerinage fréquenté
par. les croyants de Syrie et de Mésopotamie ; aussi, en
face de la mosquée, on a construit un klan aux vastes
proportions.

La petite rivitre de Tehar-Mélik est si jolie, ses bords
sont si touffus, que le voyageur peut se croire en Europe.
Et pourtant, ce n'est pas pareil ; d'abord, ces bouquets
d’arbres ne sont que de minces oasis, que la “ pelede ”
turque finira par ronger un jour ; les oiseaux qui y chan-
tent se sont tous, de plusieurs lieues & la ronde, rasscmblés
‘pour nicher sur ce petit espace vert ; il y en = irop, ils sont
trop tapageurs. -

En Orient, tout est violent comme relief et contraste.
Tout se raméne & la couleur et & la sensation ; pas de sen-
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timent, pas de nuance. Il est vrai qu'on trouverait diffici-
cilement une palette assez riche pour rendre ces couleurs
infiniment variées et délicates ; mais I'ceil est trop saisi :
l'acuité de la sensation fait tort & 'imagination elle-méme.
Tous ces beaux paysages n'ont pas de ces demi-teintes, de
ces “ dessous ”, de ces dégradations lentes de la lumiére qui
entrainent la vue et la pensée dans l'infini des profondeurs ;
-enfin ils n'ont pas la “ poésie ” de ceux d'Occident. I’ ins
tout ce que j'ai vu de plus éclatant, de Beyrouth au Kur-
distan — j'excepte toutefois le vrai désert, — j'ai trouv
moins d’idée qu'il n'y en a en rrance dans deux ou trois
pierres moussues au bord d'une fontaine, aveec un chéne
au-dessus et une fauvette gazouillant dans le feuillage.

Quoi qu'il en soit, Tchar-Mélik fut encore une bonne
étape.

De 1& nous reprimes notre marche & I'Est, vers Orfa, sans
incidents. Le paysage prenait plus de sévérité qu'en Syrie ;
les villages se faisaient rares.

Vers le milien de la matinée, nous nous retrouvons en
pleins défilés de montagnes. Déja mordus par un soleil

féroce, nous apercevons un grand arbre sur vi.. sommet ;
un vif désir nous prend d’aller déjeuner & son cmbre ; il
n'v a qu'une demi-heure de chemin, & peine. Mais ce chemin
n'est pas vulgaire. Subitement nous nous trouvons au bord
d'un vrai précipice, qu'il fau’ franchir. Le sentier rase le
bord du trou, et il est si resserré entre de gros quartiers de
roc et le vide, que les chevaux ont & peine la place 'y
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mettre leurs quatre pieds, prudemment, I'un aprés 'autre,
sur la méme ligne. Ces braves bétes sortirent pourtant de
cette mauvaise passe, et nous sur leur dos, avec une désin-
volture de chévres. Je dus leur faire amende honorable.
Comment les tartérowanes ont-ils réussi & passer ? Je
Iignore ; mais, au bout de la demi-heure, nous étions assis,
au ccmplet, sous le grand mfrier sauvage, dent 'ombre
tournait, en sens inverse du soleil, et nous avec elle.

En quittant cet abri béni, nous nous engageons dans le
désert.

Plus un village, plus un homme, plus un chameau ; un
terrain ondulé et aride, ol se voient & peine quelques
touffes d’herbe rare et jaune entre les caillous gris. Quand
on est au sommet d'une large ondulation de terrain, on en
voit une deuxidme, qu'il faui gravir et redescendre, puis
une troisiéme, une quatriéme, et toujours ainsi, comme une
vague suit une autre vague devant les yeux du nageur qui
g'aventure au large. Et rien, dans cette monotonie, pour
fixer le regard, ni sur la terre grisitre, ni dans 'implacable
ciel blen. Une lourde somnolence commence & peser sur
nous. Il faut s’habituer au césert, comme & I'Océan ; les
spectacles infinis, au début, désorientent toujours la pensée
et accablent la pauvre nature, qui a soif de variété et de
‘mouvement.

Nous marchons ainsi des heures, des heures. Quand
-enfin nous nous allongeons sous les tentes, ce n'est pas
seulement un repos physique bien gagné, c'est un soulage-
ment moral, un poids 0té de dessus le cceur.

Le lendemain, nous rentrons dans un paysage moins aus-
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tére. Voici d'abord un puits. Quelques Bédouins nous en
tirent de I'eau, au moyen d'une outre noire. Par-ci par-la,
reparait un peu de verdure.

Le soir, nous campons & proximité d’'un petit affluent de
I'Euphrate. L'eau est stagnante ; dans le sol détrempé pous-
se un véritable bois d’arbres gréles. Au bord de ee bois est
construit un village en branches et en roseaux, comme ceux
qui sont au pied de I’Amanah, dans la plaine malsaine de
Seanderoun. Nous n’avons encore fait qu'effleurer la lisidre
du désert ; au deld d'Orfa, et surtout de Nissibine, nous le
retrouverons dans toutes sa tristesse et sa grandeur.

Le lendemain nons {ait jouir d'un coup d’ceil plus varié :
des rochers pittoresques, de larges ouads (1), et méme, chose
remarquable, des ouvriers qui travaillent & une route et &
un pont. Leur contremaitre, vétu a I'européenne, accourt
nous baiser les mains : ancien éléve des Frangais d’Alpe,
il parle franga’s. Il voudrait nous faire prendre une tasse
de café. Nous refusons, car le temps presse ; Orfa est encore
& trois heures de la.

Aux approches de la ville, une foule de piétons ou de cava-
liers se mélent & nous ; des Bédouins en chemise sale, des
voyageurs tures en costume ancien, & la zouave, armés jus-
quaux dents. Nous sommes prés d'une centaine qui grim-

pons, en désordre, un chemin resserré entre deux lignes de

cimetiéres musulmans. Car Orfa tout entiére est entourée.
comme d'une ceinture, par les “ champs de la mort ”. C'est
le cas de plusieurs autres villes turques. Y aurait-il 4 un

(1) Vallons desséchés en été, mais ot coulent des torrents en hiver
et au printemps.
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symbole ? La mer étreint partout ce qui reste de vie dans
ce pauvre Orient,

Eufin Orfa nous apparait, au fond d’une large échancrure,
& mie-montagne, et nous y faisons une solennelle entrée vers
deux heures de I'aprés-midi.

Sortis du cimetiére, nous nous arrétons entre la porte de
ville et une caserne, pendant que les caterdjis installent une
caravane dans un khan. Une foule de soldats déguenillés, et
de Tures de tout Age, de toute mine, de toute couleur, nous
environnent pleins d’une curiosité silencieuse ; aucune dé-
monstration ni de sympathie, ni de répulsion. Soudain, un
jeune homme bien vétu fend la foule au galop de son cheval
arabe et nous adresse la parole en francais. C’était un maitre
d’école catholique, chargé de nous conduire & la mission des
Péres Capucins. Nous le suivons, en longeant un ravin plein
de verdure, puis des cimetiéres encore, puis des rues ou
ruelles ; enfin nous descendons dans la cour de la mission,
ol I'unique missionnaire, un vénérable Pére italien, le Pére
Bac:ile, vient au devant de nous, aussi vite que lui permet-
tent ses vieilles jambes.

Ce bon religieux est en Asie depuis trois ans, La fin de sa
carriére apostolique a été assombrie par la vue d’horribles

drames. D~ la terrasse de sa maison, il nous montrait Jes
quartiers de la ville ol se déroulérent, en 1895, les fameux
“ événements ",

Les pauvres Arméniens, depuis plus d’'un mois, étaient
privés de leurs: atmes et bloqués dans leurs maisons ; tout
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ce temps-ls, on les priva ) peu prés d’eau et de nourriture,
Enfin, or publia qu'on leur rendait le droit de boire et de
se laver, ¢t ils se crurent sauvés. Les hommes allérent rou-
vrir leurs é.hoppes au bazar, les femmes se mirent toutes &
faire la lessive. Mais voici que des cris fércces retentissent :
les égorgeurs se ruent en masse sur les infidéles. Les portes
des maisons arméniennes ou jacobites sont enfoncée: ; on
pille on tue tout & la fois, C'est un sauve qui-peut. Les
Arméniens, ainsi surpris, se réfugient dans leur église. Mais
les portes de l'édifice ne résistent pas longtemps. La, le
massacre s'organise, On fait passer les hommes, un & un,
devant un musulman qui leur commande de prononcer la
formule : “ Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophéte ”.
La plupart refusent et son hachés ; ceux qui ont la faiblesse
d'apostasier sont tués comme les autres, Les femmes s'étaient
réfugiées dans la tribune, d’'oli elles assistaient & la bouche-
rie, en poussant des cris de terreur. Les bandits les y enfcr-
ment, et quand ils en ont fini avec les hommes, ils mettent
le feu & I'église. Cadavres et vivants brilérent ensemble,
Les pans de I'église qui restaient debout aprés cette atrocité
étaient tout imprégnés d'un conduit hideux, fait de sang et

de graisse humaine. Quatre mille chréti s périrent dans
cette journée.

Seuls les catholiques, par crainte de la France,' furent

épargnés ; on se borna & piller quelques-unes de leurs
boutiques.

Les Péres Capucins — ils étaient deux alors — abritérent
ces jowmrs-la dans leur maison tous les chrétiens qui purent
y arriver. La maison des Sceurs requt les femmes.
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Quand on vient de faire I'histoire contemporaine d'Orfa
que dire, aprés cela, de la ville en elle-méme ? La premiére
chose que nous voul@imes y voir, ce fut le quartier et 1'église
des Arméniens. Car le quartier s'est repeuplé, et 'église s'est
rebftie. Rien ne prouve mieux I'étonnante vitalité de cette
race. Déja les rues y sont plus animées que dans les quartiers
musulmans,

Les Sceurs franciscaines ont recueilli les enfants des Gre-
goriens et des Jacobites massacrés ; il est surpeuplé, cet
orphelinat ! Puisse la charité catholique ouvrir bientdt les
yeux & ces pauvres gens que le respect routinier de leurs tra-
ditions maintient seul dans ’hérésie !

Aprés cette visite aux Arméniens, nous vimes aussi les
mosquées. Elles sont jolies, la dévotion musulmane étant
trés florissante & Orfa. Der cimetiéres les entourent ; chaque

tombe porte deux cippes sculptés, qui se font vis-A-vis &
chaque bout, I'un couronné d’'un turban ou d'une boule
représentant un turban, I'autre pointu. Elles se suivent, par
cing ou six, depuis la grande mosquée, ol se trouve le prin-

cipal réservoir d’eau, jusqu'a la mosquée d’Abraham.

La mosquée d’Abraham ! Elle est située au pied d'une
colline pittoresque, qui est creusée de grottes moussues, et
porte une citadelle délabrée au sommet. Dans cette citadelle
se dressent deux hautes colonnes, ruines de quelque monu-
ment dex temps byzantins, ou de la grande époque arabe ;
il s'est formé & leur sujet une légende. Les musulmans disent
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que les paiens s'étaient saisis d’Abraham et lui avaient lié
les poignets & chacune de ces colonnes (il fallait que le pa-
triarche fit d'une taille plus que gigantesque caril y a beau-
coup d'écartement entre les deux), et voulaient le contrain-
dre & renier sa foi en un Dieu unique ; un miracle le
sauva.

Le nom du grand p-* ‘arche remplit ce pays ;car Haran,
ot il entendit les ordres de 1'Eternel, n’est qu'a neuf heures

au sud d'Orfa, Nous ne piimes malheureusement passer 1a

ni chercher sur le lieu méme ol pouvaient étre le puits de
Rébecca et la maison de Laban I’ Araméen.

Ce voisinage et l'imagination prodigue, des Orientaux
fon* qu'Orfa est toute pleine de souvenirs apoeryphes sur
le compte d’Abraham. La mosquée qui porte son nom pos-
séde une source dont I'ean est excellente. Dans une autre
mosquée, une immense vasque quadrangulaire, bordée d'un
portique, est peuplée de poissons du genre des carpes, appelés
aussi “ poisscns d’Abraham ”. Ces bétes sont sacrées ; per-
sonne n'y touche. Et pourtant ils pullulent et sont si fami-
liers qu'on les prendrait & la main, Dés qu'ils voient quel-
qu’un au bord du bassin, ils nagent par centaines de ce c6té,
attendant ce que le visiteur leur jettera. Nous leurs langimes
des poignées de poids-chiches. Il fallaxt voir 'avidité, les sauts
le grouillemen’ 7 tout ce petit mande. Ils se serraient et se
bousculaient de telle sorte, qu'on en voyait se débattre &
plus de quinze centimétres au-dessus de I'ean, soulevés sur
le dos des autres. Parfois, dans cette confusion, un gros se
trompait, et, au lieu du poids-chiche, avalait un petit poieson.
Cette erreur ne le troublait guére ; il continuait & prendre
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part & la distribution avec sérénité. Nous fimes,b toujours
suivis de nos poissons, le tour de cette vasque, puis de plu-
sieurs autres qui communiquent avec la premidre et se suc-
cddent jusqu'd la mosquée d’Abraham. Ce fut laméme scéne
partout. Heureuses bétes !

_ Aprés le Souvenir des patriarches, il n’en est pas de plus
grand dans le pays que celui de !'illustre diacre Ephrem le
Byrien. Mais les monumehts de son temps sont devenus
#$rés rares dans 'ancienne Edesse, devenue la moderne Orfa.

Il existé bien encore; sous son vocable, & quelque distance
de la ville, un couvent des moines, hérétiques malheureuse-
ament ; on le dit batit sur 'emplacement de sa demeure,
Dans les montagnes, avant d’entrer en ville, nous aperce-
vions ¢ et 1& des grottes, anciennes laures d’'anachorétes,
.qui peuvent dater aussi de son époque ; c'est tout.

C'est & Orfa que nous devicus fixer notre itinéraire,

Il y en avait deux & choic.:. Continuer par le nord, &
‘travers un pays peuplé et pittoresque, et nous rendre par
des étapes courtes et faciles, & Diarbékir, & Djézireh pour
descendre de 1A & Mossoul ; nous eussions suivi le cours du
"Tigre sur un kellek, ¢’est-a-dire un radeau que maintiennent
& tiot des outres gonflées. Ou bien prendre une voie plus
-difficile, mais plus courte, obliquer au sud-est, traverser le
désert au sud du Mardin, passer par Nisibe, et entrer &
«cheval dans Mossoul-la-Bossue.

Ces deux routes avaient leurs avantages et leurs incon-
wénients.

La premidre, quoique plus longue, est plus agréable en
4emps ordinaire ; mais, depuis 1895, les tribus kurdes, orga-
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nisées en corps de Hamidiés et munies d’'armes perfection-
nées, s’y font la guerre de régiment & régime., sans parler
de leurs razzias qui mettent le pays & sac. Il aurait fallu,
pour étre en sécurité, obtenir une escorte imposante de quel-
qu'un de leurs chefs, Or, si obligeants que ces braves ban-
dits puissent étre & leurs heures, autant vaut ne pas se faire
leurs obligés ; il est ennuyeux d’assister, en témoins impuis-
sants, aux méfaits de ses amis. La route du désert peut

mener en quinze jours d'Orfa & Mossoul ; mais les étapes y

sont fatiguantes, 'eau rare et mauvaise ; on peut y faire la

rencontre de Bédouins pillards.

D'oli perplexité.

L’Abouna-Réis alla voir le mutessarif (préfet) d'Orfa. Il
se trouva que ce fonetionnaire était de ses connaissances.
Aprés les premiéres civilités, le Pére lui dit:

“ — Monsieur, me donneriez-vous une escorte pour aller
& Mossoul, par Diarbékir ?

“ — Par Diarbékir, mon Pére ?

“ — Mais ouni; y voyez-vous du danger ?

“ — Du danger ? répondit le Ture; eh non!Je puis vous
donner une escorte pour le territoire d'Orfa et je ne doute
pas que, de son coté, le vali de Diarbékir ne tienne & pren-
dre toutes les mesures nécessaires pour vous protéger effica-
cement, si vous étes bien décidé & passer par 1a ",

On sait “ ce que parler veut dire ” ; notre voyage & travers
le désert fut résolu.

Voild pourquoi, le vendredi 26 octobre, prenant congé du
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P. Basile,nous nous rendimes au khan ot étaient nos chevaux
et nous quittdmes Orfa vers neuf heures, & travers le mar-
ché, ol grouillait la foule multicolore des Tures et des Ara-
bes, au milieu des moutons, des chameaux et des &nes.

On se trouva bientét sur un plateau, avec des montagnes
& droite et & gauche de I'horizon, et tout l'espace ouvert
devant nous. Ce plateau était nu, & cause de la saison ; mais
les nombreuses traces de labour indique assez la fertilité
remarquable du sol. Le pays d’Orfa est beau et riche;la
ville elle-méme, avec ses souvenirs chrétiens et bibliques,
son commerce, son animation, serait des plus attrayantes,
n’était le nuage de sang pas encore dissipé, qui jette sa
teinte sinistre sur tout ce qu'on y voit de gracieux.

Les Tures, dirait-on, commencent & se douter de J'impor-
tance que peut acquérir cette ville, si bien postée entre la
Mésopotamie et I'’Arménie, le désert et les montagnes.

La route dont nous avons suivi un trongon doit continuer
jusqu’s Biredjik. Mais ce sera long, & la fagon dont les
travaux sont conduits. Le gouvernement exige un impdt a
cel effet des habitants des deux territoires ; certain gros
personnages prennent & ferme la levée de cet impdt, pour
revendre & d’autre, en détail, et avee un fort bénéfice le
droit d’opérer comme collecteur. Toutcela se fait sans contrd-
le. Et les collecteurs, naturellement, voulant gagner aussi,
exigent en tout du contribuable une somme triple ou quadru-

plede celle que le gouvernement a fixée. La force armée est

& leur disposition pour contraindre les récalcitrants. Les
Tures savent bien, par des cadeaux fait & propos, acheter le
droit de ne pas payer. Alors tout pése, en fin de compte, sur

-3 —

les Aral
est barl
s'acquit
travaux
ouvriers
faite sm
moisson,
prés. On
retour l¢
boul ; & «
le eongoi
occasion
difficile ¢
travaux

En tot
ici qu’il ¢

Le jow
village d.

Encore
khan asse
Nous étio
Bédouins,

Le lend
bout de n
rencontre
des enfan




— 245 —

les Arabes pauvres et sur les chrétiens. Vis-a-vis d'eux, on
est barbare : s'ils ne peuvent s'acquitter en argent, ils
g'acquitteront en jours de corvée. Ce sera commode pour les
travaux de la route : aussi ne cherche-t-on pas d'autres
ouvriers, qui pourraient exiger un salaire. Main basse est
faite sur de pauvres paysans, & I'époque des semailles, de la
moisson, peu importe ; les collecteurs n’y regardent pasde si
prés. On les force & devenir terrassiers, sans leur donner en
retour le moindre para, ni la moindre écuellée de bourg-
boul ; & eux de trouver & se nourrir. De pareils ouvriers, on
le eongoit, travaillent mollement ; ils saisissent la premiére
occasion de s'évader et de rentrer chez eux ;la, il est parfois
difficile de les poursuivre. Au milieu de ces vicissitudes, les
travaux marchent comme ils peuvent.

En tout pays, le progres va clopin-clopant; mais ¢’est bien
ici qu'il atteint son minimun de vitesse.

IV. — Chez les Hamidiés

Le jour ol nous avons quitté Orfa, nous couchimes au
village de Mardj.

Encore un joli endroit, avee un ruisseau, des arbres, et un
khan assez vaste, dont nous ne profithmes point, du reste.
Nous étions faits & la vie sous la tente, comme de véritables
Bédouins.

Le lendemain, samedi, nous rentrions dans le désert. Au
bout de notre étape, nous fimes, pour la premiére fois, la
rencontre d'un campement de nomades. Ces Bédoins étaient
des enfants perdus de la tribu des Chammer. Les hommes,
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bronsés, & peine vétus de leur chemise et de quelques lam-
beaux d'étoffe voyante, nous regardaient passer d’un air
énigmatique. Un chien féroce voulut s'élancer sur nous ;son

maitre le calma avec une grosse pierre bien ajustée. Sous

les tentes noires, tissées en poils de chévre et de chameau,
les femmes, & notre vue, cessaient pour un instant ae piler
le bourgboul ou de pétrir la pite dont elles font le pain de
la famille.

Ces Bédouines, vétues d’une longue tunique trés simple
au lieu du paletot et de la culotte bouffante, des Syriennes
la téte couverte d’'un simple voile, avee quelques ornements
d’or ou d’argent dans les cheveux, au lieu des casques, des
tiares, des bonnets pointus dont les femmes kurdes complé-
tent leur accoutrement chamarré, étaient vraiment d'une
belle prestance, et marchaient comme des déesses greccjues
Lc, femme nomade, tant Bédouine que Kurde, est bien diffé-
rente de I'esclave du harem ; c’est elle qui est maitresse, et
maitresse unique, sous la tente. La polygamie, quoique auto-
risée par le Coran, est trés mal vue dans ces peuplades.

* Du reste, Bédouins et Bédouines, malgré leurs airs royaux,
sont incomparables en fait de malpropreté.

Pendant la nuit, deux cavaliers qui venaient du désert,
s'arrétérent pour nous observer. Les zaptiés leur cridrent:
“—Passez an large!” Alors ils firent connaitre leurs bonnes
intentions, et on leur permit d’approcher.

C'étaient des Bédouins d'une autre tribu ;ils parcouraient
dirent-ils, le pays pour ticher de recouvrer deux mille tétes
de bétail, enlevées 'avant-veille par les coureurs d’'une peu-
plade ennemie. Nous vimes le lendemain ces deux éclaireurs;
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ils étaient armés de lances de quatre médtres, et 'nontaient
de superbes chevaux, sans selle ni bride, n’ayant pour les
diriger qu'une simple corde et un fouet & manche court.

Le dimanche, nous traversimes encore un terrain lapidé
comme il y en a en Syrie et & Biredjik ;puis un ravin escar-
pé, marécageux, plein d’herbes enchevéchées, de rochers et
de vase ;nos chevaux eurent du mal & s'en tirer, les mulets
des tartérowamnes encore plus. Le soir, nous nous fixiong au-
dela d'un village en partie chrétien, autour duquel se voient
encore quelques ruines d'une ville romaine, Léontiopolis. Le
village a nom Feiran-cheir.

Dans cette région opére un chef fameux des Hamidiés,
Ali-pacha. Ce Kurde exerce une sorte de suzeraineté sur le
pays. Il a beaucoup d’exploits & son actif ;en voici un.

Avant de le considérer comme officier de I'armée ottoma-
ne, le gouvernement affichait la prétention de le traiter en
simple chef de bande. Un jour, l'autorité expédie pour le
surprendre, un peloton d'une trentaine de soldats. C'est lui
qui les surprend et les désarme. Il traite correctement ses
prisonniers, commes des fréres en Mahomet, et veut bien, au
bout de peu de temps, les relacher.

Méme il leur témoigne son intérét d'une fagon trés ingé-
nieuse. Ils peuvent craindre qu'on ne les accuse, quand ils
vont rentrer bredouilles, de n’avoir pas osé prendre contact
avec le redoutable chef ; pour les mettre donc & couvert, Ali
prend son cachet d’'argent, le fait chauffer, I'imprime, un
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peu au-dessous des reins, sur la peaun de chacun des pauvres
diables. Cela fait, il les renvoie gracieusement, tous munis
d’un certificat latent, mais authentique, qui constate que le
contact a eu lieu, qu'ils ont bien rempli leur mission dans
la mesure de leur pouvoir. 8¢ non & vero!. ..

A cette étape, nous recimes d'innombrables visites. Le
village était en féte et faisait un tintamarre joyeux.

Deux prétres vinrentisaluer le P. Calland. Un Arménien
catholique, qui avait appris le frangais & Alep, nous entre-
tint longtemps ; il voulait méme nous donner pour rien des
monnaies de Léontiopolis, qu'on eut soin ¢ lui payer. De
granés Arabes tournaient autour de nous, / venaient exa-
miner, palper, de la fagon la plus familiére, tous les objets
de notre installation. Parmi eux se trouvait un Hamaidi,
homme superbe ; son titre était reconnaissable & un petit
signe de métal qu’ils portent & la coiffare.

Au coucher du soleil, un autre Hamidié, de seize ans &
peine, arriva des environs nous apporter les compliments
d’Ali-pacha. Il nous dit qu'il nous accompagnerait le len-
demain sur I'ordre du chef.

Sa présence ne fut, certes, pas inutile pour nous assurer
le respect de certains cavaliers qu'on vit passer, ventre i
terre, avec l'air de gens que les fusils de Thoma et de
Youssef, et méme ceux de nos gendarmes (modéle de la
guerre d'Ttalie) n'auraient guére impressionnés. Dés que
notre jeune compagnon les voyait venir, il langait au galop
sa jument fringante, et mettait une balle dans son fusil —
par simple mode de facétie. L'autre en faisait autant. Une
fois & bonne portée, les deux Hamidiés se visaient, sans
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arréter leurs chevaux ; arrivés I'un sur 'autre, ils relevaient
en méme temps le canon de leurs armes, et partaient d'un
méme éclat de rire. Alors le cavalier disparaissait, rapide
comme le vent, en nous laissant un bonjour poli.

Le sauvage enfant reprenait, tranquille, sa marche & nos
cOtés ; mais, dés qu'il voyait passer un chameau, un éne,
une vache, ou méme un étre raisonnable, ¢'était toujours la
méme cérémonie ; froidemcnt il glissait une balle dans son
fusil, visait attentivement l'objet et.. retirait sa cartouche.

La premiére idée qui s'éveille en ce jeune cerveau & la

vue de tout ce qui bouge, ¢'est que voild une chose qui peut
se tuer, le cas échéant. Malgré ses féroces instinets, ¢'était

un brave enfant, ouvert, rieur et pieux & sa maniére, puis-

que nous I'avons vu faire ses dévotions, en pleine caravane,
au tombeau d'un cheikh. A I'étape, nous lui fimes grand
plaisir en demandant & voir ses armes. Il porte un fusil
Martini, & un seul coup, de provenance anglaise ; un revol-
ver, pareil aux revolvers d'ordonnance de nos officiers, de
portée trés juste ; enfin l'indispensable khandjiar, qui
gervirait, au besoin, de baionnette. Non seulement les
Kurdes ont ces armes de la munificence du sultan, mais ils
essaient déja d'en fabriquer de pareilles eux-mémes, dans
la prévision du jour ol les Tures n’auront plus envie de
leur en fournir.

Le mardi, nous nous engagefimes sur un terrain absolu-
ment désert. On marcha longtemps avant de faire la pre-
miére halte. Enfin nous apergimes & notre gauche une
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chaine de montagnes bleues ; un petit chainon s'en détachait
suivant la perpendiculaire, et venait nous barrer la route.
Nous poussimes nos chevaux jusque-la, et nous assimes &
'ombre, pour déjefiner, sur des rochers qui avaient pris la
forme complaisante de banes et de fauteunils. Le sol était
trés pauvre ; il n’y poussait que des touffes de caroubier
sauvage, dont le fruit, conleur gris fer a un peu l'aspect
d’'une pomme de terre, aérienne ; mais ¢’est une cosse,
renfermant des graines noires trés dures, avee un peu de
fécule aux propriétés astringentes. Ce sont ces fameuses
siligue de la parabole de I'Enfant prodigue. Les fnes, les
beoen fs, les brebis, n’en veulent point ; ¢'est tout au plus si
les chameaux en broutent le feuillage, quand ils n'ont pas
autre chose.

Donge nous étions 1, occupés & déjefiner mieux que I'En-
fant prodigue : Thoma restait en sentinelle sur la hauteur.

Tout & coup, il donne V'alarme : trois cavaliers ont surgi
dans la plaine, et s’'avancent de notre cOté. Sont-ce les
avant-coureurs d'une bande de Bédouins, ou des Hamidiés
hostiles ? Mauvaise rencontre, dans tous les cas. Tous nos
domestiques et les zaptids prennent leurs armes, et restent
dans une attitude expectante et défensive. La caravane est
& plus d'un kilométre en avant de nous ; on envoie deux
gendarmes la rejoindre au galop ; on garde les deux autres.
Il nous reste donc, pour nous défendre, quatre fusils et un
revolver, sans compter les armes blanches. Ainsi nous

mangions nos conserves et nos tranches de pastdque, au
milien d’'un léger frisson de branle-bas, qui rendait les
mangeurs plus guillerets, et le déjefiner plus appétissant.
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Chacun, en effet, pouvait se dire : “ Si je viens & recevoir
une balle, ces excellentes sardines & I'huile risquent d'étre
les derniéres de ma vie. ”

L'ennemi arrivait bon train ; mais, quand il se vit couché
en joue par des gens sur la défensive, il adoucit son allure,
et nous fit des gestes qui signifiaient salamalec.

Alors on permit aux trois Bédoins d’approcher, et ils
prétextérent qu’ils étaient venus chercher des informations
sur des gens de leur tribu, que nous avions df rencontrer
avec un troupeau de moutors. On leur répondit que non,
et ils passérent leur chemin. Comme, du ¢ité de la cara-
vane, on n'entendait aucun bruit suspect, nous reprimes
tranquillement notre chemin jusqu'a Tell Armen, village
assezconsidérable, toutentier peupléd’ Arménienscatholiques.

Nous nous installimes en-dehors, comme d’ordinaire, pour
avoir plus de liberté, malgré les instances du curé et d'un
autre prétre, venus tous deux & notre rencontre pour nous
emmener loger au presbytére. On dressa la tente, des
femmes et des jeunes filles apportérent de I'eau & la cara-
vane, en de grandzs amphores qu'elles tenaient sur I'épaule
comme des Rébeccas et des Rachels. Quand l'installation
fut achevée, le P. Galland et moi, nous allimes visiter le
curé hospitalier, qui nous donna de nombreux détails sur
+ histoire de sa paroisse, histoire toute parsemée de traits
d’héroisme. Nous étions émus jusqu'au fond de l'dme en
I'entendamt raconter les dramatiques péripéties de la der-
niére insurrection kurde.

Aprés cette étape, nous continuAmes & marcher parallé-
lement aux montagnes. Avec la lorgnette, nous distinguons,
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dans une échancrure, les maison de Mardin. Cette ville est
de moindre iraportance que Oria, mais lui ressemble var la
situation et ferait une excellente forteresse. A la cons-
truction plus réguliére des villages, & 'abondance des terres
labourées, on sentait le voisinage d'un grand centre de
population. Nous voyions passer au-dessus de nos tétes
d'innombrables armées de cailles qui émigraient. Leur vol
lourd et peu soutenu les rend faciles & capturer ; c¢’est une
féte pour les éperviers et pour les enfants des villages,
comme c'en fut une pour les anciens Hébreux.

Le ciel s'était couvert, pour la premiére fois depuis que
nous étions débarqués, et la terre d’'Orient, privée de son
soleil, paraissait mortellement triste. Les cultures avaient
cessés. Un vent violent s’éleva, qui nous fouettait le visage,
empéchait presque nos chevaux d’avancer, nous jetait du
gravier dans les yeux et dans la bouche. On arriva trés fa-
tigué auprés d’un village mi-arabe mi-kurde ; une grosse
averse menagait.

Dans ces conditions, il ferait bon passer la nuit ailleurs
que sous une tente. Mais il n’y avait pas de caravansérail.
Le P. Galland se mit donc en quéte d'un logement pour
nous, chez quelque notable.

Pendant ce temps-1d, nous demeurions assis prés de la
caravane, Une foule d’enfants nous regardaient avec curio-
sité. Tous, sans exception, avaient le ventre énorme, par

suite, sans doute, de I'usege d’eaux malsaines, ce qui les fai-

sait ressembler aux petits monstres que Gustave Doré a
crayonnés dans Pantagruel. Aprés eux, un certain nombre
de jeunes gens s'approchérent, et s'assirent autour de nous
sans dire un mot, nous regardant.
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Au bout de quelques minutes de cette situation qui, en
Orient, n'a rien d’anormal (c’est ainsi qu'on fait les visites
de cérémonie), nous les invitdmes par gestes & nous expri-
mer leur pensée, dans le cas ou ils-en auraient une ; alors
les plus proches nous demandérent, par gestes aussi, & voir
le détail de notre costume, nos vétements, nos chapeaux de
liege. L'un d’eux m’offrit méme de changer un instant de
coiffure avec lui, faveur que je refusai, par crzinte de cer-
tains échanges qui pouvaient accompagner celui-la et me
donner des démangeaisons dans les cheveux.

Le P. Galland revint, et nous emmena dans une grande
cour, sur laquelle s'ouvraient quelques chambres, sans fené-
tres, soigneusement parquetées avec de la bouse de vache
battue. C'est lA-dessus qu’on étendit les matelas.

Tous not admirateurs nous avaient suivis ; parmi eux se
trouvaient quatre ou cinq grands Hamidiés, mieux armés
que les autres et mieux vétus. Ce monde-la s'assit en face
de nous, sans manifestur aucune intention de retourner & ses

affaires, ou de nous . isser aux ndtres. Les gendarmes n’y
pouvaient rien.

Il fallait patienter, d’autant plus que les dispositions de
ces gens nous semblaient douteuses.' Nos caterdjis, dés l'ar-
rivée, le ar avaient fait une scéne violente, & cause de quel-

ques crins arrachés & la queue de leurs chevaux, pour en
faire des lacets & prendre les cailles ; sans 'intervention
des zaptiés, une rixe aurait eu lieu entre nos hommes et tous
ces porteurs de khandjiars. Au lieu done de leur faire mau-
vais visage, on offrit le café et les cigarettes, non seulement
& notre hote, maitre de la maison, mais encore aux Hami-
diés, maitres du pays.

s
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Au bout de deux heures environ, ils finirent par s'en aller

et nous laisser tranquilles. C'était la veille de la féte de
Tous les Saints ; nous éprouvions quelque besoin de nous
recueillir. Fort heureusement, la pluie ne tomba point aussi
fort qu'on le craignait, elle nous aurait inondés & travers le
toit. Il n’y eut que des averses insignifiantes, et, aprés une
bonne nuit, nous vimes & notre rév il un ciel trés pur.

On dressa la petite tente, on y éleva l'autel, et c'est moi
qui dis la messe de la solennité. La troupe reprit ensuite
son exode & travers la plaine, entre les champs de coton-
niers, _

C'était une matinée trés douce. La pluie du jour précé-
dent avait lavé le firmament, qui était devenu d’'une cou-
leur fraiche et caressante. Ce ler novembre oriental rappe-
lait certaines de nos journées d'avril. Tout y était, jusqu'au
chant de I'alouette, avee I'intensité de la lumiére en plus.
Et I'Ame s'ouvrait toute large & des flots de jeunesse et d’es-
poir.

COn déjeuna & I'ombre d’une haute tour hexagonale en
ruines. D'innombrables oiseaux nichaient dans les lézardes,
et y faisaient un vacarne réjouissant. Cette tour était cons-
truite en blocs de granit rose, et le terrain, alentour, se jon-
chait de paus de murs écroulés. Aucune inseription, d’ail-
leurs, aucune sculpture, pour faire connaitré I'époque du
monument, sans doute arabe,

En partant de 13, nous perdimes de vue, pour quelque
temps, les montagnes violettes que nous longions depuis
quelques jours. Le terrain devint marécageux et difficile ;
il y eut des riviéres & passer. Mais les hommes et les bétes
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étaient pleins d'ardeur, et, dés une heure de I'aprés-midi,
par un sentier qui descendait entre des jardins, nous attei-
gnions Nissibine, 'ancienne Nisibe, au chant de la brise
dans les jeunes peupliers.

V. — Nissibine

Nisibe n'était plus, il y a un demi sidcle, qu'un gros vil-
lage ; elle est redevenue une petite ville, qui a de 'impor-
tance comme centre de la tribu commergante des Tai. L'eau
et la verdure y abondent et y mettent de la gaieté ; mais
cette eau est malsaine, tout alourdie de sels de mercure, et
l'air chargé de miasmee de fidvre. Les habitants sont tous
grelottants et malades.

Nous devions y passer deux nuits, et attendre la le R. P.
Duminy, de notre mission de Seert, & qui le R. P. Galland
avait donné rendez-vous. D'abord on pensa & #'installer
dans une maison inoccupée, appartenant & un commerg¢ant
de Mardin, de nos amis. Mais, comme on n'y trouva pas
assez de place, nous fimes dresser les tentes, en-dehors de la
ville, dans une plaine émaillée de quelques rares touffes
d’herbe et d’innombrables carcasses d’dnes et de chevaux.

Naturellement, notre présence excita la curiosité publi-
que. Mais nous étions cette fois en puys policé, les gendar-
mes se sentaient sur leur terrain ; ils firent une garde vigi-
lante, gréce & laquelle nous ne fimes pas trop importunés.
Quelques fiévreux vinrent seulement nous demander des
remeédes, et méme un pauvre homme, affligé de la cataracte,
qui se figurait que des Européens pourraient la lui enlever
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comme une fidvre. Surtout il arriva des marchands d’anti-

quités, qui nous offrirent entre autres objets des pidces d’ar-

gent des Séleucides et deux cylindres assyriens, dont le
dessin était assez net, mais qui ne portaient point de carac-
téres. Nous ne fimes 1A aucune aequisition.

Deux de ces marchands étaient des fils d'Israél, reconnais-
sables & leur type et aux deux papillotes rousses qui sor-
taient de leur turban, sur les tempes. Ils assistaient aux
marchandage avec un air tranquille et impénétrable, qui
suffisait & révéler en eux des gens trés forts, trop forts pour
qu'on n'étudidt pas de prés 'authenticité de leurs articles.

Au bout de la plaine, & 1'Ouest, s'élévent, derriére un petit
mamelon, cinq colonnes d’ordre corinthien. Le fat est &
moitié enfoui ; mais trois d’entre elles conservent leur cha-
piteau et un des blocs de l'architrave. C'est la ruine de
quelque temple des premiers siécles, du temps ol Nisibe

était une grande cité, un des boulevards de 'empire romain
contre les Parthes, — A l'autre bout de la plaine, au fond
d’une carriére de sable, se trouve un parquet en fine mosai-
que. En faisant enlever la terre par nos gens, nous recon-
nfimes que cettc moseique s'étend assez loin, et doit subsis-
ter presque intacte. Peut-étre y aurait-il des fouilles inté-
ressantes & faire 1A, Le sol, dans toute la plaine, est jonché
de débris de matériaux anciens, de briques, de fragments de
poterie.

Une église byzantine de basse époque renferme dans une
crypte le tombeau de saint Jaeques de Nisibe, I'nn des Péres
syriens, maitre de saint Ephrem. Elle appartient aux Jaco-
bites, car les rares catholiques de I'endroit n’'ont ni église,
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ni prétre, et 'un d’eux profita méme de notre passage pour
faire baptiser son enfant sous notre tente. Done cet édifice
porte le nom de Mar-Yakoub (église de saint Jacques). Il
est dans un état de délabrement affreux. A cdté de l'autel
il y a un tas de paille ; sur I'autel méme trainent les orne-
ments sacerdotaux, 'aube a les manches noires de crasse.
Le prétre jacobite nous fit visiter son église ; il ne soupgon-
nait pas, sans doute, notre triste impression, Il nous donna
& chacun un bout de cire, et nous fit descendre & la erypte.
La tombe est taillée dans un seul bloc d’une belle pierre
rouge, peut-étre du porphyre. Elle est trés simple d’orne-
mentation. Les restes du saint n'y sont plus ; au moyen dge,
les Francs les ont emportés. Dans une excavation de la
muraille, le prétre nous fit remarquer une inscription “ tra-
cée, dit-il, en caractéres que pas un savant du pays ne pou-
vait lire ", Nous regardimes : ¢'étaient de simples lettres
romaines, L'inseription doit donc étre en latin et dater des
Croisades ; mais elle est si mutilée, qu’il faudrait venir de

I'Ecole des chartes, au moins, pour y reconnaitre quelque

chose,.

Telles sont les curiosités de Nisgibine. De la ville elle-
méme, rien & dire. Elle est semblable & toutes les pétites
villes d’Orient, moins jolie toutefois que Biredjik ou Beilan

Les maisons sont construites en torchis, d'une teinte jaune
sale qui ne dit rien & I'eeil. Et puis, qu'importe ?

Les plus riches cités, les plus grands paysages
Ne contiennent jamais I’attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages
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et & Nissibine, le hasa.d nousa particuliérement bien servis
en fait de fantastiques paysages célestes.

Depuis les premiéres ondées, I'air conservait éparses des
vapeurs ol I'éclatante lumidre de Mésopotamie s’adoucissait
en teintes comme nous n'en avions pas vu, méme sur les
rivages d'Tonie ou d’Hellade. Nous étions au soir de la jour-
née des Morts. Le soleil allait se coucher ; il faisait froid,
froid & donner des frissons. L'astre n’était plus qu'un globe
rougefitre & 1'Occident, noyé dans un ciel d'une péleur oran-
gée. En face, au contraire, les montagnes de I'Est s'étaient
mises en robe bleue, étrangement éclatante, et leurs cimes,
éclairées encore, étaient éblouissantes de rouge, de vermeil,
d’or et d’argent. Mais, & mesure que le soleil baissait, une
vague noire et brune roulait & I'horizon, engloutissant la
base des monts. Elle poussait devant elle toutes ces magni-
fiques couleurs qui, affaiblies, reculantes, abandonnaient peu
& peu I'Orient aux ténébres.

L’heure était solennelle. Rien ne troublait le silence, que
les appels intermittents d’'un berger, qui faisait passer au
pied des ruines deux longues files de chévres et de brebis,
conduites par des béliers noirs. A I'Est, la nuit montait tou-
jours. Enfin le soleil mourut, et alors toute la gloire de I'ho-
rizon oriental se fondit en un rose fugitif et inconsistant,
bientét submergé lui-méme par la grande vague nocturne,
qui était & présent toute noire, et cependant diaphane,
comme un crépe de deuil. Etquand nous rentrimes au cam-
pement, le corps frissonnant et I’Ame saisie, la derniére lueur
du crépuscule s'était éteinte ; tout le firmament était comme
une tenture de soie violette, couvrant une chambre funé-
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raire, ol des lampes d'or, suspendues par milliers, étince-
laient.

Avant de nous livrer au repos, nous soupAmes avee le P.
Duminy. Cet excellent confrére nous était arrivé de Seert,

sur sa jument bai clair, aprés une marche de trois jours,

dans un pays difficile ; un domestique et un gendarme l'ac-
compagnaient. Dans les villages, les Arabes I'avaient re¢u
avec de grands honneurs, le prenant pour un cheikh. En
effet, avec sa coiffure de voyage, il en avait bien l'air. Le

lendemain, il nous accompagna toute la journée, jusqu'a
I'étape des Blancs-Tombeaux.

Ce n'est pas sanu difficulté que nous arrivimes & cette
étape des Blancs-Tombeaux. Nisibe est enveloppée d'un
réseau de filets d'eau, de torrents et méme de petites rivid-
res, qui finissent par se rejoindre pour former le grand
fleave Khabour. Toutes les cinq ou dix minutes, un de ces
obstacles arrétait la caravane, Clest A peine 8i l'on trouve
un ou deux ponts. Enfin, aprés le passage d’'une vingtaine
de ruisseaux, le désert reparut, borné & gauche par les mon-
tagnes. L'étendue était immense ; sur nos tétes des faucons
planaient. Au départ, nous étions glacés comme en hiver,
vers dix heures du matin, le soleil nous cuisait avec une tro-
picale férocité. Enfin, aux Blanes-Tombeaux, les hommes
purent s'asseoir & l'abri de la tente, les mulets se rouler
dans la poussiére, exemple trop souvent suivi par nos pro-

pres chevaux ; chacun & sa maniére, témoignait de sa satis-
faction.

Y
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Le dimanche suivant, aprés la messe, le P. Duminy nous
quitta pour rentrer dans sa solitude de Seert, ol il n’a qu'un
seul compagnon, LA il trouve bien des hostilités &4 combattre,
et ille fait avec un zéle rae le succés commence & couronner.

VI. — Le désert

Jusqu'aux environs de Mossoul, nous n’allions plus voir

que le désert, ne plus nous aboucher avee &me qui vive.

Comme I'Europe est loin | Comme elle est loin aussi la
grande foire pittoresque des cotes levantines | Et Beilan !
Et Alep ! Et Orfa !

Plus de ces paysans syriens qui passaient & nos c6tés, sur
leurs bourricots trottinants ot nous disaient leur “ salama-
leikowm ” dévotieux, une main sur le cceur ; plus de ces
caravanes ou le mulet de téte secouait sa grosse cloche avec
des airs d'autorité ; plus de ces files de chameaux conduits
par un petit 4ne, qui nous toisaient drélement, en remuant
leurs lippes dégofitées. Tout cela est loin, bien loin ; le sou-
venir méme n’en revient que d’'une fagon pénible et confuse,
comme 8'il émanait de choses désormais séparées de ncus
par des abimes de temps et d’espace.

Le désert, le désert ! Il n’y a plus dans nos yeux que sa
morne étendue, bientdt il n’y a plus qu’elle aussi dans nos
imaginations. Il domine I'dme, il forme la pensée & son
image, simple, nue, immense.

L'impression qu’il donne est incomparablement plus poi-
gnante que tout ce qu'on éprouve en ple:ne mer. La mer
frissonne ou se déchaine ; elle est la vie, I'élément passionné,
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mobile, et 'esprit s'arréte stupéfait quand il songe & tout
ce qui grouille en ses profondeurs. Puis, & chaque heure du
jour, ses teintes changent ; & la méme heure, elle a des
aspects variés & 1'infini, image sympathique du cceur humain.

Mais quand «’est la lourde terre, I'élément inerte et gros-

sier, qui devient une immensité aussi plate et aussi nue que

I'Océan ; quand, sous un soleil de feu, un ciel tout bleu et
d’'une seule nuance, vous marchez des heures et des heures
& la surface d’'une mer figée, sans une ride, uniformément
grisdtre ; quand, en avancant, en avangant toujours, n’im-
porte & quelle allure, vous sentez I'impossibilité de quitter
le centre du grand cercle morne, parfaitement rond, dont le
rayon ne peut s'étendre ni se rétrécir, alors I'dme se sent au
fond d'ra abime de solitude, elle est pénétrée d’un sentiment
vague et étrange, contre lequel elle se débat avec effroi.

Je e saurais 'exprimer que par ce terme: la perte de la
notion du temps. Les heures passent, en effet, sans que rien -
ait changé autour de vous. Nul autre mouvement, que le pas
monotone de votre monture, qui semble piétiner sur place ;
nul autre bruit, si vous vous mettez & I'écart de vos compa-
gnons, que celui de votre propre marche et les pulsations du
sang que votre cceur vous pousse violemment aux tempes,
comme le battement sourd, intérieur, de I'horloge de I'éter-
nité, Le temps est la mesure du mouvement ; or le mouve-
ment n’existe plus, si ce n’est le vOtre, qui ne parait tendre
vers aucun terme distinct. Mais les créatures n’occupent et
n'enchantent la pensée que par leur mouvement leur va-
riété ; Otez cette variété, et la pensée, pour ne pas mourir
& force de tourner sur elle-méme, roulée au flot d’'un angoisse
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sans cause, doit jaillir en haut, jusqu'an Créateur, jusqu'a
I'Etre immuable et éternel.

Le désert en est l'image, mais une image négative qui
repousse de force la pensée vers Lui. Je ne m'étonne pas que
les anciens Sémites, malgré les erreurs de leur polythéisme,
aient cependant mieux conservé que tous les peuples d’alors
la notion de I'infinité et de immutabilité divines; je ne
m'étonne pas que I’Eternel ait choisi une de leurs familles
pour en faire sa race élue, et que les Arabes d’a présent
soient encore les hommes les plus naturellement religieux
de l'univers,

Pendant les jours que nous cheminimes en plein désert,
nous éprouvAmes l'indéfinisse.ble sensation de ne nous sentir
pour ainsi dire plus vivre. Parfois un fell émergeait & I'ho-
rizon, perdu comme un flot dans la pleine mer. Alors toutes
les forces de I'imagination se concentraient sur ce petit mon-
ticule ; un désir ardent naissait de I'atteindre, de le regarder
dc orés, quoiqu'on sfit bien qu'il n'y avait rien & voir la
qu'vne butte chétive de terre grisitre.

Le premier soir, nous fimes halte au pied d’ua de ces tells,
et rious espérions trouver de I'eau ; nous avions marché onze
heures. Mais il n'y avait 1A que des citernes desséchées, et il
fallut envoyer les zaptiés trds loin en reconnaissance, p jur
rapporter dans des outres une petite quantité d’eau saumi.-
tre. A peine nos animaux en eurent-ils juste cedqu’il fallait

pour pouvoir continuer leur route le lendemain.
Pourtant, une fois que nous fimes installés sous la tente,
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en famille, notre vie joyeuse de voyageurs reprit son
interrompu, jusqu’'au moment

Ot, se déreulant par bonds lourds,
« Muette, sinistre, profonde

La nuit tendit son noir velours

Sur la solitude du monde,

Pour ces longues étapes du désert, I'heure du lever son-
nait trés tOt. Aprés la messe nous battions la semelle autour
du campement, bien enveloppés dans nos manteaux, pour
combattre le froid glacial. Pendant ce temps, Cartedjis
moucres, gendarmes, s'éveillaient en faisant b. .. et jetaient
la couverture ou le mantean sous lequel ils avaient dormi &
la belle étoile. Les bétes une fois chargées, on montait &
cheval : nos pieds dans I'étrier étaient parfois comme des
bloes de glace. Il fallait souvent lcher la bride pour frotter
ses mains gourdes ou souffler dans ses doigts.

La vie rentrait dans nos membres avec I'approche du
soleil, quoique le froid devint alors plus pénétrant. Le ciel
blanchissait enfin, et les astres nocturnes s’en allaient I'un
aprés I'autre. BientOt ne luisaient plus au firmament que
I'étoile du matin. Sa taille rt son éclat étaient magnifiques
alors : c'était une lueur douce, attendrie, charmante, qui
tombait sur nous de son disque vert. Nulle émeraude n'a
une_couleur aussi limpide, et peu de regards ont autant
d'expression. C'était comme un étre surnaturel qui nous
conduisait. Ainsi, sans étre des Mages, nous poursuivions,
nous aussi, notre Marche A I'Etoile, vers un pays ou Jésus
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grelotte encore sur la paille, pour lui porter, & défaut d’or,
d’encens et de myrrhe, 'offrande de notre bon vouloir,

Enfin le soleil paraissait, heure radieuse et religieuse,
comme celle d’'une révélation de Dieu: In sole poswit taber-
naculum suwm et ipse tanquam sponsus procedens de
thalamo suo. Le désert lui-méme, & cet instant, avait l'air
de s’épanouir sous le déluge de splendeur que l'astre y'ver-
sait. Deux ou trois fois pourtant, le soleil n’a pas fait cette
entrée triomphale ; il montait, décoloré, en glissant derriére
un voile de vapeur ; et c'est & peine si un rayon furtif
filtrait par quelque déchirure. Alors nous pensions & I'Eu-
rope ; car, sous cette lumiére péle, le désert, dont la séche
immensité n'était qu'd peine entrevue, prenait quelque
chose de la mélancolie réveuse des plaines du Nord. Et les
cavalicrs révaient peut-8tre en grelottant, perdus dans la
brume et la poussidre de la caravane. Au milieu de ce
nuage, leur ombre, prenant de la consistance, formait
d’énormes trainées noirdtres, qui, ne trouvant pas le sol
pour s'y reposer, & cause du peu d'élévation du soleil,
g'allongeaient derridre eux, indéfiniment.

Mais bientdt le soleil reprenait tout son éclat et son ardeur
féroce, et le mal du désert ressaisissait la pensée. On mar-

chait le plus prés possible les'uns des autres, les cavaliers
ne s'écartaient méme plus des bagages : tout le monde
devait étre 1A en cus de surprise. Nous avions sept Zaptiés

pour marcher devant nous ou protéger nos flancs. Le
caivmacan (sous-prifet) de Nissibine nous avait donné toute
la gendarmerie du lieu. -

Quand on arrivait & un tell, un des Zaptids I'escaladait
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et fouillait 'horizon avee la lunette, pour voir 'il n'y avait
aucun danger sur la route. Dans le désert, en effet, si un
homme passe prés de vous, il faut toujours présumer que
son cceur est plein d'intentions trés méchantes, surtout

quand on a des bagages. Une fois la vigie signala-un groupe

de cavaliers. Immédiatement, la caravane fit halte ; Abdoul-
Massihk, revolver au poing, se posta en sentinelle sur le
tertre, trois gendarmes restdrent avec nous, les quatres
autres se mirent en ligne de bataille et partirent au petit
galop, dans la direction de ces gens suspeets. Ils revinrent
bientdt, et nous dirent que c'étaient probablement des
Yézidis. Ces pauvres manichéens ont I'idée singulidre
d’adorer le diable ; mais ils ne sont pas plus détrousseurs
que d’autres. Ils avaient promptement détalé, dés que leur
vue per¢ante leur eut montré le reflet du soleil sur le canon

des fusils. La caravane reprit sa marche. Nous n'eimes pas
d’autre alerte jusqu'd Mossoul. e

VII — Le Tigre — Entrée & Mossoul

Dans la jouarnée du lundi 5 novembre, nous nous rappro-
chimes des montagnes, qui d’abord ne paraissaient que
comme des vapeurs bleues & l'extréme horizon. Au Sud,
nous avions le Sinjar ; au Nord, surgissaient déja les som-
mets neigeux du Kourdistan, da I'autre coté du Tigre.

Encore trois étapes, et nous entrerons & Mossoul.

Jusqu'alors, nous n’avions gudre foulé que des terrains
calcaires et sablonneux. Ce jour-l& nous franchimes un
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cours d'eau trés encaissé, qui faisait diversion & la mono-
tonie du désert, et nous vimes qu'il coulait sur un . d de
roches primitives. Sur ces deux rives, le sol était percé par
les pointes d’énormes blocs de granit, un beau granit noir,
au grain gerré et dur. Entre les roches poussait une plante
épineuse, tenant & la fois de l'ajonc et de la fougére. Au
dela, le désert reprenait toute sa platitude ; mais, & cause
des montagnes, I’horizdn commencait & se rétréeir.

Le sol était uni comme un tapis de billard, et pourtant
jamais étape ne fut difficile comme celle-la. Sous l'influence
successive des pluies d’hiver, qui séjournent longtemps, &
peu de profondeur, sur un fond imperméable, puis du soleil
des saisons chaudes, capable de cuire des briques en un
quart d’heure, la terre s'était fendillée ; partout son épi-
derme avait craqué. Tous les dix ou quinze métres, des
trous se creusaient, de vrais chausse-trapes. Nos animaux,
si braves pour franchir les ouidi les plus rocailleux, deve-
naient peureux et refusaient presque d'avancer. Le cavalier
ne devait plus se fier & l'instinct de sa monture, mais tenir
toujours les yeux & terre pour lui faire éviter les piéges.

Malgré les précautions, le cheval d'une religieuse mit les
deux pieds de devant dans un trou, perfidement dissimulé
sous une touffe d’herbe, et la secousse désargonna la Sceur.
Elle n’eut aucun mal, et remonta ‘bravement. Son amour-
propre fut du reste consolé un quart d’heure aprés ; un de
nos zaptiés fit élégamment la méme pirouette, pour le
méme motif.

Aprés quelques heures trés ennuyeuses, le sol se raffermit
un peu. A I'horizon, des points noirs grossissent & vue d’ceil.
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Ce ne sont point des Bédouins, mais un nombreux troupeau
<de gazelles ! Elles ont la prudence de se tenir hors de portée
de fusil. Plus loin, & notre droite, de.gros vautours se sont
abattus & terre, si lourds et si massifs que, les apercevant
de loin, on les prend d’abord pour des sangliers, et on songe
& les poursuivre. Quant & la gazelle, elle ne se chasse qu'au
faucon, ou bien on la force avec des chevaux de race et des
lévriers trés rapides. Le shah de Perse, lui, entretient pour
cela toute une meute de guépards.

Ces quelques rencontres nous distrayaient un peu ; le
reste du temps nous avangions toujours dans la méme
somnolence, d'un tell & un autre ftell, jusqu’d celui ou l'on
devait s'arréter. Nos gendarmes essaient de tromper l'en-
nui du désert en chanfant en chceur des airs de caserne, qui
eussent été peu entrainants pour des soldats d’Europe. L'un
d’eux, un tout jeune homme qui ne tenait volontiers & I'écart
des autres, faisait de temps en temps une fantasia, et tirait
des coups de fusil en l'air. Il appartenait & la race des
Teherkesses du Caucase. Le tzar, s'étant lassé de garder sur

son territoire cet tribus peu soumises, en fit cadeau naguére

& son voisin le sultan, Ceux qui n’ont pas voulu embrasser
I'orthodoxie russe ont di passer, de gré ou de force, dans
I'empire ture. On voit que les mceurs d’Orient n'ont pas
tellemsnt changé depuis le temps de Tiglath-Pilézer ou de
Salmanasar. Ces Tcherkesses fournissent maintenant &
I'armée ottomane de bons soldats de cavalerie.

Au bout de l'étape du lundi, nous campimes au milien
d'une vingtaine de sources, qui miroitaient si joliment au
soleil qué, & les voir de loin, nous en étions tout réconfortés,
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et les bétes aussi. Mais la déeeption fut grande. Les eaux de
Aweiniit sont troubles, sulfureuses, puantes ; on les filtra
cependant comme on put, et on les but. Aprés une si péni-
ble marche, nous n'étions pas difficiles.

Pendant notre souper, la lune triomphante et apaisante,
la Lebnah, & qui I'auteur du Cantique a comparé 'Epou-
sée, se mirait dans les citernes et inondait la plaine de sa
royale blancheur. Eclatante Lebinah ! Beau dieu Sin, que
les progrés de la vérité ont ramené & 'état de simple astre,
parmi toutes les créatures sur lesquelles s'égarait le culte

des paiens d’Assyrie, tu n'étais, certes, pas la plus indigne
d’étre adorée.

Le 6 novembre, laissant derridre nous le désert et sa
tristesse, nous franchimes un des derniers contreforts du
~ Sindjar. Nous retrouvions des pays babités, et des hommes
qu’il n'était plus nécessaire de traiter en ennemis.

Nos dos s'appuyérent, pendant le premier repas, au mur
d'une maison des Gargarieh, tribu d'Arabes sédentaires, &
qui le gouvernement remet une partie de leurs impdts pour
reconnaitre les services qu’ils rendent en gardant les terres
de I'Est contre les incursions des pillards nomades.

Nous remarquimes 1A des types trds délicats d’enfants
et de jeunes gens. Une foule de gargons dgés de 7 & 15 ans
g'étaient assis auprés de nous ; ils voulaient voir comment
les étrangers s'y prenaient pour manger ; et nous avions
toute facilité d'admirer le contraste de leurs visages aris-
tocratiques avee la misére de leur costume, consistant tou-
jours en une chemise longue, sale et trouée.
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L'approche du terme du voyage donnait de la gaieté &
tout le monde.

Depuis Nissibine, notre caravane avait grossi.

C'était d'abord un' pauvre homme du Kurdistan, qu'on
avait & demi assassiné du c6té de Mardin, en lui volant ses
deux chameaux. Il avait le bas du corps tellement enflé
qu’il ne pouvait pas faire un pas; toutefois il se tenait
encore & cheval, quoique avec peine. Il profita de notre
passage pour retourner dans son pays, sous la protection de
notre drapeau et de nos gendarmes.

Puis il y avait des ouvriers de Tell-Kef, qui revenaient,
avec leurs fnes, de trés loin, de Cilicie, ou ils avaient gagné
un peu d’argent & travailler au chemin de fer d’Adana. Ils
étaient en train ce jour-la, et chantaient d’'une voix sur-
aigué, sur deux ou trois notes, des airs qui allaient en
mourant insensiblement, comme le son d’une plaque de
métal que I'archet a frolée. Quand ils étaient las de chan-
ter, ils se donnaient des crocs-en-jambe pour rire, et finis-
saient par se réconcilier.,. aux dépens de leurs fnes;
ramassant des plantes épineuses, ils les introduisaient déli-
catement sous la queue des pauvres bourriques, et celles-ci
serraient la queue de toutes leurs forces, s'enfuyaient, et
les Aniers couraient aprés, en éclatant de rire. Nous-mémes
nous ne pouvions nous empécher de rire,
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Au bord d’'une riviére se dressait un haut rocher, sur
lequel on voyait les ruines d'un petit chiteau élevé jadis
pour contenir les tribus. C'est au pied qu'on dressa les
tentes. La rividre gazouillait gentiment ; mais cette eau-la
aussi, pleine de potasse, était & peine buvable. Mercredi,
aprés une nuit ol la température était au-dessous de zéro,
nous quittons ce joli paysage, ses ruines, son pont & deux
arches, sa riviére d’eau dg savon, et nous piquons droit sur
le Tigre, dont les montagnes se profilent nettement devant
nous. A la premiére halte, un Arabe, venu & pied de Mos-
soul, apporte au R. P. Galland une lettre du R. P. Bonte,
vicaire du couvent, qui nous annonce qu'il vient & notre
rencontre. Vers midi, le sol du désert devient trés ordu-
leux ; tous les cinquante métres, une petite butte nous
ferme I'horizon. L’herbe réapparait.

Voiei un berger qui garde un grand troupeau de moutons
blancs & téte noire ; il s'appuie sur ce haut baton courbé
qui est devenu, en Occident, la crosse de nos premiers pas-
teurs, les évéques; et il reproduit tout & fait, dans son atti-
tude et dans son costume, le type consacré des patriarches
bibliques ; ¢'est Jacob gardant les troupeaux de son beau-
pére Laban, ou Moise ceux de Jethro.

Enfin, du sommet d’'une butte, nous déeouvrons 1'Hidi-
glou (le Tigre). Nous n’en sommes séparés que par la des-
cente d’'une berge sablonneuse, trés escarpée. Immédiate-
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ment, tout le monde saute de cheval. Je m’empare d'une
tasse en fer-blanc, et, courant au bord du fleuve, je Iy
emplis, et la vide d'un trait en 'honneur du vieil Hidiglou,
qui a vu tant de choses, arrosé ou ravagé tant de villes
célébres. Il venait justement de commettre des méchancetés
dans les montagnes ; il avait tellement battu ses rives, il
g'était tant chargé de terre et de limon, que I'eau que je bus
avait la couleur d'un épais café au lait. Pourtant elle était
sans gofit étranger, excellente.

Ce fleuve vénérable a gardé toute la fougue de la jeu-
nesse ; ses flots se précipitent, bouillonnent, grondent, comme
ceux du Rhone. Bien loin dans le Sud, il finit par se marier
& I'Euphrate, et achéve sa vie avec elle, jusqu'a leur chute
commune dans le golfe Persique ; mais il y a entre eux la
plus parfaite divergence d’humeur qu'on puisse imaginer
entre deux époux.

Le vieil Hidiglou des empires défunts, toujours vivant,

lui, toujours fantasque et cascadeur, offrait & boire ce jour-

la & deux immenses troupeaux, I'un tout noir, I'autre tout
blanc, de moutons et de chévres. Sur son autre rive, I'ceil
voyageait dans un massif bleudtre, entre les pitons neigeux
du Kurdistan et de 'Arménie. Les chaines de montagnes
superposaient leurs lignes de faite, jusqu’a l'indéfini. Dans
le Sud, l'eeil déecouvrait de nouveaux troupeaux, des villa-
ges, mais pas encore Mossoul.

Le R. P. Bonte arriva & cheval. Nous nous assimes sur
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les chaises longues et les pliants, devant la tente, et I'échange
affectueux des nouvelles commenga.

11 fallait passer cette nuit encore au désert, pour n’entrer
& Mossoul que le lendemain matin, car, en y arrivant & la

tombée de la nuit, le déchargement des bétes de somme efit
été plus difficile.

Des gens du pays vinrent nous apporter d'énormes pois-
sons du Tigre, ressemblant au brochet, avee une chair aussi
savoureuse. L'un de ces pécheurs était parti de 'autre-rive ;
il avait franchi le fleuve torrentueux & la facon des sol-
dats assyriens figurés sur les bas-reliefs : c'est-d-dire qu'il
serrait contre son cceur une énorme outre noir, gonflée d’air
et ne nageait qu’avec les jambes, en donnant de vigoureux
coups de talon,"qui faisaient penser & la détente des mera-

bres inférieurs d'un batracien. Il s'en retourna de la méme
manieére.

La nuit — un peu fraiche pourtant — se passa bien. Nous
n'entendimes plus le chacal pousser autour du campement
son cri plaintif d'enfant torturé par des coliques. Ces cris
avaient donné une fois un cauchemar & I'un d’entre nous
il s'était dressé tout d’'une pidce sur son matelas, en poussant
un hurlement encore plu.  gu, et, comme les sujets de dis-
traction ne sont pas nombreux dans le désert, nous en rimes
jusqu’a la fin du voyage.

Vers 6 h. 30 du matin, aprés la messe dite par le Pére
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vicaire, on se mit en marche vers Mossoul, dans la direction
du Sud-Est. Le ciel était couvert, car nous étions au 8
novembre, et déja les grandes pluies auraient dt commencer,
A 9 heures environ, nous commengmes & distinguer dans
la brume des démes, des minarets, des murailles ; ¢'était le
terme de notre expédition, Mossoul, Mossoul enfin, avee la
colline qui fait derriére elle comme une bosse de chameau,
et lui vaut le surnom de Mossoul-la-Bossue.

Peu aprés, des cavaliers blanes et woirs fondent sur nous
au galop ; ce sont nos Dominicains. On se serre la main, on
s'embrasse, sans descendre de cheval. Bientdt toute la com-
munauté est la, sauf le Pére qui garde la maison. La caval-
cade commence & devenir imposante.

Mais ce n’est pas tout.

A quelque distance, voici un prétre monté sur une grande
finesse blanche, puis d'autres prétres, sur des dnesses, des
mules, des chevaux, les Chaldéens avee leur turban rouge
et noir, les Syriens avec la haute coiffure grecque, tous des
amis de la mission, ou des professeurs de notre séminaire et
de notre collége. Aprés eux, voici les drogmans et les kawas
du consulat de France, pujs des chrétiens notables, les uns
vétus & I'européenne, d’autres en riches costumes d’Orient,
tous sur de belles montures ; puis deux religieuses & cornette
blanche,"chevauchant aussi.

Voici des groupes de femmes chrétiennes, rangées sur le
bord du chemin, qui s'inclinent en portant la main & leur
front ; puis une foule d’enfants, qui s'élancent pour nous
baiser les mains ; puis des adolescents au costume sévére,
marchant en rang—ce sont les séminaristes—qui viennent

- 8] -




- 274 —-

nous saluer un & un. Nous formons & présent un cortége de
plusieurs centaines de personnes, piétons, cavaliers, au milieu
desquels tranchent les robes blanches des religieux, et les
costumes chamarrés des kawas & grand cimeterre. Nous
autres, les arrivants, nous sommes faciles & distinguer dans
cette masse, avec nos chapeaux blancs et nos manteaux de
voyageurs.

Comme Jacob, nous avons été brilés tour & tour par la
chaleur et par le vent glacé. Les coups de soleil et les coups
de gelée, se succédant sur nos visages, nous ont fait des
teints de brique. Nos mains, en dépit de tous les soins de
propreté, ont la peau noire et rugueuse, comme si elles sor-
taient d’un four. Il y a des traces de fidvre dans certains
regards. Nos cheveux sont longs, nos barbes hirsutes et tel-
lement raides, tellement séches, qu'on a peur de les voir
prendre feu sous I'action du soleil. Enfin, nos tuniques blan-
ches ont passé peu & peu & la couleur des chemises bédoui-
nes. Pourtant, comme nous sommes les héros de la féte,
nous nous redressons, nous tdchons d’avoir une belle conte-

nance sur nos rosses éreintées.

Quelques Péres sont partis d’'avance pour nous attendre &

la porte du Sindjar.

Quand nous arrivons aux vieilles murailles pittoresques,
qui tombent en ruine avec grice, ¢'est un grouillement de
foule effrayant. La cavalcade nous entraine & travers les
rues. étroites, jusqu’a la porte de la mission.

Dans la cour nous sautons & bas de nos chevaux, et disons
& ces bétes un adieu sans regrets.

Le grand corridor est transformé en divan, orné de
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guirlandes et de drapeaux tricolores. Nous nous asseyons
au haut bout, entre les nouveaux fréres dont Diem nous
envoie partager l'existence obscure et laborieuse, en ce pays
perdu. Les notables s'assoient. Les domestiques apportent
le café, les cigarettes, et une fanfare fait éclater la Marseil-
laise et le Chant des Missionnaires. Des délégations des
diverses ceuvres de la mission viennent nous souhaiter la

bienvenue, en prose, en vers, en choeurs. Les éléves, et,

aprés eux, le patronage, les typographes, les domestiques,

viennent, suivant I'usage du pays, nous baiser les mains.

Et d’entendre toutes ces voix d'Orientaux & qui nos pré-
décesseurs ont appris & s'exprimer en francais, de se sentir
repris par le milieu chaud et fraternel de la vie domini-
caine, d'entrevoir, dans une vision, le coin du champ du
Seigpeur ou nous allons nous mettre & notre tour & pousser
la charrue, cela exaltait le cceur et faisait monter la vie
dans les regards.




MISSIONS DU BASUTOLAND

(SUD AFRICAIN)

LES PEINES DU MISSIONNAIRE

PARLER. P. J.-B. ROULIN, 0. M. L

A plupart du temps on ne parle que des espérances,
que de la joie et des douces émotions des mission-

.Yi naires. ... C'est juste ; c'est la vérité.

Cependant ce n’est 14 qu'une partie de la vérité ; c'est la
moitié du vrai. La vie du missionnaire, comme toute vie
humaine sur cette terre, est semblable & une pitce de
monnaie. Elle aussi a pile ef face. Si face est ia joie, pile
est la tristesse : ou vice versa si vous le voulez.

Je viens aujourd’hui vous parler du eoté de la tristesse,
de pile ; autrement dit : du revers de la médaille.

Je m'en tiendrai d’'une maniére stricte au Basutoland,
pour la bonne raison que je ne veux point parler en lair,
ou épiloguer sur ce que je ne connais pas.

Certes, si la grice de Dieu n’était pas la pour soutenir,
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et si 'on ne connaissait pas la parole de la sainte Ecriture
qui dit : Malheur @ celwi qui met la main & la charrue et
regarde en arriére, cette affirmation serait terrifiante de
vérité. Fort heurensement, I’ensemble du Christianisme est
un baume excellent. Il sait adoucir et faire aimer, méme
les plus grandes douleurs. Il a la puissante vertu d’adoucir
sans cesse le joug du Maitre et d’alléger toujours le fardeaun

du Seigneur. — Cependant, tout joug, méme adouci, n’en

est pas moins un joug ; de méme que tout fardeau, méme
allégé, n'en est pas moins un fardeau.

De quoi se compose done ce joug du Maitre, ce fardeaun
du Seigneur que nous portons sur nos épaules, et sur nos
tétes, au Basutoland ?

Voiei.

Je ne parle pas des miséres qui nous viennent de ces
prétendus épouvantails imaginaires qui épouvantent si ter-
riblement les papas et les mamans. Que les parents se
rassurent au sujet de leurs enfants ! Si les missionnaires
n'avaient & souffrir au Basutoland que de la part des anthro-
pophages ; ¢'ils n'avaient & supporter que la cruauté des
sauvages : ils ne seraient guére & plaindre, pour la bonne
raison que l'anthropophagie n'y existe pas ; que la eruauté
des Basutos est une chimére. Les Basutos ne sont pas plus
sauvages que moi blane, je ne suis noir.

Ce n'est pas non plus la faim qui nous crucifie. Sans
avoir des tables servies comme des milliardaires américains:
nous n'en sommes pas encore réduits & manger des racines
d’herbes, ni des rats, comme des assiégés.

Je ne veux pas, non plus, me plaindre des incommodités
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des saisons, des frimes de I'hiver, ni des chaleurs tropicales
de nos étés. Non ! du tout ! Toutes ces miséres font partie
de toute vie et de toutes conditions humaines.

Les tristesses dont je veux parler, nos épines aux pieds
& nous, Missionnaires, sont d’'un ordre spécial, d'un rang
plus élevé ; et, en conséquence, elles ne sont que plus
cuisantes.

Ce ne sont pas nos miséres ou nos querelles de famille
qui nous tiraillent. En bons confréres que nous sommes,
nous vivons dans l'intimité et dans la paix autant que les
liens de la charité peuvent les procurer aux hommes ici-bas.

La premiére source de tristesse sérieuse pour le mission-
naire, au Basutoland, c’est le paganisme des gens : c'est
I'Apreté des Basutos pour ce qui est de la conversion.

Depuis plus de cinquante ans que nous sommes en Basu-
toland, nous n'avons réussi & convertir que prés de dix mille
chrétiens. Les autres Eglises, les sectes, n'ont peut-étre pas
méme, proportion gardée, progressé comme nous I'avons fait

Si I'on veut en venir & considérer les causes de cette
résistance & la griice, la tristesse du missionnaire se décuple,
parce que ces causes paraissent aussi nombreuses qu’irré-
" ductibles. Les unes sont des vices invétérés ;les autres

viennent de coutumes que l'on peut regarder comme

nationales.

Parmi les vices invétérés, les deux plus conséquents sont
I'intemperance et la corruption des mceurs, qui arrive & son
apogée dans la polygamie. Ces deux vices ont une connexion
trés grande l'un avec l'autre, et & eux deux ils réussissent
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& mettre leur emprise puissante sur le peuple tout entier,
Jje veux dire sur les hommes et sur les femmes tout & la fois.

L'intempérance ou les excés de Yoala sont pour les
biberons masculins. Les femmes — il ne faut pas les calom-
nier outre mesure — n'ont généralement pas le défaut
d’aimer trop la bouteille. Cependant, la bouteille, ou, pour
parler un langage plus local, le mohkape de Yoala a sa
répercussion certaine sur le sexe faible mosuto, par le moyen
de la corruption des mceurs. En effet, la corruption vient
sans doute de la perversion humaine dans sa nature ; mais
nous savons trés bien aussi que les excés d'intempérance
dans le n: '‘nger, et le boire surtout, viennent considérable-
ment & la rescousse des vils penchants de la nature pervertie,

Pratiquement done, voiei ce qu. résulte de ce triste état
de choses, au point de vue de la conversion au christianisme :
L’homme, sollicité par le missionnaire et par la gréce,
préfére ordinairement son intempérance A la religion ; si,
par hasard, 'amour du Yoala n’était pas l'obstacle absolu-

ment insurmontable, comme il lui reste & briser impitoya-

blement d’autres habitudes plus perverses et, partant, plus

tyranniques, il n’aura pas, en fin de compte, la force ou le
courage de se convertir et de laisser son paganisme. Et le
missionnaire reste impuissant & soulever cette dme, et son
zéle sans effet I'attriste.

Aux liens de ces vices invétérés déjh si forts pour
enchainer I'homme, viennent s'ajouter ceux des coutumes
que l'on peut regarder comme nationales. En Basutoland
les hommes sont, comme au moyen-Age, les vassauz du
chef ou des chefs, les serfs ou les vilains du seigneur. Le
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paganisme et les traditions des ancétres sont regardés par
la plupart d'entre eux, hommes ou chefs, comme la religion
nationale.

Dans de pareilles conditions, quelqu'un veut-il se con-
vertir, il peut arriver que son chef l'apprenne, ou quun
%lé du paganisme le dénonce & l'autorité. Immédiatement
cet homme bien intentionné, mais toujours faible devant le
potentat, est appelé devant la cour judiciaire :

“ Qu'apprends-je de toi ? lui dit le chef. Tu veux te con-
vertir ? Mais alors, si tout le monde faisait comme toi, que
duviendraient les anciens usages de notre pays ? ”

Cette sévére admonestation, les trois quarts du temps,
réussit. Toute velléité de conversion rentre sous terre, ou
g'enfouit dans I'Ame de cet homme et n’apparait plus,

Et le missionnaire, mis au courant de tout, et se sentant
les bras liés invinciblement, prie, sans doute, mais cependant
g'attriste et gémit.

Dans cet ordre d'idées, les chefs, les potentats du Basu-
toland n’échappent pas & la loi commune ; ils ne sont pas
au-dessus du réglement. Bien au contraire, ils sont cent
fois plus que leurs hommes les victimes et les esclaves de
ces vices invétérés, dont je parle, et de ces coutumes soi-
disant nationales. Flus que personne, il sont sujets & I'in-
tempérance, & la corruption des mceurs, La polygamie est
devenue pour eux comme une nécessité civile. Leur autorité,
leur prestige, leur principat, si je puis parler ainsi, requiérent

le paganisme, ¢'ils veulent les garder tele qu'ils sont.

Comment remuer de pareilles masses figées ? comment
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éloigner de semblables obstacles insurmontables ? Il est &
peine croyable que la grice puisse pénétrer jusqu'a la petite
étincelle de loi naturelle qui brille peut-étre encore, mais

presque éteinte cependant, sous cet immense amas de pré-
jugés, de décomposition et d'intéréts.

Non ! les chefs, an moins les grands, ne se convertissent
pas. Plus méme, ils ne peuvent pas se convertir. Les hommes
ne se convertissent guére. Dans nos églises, le dimanche,
ils ne sont qu'une désolante minorité. Toutefois, les chefs
savent qu'il faudrait qu'ils se convertissent ; leurs hommes
aussi ; ils savent fort bien ol se trouve la vraie religion.
Presque tous ont au moins la foi de la crainte de Diew et
de ses jugements aprés la mort.

L'un d’eux, des plus considérables et des plus paiens, en
apparence, disait devant son assemblée cette parole éton-
nante de sa part, mais authentique : “ Ma premiére femme
est catholique ; elle a trés bien fait de se convertir ; elle a
pris le bon chemin, elle a choisi la véritable religion. Je
I'admire et voudrais pouvoir I'imiter ; mais e’est impossible,
je ne puis pas ; je suis vaincu par les richesses et la poly-
gamie ", Ce grand Chef, en parlant de la sorte, a donné la
note vraie de I'état d’dme de tous ses concitoyens, grands
et petits.

Malgré tout, méme la mort qu'ils redoutent tant, n’a pas
encore réussi & les faire étre logiques avee eux-mémes de
leur vivant, & part un seul chef. Honneur & lui ! Aura-t-il
des imitateurs ? Sans doute ; mais le cours ordinaire des
choses ne nous permet nullement d’étre optimistes.

Pauvre missionnaire ! il faut que tu assistes & ce désolant
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spectacle, aussi impuissant qu'une mére éplorée devant la
disparition imminente de son enfant chéri.

Si le missionnaire s'attriste de ne pas pouvoir gagner
beaucoup d’hommes & la foi chrétienne, aura-t-il, au moins,
la consolation de convertir et d’attirer au bon Dieu beau-
coup de femmes pour les sauver ?

Je le disais plus haut : la femme “ mosuto ” n’a quasi pas
le défaut de boire avee excés. Mais, je le répdte, si elle n'a
pas le défaut de prendre du * yoala ” en surabondance, elle
n'échappe pas aux influences de sureroit de corruption qui
en résulte dans le sexe fort ; et comme la corruption tend
& vibrer & l'unisson, de méme que les,ondes sonores de force
semblable, il s’en suit qu’elle est, au point de vue des
mceurs, bien gangrenée.

Pourtant, il faut le dire & la louange des Dames Basutos,
les femmes, en Basutoland, se convertissent en beaucoup
plus grand nombre et plus facilement que les Messieurs,
Cela parait étre une loi de la nature humaine, ou, si vous
aimez mieux, une loi de I'histoire de la Religion. Dans
IEvangile, dans les commencements de I'Eglise, il est &
remarquer, comme on I'a fait depuis dans tous les temps et
dans tous les lieux, les femmes ont toujours montré plus
de facilité que les hommes & admettre les vérités de la
Religion dés le début, et aussi I'on sait qu'elles ont toujours
été plus tenaces qu'eux dans leur foi, soit que l'incrédulité
ou la perséeution soit survenue. Nous n'avons pas failli &
la loi générale ; le méme phénoméne s'est produit chez nous
comme partout aillears. Parmi nos chrétiens, nous avons
au moins de sept & huit, & dix femmes pour un seul homme.
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Elles se convertiraient en bien plus grand nombre encore
si elles n’avaient que leurs inclinations mauvaises. Le bon
Dieu n’est pas sévére d’habitude pour les pauvres “ Made-
leines ” ; et de plus, la religion, outre qu’elle comprend trés
bien les rechutes dans le péché, est un reméde excellent, un
antidote sublime contre les passions, par sa grice, par ses
Sacrements de Pénitence et d’Eucharistie en particulier.

Quoi qu'il en soit, malgré tout cela, nous n'aurons cepen-
dant jamais, jamais beaucoup de femmes. Pourquoi done ?
Parce que la femme mosuto, femme ov jeune fille, n’est pas
seulement un peu légére de mceurs ; dans I'état actuel des
choses, en Basutoland, elle est (tout en ne l'étant pas au
fond) elle est esclave. La femme dépend, en tout, de son
mari ; la jeune fille dépend en tout de son pére. Telle
femme désirerait beaucoup se convertir (et il y en a beaun-
coup dans ce cas), elle ne le pourra pas, soit parce que son
mari est un mauvais paien, soit parce que son mari craint
des influences étrangéres de différentes origines ; elle ne le
pourra, toujours parce que son mari ne le veut pas.

Telle jeune fille, & I'Ame droite et candide, voudrait entrer
dans la religion catholique et laisser son paganisme ; trés
souvent, elle ne le pourra pas, ou bien parce que son peére

ne le veut pas, ou bien parce que son pére a d’autres ues-

seins inavouables sur elle ; elle est contrainte, bon gré mal
gré, de rester paienne, de marcher par {vate. s volontés
de son pére.
Le coeur du missionnaire pedt-il ne pas saigner en face
des tyrannies d'un pareil pouvoir des chefs de famille ?. . .
D’autres fois, e sont nos chrétiens enx-mémes qui se
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transforment en bourreaux de leurs péres dans la foi. Il
n'est pas encore excessivement rare que le missionnaire
apprenne ou s'entende dire que tel chrétien, méme bon
sang, est devenu polygame et a apostasié. ..; que telle jeune
fille chrétienne ést donnée comme seconde ou troisidme
femme & un vieux polygame. Quelquefois, vous apprenez
que le tout s'est fait de son propre mouvement ; d'autres
fois que c'est uniquement par suite de la mauvaise volonté
de son pére paien. La fille s'en va par crainte des mauvais
traitements qui la menacent. Dans un cas comme dans
'autre, ce sont des enfants prodigues pour de longues années,
Pourrez-vous, au moins, les ressaisir au moment de la mort ?
C’est incertain, et c'est ce doute effrayant qui tue.

Une autre épine pour le missionnaire au Basutoland,
pour moi la plus cruelle de toutes, ce sont les protestants,
soit qu'ils se nomment Ethiopiens, Haute-Eglise, Calvinistes
frangais ou Luthériens. Cependant, ce sont surtout ces
derniers, les Luthériens ou Calvinistes francais, qui nous
font le plus de mal et nous donnent le plus d'ennuis. Vous
allez le comprendre facilement : ils ont sur nous I'avantage
de I'ancienneté dans le pays : ils y sont plus vieux que nous
presque d'un demi sidele. Ils ont surtout l'avantage du
“ nerf de la guerre ” le plus puissant, celui de l'or ; ils ont
sur nous l'avantage d’'une presse bien vivante, et nous, nous
en sommes totalement dépourvus ;ils ont sur nous I'avan-
tage de Missions et surtout d'éeoles répandues et semées
dans tout le pays. .

Avec un pareil état de choses, qu'arrive-t-il ? Il arrive

ceci : qu'ils ont des chrétiens plus nombreux que les ndtres ;-
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qu'ils envahissent et faussent les idées des gens mérie paiens

par leurs livres et leur journal ; que, dans leurs écoles, ils
élévent souvent les enfants de nos chrétiens éloignés de nos
centres de Missions ; que dans leurs écoles, ils protestan-
tisent quantité et quantité de jeunes enfants et de jeunes
gens paiens, Et alors, la conversion des Basutos, ainsi
trompés ou prévenus, s'aggrave en difficultés.

Quand nos jeunes filles sont en Age d'étre marides, assez
souvent elles sont demandées ou prises par un protestant
de race ou par un jeune homme protestantisant. Cest neuf
fois sur dix la méme chose, et les promesses requises
comme conditions dans les mariages mixtes par I'Eglise
catholique romaine, ol les trouver ? Elles ne sont pas
faites ; la jeune fille, contrainte, forcée de marcher par son
pére paien, s'en va & son mari. Elle pleure, mais elle ira.
Elle est partie ; c'est une enfant, souvent bonne, perdue. A
la longue, elle devient protestante elle-méme et cest fini.
Avoir élevé une enfant chérie jusqu’a dix-huit et vingt ans
et voir en un jour évanouir tous ses efforts, sombrer toutes
ses espérances. N'est-ce pas pénible ? C'est 'amertume la
plus cruelle. ..

Terminons ce long rapport par cette citation si bonne du
saint Evangile : “ Le disciple n'est pas au-dessus du
Maitre ”. Le Maitre a souffert, le disciple doit aussi souffrir,
Le Maitre a vaincu le monde, le disciple le vainera, lui
aussi, comme son Seigneur et son Dieu.

J.-B. RouLiy, O. M. L




Le secret de la confession

A puissance militaire des Espagnols ayant été détruite
& la bataille d’Ayacucho, et Callao se trouvant

.j étroitement assiégé par les vainqueurs, le P. Marie-
lax ne voulut pas abandonner le brigadier, Don Ramon
Rodil, gouverneur de la forteresce du Roi-Philippe.

Or, au mois de septembre 1825, apr s neuf mois de sidge,
la rareté des vivres et le scorbut commencérent i faire
neitre le découragement parmi les assiégés, et des bruits de
conspiration se répandirent.

Le 23 septembre, le brigadier regut I'avis qu'a 9 heures
du soir devait éclater un mouvement révolutionnaire, dont
le chef était le commandant Montero, le plus influent des
lieutenants de Rodil. Les hommes dans lesquels il avait la
plus grande confiance ﬁgumieht parmi les plus compromis,

Rodil, sans perdre une minute, les fit arréter. mais quels
que fussent ses efforts et ses menaces, il ne put leur arracher
la moindre révélation, ils nidrent obstinément l'existence
de la conspiration. Alors, le brigadier, pour se débarrasser
de tout souci, prit le parti de les fusiller tous, innocents ou
coupables, & neuf heures du soir, ¢'est-a-dire & I’heure méme
& laquelle les conjurés s'étaient proposés de l'arrétoc ou de
le raettre & mort.

- Auménier, dit Rodil au Pére Mariclux, il est six
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heures : Votre Paternité a trois heures pour confesser ces
insurgés. Cela dit, il sortit de la casemate. A neuf heures,
les treize condamnés parurent en la présence de Dien.

Cependant, malgré la rigueur du chétiment, Rodil ne se
croyait pas encore en sfireté. — Qui sait, se dit-il en lui-
méme, si je n'ai pas laissé en vie d’autres conjurés, et peut-
étre encore plus compromis que ceux dont justice a été
faite ? Non, je ne puis étre tranquille. Le confesseur doit
certainement savoir tout, jusqu'aux moindres détails. Que
'on me fasse venir 'auménier.

Dés qu'il fut arrivé, Rodil s'enferma avee lui et lui dit :

— Pbre, ces scélérats vous ont sans doute révélé, dans
leur confession, tous leurs plans, et les éléments sur lesquels
ils avaient fondé leurs espérances. Il faut que vous m'ins-
truisiez de tout cela, et au nom du Roi, j'exige que vous me
racontiez tout, sans omettre ni un nom, ni un détail.

— Mon général, répondit le Pére Marielux, vous me
demandez l'impossible, car je ne sacrifierai jamais le salut
de mon Ame en révélant le secret d’'un pénitent, 16 Roi en
personne fat-il 1A pour me le commander ; que Dieu me
garde d’obéir & des ordres semblables !

Le sang monta au visage du brigadier : se langant sur le
prétre, il le secoua par .¢ bras, er lui eriant :

— Moine, raconte-moi tout ou je te fusille.

Le pére Marielux répondit avee uue sérénité vraiment
évangélique :

— Si Dieu veut mon martyre, que sa sainte volonté soit

faite. Un ministre de l'autel ne peut rien révéler a qui
que ce soit.
s P9
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— Ne parleras-tu dohe pas, reprit Rodil, 6 moine traitre
& ton Roi, & ton drapeau, & ton supérieur ?

— Je suis fidéle & mon Roi et 4 mon 'drapeau autant
qu'aucun autre, ajouta le prétre ; mais personne n’a le droit
d’'exiger que je sois traltre & Dien. .. il m'est défendu de
vous obéir.

Rodil, sans plus tarder, ouvrit la porte et cria : Hola !
capitaine Iturralde, amenez ici quatre Budingas avec les
fusils chargés. Et le, quatre Budingas se présentdrent
immédiatement.

Dans I'habitation od se passait cette terrible scéne, il y
avait plusieurs grandes caisses, parmi lesquelles une mesu-
rant environ deux métres,

A genoux, rugit la béte féroce de la Castille. Etle prétre,
comme 8il pressentait que la caisse dit servir & sa sépal-
ture, s’agenouilla auprds d'elle,

— En joue ! commanda Rodil, se tournant vers la vic-
time, d'une voix impérieuse :

— Pour la dernidre fois, dit-il, au nom du Roi, je vous
intime I'ordre de faire des révélations,

— Au nom de Dieu, je refuse de parler, répondit le reli-
gieux, d’'un accent faible mais calme.

— i'eu 1 cria alors Rodil ; le P. Pierre Marielux, illustre
martyr e la religion et du devoir, tomba la poitrine percée
par les bailes.

(<raduit du Corriere delle Alpi).




