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Dieses Work bildet einen weiteren Band
M e r e d i t h s , dessen hervorragendsten

Romane in einer deutsclien Ausgabe

in J. C. C. Bruns' Verlaj>' in Minden

in Westf. erscheinen sollen, o o o

Man wolle Prospekte verlangen, o o
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Vorrede.

Es kann nicht Aut'frabe des Herausj^ebers sein, wenn
er es unternimmt, das vorliegende Werk durch ein i)aar

Worte einzuleiten, eine erschöpfende Charakteristik George

]\k'rediths zu geben, noch auch den Koman selber durch

eine kritisclie Analyse in die Gesimtheit seines Werkes
einzureihen. Dazu bedürfte es eines Raumes, der hier

niciit geboten ist. Was der Herausgeber zu versuchen

gedenkt, ist einzig, solchen Lesern, die diesen Koman
einer nrndernon Frau als erstes Buch des englischen

l>icliters in die Hand nehmen, die Lektüre durch ein paar

Fingerzeige zu erleichtern. Denn Meredith ist kein Autor,

den man mit halbwachen Sinnen und Gedanken lesen kann:

er verlangt fast in jedem Satz den ganzen Intellekt des

Lesers. I>ie Schwierigkeit, die sich dem Verständnis

Meredithscher Ivomane entgegenstellt, ist sein Stil: damit

i>t im Grunde alles gesagt Denn besteht der Stil eines

Autors etwa nur darin, wie er eimn gegebenen Satzinhalt

in Worte kleidet? oder nicht aucli darin, wie er einem

Geschehnis und einem Charakter zu seiner Plastik ver-

hilft I*) Wenn aber ein Autor einen Stil schreibt, der

dem Leser den Gedanken nicht in seiner letzten Klarheit

*) Der Herausgeber verwaist hierüber auf einige ße-

!!H'rkung"U, die — leider durch die Redaktion lächerlich ver-

stümmelt — in Nr. 86 (1904) der .Freistatt" erschienen.
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entsegenliält, so Imt der f.eser ein IvVcht zu der b'rn'^e:

Lohnt es der Mülie, sich in den Antor einzuarbeiten, dnss
man ihn jj^anz verstellt-' Suelien wir also zunächst diese

Frace durch jin paar Hinweise zu beantworteii.

Meredith ist Knfjländer: er ist so sehr Kngländer,
hat man gesagt, dass er kein Mensch mehr ist und uns
nichts angeht. Ich glaube, die umgekehrte Behauptung
wäre richtiger: er ist so sehr F:ngländer, dass er ein

tj-pischer Mensch ist. Man missverstehe mich nicht. Ich

will damit sagen: er ist so sehr Engländer, dass er jedes
hing und jeden Menschen von einem gebundenen Stand-
punkt aus fasst. :Meredith ist nicht nur Engländer, er ist

ein Engländer einer ganz bestimmten Periode, und zwar
nicht nur als Mensth, sondern wesentlich als Künstler.
Gerade darin liegt seine Grösse. Denn da dieser national
und zeitlich ausserordentlich gebundene ]\Ienscli mit einem
durchdringenden Intellekt begabt ist und zugleich eine

Reihe künstlerisclier Eigensc' -iften — Erfindung, Fähigkeit
unterscheidenden Sehens (Charakte. stik) u. a. m. in

hJichstem Grade besitzt, so schöjit't er die Periode, die er
darstellt, aus. Soweit man überhaupt aus Büchern l»inge

kennen lernen kann — man kann es deshalb nur unvoll-
kommen, weil letzte Objektivität unmöglicli ist — kann
man das England der ]\Iitte des neunzehnten Jahrhunderts
aus Meredith kennen lernen: d. h. das Knglaud, das die

Mutter des limtigeu ist. An politischen Ei'eignissen nenne
ich den Krimkrieg und die Kriegslust des englischen
Heeres gegen Frankreich zu Beginn des zweiten Kaiser-
reich"s. Innerhalli aber dieser einen Zeit, die er aus-
schliesslich darstellt, ist Meredith an kein :\lilieu gebunden.
Man hat in Peutschland neuerdings in einigen kritischen

Äusserungen den Findruck zu erwecken resucht, als kenne
Meredith nichts als die ,gute Gesellschaft", stelle nichts

dar als sie. Es gibt keinen grfisseren Irrtum, und er
kann nur auf mangelhafter Kenntnis der Werke des Dichters
beruhen. Es dürfte kaum einen Standestypus geben, der
nicht im Gesamtwerk des Dicisters seine Darstellung gr-

funden hat: vom hohen, aristokratischen Militär (Lord
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fh-nntnt) bis /nm Bauern (Fanner Blfiize und Farmer

Kleniinfr), vom reiclien H;ni(lels[)arvenu Olr, Quinti.i Manx)
his zum Parasiten des (ieldes (Jack l?aikes», vom vor-

nelimcn Laiidedelmann (Sir Willonji iliv Pattern) bis /.um

Ta<relölinei' auf dem Lande (Andrew Hedj^er), und ebensu

all diese Typen in ihren veiblielit-n Variatiten: es fehlt

kaum einer in der (ialeiio ^lereditlischer Gestalten. Aber

Meredith sreliört als Künstler nicht zu denen, die nach

(»bjektivität auch nur streben, harin ist er der Antipode

von Künstlern wie Flaubert. Er ist als ^Mensch eine anssje-

sjirochene I'evsönliclikeit : eine Jener Persönlichkeiten, die

den hranfi' verspüren, mit iliren Einsicht' n und Ansiciiten

in den Kamjtf ilnes Tases einzugreifen ; und Mensch und

Künstler sind in Mereditii nicht unterschieden. So kommt
es, dass im Gesamtwerk des Autors, namentlich aber in

der IJomanreilie, die mit der „Diana vom Kreuzwefr"
bejiinnt, eine Weltanschauung niedergelegt ist.

Diese Mereditiische Weltanschauung will ich in ein

paai- Umrissen anzudeuten versuchen. In allen Meredith-

schen Konumen stehen Stellen, in denen der .Autor selber

zum Leser redet: dort ist viel von der Philosophie
die h'ede: das, was Meredith als Philosophie bezeichnet,

ist für ihn das Ziel, zu dem die Alenschheit steuert oder

steuern S(dlte. — Auch das Wort Sentimentalität taucht

zahlreich auf. Die Sentimentalität ist für Meredith etwas

Falsches, Unechtes : etwas, was es zu bekäm])fen gilt nas
überwunden werden muss. Aber sie ste'it keineswegs in

einem konträren Gegensatz zur Philnsophie: vielmehr A\ird

sie gerade in der Einleitung zu dem vorliegenden Roman
als ein riesenhafter Umweg zur Philosopliie bezeichnet.

Meredith fasst den Begriff der Sentimentalität weiter als

er je bisher gefasst ist. Mit der zunehmenden Keife des

Autors wächst dei- Begriff sich immer weiter aus. Aber
schon in der Fassung, die er der Definition in „Bichard

Feverels Prüfung" gab, liegt im Grunde alles besclilossen,

was er später in das AVort hineinlegte: „Sentimental ist,"

heisst es dort, „wer g^niessen will, ohne die ungeheuren

Schulden für eine Tat auf sich zu nehmen." — Der Ge-

Ii9ü
I U^EIULWm



XII

messende i^t der Ichim-iiscli, der die Diii-e einzifr auf sich
bezieht, der yiis ilmeii nur nehmen oder in sie nur liinein-
legeii will, was er als das ihm Ang-eiiiessene tuiilt: nicht
die Dinjje und .Mensclien als das erkennen und anerkennen
^\xllen, was sie sind, das ist der Irrtum. So fällt der
Egoismus fast mit der Sentimentalität zasammen Sir
Austin Feveiel doutet dl.- l)i„fre aus sich heraus: er
-liest sie aus seiiiei liuch", und wenn die I>in}re
•seiner Deutunj.- widersi.itchen, so ändert er nicht seine
l>eut.in- sondern er will die Dinge nach seiner Deutui.cr— in diesem Falle seinem „System" ~ zwingen. Das isl
sentimental; die Folge: Sir Austin erlebt eine Tragödie,
die ihm das Herz verhärtet: sein Sohn geht zu Grunde.

Aber der Sentimentale missverstelit auch die eigenen
Kegungen: er gibt ilmeii schöne und falsclie Xamen, er
deutet die h'eguiigen seines Blutes als hiü-.melentsandte
nspirationen, nnd blind tritt er bis an den Abgrund
heran. Daher bei ihm die plötzlichen leidenschaftlichen
Uinungen m seiner Drust. (Hier zweigt Meredir'is Be-
liandlung der Frauenfiage ab: von ihr weitei unten
ein Uort.)

Aber der l'hilosopli kennt nur ein Ziel: Entwickluii«'-
Entwicklung der iAlenschheit durch ilin. Sein Ziel ist die
Sclmidung ansteigender Kassen, ihm müssen alle Dinge
/um besten dienen; daher er sich zunächst ein Au".' für
die l)inge erwirbt. - Vm einen Punkt zu berühren: die
Sinnlichkeit: Körper und Seele sind nichts Getrennt.'s- wer
den Korper entweil.,:, erniedrigt die Seele; er entkräftet
auch seinen Willen, er wird sentimental: der K,iri)er ist
ein lempel, der heilig zu halten ist. Aber ebenso falsch
wäre: asketisch die Sinne zu unterdrücken; dann entlädt
Mch Ihre aufgespeicherte Kraft entweder in all jenen um-
gebogenen Formen der Sinnliclikeit : in religiöser Schwär-
merei (Unstancc Asper), unsinnigen, nie zu befriedigendem
iatenaurst (lüchard Feverel) u. d. m.: oder aber sie bricht
sich in plötzlichen Eruptionen Bahn, die erschreckend und
vernichtend wirken. All das ist Sentimentalität. Der
1 iiUosoph jedoch steuert „zwischen den harten Felsen der
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Askese und «len Wirbeln der Sinnlichkeit hindurch zur

Zeii}rnn>r edlerer (ieschlediter".

Aber einen Lebensfaktoi niissversteht der moderni'

Mann mehr als irf^end etwas: die Frau. Ich sajje: er niiss-

versteht, d. h. er will nicht die Frau mit iiiren Bedürf-

nissen und iliren Anlajren selten, sondern er will sie

-wingen, einer Vorstellung'-, die er von einem ihm dienst-

baren Wesen hat, zu genü^'en. Aber nicht da sieht

Meredith die schlimmste Sünde, wo, das habe ich oben

schon angedeutet: irgendeinen Sinn in der Welt der Dinge

will jedes Wesen haben : Selbständigkeit und Fnabliiingig-

keit hat der Mann für sich genommen: so sucht die Frau

im allgemeinen in der Unteror.lnung ihre Stellung: sie

wird, was der Mann in ihr sehen will, weil es ilim so

passt. sie ist es geworden! Nicht durch die Gleich-

stellung in den äusseren Berufen und Dingen der Welt

sieht Meredith die Hilfe: wie er den Schaden nicht in der

unterbundenen Energie an sich sieht! aber die Frau, so

meint Meredith, wird untauglidi gemacht zur echten

Zeugung, zur „Aufwärtszeugung", um mit Nietzsche zu

reden : nicht als Kor.knrrentin nill er sie neben Jen Mann

gestellt, als echte, selbständige Gefährtin, als eine (J"-

fährtin, die ihre eigenen Meinungen, ihre eigene Denkweise

hat: mit einem Wort, als eine Gefälirtin, die nicht mehr

untergeordnet wird. In einer S(dchen Frau sifht

Meredith die höchste Blüte jeder Zivilisation. — Dieser

Gedanke geht mehr oder minder deutlicli durch Merediths

gesamtes Werk : im vorliegenden Homan hat er ihm ein

eigenes Buch gewidmet. Redworth gewinnt Diana: nicht,

weil er der glänzende Mann ist, der neben die glänzendi-

Frau gehört: nicht, weil eine Leidenschaft die beiden mit

zwingender Gewalt zusammenfülirt: er gewinnt sie nach

jahrelangem Werben, weil er der einzige ist, der in ihr

nicht die Frau will, die sich ihm unterordnet, sondern

den Menschen, der in der Frau steckt — den Menschen,

mit dem zusammen er aufwärts gehen kann. — Es sei

noch erwäimt, dass der greise l>ichter vor kurze -^ ^eine

Meinung daliin ausgesprochen hat, dass das Unheil zum
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nicht gerino-Li, Teil in .1er l'uzulänf^licl.keit .U-r AuMvalil
zur Ehe l.e-rün.Iet s.-i: w hat sich in einem Interview
t»r tlie Elle uuT Zeit aus^respruclu-n ....

Zum Schluss .sei es dem Heraus-eber {-estattet, ein
paar i.ersönliehe Hemerkunj-en hinzuzutüf^en. Man hat die
ersten Hände dieser Aus-abe v..n Merediths ^Verken in
der Kritik zum Teil scharf angegritten. Es sind sowohl
ausserordentlich ungerechtfertigte Einwände gegen «ie
erhoben - Einwände, die nur beweisen, dass der Kritiker
entweder nicht g:enüg:end mit der en{?Iisclien Sprache und
eiife^lischen \'erhältnissen, oder aber mit dem Original ver-
traut ist, wie auch Einwände, über deren Berechtigung-
sich streiten lässt: sie betreffen die Frage, ob es ange-
bracht ist, bei der Verdeutsclnu.g eines Engländers, der
das Englische vergewaltigt, auch das Deutsche zu ver-'-e-
wa tigeu, oder ob man mehr oder minder paraphrasiereu
soll, um nicht nur zu verdeutschen, sondc rn auch zu
verdeutlichen. Der Herausgeber hat lange starr daran
testgehalten, dem leichteren Verständnis nichts zu opfern:
er hat der Kritik zum Trotz weitergearbeitet, wie er be-
gonnen hatte

:
dass dabei Fehler und Irrtümer unterliefen

ist selbstverständlich: er gibt sie ohne weiteres zu; er ist
nur ein iMensch, und bei einem Antor wie Meredith ist
Irien mehr als irgendwo menschlich. — Die Folge war
dass die Weiterführung deo Unternehmens gefährdet wurde'
jedenfalls die ^Veiterführuug durch den Herausgeber. —
Uas den Herausgeber im Einverständnis mit seinem un-
eigennützigen Verleger bewog, seine Methode zu ändern
war vor allem der Gedanke, dass Merediths Bedeutung
nicht mit seinem Stil ausgeschöpft ist; dass es zu bedauern
wäre, wenn die Einführung des grössten englischen
Komanciers in seiner rauhen, äusseren Form auf unüber-
windliche Hindernisse stiesse. Eine weitere Erwägung
war die, dass eine wirkliche, genaue Übertragung des
„klippenreichen Originals" mit „seiner verwegenen Diktion
seinen kühnen Neuschöpfungen, seinem Büderüberfluss'
seinen sprachliehen Vergewaltigungen'- (Max Meyerfeldm der „Zeit") von vornherein als Unmöglichkeit erscheinen
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imiss: dazu bi-dürfte es eines Jean l'uul als Über-

setzers. Jede rbersetziuii,^ ist ein Koinproiuiss. Der

Literatnrbertissene j^reift znm ()ri},'iiial. her Leser weiterer

Kreise will eine \'erinittlung zwischen sich und einem der

Nationalität nach fremden Cieist. — So hat also der Her-

aiis',^eber, der früher glaubte, den Koniiiromiss, so sehr es

in seinen KrJiften stand, einschränken zu müssen, im vor-

liegenden Werke an einer Reihe besonders schwieriger

oder dunklei Stellen die Paraplirasierung des Sinns an

die Stelle wortgenaner Übertiagung gesetzt. Immerhin

hat er trotzdem versucht, sich möglichst selbst im sprach-

lichen Ausdruck in die Komplikationen des Originals hin-

einzuschniiegen. Inwieweit ihm dieser Kompromiss ge-

lungen ist, darüber /u urteilen, steht nicht ihm zu. Nur

eine Forderung möchte er von vornherein als unberechtigt

abweisen: die eines eleganten, leichtflüssigen Stils,

her Herausgeber lioflt, dass dieser Frontwechsel in

seiner Arb'iitsweise dem Unternehm -n, für das inzwischen

einige namhafte, neue Kräfte gewonncr. wurden, zum Vor-

teil gereichen möge.

Januar 1905.

F. i\ Greve.



Eine durch Witz uiul Schönheit ausgo/eiohnete Daiiio,

die Tochter eines erlauchten irischen Hauses, kam unter

den Schatten einer Verleuindunfr.

Sie ist letzthin geprüft und als grundlos bewiesen

worden. Die Geschichte <ler „Diana vom Kreuzweg" soll

als Dichtung gelesen worden.
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Kapitel I.

Über Tagebücher und Verfasser von Tagebüchern,
die die Heldin angehen.

In den Tagehüchorn, die mit dem zweiten
Viertel unseres .Jahrhunderts beginnen, geschieht
hiiufig einer Dame Erwähnung, die damals wegen
ihrer Schönheit und ihres Witzes bekannt wurde:
„einer ungewöhnlichen Verbindung", wie einer der
Autoren bedächtig schreibt, der Jedoch nicht zu
persönlicher Ironie neigt, wenn er von ihr spricht.
In seinem Fall liegt es anders; und einen allge-
meinen Sarkasmus gegen das schöne CJeschlecht
kcinnen wir als verzeihlich ansehen, denn er tut
den Frauen so wenig Schaden wie der Stein, den
ein Knirps gegen den Busen der Mutter Erde
öchleudert; freilich müssen die Männer erwarten,
daß er ihnen eines Tages zurückgegeben wird,
das ist gewiß; — und sicherlich wird man auch
unseren müßigen jungen Mann in seiner reiferen
Zeit vernehmen, wie er sich über einen seltsamen
Ansturm mutwilliger Geschoss'^ beklagt, der über
ihn kommt, er weiß nicht woher; denn wir alle
sind imterschiedlich gezeichnet, daß wir zurück-
erhalten, was wir geben, selbst von der sogenannten
Iel)losen Natur.

Die „Blätter aus dem Tagebuch Henry
AVilmers" sind jrespickt mit Beispielen des Tafel-
witzes der Zeit; nicht immer lohnen sie die Wieder-
holung; denn scharfe Bemerkungen haben ihre

Mercdith, Diiina vom Kreuzwej;. 1
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poiirpoim i;»';;!'!)!»!! ZU wt'rdcii. iiniiuhc auf I*i.>tol(Mi-

schiiUwiMtc, um zu tren't'ii; mit anderen Worten,
die Majorität richtet sich direkt an unser Mu.skel-
systeni. und sie wirken nicht n)«'hr. wenn wir jen-
seits der Schuliweite .-«tehen. Im (Je^enteil, sie

werfen ein düsteres Licht auf die Quellen der
Heiterkeit i- ^r uns vnrausireiranixenen Genera-
tion :

— natüi.i'.'h mit dem m'hiiln-eiiden \'orbehalt
der Achtung; v-ir einer jihysischen Lebhaftigkeit,
die Scheinbar mu- so «reringer Amvgung bedurfte,
l'nsere alten freisässischen Farmer machten, wenn
sie initer hellem Mondschein von eines Nachbarn
Erntefest üi)er l''arnhei(len zu ihren Betten nach
Hause zogen, der schwellenden Brust mit herz-
haftem Brüüen Luft, das ihr nicht unverwandt
war. Immer ist noch die Bereitschaft zuitt Lachen
ein ausgezeichnetes Zeugimgsfundament für den
Witz, der in einem Volk erwachen will; und
z\yeifello> zeugt die Tagebuchaufzei<'hming eines
Witzes für .las Sprudeln des Lachens. Das sollte

uns trösten, wenn wir über die funkelnden Stellen
der „Blätter" hinweglliegen. Wenn eine Nation
anerkannt hat, daß sie erst gerade in der Faust-
schlagphase der Kunst, unsern reinsten Sinn in

goldene Sentenzen zu verdichten, angelangt ist,

wird man der (ial)e eine bereitwilligere Würdigung
angedeihen lassen : denn sie besteht nicht darin,
die geblendeten Augeii zu treffen, die ahnungslose
Nase, die Seiten, uns durch die Gewantl. neit, mit
der die Zimge sich in Kampfstellung wirft und
ihre Stellungen wei'hselt, zu betäuben, zu wirbeln,
zu täuschen, zu mystifizieren, zu kitzeln und zu
zerren, sondern <larin, Wurzeln in den Geist zu
senken, Hesperiden guter Dinge.

Dann werden wir einen Preis auf die „unge-
wöhnliche Verbindung" setzen. Eine witzige Frau
ist ein Schatz: eine witzige Schönheit ist eine
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Macht. Hat sie wirkliche Schönheit, wirklichen
Witz? — nicht nur eine Taju'esschünheit des Krtr-

])ers, lie jeder hübschen Frivolität oder stotternden
EfVek uischerei Kurrenz verscimirt? Man ^eho
die V'e.l»iiidunf:^ zu, und sie wird als eine Königin
ihrer Zeit erscheinen, geschatl'en für di»' Huldij:;unir;
wcnijjjstens wird sie verdienen, dal) man von ihr trotz
schnuitzijjer ( Jerüchte niu' das Heste glaube ; denn die
Quelle des echten Witzes ist die Wahrheit selber,
die küstli'-hen Tropfen rechter \'ernunft, die auf-
^^efangen sind, der Blitz der Weisheit; und keine
Seele, die ihn besitzt und austeilt, kann gerechter-
weise eine Ziclscheib«' für die Welt sein, wie wohl-
bewaffnet die Welt auch sei, die ihr entv:ej;entritt.

Unsere zeitweilige Wt^lt, Jen« alte Lei<;htgläubig-
keit und jener steinschleudernde Knirps in einer
Person, hält es für möglich, daü eine PVau geistig
bis zum Grade völliger Klarheit i)eweglich sein
kann und zuglei(;h fleischlich verworf<'n ; ein Füh-
rer zum Leben, der doch in die Früchte des Todes
beißt; zugleich ein offener Geist und heuchlerisch.
Sie hat noch nicht gelernt, eine Gabe zu würdigen,
die ebenso unal)weislich für gesuuvle Bürgerschaft
zeugt, wie Äcker Landes in Eigenbesitz, oder
Kotier voller l'apiere, A'xtien und Scheine, und
zwar mit unvergänglicherer Garantie. Die Schar
schlimmer Gerüchte, die sie für Beweis hält, wer-
''Mi gegen sie ins Feld geschickt, ;hne nach der
Niitur des Oj)fers zu fragen; denn ihre verführe-
n>"he Schönheit ist als \'erbrecherin verdächtig
genug. Sie behauptet nicht, den ganzen oder
nackten Körper der Tatsachen zu kennen, sie
kennt genug für ihre nebligen Zweifel; und ab-
gesehen von den Sentimentalen unter den Män-
nern, einer raketenköpfigen Horde, dit schönen
Gesichtern stets auf den Fersen folg^ daß sie sie
entzünden, und die auf eine Spur der Tränen i..

die Höhe sternen; — abgesehen ferner etwa von
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einem festen N'orkänipfer oder einer hoehherzigen
Frau, die des Glaubens an die gesteinigte Einsame
ihres Geschlechtes fähig ist, bläst unsere zeitweilige

Welt scharfen Ost auf ihre zitternde Gestalt. Da-
für ist der Klatsch genügender Anlaß ; die Um-
stände des Klatsches leihen dem Anlaß Nachdruck.
Und wie gescheit sie ist I Gescheitheit ist ein

Attribut der auserwählteren Missionsstatthalter

Satans. Wir beten, daß man uns vor ihrer Ge-
scheitheit schütze: sie blitzt Redeschnitzel, die <lie

Männer an ihrer unbewachten Stelle fassen. Die

Wachsamen verstopfen ihre Ohren, die Dummen
heißen ihre besten Worte auf ihren Ruf zurück-

springen. Nichtsdestoweniger besinnt sich die

Welt —• sie ist christlich — auf ihre Hekenntnisse.

und ein Teil schließt sich den Plumpen an und
dehnt ein rauhes, altes, wohltätiges Erbarmen auf

sie aus; besser als sentimentale Salbung, aber der

schwerste Schlag, den es zu tragen gilt, für einen

Charakter, der um sein Leben schwinnnt.

Daß die fragliche Dame viel zitiert wurde,
bezeugen Tagebücher und Memoiren. Hörensagen
sowohl wie dix^ Gehör war an der Arbeit, die

überfülle zu schaffen; und es war etwas Neues in

England, wo (in Gesellschaft» die Mäimer die

pointierten Plauderer sind, und die Frauen im
Gespräch schöne Cirkassinnen. .Sie <ind es, oder

sie wissen, sie sollten es sein; das kouunt auf

dasselbe hinaus. Zum Glück hat ihnen unsere
Zivilisation nicht den Schleier verordnet. Die
Stummen tragen hier und dort ein Schema oder

ein Etikett am Namen: sie sind „auffallend hübsch";
sie sind „sehr schön"; gelegentlich werden sie als

„außerordentlich unterhaltend" bezeichnet: wieso,

fragt eine neugierige Nachwelt, der man in so

vielen Dingen anheimgibt, das leere und klaiVende

Fragezeichen endlos über den eigenen Punkt hüpfen
zu lassen. Große Damen müssen es im Gewebe
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der Politik sein, daß wir ihre Reden zitiert hören

können. Henry Wilmers begnügt sich nicht damit,

die schöne Mrs. Warwick zu zitieren, er versucht

("in Porträt zu geben. Mrs. Warwick ist „geradezu

griechisch'*. Sie könnte „für eine Statue stellen".

Er stellt sie in Schlaglinien dar, mit Schuljungen-

farbstrichen, wirksam bei denen, die der Stil der

Erinnerungszeichen anregt. Sie hat eine gerade

Nase, rote Lippen, Rabenhaar, schwarze Äugen,
reichen Teint, eine auffallend schöne Büste, sie

geht gut und hat eine angenehme Stimme; auch
„zarte Gliedmaßen". Der Verfasser war für die

Popularität geschall'en, hätte es ihni beliebt, seine

Kunst auf unsern literarischen Markt zu bringen.

Perry Wilkhison ist nicht so ausführlich: er

schildert sie in seinen „Erinnerungen" als eine

glänzende Brünette, die alle Blonden in Schatten
stellte, wenn sie ihr nahe kamen: und „was mehr
ist, das schöne Geschöpf kann plaudern'*. Er
wunderte sich, denn sie war jung, neu in der Ge-
sellschaft. Später schämt er sich seiner Verwun-
derung ein wenig und erklärt sie damit, daß „er

nicht gewußt habe, sie sei Irin'*. Es „stellt sich

heraus, daß sie Dan Merions Tochter ist".

Wir können annehmen, daß er davon gehört
hätte, hätte sie die geringste Spur irischen Akzents
gehabt. Daß sie den Buchstaben R ein wenig
gewissenhaft aussprach, wird von Lady Pennon
angcMucikt: „Und als letzte, nicht geringste, die

schöne Mrs. Warwick, zwanzig Minuten nach der

Tischzeit, und sie fürchte wir—r— rklich, sie konune
zu spät." Nachdem sie auf den sanften Einfluß

any:espielt hat, den ihre Schönheit und ihre Offen-

heit auf die ärgerliche Wirtin ausübten, fügt die

so freundliche alte Markgrälin hinzu, es sei kein

Wunder, daß sie zu spät kam, denn „gerade ehe
sie von zu Hause fortging, hatte sie ihren Mann
auf innner verlassen, und sie trat absolut ohne ein
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Zu-Hause ins Zimmer!" Sie war darum nicht
minder „erstaunlich glänzend". Ihre Bemerkungen
waren oft „so unerwartet drollig, daß ich lachte,
bis ich weinte''. Lady Pennon wurde infolgedessen
zu einer der festen Stützen Airs, Warwicks.

Andere waren nicht so leicht gewonnen.
Perrv Wilkenson hält eine Wage, wenn es über
die Frage ihres Witzes und ihrer Schrnheit hinaus-
geht. Henry Wilmers sieht von der Sache ab und
nimmt sie, wie er sie findet. Sein Vetter, der
gescheite und zynische Dorset Wümcrs, dessen
Methode, seine Meinung klarzumachen, ohne sie

auszusprechen, berühmt war, wiederholt zweimal,
wo ihr Name auf seinen Seiten erscheint, „hübsch,
lebhaft, witzig"; und die nacl'.drückliche Wieder-
holung berechneter Kürze, während ein feuriger
Skandal über die Dame in l'mlauf war, schließt
gewichtige Dinge ein — den Vorbehalt eines Po-
lizistenknüttels, der ihren Ruf von Hechts wegen
hätte aufs PHaster niederschlagen können. Wir
haben nicht nach seinem Trteil zu fragen. Aber
Dorset Wilmers war ein politischer Gegner des her-
vorragenden Peers, der '^n zweiten Namen zu dem
Skandal hergibt, und die Politik verwirrte in seinen
Tagen die Begriffe der Männer. Seine kurzen
Hinweise auf jene „Warwick-Dannisburgh-Affäre"
sind ihren Worten nach nicht boshaft. Er bekommt
von den Bestimmungen in Lord Dannisburghs
Testament Wind und verzeichnet sie ohne Kommen-
tar. Die Wunderlichkeit des Papiers in einer Hin-
sicht hat ihm vielleicht gedient; wir haben keinen
Grund, ihn für bciswillig zu halten. Der Tod
seines Feindes schließt seine Anspielungen auf
Mrs. Warwick. Er wurde alt, unddie Gicht engte den
Kreis ein, in dem er wirbelte. Hätte er diese „hübsche,
lebhafte, witzige" Erscheinung als eine Frau gekannt,
die eigene politische und soziale Ansichten hatte,
so wäre er, denke ich mir, nicht so ohne Stachel

atma mmm WM
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innerinigen eine traurige Gestalt. Er traf schwer,

rings um sich, wohin er kam; er hatte von Natur

ein Auge, das trübe machte, das die Dinge ent-

fiirbte. Seine blumenlose, harte Manier, die Dinge

selber hinzustellen, unter Ausschluß aller Epitheta,

gibt seinen Memoiren den Anschein einer Tat-

sachensammlung, wie sie die historische Muse an-

zieht, denn sie hat gelernt, jene sehnigen, derben

Riesen zu achten, die mit der Keule auf der

Schulter und «nme Knappen einherziehen, und sie

euren Ritteru imter Baldachinen mit ihren auf-

geblasenen Pagen vorzuziehen, einst ihren Günst-

lingen, die ihre Spalten mit Wind erfüllten, daher

sie schliesslich als unverdaulich erfunden wurden.

Seine Darstellung seines Feindes Lord Dannis-

burghs gehört zu der Klasse edler Porträts, die

wir, trotz aller Ähnlichkeit grob unähnlich, über

Gasthofstoren schwingen sehen. Die Möglichkeit,

daß der Mann dies und das sagt oder tut, wirft

einen Schatten über die Un Wahrscheinlichkeit: er

hatte etwas von dem Charakter, der dazu imstande

ist, aber zu viel gesunden Verstand, um es zu tun.

Wir möchten so denken, und doch schwebt der

Schatten um unsere Gedanken. Lord Dannisburgh

war ein Mann von ministeriellem Takt, von Tüch-
tigkeit im Amt, von heidnischer Moral; ein aus-

gezeichneter Leiter im allgemeinen, wenn auch

kein Genie der Staatskunst. Aber er war gleich-

gültig gegen die Meinung der Gesellschaft,

aufgeknöpft, und ein Lacher. Wir wissen, er

konnte ritterlich gegen Frauen sein, obgleich er

Verlegenheiten über sie brachte, und das zeigt das

Dorset- Tagebuch nicht.

Seine Chronik ist inbezug auf Mrs. Warwick
weniger boshaft als Perry Wilkinsons Absätze, ein

Klatsch, der ein Bild beständigen Schwätzen» er-

gibt, den wachsgesichtigen Straßenreklamen leichter

^mm
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und schmerzloJ^er Zahnkunst ähnlieh. Er hat
weder Glauben noch Unglauben ; er nennt die Für-
und Gegenpartei; er setzt den Fall auseinander
und war diskret, überdiskret; und er malt die
Untersuchung, zählt die Liste der Zeugen her
verzeichnet den Spruch: so lief der Fall, und einige
dachten dies, andere das: nur wird berichtet, ein
iVliniaturbild der beschuldigten Dame sei geschickt
unter die Geschworenen hinübergeschinuggelt wor-
den, und Geschworene, die über solche Dinge zu
Gericht sitzen, haben, wie man weiß, seit ihrer
\ erwirrung durch Phryne von je . . . Und dann
erzahlt er eine Anekdote von dem Mann, der kein
schlechter Junge gewesen sein soll, ehe er seine
Diana nahm; — und die Erwähnung der Göttin
erinnert liin daran, daß die zweite Person der An-
klage jetzt überall „der ältliche Hirte" genannt
wird; — aber sobald die bräutlichen Glocken ver-
klungen wart n, wurde dieser Ehemann sauertöi)fisch
und unerträglich; und entweder hatte sie das Ge-
schick, ihn öffentlich ins Unrecht zu setzen oder
er verlor jede Scham und spielte den groben
Haustyrannen. Die angeführten Beispiele sind von
einem Gentleman nicht zu glauben. Perry Wil-
kinson gibt uns zwei oder drei; eins auf die
Autorität eines persönlichen Freundes hin, der die
Szene miterlebt hatte; am Whisttisch derWarwicks
wo die schöne Diana in den Pausen ihr Silberlachen
ortonen zu lassen pflegte. Sie war kaum aus
Ihren Zehnern heraus und hätte tanzen sollen
statt an einen Tisch gefesselt zu sein. Ein Unter-
schied von fünfzehn Jahren im Alter des verhei-
rateten Paares ist eine erbärmliche Erklärung für
das Benehmen des Mannes; wie feierlich das Ge-
schäft des W'histspiels auch sei. Wir lesen er
brach schließlich mit bitterer Nachäffung aus-
„hihihi!" und er tötete das helle Lachen, schoß es
zu lode. Sie hatte gegen das Dekorum des Spiel-

^ ^".^"»««Jlirni i MSjütj
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tisfhs nur verätoßen, während die Karten gemischt

wurden. Vielleicht ließ ihr zu totes Schweigen,

das folgte — wie wenn jemand sich müht, einem er-

schlagenen Vogel in seiner Brust das Pochen des

Herzens zurückzubringen — die Kluft zwischen dem
verheirateten Paar sichtbar werden, denn sie wurde

in die l'rophezeiung zurückdatiert, sobald die

Trompete sie proklamierte.

Aber eine Häufung ähnlicher Beispiele, die

keinem anderen Zweck dienen kann als dem der

Apologie, ist eine elende Ehrenrettung der Unschuld.

Je mehr wir ihrer haben, um so dunkler die Fol-

gerung. In i)einlichen Situationen ist der Schwätzer

schädhcli. Mrs. Warwick hatte zahlreiche Apolo-

geten. Die, die ihrer vollkommenen Rechtlichkeit

trauten, waren seltener. Die Freiheit, die sie sich

in Wort und Handeln erlaubte, muß in einem

Lande wie dem unsern für ihre Verteidiger eine

Heimsuchung gewesen sein; denn hier würde die

Strenge des Lebensspiels, imstande, ihren Schatten

auf unseren unbesonnenen ol)eren Kreis zu werfen,

selbst den nüchternsten Whistspieler zufrieden

stellen. Sie wünsclite es nicht umgekehrt, selbst

wenn sie eine Pause fürs Lachen verlangte: „den

Stern ihrer Seele" nannte sie es, und .-^o mag man
es in der frühen Jugend einer lebendigen Natur

empfinden. Besonders sie, mit ihrer Menge rascher

Wahrnehmungen und geistiger Durchblicke, ihrer

geschwinden Zusammenfassung, ihrem Sinn für

das Komische verlangte diese luftige Freiheit.

Wir haben es von Perry Wilkinson, daß die

Verbindung des auseinanderstrebenden Paares mit

einer anderen Verbindung verglichen wurde, die

stets vor einem Gerichtshof straid. Es gab einen

l'nterschied; die meisten Analogien werden einen

aufweisen ; und hier sehen wir England und Irland

bis später 'ach dem Bruch, die Rollen tauschen;

da nr ^" Engländerin und Irm wieder eine

'!?T?^V. T'im^'i^sf«^ ^P^FWPPIW
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j,n>wisse Ähnlichkeit mit den zusammenjrekoppelten
Inseln an.

Henry Wiliners, habe ich gesagt, sjjricht aus-
sehheülich von dem Witz und dem Reiz der Frau.
Er behandelt ihren Skandal, wie wir es auch tun
könnten, wenn nicht ihre Geschichte erzählt werden
sollte. Aber dies sind keine Berichterstatters-
spalten; sie sollen nur wenig davon getrübt werden.
Man tritt der Lage der Dinge entgegen, und das
ist alles. Die Lage ist eine der Schlachten, wie
sie Frauen treffen, ihre härteste. Sie verlangt mehr
als (rerechtigkeit von den Männern, verlangt Edel-
mut, da unsere Zivilisation noch nicht zu den
reinsten gehört. Jener Schrei der Hunde gegen
sie ist instinktiv. Sie läuft, und man schlägt an;
sie ist ein Geschöpf der Jagd. Mag sie imver-
stümmelt entkommen, im Bericht wird stehen,
daß sie einmal öffentlich gelaufen ist, imd ein paar
alte Hunde werden sie beharrlich für listiger halten,
als die Tugendhaften sind, die sich nie in solche
Situationen begeben, sondern zu Hause die Spindel
drehen. Nie solUe der Ruf einer Frau eine
Witterung nach sich ziehen! Wie wahr! Und
wahr ist auch, daß es die Wachsfigurenfrauen nie-
mals tun; noch auch die Frauen heiliger Klö' ter,
noch auch die Frauen, die in ihren Künsten glück-
lich sind. Es ist eine Probe des Zivilisierten,
daß er sieht und hört und keinen Kläffer in das
Schauspiel sendet.

Tausende haben üb?r die Macht Reflexionen
angestellt, die dem Verfasser eines Tagebuchs zur
Verfügung steht: die Macht, unser Beerdigungs-
system zu vernichten. Nicht nur des Geistlichen
gutes Werk wirft er um, sondern auch das des
Totengräbers. Er gräbt die Gräber auf und ver-
Avandelt die ruhigen Würmer, die an einem ein-
zigen, anncn, friedlichen Leichnam arbeiten, in
geflügelte Schlangen, die wie Kriegsraketen unter

rr i rr. iBji«
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den Lebenden Himmel und Erde mit tödlichen

Ziciczackflügen verwirren. Und wenn die Lebenden

dazu neij^en, zu viel zu schreien, daß man au! ihre

zarten Empfindungen Rücksicht nehme, so läßt

>i(h niclit sagen, die Geschichte verlange, daß sie

ire.-ciuuiden werden. Ein gichtischer Memoiren-

st'hreil)er, ein bloßer Klatschmemoirenschreiber

kann so ' mit dem Vermächtnis einer Zündschnur

von Erinnerungen unsere Tempel (denn selbst

unsere Tempel haben Pulver im Vorrat), unsere

Schatzhäuser, unsere Heimstätten, die von dynami-

tischeniStotr wimmeln, in die Luit sprengen; ja, er

kann unsere ererbte Verehrung aus dor Fassung brm-

gen, kann die geheime Verbindung zwischen der

gezerrten Stirnlocke und einem Titel entrenken.

Keinem derartigen Tadel unterliegt Henry

Wilmers. ('berhaupt keinem Tadel, würde man

sagen, wäre er weniger verschwenderisch oder

nicht so diensteifrig gewesen, wo er die .'Vußerun-

gen der Pame verzeichnete; denn, mag auch der

Witz einer Frau sauber sein und ganz spontan,

wie CS der dieser Dame sicherlich hier und dort

war, so neigt sie doch dazu, ihn aus nachdenk-

lichem Geist zu spinnen, bei ihrer Toilette, oder

am einsamen Feuer, und bisweilen ist er nach-

ahmend; Bewunderer sollten sich hüten, ihn in

das welk machende Licht des Drucks emporzuhal-

ten : sie selber sagt von diesen lapidarischen Sätzen,

indem sie einen obskuren Maximendrechsler zitiert,

5^ie haben nur „den Wert von Kalkeiern, die

den Denker zum Sitzen verlocken", und sie

verführen die Leeren, könnte man hinzufügen,

nach gleichem zu streben; außerdem schmeicheln

sie der Welt, sich für reicher an goldenen Eiern

zu halten, als sie ist. Henry Wilmers notiert eine

.Menge von ihnen. „Das Gespräch kam darauf,

daß wir Geschöpfe der Gewohnheit seien, und in-

Aviefern das gut sei. Sie sagte: Gerade da sehen

SÄfl'«^^ me
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si(? vorn Krieg der Ge-
Sontenz aus vielen, ob-
sie nur die ireschickte

wir uns zwischen alt gewordener Liebe und der
(Jleichgültigkeit, die zur Liebe altert, auf Krücken."
Kritische Ohren, die nicht bei der rnterhaltung
zugegen waren, fühlen ein Echo von Maximen unci

Aphorisuien, die jens«;it.s des Kanals gewachsen
sind, und zwar trotz des weii)li('hen Schauders in

der Ironie des Wortes: „die zur Liebe alterf*. Das
Zitat gehört eher unter die Zeugnisse für ihren
Reiz.

Sie ist frischer, wo
schlechter sj)richt. Eine
gleich wir finden, daU
literarische Einkleidung einer gewöhnlichen An-
klage ist: — „Die Männer können die Serail-
spitze umfahren haben; sie haben das Kap
des Türkon noch nicht passiert."

Es ist Krieg, und auf männlicher Seite der
Ottomanische Krieg: ihre Erfahrung zwang sie

dazu, so positiv zu denken. Ihre persönliche
Haupterfahrung lag in der sozialen Klasse, die
immer noch primitiv jagdlustig ist, hündisch unter
ihrer Politur.

Sie brach eine Lanze für ihr geliebtes Irland.

Sie schließt eine Diskussion über irische Agitation
mit dem ziemlich scharfen Wort: „Ihr habt sie

gelehrt, es sei englisch wie allgemein menschlich,
an dem Hund, der einen gebissen hat, Interesse
zu nehmen."

Der Hund spielt periodisch Tolhv'ut , um
Aufmerksamkeit zu gewinnen; wir hören dann,
England stelle ihn in zornigem Zittern mit Wasser-
grütze auf die Probe, um ihn als gesund zu er-

weisen.

über den irischen Priester (und sie gehörte
nicht zu seinem Gefolge), der gerade für revolu-
tionär gehalten wurde, notiert Henry Wilmers ein
Wort von ihr: „Bringt euch in Einklang mit ihm;
er klingt im Grundton der Harmonie. Er ist Hirt,

rfr j j- ^-1
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Doktor, Krank(Mii>tU'j^er, Tröster, Anekdotenerzüh-

1er und Spaßiiuu'hor lür seine arme Herde; und es

wundert euch, daU sie das feurige Tor ihres Him-

mels in ihm sehen? Versöhnt den Priester."

Es ist zum Teil gesehehen, zu sj)ät geschtdien,

als die artne Herde ihren Doktor imd ihren flirten

auf anderer S(>ite gefunden hatte: ihr „Zwiehelfutter

und ihre Fiedel", um die sie bat, um sie davon

abzuhalten, daß sit« ihren Fleck Moor- und Strauch-

bodens vollständig losschnitten, ohne die ungeheure

transatlantische Vergrößerung der 1 edel zu be-

merken, noch auch den springend n Mißklang

ihres letzten begeisternden Aufspiels.

Und sie will die Folgen des „ermüdenden,

alten, irischen Zweikampfes zwischen Ehre und

Hunger nicht von Butter -und -Brot -Jurys richten

lassen".

Sie mußte schein sein, um in einer Zeit erträg-

lich zu sein, da die Engländer oll'ener dafür ein-

traten, daß die Kraft des Arms die Union aufrecht-

erhalten sollte. Ihre Truppe von Feinden war von

ihr aufgerufen.

Gewöhnli'^h waren ihre Themen von weiterem

Bereich: die einer Frau, die Gehörtes mit Gelesenem

mischte, und Beobachtung mit ihrem Sinnen. Sie

kennt keine trauervollen Ausrufungsnoten, wie sie

Frauen im Kriege eigen sind, und die ein Drittel

s]iekulativen Stott's auf zwei Drittel sentimentalen

enthalten — ein weiblicher Ruf nach Verständnis

und einem Knappen; und das war wahrscheinlich

der Grund (denn es ist kein Grund vorhanden,

eine Gefühlsursache anzunehmen), weshalb sie ihre

oilVnbare Gewalt über den Geist eines so einfachen

und otVenen Engländers wie Henry Wilmers aus-

üi)te. Sie sagte ihm, sie lese rasch, „viel auf einen

Zug", und sie denke in Blitzen — die Art von
Sentenzeiüeilern. Sie schrieb, bekannte sie, müh-
sam. Der Wunsch, auszuputzen, zu komprimieren.

ara R^^^^^^^^^B
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zu überladen, war eine (^ual für die nervöse Frau,
die unter der scharfen Notwendigkeit des Geld-
verdienens schrieb. Ihre Lieder schoß sie auf einen
Impuls hin heraus; die Prosa war die schwere Auf-
gabe. „Pointiert vernünftig zu sein," sagte sie,

„ist für mich eine größere Schwierigkeit als ein
schöner Rausch." Sie sprach nicht, als hätte es
so sein können, bemerkt er. Man wundert sich
nicht, daß sie Flachköpfen als „Schauspielerin-
erschien. Aber das Fundament ihrer Frauennatur
war spitze Flamme. Auf der Höhe ihrer (ieschichte
sehen wir nichts Schauspielerhaftes. Launisch oder
entluisiastisch in ihrer Jugend, spielte sie nie mit
Gefühlen; und wenn sie es mit ein paar glänzen-
den Phrasen tat und gelegentlich Gemeinplätze
in Vergoldung darbot, wozu sit; viel angereizt
wurde, so waren ihre ReHexionsstimmuniren direkt.
stets weit und ehrlich, universell zugleich und
weiblich.

Ihr Wort, „Eine Frau am Pranger gibt der
Menschheit das ursprüngliche Bellen der Brüder-
schaft zurück", ist nichts als ein Schrei persön-
licher Bedrängnis. Sie hat goldene Äpfel in
ihrer Schürze. Sie sagt vom Leben: „Wenn ich
aufhöre, es mit jeder iber zu lieben, sind
die Feuer drinnen am Frlöschen," und das
rinnt wie Regen bis zu den Wurzeln. Sie sagt
von der Welt, großmütig, wenn auch mit einem
spitz verlaufenden Gedanken: „Vom (Jesichts-
punkte der Engel aus muß dies häßliche Un-
geheuer, das erst halb aus dem Schlamm heraus
ist, als unser einer beständiger Held erscheinen."

Man kann das boshaft lesen, ab(>r man ent-
halte sich.

Sie sagt von der Romantik: „Die Jungen,
die diese Gegend meiden, entgehen dem
Titel des Narren um den Preis einer himm-
lischen Krone." Von der Poesie: „Die Men-

mä iifii iiAMiHii
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scIuMi, «He Seelen haben, treffen dort ihre

Ihüder." ,. r, .• . v.At.

\her sie möchte, wir frühen die Sentimentalität

Ulli. Sentimentale Leute, um ihre Wendung zu

.robrauchen ,
„üedeln Harmonien auf den

Saiten der Sinnlichkeit", und zwar zum bnt-

/.iuken einer Wrlt, die mehr nach Wundern musi-

kilirichen Virtu(»sentums lechzt als nach Musik.

Denn unsere Welt ist gegenwilrtig beinahe eine

Weit der Sensationen in Mutterwehen, die eine

niujhternere, tapferere, helläugigere gebären will.

Ihre Heflexioncn sind so zu deuten, scheint mir.

Sie sagt: „Die Laster der edleren Hälfte der

Welt sind heutigentags weiblich. Wir haben uns

vor J laibbegriffen der Weisheit" zu hüten, vor

hysterischer (iüte und ungeduldiger Wohltätigkeit"

—'vor der elementaren Phase der altruistischen

Tu<'-enden, erkennbar 's die ('belkeit und die

Verzerrungen unseres Egoismus, der seinen ersten

Balg abwerfen will. Gedanken sind da. Das Lustige

daran ist, daß wir sie in Romanen finden, die ge-

schrieben wurden, um Geld zu verdienen. Offen-

bar -chamäleonisierte" diese Dame ihre Feder nicht

nach der Farbe ihres Auditoriums: sie gehörte

nicht in die uniformierte Reihe und das Glie ' derer,

die als die tapferen Interpreten populärer Gelüste

/AI Trommel und Flöte marschieren, und die in die

Klanglosigkeit zu den eisigen Schatten hinüber-

ziehen oder gezogen sind.
t^- r- c

Innere Anschläge fehlen, nicht: „Die Lmptin-

dung für das Ewige im Leben zu haben, bedeutet

einen kurzen Flug für die Seele. Sie gehabt zu

haben, bedeutet die Vitalität der Seele."

Und auch: „Bemäntelung einer Sünde ist des

reiagten Geschöpfes Zuflucht und schließliche Ver-

V. ehun"- Unsere Schlacht schwebt immer zwischen

Geist und Fleisch. Der Geist muß das Fleisch

brandmarken, daß es leben kann."

',-»-l'-.2-* TC- w^ "SP. "SrSi^T^^vS^aP:.
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Mail wird i:..l)et.'n, den Scluvck ziiriickznlialten.
Nie war vorwir^r,.,,,! h.icht händig : und ihr Wort
iilHT die MmMlsamk.'it : „Sic wird stets durrli
dl«. Kürz." der Leidenschaft, di- sie ver-
trauensuMwiirdij? macht, nur um so ein-
drucksvoller," ist leicht genii^.

Ther j'oiitik wird sie rhetorisch, und sie
schwankt; sie schnei), um einen jiinocren Politiker
anzuspornen: „Si.. is( das erste (W.'schäft der Männer,
die Schule Hir (1h. Mittelmäßigkeit, für den lüst(.rn
hhi-^eizi^ren ein. Leit(.r, für den Dummkopf ein
Amphitheater, eine Titanmwaffe für den verzweifelt
Lnternehmi.nden, der Olvmp für das (lenic"

u -f. '•!"'' '^X'i"
"•''''* FvMum denkt, das ist der

Iru stein ihrer Natur. Si.. sah ihre l.esteli..n(le
Stellung klar, ab(.r sie erlaubte, was .lie Männer
im'ht f^ern tun, daß sie wachsen. Sie satrf In
ilm.m l rt«.il über Frauen sind Männ..r weiblirl,
Stimmen des ^gegenwärtigen (sexuellem Dilemma> "

Sie wolh.n eine „stille Frau haben, d-!:. .sirh aus

IT". ;!'':/','"' '"Stecknadeln eine beständige (Je-
sellschaft biMen kann. Durch Stauung schafi,.n
sie emen Vulkan und sind entsetzt über seine
hruptivität. W ir leben allein und fühlen hs nicht
sehr, b,s man uns besucht". V..rnuitlich ist die
i.iel)e der Besucher. Von der größeren Einsamkeit
der I^r-uen sagt sie: „Sie ist die Folge der vor-
geschruüenen i:mschreil)ung ihrer (ieister, den.n
sie sich erst in der Erregung bewußt werden.
Wurden die Mauern cings um sie niedergerissen
so wurden sie begreifen, daß die Einsamkeit ein
allgemeines m(.nschliches Schicksal und wie derKaum fiir das Holz die eiiu. Möglichkeit des Wachs-
tums ist." Was die Empfuidungen der Frauen an-
geht nachdem die Mauern niedergerissen wären
so gibt sie zu die Menge der Furchtsamen würdJ
^lch, entsprechend der weisen Prophezeiung der
Männer, in bebendem Schreck nach dem alten
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Kt'rkurnt'st zurücksehnen; aber der Flug von
wt-nigen Tajjferen würde einen Vortrab bilden.

1 iid man kliirt uns auf, der Anfang zu einem be-

weglichen Leben müsse bei Krauen, ebenso wie
hei Männern, im Kopf liegen (keineswegs eine Tri-

vialität, als sie schrieb). Auch daß „Männer nicht
so sehr fürchten, die Herzen denkender Frauen
zu verlieren wie die strenge Beachtung ihrer

Heize". Der gegenwärtige Markt — den wollen
die Männer erhalten: ein(? Bemerkung von noch
nachschwingender Kraft. Im allgemeinen zeigt ihr

Charakter als kämpfende Frau eine Wendung der
Phrase, die einem Grübchen dicht bei den Lippen
gleicht und zeigt, daß sie weiß, sie spricht nur
ein herbes Maß der Wahrheit aus. Sie hatte stets

zu viel spielenden Humor, um sich von der Leiden-
schaft täuschen zu lassen, mit der wir uns, wie sie

sagt, „bis in die überzeugende Redeweise hinein-

peitschen, die uns von den Tieren unterscheidet".
Die Beispiele ihrer Possen werden iv den

Tagebücht-ru kaum anders als zum Nutzen derer
angedeutet, die ihr begegnet waren und die Atmo-
sj)häre auf ein Wort einsaugen konnten. Possen,
humoristische Äußerungen und geschätzte Witze
sind wie der Duft gebratenen Fleisches; er ist

vorüber, sobald man den Braten anschneidet. Der
(redanke ist der einzige Lebenshauch. Sie haben
ihn selten, oder er spottet des Chronisten. Wenn
sie von der großen exzentrischen und verlassenen
Lady A**** sagt, nachdem sie die Tröstungen
des Gottes Bacchus empfangen hatte, ihr Name
werde sehr passend durch Sternchen angedeutet,
„da sie jetzt nächtlich durch ihren Gott eine
Ariadne im Himmel sei", so klingt das für uns
wie eine Weitläufigkeit, in der der Witz irgendwo,
die Komik aber nirgendwo liegt. Wenn wir am
Kost säßen, dächten wir vielleicht anders. Perry
Wilkinson ist nicht glücklicher, wo er ihre Antwort

Meredith, Diana toi» Kreuzweg. 2
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auf sein KoinpliiiuMit iilx'i- der Kritiker einstimmiges

l^ol) ihres Humors uml ihres Pathos zitiert; —
..der histi<i'e Clown luid der arme Hanswurst, den

man in jedem Roman von uns fordert", sagt sie

und hekiaut den Zwang, imter dem <ler Schrift-

steller stehe, sie um (U's Heifalls willen innnerfort

zu re|)roduzieren, his ihnen vor äus^erstem Alter

die Knie zittern. Lady Hennon heiichtet uns von
der ..höchst amüsanten Schihlerung der er.-ten Ein-

drücke eines hühsclien englischen (iänschens in

Paris"; und freilich ist das eine (lelegenheit zur

komischen Komrastierung des franztisischen und
englischen Stils zudrinulicher K()m|)limente — ..de.s

Pfeifens vor dem hezaulterten Tier", wie Mrs. War-
wick es an einer andern Stelle ausdrückt: ai)or

Lady l'ennon war mit der albernen Frau des Stücks

bekannt und fand ihr VM'rgnügen in der „wunder-

vollen Wahrheit" jener Aufführung.

Wer in einem 'Pagebui-h amüsante Stellen

verzeichnet, steht unter der Verplluditnng. uns

eine realistische Kenaissance der Zeit zu malen,

sonst entgeht uns di(> Gesehma(•ksnüanc<^ Der
Duft des Ikatens, ja, eine Scheibe von ihm ist

nötig, es sei denn, das humoristische W'esen sei

auf übernatürliche Weise belebt, um als Unsterb-

licher inmitten einer Zahl, geringer als die der

mythischen G(itter, über die Erde zu wandeln.

^Er gibt gute Diners," sagte ein aufrichtiger, alter

Kritiker, als man ihn fragte, wie er einen gewissen

Dichter loben könne. Auf einer Insel der Kälte

und des Nebels, ccelum crebris imbribus ac
nebulis ftedum, hängt die komische Empfindung
wie auch andere Empfindungen von der Anregung
der Magensäfte ab. Und eine solche Wiederbele-

bung durch irgend jemand von uns wäre impoli-

tisch, wäre es auch ein möglicher Versuch, ehe

unsere Systeme durch die Philosophie gekräftigt

sind. Dann mag es dem Chronisten erlaubt sein,

I
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;•!(! wir kcMiiUMi aus ihm

ii(! aui ' die Kunst des

t'iufach zu berichten,

abschrciljen.

Dann, ah I dai n

Roniandiclilers. die i«;-.! w.'iior vor Schani crirhi-

licndcs Kind niclir i^ ,
^ >< b »u,-h schon handohider

Nhuui. ihre Volljäliriii;koit (>rrciciit haben. Dann

können wir wahrluilt historisch sein, ehrlicli ab-

scln-eibend. Hosenrot und sclnnutziges (irau werden

oleicherweise verschwunden sein. Die Piuh)so|ihio

Tst beider Feind, und ihr alter, zerstörerischer

Kain])f, stets erneut im Durcheinander der E.vtreme,

\vi(. CS stets ist. wo ein Falschheitspliantom rei;-iert,

wird (Wo l^etrachtung natürhchen Fleisches nicht

mehr hindern, nicht mehr die Seele ersticken, die

aus unserem unaufhörlichen Rinijen hervortritt.

Die Philosophie heibt inis sehen, dab wir nicht

so hübsch sind wie Rosenrot, und nicht so ab-

stobend wie schn»utzi«>;es Gran, und daß, statt ewis?

diese unfruchtbaren Aspekte zu wechseln, unser

eigener Anblick ,<resund ist, erträ<rlich, befruchtend

und ein Ver<>;nüs>:en. Man beacdUe nur, daß wir

zur Philosophie f>;elani?en, der Schritt dahin wird

der eines l?iesen sein — ein Jahrhundert ein Tag.

Und man stelle sich die himmlischt» Erfris(-hung

vor. daß wir einen reinen Anstand haben statt

eines falschen; wirkliches Fleisch; eine Seele, aktiv

von Geburt, windgepeitscht, aber aufwärts steigend.

Ehrenwert wird dann die Dichtung erscheinen

;

ehrenwert, eine Quelle des licbens, eine Hilfe fürs

Leben, lebendig mit unserem Blut. Ah, wenn ihr

sie ..it, liebt ihr sie — und ermutigen wollt ihr

sie .lieht? — oder nur, wenn dargereicht von

toten Händen? Schlimmer als jene Alternative

des schmutzigen Graus, wird euer ewiges Rosenrot

durch scheußliche Offenbarungen der schmutzigen

Ruchlosen verworfen; denn die Natur erzwingt

sich den Weg, und wenn ihr versucht, sie ku er-

tränken, so taucht sie empor, und nicht ihr

2*
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schönster Teil zeigt nach obenl Lest eure Na-
turalisten — sie sind eure Züchtiger, weil ihr noch
die Philosophie nicht umarmt habt. Da sie im
Fleisch wächst, wenn sie vorsichtig gepflegt wird,

ist die Natur unanfechtbar, blumengleich, doch
keine zu dekorative Blume; man muß sie mit
Stengel, Dornen und Wurzeln nehmen, und in

dem fetten Boden der Rose. So wuchs sie, sagt
die historische Dichtung; so blüht sie jetzt, w^ürde
die moderne Abschrift sagen, die das Innen läse,

wie sie das Außen zeigte.

Und wie kann man wissen, daß man die Phi-
losophie erreicht hat? Man rührt an ihren Saum,
wenn man ihren Haß des falsclien Anstandes teilt,

ihren Hohn gegen die Sentimentalität. Man ist

eins mit ihr, wenn — doch ich wollte euch nicht
um tausend Jahre älter! Geht zu ihr, wenn auf
keinem andern Wege, so auf der Straße der Sen-
timentalität: — auf jenem vielgewundenen Pfade,
der euch immer wieder an den Punkt des ursprüng-
lichen Ansioßcs zurückführt, wo ihr zu einem
neuen W^irbel entwirrt werden müßt; denn euer
Punkt des ursprünglichen Anstoßes ist das grob
Materielle, durchaus nicht das Geistige. Es ist

nur zu wahr, daß die Sentimentalität dem ersteren
entspringt und das letztere nur, und zwar schlecht,

nachäfft; — könnte sie als die schöne Blüte oder
die gipfelnde Flammenspitze der Sinnlichkeit, die

sie ist, anders tun? — und das erstere begleitend
durchtjuert sie Wüstenstrecken, lagert hier und dort
in Crärten, greift uiit einer Hand nach Früchten
und mit der andern nach Farben; sie stellt sich

vor sich ein Geheimnis vor und wird von einem
(lelüst gestachelt, aufrechtgehalten durch bloße
Befriedigungen. Mag sie noch so viel in Harmo-
nien fiedeln, um jeden Preis will sie Befriedigungen
haben. Sollte kjine zu entdecken sein, so steht
ihr sogleich in der Höhle der Verzweiflung, unter

i^S^fia H^gH^glBM, •'
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dem Grabesauf^t' der Glaukoma, mitten im Ge-
dränge erdolchter, hf' ^'geschlitzter, striokgehängter

Gespulten, über die i.>. uJt gezeichnet als Enttäusch-

ter, rngläubiger, Agnostiker, Miserrimus. Das ist

die sentimentale Straße zum Fortschritt. Die

Geistigkeit erhellt ihn nicht ; entschwindende
oJt steckt derTräume sind seine (Mlaterne, und

Docht schiel" in der Pfanne.

Tausend -Jahre! Auf diesem Weg könnt ihr

noch manches Tausend zählen, ehe ihr eins seid

mit der göttlichen Philosophie. Wogegen ein ein-

ziger Flug des Gehirns sie erreicht und umarmt;
euch den (leschmack der Wahrheit gibt, den
rechten ( Jebrauch der Sinne, die unendliche Frische

der Wirklichkeit; denn diese Dinge sind in der

Philosophie enthalten; und die Dichtung, die die

Summe des wirklichen Lebens ist, das Innen und
Außen von uns, ist, ob in Prosa oder Versen, ob
schwer einhertretend oder sich in die Lüfte schwin-

gend, die ausei wählte Dienerin der Philosophie.

Zu solchem Ziel zu arbeiten, laßt uns unser Stre-

ben beugen, da wir wissen, daß jede Form der

Arbeit, seli)st diese nichtigste — denn so schätzt

ihr sie ein — dem Wachstum dienen sollte. Wenn
wir es in irgendeinem Teil von uns an Wachstum
fehlen lassen, so gibt es, dessen seid ihr gewiß,

ein unfehlbares, ureingesessenes, demokratisches,

altes Ungeheuer, das darauf lauert, uns zu Boden
zu reißen; sicher den Zweig, möglicherweise den
Baum; und wir fallen zum Wohle des Lebens.
Ihr seid euch jenes alten Ungeheuers scharf be-

wußt, wenn es in der Politik gegen euch brummt.
Habt acht darauf in eurem Herzen; besonders habt
acht auf die Mißachtung des Stoffes, der aus dem
Gehirn kommt. Ihr müßt euch von irgend etwas
nähren. Was keinen Nährstoff fürs Gehirn ent-

hält, kann nichts aufbauen helfen als den Kör-
per, der auf Schutthaufen sitzt. Gehirnstoff ist

ftff Pf^BP-WÄlWf IRRK ^mm9 mwB
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kein magerer StoÜ"; der Gehirnstoil' der Dielitung

ist innere (Jeschichte, und ihn Jür lanfiweilig hal-

ten, ist der tiefste Irrtum; wie tief er ist, das

werdet ihr verstehen, wenn ieli euch sage,

geradezu der Fußball der Sonntagnachn ' ,o-

kobolde unten ist. Sie stoßen ihn zum Zeitver-

treib ; es sind verdorbene Intelligenzen. Das Ko-

misehe daran, das Abenteuerliche, das Tragische

machen sie teuflisch, um ihre ogygische Heiterkeit

zu entflammen. Aber scharf komisch, abenteuer-

lich, lehrreich, tragisch ist es in der Verschlingung

mit menschlichen Dingt :i. wenn man eine Duftprobe

der modernen Zeit gilt, lie die unseres Dichters

neubeleben will, wählend zwischen ihm imd uns

der Zeit hohlste Kiefern klaffen. Sicherlich schul-

den wir es ein wenig der Zeit, ihren Fortschritt

mit Beifall zu ermuntern, ein wenig der Nachwelt

und unserem Lande. Dutzende von Schriftstellern

werden in jener gähnenden Bresche stehen, wenn

sich nur die Leser um die philosophische Standarte

sammeln wollen. Sie sind des hölzernen Puppen-

spiels müde, das sie wie in einem Rennen den

brüllend Frivolen darbieten. Nun, wenn nicht

Dutzende, halbe Dutzende; es sind tapfere Federn

am Werk; man kann von ihnen im Plural reden.

Ich wage die Behauptung, daß sie zunächst mit

einem Dutzend Hörern zufrieden wären. Sie kämen

um vor Entkräftung, ohne Nahrung, ohne Beifall,

vielleicht dem Gesetze verantwortlich wegen eines

Angriffs auf ihr letzes noch übriges Paar von

Ohren oder Absätzen, sie festzuhalten. Aber auf

das Beispiel kommt es an, Opfer müssen erwartet

werden. Das Beispiel könnte, hofft man, einen Ge-

schmack erwecken. Ein großer moderner Schrift-

steller von klarstem Auge und Kopf, der jetzt

verschieden ist, imstande, gedankenvolle Frauen,

denkende Männer darzustellen, stöhnte über seinen

Puppenputz, daß er sie nicht, ob sie auch Fleisch

^3Tr
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war<Mi, mit den Feuern wirklichen (lehirnstoÜ'es

zu beleben wagte. Er hatte e.s vermocht, und

er ist unter den Geschiedenen! Hätte er es gewagt,

er hätte {denn er war Titane genug) die Kunst

an Würde auJ die Stufe der Geschichte erhoben,

zu einem Interesse, das den Bericht von öffent-

lichen Taten so lebhaft übertraf, wie des Menschen

Herz und Gehirn in ihrer Vereinigung seine ein-

fachen Linien des Handelns zur Eruption in

Schatten stellen. Die ewige Pantomime, die Mrs.

Warwick Perrv Wilkinson in ihrem Ausruf an-

deutete, wird,' nicht mit rnrecht, von unseren

ernsteren .Älteren verhöhnt. Sie nennen diese

Kunst die Weide von Idioten, eine Methode, die

ganze Bevölkerung, die sich aufs Lesen verlegt

hat, zu idiotisieren; und bald entdeckt sie, daß

sie auch schreiben kann, solch Zeug wenigstens.

Man kann die Prophezeiung wagen, wenn wir uns

in der Dichtung nicht baldigst die Philosophie

zu eigen machen, so ist die Kunst unter der leu(;h-

tenden Menge ihrer Bekenner zum Erlöschen be-

stimmt. Sie putzen die Kerze eifrig. Statt also

das furchtsame Eindringen der Philosophie zu

schelten, ruft ihre Gegenwart herbei, so bitte ich

euch. Die Geschichte ist ohne sie die Landkarte

der Ereignisse: die Dichtung ein Gemälde von

Gestalten, die auf Grund keiner Skelettanatomie

modelliert sind. Aber beide blühen, wenn sie die

Philosophie zur Helferin haben, urd sie sind

menschlich wohlgestaltet. Unter Ausschluß der Phi-

losophie Wahrheit von uns zu verlangen, heißt

wirklieh, von einem Kürbis verlangen, daß er tanze.

Wie zum Tanzen Beine erforderlich sind, so ist die

Philosophie nötig, um unsere Menschennatur glaub-

haft und nnehmbar zu machen. Die Dichtung

fleht euch an, tiefer Luft zu schöpfen und sie mit

dieser himmlischen, bewahrende Helferin einzu-

ziehen, ihrer Inspiration und Essenz. Ihr müßt
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eure Vorstelluiifr von dem weiblichen Bilde, das

ihr aufgestellt habt, um eure zivilisierten Knie
davor zu beugen, lehren, duü sie ihr wählerisches

Wesen mäßige, die Grobheit des Überleckeren

meide. Oder, um in philosophischer Sprache zu

reden, ihr müßt euch auf euch selber zurück-

wenden, müßt jenen Wühler aufspüren und fassen,

und ihn scheuern und säubern; durch welchen
Prozeß, im Verlauf welches Prozesses ihr zum
Begriff der rechten heroischen Frau kommen wer-

det, die ihr verehren mülöt: und wenn ihr von
einiger geistiger Statur seid, könnt ihr ein Ideal

des heroischen weiblichen Typus erreichen, das

die Menschheit verehren darf, ein Bild, das bislang

erst au unseren oberen Ilimnieln in poetischem
Umriß schwebt.

„So gut kennen wir uns, daß wir uns ein-

stimmig entschließen, reinere kennen zu lernen,"

sagt die Heldin meiner Spalten. Die Philosophie

in der Dichtung erzählt luiter mancherlei anderen
Dingen von den Gefahr(Mi dieser inthnen Bekannt-
schaft mit einem schmeichelhaften Freunde unter

den ,,I{(>inen" — einer Person, die mehr als auf-

hört, uns von Nutzen zu sein, wenn ihr Ideal die

Menschen einmal aus ihren Feuerstein- und Pfeil-

spitzenhöhlen in das Tageslicht der wechselseitigen

Mitteilung emporgeführt haben wird. Aber wenn
das erdichtete Geschöpf jenen Dienst erfüllt hat,

geholfen hat, die W^elt zu zivilisieren, so wird es

zur gefährlichsten der Täuschungen, denn es drängt
den einzelnen erst, die Masse zu varachten, und
dann, sich der Masse anzuschließen, um den ein-

zelnen zu zermalmen. Und damit laßt uns zu
unserer Geschichte kommen, da der Schaum aus
der Flasche heraus ist.

M '
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Kapitel II.

Ein irischer Ball.

In den Festräumen der Hauptstadt der Schwe-

sterinsel fand ein öffentlicher Ball statt, um nach

seinem siegreichen indischen Feldzug eines britisclien

Helden irisciien Blutes Rückkehr nach Erin zu

feiern; ein gewahiger Kampf fand einen glänzen-

den Abschluß ; und man konnte in Wahrheit sagen,

ganz Erin tanzte ihm entgegen ; aber dies war nur

die Creme des Tanzens, unbestreitbar nur die

Creme des Festmalüs. Außerhalb dieser Säle geschah

das Essen nach Lazarus -Art vorwiegend vermittelst

einer Überanstrengung der Gehör- und Gesichts-

organe, die jene Bereitschaft zu weiterem zu er-

kennen gaben, wie sie von Ärzten als der Zustand

erklärt sind, der zu gesunder Verdauung führt.

Einer erspähte die Gestalt des Helden an einem

Fenster und hatte seine Nahrung; manche kauten,

um nur die Erzälilung zu hören, eben sie wieder;

manche erzählten, sie hätten ihn die Stufen iiinauf-

steigen sehen; und sicher war, um irgendeine

Stunde der Nacht, einerlei wann — und was tun

auch ein oder zwei Tropfen Regen — nmßte er

sie wieder herunterkommen und ein irisches Hurra

erhalten, um ihm das Kissen frisch zu machen.

Denn Irland gibt England seine Soldaten, und

seine Generale auch. Weiterhin, über Feld und
Moorland tat der Whisky seinen alten Dienst: er

bewässerte das Trockene und trocknete das Feuchte

zum Toast: „Lord Larrian, Gott behüt' ihnl er ist

'ne Ehre fürs alte Land!" und es folgte ein kleiner

Seufzer, die Andeutung einer Geschichte, ein lautes

Lachen, ein Trunk und ein tieferer Seufzer, und

all das legte sich zu einem G'^spräch über des

tapferen Lord Larrian Taten und ein irisches Re-

giment, das er begünstigte — er hatte keinen Ge-

schmack an dem Feinde, wenn seine „Jungen"

."i jf. f ' - » t-
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nicht liintcr ihm staiid(Mi, nein. Ah, er f^inji;

nie in die Schlacht, wenn .sie nicht zur Hand
waren; deini wenn er traf, traf er liart, sagten sie.

Und er hat eine Wunde auf der rechten Hüfte,
und zwei Pinger fehlen an der linken Hand; hat
für England geblutet, um ihm zu zeigen, was Iren
sind, wenn man sie gut behandelt.

Der schöne alte Krieger, der am oberen Ende
des langen Salons stand, hoch, aufrecht, grauhaarig,
martialisch in Ansehn und Schmuck, war würdig,
der Begeisterung als Plaggenstange zu dienen.
Seine großen, grauen Augen blitzten von Zeit zu
Zeit, wenn er sie über die s<;hwebenden Paare
gleiten ließ, und er ließ bisweilen ein Wort der
Präge gegen seinen Adjutanten fallen, Hauptmann
Sir Lukin Dunstane, ein gutes Muster von einem
Kavallerieoffizier, obgleich er ein wenig von einem
Riesen war; imd er war gleich glücklich wie sein
Vorgesetzter, die Scharen belebter Damen Revue
passieren lassen zu können. Er nannte soviele
von ihnen, wie ihm bekannt waren. Zur Inspektion
auserlesen angezogene Prauen, die alle mannigfai ii

und bezaubernd lächeln, Revue passieren zu lassen,
ist nach den einförmigen Regimentern von Männern
eine Erholung. Irland hatte sein Bestes getan, um
dem Helden aus seinem Blut eine angenehme Ab-
"/echslung zu bieten; und auch er lieh einer pa-
triotischen Genugtuung Ausdruck, als er hörte,
die von ihm am meisten bewunderten Gesichter
seien der Heimatsinsel entsprossen. Er blickte auf
eins, das am Arm eines jungen Offiziers zu ihm
heraufgewirbelt kam, und das schon eine beträcht-
liche Weile wieder in die Masse der Köpfe davon-
gefegt war, ehe er seine gewohnte Frage stellte.

Sie kehrte schon in der Runde zurück, als er
sagte: —

„Wer ist das?"
Sir Lukin wußte es nicht. „Das ist ein neuer

iHMÜi iü?
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Vogel; öio luvt intMiier Friiu zAJgenu'kt: ich werde

fragen." o u • *

Er manövrierte geschickt ein paar bchritte

und kam dahin, wo seine Frau 'ausruhte. Die

Auskvmft, die er für seinen Chef erhielt, war, daß

das hübsche Ge-^chöp* auf den Namen Miss Merion

höre; Irin; alt, irgendwie zwischen achtzehn und

neunzehn: eine intime Freundin seiner Frau, und

er hätte sich ihrer entsinnen müssen; aber als er

sie zuletzt gesehen habe, sei sie ein Kind gewesen.

„Dan Merion, entsinne ich mich, starb unge-

fähr an dem Tage, als ich mich nach Indien ein-

schiffte,'* sagte der General. .Sie kann seine

Tochter sein."

Der helle Leitstern kam im Gewebe des Wal-

zers zu ihm herauf, die dunklen Augen auf Lady

Dunstane gerichtet, und er verschwand von neuem

unter den sich windenden Reihen.

Er bahnte sich, scharf gestoßen von einem

sieh entschuldigenden Paar, den Weg zu Lady

Dunstane, neben der ihm ein Stuhl geräumt wurde;

und er hoffte, sie habe sich nicht übermüdet.

„Gestehen Sie," antwortete sie, „Sie geben Ihr

Leben, um mehr u erfahren, als Lukin Ihnen hat

sagen können. Lassen Sie mich hören, daß Sie sie

bewandern: es gefällt mir; und Sie sollen hören,

was Ihnen ebensosehr gefallen wird, das verspreche

ich Ihnen, General."

„Freilich. Wer täte das nicht?" sagte er

offen.

„Sie ist eigens über den Kanal gekommen,

um hier heut' abend Ihnen zu Ehren auf dem
öffentlichen Ball zu tanzen."

„Wo sie erscheint, sinkt der Erste in die zweite

Reihe zurück, und er nimmt das demütig hin."

«Das heißt groß gesprochen."

„Sie macht alles im Saal zu Staub um ein

flammendes Juwel."

mk m
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„Sie macht einen Soldaten ziuii Dichter. Nun,
damit Sie verstehen, weleh Vergnügen Sie mir
bereiten sie ist meine Hebste Freundin, obghMch
sie jünger ist als ich, wie man sehen kann; sie

ist meine einzige Freundin. Ich habe sie gepflegt,

als sie klein war; mein Vater und Mr. Dan Merion
waren Schulkameraden. Wir kamen durch meine
Heirat und die Reise nach Indien auseinander.

Wir haben noch keine Silbe getauscht: sie wurde
natürlich im Moment, als sie in den Saal trat, ab-

gefangen. Ich wußte, sie würde ein fesselndes

Mädchen werden; wie schön, das ahnte ich nicht.

Sie haben recht, sie löscht die anderen aus. Sie

war von je das lebhafteste aller lebendigen Ge-
schöpfe, und nach ihren Briefen zu urteilen, ist

das niciit blaßt. Sie steht auf dem Markt,
General."

Lord Larrian nickte zu allem, was er hörte

und schloß mit einem scherzhaft schmerzlichen
Kopfschütteln. „Mein ärmster Subalterner!" seufzte

er in dem theatralischen aber herzlich melancho-
lischen Stil munteren Alters, das Kythereas Markt
überblickt.

Sein ärmster Subalternoffizier war reicher als

er an dem, w -mit man auf solche Scliätze bietet.

„Wie heißt sie mit vollem Namen?"
„Diana Antonia Merion. Tonv für mich, Diana

für die Welt."
„Sie lebt drüben?"
„In England oder irgendwo; wo man sie auf-

nimmt. Sie wird, hoffe ich, hauptsächlich bei mir
leben."

„Und ehrliche Irin?"

„O, sie ist Irin."

„Ah!" der General war diesen Abend bis zu
den Fersen Ire.

Ehe sie weiteres sagen konnten, kam der

schöne Gegenstand des Gesprächs, in kleinen Lauf-
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schritten gl»-iti'iul, d'w beiden Hände ausgestreckt

und das ganze (lesicht ein einziges Funkeln zärt-

lichen Lächelns, dahergeschossen ; und ihr Rui

zeugte für die Art ihres Blutes: „Kmmy! Kmniy!

mein Herz!"
„Meine liebe Tony! ohne die Hoflnung, dich

hier zu sehen, wäre ich nicht gekommen."

Lord Larrian stand auf und erhielt eine eilige

Anerkennung seiner Höflichkeit von der rsurpatorm

seines Platzes.

„Emmy ! wir könnten uns küssen und umarmen,

wir "ind in Irland. Ich brenne darauf! Aber du

bist nicht mehr krank, Liebste? Sag nein! Pies

indische Fieber muß vorbei sein. Du siehst ein

wenig blat; aus, meine Liebe, du bist müde."

^Ein einziger Tanz hat mich müde gemacht.

Weshalb kamst du so spät?"

„Um den anderen auch eine Möglichkeit zu

geben? Um durch die Verzögerung gröUeren Ein-

druck zu machen? Nein und nein. Ich schrieb

dir, ich war bei den Pettigrews. Wir erreichten

die Post, wir erreichten das Boot, wir kamen nur

zwei Stunden zu spät für den Ball; also haben

wir Wunder getan. Und die gute Mrs. Pettigrew

verzehrt sich irgendwo und vervollständigt ihren

Putz. Ich stak im Gedränge und spähte nach

Emmy aus, als Mr. Mayor mir eröffnete, es sei

die Pflicht jeder Irin, sich die Zehen abzutanzen,

wenn sie als das anerkannt werden wolle, was sie

ist. Und (juirl! da hatte mich einer gefaßt, und

ich verschmachtete vor Verlangen, dich zu sehen."

„Wer war der Mann?"
„Und wenn ich diese Glieder vor dem Brand-

pfahl retten sollte, ich könnte es nicht sagen!"

„Du sollst Lord Larrian eine zeremonielle Ver-

beugung machen."
„Erst plaudern! ein wenig!"

Die Bitte um Plaudern wurde nicht beachtet.

SW»* /!£aK^ ^äfusawwfe ::S''^.=f:\'
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\'ls war /u -clu'ti. dal) dtT Held des Alx'iids lau-

schend und in Krwartiniü: z(5u:erte. I''r utid die

Scliönhcii wurden einander lienainit und sie plau-
derteii eine (,>uadrille liindureh. Sir Lukin stellte

seiner i'^rau einen Katneraden aus alten Tatren
von llarrow her vor. Mr. 'Ununas iiedworlli.

..l'nser Wetter|)r()i)het, Meteorolou^e," bemerkte
er. um >ie in (Janir zu Itriiii^en; ..tiu ent->imi>t dich,

in Indien zeiirte ich dir seinen Namen vir einem
Zeitimii:sl»ri(!l" über den ( ieucnstand. I'^iir die Kricket-
tau,o k(tnnti' man sich im allii'emeinen auf ihn

verlassen."

Lady Dimslane .-einen sich treundlidi zu he-

siimen, und sie führte in dem 'riiema weiter —
unterbrochen zuzeiten von einem unvermittelten
^Hh?" und „\'erzt'ihun,ü:", denn handiireiflich war
sein Blick und eins seiner Ohren (weim nicht
Ix'iile) der Juniren Dame gewidmet, die mit Lord
Larrian si)rach. Sclxinheit ist .selten: zum (ilück

ist sie selt(Mi; sonst, nach ihrer Wirkuni; auf die

Miitnier, und ^'erade die kräftiirsten unter ihnen,

zu arteilen, wäre uns(>r(; Welt innerlich ein walni-
sinnitjjerer Planet, als sie uns scheint, und zwar zum
Verderb des Geschäfts, vier Höflic^hkeit, der Eigen-
tumsrechte und alles übrigen, Sie bemerkte ein

begimiendes Opfer, eins von den hunderten, die

sie voraussah, imd sie plauderte sehr tolerant

weiter: „Das Wetter und die Frauen haben einige

Ähnlichkeit, sagt man. Ist es wahr, daß, wer das
eine liest, die anderen lesen kann?"

Hier brach Lord Larrian in ein wackeres altes

Lachen aus und '-'ef: „0! gut!"
Mr. Redwoi '

' zog die dichten Augenbrauen
zusammen. „Verzeihung! Ah! Frauen! Wetter
imd Frauen? Nein; der eine Punkt, der bei den
Frauen veränderlicher ist, macht allen TTnterschied,"

„Können Sie mir sagen, worüber der General
lachte?"

;f«'Ul<
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I)(>r ohrli. Ik- iMiirliiiuler aiuix bfn-itwilli^si in

.li." Fiill«'. -Si(! sa^te: — »larü ich iragrii, wjt

>if ist ?•

Liulv Duiistane nannte ihn-n Nainon.

Dic^TocIittT des l.iTülnntcn Dan Merion? Du'

jimtri' Dame v('nli<'nto rriifuni: um ihres V'aters

willT'n. AImt als er an das huhcnorwcckcndc

Wort criniK'rt wurde, v. rpfu' ohtc er rs; er f^ostand,

daU er es v<'r(hnl) un<i >ame ollen, er .sei nieht im-

stande, die Komik zu sehen. „Sie saute, St. (ieorfre.s

( haiuiel sollte l>ei Sturm St. l'atriks heitieii

— untr<'fiilir -- ich habe die Pointe verfehlt.

Diese nuadrillei;.' isik, die Pastctnrel' \ oder sonst

etwa- .
."

..Sie hat den Kanal <re,tern abei. ' nnen «i^e-

leriu," fuhr Ladv Dunstane fort, und beide fhif^en,

widn-eud sie sieh scheinbar unterhielten, in einer

Tanzpause iM'tzen aus dem (Jespräeh ihrer Nach-

barn auf.

Die spridiende Diana sai^te zu Lord Larrian

:

„Sie h'hnen es wirklich ab. irfi;endwen von uns zu

einer stolzen Frau / i machen, indem Sie heute

nacht tanzen?"
Der General antwortete: „Auf zwei Stelzen

könnte ich's: auf einer nicht." Er berührte .sein

Veteranenbein.
„Aber," sagte sie, „sicherlich wird es in der

Bewegung von seinem Partner inspiriert, wenn das

eine den Schritt angil>t ?"

Er machte das Zeichen schmerzlicher Ver-

neinung. „Meine liebe junge Dame, Sie sagen

grauen Haaren schwarze Dinge."

Sie erwiderte: „Wenn wir drüben in England

wären, und Sie hefteten mir das Brandmal auf, ich

sagte schwarze Dinge, so könnte ich nie mehr

reden, ohne daß man mich für dunkel hielte."

„Das kommt daher, daß Sie iür sie zu leuch-

tend blitzen."
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^Ich glaubn eher, es ist die Erinnerung an
den Zahn, der einmal (»inen Stein erhielt, als er
Zueker erwartet hatte."

Wieder lachte der General, er sah amüsiert
und erwärmt aus. „Ja, so sind sie, so sind sie!"
und er wiederholte sich ihre Worte, und er ver-
minderte ihre Bedeutung, als er sie seinem
Gedächtnis aufprägte, aber in so herzlicher Be-
wunderung der schönen Sprecherin, daß er ihren
Witz als eine Ehre für das alte Land ansah und
ihr das sagte. Irland herrs(;hte bis zum Siede-
punkt vor.

Lady Dunstane blickte, nicht minder befriedigt,
zu Mr. Redworth auf, dessen Brauen über seinem
starken Starren vor Verlegenheit gerunzelt waren.
Auch er prägte seinem Gedächtnis die Worie auf,
um später zu sehen, ob sie eine Spur \m Sinn
hatten. Schauerlit li frühreif, dachte v. Lady
Dunstane las in rascher Sympiilüc mit ihrer
Freundin den feindlichen Geist in seinem (Jesic^ht.

Und richtig war, v.as sie von dem Geist las, völlig
falsch ihr Schluß auf die entsprechende Empfindung.

Die Musik begann von neuem und verwirrte
das Gehör der Horcher.

Sie sahen ein wunderliches Schauspiel: ein
Herr, offenbar ein Ltigländer, näherte sich mit
der klaren Absicht, die Schönheit des Abends daran
zu erinnern, daß sie ihm engagiert war, und sie
gleichsam aus den Kiefern des Löwen zu fordern.
Er rückte einen Fuß vor, zog ihn zurück, schob
ihn vor, zog ihn zurück; gierig auf seinen Preis,
nicht allzu unternehmend; voll Scheu vor dem
erlauchten General, den sie unterhielt — und der
vermutlich keine Ahnung von der Gegenwart des
Prätendenten hatte; darauf vernahm man eine
Stimme : „0 ! wenn Sie bloß ein Menuett vor der
Dame tanzen wollten, hätt' ich Ihr Recht an die
Vorstellung nie bestritten, Herr." Denn es schien,

Ji'i^iU'A- 'l
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(>s standen zwei Prätendenten aui dem Feld, ein

Ire und ein Enj^länder; und der erstere, der eine

lebhaftere Empfindung für die Situation hatte, hielt

sich zurück und wartete ihres Auges ; der letztere

machte sich bereit, geradezu au! seine Beute zu

stürzen: und er führte sein Menuett weiter, jetzt

mit raschem Blinzeln, erregt, zornig, sich der

Verlegenheit bewußt, und eines nicht zu entwirren-

den Wirrwarrs. Er begann unter dem Spott

seines Rivalen furchtbar zu blinzeln. Der General

beobachtete ihn, aber wie etwas Fernes und Winziges,

eine Fliege oder eine Mücke. Das Gesicht der

glänzenden Diana war ganz dem gewidmet, den

sie amüsierte.

Lady Dunstane trug die schwachen Linien

eines höflichen Lächelns auf den Lippen, als sie

sagte: „Wie komisch, daß sich unsere Männer

in einem Ballsaal so zu ihrem Nachteil zeigen.

Ich habe sie in der Gefahr gesehen, und da leuchten

sie als die ersten, und man ist stolz auf sie. Sie

sollten stets den Elementen gegenüberstehen, oder

in Aktion sein." Sie warf einen Blick auf das

Menuett, das zu einer versteinerten Figur gewor-

den war, noch immer herzpochend, vorwärtsgeneigt,

ein fragender Mahner.
Mr. Hedworth hielt seine Zustimmung zu der

Verkündigung eines Nachteils der Engländer zurück.

Ein Hauch keltischer Feindseligkeit in der Luft

weckte ihn zur Aufbietung all seiner Kraft. „Wo
der Mann auf die Probe gestellt wird," sagte er.

„Mylady!" Der irische Herr verneigte sich

vor Lady Dunstane. „Ich hatte die Ehre . . .

Sullivan Smith . . . auf detn Schloss . .
."

Sie erwiderte den Gruß, und Mr. Sullivan

Smith begann ihr, halb in zusanunenhängender

Rede, hall) in höchst lichtvollen Wortflecken, von

einem Zivilstreit zwischen dem englischen Herrn

und sich zu erzählen, der den Besitz der schönsten

Merpdith, I)I»n« vom Krfu/.weg. o

^aa^mm^n m
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Partnerin für diesen besonderen, gerade folgenden

Tanz betraf, und daß sie gleichzeitig aus den
unteren Höfen, nämlich von ihren Karten fort,

zum oberen, när^lich der Dame, gestürzt waren;
und Mr. Sullivan Smith begründete seinen über-

legenen Anspruch zum Teil auf ihre irische Her-
kunft und auf seine Bekanntschaft mit ihrem
bedeutenden verstorbenen Vater — einem der

ewig strahlenden Sterne seines unauslöschlichen

Landes.
Lady Dunstane sympathisierte mit ihm, weil

er seinen Anspruch nicht aufgedrungen hatte, so-

lange die junge Dame gefesselt war, und auch in

humoristischer Würdigung seiner phantasievollen

Logik.

„Nach dem Souper wird es noch genug Tanz
geben," sagte sie.

„Könnte ich nur einen einzigen Tanz mit ihr

als gewonnen eintragen, so ginge ich ohne Soui)er,

und gesättigt, nach Hause," sagte er. „l'nd das

besagt nicht viel unter den Horden Inuij^riger

Leute, die auf Zehenspitzen herumziehen imd auf

das Büfettsignal lauschen. Sehen Sie, Mylady, den
Herrn, wie wir ihn nennen ; da treibt er seine Ton-
leiter bis zum Da Capo. 0! Aber er ist ein Schaf,

das ein Wolf zu sein versucht; er hat ein Schafs-

auge, und er hat Wolfsfänge, er ist pathetisch und
diebisch ! O, jetzt ! wer sollte es glauben ! — der

Mann hat's gewagt . . . Ich würde ebenso leicht

daran denken, in einem Dom Kirchenraub zu be-

gehen!"
Der Mann „brach tatsächlich", um seinen ent-

rüsteten Rivalen zu zitieren, „die Festung", und
zeigte Diana Merion „auf seinem schmutzigen
Papierfetzen ihren Namen": ein ärgerlicher An-
blick, wo die Erinnerung der Dame der einzige

Punkt war, auf den man zielen durfte, und der

einzige Schiedsrichter. „Als ob wir das nicht alle

s^^gi
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hätten schreiben können und hätten's nicht getan!"

stöhnte Mr. Sullivan Smith voll Abscheu. Er

haßte schlechte Manieren, besonders in Fällen, wo
eine Dame in Betracht kam; und die schlechten

Manieren eines Angelsachsen setzten seinen Antago-

nismus gegen die Rasse in Flammen; freilich

rühmte er sich, einzelnen Mitgliedern der Rasse

verzeihe er, er umarme, er ehre sie. So schwärzte

der Mann die Rasse für ihn, und die Rasse wurde

in dem Mann entschuldigt. Aber sein Haß gegen

schlechte Manieren war heftig und hätte sich auch

auf einen Landsmann erstreckt. Seine eigenen

gehörten dem vergangenen Jahrhundert an, waren

also ehrwürdig.
Diana wandte sich von ihrem Verfolger ab

nnd hob die Augenbrauen komisch trauervoll auf

ihre Freundin. Lady Dunstane bewegte ihren

Fächer, und Diana kam und beugte den Kopf.

„Bist du in Ehren verpflichtet?'*

„Ich glaube nicht. Und ich möchte wirklich

mit dem (ieneral weiterplaudern. Er ist so ent-

zückend und bescheiden — mein Traum von einem

echten Soldaten ! — erzählt mir "on seiner letzten

großen Schlacht, Stück für Stück, wie ich es

w'.r sehte."

Schiebe den Mann bis zu einem Gegentanz

!, 1 auf der Liste ab und führe Mr. Redworth

i ^,^ _ Miss Diana Merion, Mr. Redworth: er

wird dich zum General zurückführen, der dich

nicht ganz in Anspruch nehmen darf, sonst büßt

er seine Popularität ein."

Diana schloß sofort einen Vertrag mit dem
hartnäckigen Verfechter seiner Ansprüche, gegen

den Mr. Sullivan Smith bemerkte, als er sie ver-

ließ: „0! Herr, das Gesetz, wo eine Dame im

Spiel steht! Sie sind für Enteignungen, vermute

ich, und für den antimenschliuhcn Prozeß. Der

Gesetzbrief steht zwischen Ihnen und mir und dem
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meinen und Ihren. Aber Sie haben Ihren Abschied

erhalten, und meinen Segen auf Sie!"

.^Es war ein positives Engagement," sagte

der Feind.

Mr. Sullivan Smith zog ihn auf. „Und eine

nette Partnerin haben Sie sich eingepökelt, wenn
sie ihr positives Engagement hält!"

Er bat Lady Dunstane, ihn mit einer Runde
zu trösten. Sie machte Müdigkeit geltend. Er
schlug vor, sich neben sie zu setzen und sie zu

unterhalten. Sie lächelte, warnte ihn aber, sie sei

mit jeder Ader Engländerin. Er rief aus: „Irische

Männer und englisciie Frauen! obgleich das den
Wagen vors Pferd spannen heißt — die Kupfer-

pfennige dahin, wo die Goldguineen stehen sollten.

Also hier ist der Herr, der die Auster nimmt, wie

der Anwalt in der Fabel. Engländer ist er? Aber
wir lesen, die Letzten sollen die Ersten sein. Lind

englische Frauen imd irische Männer ergeben die

schr)nste Paarung der Welt."

„Nun, Sie müssen sich fügen, wenn Sie eine

Irin von einem Engländer fortgeführt sehen," sagte

Lady Dunstane und teilte zugleich der gehorsamen
Diana, die ihrer Freundin zu Gefallen Mr. Red-
worth gerade die Hand reichte, mit, er sei ein

Schulkamerad ihres Mannes.
„Die Gunst kann nich^ anders als im Kreis-

lauf kommen, außer unter sehr ungewöhnlichen
Un:3tänden, und er war mir bei Ihnen voraus und
nimmt, was mir gebührte, und es wäre hart gegen
mich, wenn ich nicht gründlich entschädigt würde."

Mr. Sullivan Smith verneigte sich. „Sie haben
ihnen gerade das Hilfswort über die eisige Minute
der Unterhaltung geliehen; sie waren sich völlig

fremd, und er scheint kein schlechter Kerl für

einen zeitweiligen Gefährten, obgleich er seiner

Beine nicht ganz sicher ist. Und das wollen wir

bei jedem entschuldigen, der eine solche frische

iam
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junge Schönheit der hellen Au^en hinausführt —
wie die Sterne einer Winternacht in der kalten

Zeit über Columkill, oder wo Sie wollen, wenn's

nur in xiiand ist, um der Ähnlichkeit mit ihr ge-

wiß zu sein." „ . , . u
„Ihre Mutter war halbe Engländern!."

„Natürlich. Und meine Anmerkung über die

Paarung! Dan Merion würde sie ganz und gar zur

Mn machen. Und sie hat eine Ader spanischen

Bluts in sich; denn er hatte es; und sie hat die

Farbe. — Aber Sie sprachen von der Paarung —
oder ich. 0, ein Mann kann sich mit einer

englischen ringelrunden Gefährtin behaupten; er

wird nicht erstickt. Aber eine Frau hat nicht

seine Widerstandskraft gegen totes Gewicht. Sie

ist flatterhaft, sie ist frivol, eine Schwätzerin, eine

Schnatterin — hab' ich nicht gehört, was sie da

drüben über irische Mädchen sagen? Sie heiratet

und es ist aus mit ihrem Funkeln. Sie muß einen

vollkommenen, harmonischen Partner zu Hause

wählen." ^, . , , .

Lady Dunstane sprach ihre Meinung dahin

aus, ihr Paar tanze ausgezeichnet zusammen.

„Es wäre auch bitter, wenn man sehen müßte,

daß der Bursch nicht tanzen kann, nachdem er

sie entführt hat!" seufzte Mr. Sullivan Smith.

„Ich habe da drüben von ihr gehört. Sie nennen

sie die schwarze Perle und die irische Lilie — wed

sie dunkel ist. Sie zermartern sich das arme Gehirn,

um über uns lachen zu können."

„Und ich höre Ihnen zu," sagte Lady Dunstane.

„Ah! wenn ganz England, die Hälfte, ein

Viertel, das kleinste Stück des Landes wie Sie

wäre, Myladv, dann wäre ich loyal bis in die Fin-

gernägel. Nun, ist sie . ^rlobt? — wenn ich ein

Wort mit ihr erhasche."

„Sie ist neunzehn, oder beinahe, und sie sollte

noch fünf gute Jahre der Freiheit haben, denke ich."
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„Und fünf gute Jahre der Knechtschaft würde

ich dienen, um sie zu gewinnen!"
Ein Blick unter den AugenUdern iiervor

beruhigte Lady Dunstane, daß Mr. SuHivan Sinith

trotz seiner Zunge, seines Takts, seiner lebhaften

Züge und seiner Schulterbreite nach einem Leben

der Knechtschaft wenig Aussicht haben würde,

wenn sie ihre Diana kannte.

Er sprang auf. Diana war an Mr. Redworths

Arm. „Keine Erfrischungen," sagte sie; und: „dies

ist meine Erfrischung," indem sie Mr. Sullivan

Smiths Stuhl einnahm, der ausrief:

„Ich muß gehen und mir den Namen von

dem Herrn verschaffen." Er brauchte einen Feind.

„Du weißt, du bist jeden Augenblick bereit,

mit dem General zu kokettieren," sagte ihre

Freundin.
„Ja, mit dem Generali"

„Er ist ein vornehmer alter Mann."
„Prachtvoll. Und sag' nicht ,alter Mann'. In

seiner Uniform und bei seiner Höhe und dem
grauen Haar sieht er aus wie ein glorreicher

Oktobertag, gerade ehe die braunen Blätter fallen.
'^^

Diana summte ein Stückchen der Melodie von

Planxty Kelly, der Lieblingsmelodie ihrer Kindheit,

wie sich Lady Dunstane gut entsann; und sie

lächelten zusammen über die Szenen und Zeiten,

die sie heraufrief.

„Schreibst du noch Verse, Tony?"
„Ich könnte es über ihn. An einer Stelle des

Kampfes glaubte er, er würde geschlagen. Er
hatte Übermacht an Artillerie gegen sich, und

er donnerte eine Kavallerieattacke dagegen und

ritt übers Feld, um dem zu Fäden zerschossenen

Regimenterpaar, das den Tag gewann, das Kom-
mandowort zu bringen. Das ist das Leben — w^enn

wir dem Tode trotzen, um zu leben 1 Ich wundere

mich über die Männer, die Männer sind und

i
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nicht Soldaten! Ich habe dir gesagt, Madre,

meine liebe Emmy, ich verzieh dir die Heirat,

weil es ein Soldat war.**
r^^.. ^ ^• u

„Vielleicht soll ein Soldat der Glückliche

werden. Aber du hast mir noch kein Wort von

dir gesagt. Was ist mit dem alten Kreuzweg

^^^^
„Du "weißt, das Haus gehört mir. Und das

ist alles, was ich habe: zehn Äcker und das Haus

mit Mobiliar, vermietet für weniger als zweihundert

Pfund im Jahr. 0! wie ich mich danach sehne,

die Mieter hinauszusetzen ! Sie können nicht meine

Empfindung für den Ort haben, wo ich geboren

bin Es sind Leute von erträglichen Verbindungen,

ziemlich reich, glaube ich; sie heißen Warwick^

und soweit ich verstehen kann, halten sie, um

eines Neffen willen, der dort zu reiten hebt, daran

fest in der Mähe der Sussex- Dünen zu sem. Ich

habe eine halbe Einladung, kaum zu lesen, sie an

einem unbestimmten Tage zu besuchen mid ich

kann den Gedanken nicht ertragen, daß Fremde

in dem alten Hause Herren sind. Ich muß eines

Monats um Obdach, um ein Dach dorthin getrieben

werden. Und ich könnte in Regen oder Schnee

eine Pilgerfahrt unternehmen, nur um sein Äußeres

zu hätscheln. Das ist deine Tony."

„Sie ist mein Liebling."

Jch höre mich sprechen 1 Aber deine Stimme

oder meine, Madre, es ist dieselbe Seele. Glaube

mir, ich gebe den Geist auf, wenn ich mit dir

nicht mehr eine Seele bin, Liebe und Liebste!

Keine Geheimnisse, nie den Schatten einer

Täuschung, sonst werde ich fühlen, ich bin nicht

fähig zu leben. War ich eine schlechte Brief-

schreiberin, als du in Indien warst?"

„Ziemlich gut. Reichliche Briefe, wenn du

schriebst." „ . , .. j „„
„Ich war scheu. Ich wußte, ich wurde an

^^^J ..^.^^^^-i
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Emmy und noc.i einen schreiben, und nur, wenn
ich in Fhiß kam, konnte ich ihn vergessen. Er
ist sehr schön gebaut; und ich denke mir, er hat
einen Kopf. Ich habe von seinen Taten in Indien
gelesen und gebebt. Aber er war ein ganz klein

wenig im Wege. Männer sind Schranken vor voll-

kommener Natürlichkeit, wenigstens, glaube ich,

für Mädchen. Du schriebst mir im selben Ton wie
immer, und erst kostete es mich einen Kampf, zu
antworten. Und ich, die ich solchen Stolz darein
setze, stets ich selber zu sein!"

Zwei starrende Halbkreise hatten sich gebildet,

einer, den Helden zu sehen, der andere, die Schön-
heit. Diese Halbmonde lösten sich unmerklich auf,

um sich wieder zu füllen, und wurden zu einem
festen Hindernis.

„Ja, sie blicken," antwortete Diana auf Lady
Dunstanes Bemerkung über die merkwürdige Im-
pertinenz. Sie wurde das gewohnt, und ihre

Freundin empfand eine Genugtuung, als sie sah,

wie wenig das ihre vollkommene Natürlichkeit
behinderte.

.,Du bist viel in der W It — Diners, Bälle?"
sagte sie.

„Man ist freundlich."

„Anträge?"
„Knabbereien."
„Ganz herzensfrei?"

„Absolut."

Dianas unbeschattetes, helles Gesicht forderte

jede Drohung einer Verfinsterung heraus.
Die Masse plumper Gaffer begann zu schmelzen.

Der General hatte seine Satellitengruppe durch
eine Bewegung mit der Bürgermeisterin an seinem
Arm zerstreut, und man deutete diese Bewegung
als das Signal zur Prozession an die Soupertafel.

I i

1'

BHi iSSi
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Kapitel III.

Mr. Redworths Inneres und Mr. Sullivan

Smiths Äußeres.

„Vielleicht ist es ebensogut, du nimmst Mr.

Redworths Arm; dann entge'ist du dem Sturm

nach dir," sagte Lady Dunstane zu Diana. „IcH

esse nicht. Ja! geh! du mußt essen, und er ist

am nächsten zur Hand, dich zu führen."

Diana dachte an ihre Begleiterin und an die

Späte der Stunde. Um ihr Gewissen zu beruhigen,

murmelte sie: „Die arme Mrs. Pettigrew.

Und noch einmal stand Mr. Redworth, äußer-

lich gleichmütig, im Maelstrom eines Glücks, das

dem Sturm glich. Er plauderte, und wußte nicht,

was er sagte. Diesem unvergleichlichen Mädchen

das Beste zu essen und zu trinken zu geben, das

war seine Sorge, und e. tat es. Sonderbar bei

einem Mann, der keinen besimmten Plan hat, der

die Truppen in seinem tätigen und geräumigen

Schädel beiehhgte: er verfiel auf Berechnungen

seines Einkommens in der Gegenwart, und in der

Aussicht, während sie an der Tafel saß und er

hinter ihr stand. Andere rangen um Plätze, Stuhle,

Teller, Gläser, Wildpretpastete und Sekt: sie hatte

das alles; die Dame, die in seiner Obhut stand,

mußte das alles sicherhch haben; soweit gut; iind

er hatte siebenhundert Fiund im Jahr — sieben-

hundertundfünfzig im Notfall, wenn es gunstig

aussah ...
. ^

„Ja, das angenehmste nach einem ganzen lag

der Arbeit ist für mich eine Oper von Carini,

sagte er in vollem Einklang mit ihrem Geschmack,

„und Tellio als Tenor, gewiß."
.— Eine Summe, schön genug für einen Jung-

ge-^ellen • vierhundert persönliches Einkommen, und

Aussicht auf höhere Dividenden, es zu steigern:

dreihundert und etwas aus seinem Amt, und keine
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unmittelbare Aussicht auf eine Steigerung dort;
da starb niemand, kein ältlicher Märtyrer ließ sich

überreden, zur Beförderung der Jüngeren zu
sterben; sie waren zu zäh, um an einen Rückzug
zu denken. Sagen wir, siebenhundertundfünfzig . . .

achthundert, wenn der Handel des Landes die

Bank verstärkte, auf der er seinen Besitz einge-
schifft hatte ; oder acht - fünfzig ; oder neun,
zehn . . .

„Ich könnte ihn auch meinen Dichter nennen,"
stimmte Mr. Redworth ihrem Geschmack in Dich-
tern bei. „Seine Briefe gehören zu den besten,
die je geschrieben sind — oder je veröffentlicht:

das kräftigste Englisch, das ich kenne. Offen,

geradeheraus: prachtvolle Schilderungen. Die
besten englischen Briefschreiber sind ebensogut
wie die Franzosen — Sie finden nicht? — auf
ihre Art, natürlich. Ich glaube, wir pflegen die

Kunst nicht genügend.
Zunge, die ein engerer
kehr gibt."

— Achthundert oder tausend,

nug für einen Mann in Junggesellenwohnung. Auf
diese Summe hin einen Haushalt zu gründen, in

unseren Tagen — davon zu träumen wäre reiner

Unsinn; und ein Mann, den zwei Glieder von
einem Baronentum trennen, hat kein Recht, seine

Rechnung auf Todesfälle zu gründen: — Tut er

es, wird er eine Art Meuchelmörder in Gedanken.
Aber was wollten die Schicksale, als sie einen
Mann von Tom Redworths Begabung in ein Re-
gierungsbureau pflanzten! Offenbar war die Absicht,
daß er sein Leben lang Junggeselle bleiben sollte.

Und sie schickten ihn zu einer Inspektionsreise
auf einen Monat nach Irland hinüber, damit er

eine irische Schönheit zu Gesieht bekomme.
„Halten den Krieg für das schönste Thema

der Dichter?" rief er aus. „Entschieden nein: ich

Uns fehlt die behende
gesellschaftlicher Ver-

Behaglich ge-
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finde das nicht. Ich finde genau das Gegenteil.

Er bringt die edelsten Züge im Charakter des

Menschen zu Tage? Auch das kann 'ch nichtj-n-

geben. Er bringt einige zu Tage: .
^^er unteT

Aufregung, und da haben S.e nicht immer den

wirklichen Mann. - Bitte, verhöhnen Sie nicht

d,8 häusliche Leben. Nun, «^ ^^"g "^^'^^;;i^
Spur von Verachtung. - Ja, ich kann den Helden

achten, ob Militär oder Zivilist; mit diesem Unter-

schied, daß der Kriegsheld nach persönlichem Lohn

^e7 trotzt den Wunden und dem Todo," warf

Diana ein.
,• , u u «

„Während der bürgerliche Held —
>erzeihen Sie, lassen Sie mirh leugnen, daß

der Kriegsheld nach persönlichem Lohn strebt,

warf sie von neuem ein.

„Er erhält ihn."

„Wenn er nicht geschlagen wird.

„Und dann ist er kein Held mehr.

-Für mich doch."

Sie hatte die eingewurzelte Bewunderung der

Frau für den Waffenberuf. Mr. Redworth bemuhte

sich, es möglich zu machen, ihren Geist der Ver-

nunft zu öffnen. Er gab die Großartigkeit der

Homerischen Poesie zu. Wir sind ein paar Jahr-

hunderte über Homer hinaus. Wir töten keine

jungen Damen mehr als Opfer, um himmlischen

Zorn zu besänftigen; auch schwelgen wir nich.

mehr in Einzelh n des Blutbads. Er stritt mit

ihr; er wiederholte ihr ihm bekannte Geschichten

von bürgerlichen Helden, und gewann ihre Zu-

stimmung zu dem Heldentitel für ihre Taten, aber

sie war malt, oder nicht so strahlend, wie es die

Taten verdienten - oder wie die Dame aussehen

konnte; und er bestand auf dem bürgerlichen

Helden, getrieben von einem unbewußten Motiv,

ihr zu zeigen, was er dachte, auch, was er war —
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sfinen einhicIuMi < ieist und seitu- Tatsuihennatur.
Möglicherweise ling si'' einen Blick davon auJ.

Nach einetn Gan' des i'eelitens, in dem iliin das
Vibrieren iliret* T . ]vndrnek machte, wenn sie

von Krie^sheldeu iracK. verhcß sie die Tafel i,,i(i

sajite: „Kine JM-kusi^'Oi >.wischen einem, der am
Tisch hitzt, un<i ciucni u deren, der Teller reicht,

ist ziemlieh unper nlit, wen: Beredsamkeit erfor«' rt

wird. Wie P.it ..un * oiislai er sagte, als man
ihm die ilände hind: Me schlagen mich mit . *»n

Füust«Mi, aber mein (h.l 'rheht sich imd lehnt
sich au{."

— Achthundert? Tausend im Jahr, zwei-
tausend, sind Wie ein Nicht- m der Berechnung
eines Hausherrn, der will, laß die Herrin des

Hauses das Erlesenste von den Frü< hten imd
Blumen der vier Hinunelsrichtungen haben soll;

und Thomas Rc Iworth hatte sich bei seii'Mu ersten

Ausblick au! die Welt der Frauen gcioht daß
keine von der Schwesterschah, die unter »nie

Obhut käme, jemals klagen soiue, weil sie sie

nicht im l borfluß habe. Infolgedessen ir er ein

ausgemachter Junggeselle. in der Eigenschaft
eines freien und anspruchslosen, philosophischen
Junggesellen ließ er die *)ifenbarungen ihres

Cl akters Revue passieren, die die schöne, der

roten Jacke ergebene Jungtrau verraten hatte.

Das Vibrieren ihrer Stimme, wenn sie von Kriegs-
helden sprach, schoß ihn a.f die andere Seite eines

Abgrundes hinüber. Ohne zu \vis>en w<>shalb —
denn er hatte keinen Plan, verzweiielt odc- anders,

im Kopf — ängstigte-i den wenigst ängstlichen der
Männer ihr Gesclinuick und ihre Si herheit, ihre

Arglosigkeit bei aller Freiheit im Wesen und ihre

Selbstgenügsamkeit — ein Zeiche reinster Er-
ziehung: und auch ihre leichte, i ^rg! ichliche

Lebhaftigkeit, ihre Beweise der Ab aft ain Da
Merions Blut, — inem etwas wiluen Blut. Di'
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E rte Mr. Redworth, er habe Mr. Malkin

aidgefe ', ihm als Gentleman Rede zu stehen,

weil IT Miss Merion einen AJJen genannt habe.

.,Der Mann sagte vor meinen Ohren, Herr, sie

habe ihn jreäHt. und das heißt, die Dame einen

AJfen nennen. Das ist genau dasselbe, kein Schatten

Unterschied, ich hörte ihn, ich stand durch den
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fi*

Sofjcn der Vorst'hun«; dabei, als vr .sie öffciitlicli

oincn Affen nannte, l'nd es genüj^t, daß sie eine

Dame ist, um mich zum Vertei(li<>:<'r zu haben.

Tnd wenn sie eine Eskimo -Squaw wäre. Solan<;e

icli lebe, will ich nicht zuhören, wenn man eine

Dame besehimpft.'*

„Sie wollen doch nicht sagen, Sie sind der

Esel, ein Duell zu provozieren!" brach Mr. Red-

worth, i\iin Mund voll gefüllten Truthahns, verdrieß-

lich aus.

„Und eine irische Dame, die junge Schönheit

Erins!" floß Mr. SuUivan Smith weiter. Er erstarrte,

er verbeugte sich höflich: „Zwei, Herr, wenn Sie

nicht so liebenswürdig sind, den beleidigenden

Ausdru(!k zurückzuziehen, ehe er kalt wird und
sieh nicht mehr tilgen läßt."

„Paj)perlapapp! und gehn Sie zum Teufel!"

rief Mr. Redworth.
„Könnte Sie ein leichter Schlag auf die Backe

überreden, Herr?"
„Versuchen Sie's draußen und stören Sie mich

nicht mit solchem Unsinn beim Essen. Wenn man
mich schlägt, schlage ich wieder. Meine Pistolen

.spare ich für Banditen und Brecher des Gesetzes

auf. Hier," sagte Redworth mit einer besseren

Einsicht inbetreff der Art, einen eingefleischten Iren

zu behandeln; „stoßen Sie an; Sie sind ein Gentle-

man und werden eine gute Gesellschaft nicht stören.

Später."

Die angenehme Aussicht auf später gab Mr.

SuUivan Smith seine Fassung zurück. Sie stießen

mit schäumenden Gläsern an, worauf Mr. SuUivan

Smith in freundlicher Weise vorschlug, sie sollten

hinausgehen, sobald Mr. Redworth mit dem Essen

fertig wäre — ganz fertig wäre; der Grund war,

daß der ihm angehängte Titel „Esel" lebhafte

Erinnerungen an seine Schulzeit erweckte und ihm
.schwer im Magen lag.
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Mr. Redworth erklärte, der Ausdruck sei nur

hypothetisch gesprochen. „Wenn Sie fechten, sind

sie ein Esel, weil Sie es tun. Aber Sie werden

nicht fechten."

„Aber ich wii". fechten."

„Er wird nicnt fechten."

„Dann müssen Sie, um die Ehre Ihres Landes

zu retten. Aber lieber hätte ich erst ihn, denn

mit ihm habe ich nicht getrunken, und es sollte

ein Fall sein, wo es nicht zu umgehen ist wenn

man eine Kugel oder ein paar Zoll Stahl durch

den Mann schickt, mit dem man getrunken hat.

Und was zu liiren Gunsten spricht, sie hat mit

Ihnen getanzt. Sie schien Gefallen an Ihnen zu

finden, und de- Mann, für den sie das geringste

Zuckerschmelzeu zeigt, ist heilig, wenn er mir

auch nicht angenehm ist. Wenn er zurück-

zieht!"
„Hypothetisch, nein.-*

„Aber suppositionell?"

„Sicherhch." tt i j t

„Dann drücken wir uns die Hand daraul.

Malkin oder keiner 1" sagte Sullivan Smith und

drehte sich heftig auf dem Absatz, um auf der

Suche nach dem Feind herumzuwandern. Wie ein

geistig gesunder Mensch einen andern einen Lsel

nennen konte, weil er fechten wollte, um den Ku!

einer unschuldigen Dame zu reinigen, überstieg

die Fassungskraft seiner Vernunft.

Sir Lukin eilte zu Mr. Redworth, um über

alte Schultage und Kameraden zu plaudern.

„Ich will Ihnen was sagen," sagte der /iviUst,

„es gibt Iren und Iren. Ich habe kühle Köpfe

und lange Köpfe unter ihnen getroffen, und bie

und ich haben Jack Derry gekannt, der bei den

meisten Dingen zu brauchen war. Aber der

burleske Ire läßt sich nicht karikieren. Die

Natur hat sich in einem Anfall von Absurdität
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13 4 !

angestrengt, um ihn zu produzieren, und die Kunst

kann nur kopieren."
,, • , ...

Das war ein Vorspiel zu enieni Bericht über

Mr. SulHvan Smith, den, als ein Muster, getroffen

zu haben, er sich freute.
,. , .,

„Es ist die Möglichkeit eines l nheds vor-

handen," sagte Sir Lukin. .,Ich weiU nichts von

dem Mann, den er Malkin nennt. Ich wdl nuch

gleich nachher erkundigen."

Er sprach von seinen Aussichten und von

den Frauen. Seiner Meinung nach waren auch

außer Miss Merion noch schöne auf der Parade;

er skizzierte zwei oder drei seiner Partnermnen

mit breitem Pinsel der Epitheta.

„Es wird für Miss Merions Namen nicht von

Vorteil sein, wenn er in ein Duell verwick(>lt wird,"

sagte Redworth. ^ , ,

„Nicht, wenn sie ihr Glück ni England machen

soll,"" sagt«' Sir Lukin. „Wahrscheinlicli ist es

nichts als Rauch."
Kaum war ihm die Bemerkung entschhipU,

als (Mue Säule metaphorischen Raiiches und Feuers

nnd kein geringer Donner die Gesellschaft soupie-

render Herren erschreckte. Mit gehobener Stimme

b(?s huldigte Mr. SuUivan Smith Mr. Malkm ms

Gesicht, er sei ein Köter, <ler als Katz Malkni ver-

kleidet umgehe.
„Und das ist noch nicht das Hauptverbreclien

d(!S Schurken. Denn was meinen Si<'? Er mogelt

sich ein Tanzengagem(>nt mit einer schönen Dame

zusammen, und weil sie sich nicht entsuuK'n kann,

bindet er sie durch einen Eid an einen kommen-

den Tanz, und dami hält er sie gefangen un«l

mault, die schmutzige Hundekatz geht hm und

mault imd will nicht tanzen und will mchts tun

als in den Ecken ausschrein, daß er geäfft scm.

Er hat das Wort gesagt. DutzfMide von Herren

haben das Wort gehört. Und icii ford.^re ein«;
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Ents('hul(liginit>: von Mr. Malkin — 0(1«m' . . .1

Und nichts von Ihrem kri('<i:oris('h<Mi Nicken und
Großtun, Mr. Malkin, nicht ^ej>en mich, bitte.

Das ist ein Fall zur Erledi^unj»: zwIscIhmi Gent-
lemen."

Der bedrän<^te Herr mit Namen Malkin, der

durch das Anbellen zum äußersten <>:etrieben war,
stand in gewappneter Vorbereitung für die eng-
liscjie Haltunji" der Abwehr. Sein P<Mni<i;er trat

näh(>r an ihn heran.

„Geben Sie acht, ich warne Sie, wenn Sie mich
mit einem Finf>;er berühren, schla,ü:e ich Sie zu
Boden," sa<>;te er.

Freudigst ließ Mr. SuUivan Smith einen leisen

melodisclien Schrei ertönen. „Als ein Beispiel füi-

Manieren, in ein«'r Gesellschaft von Damen und
Herren . . . Ich frage Sie!" redete er den Kreis
um sic!i an, um seinen Gegner völlig ins Unrecht
zu s'Mzeü, ehe er den Kriegsakt provozierte. Und
daim wollte er gerade wie in der Absicht, sanfte

Voi i!»llung<Mi zu machen, den Finger nach Mr.
Malk;iis Schulter strecken, als Re<lworth seinen
Arm faßte und sagte: „Ich bin Ihr Mann: erst

ICh: Sie smd nur fällii

Mr. Sidlivan Smith sah seinen Feind in einer

Wolke von Gesii-htern verschwinden. Jetzt war
er aus han(lgnMfli( li vernünftigen Gründen wütend.
I'^r bedrohte das Sachsentum. Mann hinauf, Mann
itinab, forderte er die Rarse der kurzbeinigen, imter-

-etzten, holzköpfigen Filze heraus, und mochte
es Far tkam]>f sein, wenn ihre weiße Leber bei

«leni • i 1 iken an Pulver und Kugel bebte. Red-
wort 1. ' f ^elt, während er rang, um ihn fortzu-

zerren, uien Schlag von ihm. „Da haben Sie'sl

Sie wollten's haben!" brüllte der Kelte.

„Entschuldigen Sie sich vor der Gesellschaft
\v»>g(m eim>r irregeleiteten Anstrengung," sagtf>

Hedworth; und er bemerkte allgemein: „Kein

Merpditb, Diana vom Kreuzweg. 4
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»

irischer Ut-ntlcinan scliläi^t in <>ut('r Gt'scUsoliaft

einen Schla^i'."

.. \l)er (las ist wahr wie die Schrift ! l \u\

ieh entseluilihjrt' i-ii»'" — \\'''"" ^''' '"'^ '"'•' "".*'

eil), ni l'aar FreinKh'ii hinauskommen woHen. Die

Saehe ist selion manelimal Ix'i Fackelhcht al)«re-

niaclit — und sauber."

„Kommen Sie, inid kommen Sie," sa«jte Hed-

wort h.

Ihnen wurde ein We«; «jeöjfnet. Sir Lukin eiUe

zu Hedwort h, der nicht daran /.weifehe, dati «'r

imstande war, Mr. Siiihvan Smith zu hehanthdn.

Kv hehandehe di(»sen schönherzi.u'en aber rein

seiner FmiiHndunji uachtrehenden liurschen so <;ut.

(UiU Ladv Dunstane und Diana, <He mit einii^er

Besorunis von dem Lärm unten ^eliört liatten,

sie mit dem Nicken imd .\ussehn ruhi<r finver-

standener Herren h-eundscliafthchst zusauunen in

den Uuitren Saal treten sahen.

Kurz darauf hefrajrte Lady Dimstane Hedworth,

und er herulnj>;t(> ihre Besoifrnisse. indem er sich,

sehr zu ihrem Trost, so aussprach: „In keinem Fall

wäre der Name einer Dame aus<;esi)r()chen worden.

Die ganze Sache war Tiisinn. Kr ist ein famoser

Kerl auf s(>ine Art, imstande, sich als Mann von

Welt und als (lentleman zu heiiehmen. Nur hat

er, oder er meint wie Dutzende seiner Landsleute,

eine wunde Stell« zu haben — etwas, was danach

verlaufet gereizt zu werden. Sekt darauf! . . .
Iren

sind, soviel ich von ihnen gesehen habe, wie Pf(>rde,

NervenbüniU'l; und man muli sie wie alle nervösen

(leschöjtfe mit Festigkeit, aber mit guter Laune

behandeln. Man nuiii bei ihnen nie selber in

Nervenwut geraten. Sporn und Peitsche brauchen

sie nicht : sie gehn im Nu mit einem durch, weiui

man das versucht. Sie brauchen den Zügel. Das

schein! mir das (ielieinmis des iri^hen (luuakters

zu sein. Wir Engländer sind keine schlechten
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') wir in (](.r HeReiter. Es ist ein Wunder, datl
liandluii«; eines solchen X'olkes -olche V
machen."

„Ich woUte. Sie
Methode auf <he Prol

er

El- ziu'kte (h'e Achsel

wären in der La«-«', um Ihn
)e zu st(>lleji.

LUssicht
n.

1." sajfte sie.

.Dazu ist wenii

r Ml ihn für seine j.raktische Diskret
helohnen, richtete sit es so eni, dati Diana ih
einen SchhiUtanz jreben sollte; und das seh

lon zu

m

M Kienen •helt e in rascher Antwort
one

auf s(M'ne
Hilte.hr merkte obendrein an ihrem Blick und
Ihren Worten, dati er in ihrer Achtung; v()ri?erückt
war, und nicht läiifrer den hlotj

fall halle. Ein sanfter R

•icu wirbelnden Stock,
une, sjtielen brauchte. Woraus

ei-

den Partner einer D
er demütitist entnahm, dal; er ihrer Freundin B

(lehirn. Oft wird ein Haushalt auf

iiisch umschloU ihm das

iuj Jahr hin 1

W(MUfr(M',

•hl

halfeu.

achthundert
>e<f()nnen. auf weniger, auf viel

nt-

zu

- l)isweilen auf nichts als die E
scnioss.Miheit hin, ein passendes Einkonunen'

Achthundert kön
indem man ein \

neu
erniöcr,.,! schnitzte

laf>;e dienen. Diese Summe ist

schon als enie bess«M-(» (Jrund-

ülH»rl ,i?ener Mützpunkt. \\ e

und Pariser Put '/. und k(Mne Si

em entschieden
nn sie keinen Wa^en

eliunir für einen
der Sterne der (Jesellschaft bedeutet, "„"bedeutet
•sie auf jeden p'all SicluM-heit ; und d
Herz drs Mannes kräftig und

um, wenn das

«J i," antwortete er ihr, „ich f

tjesund ist

ieu( mich über
meine Erlahrunj^en von Irland und den Iren- undzwar mehr, als ich mir jredacht hatte. Wir beide
sollt."!! den St. (^eor^rs-Channel häufiger kn

'i-eue imch stets über das Signal,"
Diana.

,Ich f

uzen.

i^te

Er liatte die beiden Völker der Insel
Er lietl ihre I)(Hit

sie 1

ici-, inie i;eutung- di,. persönliche bh'iben W(
I"" eni köstliches Prickeln durchs Blut schickt

'^i'lJS "m
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„Werden Sie bald nach Enjrliuid zun" •kkehren?*
wapjte er zu fragen.

„Ich l)in .iUf eini;;e Monate I^ady Dunstanes
(last."

„Also ja. Sir |jui\in hat einen Landsitz in

Surrey. Er spriclit davon, den Dienst zu verhissen.

"

„Das kann ich nicht irhiuhen.^

Sein waMendes Bhit wurde kalt. Ihre Enij)fin-

dung für den Waffenheruf kani der Anhetung- nahe!
Tapfer hatte d<M* vet(M'ane (Jeneral und Held

l»is in die Nacht hinein ausp'halten. damit das
Fest nicht durch seinen Aufbruch «;(»stört werde;
vielleicht auch bis zu einem j^ewissen (Irade, um
seinen (leiuiß an einer schmeichelhaften Szene zu
verlänü:ern. Zuletzt erhi«>lt Sir Lukin das Wort
von ihm und fjinji- zu s(Mner Frau. Diana schlüj)fte

über den (lanjr zu ihrer Hejj^leiterin hin, die sich

anzofj^, und die sie, lun noch fünf Minuten länger
bei ihrer geliebten Emma zu sein, sehr liebens-

würdif»; überredete, im (lefoljje Lord Larrians zu
Fuß zu Jüchen, und hinaus zo^en sie. eine (lassj^

nickender Köpf«^ und Knickse hinab, die Eichen
und Birken unter einem mäßijjen Wind glichen,

sojjar bis zum Biätt«'rfall, denn hier hob Sir Lukin
einen Frauenhut auf. dort der s(»lbsternannte He-

ffleiter, Mr. Thomas Kedworth, einen edelstein-

besetzten Ohrrin«;. Am Portico dröhnte ein er-

wachendes Hurra, das zu hören wirklich lohnte.

Der He^en n»f>:nete, und Hüte waren formlos wie
in der ersten V'orstelhmf»; solcher (iebäude, Rücken
waren feucht, Stiefel musizierten vor Nässe, die

Pfeife der Tröstunf»: rauchte nur mühsam, wemi
man stark am Rohre sog, aber das Huira stieir

prachtvoll auf und vervielfältigte sich imd berührt(^

zugleich den Himmel und Dianas Herz — wenigstens
zog es sie zusammen ; denn sie fühlte sich erhoben,
entzückt, ebenso stolz auf ihre ].,andsleute wie
auf ihren Helden.

\ mm^mwm
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i- :PT '11 ^""^ natürlich.' Irländor nach dein
k.n.stl.rhen!- hörto si,. Mr. Rndwcrth hint.
saffcii.

ter sich

Sic wandt,, sich nn. nnd sandte einen ihrer^Hanxenden Bhcke ül.er ihn f„rt, dankbar für e ,
f,n.t ^^espn.ch.'nes Wort zur rechten Zeit. Tnd nie
verjjat) sie di.« Heinerkuiio:, „,K-h auch er den HUvk

Kapitel IV.
Enthält Andentungen über Dianas Erfahruniren

und wozu siA fflhp^an
°und wozu sie führten.

Vierzehn Ta<re nach diesem denk würdiffen Ball.attn, ,ii_e Hauptschauspieler bei.I^r GeschhM-ht,
»in uor Rückfahrt nach En-Iand hint(

den ana

ob
i<-li. und das alte Irland
'<'n und seinen

w ir seinem Re^-en v on

unten überla?

Dünsten.
ien

seinen

' n^^etrockneten Sümpfen von
'nien physischen und »reisti ir<Mi

Ärzten; und das n
i<l<'n und seinen sumpferzeugten

würden darüb<'r schw
gierende Land hofft

Graf
Der ^Wolinsitz Sir^ Lukin D

i,ii:<'n c<ler humoristisch red

sehaft Surre\
Dienstes in Indien, |

ererbt während

Ta-
unserer südwestlichen Bi

i'A' auf den Hüire]

ÜH'.

en.
unstaiKvs in der
seines kürzlichen

Italienischen Himmels, oder b(

^^ein, wo ein
sser ein Tai

S( liauernden Xaclit her, d

ise. ^n'waschen von der

<;inen Turm darbietet und ein ,1

eni Blick in <!,>,• F

da«

B;

nicht ohne Parb." ist, d;
iinner (h>r Metropole; den RaucI

«M'iie

üsteres Gewebe,
IS evvi^r flatternd(!

M hornstemen. wenn man biidlos,- Si.racl..
•^•" "iner (M-st.Mi Besichtiirun- des Hause
Blei (

Ladv Dunstan

" aus den Stadt-
le vorzieht.

mochte
':

«'S nicht, und <.. wurde zum Ver-mieten annonciert, und der Auklm seiiKMn Di.njpkt aus. Mir Q
sie hatte die ßmpHndsamke
mal la ''•' die stelzeiul,. Anzeige dn- Reize Consl

lonator schrie» es
es, iimack war zart;

t einer Kranken: zwei-
ipslevs,
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und als >i<' Diana das den „Pliiscli der H<'<U''^

iHMiiK'n hört»', schaudcitc sie; sie rntschicd. «»in

Sitz, wo iincs Mannes Familif «••clfht hatte, sollto

nicht wie eine ScliaubiKh' auJ «'inem Jahrmarkt

als Köder anfallend l)e(littert und heschniiert aus-

j^ebdten wenlen ; freilieh versicherte der o-roßred-

iierische Mann der Annoncenleitern, Sir Lnkin, ein

«iffentliches Manlanfreißen na<h dem großen und
prunkenden Hissen sei auf keine niihlere Art zu

erreichen: wie es offenbar der Fall ist. Sie zojj;

<lie Trompetenanzeiüc ziu'ück. Ziehen auch wir

das „Baiuier der Metropoh'" zurück. Jener Plüsch

<ler Hede verfolgt alle Heniühunuen, Hür<i:erj)rosa

zu fürstlicher P(»esie zu schwellen und zu erhellen.

Und doch konnte Lady Dunstane selber <lie

Rauchbank, wemi sie aus ihrem Sonunerliaus nach

Nordosten blickte, die Flafrt,'«' von London nennen;

und sie war ein Wesen von kritischem Cieist, wohl
imstande, die einfache Metapher und den Schwulst

zu unterscheiden. VAu Jahr brachte sie (hdiin,

daß sie ihre Abneiuun^- ue^en das Haus in Liebe,

verbar<r, einer Kalzeidiebe, das p^ab sie zu. Hier,

bekannte sie Diai.a. würde sie wünschen, bis zu

ihrem Ende zu leben, l^s schien fern, da eine

kräftijjende Hidii'nluft ihren Hacken neue Blüten

fj;ab; aber ein Geheinmis barg sie vor ihrer

Freundin.
Copslev war ein Besitz von nahezu zwölf-

hundert Ackern, der sich nach Norden und Süden
über den Hüu-elrücken auf die Hänge erstreckte».

Sieben Grafschaften rollten ihren Hi'uken unter

dieser beherrschenden Höhe, und es hätte eine

Taube Mühe gekostet, in einer Stiuide den Land-
strich abzufliegen, den man von den Copslev-

Fenslern aus sah. Sonnenaufgang rechts, Sonnen-
unteruane: links; die (irenzen des Besitzes um-
schlossen b<»i(le fiammend(»n Horizonte. So viel

von Hinnnel und Erde ist eineuj Wohnsitz selten

"rMmmme.^'.
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»T
uvwälirt. Die Schattcnscä»' war der Hau, d
keinen Reiz halt«', kamn »'ine Flivsiojrnoniic L.,
stellt frcscliriebeii, datl ich in Baracken h'ben s«"!!,'"

iirte Lady Dunstane. Seine Farbe h'hrte, <latl weill

II n'e
auch etwas Düsteres vortäuschen konnte. ,...,

Katzenliebe der veilrauten Iinienwinkel war nie iin-
stan<le, die Autienniauern einzuschlietJen. Auch
wurde ihre lMn{)fin(isanikeit dadm-cli jrefohert. dai;
mar der Landschaft eine so erbarnnMi<;swürdi<r häii-
li«'h<' Fi^:ur darl)ot. Sie verglich sie mit einer'"j>rob-
/.ü^Wgen Landdirne, beider Säuberunfr und Sclnnuck
dnvs (usichts Ix'wirkt, daÜ der Teint grinst luid
die Rauheit gähnt. Schnnitzig. verfallen, mit
Kräutern und Parasiten behangen, wäre es erträ<>--
licl ler ewesen. Sie versuchte die Wirkung ver
hiedener Schlingpflanzen, und si

ein greller Anstrich. W
e wirkt* n wie

agen, fehlte ihr das Herz
ie es <la aussah, das zu

fall

Miin kann jedoch in heiter«' Hesio-nat lon v«'r-

w
li«'n, w«'nn inan groUe Kntschädigungen aiuiimmt,
le Diana sie glaub«>n^ hi«'U, als der erste Abscheu

.Ein gutes Jlun<l«'rt «la drüben
zu «'bben bejrann
würd«e es aN Taradh's für «'in Asvl halten!'
sie deui«'te auf i^ondon. Ihr«' Fn'und.,
solch«' Mahr.ung«'ii demütig. Sie lasen Hüe!
Art, |.()liti<(he, philosophisch«', volks
romantische; und sie v«'rnnschten d
Lck

1un«

in «'rtruü-

... i«'r jed«'r
politi<( n«', philos«)phisch«', volkswirtschaftli«-h«',

i«' v«'rschie(lene

^

ur<' nach (h'v Art der glühenden Jug«'n«l in
|>e«,a,iken. Die Romantik tnodifizi«>rte «lie I^)litik
Inldote dieökcmomie um, bestrahlte die Philosophie'
Sie <.rort«'rten die v.'ischlungone Frag«-: Weshalb
werden die Ding.' ni«-ht tictan. da si«. ..JiKrostan-

ug«'n
, ^,

getan, da si«' eingest
<lenermab«'n zu tun waren? und sie z«MN(-hl
den Knoten. Mä
mann«

inn«'r, Mämier, die sich Staats-
r nannten, lehnt«'n ab, diese Operatitm

/.unehm.ii, weil, traun! andere abh'hnten sie
sieh v«)rn«'hinen zu lasst'n. l'nd die alL«
Aienschlichk«'it «'rklärt

vor-

an
gemein«'

e, sie sei zum allgemeinen
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Wohl! Wenn, so ist sie klar als Wrmlvs Handelns

bczcichiift : wir sclili«'l-it'ii <li«' Aufrcn ixi'ücn die

Lo^ik lind dif <i;('|)ri('s('n('n (icsctzc der r)k()n()mi('.

Sic"" sind (U>r Knoten. d<'n wir dunhsclda^cn od«'r

dunlis(hlai:<'n würden, hätten wir das Schwert.

Diana tat es zur Melodie von (larryowen oder

rianxty Kellv. O. um einen Despoten! Der Wui"

j-alt nätiulich einem wohltätiii'en Despoten, einem

weitherzi^n'n. wohlwollenden Despoten. Kurz,

einem Desj.oien, der ihr ( ieheii-i tun sollte. Denkend«'

jun«-e Leute, die mit dem Herzen denken, konunen

'l)al«T zu diesem SchluU. Das Herz ist der wohl-

tat iire Despot, der sie sein möchten. I'J- heilt jedes

Elend: er schaut die neue Harmonie. Kr sieht

alle Schwieriy;k<'iten durch seine eij^eneii. harmo-

nischen Farben. Er ist der nuisikalische Dichter

des Problems, der es nm- nclöst haben will, <lanut

»•r sin<:('n kann: ein klarer Beweis für die Not-

wcndiiikeit, es >o?ort zu lösen.

Soweit war auf ihrer Suche nach .Metho(len

für die Kenierun^- einer Nation, um sie ^dücklich

zu machen. Diana die Führerin. Ihre schöne (Jlut

imd Hesonanz, und mehr noch als das überzeuj^ende

VibriiM-en ihrer Stintme. machte die leidenschaft-

liche (Icschwindij^keit des Mädchens, wenn sie

durch ir«i-endeine sichtbare (Jasse des Labyrinthes

>türmte oder Hindernisse niederschluf,^ um eine zu

öffnen, und rasch zu i r<«;endei ner Lösunj; kam,

>ie zum Führer des Paares demokratischer Hebellen

in Fia<;vn. die nach sofort i<rer Lösun^^ lärmten.

Kriift der Lektüre in soliden Schriftstellern, wurd«'

ihnen durch den (lebrauch des (lehirns, das sie

besai'.en. allmiUilich offeid)art. dali ihn» besondere

injui'luld vielleicht aus <lem ernsten Wunsch ent-

>i)rani;. zu einem beipiemen Ende der Frafj;e zu

konunen: — da^ Her/, das um der Menschheit

\ illen schmerzt«', suchte ein Nest für sich s«'lber.

An diesem Punki übeiiiahm Lady Dimstane die
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Fiihiunjr. Dian
folgen. Sie konnto k«'i

II imilite yrczd^en werden, iirn zu

(las t'iiicn Zweifel auf ihr iinint

n „viell(Mclit" hinnelitnen,

tum warf. Sic beteuert!
(Ie> eiuziü:en Ziels ihres II

ressiertes Käiiipfer-

viillkoiiiiiiene (JewiUheit
erzeii> da drauUen. Aber

sie dachte nach. Sie entdeckte, dali ihre Freundin
ihr VdrausyekdiiHiK 'i war.

Die Hntdecknnu war erreicht und soj^ar ane
kannt, «die sie sich noch überreden konnte, d
wich'rwärtijLi-e Wahrheil
Se|l)st! Selbst : niaski

cr-

ie

zu schlucken. (), Selbst!
eren wu- uns ewi^r in einem

Dommo, (ler dein hätiliches, altes (Jesichi offenbart,
wenn wir iiferade am üewissesten
(hU

ein konnten.
1 wir dir ent-ianyen waren? Kw'i'^l tönte di,

trostlose Antwort. Tnd doch haben «lie Armen
(he Hunirernden, die mit Arbeit (M)erladenen eiii
Recht auf den Hui: Jetzt! Jetzt! Sie haben es
und wenn un> ein Huf z
der Hcihmo-, ,!,.,• \aluu

um (ieheinmis der Hilf«

n«\ der Erhebunjr zu fül
vernuichte, so k»)niiten wir den Schrei verstärk
Wie es steht, mü>sen wir es unserm Witz iwl

u-en

en.

er
icil-en. dem (Jeheimnis in (bniidd nachz..

,

und es zu linden; imd inzwischen tun, was der

lis|iin-en

einzelne mit diesem an Jien Heller veimair. Ii

• 'UMiderHeitrao! seufzte das .Mädciien. Das alte Seil
war in dem Seufzer zu m-iken. Sie war verfol,

SchheUlich nuiß man "in Leben leben. \V
die Philosophie der Juociid

enn
ie in ihrer Selbst-

cluitzunfi- auf ein niedriires Pie<lestal herab.stellt
so belebte si (' sie auch und wenn die Niedler-

I-
f^eschlau-enheit ihres i»er.sönliclien Stolzes entimit
gend war, .s() beirann sie einen Vorteil darin zu
stehen, dat) sie innere Au<>:en erliielt

^mt

ist unendlich vi(d besser, daß icl
uy — ich bin ein Heptil! Vei

1 es weiß.

yr •
.. ,

,
wirnüp'ii hier,

\ er«nu<ren dort, ich denke innner ans V«M-«rnü"-en
IHi werde das I)(Miken aufgeben und mich aufs
1 reiben verle^rfn. Wir kcinnen beide nicht mehr
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tun. als on'ciH' Hötx'P k»»iii..'ii. und iiu-iii»' ist

MK1!;«'!-. W.'iiii »1<M- alt»' l\r('iizNV«'V' kcim'u Mit't»M'

luitU' war»' er »'in»' Bors»-, di»' mir uns »'iiifiu Mund

b.'stiiii«!»'. l'iKi di" \V)ldliiti^^k»Mt wird wi»' alias,

was wir Um, li»'imy:.'Hiclit. Nur sair»' iHi mit

m«'in»'r «ran/<"n Kraft — .ja, ich bin ülM-r:'..'U^'t,

trotz der L»"nt»', »ü»' sich lür i)ralvtlsch au-^irt'ben,

dit' Wcioln'ii w<'rd»'n si»h (din«' i'iiu'ii Stach»-! nii-ht

nihicn. Ich habe und halt.- — du >ollst lnmi;«;rn

und b»-ir(-ln»-n. bis du stark jrcmio; bist, m.-m«i

HaiKl auf/u7.wintr<-n: — das ist di»- W»-»!»- »h-r Koi-

cIh'U. l'nd sie sin*l ('hri-t»'n. l)»'m Nam»'n nach.

Nun, ich danke dem llimnu-l, dati ich mit mir

selb»'r im Krieir li»-,sr»'."

..l)u bringst «-s immer fertiir, »-in»-n Satz h<^r-

auszu>chlaven, der »'s lohnt, dali man ihn b.-hält,

Tonv •• sajrte La<lv I>'ui>t in»-. .Im Krieir mit uns

s<>lb»"-r, das h<-iUt da< !^ Hi^t»- (Jlück, das wir hal)»'n

keimen."
Es patite für si»', da du»- (l.'sundh»'it «gebrech-

lich war, uihI ihre W»'ish»'it nach dt-m Üeisii^M'n

im (ilück»- strebte. Krie-r mit sich >elb»-r war in

Dianas Brust länjr>t k»-in (llüok. Sie biauchtH

üutH-n-s L.-b».n, llan<l<-ln, F»-Id.r für di.- Kn»T»rie,

um d»'ii Kampf zu varii»'p-n. iCr fraii an ihr, ma<hto

ihr unitehaulieh. Auf ihn-n »-insamen Witten mit

Sir Lukin während hmu-er \Vint»-r:nonat»- »-ntsetzte

sie di»-s(-n ausir«./,cichneten, ab»'r konventionell ge-

sinnten Ih-rrn, ind»-m sie Theori<'n aufst«>llt»', ja,

v«-rteidi,ute, di»- in »1er Schätzunjr »-int-s Land-

besitzers beinah»' ruchlos war»-n. Si»- sprach von

üeform: vom Widerruf d»'r Korn,i>:<-s»'tze als »iem

bl<)ß»'n Anfang d»-r dem N'olk -rebührenden Kon-

/essi»)nen. Sie hatt(> ihn- ld«'«-n natürlich von dem

Burschen Hedwort h. »-inem <r»'le,u:»'nt liehen Besucher

a\(f (\,p-:!,.v: >md »'in Mann mochte »-in Es»d sein

und dt-nke"n, was »«r wollte, da er einen Wortsoliatz

hatte seine Ansichten zu stützen. Eine Frau,

mforrr^rrrr'rr^'^r^msa m^mrtmmmmmmfmm mmm
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meinte Sir Liikin, sei in der l'olitik von Natnr
>tuinn». \'on 'lent Wesen, das man eine radikale

h'ran nennt, konnte er nichts anderes ijlanben.

als daß e^ ein rnu;elien«'r sei: „mit » iner Nase",

»aiite er; und ohne Zweifel mit Pferde/.ähnen, Heil-

kiefern, si'ldottcriir ^«rezoy;«'!!. mit an>-;ietretenen

Schuhen, fürchterlich, l'nd ein Mädchen, ein un-
verlH'iratetes. hübsi'hes Mädchen, anerkannt schön
— der-'u Ausrufe, die das Krho eine> Mannes waren,
waren lächerlich, und hin und wieder nicht we'iiii;

äruerlich, denn sie konnte durchbohrend sarkastisch

sein. Uli- Wortschatz war in der Ironie ein voller

Köcher. Kr bewunderte sie und mochte sie unjj:e-

heuci' y;ern; er beklajrte sich nur wcfjen ihres

llaiiirs 7.U unweiblichen Themen. Kr \ erzieh ihr die

klein.' Differenz, die inbetreff der Auf<;al»e seines

Berufs zwischen ihnen irärte, denn hier war sie

patiiotisch im Irn-etlit. .ledermann wutite, dati

;t<e um seme Güter
• SN ..'*en — zweitens

.;.,,, ;' i ui zu |)fleo;cil

; -ei,i Kr hatte sie

'. 'lassen; er hatte

drei Wochen von iis

Niemand koimte daran

er «. n Dienst auf<reireb(!i

Cop-i. y und Dunena zu
und in erster Linie, um
nnd ihr ein (jesellschafter

in fünf Monaten nur vieri;

von der <>anzen Zeit nur
fern verbracht, in London,
zweifeln, dal) ei' sein V'erspreclien erfüllt hatte,

ob<rleich seine Frau sich mit Büch'Tn und (u'dan-
ken und ( !ei>;enständen besclu'ü^' jte, die seinem
Gesclnnack fi-emd waren — auch -einem N'erständ-

ni-, das y;ab er zu. l'nd H<'dworth hatte seinen
Kückzuu «rebillijrt, hatte eine Wrachtunj»; für den
Soldati nl)eruf. „Mindestens so «xroU \

'
* Ihre für

Zivilisten, das kann ich Ihnen sajren," •"rle Sir
Lnkin, indem er aus der Politik auf d» ärj^er-

lichen persönlichen Gegenstand hinüberspranj;. Ihre
unausi>:esprocliene A'erachtunsr war aufredend.

„Mr. Rtnhvüith empli'hlt die Arbeit: er achtet
den arbeitenden Soldat« i," sa<^te Diana.

iflll
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Sir Lukin rief aus, er sei ein arlMMtcndcr Sol-

dat jt^cwcscn : er sei zum Dienst bcivit, wenn sein

Land ihn brauche. Kr wies sie an, den Frieden

mit dem Bann zi; belegen, statt einen Bursclien

zu verachten, weil er die ihm nächst liej2;enden

PHichlen erfüllte; und die Krwähnun^ des Frie-

dens rit) ihn mit einem Sprun«? zur Politik, zurück.

Fr zitierte einen aus<>:ezeichnet«'n Kedner der Torvs,

der sajrte, j«'(le längere Friedenszelt erzeuge Grillen

im Kopl" des \'olkes.

„Mr. Hedworth sprach davon: er übersetzte

etwas aus Aristophanes als Fntgegnung," sagte

Diiina.

„Nun, wir sind Freundes eh?" Sir Lukin

streckte eine Hand aus.

Sie sah ihn an, überrascht durch den unnötigen

Kuf nach einem Zeichen der Freundschaft ; sie

beriihrte seine Hand mit zwei Fingersj)itz«>n und

benu'rkte: „Ich soUte denken."

Fr hielt es für klug, sein«M- Frau anzudeuten,

Diana Merion scheine an Mr. Hedworth zu denken.

„Das ist ein ernstliches Fnglück, wenn es wahr

ist," sagte Ladv Dunstane. Sie glaubte das aus

zwei Gründen.
"

Mr. Redwortli war im allgemeinen

anderer Meinung als Diana und widersi)rach ihr

so offen, daß es den Eindruck machte, als teile

«•r ni<,'lit einmal die populäre Bewunderung ihrer

Schöidieit; und ferner hoffte sie, Diana werde eine

glänzende Heirat machen. Das Knabbern drohte in

Beißen überzugeh<>n. In einem Briefe war ein An-

trag gekonmien, der wunderliche Frguß eines Herrn,

der gestand, er habe sie am Abend des Irenballes

gesehen und nicht mit ihr getanzt. Fr wurde

abgewiesen, aber Diana stöhnte über die Aufgabe,

den» unglücklichen Bewerber zu antworten, ohne

ihn zu verwunden. „Werde ich das oft zu tun

haben, möchte ich wissen?" sagt(> sie.
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„W»'nii du nicht kai)itulit'rst ," sagt«» ihre
Freiuidin.

Dianas Ausruf: „Möge ich noch (»in Jahrzehnt
herzcnsfrei bleiben!- ernuitigte Lady Dunstane zu
der Annahme, daü ihr Mann ganz im Irrtum sei.

Im Frühjahr machte Diana eine erste Pilger-
fahrt zu ihrem alten Hause, dem Kreuzweg, und
sie wurde von dem Onkel und der Tante eines
gi'hätschelten Neffen, Mr. Augustus Warwioks,
freundlich bewirtet. Mit ihm ritt sie auf den Dü-
nen. Ein Besuch v(»n einer Woche »rächte ihre
Ansicht über die Eindringlinge menschlich. Sie
schrieb fast herzlich über Wirt und Wirtin an
Lady Dunstane: „sie hatten nin* einen Fehler, sie

verzogen ihren Neffen." Ihn beschrieb sie als einen
„Beamten, der (ientleman ist", ein Bild von ihm.
Er war vierunddreißig. Er schien ..ihre Szenerie
zu lieben". Darm fegt«> ihre Feder wie ein fliegen-
des Pferd über die Dünen. Lady Dunstane dachte
nicht weiter an den Beamten, der ein Gentleman
war. Er war ein Rechtsanwalt, d«'r nicht jtrakti-
zierte: in nichts der Mann für Dian;i Dann ka-
men Briefe aus dem Hause der PettigM'ws in Kent,
aus London, aus Haiford Manor i'i Hertfordsh=re'
aus Lockton Grange in Lincolnslnre; dann hörten
sie auf; dreimal die Woche zu konnnen; und als
sie die letzten la>^, meinte Lady Dunstane eine
aufgeregte Feder zu sehen. Dei- Brief, der auf die
Lücke folgte, enthielt keine Entschuldigung, und
er war kurz. Es stand ein seltsamer Ausruf darin,
wie ennüdend das beständige Wandern sei — dem
Blatte gleich, das vom Baum gefallen ist. Diana
sprach davon, sie sehne sich nach einer Wieder-
kehr der lieben Wintertage auf Copsley. Das war
ihr fester Punkt. Entweder mußte sie eme ver-
wirrende Erfahrung gemacht haben, oder Copslev
wurde aus einem Redworth- Grunde geliebt,
dachte» die besorgte Leserin; indem sie nachsann
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und trätimlt' und verschiedene Fetzen ihrer Briefe

zusauunenhieh und sie mit ihrer «genauen Keinitnis

von Dianas Charakter prüfte, kam Lady Dunstane

auf den Gechuiken, das unheschützte schöne Mäd-
chen habe eine X'erfolgung erduldet, vieIhMcht gar

«ine Beschim}>fung. Sie buclistabierte (iie Namen
der Uäste in den Häusern zusanunen. Lord
Wroxeter genotl eines üblen Rufes; Hauptmann
Kampan, ein Hauptmami vom Turf, war in glei-

cher Weise notorisc i. l'nd in ehiem groUen Hause
ist es d(M- Wirtin nmnöol'ch, ihre Ägis so auszu-

breiten, daß sie jede I)ame und jedes Mädchen
deckt. Sie nmll sich darauf verlassen, dati die

Frauen vorsichtig sind, die Männer zivilisiert.

„Wie l)rutal die Männer sein kömien!" lautete

eine von Dianas gelegentli<'lien Bemerkungen in

einem späteren Brief, und sie bezog sich einfacli

auf mäimruhe (iewohnlu'iten. In j(Mien Tagen
war (las lierüinnte Wort der Ahnen von der

„Leidenschaft ffu' ihre Zauberin" sozial in den

l'rovin/.en nocli niclii ganz unterdrückt worden,

deim dort behauptete die Flasche eine Art Herr-

schaft. Ulli] von der S( hönlieit, die die Söhne (Um-

Menschen etitflannnte, nahm man an, sie hari'e in

züchtiger h]rwartunu- der gewaltsamen Wirkungen
auf ihr kocheiul.'> Blut. Ks gab. lui^n hört, es

gibt no< h Reste dv-^ frühen .Nhinnes. der. wenn er

in seiner Werbunii,' auf Widerstand stöi-it, den

SchiuV) zieht, man schätze dm geritig, und das

macht ilm wütend: auch einige, deren „Lei<l(>n-

M haft für die Zauberin" ein Instinkt ist. die

Standarte t]i'< (leschlecht^ .hnch einen l"]is(Mifresser-

aufwand bloUer physischer Macht herunterzureiüen,

so oft sie sie mit der Miene tapferer l'nabhängigkeit

fliegen -ehen ; und einige, die il.r Lel)en eineni

Studilun d«M- Ki'mste des Herrn d(M- Reptilien

widmen. l)is sie die Kri>is für eiiu' persönliche

Entfaltunji: sein<'r selbst vorl)ereitet haben. Sturm

..-L._iuim.
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oder Bclaocnm«;. sie haben ihre Triumphe zustande
gebracht: sie hal)en ein «jebrechlicheres Nerven-
system beherrscht, und eine jun^e Frau (»hn«'

Vater oder Hruth'r zu ilu-er N'erteidiiyunfi: ist eine
schreiend schwache und ix\>o für einen s(dchen
Heldenorden einhidend. Lady Dunstane war von
schnell.Mn Witz und hatte "einen geschwätzigen
Maiui ; sie wutite ein vveing von (h^r oberen sozialen
Welt ihrer Zeit. Sie war herzlich froh, Diana
w!e \or an der Seite zu haben.

Kein Wort von irgendeirier ernsthaften Er-
fahrung wurde gesprochen. Nur bei einer Gelegen-
heit, im (iespräch, als etwas von ihrer Toleranz
erwähnt wurde, schol-j ein Erröten dunklen Scharlachs
über Diana, und sie runzelte die Stirn l)ei dem
Ruf: „()! ich habe entdeckt, daU ich eine Tigerin
sein kann!"

Ihre Freundin drückt(> ihr die Hand und sagte:
„Wemi die Sache eiiK gute ist I"

..Frauen habei. zu kämpfen."
Diana >agte nichts weiter. Sie hatte durch

ihre isolierte Stellimg in der Welt eine schlimme
Erfahrung gemacht.

Lady Dunstane gab sich Jetzt einer teilweisen
Hoffmmg hin. Mr. Redworth möchte in diesem
unbeschützten schönen Mädchen ein seiner .\chtung
würdiges Wesen sehen. Er hatte seine Gelegen-
heiten, und offenbar mochte er sie. Sie schien sich
herzlicher zu ihm zc wenden. Sie schätzte die
echte Natur des .Maimes. Aber sie waren ein
hoffnungsloses Paar, sie waren so freundschaftlich.
Beide DaiiK'u bemerkt*')) eine \'<'rlorenheit des
Blickes an ihm. wenn er sich unterhielt, wie bei
einem Mann, der Herechiumgen anstelU; Aie schrie-
ben es einem ehrgeizigen Sin)) zu. Fnd doch
sagte Diana dauials und sagte es i)mner. er habe
sie zuerst die Kunst der Beol)acl)tuim- gelehrt. Im
ganzen schien die glänzende Heirat eine bessere

esr5:s
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\n^V,cht iür M.-; wie vcnuinitio- war .vs sio voraus-

;u T.M dCht.. La<lv Dunstano „U. w-Mr. s,. den

fwä nU von Dianas SchönluMt in ^^^^^
K { .m.üartiovr, nie nmchtr sh> ,h,v (..-cinva.t

!^ldnn,.nchrnUdhanund wenn..- nur
^.^^^^^

Schauspieln-i.. ^'w.s.n war.', d..' >.eh
;

"'^ ^^;
•Mx\ .'inT l.ondon.T Bünnc /.n-tc sie hatte lan^>l

die ,...nM>öse VVürdi.unno- ovhn.den - w.e nieUui-

(•holiseli. \v<-ini man daiül.er naelidenkt

.

limia ^n.xvann aui (^.psley ,hre olnckl.cl.e

F-iss n - /urück. Sie hatte, ^vie sie nuMnte. kernen

kC eiz Di- Lan.n'weile des Ortes luUte emen

Ser mr eine Natur, die sich von e,^^^

.u ihren, khuvn, frUitten Fh.ß erhohe, l.u 1. UM
Bücher und ihre Freundm . d..;M. outen hni^^

ritte si,.; sie waren aUes, wa> sie l)ranohto. Ne

rU .i,' .Wni, spazieren, mit Sir Lukm oder Mr

Wwörth .US Bezieher; oder mit San,sta,s- und

Sonnta.rsoästen, unier denen l.ord La.i.an ^^^^,

ih erkrä.^<M- Bewunderer. ..Zwan/.i.ir Ja nv jun^n-r:

.al e er zu iln- tntd zuckte die Sehuhern nu

oh'ien, U.stiK.M. Lächeln, das an d.n ^\ >'^1<"1' ''

wet.iu^ zu nüchterner Bitterk.-.t -..'/o^nM, war u d

/ i-lnvor ihrer Freundin - '-• -'" ^^»^lüitit' nicht

Herz «rohabt. ihn abzuweisen.

das
ie.

1

tu

„Freirn-li." >a,u(e

1 m:;neiM jresproehen. kann i<-h dir nn ht sa^nM,

" .^? r .in fremdes Tier ein Mann m meinen

eine sexuelle Abneio-un- uvw.'ckt e rhtei A
,

aber fr.nüirend. daß ihr weiblicher btolx auM «dl-

:;;;ndS::'T-n;d;hä^V,i,kei, bestand, -
;'';^^;;;;,;J;;;

Rnhe hab.Mi konnte, aus der heraus die l hau asi .

IblnFlü^'l spannt. D^ 1^»'-^^-- ^^
;t;'"n r

Leben oexvord.m, und auf <Mner M.lchen l^.rd

;ter eiiuMn soh-hen Himmel ist '-^ ^^'l'-;/^

„i-bl ihre Quelle ist. scher em fremdes 1
le .

«i

;"
ein d'<.m"render Ton. Er zieht die äthens.-he
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Welt ziisaiiuiicn, däinpft den Stralil(Mi<rlanz. Er ist

«rrobc Tatsacli«', Koppel, xMaulkorb, (lescliirr, Ka])pe,

alles, was Jreie (llieder und Sinne verabscheuen.

Ks amüsierte Lady Dunstane. als sie Diana eines

Abends — ihr (Jespräch kam zuiälli^ auf ihre

Zukunft — sa^en liörte, der (ledanke an ein

Kloster sei ihr willkonnnener als die f>:länzendste

Heirat. „Denn," fü^te sie hinzu, „da icli überzeufrt

bin, daü ich niemals «'twas von <lieser Liebe

kennen lernen werde, von der sie schwätzen und
üb»^rdie sie faseln, so werde ich jjut daran tun, mich an

meinen vortrefflichen Einzelpfad zu halten; und ich

fühle eine Warnunj:; in mir, daß ein Schritt von ihm
fort ein falscher sein wird — für mich, Liebste!"

Sie wünschtt, ihre Meinunj; von dem Joch
sollte als rein persöidich aufgesehen werden, nicht

aus Beispielen und \'erf>;leichen f>'(>zo<>:en. Der vor-

treffliche Sir Lukin verbrachte einen fjroßen Teil

seinerzeit in London. Seine Frau hatte kein Wort des

Tadels für ihn; ;r war ein achtungsvoller Ehemann,
aufmerksam, wenn anwesend; aber infolge des plötz-

lichen Druckes von Einladungen so unzuverlässig, daß
Diana, die auf dem Kreuzweg einen zweiten Besuch
machen sollte, im Zweifel war, ob sie ihre Freundin

werde vtM'lassen können, da deren Zustand nicht

erlaubte, daß sie auf Copsley allein blieb. Er kam
jedoch am Tage vor ihrem festgesetzten Aufbruch zu

ihrer Besuchsrunde. Sie war zufrieden mit ihm
lind ließ ihn das sehen, um einen Ehemann zur

Beobachtung seiner Pflichten zu ermuntern. Eins

der Pferde lahmte, dah«M- machten sie auf Lady
Dunsianes Bitte einen Spaziergang. Es war ein

wundervoller Frühlingsnachmittag, und die volle

rote Somienscheibe sank hinter den braunen Buchen-
zweigen. Sie entsami sich noch lange nach-

her (1er frischen Einfacliheit ihrer Empfindungen,
als sie die Heckenwege entlang den Duft der

wilden Blumen einsog und in dit^ Wälder trat —
Hercditb, Diana vom Kreuzweg. 5

IWH»
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(ItMi Hachcn cimT mnuMi unfr«'lu'iu'rlicluMi und ver-

(lüstonidpu Erfalu-uufr. Er v«M-Hel in (Ion scntimon-

talcn Ton, und cinni Mann, der aus dem «M-lutzton

I.cndonor LoIhmi in di«'s.' o;lutduI•(•l^^n)sspn«Ml VNal-

d»M- kan>, konnte man ..ntscluddi<r.'n. wenn er das

tat ohuleicl. es ihr bei ihm .'in kh'in wenij.- laeher-

Hch klan^^ Sie spiehe tolerant die zweite \ lohne

(hizu; sie zitierte ein paar Verse, und sein ganzes

(lesicht war ihr zufrenei^^t, als er sie hat, die

Ver<e zu wiederholen. S<>hr war dieser Kiesen-

Exdraironer -etroH.Mi. Ah! wie schön! p-oßarti-.

Er wollte li<'her das hören als ir^r(>ndeine Uper;

es war oöttlieher! „-la. das ist die beste Poesie,

stimmte si.' b,M. „Auf Ihren Lij.i.en," >'V^rte er.

Sie lachte „Ich rezitiere iru'ht besonders melodiös.

Er schwor, er könne ihr ewi«-- zuhören, ewij--.

Sein (lesic..! und seine Schultern waren ihr jetzt

beständig zu drei Vierteln zugekehrt. Ah. sie

wolUe fort. - „.la, und Sie werden meme Hiuk-

k.'hr völlig früh «jeniig finden," sagte Uiana und

schritt ein wenig lebhafter aus. Seine Inuist war

wie in Anrufung auf gestrecktem Arm erhoben.

„In ganz Lond(.n lebt keine Frau die wert ist

Ihnen die Schuhriemen zu lösen! Meinen Eid

darauf! Ich schaue aus; ich kann keine erspähen."

So floß •^eine schmeichlerische Heredsamkeit.

Sie sagte ihm, er möge es nicht für not ig

halten, ihr Komplimente zu mach.'n. „l nd x\ovh

dazu hier!" Sie waren im Herzen der Walder. öie

<ah ihre Hand erirriffen — ihre Hüften umfaßt.

Selbst da noch — so unmöglich ist es das l n-

vorstellbare zu begreifen, wenn uns schon seine

Erscheinung nied.M-wirh - erwartete sie eine l)e-

teuernde Al)surdität. oder daC er etwas auf ihrem

Wege gesehen habe. - Was hört.' si<'? l nd vom

Mann ihrer Freundin!

Wenn auch vom Blödsinn getroffen, so wai

,.,• ein (lentleman; die Tigerin, die sie m ihrer Natur

Vi&

R9
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«'iitdcckt liatte, hnvuchtc iiiclit aiilü:<'riif«Mi zu wonhMi,
<'iii halhcs Dutzend Worte, scharf wie Fäii«,^' und
Zähne, mit brennenden Au<ren darül)er. <;enü<rteii
für das Werk der Vertei(hL»-un<r.

der Enunt HMie schwor
ijf. — „Der MaiHi.
llu'e vorwurfsvolle

Abweisung»: in den Augen war unverkennbar, ver-
ie eine überle<>;eneniehtend; ebenso herrisch, w

Kraft gegen seine Musk«'hi
Wofür liatt«' er sie gehahen

«\s gewesen wäre.

.
,, - Sw fragte sicli

das nn Innern, und er fragt»' es sich selber mit
nachdenklichem Atemluden. Diese ihre Aujren er-
.schi«>nen wie in einer Wolke, mit d
daniber

em Zorn
sie sali aus wie eine erzürnte (röttin. Er

stammelte, verteidigte sich über ihre fliehende
Schulter hin. — 0! furchtbar, ekelhaft, erbärmlich
7Ai boren ,Eine momentane A'erirrunjr . . . ihn
Schönheit . . . er verdiente, daß man ihn ersdiösse ! . .

.

konnte nicht anders als bewundern . . . hatte den
Kopf verloren

Einmal auf d<M- Strali

bei seiner Ehre! nie wieder!'
e und im Anblick Cops-

leys, verlangsamte sie ihren Ffeilschritt, nm Luftm schöpfen, und bemitleidete in ihrem Dank da-
'11-

ns

für, dat) er schwieg, den niedergeschlagenen Eh
den fast. Nichts entlastete ihn, aber weni«>-stt
hatte er den Geschmack, nicht
bitten. Das wäre das

um Gelleimnis zu
unerträgliche» Winsfdn eine

Feiglings gewesen und hätte ihre Demütigung ver-
mehrt. Er enthielt sich ; er gab sich ohne Appell
in ihre Gewalt.

Sie war nicht die Frau dazu, erbärmliche
Kache zu n(>limen. Aber, oh ! sie war lief gedeniü-
tigt. du'ch und durch beschämt. Die I

mich
rage, habe

irgendeiner Leichtfertigkeit schuldisr mich

macht — eines Wortes, dasd.._ ..„ ^, ..

konnte? wollte sich nicht legen. Tnd wie sie ihre
Freundin bemitleidete! Dies Haus, die Heimat

ies über mich bringen

ih re Hei•zens, war jetzt ein Wrack für sie; ja,
schlimmeres, eine feindliche Zitadelle. Die Last
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der AiifjralH', Einum mit (.nVncm (U-siclit < «nt <>:(><;» 'ii-

zutn'tcii, zcnnalmto sie wie die Schuld scIIxt.

liid d<H-li frt'liu^ «'"^ ••"• Nacli einer Stunde iii

ihrem Schlal/inmier l)ra(hte sie es fertijr, iln- Herz

zu verschhetieii, und d«'ii Geist des Schausjtiels

auJ Zun^n' und Zü<re zu locken, welcher bereite

Diener des leidenden. \\eil)lichen (iastes zu Emmas
rnterhaltunir uud zu des schuhlijtren Exdrajioners

Er>taunen deu j^anzeu Abend sein lebluü'testes

Spii'l vcdhührte; in ihm, um die Wahrheit ülier

ihn zu sajren, entzündete ihr Funkehi und ihre

Komik die Empfindunjr, er sei wohl weni^r(M- ver-

l)recherisch, als er anjjenonnnen hatte, und er sah

eine dunkle Vision von sich selber als dem wirk-

lichen, erwiesenen Esel, weil er nicht noch um
einen harmlosen Grad verbrecherisch(>r «rewesen

war. Aber, um so f^erecht wie durchdrin<rend zu

sein, das war mn- die Wirkun«»; ihres persönlichen

Zaubers auf seine Natur. So spornte es ihn einen

Auji<Miblick. als es diesem kläf?lichen Mann auf-

blitzte, dat) er, um einen Kuli von diesen frischen

und witzif^en, funkelnden Lippen zu fjewinnen, \'<'r-

luste und Martern und alles hätte erdulden köimen,

autier dem einen, dati er sein«Mi Verbrecherkopf

mütUe vor seiner Ennna hängen lassen. Die Heflexion

wusch ihn sauber. Das Geheimnis ist kein medi-

zinisches Stärkunjfsmittel. keiueswejrs aber f>:ut für

den durchkreuzten verliebt -abenteuerlichen Ka\a-

lier, es sei denn, der Charakter der Dame wäre

in oder über seinem neblifjen, rührigen Kopf fest

aufgerichtet. Die Überlegung lehrte ihn, dati das

ehrenhafte, großmütige, stolze Mädchen ihn mn
des Hauses willen schonte, das sie liebte. Nach

einer unruhigen Nacht stand er von Herzen reuig

auf. Er zeigte es auf die beste Weise, nicht dra-

matisch. Als sie sein Erbieten annahm, sie ins

Tal hinabzufahren, wo sie die Postkutsche treffen

sollte, machte eine echte Erleuchtung reiner Dank-

m

f^sr
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l)ark(Mt t'iiK'ii hrsscrcn Mann luis ihm, sowohl im
Aussehen wie im Gefühl. Sie ziS<r^,n^' nicht, anzu-
nehmen; und er hatte lialh eine Ablehiumj^ erwur-
tet. Sie phiuderte unterwejifs ^^anz wie fjewöhnHch,
heiter, wenn auch nicht franz so lebhaft. Ein
jreh'irentUcher BHtz ihres unverjrleichlichen Witzes
zwaufr ihn in jenen deimitifren Zustand des Man-
nes neben dem scheinen G"sch(ipf. das er höchst
anmaßend behandelt hat, zuriick, den man als
Brei beschreiben zu dürfen um Erlaubnis bittet.
Er war vollständij^ ^eschlaj^en.

Kedworths Anblick auf der Talstralie war
für beide eine Erleichterunfr. Er hatte in einem
der Häuser im Tal übernachtet und sprach davim,
er halx» die Absicht jrehabt, nach Copslev hinauf-
zusteijfen. Sir Lukin schlug vor, ihn"^ zurück-
zufahren. Er warf einen Blick auf Diana, inmier
n(»ch mit jener seiner berechnenden, abstrakten
Miene; und er wurde aufgezogen. Er gestand, er
werde von Eisenbahnen in Anspruch genominen,
den neuen Eisenbahnlinien, die das Land durch-
zielien sollt<Mi utid <'s rasch abzirkelten.

„Sie haben kein Geld darin angelegt?" sagte
Sir Lukin.

«Doch; alles, was ich besitze," lautete die
Antwort. Ind Kedworth riclitete seine Augen
einen scharfen M<,ment auf Diana, gleichgültig
gegen Sir Lukins Schrei der \'erblüffung ob sol-
chen Spielens bei einem vorsichtigen Jungen.

Er fragte si^, wo sie während des S<*m!ners
zu treffen sei. wohin man schreiben müsse, für den
Fall, dat) er ihr Nachricht zu schicken wünschte.

Sie <M-widerte: „Copsley wird das sicherste
^^em. Ich stehe st(>ts mit Ladv Dunstane in Ver-
!.-;Klung." Sie errötete tief. 'Die Erinnerung an
<ieu Wechsel in ihrer Empfindung für Copslev
aurchgot) iliren jungfräulichen Geist.

Das sehsame Erröten gab Kedworth einen
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Inii.vils rin. sofort mit ihr r.b.'r s-in Wairiiis in

Eis.'nl.al.n.-M zu r.',hMi. Ab.-r uiH knrnt.. si.« davon

v.'i-^tohpn als v.Tlunul.'n mit (l.'in ^rualiijr«;n hin-

satz, um (l.-n .«r spielt.'? Kr zötr'M't.'. Dh' »
ost

kam im Trab (I.m- Plerdc von hir Lukm hewun-

iWrU um <li.' Eck.'. Si.« stieg rin ,i.r Ma(l«lH>n

{„lilt,., di.' Tür srhluu zu, dio IMcrdf irabfu. Siu

^^'^"^

Ihr OoM-liick des Kreuzwegs band an jrnom

schrtn.Mi Frühlingsmorgen, als die Bu<henkno>iM;n

kurz vor dem Aufbrechen waren, Primeln die

Wiesenstrecken gelb macht.'U und Lerchen mü-

wärts bebten, einen Knoten, es versperrt- ein 1
or,

und zeigte in eine neue Hi.htung der Strabe.

Vi«>le lange Jahre hindurch behielt Hedworth

als ein Svmbol der Verzc^gerung und der uber-

triebeiKMi Bedenklichkeit \n seiner Begabung Uirs

Heclmen din\ blauen Rüi-kcn einer Postkutsche m
Erinnerung.

, ,_, ^ .

Fr l'>lmtc den le.'r gewordenen Platz neben

Sir Lukin ab und vers,.ra<h, in vierzehn Tagen

^- rfamstaL in acht Tagen - ein \nnir läge au

(\)l.>lev zu verbringen. Er wollie, sagte er, mit

i.adv Dunstane plaudern. OÜenbar lagen dun

Fisenbahnen im Koi»?. und Sir Lukin warnte seine

Frau, sich vor der Si)ekulati(.nsnianie m acht zu

iM'hm.'ii, und dem Mann zu raten, wenn sie könne.

Kapitel \'.

Über den bedenklichen Herrn, der zu spät kam.

Am Samstatr seiner Vcrabredmig traf Hed-

worth ixui C'opslev ein und der berechnende Blick

unter seinen dichten Brauen, der letzthin an i'im

crewöhnlicli war, war noch um einen tr.hatien

tiefer Er fand Ladv Dunstane an ihn ni bchreib-

tiseh die Feder in d«M- Hand, das Papier unberührt;
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und iilMM- ihr laj; «'in Schein (l«'r rnruhe. der ein
wciiijr st.iii,.]- «'ijronen ^'lirh, wie er benn-rkt hütt«*.

wäre er khuji;«'isti^ y:«'mi^ gewesen. \v^vm\ etwai
zu beachten, auUer dal» sie einen Brief schrieb. Kr
bat sie fortzufahren; er schUiu; vor, ein Buch zu
lesen, bis sie Zeit habe.

..Ich niuli scineiben und weitl kaum wie,"
sagte sie und ijlättete ihr (lesicht, um es ihrem
Ga.st behaghch zu machen, indem sie einen Stuhl
am Feuer nahm: „Ich möchte lieber ein«' halbe
Stunde ijlaudtM-n."

Sie s|)rach vom Welter, das frostig war, aber
kräftig: „Schlimm für die letzten Tag«' d«'r Jagd,
gut für den KarnuM- und «las Lan«l. 1 iiss« "11 Sle uns
h«)ffen.'*

W«>dworth ni<kte Zustimmung. Es lietJ sich
y«'rmut«Mi, datJ «»r über (li«'se Eisenbahium brütete,
in d«Mien er s«'in \'«M-m«igen angelegt hatt«'. Ah!
«li«'s«» Eisenbahn«'!!.' Es dauerte nicht lange, so
kam sie zu dem klag«'nd«'n Ausruf über si«', so-
wohl um ihr«' i)«'rs«inlich«' Trauer über «lie Ent-
st«'llung unsen's lieben England auszu«lrücken, wie
um zu ein«'m klein«'n, bescheiden«'n Angebot eines
Erauenrates für den übereilten Abenteurer zu füh-
r«'n; denn so konnte si«' ihre Verleg«>nheit auf eine
VV«'ile dienstbar zur Seite schieben. l)i«-se Eisen-
bahnen! Wann würde es Frieden im Land«' geben?
NVo «'inen einzigen Winkel des ()bda<'hs und der
Flucht vor ihnen? l'nd die Engländer, deren Sinne

g«>n Lärm und Wirrwarr plump waren, w lirdi'u im(r(>

Pfeifen, Kreis« hen, Puffen und Seilireien sctnveleren
«) dat» das Keis<'n zu «'iner unerträglichen H
hiing werden inulUe. „I<'h spre«-h

lg«

eim-
!U< le «'111 w«'nig

ör«' mir allesals Kranke," gab sie zu; „ich beschw ...

m()glich«' (irauen herauf, das Pfeifen nachts unter
<leii Fenst«'rn, und den Rauch der Züge, die die
Lands«-haft entstell«Mi; und dann s<'heuliliche Fn-
fälle. Sie w«'rd«'n im gr«)l)en Matlstab «'intret«'n
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und unabänderlich. Stellen Sie sich einen Zusammen-
stoß voi! Ich habe manchen Wechsel mit Gleichmut
ertragen, ich mache auf einen gewissen Grad von
Philosophie Ansjjruch, aber diese Manie, das Land
zu zerschneiden, macht mir wirklich Mitleid mit
denen, die ims folgen s<dlen. Sie werden niclit

das England sehen, das wir gesehen haben. Es
wird geflickt und zerschnitten, entstellt sein . . . eine
Art barbarischen Maorig(»sichts — England unter
einer Neuseelandniaske. Ich lieb(> das ruhige,
ländliche England. Nun, und ich liebe die Sc^hön-
lieit, ich liebe die Einfachheit. All das wird durch
den Abschaum der Städte vernichtel winden, der
das Land überflutet — von rnfälleii abgeseh(-ii,

wie Lukin sagt. Sonst, scheint es, kami uns nichts
retten."

Kedworth stimmte bei. „Nichts."

„l'nd bedauern Sie das nicht?" wurde er
gefragt.

„Keine Spur. Wir haben unsere Meinungen
über (li(\>en Gegenstand schon ausgetauscht. Die
Einfachheit nmti gehen, und der Städter muß im
Landniann seinesgleichen treffen. Was die Schön-
heit angeht, so würde ich die opfern, um N'erstand
in Tmlauf zu setzen. Für luid wider wird ein
Scheffel l'nsinn geredet: das ist immer so bei
einer Neuerung. Wir tun jetzt nichts, als daß wir
mit längerem und weiterem Schritt ausschreiten."

„l'nd dem Spekulanten ein neues Feld eröff-

nen."

,..Ia, und icli bin einer von ihnen, und das
ist es, was ich mit rnneu besprechen wollte, Ladv
Dunslane." sagte Kedwonh und neigte sich vor,
der ganze Maiui dem G<'scliäflspunkt gewidmet.

Sie erklärte, >r mache ihr ein Kompliment

;

sie fiddte das Koniphment und hoffte, ihr Hat
werde nützhch sein: sie bemerkte leicht, sie habe
den Kopf einei- Frau: mid darin lag ebensogut

fi'i«
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piiifht w-fMiififer" wie „nicht mehr", um ilircr wahr-
schfMiihchcn Opposition Kraft zu verleihen.

All sein Geld, hörte sie, la^ au! dem Eisen-
hahntisch. Er konnte innerhalh eines Jahi(\s ein

erträji:liches \^>rmö^ep hahen; und natürlich konnte
er ruiniert sein. Er erwartete es nicht ; trotzdem
sah er der Gefahr ins (lesicht. „Und jetzt", aii^Ui

er, „k(tmaie ich um Rat zu Ihnen. Man hält mich
unter meinen Bekannten nicht für einen Mann, der
heiratet, wie man sagt."

Er hielt inne. Lady Dunstane hielt das für

eine Gelej^enheit, seine ruhige tTherlegung zu loben.

„Sie verwickeln niemanden als sich dahinein,

meinen Sie?" Ihre Augen streuten Beifall aus.

„L'nd doch kann der Tag konmien . . . Ich sage
nur, er kann: und der Wunsch, zu heiraten, ist

eine rosige Färbung . . . einem fliegenden Wagen
gleich, wemi es gilt, uns über Schwierigkeiten und
Hindernisse hinwe<r zur Tat zu führen. Tnd dann

eine frühere C^bereilung zu bereuenkann man
haben."

Diese praktis(^lien Leute sind manchmal stumpf;
.sie verweilte auf dieser Msion der Zukunft.

Er lauschte und nahm wieder auf: „Meine
Ansicht von der Heirat ist die, dati kein Mann
eine Frau bitten sollte, sein Weib zu werden, wenn
er nicht reichlich imstande ist, sie in der Behag-
lichkeit, um nicht zu sagen, in dem Luxus zu
erhalten, an den sie gewöhnt ist." Sein Blick war
auf den Schreibtisch gewandert, er l)lieb dort hän-
gen. „Das ist Miss Merions Handschrift," sagte er.

„Der Brief?" sagt(» Lady Dunstane, und sie

streckte eine Hand aus, um ein Blatt davon nied"r-

zudrücken. „Ja, er ist von ihr."

„Ist sie ganz wohl?"
„Ich vermute. Sie spricht nicht von ihrem

Befinden."

Er blickte beharrlich in der Kichtung des
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Bricfos, und <lns war nicht jiunz iriitc Manier.

Dieser Brief war der Freundin mehr als alh> heim-

lich und h(>ili<r Er enthielt das schwerwieijtMulste

der Ueheinmisse.

„Ich hahe ihr nicht «reschriehen," saute Hed-

wort h.

E:- war erstaunt : „Wem? Diana? Sie hätten

es sehr <;ut tun können, nur denke ich mir,

sie weit) nichts, sie hat Eisenhahnpapieren imd

Aktien nie einen (ledanken jie^\'i<l'"<'t !
sie hat

einen Abscheu vor S| ekulation."

„Und vor Spekulanten auch, denke ich mir."

„Das ist äutierst wahrscheinlich." Lady Dun-

staue sjtrach mit Nachdruck, denn der Maim mochte

Diana, und der (unlanke, dal) er ihre Achtim^

verwirkte, würde ihn rühren.

„Sie köimte mich tadeln, wenn ich etwas

Tnehr. nhahes täte."

„Das würde sie sicherlich."

„Sie wird keine Trsaclu' haben."

Lady Dunstane begann gleichsam auf eine

mit fernen Explosionen schwangere Wolke zu

blicken; und doch war sie für den Moment noch

ahnungslos. Aber es war ein flüchtiger Moment.

Als er fortfuhr, und für ihr Ohr sehr merkwürdig

eintönig: ..Je mehr ein Mann eine Frau liebt, um
so sicherer sollte er sein, ehe er sie fragt, datl sie

in keine Einbube an Stellung zu willigen haben

wird, und ich wollte» sie lieber verlieren als ihr

nicht alles geben — nicht sicher sein, soweit ein

Mann sicher sein kann, daü ich ihr alles gebe,

dessen ich sie für würdig halte" : da schob die

Wolke einen Blitz, und die Tore ihres Verständ-

nisses schwangen sich weit auf, um ein grobes

Staunen einzulassen. Ihm folgte ein Stob des

Schmerzes. Ihre Sympathie wurde so scharf ge-

weckt, dab sie ül)er den nachdenklichen A'erweis

hinweirschlüpfte, den sie an ihre törichte Täuschung
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iil)«>r sjMiic Absicht «i'cru'htct liättc, wenn er /u

ciiuT Frau von seinen Gcschiiften sprach Obgleich
er Diana nicht namentlich erwälinie, ' . • oüenbar
Diana (Ue Frau, l'nd weshalb hatte er <>ezö«>;ert

.

mit ihr zu spreclien? — Weil er diese- sein <rel(l

Uewajjt hatte, um sich ein Vermöffen zu schaffen

und ilirer künfti«j;en Hehajj;lichkeit «^ewiti zu sein!

Hier war der Beste der \lanner fiu- das Mädchen,
ihr nicht initU'älli«^; ein «juter, starker, vertrauens-

würdii^er Mami, an<>;enehin anzusehen und zu hören,

mir darin irrend, daß er in der Lieht» ein weniji^

zu bedenklich war: und vor vierzehn Ta^en hätte

sie «i-edacht, er habe keine Aussicht ; imd jetzt

wutUe sie. daß damals die Aussicht ausffezeicluK^t

gestanden hatte, jetzt, wo si<» diese ()ffenbarun<2:

in Dianas Brief besaß, der sa^te, daß alle Aus-
sicht vorüber war.

„Die Wei'bung um eine Frau", suuunte er

weiter, ,,ist meiner Meinunj; nach ni<ht recht ^eji-en

sie, l)is (Mu Maiui reichlich ,u:enu,ü: hat, um seine Bitte,

daß sie ihn heiraten soll, zu rechtferti<ren. Tnd weim
er alles, was er besitzt, auf eine Kart«

— ihr zu <i-el)en.

' setzt . . .

was sie zu
Nur
UteK r so

um sie zu <>('wnuien

i)eans])ruchen ein Recht hat, so sollte er

scheint die Aussicht <i:efi;enwärti,n' j^ut . . .

natürlich warten. Nun, der Wert meines Besitzes

hat sich ver<lop|)elt, und or steijjt. Icii bin ein

sor<>fältiii'er Beobachter des Markt(>s. Ich labe

Freunde -- Makler und Kisenbahndirektoren. Ich

kami mich auf sie verlassen."

.Bitte," warf Ladv Dunstane eil .jxcben Sie

mir — ich bin ziemlich im Dunkeln - den y:enauen

i*unkt deutlicher an, über den Sie mir die Ehre
antun, mich zu Kate zu ziehen " Sie verhöhnt(^

sieh, w«mI sie si<'h einjjebildet hatte, ein solelier

Mann wiu-de konnnen un<l sie über einen (ieschäfts-

jinnkt um Hat fratjen.

.. Fs ist", erwiderte er. ..dies: ob Sie. wie die
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Diiijre jetzt mit mir .stellen — ich habe ein Ein-
kommen aus meinem Amt und persönlichen Be-
sitz . . . su^en wir, zum Anfang- zwischen dreizehn
und iierzehnhundert Pfund im Jahr — oh Sie
mich für herecht io;t halten, (>ine Dame zu bitten,
dat) sie mein Los teilt?"

„Weshalb nicht? Aber wollen Sie die Dame
neimen?"

„So kami ich sofort schreiben? Ihrem l'rteil
nach . . . Ja, die Dame. Ich habe sie nicht
genannt. Ich hatte nicli. das Hecht. Außerdem,
in (Jerechtigkeit j^ej^en den Bittsteller, erst die
alljjemeine Fraiye. Sie könnten vernünfti«;erweise
fiu- eine l'^reundin mehr verlan<>-en. Sie hätte eine
Partie machen können, wie Sie einmal sagten . . .,"

er murmelte etwas von „glänzend" und „(h'r
höchsten"; und seine Denmt des verliebten ehr-
lichen Mannes rührte Lady Dunstane. Sie sab
ihn jetzt als den Alami der Kräh, den sie aus
tausend Bewerbern ausgewählt hätte, um ihre
Freundin zu führen.

Sie griff nach einem Strohhalm. „Sagen Sie
mir, es ist nicht Diana?"

„Diana Merion!"
Sowi(^ er ^s gesagt hatte, sah er Mitleid und

er stählte siel' i.n- den Streich. „Sie liebt jemand?"
„Sie ist rerlobl."

Er trug es gut. Er war ein breitbrüstiger
Bursch, und jener marternde Krampf da drinnen,
von der Revolution der Hader des (lehirns, die
ihren Lauf ai)brac]ien, um dem des Herz(>ns ent-
gegengesetzt zu knirschen, offenbarte sich in einen»
kurz« ' Heben und Atemholen, einer N'erdichtung
der furchtbaren Veränderung, die er durchmachte.

..Weshalb haben Sie nicht früher g«»sprochen?''
sagte Lady Dunstane. Ihre Worte zhterten.

„Ich hätt" kein Hecht gehabt."
„Sie liätl.Mi sie gewinnen köm\en'" Sie hätte

PI
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W(>iTicTi könr.cii: ihre Sympathie imd ihr Selhst-
initlcid unter der Knttäüschnnjr ühcr Dianas Vor-
gehen verhanü.Mi sich cl« weibhche Fhit zu
schweUen.

Das schnelle Atmen und l^iinken (h"s armen
Kerls erinnerte >ie an die ( irausamkeit in (h^m
Hückblick. Sie sprach allgemein, inn ihren» (ieist
des Bedauerns genug zu tun, indem sie ihn an-
deutete ohne zu verletzen: „Frauen sind wirklich
keine Puppen. Sie sind nicht so übertrieben luxu-
riös. Ks ist gut für junge Frauen, wenn sie es in
den ersten Tagen der Ehe ein wenig sc' ,ver haben."
Sie merkte, datl sie eintönig summte, wie er es
getan hatte.

Er hatte für nichts als die Tatsache Ohren.
„So komtne icu zu spät !"

„Ich habe es heute gehört."
„Sie ist verlobt? Endgültig?"
Lady Dunstane blickte nach dem Brief auf

ihrem Schreibpult zurück. Sie hatte den seltsam-
sten Brief zu beantworten, der sie je erreicht hatte,
und er kam von ilnvr lieben To'nv : die kahlst*'
Andeutung der gewichtigsten Nachricht, die eine
Frau ihrer Herzensfreundin mitteilen kann. Die
Aufgabe der .Antwort war jetzt verdoppelt. „Ich
fürchte, ich denk«' mir," sagte sie. und sie sehnte
sich danacli, nochmals einen Blick über den Brief
zu werfen, um zu sehen, ob nicht möglicherweise
hinter den Zeilen doch noch ein Schlupfloch läge.

„Dann mut) ich mich darein finden," sagte Red-
worth. „Ich glaube, ich werde einen Spaziergantr
machen."

Sie lächelte freundlich. „Es wird unser Ge-
heimnis bleil)en."

„Ich danke Ihneri von ganzem Herzen, Ladv
Dunstane."

Er war kein Phrasens|)inner in der Not. Seine
stumpfe Reserve s})rach ilir beredt von ihr, und
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sie inoclitc iliii mir um so HcIut, liättc iliin luicli

danken können, dati »t sie «jleic'n verlicti.

Als sie allein wui-, üherflof; sie den Inhalt des

Briefes mit hastijrem Blick. Er enthielt nur eiiKMi

Ahsatz und feuerte seinen Sehnt) wie eine Kanone
mit der Mündun}; vor ihrer Brust.

„Meine «reliehte Emmv, — Mr. Warwick hat

mich zur Frau <>rl)eten, und ich habe ihn ange-
nommen. Teile mir deinen Beifall mit, deim ich

hin zu dem Schluü gekommen, dati es das klüjjste

ist, was eine Frau tun kann. Wir sollen vier

Monate im Jahr auf dem Kreuzweg; leben, und so

werde ich I'apa in seinen besten Taj^en und all

meine .jünü:sten Träume, meinen Sonnenauffj^anji;

und Morj^entau um mich haben. Mein altes Haus
als mein neues. Ich schreibe in Eile, zuerst an
Dich, da ich darauf l)renne, von Dir zu hören.
Schicke Deinen Se^jen für die, die in Leben und
Tod durch alle A'erwandlun<i:en die Deine bleibt —

Tony."
iJ;:s war alles. Kein Wort von dem Lieb-

haber, der mit dem Titel des Gatten «geschmückt
wer! 'ite. Kein Liebesbekenntnis, kein ein-

zi<r< des Wort für die Freundin, um die

unv» .cUe Entscheidun«»; zu einem so ernsten

Scli''itl >ii entschuldiffen. Ihre frühere Schilderung'

seiner Erscheinunf; als des „Beamten, der ein Gent-
leman ist", bescliwor ihn sehr mit)fälli<i- herauf.

Freilich, sie hätte eine beklagenswertere Wahl
treffen könncMi ; — einen albernen kleinen Lord
oder einen Skandalhelden; aber wenn ein Beamter,
der ein Gentleman ist, aus stabilerem Stoff war,
so stimmte er doch nicht ganz so gut zu der Vor-
stellung eines Geschöpfes wie Tony. Vielleicht

lieti auch Mr. Kedworth es an etwas fehlen. Wo
war der Mann, der ihr ein passender Gefährte sein

konnte? Mr. Kedworth war jedoch männlich und
vertrauenswürdig, vom schönsten ang^'lsächsischen
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Typus in Bau und Chartiktcr. Er liutlc {^roßo

Eigenschaften, und seinr ül)«'rl rieben«' Bedenklicli-
keit war lirtdist erbarmenswert.

Sie las: «Das klügste, was eine Frau tun
kann." Das trug einen Klang der Verzweiflung.
Eingestandenermaßen hatte Tony ihn ohne Liebe
angenommen. Oder maskierte sie die Leidens<'haft?
Nein! Wäre es eine Sache der Liebe gewesen, so
hätte sie ihrer Freundin viel anders g<'schrieben.

Lady Dunstane beherrscht das Stechen der
Wunde, die Dianas neue Obung in lakonischer
Kede, wo der Zärtlichkeit vollster Fluß gebührte,
beigebracht hatte, und schickte (llückwünsche über
den Text der Eingangszeile: „Es geschehen jeder-
zeit Wunder." Sie schrieb, um den Ärger unter
der (M)errasclumg zu bergen; es ergab sicli von
sen)er, daß sie ihn verriet. „Ich nuiß hoffen und
l)eten, daß du nicht übereih gewes(Mi bist." Ihre
Neugier, den glücklichsten der Männer zu sehen,
fand kühlen Ausdruck — der echteste Teil ihres
Briefes. Als sie das Werk fertig hatte, las sie es
durch und erkaimte si-h selb>M- in ihren VV^orten

nicht wieder, obgleich sie sich so sorgfältig be-
nuiht hatte, die Wunde zu verbergen, die ihre
Tony ihrer Freundschaft schlug — in gewissem
Grade schädigte sie ihr Ges<'hlecht! Denn nach
einem solchen Beis|)iel konnte es nunmehr wahr-
lich scheinen, als st'ien Frauen eines durchsitrhtigen,
voUkonnnenen Vertrauens unfähig: — ihre Impulse,
Laui 'u, Verzweiflungen, Heindichkeiten stellen

einer herzensstarken Freundschaft Fallen. Nun,
wenn nicht heute, so kann man morgen den Fall
erwarten! Lady Dunstane ergab sie' traurig in

eine niedrigere Ansicht von ihrer Tony Charakter.
Das war ihr unbewußter Akt der ^>rgeltung. Ihre
glänzende, geliebte Tony, blendend nur durch
Schönh.eit und begabten Geist, stand im wesent-
lichen als eins mit der gewöhnlichen Schar der
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FnuKMi. Sit' wiiiisclitr sich iiicdcrzulassrn, Mr.

Warwick inaditc soiinMi Antrag, imd um auf ilcni

Kn'U/wcji' l<'l>»'ii /u küiiinMi, iialiiu sie ilm an

sie, die liolic N'rräclilt'rin !'('l>fl(»>«'r llt'iratcn! dio

— wie viele Maie! - i>:esajrt iiatte. iiielits als

liiei«' könne sie entsehuldiir«'M ! Sie deijradiert«!

ihren ge<>;enseiti<;en hohen Malistal) der Frauen.

Diana stand reichlieh zu drei Vierteln unt<'r \'er-

finsterunii-. Die Masse des ( ientienian- Beamten,

den sie erwählt hatte, verdunkelte sie. Aber ich

habe selw sorgfälti«; p'schriehen, dachte Lady
Dunstane, als sie ihre Antwort in den l'ostsack

warf. wSie war freilich so sorufaltiu' irewesen, daß
sie, um ihre (Jefühle zu hemänteln. als eine anden^

Person <>eschriehen hatte. Fiir Frauen mit ver-

haßten \Iännern ist es eine Auf<>al)e. die Freund-

schaft zu bewahren.
Redworth truf»; seine Last in einem Schritt durch

die frostiy,»' Luft, der in (irönland Eiszapfen hätte;

schmelzen können. Er irinir. ohne zu denken,

geradeaus, in den roten Westen hinein, wie er

entdeckte, als er stille stand, um auf (he Thr zu

blicken. Es bheh noch Zeit, im selbtMi Schritt

umzukehren und sich zu Tisch anzuziehen; er

machte kehrt und his Erinnerungen an Emi>fin-

dungen auf, (He er am Wege hingestreut hatte.

Sie kannte diese Wälder; er ging in ihren Fuß-
stapfen; sie war verh)bt. Ja, sein Prinzip, ni(!

eine Frau zur Ehe zu V(>rlangen, sie nie zu werl)en,

ohne die Scheckbuch -Sicherheit zu haben, daß er

imstand(> war, sie in herzlicher HehagHchkeit zu

erhalten, war richtig. Er hielt es aufnM-lit und
gestand sich, daß er in Esel war, v.'cil er daran fest-

gehahen hatte. Zwischen ihm und seinem ausgezeich-

n(>ten Prinzip herrschte Krieg ohne die g(M-ingste

Spaltung. Vor der Gefahr ihres X'erlustes gewarnt,

würde er dasselbe noch einmal getan und sich selbst

wegen seiner Bemühungen als Esel erklärt hab(^n.
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Das nnz,,, war richtig, w.il (.,- ,,s der p>au
s.-lu.hl.i.- war S..;., stanvs F,>stl,alte„ an d.MiiInn/.p trieb ,hn, sc..... Ksc-lsrippen zu Inai-lM-iten
<l«"nn (las war, was ihn, recht ..i^re„tli,.|, ,r,.l,ülirt..'
Hnn ..r Initt,. AussMl.t l.ahon können, zu.m .ranzoWnitcr lan«'. I)„. (ielr^M-nluMten waren zahllos

jfewesen. H,,.,- n. .liese.n Buchenwald; Ihm den.
)on.^^el>us,h da; auf dem VVacV Merhan-; von

•Inn WinkeIw., Kalk uml Sand aneinande.'uafen
l.is zu (lein(,renzstri<h zwischen L,.hin und Kalk-
;

<'n ^ixuzvn l.ewaldeten Rücken entlanif erinnert,'
"Hl alles an ihre (icirenwart und seine unschätz-
.aren Aussichten: und doch sa-te sein Kanon des
HeneJiinens nein, indes das Herz ihm blutete

i^.r hddte, daß eine Aussicht vorhanden ire-wesen war. Scharfsinnio;«,. als Ladv DunstaTie
veil er keine Wunde pfle^rt,., erriet er in der Plötz:
I'H.k.Mt von Dianas Entschluß, ein.'n Bewerber
anzunehmen, einen nüchternen Grun.l, einen an-
M-en.essenen, lür den Wunsch, sich niederzulassen,
l nd hatte er ^^esp.och.'n ! — AVenn er mit ihr
fi:esprochen hätte hätte sie ihm vielleicht ihre Hand
^^e^-eben, einem Urlu^en Ken! Ein«
Kerl. Alx'. einem chlitn

i<>'(>
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SM furclitItaiTii (icitlclmiir. daß >i<' ihn fast tricl».

sich <r('n«'n <li !i Herrn, dfin er (lifiMf, zu riii|)«)r('ii.

und iriifiidwit' hielten ihn (he vielen Firiinteinniien

v(»n Copsley fern. .\ls Sir Lnkin von Diana-

..X'erlohunf; mit dem Umsehen Warwiek" s|>raeh.

erhol) er sie mit einer imü:ewöhidi(hen He« stenmti'.

die für <len alherneM Kerl, der sie verh; -i hatte,

außerordentlich schwer zu trai^en war. s'orliiulii;-

war der Kedworth von allen Orten auf Krden

teuerste Ort unert räu;lich.

Inzwischen stie^ '1er Wert der Eisenhahnakt ien

auf dem Markt, so s« ! .:ell wie S|)tiriielkö|tfe zum
Schneiden: ein linsta. !. der der KeHexion Stacheln

lieh. Wäre er nur ein wenii>- kühner, ein weni^-

wenijrer der fanatische \'»>rehrer -einer I nel

männlicher Khre. wenigei' der Sklave des IJuch-

stahens seines P]rfolp's i>-ewesen . . . Aher wes-

halh üherhauj)! nachdenken? Hier kam ein ^ute>

Einkonnnen. vielleicht ein Sitz im Parlament ; eine

St<'llun<>;, um seinen Ansichten Luft zu machen —
und ein sozialer Stand für die Frau, die ihm jetzt

versaut war. Die Frau war :lnn versau* er

komite sich keine andere vorstellen. Das tyrai n-

uerittene, schwei<i-same, hartnäckiu:e des liöi>f »..ute

sie sich im (ieist schon ganz veiinäiii ihre An-
sichten von den Dinu^'H hatte s'M)st. W( i-' vonein-

ander al)wichen. einen Thron r "e -n seiner eigeiU'ii.

Er sah. ol) zustiunnend oder nicht, die Renimgen
ihres (Tchirns, wie er es l)ei keiner anderen Frau

tat; und gerade das prägt ihr Charakter auf, teilt

sie von ihnen ah. eiiiel)t sie mid schließt sie in

eine Si)häre ein. Er lehnte ah. mit einer andern

ihres Geschleclites zu leben.

Ehe er noch hören komite, was für eine

Art .Mann Mr. Warwiek war — ein fortwährender

Gegenstand -einer Frage — hatten die Braut-

glocken geläutet, und Diana .\nt< lia Merion

hatte ihren Mädclieimainen \ erloreii. Sie wurde
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a.-wii-k iinscivr Fußl.al' spH-lmdcii
dio Mis. VV
Welt.

vprJc'''^"-
^'^''^^'''•^^'te, sagte sie „i(.. Vielleichtvergaß sio „n Lntsetzen über sich selber später

< en besonderen (Jrund. Was in der .Jugend schwer

w r,f r .""' '^^'- ^•^"•^^^'if<''teni Handeln treibt,w rd ^ umpleren .Sn.nen. aufgeklärterem \'erstan(

ihrr? pTI- 'r'
"'' eine Kleinigkeit erscheinen,

ilire Weundin Emma sondierte vergeben nacli

dnlvh^'T'-.
^»'^^''-;'--^f-'-t wurdcfer Reduördurch Erraten und durch Zusamu.ensetzen ve ;

ein'Rwl." '^'t f"' ''''^^^''" ^^^'^^^^^^^ durca

e ni ^;
'"" >fern - an einem Abend, denu mit Sir Lukm Dunstane verbraclite, als derwemerhche Exdragoner und Sohn des Müßiggangsem wen.g mehr als gut gegessen hatte. ^^ ^

Kapitel VI.

J)fts Paar.

Cnn h'r''
'"*•."

•^'""l'*''»
•'"'• Ehe kam Diana nach

( >p>le> um duvM Mann vorzustclh-n. Sic warenüber Italien geflogen
: „die italienische Halbinseh

zitierte ,,e dm in einem Brief an Ladv Dunstan.'-
»nd sK^ richteten ihr Haus in Londoi, ein. Ihiv
<'rst(.n Bri..fe aus Italien schiene, einen leichtenNaum von Empfindung zu haben. Au-ustus

liande der Schönheit erNVähnt. Er Ix- -önnertc ie

und Skulpturen n-rlcMi zu hören: er verstand vielvon ihnen. „Er ist eine Autorität." Bald beuaiin
w- Hu„„„,

, GUuklichen zu umspielen, der
V'*''

'l';"' E.ndru,-k der Leserin ein sentimentales
<M-wand nicht so gut zu ertragen s,-hien. Sein
oioiz war, aul dem Kontinent s.dir en-li-cli zu
soin, und Dianas Beispiele von seiner cThabenen

6*
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AViirdi«'un<>- (l(>s (lartcns der Kunst und Natur und

von d"r >tatu('sk«Mi Art, wie or ihn durchsclintt,

waren amüsanter ovwes.'U, wenn ihre Freundni du;e

Voroellun- von dem Paar lüitte in Harmonie

brin.n'u können. Di«' Seliilderunü: „em(>s klemen

Zanks zwischen uns" in Lueea. wo em itaheniseher

Postmeister aui einer Insii ktionsreise emen I eil

iln-es \Va"-ens heansi)ru<hte und kühn em/aidrm-ren

versueht(S war zum Lachen, l)rachte aber em.m

Milikhuui-. Würde sie eines Tayvs du-en Geschniack

am Läciierlichen verlieren und dm aus d(>r berne

sehen? Kr sei o-rotimütio:, sa<rte Diana: sie >ah

scliöne Kigens.hatlen in ihm. Es konnte sein, dat»

er auf seiner Hochzehsreise verscliwemU-nsch war.

Sie sairte. er sei selbstlos, {remidlich, leutseh«>- ,üvo-en

seineso-leichen; er war herzlich uc^n'U die Hekann-

ten dTe si(> trafen. VieUeicht war sein schlimmster

Fehh'r ein affektierter Hochmut vor dem Auslän-

der der in jenen Tauen nicht unuvwölmhch war.

„Du muUt \vissen, lieh.- Emmy, wir Enoländcr

sind die Aristokratie der Europäer." Lady Dim-

stane neiu-te zu diesem (Uaul)en; trotzdem fu-le

die kalte AnmaUunii- im Munde (>ines „Genthmian-

Beamten" seinem \V(>sen einen Strich von Kari-

katur hinzu. Andererseits klangen die Berichte

ül)cr ihn, die Sir Lukin aufsammehe, u-unstiy. I'.r

sollte uici 1 umiatürlieh sttüf sein, auch nicht jrlan-

zend. al)ci- ein recht <.mer Kerl: .«in .ijuter Heiter,

n-m er Schütze, guter Chaiaktei. Kurz, der Durch-

schnitt seimländer, austrezeichnet als Kavalier, ein

Totschlä'>-er. und ein ordentlicher l ntertan. Das

war ein ziemlich hoher Maßstab für die i)atriotisclie

Enuna. Nur hätte sie nie ausbeduns-en, daU em

Dun'hschnhtMuann Diana heiraten >ollte. Wurde

,.r sie verstehen und das Beste an ihr würdigen i

Eine weitere unb(>antwortete Frage war, wie hatl.-

si,. sieh liciahlasM'u können, einen Dun-hschnitts-

nuum zu heiraten. Off(Mibar war ein (leheimnis

vorhanden, das der Freundin unanvertraut blieb.
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Er erschien. Lady Dunstanos erster Eindruck
von ihm kehrte hei seintM- Ahreise wieder. Ihre
unheantwortete Fra<>:e tronimehe ihr in den Ohren,
ohjrleicli sie sich entsann, (Udo Tonys Kunst, ihn
zu führen, ihr starr riciiterliches Urteil üher die
\'erhin(hni<>- während (h's iirötieren Teils des Be-
suclies gemildert hatte. AhiM-, (Uiti er es nöti«»:

hatte, f^eführt zu werden, spracli ifejien ihn. In
Anbetracht d(>r Ge<i:enstän(U' war sein Gespräch
erträfi:hch. Die Themen waren Pohtik, Bilder,
K(Msen auf dem Kontinent, entrlische Industrie,
enirlischer Reichtum und die Gründe dafür — aus-
f»ezeichnete, wohlab^ewoji^ene Grihide. Er war
hübsch, wie man Männer Ix'urteilt; zicMulich i^roü,

nicht zu dick, präzise in der modernen Art seines
•Xnzuii'es, und der i^art umrahmte eine farblose
Seidvun«; bis zu einer lanjicn, dünn«Mi, f>:eraden
Nase und zu den «jt^schlossenen Lippen, die eine
Öflnuiifi; andeuti^ten. Der zusammeni»'ezo<rene Mund
zeigte den Ausdruck eines Intellekts in der Hal-
Umii' festei- X'erneinunu-. Die Lippen öffneten sich
zum Lächeln, die Zähne waren fehlerlos: es wurde
eine Wirkung üeschaffen, wenn auch eine kalte— um so kälter wegen der teilnahmlosen nörd-
lichen Augen; Augen von jenem halbbewölkten
Blau, die eine Art tonlosen Graus ergeben und
hauptsächlich bei autoritativem Starren auffallen.

Ohne zu widersprechen, denn er war von exakter
Höflichkeit, bezeichnete sein Blick eine Person,
die sich bewußt war, daß .sie zum Befehlen gebo-
ren war: kurz, einen Aristokraten imter der „Aristo-
kratie der Europäer". Wenn er eine abweichende
Meimmg aussprach, leitete er sie mit einem „Ver-
zeihung" und einem zögernden Lächeln der Zähne
ein ; dann ein oder zwei Sätze in konzisen Worten,
und der Streit war vollkommen erledigt. Er liebte
keine Argumente. Er sagte es, und Diana merkte
es von ihm an, indem sie als eine Frau sprach,
die einfach einen Oharakterzug notierte. Inner-
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halb seines (irenzgebietes hatte er saubere Phrasen,

Aleinvin.iren in fertigen Paketen. Uariiber hinaus

war die Welt oSfenbar jedes besondeien Interesses

bar. Sir Lukin, dessen Gebiet, wäre es festgestellt

worden, engere Begrenzung gezeigt hätte, hatte

keine Aussieht bei ihm. Tory versus Whig, ver-

suclite er einen Hingkanipf und wurde geworfen.

Gleicher Meinung waren sie über das Thema Wein.

Mr. Warwick hatte feinen Geschmack in Weinen.

Ihre Nachtischsitzungen waren diesem und dem
alliterativ verwandten Thema gewidmet, das dem
galanten Exdragoner gleich teuer war, daher Lady
Dunstane befriedigende Auskunft über eines Man-
nes Meinung von ihm erhielt. „Warwick ist ein

gescheiter Junge und ganz und gar Mann von

Welt, das kann ich dir sagen. Enuny." Sir Lnkin

bemerkte ferner, er sei ein Gentleman. „ lun Be-

amter, der (ientleman isti" Dianas urs|)rüngliche

Porträtskizze blieb an ihm hängen, so wahr war

sie: Sie seil »er schien sie vei-gessen zu haben.

Nicht nur bemühte sie sich, ihn durch ihre Füh-

rung zu seiiuMU Vorteil zu zeigen ; sie ordnete sich

ihm dienstbar, liel)ev()ll unter; sie versenkte sich

selber, zufrieden, langweilig zu sein, wenn er

leuchten konnte; und ihr Gespräch von ihrem

Mann in ihrer Freundin blauem Boudoir mit den

goldenen Sternen, wo sie in ihren Mädchentagen
die Welt erörtert und sich beraten hatten, verriet

Bewunderung seiner Venlienste. Er ritt pracht-

voll, er kannte das ( iesetz. er war auf jede Stellung

vorbereitet, er konnte wirklich beredt s])rechen;

sie hatte ihn in einer lokalen Versamndung gehört.

Uiul er liebte den alten Kreuzweg fast so sehr wie

sie. „Er hat mir versprochen, er wird nie von

mir verlangen, ihn zu verkaufen," sagte sie mit

einer Einfachheit, die kaum gespielt sein konnte.

Als sie fort war, dachte Lady Dunstane, sie

habe eine Maske getrag(Mi, wie es die* natürliche
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An von Frauen ist, die das Beste aus ihrer Wahl
zu maclien suchen ; und sie entschuhh'j^te ihre arme
Tony wejrcn (]vv kunstvollen Art, wie sie ihn auf
ihre Kosten vorsehoh. Aber sie koiuite nicht ent-
scjiuldiuen, daß sie ilen .Mann geheiratet hatt
Ihr erster und ihr letzter Eindruck verglich ihn
einem zuireschlossenen Haus, das leer ist : einem
konv(|ntionell eingerichteten und vom Tapezier
dt^korierten Hause in London ohne Bewohner.
Wie ein gliinzendes und schönes Mädchen diese
fhereilung begangen haben konnte, das war das
verwirrende Riitsel — um so verknüpfter, als der
-Mann müßig war: und Diana hatte Ehrgeiz; sie

vi'rachtete und verabscheute den Müßiggang beim
Mann. — Keine Bewohner, nicht einmal ein Geist I

Menschen wie Gespenster fehhen! Der (leist, der
ihn Ix'trachtete, geriet in nachdenkliche Stagnation.

Ich darf nicht ungerecht sein! beeilte sich
Lady Dunstane auszuruf<'n, als es in ihr flüsterte,
er habe wenigstens seine Wüidig;irig Tonvs be-
wiesen; die er lieber Diana nannte, wie sie sich
mit Freuden entsann; und beide waren einen Mo-
ment warm durch die Erinnerung zusammengebun-
den, daß ihre geliebte Tony die rühn-nde kleine
Bitt<> ausgesprochen hatte: \,l)u wir>t uns wi(>(l(>r

einladen?" und da hatte in Tonys lieben, dunklen
Augen der »M'trinkende Blick ihrer alten Liebe
geblitzt. Sie ließen sich nicht getrennt denken.
Sie gab zu, einer Frau den Mann ihrer Freundin
zuzuführen, ist für ihn eine peinliche Probe; er
kann leicht schlimmer erscheinen, als er ist.

Doch wurde seine Würdigung Tonys, bewiesen
durch seine Heirat, ziemlich verdorben, als Sir
Lukin von ihm berichtete, er sei ein verzweifelter
Bewunderer schöner Frauen. Vielleicht war es

nur ur/ ihrer Schönheit willen, nicht wegen ihrer
geistige i (j)ua!itäton ! Vorläufig schien er von ihrem
Vorhandensein nichts zu ahnen. Aber, um «ranz
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gerecht zu sein, .so hatte sie sie oder ein Zeichen

von ihnen während des er.>ten Besuelis kaum zur

Schau gestelU; und als er mit seiner Wirtin allein

saß, halte er die Üek\uenh^it ergriff«Mi, um zu

sagen, er sei der ghiekhchste der Männer. Er

sagte es in einem Tone, d(>r von allem, was sie

1)( .nerkt hatte, der (Jlut am nächsten kam. Viel-

leiclit sollte seihst die Tatsache, daß er keinen sehr

günstigen Eindruck machte, zu seinen Gunsten

sprechen. So wie er war, war er er selbst, kein

Schauspieler. Sie sehnte sidi nach Mr. Redworths

Bericht iiber ihn.

Ihr Mitleid mit Kedworth- (l('{ühl"n, wenn er

die Frau, di«" er li(>l)te, als eines anderen Weih

erhlickrn nuißte, milderte nicht die Dringlichkeit

ihrer Einschärfung. daU er bald hingehen soUte

imd soviel von ihnen sehen, wie er konnte. ..Denn",

gab sie ihren (Jrund an, „ich mischte, daß Diana

weit), sie hat durch ihre Heirat keinen einzigen

Freund verloren, und ist nur um so reicher

gewordiMi."

Hedworth rüst<'te sich zu der Aufg.ibe. Er

uchörte zu der Klasse seinei- Landsleute, di" ein

kerkergewölb(> für (iefühl(> haben, die man nicht

nach draußen schreien lassen sollt«\ und in dies

\'erlies warf er sie hinein und hieß sie sich i'ähren,

wie sie keimten, oder untergehen. Das w><' s<'in

Herz da unten, und in keinem freiwilligen Sinnen

lauschte er darauf, um es zu nähren, (irinnnig

Herr sein<'r selber, stand er gefiihllos vor der

W(>lt. Ein paar würdige Burschen gleichen ihm,

und man nennt >ie tiefherzig. Er war kerkertief.

Der (iefangene unten mochte schreien und springen;

niemand hörte ihn oder wußte von ihm: noch auch

sah er jemals den Tag. Dianas offenes: „Ah, Mr.

Kedworth, wie froh ich l)in, Sie zu sehen!" traf

auf die ruhigste Formaliläl >eines Wunsches für

ihr (ilück. Er wurde einlast in ihrem Londoner

jmm.'^^m^r' '^i/'r^



89

Haus«', und sein Boriclii über die Häuslichkeit dort
und vor allem über <lrii Hausherrn, «gefiel Lady
Dunstaiie nu'hr als der ihres Mannes. Er erkannte
die Art .Mann genau, soweit Männer sich nach <ler

(^•»erfläche erkennen lassen; und sie konnt(^ auf
seine Heuierkun«>:en über Mr. Warwick, die auf
eiiuMi Mann von fähigem Kopf in W(>ltlichen Dingen
deuteten, der neben seiner Fr;ui alltägli(!h war,
ohne Besorgnis beistimmend, „ja, ja" sagen. Der
edle Herr füi' Diana war noch ungeboren, kamen
sie stillschweigend überein. Inzwischen nudUe
man einen sterblichen Mann auf die Feuerprobe
der ^^'rdienste seiner Frau stellen, darüber kamen
sie auch überein. „Sie kömien sicher sein, sie ist

eine treue FrcMuidin," sagte Lady Dunstane zu
seinem Trost ; mul sie entsann sich später eines
Schattens der Fnttäuschung über sein(» leidenschafts-
lose Fntgegiumg: „Darauf konnte ich rechnen. '^

Demi obgleich si<' durchaus nicht wünschte, den
sentimentalen Anfall zu erleben, so wünscht«* si«>

doch zu sehen, daß er ein Bild von Diana be-
wahrte: — sicherlich einer Frau, um Dichter und
Hel<l(>n zu entflanmien, die Fürsten der Kasse;
und es war eine merkwürdige Perversität, daß die
beiden Männer, die sie bewegt hatte, ausgezeich-
nete, leidenschaftslose, g«'wöhnliche Männer mit
dem Kopf für (Jeschäfte waren. An(U»rswo, außer-
halb Fnglands, wär<- Diana die l-'rau für eiiu^n

Platz im Lied > gewesen, zu d(Mi Himmeln erhoben,
'"r hatte si" das Schicksal, Mr. Hedworth und

. Warwick zu entflauunen, zwei Eisenbahn-
an-ektoren. darauf erpicht, das Land zu einem
J^ilde der Hinkefuchslinien eines Kindes auf einem
Kieshof zu zerschneiden.

Wie bei allen Invalid«>n wiu-de das Vergnügen,
in der \'ergangenheit zu leben, gestört durch die

Martern, die es wuclirief, und zwei Jahre darauf
entsann sie sich dieses Aufschreies gegen das
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Scliicksiil. Da hätte >!• f>i'l)('t('t. Diana mo^c mir
s()!cli(> Männer enttlaniinrn wie diese Iteiden. Der
urspriiiiiiliclie Irrtum w;:- natürlich jene iiliereiHe

und fisoi''- iii"'i'klärh(he ileiiat, ein Schritt, auf den
das ü:eja<2:te Opfer nie anspielte. I^ady Dnnstano
hörte (leriichte üIxt l-.'nt/weimi<>;en. Diana erwähnte;

sie den liurchtharen Anfanii' der Not.
Sir Lukin liel-l ein oder zweimal den Xanten

Lord Danpisl)urylis al> den eines der Bewimderer
Mrs. \\'arwicks lallen. Lr war bei den Warwicks
zum Diner u-ewescn uiid hatte das hervorra<>end(5

Kabinettsmitulied an ihrem Tisch yetrofÜ^Mi. In der
Bewunderunii' l;ii>' nichts Schlimmes, beso iders von
Seiten eines aus einei' Menüc. die einen Stern be-
obachtete. Nichts Schlimmes auch lälit sich l)ean-

standen. wenn der Mann einer schönen Frau von
dem mächt iücn Ministei-, der sie bewimd<'rt. eine
Krnenmmu- annimmt. So dachte Lady Dunstane,
deim sie war Dianas bis in ihre imierste See!«*

sicher. Aber bald merkte sie Sir- Lukin an, dali

die alt(- llundewelt sich i-üstete. auf einer Wittermii;-

iiiizuschla<i-en. I']r o-ehörte s(>inei' Natur nach zmn
.jaf>-en(len (iesindel. und trotz einer herzliclien

Empliiuhmu- für das Wild, war er in der Lrwar1uu,i>:,

sie laufen zu sehen, imd in der Hereitschaft, sich
A.^,- II, .4-, .,...,... />i,i:..n :< .. .: w i. • . .

Sie laufen zu sehen, imd in der Hereitschaft, sich

der llatz anzuschlieiien, mit seiner Welt yanz eins.

Mehrere Monate lani>- hatte es keinen ürotien
Skandal mehr i>-e/>-eben. Die Welt hatte ihn not i«?;

und auch er hatte schon, trotz einer sehr herz-
lichen l-jn|»findtm<>- für das Wild, di(> Nase am
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Boden lind siUiimcltc auf ilircr S|)ui' Beweis»», l-j-

>aute <eiiiei- Fi'au weiii«»-. aber seine Welt bei>ann
>() lärmend zn werden, datl er niehl mders konnte,

als seine [kippen wie zu dein weichen I'feile'i

eines Winkes auf ihren Fersen zusammenziehen.
Hedwort ii war in Amerika beschi'l"tiL!,t, jene He-
misphäre zu zerschneiden. Sie natte keine Infor-

mations(iuelle als ihre> Mamies <>('le<>-ent liehen

Klatsch; und London war ihr dei' Tod: und i)iana,

die <>eti-(>idieh zweimal die Woche schrieb, bewalirte

til)er Lord Dannisburirli Sc!iv>ei>fen. mu' nannte sie

ihn unter ihren ( iästen. Sie schi'ieb das Folücnde.

was eine ücheime persönliche Bedeutung" haben
koimte: „\\'ir Plauen sind die passi\-en N'erba der

Allianz, wir haben zu leriK ,1, und weim wir uns

auf die Aktivität verleben, so bescliwören wir trotz

^h'f besten Absichten eine fui'chtbare Störimy her-

auf. \\ ir sollen wie die Liseid)ahn auf Schienen
laufen, oder wir konnnen zu keiner Station, wir

zerschmettern zu Fraüinenten. Ich habe das l'n-

üliick. daß ich weit), ich bin als Aktivum «reboren.

Icii lasse e.s darauf ankommen.''
Kinmal veri)and sie die Namen Lord Larrians

und I^ord Dannisbur<ihs und bemerkte, sie habe
einen verhäniiiiisvollen Heiz für Antiken.

Der Tod des Onkels ihres Mannes tmd die

Krankh(Mt seiner Tante rief sie auf den Kreuzweg
zurück, wo sie mehrere Monate zum Pflegen l)Iiel>,

fieiliig las, wie ihre Briefe zeigten, und das Nahen
des \'erniciiters beobachtete. Sie schrieb wie ihr

früheres Selbst, gedrückt durch Nachdenklichkeit
vor jenem l^nvermeidlichen. Die Welt hörte zu
Ix'llen auf. Lady Dunstane konnte annehmen,
Mr. Warwick habe nunmehr eine versöhnende
E-fahrung von den edlen Eigenschaften seiner Frau
gemacht Er schätzte sie wahrscheinlich mehr.
I'r spiach mit Sir Lukin in London lobend von
ihr. „Sie ist eine aufmerksame Pflegerin." Er
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erbte eine hctriu-htliclu' Steigerung seines Eiu-
konimens, als er und seine Friiu die einzigen In-
sassen des Kreuzwegs wurden, da er aber das
Haus aus (Iründen, die bei einem Manne, der früher
beteuert hatte, ihre Anhänglichkeit zu teilen, schwer
zu erklären waren, nicht mochte, so wüns<-hte er,

es zu verkaufen oder zu vermieten, und seine
Frau wollte beides nicht. Sie schlug vor, lieber
auch "' i-ner in ihrem kleinen Londoner Haus zu
wohnen, als vom Kr»»uzweg losgeschnitten zu
werden, was, sagte er, lächerlich war: man sollte

seiner Stellung gemäß wohnen; und er verhöhnte
das Haus und verwundete si(> ein wenig, denn sie

war für eine Wunde empfänglich, als das kalte
Feuer eines erneuten Versuchs zur Wärme zwischen
ihnen gerade prasselte und Flammenspitzen zeigte,
nachdem sie Proben ihrer Kraft zu dienen gegeben
hatte. Dienst für ihn und st'ine N'erwandten rührte
ihn. Er verwies auf ihre fixe Idee für den Kreuz-
weg, und sie wohnten in einem größeren Londoner
Haus, das „ihrer Stellung entsprach", was stets
ein wenig darüberhinaus bedeutet, und sie gaben
den Bedeutendsten auserlesene Diners. Seine Eifer-
sucht schlummerte. Da er um diese Zeit Gedanken
an einen Sitz im Parlament hegte, und an Be-
förderung in der Stellung, die er einnahm, so hielt
Mr. Warwick es für klug, den mächtigen Gönner
zu hofieren, der Lord Dannisburgh sein konnte;
und seiner Frau lag sein Interesse am Herzen,
sagte die doppelzüngige Welt. Der Schrei erhob
sich von neuem. Geschichten über Lord D. und
Mrs. W. peitschten die heiße Verfolgung. Der
moralische Ruf des großen Lords der Whigpartei
und die Schönheit der Dame ergaben feuergefähr-
liches Material.

„Bist du ganz vorsichtig?" schrieb Lady
Dunstane an Diana; und ihre Freundin schickte

„Du hast noch immereine umfangreiche Antwort
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(las vollste Recht, deiner Tony jede
stellen, und ich will ai tworten wie
Schranken des Gericiites. Du spielst

Dannisburgh an. Er ist etwa
gewesen wäre, und er ist, das,

ich versichern, nächst meinem

so alt,

glaube

Frage zu
vor den
auf Lord
wie Papa
ich, kann

toten Vater und
meiner Emmy mein bester Freund. Ich liebe ihn.

Ich könnte es ohne Scham auf der Straße sagen

;

und du hältst mich nicht für schamlos. Wie auch
sein Ruf in jüngeren Tagen war, er kann offen

und ehrlich der Freund einer Frau sein, glaube
mir. Ich blicke ihm gerade ins Herz; er kennt
keine Verkleidung; und wenn ich nicht a.i'iehme,

die Heirat sei mein Ende, so muß ich ihn unter
meinen Schätzen bewahren. Ich sehe ihn fast

täglich; der Gedanke, ich könne mich täuschen,
ist unmöglich; und solange er mir die Ehre an-
tut, mein armes Erbteil an Gehirn zu achten, in-

dem er um etwas zu mir kommt, was er meinen
Rat zu nennen gut genug ist, werd«- ich die Welt
ihre Zunge regen lassen. Unter uns, ich hoffe, ich
tue einiges Gute. Ich weiß, ich bin auf mancherlei
Wegen von Nutzer.. Ohne Zweifel ist Gefahr vor-
handen, daß sich einer Frau der Kopf verdreht,
wenn sie bedenkt, daß ein mächtiger Minister,
der ein Königreich regiert, sie nicht für zu unbe-
deutend gehaiien hat, ihm zu raten; und ich bin
dafür empfänglich. Ich bin, das versichere ich
dir. Liebste, auf der Hut davor. Das würde mich
nicht an ihn fesseln, wie es seine einfache Freund-
schaftlichkeit tut. Er ist der liebenswürdigste,
heiterste, gütigste der Männer; er hat kein Ge-
fühl für einen Feind, obgleich natürlich seine
Feinde zahlreich und giftig sind. Er ist voller

Beobachtung und Humor. Wie er dich amüsieren
würde ! In vieler Hinsicht n)it dir übereinstimmen.
Und ich würde keinen Funken der Eifersucht
sj)üren. Eines Tages werde ich um Erlaubnis
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bitten, ihn nach Copsicv bringen zn dürfen. Xor-
länfig, während (h'r Sitzung, hat <'r zuviel zu tun,
wie (hl weiUt. Mir — seiner „kristallenen (>>uelle

der Weisheit" — kann er nicht mehr als eine Stunde
am Nachmittag schenken, oder abends ein paar
Minuten. ( )der ich erhalte ein mit IMeistift geschrie-
benes Billett von den Bänken des Hauses mit einer
Anekdote oder der Nachricht von einer Absiim-
mung. ich l)in sichei-, daß ich belebt werde.

„So habe ich dir voll und einfach und oü'en

geschrieben. Habe vollkommenes Vertrauen zu
deiner Tony, die, das schwört sie dem Himmel,
lieber sterben möchte, als dies Vertrauen und ihres

Herzens (ieliebte zu stören."

Der Brief schloß mit einer von Lord Dannis-
burghs Anekdoten, die zur Zeit ihrer Frische zur
Heiterkeit reizte; — und mit einem Postskriptum
der Information: — „Augustus erwartet eine I]nt-

.^endung — in etwa einem Monat; unsicher, ob
ich ihn begleite."

-Mr. Warwick verieiste auf seine Mission. Diana
blieb in London. Lady Dunstane sciuieb und flehte

sie an, den Monat — ihre Lieblingszeit, in der
das Veilchen der Primel wich — auf ('oi)sley zu
verbringen. Die Einladung konnte nicht äiige-

nomnK'ii werden, al)er am Tage darauf schickte
Diana l'escheid, sie halte eine (Überraschung fin-

den folgenden Sonntag und wolle einen Freund zum
Lunch mitl)ringen, weiui Sir Lukin sie niu eine be-
stimmte Stunde an der Ecke der Talstraße treffen

wollte, wo der Weg zu den Höhen hinaufführte.

Lady Dunstane gab dem achtlosen Baron ihre

Anweisungen und bemerkte: „Es ist merkwürdig,
sie will seit ihrer Heirat niemals allein konmien."

„Komisch", sagte der Mann des heitersten
Mangels an Gewissen; und daß da etwas vorgehe,
was nicht ganz recht war, neigte er stark zu glauben.
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Kapitel VII.

Die Krisis.

Es \vuni«3 zum festen Argwohn, als er Lon
Dannisbur^h auf dem Kutschsitz eines Viers|)iinnors,
und neben ihm die unvergleiihliche Diana erblickte,
Lakaien mit Kokarden und in einfacher Livree mit
der Jungfer der Dame hinier ihnen. M. r Lord
Dannisl)urghs Hesuch war ein Komi
der Streich, dall er an einem nüciiteni
morgen unter den Strahlen Auroras iie

ren kam, famoser l'lk; also rasselten >

Lustigkeit, die lebendig erhalten wur.
Invalidin Emma ihren Teil davon erhi

Höhen davon, und Diana stürzte ihr

in die Arnus flüsternd und um Verzeii
wenn sie sie erschreckte, einer klein

Schmeichelei schuldig: — Lord
wünschte so sehr, ihr vorgestellt zu
sie wünschte so sehr, sie solle ihn k-

und sie hoffte, man werde sie huld\
digen, weim sie sie so zusanunenln
sie den ("hör für sie spielen k(3n

war eine hübsche Dichtung von m cn d.

renden und herrschench'u Stimme. Sie w<
die strahlende Diana ihres frühesten Er<
tages, nach Aussehen und Worten eine k<

Kameradin, und ein (leist, der wie ein Lcrij
sprang und leuchtete. Sie verführte nie* ' Me
entzückte. Das rrteil wurde gefangen genn, men
und strömte mit ihr davon. Was den Schelni(>n-
streich des Besuchs anging, so genol-i Emma ihn
von Herzen und schloU ihn als einen eit.''nen
Feiertag ans Heiz, und als sie das schön«', dunkel-
äugige, frische (leschöj)f. das den Namen der gött-
lichen Jägerin truir. Ii('bev(dl ansah, fand sie, sie

war nach Statur, Schritt und Attributen ein«;

echte IMana. um die noch der (Jenius des Lachens
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flattt'do. Kein»' sonst aiil' lOidi'ii lacht»' so frisch,

keine weckte die p'simde Offenheit so spontan

nid siegreich. Ihr entziick(Mi(ies (ie|dander nnd
ih nachdenkUche Heiterkeit beim H()i'cn beh'hten

jed.n Sinn des L«'bens in gleicher Weise. So an-

betunj^swüidig sie für ihre Kreundin Emma zu allen

Zeiten war, an dieseni Taj;e erweckte sie einen

neuen (^uell in dvv ICrinncrun^. lud es war ein

Verj^nü^en, des groüen Lords H«!wunderung dieses

Wunders zu sehen. Man konnte fest an ihre

I^Veundschaft glauben, wie auch daran, dati er

hleen aus dieser ül)erströnienden, sprudehulen
t^utflle gewann. Ein immer wiederkehrendes
Ijächeln strahlte auf seinem (Jesicht, wenn er sie

hörte uiul beobachtete. Gewisse Schüsseln bei

Tisch waren Dianas Lieblingsgerichte, und er

genoU sie und bat, ihm ein zweites Mal aufzufüllen,

und bemerkte, ihr (Jeschnuuik sei darin wie in

allen Dingen gut. Sie frühstückten und aten wie
Kinder. Sie gingen durch den Park von ("opsley

urul in die Heckenwege und über die I'riemel-

wiesen und schwätzten und })lauderton und beleb-

ten die frostige Luft wie Kinder, die vom Bai m

herab in den Saft reifer .Äpfel beißen. Aber Tu.,y

war der Baum, die S «enderin der rosigen (laben.

Sie iiatte einen Momeni d(^r Nachdenklichkeit, nur
einen Moment, und Emma empfand die I'ause, als

hätte eine Wolke sie beschattet und als wäre ein

Geist eingeschlossen. Beide sprachen beim Ab-
schiedskut) vor ihrem Glück. Jene melancholische
Note auf der Höhe der Woge zu Menschenherzen,
die sich ihres gezwungentni Sinkens bewußt sind,

wiederholten si(% und Dianas Augenlider blinkten,

um eine Träne herauszulassen.

„Du hast keine l'nruhe?" sagt, Emma.
„Nur (.hm Schmerz des Abschieds von meiner

(leliebten," sagte Diana. „Ich bi , nie glückll ler

gewesen — werde es nie sein! Jetzt, wo du ihn

;!J S,

4fll'
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ktMinst, (l,.nk.-st ,lii \vi«' ich'/' Ich wulitc es. 'u,
Mast ihn K<>s(.h..n. wie er inuiuT ist - auHer, wenn
"• zur bc ilacht gcwalfru't ist. Kr ist die beste der
.>.'ol(,n l „d ich sa^e Seelen. Kv ist der einziir«*
unter den Männern, der mir die Vorstellunir von
'•uier Seele in Männern friht."

Das hol) warerhahen. i.adv Dunstane machte
•M.ien klenien Mund zum (), um den transzend.-n-
talen /utr zu korriiric-en, oh^rlcich sie sich ihrer
\ er^ra,,gt.,n.n Gespräche über Männer «nitsann —
die seltsamen ,, die sie sind! - und sie ver-
stand, was meinie.

.Wirk
. wirklich! Ehre!» steigerte Diana

Ihr ».berseh -nKhches Lob, um es festzuprägen.
.aior din über Irland roden."

„Sollte er nicht von Irland in einem Tone
reden, um die Irin zu fan<ren?"

„Kr ist über die (Jedanken ans FanL'en hin-
aus Liebste. In dem Alter sind die Männer Fisch-
teiche oder was du willst: si«> sind keine An.der
mehr. Wenn du uns einlädst, wollen wir nächstes
• lalir WKvIerkominen."

^^Aber du wirst im Winter kommen und blei-
ben?"

„Sicherlich. Aber ich spreche von einemmemer Feiortage."

Sie külJien sich glühend. Die Dame stieg auf,
der graue imd stattliche Lord folgte ihr: Sir Lukin
sc.iwang seme Peitsche, und Emma blieb alleinum über ihrer Freundin letzte Worte zu brüten'
.Lmer meiner Feiertage«. Keine Andeutung zu
l ngunsten ihres Mannes war gefallen. Der ver-
lorene Strahl, der ihre Ehe unheilvoll beleuchtete,
war Ihr u- v .]k::rlich entschlüpft. Sir Lukin störte
au diese;.' ..eii.. .»: seinen Ausrufen und stellte
lortvvahr. •;(. Reinu-hii ngen über die Stunde anum die c ,- -'.«r.MinrK ,• London erreichen würde;
davon, r.. ,<; er iln ,e viel ab. Sie waren früh
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aus (ItT Stadt fortgefahren, und wenn sie spät

zurückfuhren, wiu-den sie nicht gesehen, da sich

dann alU> Schwätzer zum Essen anziehen mußten,

und an den Khibs würde er nicht vorüherfahren.

„Ich konnte nicht darauf hinweisen," sagte er.

„Aber Dannishurgh ist ein alter Hahn. Aber sie

sagen, er schnippst mit den Fingern auf Klatsch

und lacht. Na, für ihn macht's vielleicht nichts

aus, aber ein Spiel zu zweit ... O! es wird schon

gut gehen. Sie können London nicht vor Dunkel-

werden erreichen. Tnd die Katz' ist fort."

„Es ist mir imverständlicher als je, wie sie

den Mann hat heiraten können," sagte seine Frau.

„Ich habe es längst aufgegeben," sagte er.

Diana schrieb ihren Dank für den entzücken-

den Willkonmi und erzählte von ihrer Heimfahrt

zu Rauch und Einsamkeit mit einer neuen Schar

romantischer Empfindungen, um ihr (ii^sellschaft

zu leisten. Sie schrieb diese Woclu? dreimal, und

mit der «gleichen Addition von eins zur gewöhn-

lichen Zahl in der nächst«^ Woche. Dann drei

Wochen lang keine Zeile. Sir Lukin brachte

Nachricht aus London, daß Warwick zurück war,

nichts, was das Schweigen hätte erklären können.

Ein nach dem Kreuzweg adressierter Brief blieb

gleichfalls unbeachtet. Die Amuihme, daß sie auf

einer Besuchsrunde waren, schien vernünftig; aber

viele Wochen vergingen, bis Sir Lukin ein ge-

drucktes Blatt unter der Aufschrift eines ehe-

maliuen Krieuskameraden erhielt, der einen Absatz

anuestrichen hatte. Es war eines jener .Journale,

an die man heute kaum glauben kann, gewidmet

dem Verdorbenen in den oberen Kreisen; Initialen

hol)en Kloakenlaternen empor, und Asmodeus deckte

ein Dach ab und hohngrinste scheußlich. Tausende

verabscheuten es und mästeten ihre Ernte damit.

Haustiere von Sitten, die dem gemeinen Willen

überlegen sind, schwelgen mit wollüstigem Wälzen

^^WMMI- Vll.:-P!'v -.-i'^jIßLJäi'^^X*"
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i:n Aase um ihre ursprünglichen Instinkte zu be-W,en. Dje (Gesellschaft war in ^.roßem VrnV^,Kauler. Das scheußhche Hlatt wurde -il. fv ti
{befürchtet, als Erfrischung bt-rüS F- il/ f
furchtlose Ehrlichkeit un^ operTene nth'A ["d r\V unner, die von der Wrwesun^ erzeugt we dener Erfolg war senie gerühmte Hechtfertio^ngDie Tierwelt ^y.rd stets, wenn sie nicht S;ul>erwacht wird, die Maschine mit den eSKronen die ihren Gelüsten Befriedigung fStDie a te Hundewelt erhielt ihr Si.4l von ihmDer einbeinige Teufelsgott .sohwangicinen ö1™:nen Huf, und die Geschöpfe vor ihm die a-dwartumuluarisch. Weshalb sollten w^r' be sei e^r^cl einen als wir sind? - nieder mit der Heuchelenel der Gensor morum und würzte die Slenswerten Reste dieser oder jener L»-roßpn plr f^ ."

weiblich oder männlich. iCwand de. Rl
1'

i;-^-^'» fr Welt, umzu^enSuit^ ^die Öffentlichkeit ein schweres Jucken reib stmcht minder alt als die Sünde: und er bietet denI. er das durch immer neue Entblößte cXand"uu-k e und Hingestreckte schamlos gemac ist'manchen lustigen Tag ausgelassenen Schw „ze
'

Sir Lukin las von Mr. und Mrs. W. und e ,^ ^
kurz

;

großen P«>er des Reichs. Der Absatz wnr-hatte Aroma. Das Versprechen daß noci meh;iolgen solte, stachelte die Neugier. Er hwütend, denn er fühlte für seine Frau- und noch

dritte Lektüre offenbarte ihn: er fühlte für bei lehIh;.- als ein Mitglied der flüsternden Welt dfsviel hinter den Szenen stak, ffihlte e e n \^rlan^^en nach den versprochenen Bezichtig mgen-nur, um zu sehen, was sie sagen konntxm oder zusagen wagten. Das Blatt win-de Ladv Dims'anc

ihnlill-r^ut Uf-.^-h^nach LoiKir^tlm:•nn m die Hut, die durch den gebrochenen Deich
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lies Klatsches strömte. Die Namen Avurdeii offen

ausifesprochen und floiien bei den Skandalkrämern
von Mund zu Mund und wuchsen im Flu<?e an
Stoff. Er klopfte an Dianas Tür, wo ihm mit-
geteilt wurde, die Dame des Hauses sei abwesend.
Xlehr als offizieller Ernst hegleitete die Meldung.
Ihre Adresse war unbekannt. Sir Lukin hielt es
jetzt für an der Zeit, mit seiner Frau davon zu
reden. Kr begann mit einem zögernden l'mschweif,
um ihren ( leist auf schlimme Nachricht vorzuberei-
ten. Sie erriet sofort, daß es Diana betraf, und
indem -ie ihn geradeheraus zu reden zwang,
erreichte sie, daß die Geschichte ihr in einem
einzigen Satz entgegensprang. Ihr stand das
Herz still.

In jenem bebenden Aufstieg aus der \'er-

gessenheit zur Ki'innerung kostete sie den S(;hau(>r

des Todes. Weshalb war Diana nicht zu ihr ge-
kommen, fragte sie sich und fragte sie ihren Mann,
der. wie gewöhnlich, al)solut aul-)(M-stande war, es

zu sagen. Unter zwingendem Druck hätte er ge-
antwortet, daß sie nicht kam, weil sie ihrer Busen-
freundin gegenüber nicht so leicht lügen konnte;
und das glaubte er trotz seiner persönlicheri Er-
fahrung von Dianas (Iroßnuit. Aber er hatte andere
jx'rsönliche I-]rfahi'ungen von ihrem (ieschlecht,
und ihr (Jeschlecht zeri'te an dem glänzenden
Stern und ertränkte ihn.

Der glückliche Tag von Lord Dannisburghs
Besuch setzte sich in l^nmas Glauben als die l'r-

sache von Mr. Warwicks unverzeihlichem Argwohn
und von seiner Grausamkeit fest. Indem sie nach
ihren eigenen P]m})fmdungen von einem Tage ur-
teilte, d(M- für ihren Körper wie die Rückkehr
frischer Gesundheit gewesen war, konnte sie in

Dianas Benehmen nichts als die lieblichste, aus-
g<'lassen>te I'nschuld sehen, und sie entsann sich
zur Verwirrung ihres unmännlichen und unwür-

'i

">*?!5t'.



101 _
.irn .Mannes .hrer Blick., ilnvr Wort. jeder

f uditiijvn (M>st.. I„.s zurOffenlu-it d.r Bcwund«: -mf.d.'s .Mll.-n Staatsmannes ffir sie. Tnd d( c \va7-.mnut eme d,.nken<le Frau: nnr stand L h"an der S,.,tz,. ,hrer (iedanken und führte diel^edie. .leren SHdüsse auf irrtCnnliehen S ,un ,^enau waren. D.e.anze Nacht hindurch sc ,"
'I" (las H.M-^ „„ F,eb(Mtenii.o. Sie brachte denre-men A ann auf die Knie! und dann zwLifehe
>..;. zweifelte s.e stark, cd, sie bei Diana vermitte n

sc in
'

i 1
"*' ,•''"." ^-^'-^^'he. Am M„r<.en

Aacmiuit nach London «eoan-r,.,!. Si(> erwachte

f^rZj^T' Iv'
'"' ;^-" Bri;:f auf ihren/K ä

Fim : il n",
^""'-

^". '^''^ •'"•' ^^-^«hrend ih e

eiche f

^'^"''^' '""''•^""- ^^'^ H"'-^- <I^'- ^i«'«-

^
l \<.n latsachen und türchtete sie: nicht imm rauen ^-eo-en jene liebe, ^•erfo|^1e Seele s,h

um »,e v„rw,.Ue Inngoseben auf den iS.. e
'

'iv;;';.''t.:£„;i''„* tr'"-
-'^ "™'« ^" "•"*'""-

Der Schluß des Uriefes v.dllührtc den Schlaf

V.mvick habe ihr ernen IVozell anjehänst und
f..»,.. n- r V "\"»^" uaue er Keine
hr Dmna ort: .Aber ich überla^.e den Fall|lm der \Velt. Irland oder aber Amerik , -

>st eme schuldlose Art <les Selbst» o de mich

und
es

im
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Ausland zu beuraben. Er hat nieino Hriofo. Sic.

sind so, wie ich sie dir gestehen kann und dich

nachlier bitten, mich zu küssen — und küsse

mich, wenn du alle Beweise gehört hast, alles,

was ich hinzufügen kann, küsse mich. Du kennst

mich zu gut, um zu glauben, ich könne dich

l)itten, verbrecherische l.ipiien zu küssen. Aber

ich kann der Welt nicht entgegentreten. Auf der

Anklagebank, ja. Nicht, wo man von mir erwartet,

daß ich lächle und hmkle, und wo ich Argwohn

erwecke, wenn ich ein Zeichen der Bedrückung

verrate. ' Das kann ich nicht. Ich sehe mich, wie

ich ein falsches (irinsen irage — deine Tony!

Nein, ich tue gut daran, wenn ich gehe. Das ist

mein Entschluß: und also, meine (;eliel)tel meine

einzig wahre (ielicbie auf Pinien! komme ich nicht

zu du-, um dir Schmerz zu machen, wie ich es

sicherlich täte. Auch würde es mich nicht be-

ruhigen. Liebste. Das wird für dich der beste der

Gründe sein. Es könnte mich nicht beruhigen,

sähe ich, daß ich meiner Enmia Schm«>rz bereite.

Ich bin wie eine Pest, und laß mich in die V/üste

davon, denn dort tue ich keinen Sehaden. Ich

weiß, ich habe recht. Ich habe mich selbst be-

fragt — ^ es ist nicht Feigheit, hh zittere ni(-ht.

Ich verabscheue die Holle der Schauspielerin, ich

würde sie gut spielen — nur zu gut; und meine

Seele dabei vernichten. Ist ein guter Name vor

einer solchen Welt ein solches Opfer wert? Em
Kloster und Selbststillung: - Klöst.>r würden mir

wie heiliger Tau erscheinen. Aber das wäre Schlaf,

und ich fühle die Kräfte des Lebens. Nie habe

ich sie so gewahig gefühlt, ^\vl(' es nicht, daß

ich aufgerufen würde, zu handeln und zu niiauen,

so bliebe ich, kämpfte ich, iräte einem Bajonett-

angriff entgegen imd sehlüge ihn zurück. Ich

habe meine : .itürlichen Waffen und meine Sache.

Es uip' ":*'Mulen werd(Mi, daß icn auch mehr

Mi

ii
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Kenntnis von den Männern habe und von der

jreheinien Verachtung — es ist nicht anders

möglich — (he die Besten von ihnen für uns
hegen. Ol und wie wir sie bestätv^en. wenn wir

ihnen trauen. Aber sie sind in einer bösen Schule
gewesen.

„Ich will schreiben. \'on jedem Ort sollst du
Briefe erhalten, und beständige, ich will Jetzt nicht

mehr schreiben, in meiner gegenwärtigen Stim-
mung finde ich keine Wahl zwischen Hasen und
Faseln. Ich bin für die Welt hinfort tot. Nie tot für

Emma, bis mein Atem mich verläßt — die arme
Flamme I Ich blase gegen eine Schlafzimnierkerze,

bei der ich in einem braunen Nebel schreibe, und
sehe, was ich bin — freilich nicht einmal tauglich,

ein so verworrenes (Jekritzel zu schreiben wie
dieses. Ich bin von keinem sterblichen Nutzen.
In zwei Tagen werde ich außerhalb Englands sein.

Imierhalb einer Woche sollst du hören, wo. Ich

sehne mich danach, dein Herz auf meinem zu
fülilen, und sehne mich nach deinen lieben Augen.
Du hast Vertrauen zu mir, und ich Hiebe von
dirl — ich muß w'ahnsinnig sein. Und doch fühle

ich mich ruhig, vernünftig. Ich weiß, dies ist,

was f^eschehen muß. In ein paar Jahren mag eine

graue Frau heimkehren, um von einer Schmetter-
lingsdiana zu hören, die ihren Tag hatte und
verschwand. Besser als ein miauendes und knicksen-
des Abbild der Frau — ich fasele wieder. Adieu.
Ich vermute, ich kann nicht vor dem Tage ver-

haftet und gefangen genommen werden, an dem
mein Name zum Erscheinen zitiert wird. Ich

habe London verlassen. Dieser Brief und ich ver-

lassen die Szene auf verschiedenen Wegen — ich

wol'te, sie wären eins. Meine Geliebte I Ich habf
einen Sciunerz — ich glaube, ich tue dir unrecht.
Ich bin nicht Herrin meiner selber und handle,
wie mir etwas in mir, das klüger ist als ich,
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diktiert. Du wirrft freundlich ^cliroilfon. Schreibe

dir das ganze Herz aus. Nicht Mitleid brauche
ich, ich brauche dich. Ich kami Streiche von dir

ert raffen. Lali mich Euuiias Stimme hören -

—

die wahre Stinnne. Dies Fortlaufen verdit.Mit deine

Vorwürfe. Es wird aussehen wie — . Ich habe
noch mehr zu bekennen: di(^ Tifjerin in mir
wünscht, es wäre so I Daim hätte ich eine verwegene
Leidenschaft, die mich umhüllen i. ömite, und den
Ruhm — den höllischen, wenn du ihn so nennst,

und das wäre er — daß ich für jemand andt;rs

und mit ihm litte. Wi(^ es steht, bin icli absolut

einsam, aufrechterhalten wedt^r von oben noch von
unten, außer aus meinem eigenen Inaern heraus,

Tuid das ist lauter Feuer und Rauch, wie ihre

neuen Maschinen. — Ich küsse dies elende iJIatt

Papier. — da, ich glaube, ich bin von einer Linie

abgewichen — und von was für einer Linie I
—

wo sich kaum eine Spur zeigt, auf denen atmende
Wesen folgen können, bis sie die (M)erschreitung

im l'ntergang fühlen. Wie ungeheuer scheint die

Natur den Mann der l'Vau vorzuziehen! -— Aber
dies niatt ist glücklicher als die S(direiberin.

Deine Tony."
Das war der Schluß. Emma küßte ihn unter

'^Pränen. Sie hatten oft von der Möglichkeit einer

klassischen P^'reuadschaft zwischen Frauen ge-

sprochen, dem Bündnis einer gegenseitigen Hin-
gabe, an der den Männern zu zweifein beliebt.

Sie ertappte sich dabei, wie sie Tony des Fehls
an der Freundschaft beschuldigte. Hierher hätte

die treue Freundin untrüglich fliegen müssen!
Der unvermittelte Schluß des Briefes schlug

gleichfalls eine Wunde. Sie las ihn nochmals
durch, las und sann nach. Die Flucht der Mrs.
Warwick! Sie hörte den Ruf — verhängnisvoll!
Ai)er sie hatte kein Mittel, eine Hand auf sie zu
legen. — „Deine Tonv". Die Kühle konnte man
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der Krsohöpfunfr zuschreiben; man konnte, und
(loch legte der l'mstand, dali sie nicht um Hat
und Liebe zu ihrer Freundin kam, ein positives
Gewicht in die Schale der Gleichgültigkeit. Sie
las den Hrief rückwärts; oftmals las sie ihn, und
viele Stunden vergingen, ehe das erschütterte Ge-
schöpf, das sich in den Seiten zeigte, für sie aus
den fliegenden Fäden des Gewebes als ihre lebendige
Tony heraustrat, die sie liebte und schätzte, und
die sie gegen die Welt zu verteidigen bereit war.
Mittlerweile hatte sich der Xel)el gehoben; sie sah
am Kande milchiger VVoIkenraassen den Himmel.
Die schauernde F]mpiindsanikeit der Kranken sah
Sympathie im sieb entblöt5enden Hinmiel, und
als sie im Salon auf ihrem Sjfa lag, schöpfte sie,

so schwacli oie war, Kraft aus nachdenklicher
Vision, weil sie aufhörte, über ihre Wund(^ und
sich zu brüten. Sie warf sich in ihrer lieben
Tony Empfindungen, und so kam es, daß sie sich
dachte, Tony würde, ehe sie Fngland auf immer
verließ, den Kreuzweg besuclien, wo sie Andenken
an ihren Vater aufbewahrte, seinen Stock, sein
Schreibpult und ein kostbares Miniaturbild von
ihm, das darülter hing. Der Gedanke wurde zur
Gewißheit; jede Überlegung bestätigte ihn. Wäre
Sir Lukin zu Hause gewesen, sie hätte ihn sofort
nach dem Kreuzweg geschickt. Der Westwind
blies und zeigte ihr von ihren südlichen Fenstern
aus die Dünen jenseits der Heide. Sie hielt es
sogar für möglich, auf die ihr so lebhaft suggerierte
Wahrscheinlichkeil hin, selber zu fahren, und das
Haus kurz nach Einl)ruch der Dunkelheit zu er-
reichen; aber ein Gang durch das Zimmer über-
zeugte sie nur zu sehr von ihrer rnfähigkeit. Sie
ging, auf einen silberbeschlagenen Eiienholzstock,
ein Geschenk von Mr. Redworth. gestützt. Sie
lehnte sich darauf, als ihr Thomas Redworths
Karte hereingel)racht wurde.
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Kapital VIII.

In dem gezeigt wird, wie ein pral(tischer
Mann nnd eine erratende Frau sicli gegenseitig

acliten lernen.

^Sic sehen. Sie sind meine Kriu-ke," sagte
Lady Dunstaiie zu ihm und hob den Stock, um
ihn an das Gesclienk zu erinnern.

Er hot ihr den Ann und teiUe ihr eihg mit,
um das langweihg Persönhche ahzutun, er sei

gerade gelandet. Sie l)nckte auf die l 'ir. .,Lukin
ist in der Stadt. Sie kennen das Lied ,.\oh, ich
kann gehen nicht noch kriechen, wenn Lukin
ferne ist.' Ich zweifle nicht, dall Sie iu Ihren Ge-
schäften da drüben Erfolg gehal)l haben. Ah!
jetzt, denke ich. haben Sie Vertrauen auf Ihren
Erfolg. Ich hätte ihn vorausgesagt, wären Sii;

zu mir gekommen." Sie stand in Siimen oder
Schwäche da und sagte unvermittelt: „Haben
Sie etwas dagegen, um eins zu lunchen?"

„.Te eher, um so besser," sagte Wedworth. Sie
hatte geseufzt ; ihre Stimme verriet einige Erregung,
seltsam bei einer Frau von so heiterem Geist.

Seine teilweise Bekanntschi'ft mit dem Ruf
des herkulischen Sir Lukin in der Stadt gab ihm
eine Angst ein, er stehe auf dem Punkt, in das
traurige Vertrauen der Frau eingeführt zu werden,
und er fragte, ob Mrs. Warwick sich wohl be-
finde. Die Antwort klang mit ihrer Begleitung
offenbaren Schmerzes ominös: „Ich glaube, ilu-

Befinden ist gut."

Hatten sie sich erzürnt? Er sagte, er habe
mehrere Monate nichts mehr von Mrs. Warwick
gehört.

„Ich habe heute morgen von ihr gehört," sagte
Lady Dunstane und lud ihn durch ehie Bewegung
auf einen Stuhl neben dem Sofa, wo sie sich mit
geschlossenen Augen halb hinlehnte. Der Anblick

.1 ii
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von Tränen auf den Wimpern ersihreckte ihn.
Sie raffte sich auf, um auf die l'hr zu blicken.
«Vorsehun«- oder Zufall, Sie sind hier,« sii^ie sie.
^Ich hätte um die Ankunft keines wahreren Mannes
beten können. Mrs. Warwick ist in großer CJe-
fahr . . . Sie kennen unsere Liebe. Sie ist das
Beste von mir, in Herz und Seele. Es hat ihrem
Mann beliebt, auf Grund gemeinen Argwohns zu
handeln - grundlosen Argwohns, das könnte ich
mit der Hand im Peuer schwören. Sie hat Feinde,
oder der Mann ist von der Rifersuchtswut besessen —
ich weiß wenig von ihm. Er hat einen Prozeß
gegen sie eingereicht. Er wird es bereuen. Aber
.sie . . . Sie verstehen wenigstens dies von Frauen

;

— sie sind nicht in allen Dingen feig! — aber
der (Greuel, einem öffentlichen Skandal entgegen-
zutreten: — mein armes Mädchen schreibt mir.
wie verhaßt es ihr sei, die Artige zu spielen —
ihr gewohntes Selbst umzuhängen! Sie müßte als
Zielscheibe für die Schwätzer umhergehen und
sich benehmen, als läge nichts in der Luft — die
voller Pfeile ist! O! dies allgemeine Flüstern! —
das ergibt einen coup de massue — einen Sturm,
d»>r das wackerste Schiff versenken müßte: —
und eine Frau muß ihre glatteste Stirn zeigen,
plaudern, lächeln, oder -;onst! — Nun, sie schreckt
davor zurück. Ich täte es auch. Sie verläßt das
Land."

„Verkehrt!" rief Hedworth.
„Freilich verkehrt. Sie schreibt, in zwei Tagen

werde sie es verlassen haben. Beurteilen Sie sie
wie ich, obgleich Sie ein Mann sind, bitte. Sie
haben den gejagten Hasen g(>sehen. Es ist unsere
Erziehung — wir haben etw«. vom Hasen in
uns, wenn die Hunde laut anschlagen. Unsere
Tapfersten, unsiTO DvsUm hal)en den Impuls zu
laufen. , Indes ist Wat schon fern auf einem Hügel.'
Shakespeare hätte das göttliche Verständnis. Ich

.'asiT^iii''*^" •"^ST'
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lial.c es trmiz (liiicM-redarht iiiui koinin»! auf ihn
zuriirk. Sit> ist eine von Shakt-siicarcs Frauen:
• •in anderer Charakter, al)er einer von seinen: —
eine anchMv llermione! hh tränni.- von ihm —
st'he sie mit jenem Auire steti<>-er Flanune. Die
Tapfersten und He.>ten von uns erfordern, wenn sie
in der Weh umstellt >ind, .-in soh hes Auire, wenn
man tief Ie>en will und si( h nicht dm-ch Wider-
spriiehe täuschen lassen."

rnmerklich hlinktc Redwort h. Sein Hewulitsein
eines erhöhten Mitleids mit der Dame wurde durch
diese Flüire der Fürsprache soweit erwärmt. (hiU er
fidilte. er wurde fast nehen (Umi so ucpriesenen hö( li-

sten Dichter «i-esetzt, untl er war l)eschei(h'ner .\atm-.
«Alter Sie sind ju-aktisch," fuhr Ladv Dunstane,

da si(» Anzeichen sah. die sii' auf rn<ir(|'iild deutete,
fort. ..Sie denken an das, was getan werden kann!
AN enn Lukin hier wäre, würde ich ihn auf die
Ahiiilichkeit hin, die hiotle ..löo-jichkeit — mir
leuchtet sie! — ohne einen Auirenhlick Verzuir
nach dem Kreuzwen; schit ken. Wenn ich nur ein
wenig kräftiger wäre! Ich fürchte, ich könnte
zusammenbrechen, und das wäre nm-echt ge'>-en
meinen Mann. Er hat schon geinig Not mit
meinen gegenwärtigen Schwäclien. Ich hin über-
zeugt, sie wird zum Kreuzweg gehen. Tonv gehe
zu den Frauen, die darauf brennen, den Dingen,
die sie Heben, letzte Küsse zu geben. Fnd dort
hat sie ihre kleinen Schätze aufgespeichert. Sie
ist dort geboren. Ihr Vater ist dort gestorben. Sie
i>t zu dreivierteln Irin — abergläubisch in der
J^iebe. Ich kenne sie so gut. In diesem Moment
sehe ich sie dort. Wenn nicht, so i>t sie sieh
sell)st unähnlich geworden."

..Hal)en Sie ein kräftiges Pferd im Stall?"
fragte Hedworth.

.S. entsinnen sich der Stute Berta, Sie haben
sie geritten."



— 10!) —

..Die Stute ^riiifr,, und hesser als ein Dutzend
Pferde.'* Kr bückte auf seine Ihr. „Lassen Sie
mich Merta reiten, und ich verpHichte mich, heute
ahend einen Brief auf dem Kreuzweg ahzugehen."

Lady Dunstane hatte halb Lu.st. Zögern zu
si)ielen, ehe sie die Hilfe annahm, die sie suchte,
sagte aber: „Werden Sie den Weg Müden?"

Kr sprach von drei Stunden Tageshcht und
euiem Mond, der aufgehen nnit»te. „Sie hat mir
von Ihren Hügelriicken aus oft gezeigt, wo der
Kreuzweg liegt; etwa drei Meilen von den Dünen
entfernt, in der Nähe eines Dorfes namens Storlin«-
an der Straße nach Brasted. Das Haus steht vor
emer kleinen Fichtenptlanzung und hat rechts —
selten in Sussex — einen kleinen Bach. Kin iltes,
einsames, rott'S Ziegelhaus am Kreuzweg, einen'
Steinwurf von einem Wegweiser, auf einem
\Viesenviereck. StralJen nach Brasted, London.
VVickford, Hiddlchurst. Ich werde es finden. Schrei-
ben Sie, was Sie zu sagen haben, Mvladv, und
vertrauen Sie es mir an. Sie soll es heule' abend
haben, weim sie ist, wo Sie annehmen. Ich will
mit Ihrer Erlaubnis, gehen und mir die Stute an-
sehen. Sussex -Straten sind bei diesem feuchten
VVetter schwierig, und der Frost, der kommt, wird
sie für ein müdes Tier nicht besser machen.
\\ ir haben unsere Schienen noch nicht dahinunter
gelegt."

„Sie zwingen mich, im Praktischen einige
lugenden zuzugeben," sagte Lady Dunstane; und
hatte der arme Kerl eine Geschiclite xnn der l^n-
vergänghchkeit seiner Leidenschaft für Diana her-
vorgesehüssen, es hätte sie weit weniger gerührt
als seine genaue Erinnerung an Dianas SchilderuiiLr
ihres Geburtshauses.

'

Sie schrieb

:

„Ich denke, mein Bote wird dir sagen, wie ich
an dir hänge. Ich sehe mo\n Schiff auf die

m T" i:MA "S?T
'I^Sl'p-'^wai'
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Klippen sUMicrn. Du hrich.st leiiier Eimnu das
Herz. Das wird tlor zweite falsdu' Schritt sein.

Ich werde ihn nicht üherlehen. Die Drohunj; hat
mich auüer Stand gesetzt, zu dir zu stiu'zen, wozu
ich jfestern noch hätte Kraft ireini^ haben können.
Ich l>in erschüttert, luid ich warte atemlos, daü
Mr. Kedworth mit dir zurückkehrt. Va- ist ge-
kommen — ein Zufall, w ie wir sagen. 'I r.iue ihm.
Wenn Je der Himmel tätif:; war, um ein verliimunis-
volles rnheil abzuwenden, so ist es heute. Du
wirst meinem Flehen nicht widerstehen. Ich
Schreie nach meinem Leben. Ich habe nicht mehr
Zeit. Er bricht auf. Er läßt mich dem (lebet —
wie die Mutter, die ihr Kind am Hände der
Klippe sieht. Komm! Dies ist deine Brust, Tonv!
l'nd deine Seele sagt dir, es ist recht, daß du
kommst. Handle recht. Verachte anderen Rat— den des Feiglings. Komm mit unserem Freunde
— dem einzigen Manne, den ich kenne, der einer
Frau ein Freund sein kann.

Deine Fmma."
Kedworth wai- im Zimmer. .,Dio .Stute wird

es gut machen," sagte er. „Sie hat Futter ge-
habt und wird in fünf Minuten gesattelt vor der
Tür stehen."

„Al)er Sie müssen essen, lieber Freund," sagte
die Wirtin.

„Ich werde unterwegs ein Paket Butterbröte
kauen. Es seheint eine Möglichkeit vorhanden,
und durch die Zeit zum Lunch könnte man sie

verfehlen."

„Sie verstehen . . .?"

„Alles, denke ich."

„Wenn sie dort ist!"

„Eine rnterltrechung im Lauf bringt sie

zurück."

Die sensitive Kranke fühlte einen Schlag, als
er das Gleichnis des gejagten Hasen für ihre
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Krcundin fortsetzt«', aber es versiuadi Ifoffnimjj;.

Ciul «las war alh's, was irdische Kräfte unter der
Leitung göttlicher tun konnten, wie ihre I'hantasie

nie zu glauben ermutigte.

Sie sah ihn aufbrechen, nachdem er sich mit
einem (Jhis voll köstlichen Bor«l«'Uux gekräftigt

hatte, un«l dachte, wie T«)ny gesagt hätte, sie sei

eine Dame, die ihren Ititter zur Schlacht bewaffne.
Auf dem Rück«'n d«'r Stute ritt er an ihrem
Fenster vorbei, nachdem er d<Mi Hut gehoben
hatte, und schlug sich auf die Brust, um ihr zu
z«'ig<'n, wo der Brief geborgen lag. Das V'«)rrat^-

paket bauj'ht«' sich auf seiner Hüfte, ihren Augen
ein absurder und gesegneter Anblick, nicht unähn-
lich dem Mann in seiner Verbindung robuster,
«lienstl)arer Eigenschaften, wie sie sich in den
späteren Stunden überlegte, bis die Sonne über
glimmenden Xovemberwäldern sank, und Empfin-
dungen di's Frostes, den sie voraussagte, sie daran
«M'innerten, dal-i er wie ein .läger ausgeritten sei.

Sein Mantel lag in der Halle auf einem Stuhl, und
sein Heisesack daneben. Er hatt«« ihn in der 1<>-

wartung der Gastfreundschaft vom Tal herauf-
getragen, und sie hatte ihn halb nackt hinaus-
geschickt, um eine frostige Xov« mbernacht zu
überstehen 1 Sie rief den Stallknecht hinein, dess-ni

Spott darüber, daß ein Herr auf B«'rta emen
Mantel tr-.^gen sollte — «lenn er bedeutete Arbeit
für die Stute — ihre (lewissensbisse beruhigte.
Brisby, der Stallknecht, rechnete aus, wie lange
die Stute mit einem Reiter wie Mr. Redworth auf
dem Rücken brauchen würde, um die Entfernung
nach Storling zu machen. Gegen sieben, rechnete
Brisby aus, würde Mr. Redworth an die Tür des
Gasthofs zu den drei Raben klopfen, wo die Stute
gründlich gestriegelt werden würde, und Mr. Red-
worth war nicht der Herr, der sie füttern ließ,

ohne dal)eizustehen. Mehr als das, Brisby war
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niit den Li'uttMi vom (iasthof ein wenig bekannt.
Ei- l)at. Mylady sa<>en zu ;r)Vn. daß er ein hall)er
Sussexer war. ohfjleii < r un\u «rerade in der
Grafschaft uel)üren se : • . ine Kl' :n waren erst
naeh dem li-roüen Ere, rüi- iiiuh : ii.-sex ijezn>>-en;
und die Dünen waren ....... c-.^ > rVld seiner Kfit-
ühungen irewesen. und kein Ort m der Welt kam
ihnen «gleich, oh sehones Wetter oder scideehtes.
Sommer od.'r Winter, und St-hnee. zehn Fuß tief
ni den Rinnen. Die irroßartiirste i.uft in England,
hatte er sagen hören.

Seine Horrin hielt ihn am Reden, denn es
war ein Tro>t. harte, kahle Tatsachen zu hören:
und seine Annahme. >ie müsst> um ih>s Herrn
l.i"l)lin<i>-tute besorgt sein, amüsierte und strafte
sie. Al)erahl hätte Diana gewartet, ehe sie einen
Oefiihrten wählte: hatte sie ihre verhängnisvolle
\'erbindun-:- mit einem viell.Mcht imposanteren Mann
vermieden, um die echte Schönheit luämdichcn
('harakters in Mr. Kedworth zu erkennen, wi(> er
sich heute zeigte. Wie hatte er am Erfolg zwei-
feln können? Ein (Iran mehr Vertrauen zu seinen
Fähigkeiten, und Diana hätte den rechten Mann
für sich gehabt — einen offenen, klaräuii-i!.ren. eng-
lischen Herrn. Ihr si)ekulativer ätherisch(>r Ceist
klammerte sich heute an kahle Tatsachen. Sie
hätte geschworen, sie seien das einzige wirkungs-
voll Heroische. Selbst Brisbv erhielt seinen Teil
von den reflektierten Strahlen, und er wur.le von
ihr sehr wohlwollend angeseh<>n. Si(> entließ ihn
erst, als '^eine Aufzählung der Etappen von Hertas
Heise s'' :u ermüden und seine und seinesirleichen
heilsame \Virkung zu betäuben begann. Auf dem
Sofa ausgestreckt. l)e()bachtete sie die frühsinkende
Sonne in südwestlichen Wolken, und die Wechsel
vom Safran bis zum intensivsten Scharlach, die
Krone eines N„vemborabends und eines Frost-
abends. Redwortii kam auf südlicher Linie vom
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Kalkrückeii zu Sand, wo er in bekanntem Lande
anirenehmen Boden liatte: unter Buchen, die die
\\eji;e bräunten, einen Wiesenbacli entlang, der
von den Höhen trenährt wurde, durch P'icliten und
(juc'r über Sandsi.uren mit voller Aussieht auf H.ide
und )unen. Diana war in ihren Miidehentaffen
nut ihin hier gewesen. Diesem Traum machte
der farbige Rücken einer Post ein Ende Er
erleichterte seine Tasche und überblickte 'beim
Kauen das Land. Ein günstiges Land für Eisen-
bahnen, und sie hatte darübergeblickt, und er
wurde jetzt (Mn reicher Mann : und sie war eine
verheiratete Frau, die an der Koppel zerrte. SeinAuUrag wollte keine Prüfung ertragen, als ein so
verzweifelt weiter Schuß «erschien er. Er schloß
seinen inner.>n Blick dagegen und spornte vor-
^\arts. Als der brennende Sonnenuntergano- Wo-
gen über den Wacholder und den BucIh liinter
ihm schoß, n-ar er weit auf der Heide und trabte
eine endlose Straße hinab. Daß di.- Leute, die
sich gegen Kisenbahn.Mi wehrten, keine Geschäfts-
eute waren, das war sein Gedanke, und er kehrte
beharrlich wieder: denn praktische Manner —
selbst (he hingebendsten unter ihnen — denken
nun enimal für sich selljer; ihr Heer, die X'ernunft
nilt sie im Kampf mit den Sentimentalen unter
s"ine Banner; und Redworth schloß sich ihm im
Abstrakten an und rief den furchtbaren Zustand
der Wege gegen einen Feind zum Zeugen, dem
es last an gewöhnlicher Menschlichkeit gebrach,
i^.in hehltritt seines ausgezeichneten Läufers in
"Ines der halb zugefrorenen Löcher der Chausseewar die Hauptursache der Verwirrung seiner Lo-
gik; er hatte hall) auf den Knien ireleoen Jen-
seits der Marktstadt wurden die Wege so schlecht,
daß er sie verließ, und mit der Gleichgültigkeit
eines Ingenieurs folgte er einer eigenen Linie '^süd-
östlich über Felder und Gräben, begünstigt von

Morcilith, niaii« vom Krcuzweif. H

•mäu Ui'fiPX-'-- ^t^f^M
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einem runden Mond am Horizont zu seiner LinkcMi.

So ritt er ein paar Stunden lang über \vo«j;endes

Brachland geradeau- u den Wiosenstrecken un«l

auf .'in blasses Leucuion von Wasser zu: dann
traf er auf einen Heckenweg am Wasser hin und
erreichte ein amphibisciu's Dorf, fünf Meilen von
Störung, wurde ihm gesagt, imd ein klarer Kitt
durch Heckenwege, nicht zu verfehlen, „wenn er
ein scharfes Auge offen hielt". Die Schärfe seines

Auges war geteilt zwischen dein Schwertgürtel im
Sternl)il(l des Sternenjägers und den wechseln-
d(Mi (hissen, die ihn unten hin und her führten.

Die Dünen waren sanft erleuchtet; trotzdem
erschreckte ihn der (Jedanke, dal» eine P^rau wie
Diana Warwick an diesem Distrikt hing, der so

hart von Ertrag war, so schmutzig, physiognomi»^-
U)s, passend nur für die Eisenbahnen, die sie ge-
meinsam tnit ihrer Freundin verabscheute. Cnd
noch vernünftige Frauen I Der Mond stand schon
hoch auf seiner Fahrt, als er in Störung einritt.

Er führte sein gutes Tier in den Stall der Drei
Haben, dankte ihm und liebkoste es. Der Stall-

knecht schloß nach dem Aussehen der Stute, er

sei mit der Meute ausgezogen und habe den Weg
verloren. Es erschien Redworth merkwürdig, daÜ
sein Zustand nahe am Schluß einer .Jagd auf wilde
Gänse von dem Hurscheu zicnnlich genau beschrie-
ben wurde. Aber er hatte jetzt, zu stiller Nacht-
zeit, an den Kreuzweg zu {)0chen, an ein seiner
Meinung nach siciier leeres Haus. Er sättigte

sich stehend mit einem Imbiß kalten Fleisches inid

mit Tee und brach auf, deutlich imterwiesen, „wenn
er ein scharfes Auge offen hielt". Bisher hatte
er seine Tüchtigkeit bewiesen, imd er lächelte ein
wenig, als er die Formel gerade für ihn wieder-
holen hörte. Eine Wendung nach rechts wurde
genommen, eine nach links, über den Kirchhof,
durch das Tor, rechts herum und vorwärts. Auf

as''j9Sfiar'rm^T^amfsaa->'^iie,yw':-: 'vifv.tvftvvi 'fiiM"iHiMi>u'«.''>
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diesem Wege sah er sicli nach einer Stunde von
neuem unter den kahlen Kastanien der Kirohhofs-
mauer von Störung-, und das (Hitzern an den
Riindern der toten Kastanienhlätter zu seinen
Initien erinnert«» ihn an die genauen Gedanken,
die er gehegt liatte, als er sie zum erstenmal
l)etrat. Der Verlust einer Stunde stachelte ihn
die Jagd ernst zu verfolgen, und er fühlte ein
Herzklopfen, als er daran dachte, daß er von Fol-
gen sein koimte. Er entsann sich, daß er es auf
Topsley gedacht hatte. Der lange Ritt und der
buibruch der Nacht, mit nichts vor Augen, hatte
ihm den (Jeist gegen das Mögliche hinter der
dicken Mauer des Wahrscheinlichen verdunkelt-
wieder schwang das Mögliche sein Irrlicht. Dazu
zu helfen, daß er sie vor einem verhängnisvtjllen
Schritt bewahrte — ein Dutzend Kombinationen
im Konditionalis vorausgesetzt - das wurde sein
estes Ziel da er einmal hier war — daran war
kein Zweifel: und er war nicht hier, um den
Darren zu spielen, wenn auch sein Auftrag närri'^ch
war. Er trat auf den Kirchhof, ging durch ilon
Schatten des ^lurmes und eilte den Pfad entlan<r
da er meinte, ein paar Gestalten vor sich ver-
schwinden zu sehen. Er rief; er hoffte, von diesen
Eingeborenen Auskunft ül)er den Weg zu erhalten-
der Mondschein war hell, die Gral)steine lesbar"
al)er es kam keine Antwort zurück, und der Ort
schienden loten zu gehören. „Ich habe ihnen Angst
gemaclit,'' dachte er. Sie ließen ihm eine wunder-
liche Emphndung im Körper zurück. Ein Ritt nach
hussex hinunter, um Geister zu sehen, wäre ein
merkwürdiges Erlebnis; aber ein imverdautes Tee-
duier ist geradezu die Mutter von Geistern; und
er warf ihm vor, es verwirre ihm Augen und Geist.Aus dem Tor heraus, jetzt rechts hemm und «ge-
radeaus. Er machte die Wendung. Er mußte
vorher irgendwo falsch abgebogen sein — und

8*

Ä^«i43aCBKVl «i«3!
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wo? Ein Licht in einem Hause lud ihn ein, nacli

der ^gewünschten Auskunft zu {ragen. Die Tür
wurde von einer Frau geöffnet, die nie von einem
Kreuzweg gehört hatte; auch ihr Mann nicht;

auch keins von den Kindern, die sich um sie

drängten. Drinnen rief eine Stimme: „Kratzwägl"

und bald nach dem Knarren eines Stuhls zeigte

sich ein alter Mann mit dem Hut auf dem Kopf,

den die Frau als eine Art Vorstellung ihren Ein-

mieter nannte, und sagte: „Ich kenn de Stell, de

se Kratzwäg nennen," und er führte. Redworth
verstand die Absicht, daß ein (Jesohäft dabei her-

ausgeschlagen werden sollte, fügte sich und sagte:

„Rechts, glaube ich." Ihm wurde gesagt, er solle

mitkoinmen, wenn er nach „den Kratzwüg" wolle,

und von rechts bogen sie nach links ab und noch-

mals scharf um eine Ecke, dann geradeaus wieder zu

eine" Wendung, wo der sonst unmitteilsame alte

Mann sagte: „Da, dissen Weg da runner, im
mitten rauf 'n Pfosten."

„Ich will zu einem Haus, nicht zu einem Pfosten,"

schrie Redworth, der eine kahle Fläche sah.

Der alte Mann sandte einen Finger über seinen

Schädel. „Nee, da 's kein Haus. .\ber das is'n

Kratzwäg von vier Wegen, wenn S(» 'n Kratzwäg
wollen."

Sie gingen zurück. Sie waren in einem solchen

Gewirr von Wegen, daß der alte Mann Herr war,

tmd Redworth schwor sich, ihn beim ersten Hause
abzulohnen. Es dauerte jedoch lange, ehe sie es

erreichten, und der alte Mann war sofort durchs

Gartentor hindurch und rief die Leute und holte

Auskunft, ehe Redworth noch etwas hören konnte.

Er lächelte über die Hundeschlauheit eines dick-

fälligen, alte 1 Geschö])fes, das entschlossen war,

einen Anspru h auf sein Trinkgeld zu begründen.

„Sie sind Sussexer?" fragte P«>dworth und
erhielt zur -\ntwort: „Nee, von 'n eers."
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Als er aus der Cberhgung erwachte, sagte
der Alte : „Ich bin 'n Hampshireman."

„Eine famose Grafschaft!"
„Ah je!" Der Alte hob die Brust. „War mal!«
„Wieso, was ist ihr begegnet?"
„War mal "ne famose (Irafschc)t, sag" ich. Ha!

Sie fragen, was ihr begegnet is? Nehmense un
gehnse und sehnse sich se jetzt an. In hier unt'^n
wird's -uch bald nich mehr besser sein. Als ich
"n Juni,^e war, da war 's alte Hampshire *n stolzes
Land mit die alten Kutschen un die alten Scpiires
un Erntefesten un Weihnachtsfeiern. — Schneiden's
Land kaputi Man kann nich mehr stolz sein, wenn
man da lebt oder irgendwo, wie ich seh", jetzt."

„Sie meinen die Eisenbahnen."
„iJas is der Teufel, der is rauf gekommen und

über ganz England!" rief der melancholische alte
Patriot aus.

Man versuchte ein wenig \ufheiterung, aber
vergebens. Er sah mit uufeh" .rer Deutlichkeit den
Triumph des verworfenen Potentaten, ja, sein j)er-

sönliches Erscheinen, in ..diese Schnaubmaschin'n".
Das Land, das Andrew Hedger hervorgebracht
hatte — so konstatierte er, lautete sein Name —
keimte nie wieder die gleichen alten Kricketwiesen
zeigen, wie als er ein Junge war. .Mit Altengland,
erklärte er, war es aus.

Als Red wort h unter den glänzenden Mond-
slrahleii auf die Thr sah, entdeckte er, daß er
diesem natürlichen Aufschrei einer verfallenden
und sich verlaufenden Klasse volle dreiviertel
Stunden gelauscht hatte, und der Kreuzweg war
noch nicht in Sicht. Er erhob Vorstellungen. Der
Alte trabte weiter. „Wir müssen tun, wie uns
li-ezeig is," sagte er.

Der Weitermarsch brachte sie an eine Bieguni»-.
Jede Biejjimg erschien hoffnungsvoll. Xoch°eine
Biegung bot den willkommenen Anblick einer
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hniehtcnden 'riiiöffninig auf t'iner HodeiH'rhchunf?
neben dem Weg. Als sie ihr näherkamen, hieü
der Alte ihn „n' bißchen warten" und stieg mit
langen Schritten die Steigung hinauf. Ein kräf-
tiger, alter Kerl, liedworth wartete unten und
sah zu, wie er zu der C'ruppe in der erleuchteten
Tür trat und offenbar seine Frage über das Woherum
des Kreuzwegs stellte. Schließlich ging er in
äußerster Tngeduld zu der Gruppe von Zuschauern
hinauf. Sie sahen alle — und Andrew Hedger als
der Verzaubertste und am tiefsten Ehrfürchtige
unter ihnen — dem Zerschneiden eines Ferkels zu.

Außerstande, sein (Jehör zu erwecken, zerrte
Redworth ihn am Arm, und das Schütteln blieb
wirkungslos, bis es an Kraft zunahm.

„Ich habe keine Zeit zu verlieren ; haben sie

euch den Weg gesagt?"
Andrew Hedger gab seinen Arm hin. Lang-

sam ließ er den gespannt liebevollen Blick von
dem schönen, gestreckten, weißen Leichnam und
sagte mit sinkenden Augenlidern: „Ich könnt 'ne
feste Stunde Ferkel essen."

Er hatte nach dem Weg zu fragen vergessen,
berauscht von dem Anblick des Ferkels; und als
er fragte, war er schwer von Begriffen, da er sich
ganz den letzten Blicken hingab.

Redworth erhielt die Anweisungen. Er hätte
Mr. Andrew Hedger fortgeschickt, aber das war
unmöglich. „Ich will Se auch das Kreuzweg-Haus
zeigen," sagte er und deutete damit an, daß er
schon etwas verdient hatt(>, weil er ihm den Kreuz-
wegsj)fosten gezeigt hatte.

„Schwein ist mein Leibgericht," sagte Andrew
Hedger. Die gastrischen (Quellen der Beredsam
keit trieben ihn zum Reden, und er machte sich
zwischen schwelgenden Pausen Luft. „Sie haben's
früh geschlachft. Es ist fett; un es hätt' fetter
sein können. Aber 's is fett. Se haben ihr Weih-

tv«k>
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naclien früh; das luihen se. Hijunidl S'u- dollton

(las Gekrösf un de Würste an de Balken liän<2;eu

sehn un dran (Mithin^. Das is ne Krone für jedes

HausI Das hänjjen se rund um de Stubendecke
— wie "n Maikranz in alten Tagen. SelbslgeUittertes

Schwein I Die haben "n Fest vor sieh, jawoll. Vn
se schnippsen noch manchen guten Tag mit de

Fingern auf de Welt. Un die Schinken I Die pökeln

Haus. xMterStil! Das

^ ,v,w n Schwein. Es ist gut

l)is zum annern und schlägt alles

Christ enwelt. Das weiti jeder un

Mitgefühl mit

den Schinken selber in da

is meine Meinung von
von einen End ])is zum
annere in dei

sagfs."

liedworth wurde müde. Au;
dem FluU der Int erhalt ung sagte er ein Wort für

die Eisenbahnen: sie würden das Schweinefleisch

hoffentlich billiger machen, würden einen Haufen
Schinken auf den Markt bringen. Aber Andrew
Hedger antwortete voll Verachtung, er halte nicht

viel von ausländ'schen Schinken: niemand wüßte,
womit si(> gemästet wären. Schweine, sagte er,

frälien alles, wo si(> keine Wahl hätten — sie hätten
einen wundervollen Magen fürs Fressen. Nur, wenn
sie die Wahl hätten, ließen sie das schlechteste

bis zuletzt, und eigenes Futter füllte sie mit dem
Zeug, das sie gutes Fleisch gäben, und fettes

—

,,was wir hier Primaspeck nennen". Da es nicht

recht ist, einen patriotischen Enthusiasmus zu
dämpfen, ließ Hedworth ihn sich über sein Thema
verbreiten und sann über sein prahlendes Wort,
er könne eine feste Stunde Schwein essen, was
eine entfernte klassische Reminiszenz weckte: —
ein wunderliches Durcheinander.

Sie kamen über die hölzerne Brücke eines ge-
schwollenen Bachs.

...Jetz haben Se's," sagte der Schweineanbeter;
..das wird das Haus sein, denk ich mir."

Eine dunkle Gebäu' .nasse mit dem Mond
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(laliiiUer, dir in hohlen Strahlenbiindcrn chirt'h

ciiKMi Fichit-nhiiiTcl schien, stand vor Hedworths
Bücken. Die Fenster waren alle dunk«'l, von den
Schornsteinen stieg kein U'auch auf. Kr sah das
dunkle Wiesenviereck und den Wegweiser, der
den Mitteli»inikt der vier Stratien angab. Andrew
Hedger wiederholt', es sei das Kreuzweg- Haus,
da kann niemand nich zweifeln. Kedworth gab
ihm sein erwartetes Trinkgeld, worauf Andrew
ihm, abschwenkend, eine herzliche gute Nacht
wünschte und alsbald in starkem Futigangerschritt
<lavonschritt, offenbar, um noch einen letzten Blick
auf die geliebte .\natomie zu werfen.

Da stand das Haus. Al)solut leer! dachte
K'edworth. Der Klang diT Torglocke, die er zog,

kam ihm wie ein Echo vor. Das Tor war nicht

Er füldte eine Wiederkehr seiner

Kirchhofsenipfindung, als er im
Hauses den Gartenwea- hinaufging,
geboren, hier war ihr Vater ge-

storben, und dies war der llaltej)unkt ihrer Träume
als Mädclien auf der Schule i»ei London und in

Paris. Hier war ihr Herz. Er blickte zu den
Fenstern hinauf, die mit toten Augen auf die Dünen
sahen. Die l(>bhafti' v'orstellung von ihr war wie
eine Phantomerscheimmg. und kalt; sie versicherte

ihm, daß die Diana im Körjier abwcvsend war.
Hätte Lady Dunstane recht vernuitet, so hätte er

vielleicht von Nutzen sein können!
In einer Vorausahnung toten Schweigens

läutete er die Hausglocke. Sie schien eine müde
Zunge in einem Leichnam in Bewegung zu setzen.

Die Glocke tat bis zum letzten Klang ihre Pflicht,

und dann kam noch ein dünner, wiedererwachender
Schlag zum Schluß, wie in den Tagen, als sie dem
Gast lebendig antwortete. Er zog und erhielt die

AntwM)rt, ganz dieselbe mit dem schwachen Sehluß-
anklang, der genau einem „hier!" am Ende emer

verschlossen,

wunderlichen
.Schatten de.>

Hier war sii
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borcdtcn Verneinung glich. Absolut leer! l']r zog
und zog. Die Glocke wackelte und wackelte. Dies

war das Haus eines witzif,en Gastgebers, eines

lustigen Mädchens und schmausender Gäste ge-

wesen; ein Haus heiterer Doruier, tun Haus der

Blitze, des Witzes und der Phantasie. Der Tod
schien niemals stinnnenreicher als in jenem Wackeln
der Glocke.

l'in sein Gewissen zu beruhigen, wie es einem
zuverlässigen Gesandten geziemte, ging er auf die

Hinterseite dvs Hauses herum, um die vollständige

L"en' zu bestätigen. Seine besorgte \'erzweinung
hatte gesagt, es sei absolut leer; aber als er es

sich übcrlt'üte. vermutete ir, das Haus müsse einen
Hüter haben: wahrscheinlich genug einen alten

Gärtner mit seiner Frau, in Taubheit verloren,

doppelt verschlossen durch Sc^hlaf. I"]r fand kein
Anzeichen von ihnen. Die Nachtluft wurde merk-
lich rauher. l']r schlug an die Hintertüren. Tote
Hohllu'it antwortete dem Schlag. Kr trommelte
luid schlug mit dem P^uti. Der heftige Streit mit
Holz und Mauer dauerte mehrere Minuten und
endete wie er l)eg()inien hatte. Das Fleisch kann
zausen, muß aber sicherlich in einer solchen Debatte
den Kürzeren ziehen.

„Nun. meine liebe Ladyl" — redete Redworth
Lady Dunstane laut an, ais er die Hände in die

Tasclien steckte, um sie zu wärmen — „wir haben
getan, was wir tun konnten. Das nächstbeste ist,

zu Hett zu gehen imd zu sehen, was ims der
Morgen bringt."

Die Versuchung, die wilden Ahnungen traum-
geistiger Frauen vom Gesichtspunkt des ])raktischen
Mannes aus anzusehen, fand eine Hilfe in der
intensiven Kälte der Atmosphäre und verleitete^

ihn, ein Geschlecht zu kritisieren, das an die
Übung des Gehirns nicht sehr gewöhnt war. „Und
sie hassen die Eisenbahnen!" Er warf sie, was
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eil

den InH'lIcki anging, mit Andn'w Ht'tl^or und
Comptifi;!!!»' zusauimcn. Sic sanken in sciiior

Achtung auf das Niveau dnr 'Pfnipcraiur - soweit
es auf ihren Intellekt ankam. !•> zollte ihrer

Herzenswärine Beifall. Dafür war das Schneiden
der Zehen und l''in<;ers{)itzen des Opfers ein inäch-
li.Uer Zeu^e.

Iin Trab zin- Front des Hauses herinu, und er
stand im Mondschein. Dann: denn imwillkürlich
tat er jetzt alles laufend — stürzte ( r die Stufen
hinauf, erfijriff die grämlich hängende ( ilockenschimr
und bearbeitete sie wie eine j'innpe, bis er nel)ou
der Tür ehien kleineren (llockenknopf i)emerkte,
diMiernach Art eines Schiebers bearbeitete, l'umpo
und Schieber — die (Hocke \ind die Schelle er-

gaben einen Lärm, der Katz und Maus und
Kardinalspinne v(>r)agt hätte, alles, was in ver-
lassenen Häusern läuft oder spinnt ; und das gute
Ergebnis war ein gewissei- (Jrad von Wärme in

seinem Körper. Er hielt atemlos iime. Keine
Bewegung drinnen, kein Licht. Das weiKe Starren
der Fenst(M- im .Mondlicht blieb ungestört.

Die Dünen ulichen einem v elligen (lewand
schatteidiafter, grauer Seide. Kein Vv'iinder, daß
sie gern auf sie geblickt hatte.

l'nd es war kein Wunder, dal-i Andrew Hedger
Prima- Speck zu würdigen verstand. Speck, der
sich kräuselte, fette Schnitten wirklichen Selbst-
gemästeten auf dem Feuer — keinen von eurem
ausländ'schcn — das suggerierte eine kräftige Er-
frischung und Widerstandskraft gegen feindlit-he

Elemente. Auch war es, Gesundheit vorausgesetzt,
eine scharfe Nacht vorausgesetzt das Thermometer
stand mindestens fünfzehn (irad unter .Null —
nicht zu viel gesagt, wenn (in Mann sich rühmte,
er könne eine feste Stimde essen.

Das waren Gedanken, die einen nur halb er-

nährten Herrn durchzogen, dem eine strenge Frost-

1^
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iKuhi in (It'ii Gliedern sehiiiit. PVeilieh, eine

wundervolle Nacht ! Sie wä'-e entzückt gewesen,

hätte sie sie hier sehen köinien. Die Dünen waren
wie füeljende Inseln, wie niärchenheladene Dünste;

fest, wie Andrew Hedgers Stunde des ICssens:

visidniir wie nur zu oft sein \' erlangen I

Redwort h nuirmelte, nachdem er sich vom
Käsen aus das liild des Hauses und des umgehen-
den Landes eingeprägt halte, vor sich hin, er

(lenke, es sei so etwa die schärfste Nacht, die

ihm in England noch begegnet war. Ihn fror, er

war hungrig, deprimiert und in erstaunlichem

Grade von einer Unfähigkeit befallen, irgendwelche
seiner tledanken vom alten Andrew Hedger zu
tremien. Die N'atur spielte ihre Possen mit ihm.

Er verliel) den (iarten lebhaft, soweit seine

Beine in Betracht kamen, und widerstiebend. p]r

iiättc gern gewußt, ob l^iana das Haus letzthin

Itesuclit hal)e, oder ob sie erwartet wurde. Das
konnte man am Morgen erfahren ; a])er seine Mission
war dringend, und er schwebte auf ihren Flügeln.

Er war ärgerlich und traurig.

Kaum hatte er das Gartentor geschlossen, als

ihm das Knarren eines aufgehenden Fensters Halt
gel)ot, und er rief. Die Antwort kam von einer
\veil)lichen Stinune, einer jungen, nicht unan-
genehmen, ol'-gleich es nicht Dianas war.

Er verstand keins der Worte, antwortete al)er

mit lautem Ruf: „Mrs. Warwick! — Mr. Red-
wort hl"

Das war für die Tauben oder die Toten laut

geiuig.

Das Fenst(>r schloß sich. Er ging an die Tür
und wartete. Sie öffnete sich ihm; und, o Wunder,
wie eine Frau die andere erraten hatte, dort stand
Diana!
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Kapital IX.

Zeigt, wie ein Herr und eine Dame einer schwie-
rigen Situation auf eintaeiie Art entgegentraten,
oline dal) es weder dem einen noch der andern

schadete.

Kcdwoitlis erster Impuls, als er sich wejren
seines fiirchihari'ii Liiniis entscluil(li<^te, war, vor
lauter Herzeusireuile zu huiien : iiid dabei dachte
sich der wiirdi^e Herr, er halte deshalh so beharr-
lich um luidat) ju;elärmi, weil er gear^wohnt liabe,

wenn sie zu Ihuise wäre, würde sie eines heftijren

Hufes bedürfen, tun sich zu verraten. Ivs war
ihm ein ne(hirlHis, -inen beschämten harfsinn
l>is auf <1 Höhe seiner ^glücklichen ne.lii,; zu
heben.

„Hätte ich i::e\vul)t, daU Sie es waren," saf>te

hiana und hieti ihn eintreten. Sie tru<>;' eine
schwarze .Seideninantille und war wartn gekleidet.

Sie rief nach ihrem Mädchen Danvers, deren
Rcdworth sich enisami: einer festen Krau von
etwa vierziii-, eingehüllt wie ihre Herrin in Kopf-
bedeckimg, .Manttd, Hal.~ uch imd Schal. Diana
sagte ihr, sie solle in der Küche nach l-Ynierholz

>uchen. und führte ihn in ein Wohnzimmer. ..Ich

braucht- nicht fragen - Sie kommen von Ladv
Dimstane'" sagte sie. „Ist sie wohl?"

„Sie i.-i sehr besorgt."

„Sie frieren. In leeren Häusern ist es kälter
als draußen. Sie sollen bald ein Feuer hal)en."

Sie bat ihn sich zu setzen.

Das leichte Glühen einer Kerze machte ihre
dunkle, reiche P'arbe im .Schatten orangefarben.

„Haus und (Jrundstück stehen einem Mieter
offen," nahm sie wieder auf. „Ich sage ihnen
morgen früh Lel)ewohl. Das alte Paar, das die
Verwaltung hat, sciilätt heute nacht im Dorf. Ich
wollte sie nicht hier haben. Sie haben den Dienst
der Regierung verlassen, denke ich mir?"
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.S»'it (Miu'in .luhr oder so.*"

,\Vann sind Sit- aus Amerika zurück/^rkelirt ?•*

,\'or zwei Tagen."
.l'nd haben sofort Ihren liesuch auf CopsU'V

genuirht

.So hald i«h konnte."

,
l);is war echt»' Frcundschafthchkeit. Si«

i)al>en fineii Hri«'f für niieh •>u

.hl.

Kr steekt«' die Hand nach dein Brief in die

'Pasch

..(llt'icli," sagte .sie. Sic erriet den Inhah und
stärkt e ilnen KnischhiU, ihm zu widerstehen.

Danvers liatte l"'eucrholz und Kohh'n gebracht.

Sie erhieU ihre P.efehle, und trotz des Widerstands

des Mädchens und der .\bwehr d(>s Ih-rrn kniete

Diana am Host hin, indem sie bemerkte: „Lassen

Sie micii dies tun. hh kann ein Feuer anlegen

und entzünden."
Kr war gezwungen, zuzuschauen; sie war

eine Frau, die meinte, was sie sagte. Sie kniete

und handhabte Papier und Ihdz und .Streichhölzer

wie ein Zimmermädchen. Danvers ging auf ihre

Mission davon, und Redwort h sah Diana in di-r

ersten l''euerglut an. Kr liätte an <'ine .Madoima

auf einer alten spanischen Leinwand denken können.

Der .\kt des Dienstes war schön in seiner

.\nnuu, und die Einfachheit, mit der sie die Abeit
tat, gab ihr etwas Geistiges. Kr dacnle. ala sie

da kniete, er habe noch nie gesehen, wie schön
und wie mit Geheimnis beladiMi ihre Zügewar<'n;
die dunklen, großen Augen unter den vollen Brauen;
die stolze Linie einer g(>raden Nase im rechten

Verhältnis zum Bogen der Lippen; ruhevoller,

roter Lippen, geschlossener, mit der Kurve des

Schlummerlächolns in den Winkeln. Ihre Stirn

war breit. Das Kinn von genügender F'estigkeit,

um das edle Viereck zu tragen; die Brauen durch
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tMiieii wciclien dichten Sclnvunü^ zu den Schläfen
niiirkiert; ihr schwarzes Haar glatt den Kopf ent-
lang zum Knoten hingezogen, entblötit von der
in den Xucken gerutschten Mantille.

l'^legant in Kinfachheit, hätte der klassische
Dichter von ihrem Haar und Anzug gesagt. Sie
gehörte zu den Frauen, deren Witz bei allem, was
sie tun, rasch ist. Das, was zu ihrer Stellung,
ihrer Natur und der Stunde patJte, l)ezeichnete
sicherlich ihre Erscheinung, rnerkiärlicherweise
überwog heute nacht für einen Beobachter, der
ihre IJnsehuld verteidigen wollte, die schöne Er-
scheinung des Fl;>isches ihre intellektuelle ( iewalt.
Oder vielmehr, er sah das Verborgene im Sicht-
l)aren.

Besitzer einer solchen Frau, und sie verlieren!
Uedworth bemitleidete den Mann.

Die prasselnden [''lammen röteten ihr«* ganze
tiestalt. Als er sie so ansah, (»ntsann er sich, daß
Lady Dunstane einmal von ihr gesagt hatte, im
Zorn habe sie die Nüstern eines Schiachtrosses.
Die Nasenflügel waren jetzt unter irgendwelchen
sensitiven Eindrücken ihres Sinnens leicht bewegt.
Die 01ivenwang<'n, bleich, als sie in der Tür ge-
standen hatte, waren von den Feuerstrahlen gerötet,
wenn auch nicht mehr mit ihrem zentralen J)unkel-
rot, der tropischen Blüte eines reinen und reich-
lichen Blutes, als die es erschienen war. Sie war
jetzt vom Kampf heilrängt. Sein Mitleid mit ihr
und sein begieriges Kämpfertum ül)erwältigtt'n den
(ieist des Mitgefühls mit dem törichten, unglück-
lichen Manne. Ein Esel nuitlte der Mann sein,
• lachte Redworth: und er fragte sich innerlich:
Nahm der elende Tyrann von einer solcht n Frau
an, sie würde es zufrieden sein, als ein Talglicht
in einer vergitterten Laterne zu leuchten? Der
Edelmut der Männer, die über den Besitz anderer
Männer spekulieren, ist bekannt, l'nd doch kennt

mmmm mmf WÜVPIB
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der Mann, der eine l-'riiu liebt, ganz die iMfersueht

des Mannes auf ihren guten Namen. Und ein

Liebhaber, der ohne die Ansitrüehe der X'erbindung

in ihrem Sinne verwundet werden kann, wird in

seiner Hukhgung weniger (hireh das persönliche

Lieht abgelenkt, zu dem des Mannes Balsam- mid
Weihrauehfabrik hauptsächlich hingezogen wird,

wenn seine Liebe vcrwundi-t ist. Jene Betrachtung

ihrer unvergleichlichen Schönheit, um die die

Scharen seiner Gedanken flatterten, -^'.•schulterte

in Kedworth das pers()nli(;he Licht ein wenig. Er
war sich der (,)ual bewußt, ihn tra^ du' Frage:

Inwieweit war sie unvorsichtig oder nmtwiUig

gewesen? l'nd ihr Biß war eine scharfe Säure

auf seinen Nerven. Eine von ihrem Mann be-

zweifelte Frau ist stets, selbst für ihre Verteidiger,

in den ersten Stunden der schädlichen Gerüchte,

bis sie durch Dienst im Vertrauen befestigt sind,

ein Gesi'höpf der Wildnis, jedermann zur Hetzjagd

freigegeben. .Ja, die letzteren werden das mehr
emplinden als eine zynische Welt. Der Zweifel

stößt sie hinaus, der allgemeine Heller reißt sie

zu P)ü(h'n; sie läuft wie die Beute des Waldes unter

verschlungenen Zweigen; ri'in, wenn wir es denken
können, aber es nuiß in Ergebenheit gedacht wer-

den : ihr Huf ist vogelfrei. Hedworth hatte starke

Ähnlichkeit mit seinen Mitmenschen, nur. daß er

die Kraft seines Glaubens an diese Frau besaß,

'i'rotzdem bediu'fte es der Pracht ihrer Schönheit

und des gegensätzlichen Zaubers ihrer demütigen
knienden Stellung am Feuer, um ihn auf seine

richtige Geistesspur zu brin.gen. Er wußte und
war ihrer sicher. Er zerstreute die unheilige Brut,

die jede Kegung des Reptilienteils in uns begleitet,

um sie mit dt«n Augen eines Freundes anzusehen,

lud wenn . . .1 — eine kleine Gedankenmaus
huschte aus einer der Kanunern seines Kopfes
hervor und >choß die Gänge entlang, so daß ihm
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|r"N

ein Schweiß auf die Stirnc trat. Nun, wi(> dio
'ratsaehen auch standen, sein Herz «rehörte ihr!
Er hoffte, daß er gegen Flauen erharmungsvoll
sein konnte.

Sie erhob sich von den Knien und sagte:
„Jetzt, bitte, geben Sie mir den Brief."

Er wurde um Entschuldigung gebeten, daß
sie ihn auf das Feuerlicht beschränkte, als sie das
Zimmer verließ.

Danvers brachte ein düsteres Talglicht herein
und bemerkte, ihre Herrin habe keinen Besuch
erwartet: ihre Herrin habe ihm nichts als Tee
und Butter und Brot anzubieten. Danvers äußerte
keine Klage über ihre Leiden; sie war glücklich,
ihr Bild zu sein.

„Ich bin nicht hungrig,'' sagte er.

Ein Teller von Andrew Hedgers Eigenem hätte
ihn nicht in Versuchung geführt. Das törichte
Prasseln von Speck klang ihm in den Ohren, als
er im Zimmer auf und ab ging: eine Illusion seiner
Phantasie, die von einem frostgeschärften Appetit
gestachelt wurde. Aber der vorausgeahnte Kampf
mit Diana hielt das Verlangen in Schach und
stumpfte «>s ab.

War Warwiek der Mann, der auf einen wahn-
sinnige: Argwohn hin bis zum Äußersten ging.
We' Ik^weise hatte er?

ort h rief das Bild Mr. Warwicks vor sich
auf ti ah ein Schwinmien enger Augen in Wol-
ken, vii.e lange Oberlippe in Wolken; alles andere
war Wolke. Wie es meist geht, wenn man ein
Gesicht heraufbeschwören will, zeigte sich das
Merkmal der Natur, die er sich vorstellte, und
weiter nichts; er aber hielt es für die ganze Phy-
siognomie und sprach das Urteil über den so ent-
worfenen Mami, diese engen Augen mit der langen
Oberlippe würüen zugleich wahnsinnig beargwöhnen
und verfolg(»n.

*! IfiP mmmim
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Er wurde von Danvers aufgefordert, ins Eß-

zimmer zu treten.

Dort kam Diana zu ihm.

„Das Beste an einem Diner von Butter und
Brot ist, daß man bald darauf zum Nachtessen
bereit ist," sagte sie und schwebte zum Teebrett.
„Sie haben zu Mittag gegessen?"

„Im Gasthof," sagte er.

„In den Drei Haben! Wenn die (iäste meines
Vaters aus London den Kreuzweg ül)ers('hwemmten,
versorgten die Drei Raben die Überzahl mit BeHen.
In solchen Nächten bin ich oft aufgestanden und
habe das Eis von meinen Fensterseheiben gekratzt,

um sie in die alte Droschke steigen zu sehen,

während sie eins seiner Lieder sangen. Der (iast-

liof stand in jenen Tagen im Huf guter Gast-
freundschaft. Ich hoffe, man hat Sie gut bewirtet?"

„Ausgezeichnet," sagte Hedwort h und nahm
•'inen ungeheuren Bissen, während ihm das Herz
sank, als er sah, daß sie, die lächelte, um ihn

zum Essen zu ermuntern, geweint hatte. Aber
auch sie verzehrte ihre Butter und ihr Brot.

„Dies arme Mädchen ist ein Beispiel von einer

Frau, die imstande ist, Dinge gegen den Strich zu
um," sagte sie. „Danvers ist ein Pflegekind des
Luxus. Sie liebt ihn; große Häuser, reichliche

Mahlzeiten, und die Menge von Waden^ blinzelnder
Diener. Und doch sehen Sie sie hier in einem
viTJussenen Hause, wo sie sich der Kälte fügt, und
ich weiß nicht, welchen Gespenst ersciirecken! die
anno Seele, hth hal)e irgendeinen geheimnisvollen
R<'iz fiu- sie. Sie wollte mich nicht allein gehen
lassen. Ich hätte irgendeine alte Großmutter aus
Störung niiet(>ii müssen oder die schwatzenden
Hausverwalter behahen. Und sie liebt ihr Hei-
mat sland und verachtet die Fremden. Meinem
Tee ivöiMKMi Sie vertrauen."

Redwort h zweifelte nicht daran. Er wurde
Meri'dith, Diana Mtm Krouzwrg. 9

mmmmmm
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zum Teeschmeckor. Dem (lotränk eip;iioto das

Verdienst der Wärme. „Icli glaube, Sie kaufen

Ihren Tee bei Scoppin in der ('ity," sagte er.

Das war der Laden für Mrs. Warwieks Tee.

Sie sprachen von Teesorten ; vom schwarzen, vom
grünen, von den Misciumgen; und beide dachten

an den kommenden Angriff und an die Verteidigung.

Da inzwischen das geschnittene Brot zu Ende ge-

gangen war, griff Kedworth das Brot selber an.

Er ent;cliuldigte sieh.

„Ol maclien Sie mir ein praktisches Kom-
pliment," sar.te Diana und sali wirklich glücklich

aus über semen ungeheuchelten Geschmack an
ihrer einfachen Speise.

Sie hatte ihm eine (Jelegenheit gegeben, als

sie von ihres Mädchens Liebe zur Heimat sprach.

Aber sie kam zu früh.

„Man sagt, Brot uiul Butter machen fett,"

bemerkte er.

„Sie bleiben beim Mittelmaß," sagte sie.

Er gab zu, seine Gesundheit sei gut. Eine
kleini! Weile zwang sie ihn, trotz seines Ärgers

über die Abgeschmacktheit, von sich zu reden. Sie

war so fließend, und so liel)lich war die Bewegung
ihres Mundes beim Sprechen, daß er ihrer Führung
folgte; und er sagte wunderlii'he Dinge und ver-

besserte sie. Er mußte ihr seinen Ritt beschreiben.

„Jal der Anblick der Dünen von Dewhurst
aus," rief sie. „Oder von irgendeinem Punkt auf

dem Kücken hin. Emma und ich sind dort einmal
im Sommer entlang gefahren, mit geronnenem
Rahm aus ihrer Meierei, und wir kauften frisch-

gepfUuikte Beeren und dämpften sie in einer

Ginstersenkung und aßen sie mit gemahlenen Bis-

kuits und der geronnenen Milch auf Eis, und das

dünkte uns ein Lunch für Imi.oI. Dann stießen

Sie unter den Sandhöhen herum auf den Weg —
und dachten an Eisenbahnen."
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r,Oerade "inen Gedanken oder auch zwei.'^

„Sie sind in Amerika sehr erfolgreich ge-
wesen ?"

„Erfolgreich; vielleicht; wir sehließen die
l<]xtrenie in unseren Berechnungen des noch Pro-
blematischen aus."

„Ich hin überzeugt," sagte sie, „Sie haben
stets Vertrauen zu Ihren Berechnungen."

Ihre unschuldige Schelmerei gab ihm einen
schärferen Stich, als er noch seit dem Tage er-
faliHMi hatte, an dem er von ihrem Verlöbnis hörte.
Er nuirmelte, seine Berechnungen seien mensch-
licih; er sei so gut wie andere Menschen ein Narr— mehr!

„O! nein," sagte sie.

„Sicher."

„Ich kann es nicht glauben."
„Ich weiß es."

„Mr. Redworth, das zu glauben, werden
mich nie überreden."

Er schlug ein aufsteigendes Stöhnen auf ....

Kopf und entgegnete: „Ich hoffe, ich werde es heute
abend nicht sagen brauchen."

Diana fühlte die Scharfe des Pfeils, „l'nd
indem Sie an Eisenbahnen dachten, zerschnitten
Sie unser armes Land der Schaf- und Kinder-
lierden; und die Nacht sank, und der Mond spran<>:
auf, und Sie kamen vorwärts. Es war geschickt
von Ihnen, daß Sie den Weg bei Mondstrahlen
fanden."

„Aber das scheint so ungefähr das einzige zu
sein, wozu ich tauge."

„Aber was für eine Täuschung das im (Jeist
cmes Mannes ist, der mit allem Erfolg hat, was er
tut!- rief Diana, trotz ihrer Wachsamkeit neugierig.
„Soll schließlich die Offenbarung eines härenen
Hemdes konnnen? — ein Tagebuch der Bekennt-
nisse? Sie haben mit allem Erfolg gehabt, wonach Sie

Sie

Icn
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strel)(en, und hal)en ül)er eiiUT verfehlten Möi,^lieh-

keit das Herz gebrochen?"
..Mein Herz ist nicht aus dem .Stoff, der bricht,"

sagte er, und lächle ihren Hieb, der genau hin-
eingetroffen hatte, aufs Geratewohl hinweg. „Noch
eine Tasse, ja. Ich kam . .

.''

,,Zur Nachtzeit," sagte sie, „und Sie fanden
geschickt Ihren Weg und aßen in den Drei Ral)en,
und gingen zum Kreuzweg und trafen keine
Gespenster."

„Im Gegenteil — wenigstens habe ich ein
Paar gesehen."

„Krzählen Sie mir von ihnen; wir züchten sie
hier. Wir verkaufen sie periodisch an die Zei-
tungen."

.,Xun, ich hal)e sie an ihrem Heimatsort auf-
geschreckt. Ich sah sie, als ich den Kirchhof
entlang ging und schrie ihnen aus vollen Lungen
nach. Ich wollte m ,h nach dem Weg zum Kreuz-
weg erkundigen: ich hatte an irgendeiner Wendung
den Weg verloren. Tm Xu waren sie Dunst."

Diana lächelte. „Ks war freilich eine Stimme,
um zarte lOrscheinungeii zu erschrecken I So l)rüllen

hyrkanische Tiger, Pyramus - und - Thisbe - tötende
Löwen! Eins Ihrer (iespen»ter trug ein Brot und
ließ es vor Schreck fallen, eins trug ein Pfund
frischer Butter, die zu Hause verzehrt werdeti
sollte. Sie waren auf dem Kirchhof, damit eine
im Vorbeigeh<'n an ihres Vaters Grab kni(Mi koimte
und den Grabstein küssen."

Sie neigte den Kopf und verpiß auf ihrer
Hut zu sein.

Die Pause bot eine Öffnung. Hedworth stand
vom Stuhl auf und trat an den Kaminsims. Es
wurde ihm leichter zu reden, wenn er sie nicht
ansah.

„Sie halten Lady Dunstanes P)rief gelesen,"
begann er.
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Sic nickte. „Ja."

„Können Sic ihrer Bitte widerstehen?"
„Ich imit)."

..Sie ist nicht in einem Zustande, es gut
zu ertragen. Sic werden tnir verzeihen, Mrs.
Warwick ..."

..Vollkonnncu I vollkoninien!"
„Icii erhiuhe mir nur, praktischen Kat anzu-

l)ict cn, Sic haben an alles gedacht, alx-r Sic haben
es nicht empfunden. In diesen Fällen ist das eine,
was man tun muß. standhalten. Lady Dunstane
hat einen klaren Kopf. Sic sieht, was Sie werden
zu erdulden haix'n. Bedenken Si(>: sie wendet
sich an mich, Ihnen ihren Brief zu bringen. Hätte
sie mich oder irgend jemand zu ihrem Boten
gewählt, wenn es ihr nicht als »ine Sache er-
schienen wäre, wo es sich um Leben und Tod
liandelt? — Sie zählen mich unter Ihre Freunde."

„Als einen der treusten."
„Hier sind also zwei und Ihr eigener gesunder

Verstand. Denn ich glaube nicht, daß es eine
Frage des Mutes ist."

„Er hat begonnen. Lassen Sie es ihn zu
Ende führen," sagte Diana.

Ihre Verzweiflung hätte den Schrei hinzufügen
können: — L^nd mir meine Freiheit geben! Das
w-ar das Geheimnis in ihrem Herzen. Sie war auf
die Hoffnung gestoßen, daß das verabscheute Joch
um jeden Preis gebrochen werden sollte.

„Ich lehne es ab, seinen Anklagen entgci^en-
zutreten. Ich verachte sie. Wenn meine Freunde
Vertrauen zu mir haben — und sie können osl— so verlange ich nichts mehr."

i.ri"^""'
'^'^ ^''^^ ^^''"® Gemeinplätze über die

VVelt reden," sagte Redworth. „Keiner von uns
kann es sich leisten, sie {regen sich zu haben.
Hudenken Sie einen Moment: für Ihre Freunde
smd Sie 'üc Diana Merion, die sie gekannt haben,
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und sie werden einen Scliinipf ge^en Ihren guten
Namen nicht ohne Kanii)f dulden. Abf^r wenn
Sie lliehen? Sie überlas.-en es den Liebsten, die
Sie haben, die ganze Sache (hirchzukosten."

„Sie wenhMi es, wenn sie mich lieben."

„Sie werden es. Aber denken Sit; an den
Schlag, i^ady Dunstane liest Sie . .

."

„Nicht ganz. Nein, nicht, wenn sie wünscht,
daß ich bleibe!" sagte Diana.

Er war zu sehr von seinen Argumenten in An-
spruch genommen, um eine Bedeutung zu merken.

„Sie liest Sie so klar im Dunkeln, als wären
Sie bei ihr gegenwärtig."

„O! weshalb bin ich nicht zehn Jahre älter!"

t'hA Diana »md versuchte, sich zu ihm herumzu-
drehen und hielt gelähmt inne. „Zehn Jahre älter,

und ich könnte meine Lage als alte Frau von
Welt besprechen und meinen Witz gebrauchen, um
mich zu verteidigen."

„Und dann würden Sie nicht von einer Flucht
träumen!"

„Nein, sie liest mich nicht: nein! Sie sah, daß
ich zum Kreuzweg kommen konnte. Sie — niemand
als ich kann einsehen, wie klug es ist, weim ich
mich zurückhalte, und diese Gemeinheit verachte."

„L^nd sie unter das sinken lassen, was Ihre
Gegenwart aufhalten würde. Ihre Kraft wird es
nicht ertragen."

„Emma! 0, grausam!" Diana sprang auf, um
ihren ( ili(>dern Bewegung zu geben. Sie ließ sich auf
einen anderen Stuhl fallen. „Gehen muß ich, ich
kann nicht umkehren ! Sie sah meine alte Anhäng-
lichkeit an dies Haus. Es war nicht schwer zu
erraten . . . Wer als ich kann den klügsten Weg
für mich sehen!"

„Es kommt auf dies heraus, daß der auf Sie
gezielte Streich in Ihrer Abwesenheit sie treffen
wird und zwar tödlich," .sagte Redworth.

'££v:,
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^Daiin, sage ich, ist es furchtl)ar, wenn man
•'iiu' Pit'undin hat," saj^te Diana, und ihre Brust
liob sich.

^Freundschaft, denke ich mir, bedeutet ein
Herz unter zweien."

Seine ohne Nachdruck gesprochene Bemerkung
traf eine (Hocke in ihrem Kopf, und sie dröhnte
wider. Sie und Emma liatten die gleichen Worte
geschrieben imd gesprochen. Sie zog Emmas
Brief unter ihrer linken Brust hervor und las ein
paar halbverwasc hene Zeilen.

Redworth rüstete sich sofort, sie ihren Em|)fin-
dungen zu überlassen, einem zuverlässigeren Führer
in dieser Krisis, als ihr IVteil es war.

„Adieu für heute abend, Mrs. Warwick," sagte
er und er machte sich eines Lobes auf das Urteil
schuldig, das er im Moment für irrend hielt. „Die
Nacht ist ein ruhiger Ratgeber. Lassen Sie mich
so frei sein, am Morgen nochmals zu kommen.
Ich wage nicht ohne Si<' zurückzukehren."

Sie blickte auf. Als sie einander ansahen,
sahen beide, daß der andere durch einen Schmelz-
ofen gegangen war, der ihr genügend verbrannt
hatte, obgleich ihr Zartgefühl das entblößte ge-
\yesen war. Der Gedanke hatte sein Gewicht für
sie in der Nacht.

„Danvers macht Ihnen ein Bett bereit; sie
lüftet Wäsche," sagte Diana. Aber das Bett wurde
abgelehnt, und die (Jastfreundschaft wurde nicht
aufgedrängt. Das Anerbieten schien ihm auf eine
unvorsichtige Herzlichkeit und eine Gleichgültig-
keit gegen Schwätzer zu deuten, die vielleicht
vieles erklären konnte — wenn nämlich ein Narr
oder ein Wahnsinniger oder Böswillige sie auslegten.

„Dann also gute Nacht," sagte sie.
Sie reichten sich die Hand. Er forderte kein

\ «^sprechen, daß sie am Morgen noch da sein
werde; und das war ein Trost für ihr Verlangen
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nach Frcilu'it, bis >i(. sich ühcrlogte. welch voll-
kommenes W-rtrauen es einschlol), und sich vorkam
wie ein zitternder Schmetterlinu-, der unmerklich
auf eii.e Nadel «restei kt ist.

.iii
^

ll*

Kajiitel X.

Der Kuuipf der Nacht.

Ihr (Jehirn war während der Nacht ein Dampf-
rad; alles, woran man denken k<mnte, wurde umher-
gestolieji, ni(;hts erfal-it.

Die rnfreundschaftlichkeit der Freunde, die
sie zurückzuhalten suchten, tauchte inmier wieder
auf. Denn seht — fliehen konnte nicht als Flucht
jyedeutet werden. Fs war nur ein Heiseitetreten,
ein \'erschmühen der (Mienen A'erteidiyun^^ ein
Sicheinhüllen in ihre Würde. Die Frauen würden
zu ihr stehen. Sie rief die edelsten auf, den Wesz-,
den sie wählte, zu rechtfertigen, und sie taten es
'uit einem fast hörbaren Murmeln.

Und ol der reiche Lohn. Ein schwarzes Bo^en-
tor flog auf zu tlen glitzernden Feldern der Freiheit.

Fmma war nicht im Chor. Ennna überlegte
als Kranke. Wie oft hatte Fnnna ihr gegenüber
geklagt, die schwerste Bürde ihrer Krankheit s<'i

ihre verhängnisvolle Neigung, krankhaft über
nienschliche Komplikationen zu brüten! Sie konnte
nicht einsehn, wie gesegnet die Aussi('ht der Frei-
heit für ein(> al)scheulich unterjochte Frau war. Was
tat es, wenn eine ungh" che Frau durch den
Kot gezerrt wurde, um sie zu erreichen? \'er-
heiratet, blieb der Kot ihr Teil, was sie auch tun
mochte. Dieser Mann -- aber lassen wir ihn!

Und jener ander' — der liebe, der gute, arg-
lose, hochherzige, alte Freund. Er konnte seine
Schuldlosigkeit ehriicii beteuern und würde die
Sache lächelnd ihren Gang gelm lassen. Dessen

Kir^'"ii^"li5' P»5?3».
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war sie gewiC, daß ihre Entscheidung und ihr
Wunsch der ««»ine sein würde. Sie waren an den
Pfahl fj:»'l)uiulen. Sie hatte .schon etwas von der
Todesqual empfunden. Kam es darauf an, ob die
Plannnen sie verzehrten?

Als sie über die rnterrechuifr mit Redworth
nachsann, brannte ihr die Haut, objrleich sie ihre
Holle darin ruhig gespielt hatte. Es war der An-
fanu; von Foltern, wenn sie in England blieb.

Wenn sie bliel), um sich zu verteidigen, ver-
wirkte sie ihre Haltung der Würde, und sie; verlor
jede Aussicht auf iiu-en Lohn, l'nd nennt doch
< u' Welt, ihr lieben Freunde, wie ist sie, für die
\\ 'r unsere eine Hoffnung auf Freiheit opfern sollen,
um unseren guten Namen in ihr zu retten!

Diana rief laut: „Meine Freiheit!" und kam
sieh vor wie ein Schmetterling, der aus einer
Schachtel zu Strichen sonniger Erde unter ge-
räumigen Himmeln entflohen war. Ihre bittere Ehe,
freudlos in allen Kapiteln, nicht zu verteidigen^
wo der Mann recht hatte, wie wo er sinnlos un-
recht hatte, war Gefangenschaft gewesen. Sie ent-
•schuldigte ihn bis hinunter zu seinem letzten
Wahnsinn — wfMin imr die Fesseln gebrochen
wurden! Und hier, in eben diesem Hause ihres
(-ilucks mit dem Vater, hatte sie sich an den Mann
gebunden, freiwillig, ganz unerklärlich. Freiwillig
wie wir sagen. Aber zuzeiten muß ein Zauber
auf imj^ heg.'u. Auf jungen Frauen liegt er gewiß.

Dianas wildes ( Jehirn, bewaffnet mit ihren
spateren Erleuchtungen über die <Jeset?e des Le-
bens und der Natur, schlug in Empörung gefren
die (resetze der W.dt, wenn sie an die Kräfte
dachte, die natürlichen und sozialen, die junge
Madrh.n zur Heirat und zu einer Fesselung bis zum
J'.nde drängten.

I':ine Welt, die so erbarmungslos ist, müßte
ileckenlos sein.
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IUI! Sit- -tiind in dcc Ar» IUI wikii r Klaut'n,
'lorthin gox-hlcu/lcrt von (h'iti \f;iiin, ((»t sie m..|ir
nls alle amlcn-ii d ir. n Initt.- scluitz<'n sollen.
lud ua- lati«' tan. Uta das zu verdienen/
Sie lausrlitr dem \a\ .kateii, der ihren Fall führt
»le gab diiu au- \'. niehtiuiir ge>.-tzlieher Klugheit
an i-r M)Ilr di Aiiklairen zuu-'stehn, solle das
ehlinuiKste .sat:.-n, und (iadiirch ihre durehsichtig(>'-""•'-'

• ijj,.p {Jcraut die Dinge, die
Khieidiaftiiikeit hfwe
;'iii.Mi wahnsiiunii. n Argwonn Ax.'ckten, bewiesen
ihit; l iischiild. Aber war sie diese äußerst ein
fältiü-e Person? () ii''iii! Sie war eine Diana des
Stolzes aul ih r Kraft, nm dem (M)el zu fechten— kenirvw.-fx von der Oattunu- jener törichten
iniiiren Frau u. di<' <l-n populären Betriff der reinen
l nschuld verkörpern. Sic hatte ircfochten und
war auf innr Hut ireldieben. Das zu wissen, war
dn- zorn LiT Ruhm. Aber sie war zum Fechten
gezjvuimoti worden. So sind die Männer in <ler
Uelt der iat aclien, daß sie, weiui eine Frau aus
Ihrem haislhhen Wirrwarr heraustritt, um weil es
eni Wiri arr isr, ihre Rechte an teilweise l'nab-
haiiuiyk, ,1 zu behaui.ten, sie als ihre Beute er-
sehen, o.ier daß He sie Wenigstens ruhio- als zu-
uanghcn ansehn, hu Hause el.-nd, muß eine FrauMch im hiend begraben, sonst kann sie versichert
sein, daß nu-ht die geschickteste, wachsamste Vor-
sicht ihren Huf decken wird.

(Jeoen den Mann triumphierte ihre Sache
<Tegeii sicli scll>er beschloß sie, sie nicht zu ver-
ireten, und zwar aus diesem (Jrunde, weil sie der
vorheigehende (Gerichtshof, der öffentliche nd
•'iiizig positive. Völlig und tr

Aber, daß der Freund ihre '

Schaft eine halbe Minute
daß s,»i,ip HiicL;.., -eine \

>eine Besuche zu häufig «re

!n ihr reden. Sie sah bli'

•irla.s

n
ef
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in seiner «rofroiiwärtif^en Stimmung beurteilen würde.

Sie ertränkte das: es waren Kleinigkeiten, Dinge,

die eine Frau der Welt zu bekämpfiMi hat. Die

Olfenbarung für eine edelgesinnte, junge Frau,

daß die Majorität der Männer nichts anderes ist

als Männer, und dati n. nehe unter den freund-

schaftlichsten der Männer unter der Entschuldigung

der Versuchung Zuv<'rsicht verraten, das ist einer

der Stöße gegen die Einfalt, die ihr nur die Alter-

native der Misanthropie oder der l^hilosophie lassen.

Diana hatte nicht das Herz, ihre Art zu hassen,

und so ergab sie sich darein, zu verzeihen, und
auch in die Einsicht, daß zwischen den (Jeschlech-

tirn ein Zweikampf herrscht — der in ihrer (lesell-

schaftssphüre lebhaft genug war. D<'r Kreis summte
davon; viele lel)ten da'.iir. Konnte sie tun, als

wisse sie es nicht? Ihre persönliehe Erfahrung

hätte eine weniger klare und weniger unerschrockene

Natur anstacheln können, die Gelegenh« ii aus-

zunutzen und die populäre l'nschuldige zu spielen,

die mit Augen voller Staunen herumläuft, daß sie sich

auf einer so jagdfreudigen Welt sieht, und die all-

gemeines Mitleid gewinnt, wenn nicht gar Obdach
an unverdächtigen Orten, wo die Jagd nicht frei

ist. Stets liegt die Verlockung vor, vor dei- heuch-
lerischen Welt den Heuchh^r zu spielen, es sei

denn, eine Frau füge sich darein, die demütig
häkelnde Hausfrau zu werden, die ihren Herrn,

oiine zu fragen, anbetet; demi die Welt ist stets

dankbar gegen eine Heuchelei, die der Maske der

Tug(>nd Huldigung zollt, indem sie sie kü|)iert; die

Welt ist demdesieht einer l'nschuld feindlich, die

nicht konventionell zimperlich und ganz überrascht
tut ; die Welt zi<'ht der Ehrenhaftigkeit das De-
korum vor. „Laßt mich ich sein, und wäre das
Martyrium noch so groß!" rief sie in jener Phase
junger Em])findung, in der es der blühenden Frau
scheint, als mache sie das Vorleben einer Maske
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^y('lk und stelle sie auf die Stufe des Scheins, den
Sit' spielt. Und doch gab sie gcMueinsani mit ihrer
Schwesterschaft zu, daü sie eine Art Maske ge-
tragen hatte; die Welt verlangte es von ihnen als
(h'u Preis ihrer Stellung. Daß sie sie niemals frei-
willig getragen hatte, war der N'orwand daß sie
sie jetzt ganz abwerfen wollte und sich zeigen,
wie sie war, das Martyrium annehmen, um die
erste Märtyrerin der Sache der modernen Frau zu
wenh-n — ein«- hohe Stellung! und eine, die sich
der erregte (ieist im Dunkeln, das keine kritische
Laune beschwört, um die fiebrische Erhabenheit
zu korrigieren, wie es das Licht tut, vorzustellen
vermag. Sie war also diese Märtyrerin, eine Frau,
imstande, der Welt zu sagen, sie kenne sie, und'
zu bekennen, daß sie unter N'erachtung ihrer
starreren Kegeln gemäß ihrer eigenen Ideen von
ihrer Immunität gehandelt habe. O tapfere!

Aber hielt sie die Position durch die Flucht?
Sie schloß die Herausforderung der Folgen (>in,
kein Ausweichen vor ihnen.

Sie stöhnte, ihr geistiges Dampfrad stand still

;

die Lrmattung brachte Schlaf.
Sie hatte ihren rebellischen Verstand auf dem

Wege der Em|>findungen zum Kreuzweg geführt,
und sie hatte unterwegs viel Gift aus (Jedanken
destdliert; und dort sank sie, um des Luxus einer
noch sch(>inbaren Inentschiedenheit willen, ins
Vergessen hinüber.

Kapitel XI.
Beiiilitet die Reise in einem Wagen, mit einer
gewissen Menge von Dialog und einem lileinen

Zwischenfall auf der Straße.

Am Morg(>n war der Kampf vorüber. Sie
beim Anziehen auf den Wegweiser ambliekt(

f»«L>
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Kreuzwof; und füii:te sich darein, ^chorsani wio
oine Puppe, dem \ on Freunden empfohlenen Wejje
zu tolp^en, obi^h'ich eine Stinmie im Innern, die
sie für Winke ilirer \'ernunft hielt, beteuerte, sie

hätten unrecht, sie beurteilten ihren Fall allge-
mein und unklu<>- — xerhängnisvoll für sie.

Die Verwechslung ihrer Wünsche mit ihrer
Vernunft war etwas ihrer Lage Eigenes.

„Also (lenke ich, werde ich den Kreuzweg
noch eines Tages wiedersehen," sagte sie, um
einen Em gelt für die Aufgabe der Freiheit zu
linden. Die rote Vision des Martyriums blieb von
(l(>r Nacht her, um sie insgeheim zu tröstCMi, im
Hintergründe unter den ungeöffneten Truhen im
Schatzhaus ihrer (iedanken stehen. Sie half, sie

aufrechterhalten; und sie war sich der Dinge, die
für ihr«' Aufrechterhalt ung nötig waren, zu sehr
I)ewußt, um sie ans Tageslicht zu ziehen und zu
ju-üfen. Ein jämiiierliches Stückchen Freude genoß
sie, als sie dii' Befriedigung sah, die Danvers ver-
riet, als sie ihr mitteilte, daß die K'eise des Tages
nach (\)psle\ rückgehe.

„Wenn ich mir «n'lauben darf, es zu sagen,
gnädige Frau, so bin ich sehr froh," sagte ihr
MädcJu'n.

„Sie müssen sich auf die Fragen der Richter
gefaßt machen, Danvers."

„n! gnädige Frau, aus mir kriegen sie nichts
h«>raus. und ihre Perücken machen mir nicht
])ange."

„Meist ist ih.<. Kidilheit am beängstigendsten,
meme arme 1)' ^ rs."

„Auch ihr' K hlheit nicht, gnädige Frau,"
sagte das Mädc. . des Wortverstandes: „ich hab'
mir nie was aus ihren Köpfen oder aus ihnen ge-
macht. Ich bin -^chon einmal in einem Prozeß
irewesen."
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..Wirklich!" rief ihiv Herrin aus, und ein
iSchauer durchlief sie.

Danvers erwähnte einen notorischen Prozeß
und fügte hinzu: „Aus mir haben sie nichts her-
ausgebracht."

..In meinem Falle werden Sie, bitte, die Wahr-
heit sagen," sagte Diana und sah im Spiegel, wie
ihr Mädchen den Mund spitzte. Der Anblick wirkte
auf sie wie ein Stachel.

«Verstehen Sie mi(;h, daß Sie nicht zögern
sollen, über alles, was Sie von mir Missen, du*
Wahrheit zu sagen," sagte Diana; und die Ant-
wort lautete: „Nein, gnädige Frau."

Denn Danvers konnte bei sich selber bemerken,
sie wisse wenig, uiul zu zögern, dazu war sie

nicht die Person. Sie war ein Mädchen von Welt
und hatte von Natur die l*]igenschafl der Treue
gegen eine gu*;; Herrin.

Redworths weitere Schwierigkeiten beschränk-
ten sich darauf, daß er ein Fuhrwerk und Heiß-
Wasser-Flaschen mieten mußte, und einen Postillion,
der nicht dem Trunk ergeben war. Er besorgte eine
Postchaise, ein altes und abgenutztes Fuhrwerk
von einem Spätherbstgelb, das durch keinerlei
Anstrich aufgefrisciit war; die einzigen Flaschen,
die zu haben waren, waren holländische Schiedam-
flaschen. .^ein Postillion, den er zu Sterling be-
sieht igt(\ trug die Flagge gewohnheitsmäßigen
Kausches auf der Nase, und er hielt es für rätlich,
die Stute bis Riddlehurst nebenher zu reiten, ob-
gleich der i\)stillion auf seine Ehre schwor, er
s(M keil) T r i n k .'. I )er Nachdruck war für einen
Herrn, der sein- Landsleute kannte, wenig beruhi-
gend. Er hatte Hoffnung, in Kiddlehurst einen
zuverlässigen Burschen anzuwerben, al)er er wurde
enttäuscht; und während er noch darüber debat-
tierte, was zu tun sei — denn er scnrak davor
zurück, zwei Frauen der Führung Jener flammenden

.
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Tro<;inise anzuvertrauen — stürzte Hrishy,' den
Lady Dunst ane auf einen späteren Einfall hin
nach StorHng (»ntsandt hatte, aus dem Schenk-
rauni des Gasthofs zu Kiddlehurst heraus und be-
freite ihn von der Sorge um die Stute. Er wurde
auf einem Schemel in der Chaise untergebracht,
in ,,meinem Triumphwagen", sagte seine Gefangene.
Sie sprach sehr amüsant über ihren Postillion

;

Danvers mußte um Verzeihung bitten, weil sie

lachen mußte. „Sie siiul glücklieh," l)emerkte ihr(^

Herrin. Aber Redworth lachte auch, und er konnte
sich außer der momentanen Befriedigimg keines
Glückes rühmen, und die, die das Lachen erregte,
konnte sich nicht einmal dieses wenigen rühmen.
Sie sagte mitten in der Heherkeit vor sich hin:
„Wohin ich jetzt auch gehe, ich bin bei jedem
Wetter vcillig nackt!" Tnd da ihr einficd, wie sie
in einem gewissen wuiulervollen, alten (^iiartbuch
in ihres Vaters Bibliothek gelesen hatte, das von
einem exzentrischen, alten, schottischen Adeligen
stnimnte, der das Kleidertragen und das In -Häu-
sern -Sciilafen als die Ursache der Degeneration
der Menschen anklagte, sah sie ihre Kückkehr zu
dem primitiven, gesunden Zustand von einem ge-
zwungenen, lustigen Standpunkt aus an und tat,
als verachte sie unsere moderne Art, uns zu klei-
den und zu denken. Daher kam es, daß sie einen
ihrer wildesten Anfälle irisierenden Humors bekam.
DanviMs schrieb den Ulk der Freude ilirer Herrin
darüber zu, daß sie ihre Absicht, das Land zu ver-
lassen, nicht ausgeführt hatte. Redworth blickte
tiefer und war trotzdem erstaunt über das luftige
Falkenschweben und Niederstoßen ihres Witzes,
als sie nach oben und unten flog, bald launenhaft
verallgemeinernd, l)ald jählings auf die vorüber-
gleiteiulen Dinge stürzend — auf den Postillion, der
vom Rum zum Gin überging, auf die starr gaffen-
den Bauern, die Stallkneehte niit den Pferdeknien.

5
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Sio malto .sio in Gleichnissen und l'hrasen Ieben<-
treu; und gleich darauf schwebte sie hoch in denUdten und philosophierte höhnend, aber mit einem
komischen Hauch, de^ die Schärfe ihrer Ironie zu
spottischem Lachen zert reute. Die NaclimittaL's-
orh-ischungen in der Marktstadt der Grafschaft

r^ tf..o' /"f''J'"'\v
^•"•'^^eUung von öffentlicher

Gastire nidschal, Wesen und Vorräte, die man für
Keisende l)(>reithielt, standen unter den Themen
die sie ihm denkwürdig machte. Sie sprach vonallem tolerant, nannte es nur in einem einfachen
Nitz, der klingend hmhel und tönte: ihres Wirtes
bereitwillige Ruhe, als er die Befehle ent-oiren-
na im, seine verächtliche Geringschätzung clessen,
Axa. er nicht hatte, seine absolute Gleichgültigkeit

l.üte Hackern einer haU,en Krone im einen Au-e
dos vorausblickendeu Kellners; der durchdringende
und dampf(>nde Geruch schalen Bi.rs in allen Zim-

T^"\-iT '^Tv'^h*;"*'''
^^''-'"'' ^'O" I^'-ot, Butter,

Tee, A.ilch und Zucker als Gegenständen zur l^bunL^omes heimischen Krfindungsgeistes - all daspassiene in metaphorischen Scherzen Revue
„Kommen Sie, wir fahren in einem oder zwei

iTasthofen, d,e ich kenne, besser," sagte Redworth.

uns ft\l "^ '^"' ^'^ '*^'^^^'' ''^'' '"^»n f«r

m. "nT-n"'
'''^",", "'•*" '''' ""t d^''" Zauberstab

eines Postillions schlägt?" sagte sie.
„Es kommt wie überall auf die Individuen an

die uns bewirten." '

„Aber Sie geben zu, Ihre Eisenbahnen schlei-
t''n das Individuelle raj)id ab."

vnn 'if'f TTl'"'-
'^''" •»^^tropolitanischen Begriff^on Behaglichkeit verbreiten."

„Ich fürchte, sie werden uns nur mit diesem
^^rotlen Wort füttern. Es dröhnt - eine AbenTgi„cke - tür jedes armselige, kleine Licht, bei<lom wir lesen möchten."

'

10
Mer<(litli, Dian« vom Kreuzweg.

=°ll'äk^
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Als sie ihren Icuclitfcuerncasigen Postillion den
Versuch machen salicn, aufzusteigon, und in sein< m
Sprung viTsagen, wurde Hedworth l)e>orgt luid
stellte den Burschen üher den Trunk zur Hede.

„Himmel. Herr, man nennt mich 'n halbes
Pferd, aher ich kann kein Wasser ausstehen," war
die Antwort, verbunden mit der Versicherung, er
habe noch „keineii halben Eimer" getrunken.

I)i(^ (iewohnheit half ihm sein(Mi Sitz gewinnen.
..Cns scheint es unnötig, Kohlen aufzuschütten,

wenn der ( )feu Itreimt ; ab(>r er weiß vielleicht das
richtige \'erfahren." sagte Diana, und iJanvers
sciiütU'lte sicli vor Lachen; und unter d(>m Kin-
llull ihrer Phrasen lag für Hedworth in dem
flammenden „llalbpferd" mit den Tieren, die alle
im Frost danu)ften: eini' deutlich erkennbare Ähn-
lichkeit mit einer F.isenbaludokoiuotive. „Ihren
runzligen Kentauren" nannte sie den Maim. Natür-
lich mulöie er >ich ihr unterordnen, und er tat es
nicht widerwillig: aber im Vorübergehen stellte
er eine Px'trachtung über das instinktive Drängen
ihrer reichen und funkelnd beweglichen Phantasie
zur Initiative an, das Frauen bei Frauen nicht
mögen, und d;is Mämier lieber aus der Ferne be-
wundern. 1-^n-rlisclie Frauen und Männer empfinden
ti-egen die Leute ihrer Art mit raschem \\'itz wie
gegen Fremde, gegen Leute, die die Schatten-
^(^•Wvn von Fremden haben — Wortreichtum. F]it(d-
keit, Dunkelheit, Flachheit, ein leeres Glitzern, die
Sünde des Posier.'us. i:ine Frau von raschem
Witz, di<' ihren Witz zeigt, ist zugleich Frenule
und potentiell Verl)reeherin. Sie brennt bei einem
Hauch des (Jerü(;hts. Das erklärte, daß sie Ver-
kleinerer hatt<^; ein .-.ehweres ( Jegengewicht gegen
ihre enthusiastischen i''reun<le. Ls erklärte viel-
Jeicht auch ihres Mannes rnzufriedenheit — sein
Zurücksinken in einen Zustaiui bloßen mätmlichen
Antat-omsmus Was ist der Mann einer Frau im
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\(.rder reneny Er fühlt sicli „ur noch als einon
v.'rnmulc.rt... Mann. Der en^^hsche Mann einer
'.'..M üMi i; rau wird zun, lin.storen Stmnmen. Ah'
'"> <i.".AVahl dor Plätze! K'edworth hätte ihr f

> ^^or.nirste der \'orrechte de.sen. der jetzt allea kM- den), sie öHenflieh zu ^eiCeln, zurückwies,
«'. M.hrun^r ,n der lh>^\e ah^rotreten. In seinen
;|M. hen.<.hte die ri.e..eu^uns, der Mann dles^

I au ^u(he eher zu stralen, als sie los zu werdenAl.er j„n dies l'rteil z., bilden, war ein Te isonier Emi.tindun-..n mit täti«-

.

Ol.endrein trieb ihn Ladv Dunstanes \n-
^
Hehm^ aut Ihre Feinde, ihre' wachsende S.-l r

. 1 \ erlenmdern auf ihre Anp^wöhnnuL^ zusdneben, englische Dinge lächerli.h zu niachcMiWenn d,e Engländer es selber tun, geschieht isaj|;n- pro -ssKntell robuste, eine schc^zhaftl^ f.^.n^iHle Art stets nnt enieni Seitenblick auf dieanderen Dmge, die großen Dinge, in ,le en ie

weZet'lil-^*'^'''^'^^/^^^^^''"^ "- '^anuthnet. Sie ho-en scharf den feindlichen Tonhoi-aus; sie werden die Gelegenheit finden L a-n.abende IndiVHhuim zu züchtigen, es ^ei denne.n Parteiführer, also eine M^w-ht? denireine M 'chn.-l.ten sie. l^niworth kannte ihre V L;H ehke.ten; ohne sie zu übersehen, zuckte er unter derS''harfe enier Ironie, die aus \\-iderwillen - u enlSr ^;^^-^' ,;'"<l - '>-'-.erte sie mniC-
\^ lltn. Er mubte sich beginnen, daß sie in
^ -liar g,;si)annter Stimmung war, bi ter ül,or vi/t-ob.Mulrein entsann er sich ihrer vielen und lenk:vnnhgen Sätze der Hegeisterung für England-ur Shakespeareland, wie sie es bisweilen tSgXhrt
>a. nennen pflegte, um das Land in dem üicbter

liX ( 'n^
''; 'ff7t •

^"^''^^'^« Tapfei^ein t g-Uscne l nbestochhchkrMt H -».i ->.,,!• i r<! • '

/aiff. l 'ntergebener Aiiu! •f,"^^!'^''^^?
Charakter-

las
igkt rfahn

^en, r(>ifenden englischen Erh'ndungsgeist
n zu
war

Ij

10^
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sie stets zu IoIumi bereit. Nur imil-ite ihr Enthusias-
mus (hireh die l'nistände ^^eweckt werden, er
stand \veni<;er zum ri»erlaul"en als ihre Satire.

Daher maclite sie siel» imter einem frieillichen

\'olke Feinde.

Kr fühhe, er hätte ihr unter glüekliohen \'er-

häUnissen helfi'n können. Die sehöne Vision, die
sie am Abend des irischen Halles ^ew(!sen war,
fe<,Me vor ihm vorüber, und er sah sie lächelnd an.

„Weshrll) lächeln Sie?" sagte sie.

„Ich dachte an Mr. Sullivan Smith."
,,Ah! meinen lieben Landsmann! Und denken

Sie auch an L(,'d Larrian!"
Ihr stockte der Atem. Statt der Erholung

Imichten die Namen eitlen Anfall von Trauer, der
sich vertiefte; sie lächelte nicht tnehr, noch auch
plaudert" sie. Sie blickte über die Heckenwege
hinweg auf die weißen Wiesen imd die kahlästigen
Baumgruppen, die ihre letzten Blätter im Reif
zeigten.

„Ich weitl Ihre Worte noch: ,Die Beobachtung
ist das dauerndste Vergnügen des Lebens;' und
als solches habe ich sie gefunden," sagte sie. Ihre
iititeren Augenlider entlang lief eine Holle, die ihn
fortzAtblicken zwang.

Die erwartete Katastrophe trat auf der
Senkung eines Einvchnitts im Sande ein, wo ihr
herzhafter l'ü-iiUion die Chaise im Trab gegen
die derl'cn Räder eines Lastwagens fuhr, der sie
zur Stütze gegen die riesigen, verschlungenen
Sehlangenwiuzeln einer Buche lehnt", mitten unter
Streifen l)nuiner Karren und Hängekräuter; er
selber zeigte einen kurz"n Beinstumpf, der ganz
aus Stiefel bestand, in der Luft. Keiner war ver-
letzt. Diana machte sich von Danvers Schulter
frei und sagte milde: —

„Dabei fällt mir ein, ich vergaß zu fragen,
weshalb wir in einer Chaise fuhren."

1 ^-

.^VF^J^^
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Kcchvorth war ihrethalben aufgeregt, aber diezerbrochene Scheibe hatte keinen Schaden antf^-

gehiilen. I),o Henierkung war ihm unverständlich
abgesehen davon, daß sie hatte Trost geben "lenKr sprang hinaus und hielt ihnen eine Hand hinde gleichen zu tun. .Nie habe ich ein Kreißt ssicherer vorausgesehen," sagte er

^^"^^ignis

der Hlick^ :!Z.f"f"
^^^^ -^^^ '^^* ^'^ «tets nurtiti I, u-k nach hinten inspiriert," satrte Diana

K.ner der Puhrknechte hielt d^Pfe d" ein

S; "'
'oer'p'Tr'' .'^^ ^'^^'^^ wieder aufzT-ricnten. Der Postillion hatte schnell wieder vrmseinem o fiziellen Platz Besitz erSe.T um sichsobald wie möglich wieder da zif ü l^n ^vo eram intelhgentesten war, und er war lustl imÄS; gie!e'^.'ülti.^ gegen das,"w;r'h1nte

II m vorging. Diana hörte, wie er dem Fuhrknecht
;; her den gesunden Menschenverstand RatscKS
^tjlfen rssf""" '

"^^^"^" -^ »-^-- See!:

„Himmel!- rief er, ..ich bin in meinen Tifrpnschon kopfüber geflogen und für toTTiflhSund das hat mic-h nicht geschlagen!"
^"'^"'^"'^^"'

.olehL V f
' ^7^'^nwärtigen Art konnten einensoeben \eteran kaum berühren. Aber er geriet

sch^ris^;"^^ 'ir'^^ ^^^ ^^ ^^^^-oZs'zt.>cniuiü horte, die Damen seiner Führung niebferner anzuvertrauen. Danvers hatte um die Frlaubn.s geneht, die Meile in die StadT zu if.ß

Copsley zu n-men. Ihre Herrin stellte Seigentlich auf .xe Seite des Postillions, de sie bat

'rßtf\md"Cm ^R f'^r"'
^^^ er'hineinf'alS

„Was werden sie sagen? Und sie kennenArthur Dance da gut," stöhnte er. „WasT Arthur"

I

fFvii?Sl
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{ährf«l 'n Kolfcrl In dulH-i l)iii ich jetzt 'n besserer

Mann für meine Arbeit, als i( h lange Zeit gewesen

bin. Zur doppelten Heise iinstandol Ne kleine Er-

schütterung bringt mich immer auf 'n Damm. Ich

könnt 'ne Zeitung vom Blatt lesen, kleinsten Druck

und alles. Konnnen Sie, Herr, und helfen Sie den

Damen reinl"

Danvers gelobte Mr. Redworth ihren Dank,
weil er ablehnte. Sie gingen voraus; der Postillion

teilte den Fuhrkneehten seine; Mischung von pro-

fessionellen und miMischlichen Gefühlen mit und
lieii seine I'fenle im Schritt den Nachtrab bilden,

indem er Betrachtungen über die Schwachherzig-
keit vornehmer Leute und über die Mittel an-

stellte, wie er es anfangen sollte, daU man ihn im
alten Roten Löwen, wo er heute abend essen und
trinken und übernachten sollte, nicht aus seinen

Stiefeln heraushöhnte. Damen konnten nach einer

kleinen Ersehütterung furchtsam sein; von einem
Herrn hätte er es nicht gedacht. Er verfiel, um sich zu

beruhigen, in eine Berechiumg der Zahl von Brannt
weinschlucken, die er unterwegs, dem Herrn zum
Trotz, genommen hatte. „Denn einige von ihnen

sind geschworene Feinde des armen Manns, und der

da gehört dazu, da kann nieman nich zweifeln."

Diana genoß ihren Marsch untei dem noch
zögernden Braunrot des frostigen November-
Sonnenuntergangs mit dem sta'ken (Jeruch von
Sanderde in der Luft.

„Ich mußte eine Chaise mieten, weil ich keinen
Zweispänner finden konnte," sagte Rt^lworth, „und
ich wollte Copsley so früli wie möglich erreichen."

Sie erwiderte lächelnd, l'nfälle seien vom
Schicksal bestimmt. Wie eine gewisse Heirat es

gewesen war! Der Vergleich zwang sich ihren
Gedanken auf.

„Aber es ist geradezu ein Abenteuer," sagte
sie, vom lebhafteren Fluß ihres Blutes neu b(debt.

^^=?WK51I^?11BK5«Wf75 :?^
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«Wir sollten wirklich in uiiser.'n 'IWn, wo nichts
^'eschicht, dafür dankhur sein.'*

Redwort h beschuhhjftc sie, den Gedanken habe
sie aus der F.ektüre von Romanen.

«.la, unser J^eben verlangt wie Hoinane Kom-
primierung, um interessant zu sein, und wir wehren
uns dageiren," .saj^te sie. „Wirkhclies (uück ist
ein /ustaiid der l.anjreweile. Wenn wir ihn be-wußt kosten, wird er tödhch — ein Üin<r der
.lahreszeiten Aber mein Ahvrsch gefällt mir.^ WieJanp diese November- Somienuntergänoo brennen
utid was tür Farben sie haben! Ks gibt einen
wissenschaftlichen (Jrund, nur sagen Sie ihn mir
nicht. Jetzt begreif." ich, weshalb Sie Ihren l'rlaub
stets im .November zu nehmiMi pflegten.

"

Sie durchschaiHM-te ihn mit der freundlichen
hrinnerung seiner Gewohnheiten.

.,Was das Glück angeht, so ist das X'oraus-
l)licken Glück," sagte er,

,0, <las Zurück-, Zurückl)li(ken!" rief sie.
„Voraus! das ist das Leben."
J'nd Zurück der Tod, wenn Sie wollen; und

«loch ist es (Hück. Der Tod und unser Postillion'"
„Ja. weshalb mag der Kerl zurückbh'iben?"

sagte Hedworth und wandte sich um.
„Das ist seine schlaue Strategie, der arme KerP

damit n,an denken kann, er hat uns am Eingang
der Stadt abgesetzt, weil wir ein paar Einkäufe
machen wollten, wenn wir zu Fuß im Gasthof an-kommen," sagte Diana. ..Wir wollen das Manöver
gelingen lassen."

Hedworth erklärte, sie habe für alles einen
Kopf und es schmeichelte ihr, ihn zu hören.

.

So sahen sie, als sie von der südlichen in
eine westliche Straße einbogen, die Stadtlichter
unter einem Rernstcinhimmel, der düster über den
VValdern von Copsley verglühte; und sie zogen,
mit dem Postillion hinter sich, in die Stadt ,nn.
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Kapitel XII.

/wischen F.niniii und Diana.

Diana laj:- um t iiw >|>att' Stmid'.' des Abends

in den Annen ilirer lTeiin<lin, und Uanvers atmete

noch einmal diu iiebenswürdijjo Atmospiiäre (hr

Diener, indem sie beteuerte, si' "i umgekommen.
Dies Madellen der Welt, die um tUT Herrin willen,

an der sie llin^^ Triibsal und den Verlust der

GeseÜMliaft ertra":en konnte, sah sich kaum wieder

von dem Helia^nMi umgelxMi. das ihrer Stelluui;

geziemte, so gab sie sieh dem Luxus einer klagen-

den Niedergeseldagtnheit hin, um es um so mehr
zu würdigen. Sie uar ungeheuchelt erstaunt, als

>ie sali, daU ihre Beschwerden gegen die Killte

sowie (las Hin- und Herreisen als verhüllte Kom-
mentare einer Dienerin zu ihrer Herrin Aufführung
gedi'Utet wurden. Lady Dunstanes Mädchen Hartlett

und Mrs. Hridtr"s, die Haushälterin, und Foster, der

Hausmei>ier, achten es fertig, .-»e ••issen zu

lassen, .-ie köni 'U reden, wenn sie v '.'
.

' und
sie sj)rachen ihr Mitleid aus, um ihr r 'i i;"^-inn

ihrer l^röffnung zu verhelfen. Sie ver viv.ie ich

und nahm l-'usters .\ngebot eines Glase V :' laeh

dem \i cndbrot an; behandelte aber dm wie die

beiden anderen gleich darauf, als hätten Advokaten
sie befragt.

„Sie halx'ii nichts aus mir herau>geschrai;l;t.'*

sagte sie nai:hts zu ihrer Herrin, als sie .-!• aus-

kleidete. „i\ber was für eine Gesellscliaft (ias. ist!

Sie haben so behauüche Stellen, daß sie alle ihre

'i'age und Stunden l:aben, um vom Tun und Lassen
ihrer Herrschafte!; zu schwatzen. Sie lesen di(.

genieinslen von den Stadtzeitimgen, und sie ziehen

ihr Zwei -und -zwei aus allem, was drinnen und
draußen passiert, l'nd ni-.lu (»iner von dtm D!(»nern

denkt daran, zu bleiben, weil's so langweilig ist;

und sie und die Mädclun ;, irern sich — hat man



i:>3

jo davon )Li;('liört? — neil die drei Obern sich,

wenn sie lertij^ gi'ge.ssen haben zum Dessert ins

PrivatziniintM- zurückziehn."
„l)a> i.-; die Sitte?" bemerkte die Heiriii

„Foster träfet <He Phische, irnü'ge Frau, und
^Irs. Bridjres den Miskuit. imd Hartlett den Obsl-
teller, und so marschieren sie in Keih und (Jlied

hinaus."

„Der .\hinn verinuthch an der Spitze; der
IVozession."

m(), ja. l'nd obgleich die anderen alles be-
konunen auüer ilein Wein und Dessert, gefällt es

ihnen nicht. Als ich zuletzt hier war, waren sie

neu, luid sie hatten kein Wort da«>:egen. .letzt

sagen sie, es ist gehässig! Lady Dunstane wird
bald keinen Dienstboten mehr auf Copsley haben.
Ich wurde nach Ihren Koffern gefragt, gnä'go l'>au,

imd sowie ich sagte, sie wären in Dover, rissen
alle drei die Augen auf. Sie hatten Lunte ge-
ntchen. Sie schwatzen so gern."

Ihre Herrin hätte hinzufügen können: „Ijid
Sio auch, meine gute DanversI" obgleich sie wußte,
<! tt» das Geschöpf im grolien und ganzen zuver-
las;5ig war.

„.Jetzt gehn Sie, und überzeugen Sie sich, daß
Sie genug Bettdecken haben, ehe Sie einschlafen,"
sagte sie; und Danvers richtete ihre Schritte, um
mit Hartlett zu klatschen.

Diana hüllte; sich in einen Morgenrock, den
I^ady Dunstane ihr geschickt hatte, und setzte
sich ans Feuer imd dachte an das Sch\vatzj)ulver,
das in den Dienerzimmern aufgespeichert war, um
unter ihr zu explodieren; und wäre nicht die Wahl
der Wege gewesen, so hätte sie unter Fremden
seilt können. Wenn man Fremde am liebsten luvt,

so ist das eine merkwürdig«» Erläuterung der i'n-

schuld.

„.Ja, ich war in tJedunken," sagte sie, als sie
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den Kopf zu Emma hob, d'w sie erwartete, und
der zu be<i:ef2;nen sie mit unerklärlichen Eisennerven

gewaJfnet dasaH. „Ich fragte mich, ob ich ganz

so frei von Tadel sein könne, wie ich mir ein-

bilde, wenn ich dasitze und mir schaudert, weil

icli in England bin. Du wir>t mir sagen, ich habe

den rechten Weg eingeschlagen. Ich zweifle daran.

Aber der Weg ist eingeschlagen, und hier bin ich.

Aber jeder Weg. der mich zu dir führt, geht heim-

wärts, mein Liebling I" Sie versuchte zu schmelzen

und beschloß, wenigstens offen gegen sie zu sein.

„Ich habe dich nicht genug gepriesen, daß du
gekommen bist," sagte ?]mma, als sie sich noch-

mals umarmt hatten.

„Preise deinen .echtesten Freund der Frauen*

ein wenig. Dein Brief gab den Anstoß. Ich hätte

ihm wi(lerst<'hen können."
„l^r kam geradeswegs vom Himmel! Aber,

grausame Tonyl wo ist deine Liebe?"
„Sie ist deiner ungleich. Liebste, wie ich sehe!

Ich hätte mit allem Abstrakten und Fernen ringen

können, weil ich gewiß war — aber hier bin ich."

„Aber, mein liebstes Kind, du hättest diese

genieine Anklage nie unwidersprochen lassen

können ?"

„Ich glaubt' doch. Ich bin merkwürdig apathisch
gegen mcin<Mi Ruf; ftwa wie g<'gen den Tod, wenn
man davon träumt, daß die Seele entfliegt. Was
ko!»t;nt darauf an? Ich hätte die Fliegen und
Wespen eine Leiche durchbohren lassen, l'nd

dann — lebewohl \'ornehmheit! Ich hätte für

mein Brot gearbeitet. Ich dachte an Amerika. Icii

glaube, ich kaim schreiben ; und die Amerikaner,
hört man, sind artig gegen Frauen."

„Ah, Tony! es bleibt das Zurückblicken. Und
von allen Frauen gerade du!"

„Oder auch, Liel)e — nun. vielleicht, auf frem-
dem Boden, in anderer Luft, da iiätte ich einmal
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— ich hält«' zurückblicken können und hätte mein
^^anzes Selbst gesehen, nicht erschüttert, wie ich
('S jetzt empfinde, und ich hätte voll Mitleid mit
dem armen, verfolgten ( ieschöpf wieder nach Hause
kommen können, um es zu verteidigen. \'ielleicht
war gerade das, weswegen ich fortlief. Ich floh
aus Instinkt, und der ist oft das rechte, das, dem
man vertrauen kann."

„Ich habe dich auf dem Kreuzweg gesehen."
«Ich entsinne mich meiner Angst, daß es so

sein würde, aber ich konnte mir nicht vorstellen,
daß du mich so schnell erreichen würdest. Daß
ich dorthin ging, war auch ein Instinkt. Ich denke
mir, wir sind ganz Instinkt, wenn wir die Welt
auf den Fersen haben. Verzeih mir, wenn ich
verallgemeinere, ohne noch das Kecht zu haben,
mich in der gewöhnlichen Summe der Menschen
einzuschließen. ,Paria' und ,Tabu' sind Worte, die
wir von Barbarenstämmen entlehnen; sie haften
an mir."

„Meine Tony, du siehst so glänzend aus wie
nur je, und du sprichst verzweifelnd."

„Xenne mich ein Rätsel. Ich bin es für mich,
Emmy."

„Du bist nicht ganz du selbst gegen deine
Freundin."

^Seil dem Schlag bin ich verwirrt; ich sehe
nichts mehr aufrecht. Er traf mich plötzlich, be-
täubte mich. Ein Blitz aus heiterem Himmel, wie
man sagt. E^r hat mir eine Szene erspart. Es
waren Drohungen gefallen, und doch war der
Himmel heiter, oder er schien es. Wenn wir einen
Mann zum Richter haben, ist er unser Himmel."

Emma drückte ihrer Tony die unempfindliche
HanJ und hatte das seltsame Gefühl, daß ihre
Freundin von ihr fortebl)te.

„Hat er .... um ihn irre zu führen?" sagte
sie und errötete bei der Lücke in der Frage.
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„Beweise? Er hat die Bowei^je, die er dafür liält.''

^Nicht, um de.i Verdacht zu rechtfertigen?"

„lOr hat meinen Schreibtisch erbrochen, und
die Briefe genoniuKMi."

„Entsetzhclil Aber die Briefe!" Emma schüt-

telte sich in nervöser Emplindhchkeit.

„Du könntest sie lesen."

„Der niedri^st(- der Männer I das ist die un-
verzeihliche Fei<2:heitl" rief Emma.

„Die Wtli wird sie lesen, Liebe," sagte Diana
und ei'Starrte zu Eis.

Sie b<ci h rasend durch die bittere Starrheit

hindurch. .^Es sind Briefe — keiner sehr lang —
mitunter zwei kurze Sätze — er schrieb in jedem
Moment, den er übrig hatte. Bei meiner Ehre —
als Frau fühle ich am meisten fiu- ihn. Die Briefe
— ich könnte eher jede Anklage ertragen, als diese

Bloßstellung. Briefe eines Mannes von .seinem Alter

an eine Frau, die er zu hoch einschätzt! Die Welt
liest sie. Hörst du, wie sie sagt, sie hätte diese

Narrenpossen bei einem jünger»^n — einem jungen
Liebhaber enlschuldigen kümen? Und hätte ich

an einen Liebhaber gedacht! . . . Ich dachte nicht

daran, zu lieben oder geliebt zu werden. Ich ge-
stehe, es schmeichelte mir. Dir, Emma, will ich

gestehen . . . Du siehst die öffentliche Lächerlich-
keit! — und hall) sein A'*er, und er und ich wären
als ein romantisches Paar erschienen! Gestehen,
sage ich. Nun. Liebste, der Pfahl brennt, um seine
Wirkung an mir zu er|irol)en. Es ist dies: er ist

nie ein unehnMihaftcr Freun(l gewesen; aber die

Mäimer scheinen der l'reundschaft mit Frauen nur
fähig zu sein, solange wir uns außi^halb der Griff-

w(>ite von jenei- Linie aus halten, wo die l-'reund-

schaft aufhört. Sie kömien darauf treten; wir
müssen uns ein«' Meile zurückhalten. Das habe
ich gelernt. Du wirst urteilen, ob er mich mili-

achtet. Was ihn angelil, er ist ein Mann; in
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seinem Schlimmsten keiner von den Schlimmsten;
in seinem Besten besser als sehr viele. So, Kmmn,
jetzt hast du mich nackl und brennend; das ist

mein volles Bekenntnis. Außer dem einen — ja,

noch eins — daß ich über die Lächerlichkeit rase
und, wärst nicht du, der Welt hätte (irund geben
können, mich herunterzuziehen oder mich für ro-
mantisch zu halten. I':twas, oder jemand, für den
man zu leiden hätte, wäre wirklich angenehm. Es
ist eine merkwürdige Tatsache, ich habe noch nicht
erfahren, was diese Liebe ist, von der sie reden.
Und siehe, da werde ich nach Smithlield geführt!
— als Ketzerin an der Gesellschaft, wenn du willst.
Ich muß gestehen, ich finde es hart."

Lriima wärmte ihr sanft die Hand.
..Es ist hart; ich verstehe es," murmelte sie.

..l'nd steht^ euer Sonntagsbesuch bei uns auf der
Liste der Verbrech(Mi?"

.,1'jn Funkt."

..Du hast mir einen glücklichen Tag gegeben."

.,I.)ann zählt er im Hinnnel für mich."'
„Kr hat dich mit Spionen umstellt?"
„Das dürfen wir annehmen."
p::mma ging in einem Blitz durch eine Sphäre

winziger H*dlexionen.
„Er wird es l)ereuen. \'ielleicht schon jetzt . . .

vielleii'ht bedauert er schon jetzt seinen elenden
AVahnsinn. l'nd Tony könnte verzeihen; sie hat
die Krall der Verzeihung im Herzen."

J)'. gewiß, Liebe. xVi»er sage mir, woher
konuiit (>s, daß du heut(> nacht ganz anders redest
als die gelassc^nt', philosophische Enuna; in einem
Ton — nun, ziemlich sentimental?"

„Ich merke es nicht," sagte Enuna, die mit
emem glei<ln'n Vci^vurf hätte entgegnen können.
..Ich hm besorgt -- ich will vorläulig nicht sagen,
um dein Glück; um deinen Frieden; und ich habe
eme Hoffnung, vielleicht könnte ihn ein recht-
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zeitiges Wort von iri^eiuleinein l'reunde — von
Lukin oder einem and(M-en — zur C'berlegung

hriuijen?"

J)ixi^ er mir verzeih!, meinst du?" rief Diana

mit seluirfem Erröten.

„Nicht verzeiht. Daß er auf l)eiden Seiten

l''eiiler aimimmt."
,,Du sprichst zu ein<'r J-'rau, die l*'ehler iiat,

meine Liebe. Aber weilit du, dutJ du auf eine

Ver-söhnunj; anspielst ?"

„Wäre sie nicht möfi:Hch?"

„(")ffne die Auj;en und sieh, was sie einschließt.

Ich hoff«', ich kann verzeihen. Laß ihn seinen

Weu; g-ehen, sein Dunkelstes tun oder bereuen.

Aber unfer das Dach des .niedrigsten der Männer'
zurückkehren, der sich ,der unverzeihlichen l'YMgheit'

schuldig gemacht hat? Du erwartest von mir,

daß ich ül)ermens"hli(;h sei. W(!nn ich darein

w iliige, so muß ich nicht mehr in meiner Frauen-
haut stecken, die er gebrandmarkt hat. Zu ihm
zurückkehren I" Ein Schauder faßte sie an Ko])f

imd (iliedern. „Nein: ich habe wirklich die Kraft

zu verzeihen, und ii h bin dazu verpflichtet; denn
ich sollte diese gegei. .vürtige Befreiung, die der
l-'reiheit gleicht, wenn sie eine Kette s(;hleppt,

oder sagen wir, einem entsprungenen N'erbrecher,

der noch die Handschellen trägt, zu dem zählen,
was ich ihm verdanke. Ich fühle meine \'er-

pilichtung. Der Preis, den ich dafür zahl(>, ist ein

nie zu tilgender l-'leck — reizvoll für männliche
Idioten habe iih geluirt, und ein Zielpunkt der
X'erachtung fiir l'rauen. Der Rest meiner Tage
wird zwisclu-n den briden h^bendig werden. ,Her-
aus, heraus, verdanunter FleckI' Aber er will

nicht, l'nd nicht auf der Hand - auf der Stirn!

Wir wollen nicht mehr davon reden. Ich habe
ein Billett mit einer l^inlagt^ an meine Anwälte
geschickt. Ich verkaufe den Kreuzweg, wenn ich
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airi verheiratete Frau das Recht an irgendwdclien
Hesitz habe, um Cehl zu hekominen, damit icli

Honorare ausstreuen kann."
„Meine Börse, Hebe Tony!'' rief Emma aus.

..Mein Haus! Du wirst hei mir bleiben? Weshalb
schüttelst du den Kopf? bei mir bist du sicher."
Sie spähte nach den Schatten in ihrer Freundin
(lesi(tht. „Seit deiner Heirat, Tony, bist du selt-
sam gewesen und hast stets abgelehnt, bei mir
zu bleiben. Ind du und ich haben unsere Freund-
schaft zum Pfand eines CJlaubens an die Ewigkeit
gemacht! Wir haben es gelobt. Komm, ich
rede wirklich sentimental, aber mein Herz hegt
darin. Ich l)itte dich — alle (iriinde sind auf
meiner Seite — mach mein Haus zu deinem. Du
wirst es. Du weißt, ich bin so einsam."

Diana kämpfte, um ihren Entschlul) davor zu
ijewahren, daß er aus Zärtlichkeit brach. Tnd
zweifellos hatte der arme Sir Lukin seine Lehre
gelernt. Tnd doch konnten ihre \'erteidigungs-
iiistinkte unter diesem Dache nie ganz schlummern;
nicht aus irgendeiner weiteren Furcht heraus, daß
sie sie könnte noch wieder aufrufen müssen ; es lag
hauptsächlich an den Folgen s<'iner verräterischen
Torheit. Statt dieses Halbheims bei ihrer Freundin,
das ilir hinfort versagt war, hatte sie einen Be-
schützer angenommen, den man den Mann nennt —
übereilt, unglaublich im i?ückblick; aber das war
das treibende Motiv gewesen; und der Ekel, den
ihre Ehe in ihr geweckt hatte, trug dazu bei, ihr
bei (lein bedanken an einen längeren Aufenthalt,
wo sie den Schlag erhalten hatte, der sie zu einer
Tat des Wahnsinns wirbelte, übel zu machen.

.,Ich vergesse nicht, daß du eine IJrbin warst,
Emmy, und ich will zu dir kommen, wenn ich
«ield brauche, um den Kopf hochzuhalten. Gegen
mein Bleiben sprechen zwei Clründe. Wenn ich
meine Schlacht schlagen soll, muß ich gesehen
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\vor(l(Mi ; ich muß ausgehen — wo man mich nur
em[)fangt. Also ist London mein Feld. Das liegt

au{ der Hand, l'nd ich werde in einem Hause,
wo man meine < leschichtc nicht kennt, hesser

ruhen."

Zwei oder drei Fragen folgten. Diana mußte
ihren erdichteten Einwand verstärken, indem si(^

auf das Geschwiitz ihres Mädchens vom HaushaU
unten anspielte; und sie entschuldigte die un-
ghicklichen, üherernährten, müßigen Leute dieser

Kegionen.
Emma erschien es als eine nicht unnatürliche

Sensit ivitäl. Sie kam in ihren (Jedanken zu einem
festen r'']ntschluß, als sie sagte: „Sie brauchen
eine Abwechslung. London ist ihr Element."

Da sie fühlte, daß si(> dies treue Herz, wenn
auch nocii so leicht und gezwungen, täuschte,
wurde Diana warm gegen sie und verzieh ihr

endHch. daß sie ihr ein Netz gestellt und sie zu-
rückgezogen hatte, um dem Feind entgegenzutreten;
eine Vt'rurteihmg zu (Ireueln, von denen die
Szene und die Reise mit Kedworth, wie auch das
(iespraih über ihren Fall mit ihrer intimsten
l'Veundin ein niederschlagender Vorschmack ge-
wesen waren.

Sie standen auf und küßten sich, imi für die
Nacht voneinander Abschied zu nehmen.

Eine wunderliche Welt, wo wir, um einer
Sünde willei;, an der wir nicht teilgenommen
haben, lügen und weiterlügen müssen, überlegte
sie. Sie betrog ihren klareren (Jeist nicht völlig,

denn sie sah, daß der Schritt zur Flucht sowohl
von schwacher Verzagtheit wie von blinder Ver-
z\v(Mflung aufgecirungen war; auch daß die Welt
einer flüssigen Zivilisation notwendig künstlich ist.

Aber Du- (Jeist stand gegen ihre liebrischen Sinne
im Hintergrund, und als sie in aen Spiegel blickte
und darüber nachsann, ob sie dem schönen Bild:

HH Ü0B
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..Lügnerin:" zumurmeln sollte, waren ihre Sinne
•*rjn.scht, ihr Geist ein wenig erleichtert, so souverän
.sehum das Gesicht jede Erniedrigung herauszu-
lordern.

So erlangte eine von Schmerz verzerrte Natur
••ine kurze Pause der Ruhe. Tnd so sammelte sie
obendrein, indem sie sich selber genau las, während
sie sich im l bermaß geißelte, um sich in Gerech-
tigkeit trösten zu lassen, wachsendes Wissen um
unsere menschliche Konstitution, und sie häulte
Stoll fürs Gehirn auf.

Kapitel XIII.

l'ber die ersten Tage ihrer Prüfung.
Das Resultat ihres Schlafes war, dalö Dianas

Humor, der gestern abend eingeschlossen gewesen
war, auf einem Ausflug bestand, als sie mit hall)
vergrabcm.m Kopf und offenen Augenlidern dalag
ur. an die Anwaltsfirina dachte, die sie aufsuchen
nuibte, und der sie, wie überhaupt dem Stande
des Gesetzes, nichts sein würde als ..die Frau
A\arwick" Sie verfolgte die Frau Warwick er-
barmungslos durch eine Reihe von rnterredun-rn
mit ihren vürdevollen und grobnervigen Vertei-
digern die sie hinter ihrem gesetzten Alter genau
las. Ihre sengende Sensitivität schärfte ihren
\ erstand in bezug auf die Schätzung entlassener
bherau(«n wie sie Geschäftsleute und einfache
Leute der Welt unterhalten, und sie jagte die Frau
Uarwick ihre Reihen hinunter, entsetzt über die
\ >^ion emer Ruppe, die ihr in der Wirklichkeit so
iinahnJich, wenn auch der Situation nach mit ihr
ulentisch war. Diese Frau nahm, während sie ihre
NMte des l-alls hersagte, allmählich Ähnlichkeit
mit Danvers an; sie sprach gc-ziert ; fortwährend
gebrauchte die Person ihr Taschentuch ; sie wollte

Meri'ilith, Diftiia vom Kri'uzwejf.
11



.M — 1()2 —

diesf ZiK-kiM-hüto crv.-ci.-hcn. die liaiton leschäfts-

leute, die sie nach Tatsu'hfMi fraLTteii. Tatsachen

wurden als ilircr unwürdig' Ix'handi'lt; als bloßer

Stoff der SlaiihiiaulVn. als Hamnidknochen, alte

Schuhe; sie schwebte in einem selh-tgesponnenen

Kokon darülxT, >\ Iphidi-ch, iinfaühar; und zwischen

dein Verblüffen "und Erweichen der Sklav(>n der

Taisachen sah si«- sie an ihren Fersen, einen trä-

nenreichen Schwärm, der ihre nielodrai.iatischen

Aufführuniren demüti«:; nachahmte. Das Schausj)iel

wurde dariicstellt von einer IL ndc juristischer

Hcirep, die wie die Mau;yaren der österreichischen

Kaiserin u-ewaltij? luu 1» Schwertern schrien und ?iach

dem Vormarsch, um ihre gerechte und heilis« Sache

zu vertreten. Da die en(>;lischen ( ierichtshöfe ver-

sauten, bedrohten sie das Parlament und, als letzte

Zuihicht, das Land' Wir wollen nicht ohne einen

Kampf die l-'rau Warwi<;k werden, meine Brüder.

lOmma. die an diesem Mor/.^en früh aufgestan-

den war, inn eine ireheime Beratung mit Mr. Ked-

worth al)zulialten. fand sie, nach dem Schein zu

i.rtcilcn, in ruliigem Wachen liegend, vor.

„Du hast nicht geschlafen, mein liebes Kind?"

..Ausgezeichnet,- sagte Diana, gab ihre Hand
und l)ot die Lippen. „Ich nehme nur ein warm.es

Mor':.'ni)ad im Beit," fügte sie hinzu, um eine

kalte Feuchtigkeit zu erklären, die die Berührung

ihrer enll)l(iblen Haut verri<"t; denn wie groü auch

die Komik der Frau WiMwi<;k g(>wesen sein mochte,

im Körper der empfindenden Frau hatte sympa-

theti.-che>, \vcil)liches (Iraueii geherrscht.

Fmma n einte, ^ie küsse eine ruhige Dulderin.

Hin paar Bemerkungen vernetzten sie bald in wil-

des Lachen. Beid«; lachten, als Danvers ins Zimmer
trat, ein wenig scliuldbewulcit, denn sie kam spät;

und der Anf)li(k des gezierten (Jesichts der Zofe,

die >!' unter den Anwälten herumgejagt hatte,

entf1;i'nmte Dianas komisciie Phantasie bis zu einem

m^
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solchon Grude, daß sie don Schorzen die Zügel
seiließen ließ und Eiiinia auf der Flut mit fortriß.

„Ich halte seit deiner Heirat nicht mehr so
gelacht," sagte Emma.

„Ich auch nicht, Liebe — was beweist, daß
die Zeremonie das Hindernis war," sagte Diana.

Sie versprach, drei Tage auf Cof.sley zu blei-
ben. „Dann auf zum Feldzug in Mr. Redworths
Metropole. Ich möchte wissen, ob ich ihn bitten
kann, mir eine Wohnung zu besorgen, ein Wohn-
zimmer v.nd zwei Schlafzimmer. Der Kreuzwe<r
trägt em Schild zum Vermieten. Ich wäre liebe?-
mein eigener Mieter; nur gäbe es mir hundert
1 hind mehr, wenn ich das Geld von einem Stell-
vertreter hätte. Ich möclite sofort un die Arbeit
Die Tmte ist mein OpiMin, r. d die Feder mein
Nigger, der mir Gold ao-,...;^ n muß. Es steht
geschrieben. Danvers, S, können sich bereit
machen, mich anzuziehen, wenn ich schelle.'*

Emma half der schönen Frau zu ihrem Morgen-
rock und zum Sehritt aus dem Bett. Sie hatte
Ihre Gedanken und ging zu Redworth an den
l< ruhst .;ick>tisch hinunter, und wunderte sich, daß
ein Mann, der nicht wahnsinnig war, ein solches
.luwei fortwerfen konnte. Die Heischliche Schön-
heit stellt bei solchen t^berlegungen die intellek-
tuellen^ Eigenschaften in Schatten.

,,Er muß wahnsinnig sein," sagte mc, gedrängt
sich in einer kongenialen Atmosphäre zu entladen •

die sie jedoch durch ihr (^berslrömen ausrufung^^-
ivichen Staunens abkühlte — einen Vorhang der
umfangreich«' Falten schüttelte und l^edwort'h zu
iraumen von dem verwirkten Schatz entlockte.
i'>r wurde starr praktisch.

vf "?'^'"\^V''^
Jür sie sorg'Mi müs.-,ei;. (.ukin muß

Mr. Warwick aufsuchen. Sie wird klu^^r daran tun
in der Stadt bei Freunden zu leLeii, sich un^t-r die
Ixesellschaft zu mischen. Krauen sind in Milchen

IJ*

mmm
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Falh'ii die besten Bundesirenossen. Welches sind

ihre Anwälte?"
„Es sind meine: Hnuldoek, Thorpe und Sunnel."

„Kine jrute Firma. Sie ist hei ihnen in gnten

Händen. Ich denke, sie werden zu einer Einignn-i-

kommen."
„Ich würde e> wünschen. Sie wird nie em-

willi^en."

Redworth zuckte mit den Schultern. Lmer
Fniu ..Nie- konnte der derben Fußfräntjerin Zeil

seiner Meinuinr nach längst nicht entkommen.

Diana sah ihn abfahren, um die Post im Tal

zu erreiihen, die Anschluß an den Zug hatte, und

obgleich sie ihn sehr gern hatte, war sie nicht

trauritr, daß er fort war. Sie fühlte sich lum um
so bess(M' umkleidet Sie hätte gern all ihre Freunde

auf Flügeln aufbrechen sehen, außer Emma, au die

sie ihre Kühle vom Abend zuvor in Zerknirschung

von neuem warm gefesselt hatte, l'nd doch liebte

sie ihre Freunde; aber ihre Empfindungen waren

verst()rt.

Emma sagte ihr, Mr. Redworth hal)e es auf

sich genonunen, ihr eine passende Zimm(|rüucht

zu mieten, imd auf sie blickte sie als auf ein Nest

unter Fremden vorwärts, wo sie zu schreiben be-

ginnen konnte, um sich Brot zu venhenen :
ein

(ledanke, der mit dem Stolz der rnabhängigkeit

den frischen Morgengeruch einer Bäckerei um
sie rief.

Sie verbrachte drei friedliche Tage auf Cops-

lev, im Krieg allein mit dem Luxus des Ilau^es.

Am vitMton gab ein Brief von Redworth an Eady
Dunstane die Adresse der besten Wohnung an,

die er fimien konnte, und Diana brach nach IjOU-

don auf.

Em paar Wochen hindurch (Mupfand si(% ab-

gesehen von der ersten, frischen Übung ihrer Feder

und der strengen (lenugtaung der Sparsamkeit,
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«•in wihh's Froli .cken, wenn sie zu Fuß und un-
t-rkannt «lurch die Straßen ginj;. Wären nicht die
Sprünge in das Hureau ihrer Anwälte gewesen,
so liätte sie sieh als eine Frau fühlen können, die
sich noch nie dem Joch gefügt hatte. Welch ein
Vergnügen war es, nachdem man eine Anzahl von
Seiten fertig hatte, ostwärts auszuziehen, in die
Gegend der Anwälte, die voll war von imaginären,
erntetragenden Ereignissen, und von jenem Kirch-
hof wieder westwärts, gegen rauchige Sonnen-
untergänge, oder in willkommenen Neheln — als

<'iii Atom der Menge I Sie liebte die Menge. Die
umkleidete sie. Sie lachte über Danvers' düstere
Ahnungen inbetreff der CJefahren, die Damen nach
Einbruch der Dimkelheit auf den Straßen um-
geben. Die Lichter nach Einbruch der Dunkel-
heit vereinten sich mit dem raschen Lauf ihres
Blutes, um Funken aus de. Phantasie zu schlagen
imd die Aufgabe der Komposition am Abend zu
boleben. Dieses neue, seltsame, einsame Leben,
abgeschnitten von ihrer schmeichlerischen Gesell-
schaft sowohl durch den Schlag, der den Abgrund
schlug, wie auch durch die äußerste Fremdheit,
beschränkte sie auf ihre natürlichen Kräfte, goß
sie um und verdürmte ihre Erinnerung an die ver-
gangcmen Tage, außer an die Kindheit, in weite
l'Y'rne. Sie lebte mit ihrer Mädchenzeit wie mit
einer einfachen kleinen Schwester. Sie waren zwei
in einer, und sie korrigierte die Träume der jünge-
ren, schützte sie und riet ihr sehr klug, lehrte sie,

die Wahrheit zu lieben und stets um Erfrischung
zur Wirklichkeit zu gelu'n. Sie war zu der Be-
hauptung bereit, kein bewohnbarer Ort auf unserm
Planeten s<m gCöimder und angenehmer als London.
Was die Gefahren anging, die in Danvers' Kopf
s[)ukten, so versicherten ihre Erfahrungen sie

vollkommener Immunität; und die verleumdeten
\'erkehrsstraßen einer großen Stadt, war sie zu

i
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bohaupten bereit, standen in günstigem Gegensatz.

sie eine Zeitlang die großmütige Täuschung ge-

nfeßen S,>äter\^rleichterte ihr eme süße Über-

raschung den Schlag, den sie erfahren hatte

Emn "üunstanes Wa|en stand vor ihrer Tur und

Emma trat in ihr Wohnzimmer, um ihr zu sagen

dS^e ]; der Nachbarschaft ein Haus mit Aus..ch

auf den Park gemietet habe. Sie bat sie, ihr Ga.t

z werden, obgleich sie die Ablehnung voll Trauer

voraussah. Wenigstens sollten sie einander nahe sein

Dir .refällt dies Leben in Zimmern wirklich?

fragt; Emma," der die steife Einrichtung und die

eneen Räume furchtbar waren, das elend kleine

Feuer des Wohnzimmers ein Anblick freudlosen

^^'"^
Wirklich,'' sagte Diana; „ja«, fügte sie mit

eini^r Reserve hinzu, und sie lächelte über ihre

gedämpfte Begeisterung: „Ich kann «^^en wann

ich will, ausgehn, arbeiten - und ich aibeite

Meine Beine und meine Federn fordern es. bat.

mich unabhängig bleiben! Außerdem beginne ich

"was von de^größeren Welt draußen zu lernen,

und ich erdrücke meinen «chönhu-berischen Ge-

schmack. Dafür erwerbe ich ein Gefühl der Kraft,

das ich nicht kannte, als ich eine exotische Salon-

pllanze war. Vieles ist abstoßend. Aber mich hat

eine Leidenschaft für die Wirklichkeit gepackt.

Sie sprachen von den Anwälten und von rter

vermutlichen Zeit der Verhandlung; auch von dem

Mann und seinem anspornenden Glauben a" aie

Falschheit seine)- Frau. „Das ist seine ^^ntschul-

diffunff," sagte Diana und ihr geschlossener Mund

vertiefte sinnend die Winkel über Gedanken an

die Gründe seiner \Vut. Er hatte sie, freilich

keine für die Anklagebezichtigung. Den Sphmx-

mund der verheiratet .-n Frau, die im Krieg liegt
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und umstellt ist, muß man unent rätselt lassen.

Sie und das Gesetz waren in betreJf der Pflichten

der Ehe verschiedener Meinung.

Aber die Dinge, die auJ ihren Prozeß Bezug

hatten, waren für Diana neben dem wichtigen

Umstand, daß sie Eindrücke aufspeicherte, sekun-

där. Ihr Geist hatte den Hunger noch etwas

nötig, und diese Wirklichkeit, die sie zu verab-

scheuen gezwungen war, zwang sie sich, trotz ihrer

Jugend, stolz hinzunehmen. Ihre Philosophie ver-

schluckte sie im ganzen, wie die große Schlange

ihr Mahl; sie hoiüte sie gleichfalls im Schlaf zu

verdauen. Ihre Besuche der Neugier in den Ge-

richtshöfen, wo sie hinter einem Schleier hervor

spähynd und horchend dastand, gaben ihr eine

Menge zähen Stoffs zu verdauen. Dort beobachtete

sie den Folterprozeß, der auch an ihr versucht

werden sollte, und sie härtete ihre Sinne für

die Feuerprobe. Sie sah dort die alte Skelett-

welt mit ihren Rippen und Beinscii.onen, über die

unsere schöne Fleischeswelt geformt ist. Schließlich

ist euer Narrenparudies kein Garten, in dem man
wachsen kann. Charons Fährboot steht nicht

dichter voll Phantomen. Sie leben weder in Geist

noch Seele. Hauptsächlich Frauen bevölkern es:

eine gewisse Klasse lahmer Männer; zum größten

Teil Frauen: sie werden dort gesäet. Und man
lege ihren Garten unter das Vergrößerungsglas der

Intimität, was erblicken wir? Eine Welt, nicht

bosser als die Welt, die sie verhängt, nur törichter.

Ihre Unterhaltungen mit Lady Dunstane brach-

ten sie schließlich auf den Punkt ihrer gedämpften

Begeisterung. Sie erzähhe ein oder zwei Ereig-

nisse, die in ihrer Karriere der Unabhängigkeit

vorgefallen waren, und sie erörterten den Stand

unserer Zivilisation einfach und ernst, abgesehen

von dem Gelächter, das ihre Phrasen gelegentlich

weckten; wie zum Beispiel, als sie die Auflaurer

i-.
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und Bclästigpi- einsam einherziehen r Damen

„Cupidos Stnißenräuber" nannte. Ihr Humor war

dazu gesehaifen, auf Wassern zu schwimmen, wo

eine vorg'eschriebene und kultivierte Prüderie tun

sollte, als ertrinke man.

„Ich gewann eine übertriebene Vorstellung

vom "englischen ; entleman, Emmy. ,Reich und

rar war der Stein, den sie trug'. Ich war bereit

zu schwören, man könne die größere Insel ebenso

g( achtet durchqueren. Ich pries ihre Ritterlichkeit.

Ich hielt es für ein Privileg, in einem solchen

Lande zu leben. Ich kann dir nicht schildern,

wie wunil'^rvoll es für mich war, unter allgemeinem

Schutz IS und nach Hause zu gehen. Ich hätte

<'rnstlich belästigt werden können, wenn nicht zu-

fällig einer der Sekretäre — ,Volontär' nannte er

^it-li _ unser(M- Anwälte dabei gewesen wäre. Er

bot mir an, mich zu schützen und war amüsant

luit seiner bescheidenen Miene, die wie auf Zehen-

spitzen stand. Nein, ich vertraue dem englischen

gemeinim Mann mehr als je. Ich bin überzeugt,

er hat in keinem Lande, außer in Irland, seines-

gleichen. Der englische Gentleman treibt auf Grund

seines Rufes Handel."

Er wurde von einem verletzten Zartgefühl ver-

lu-teiU, d(Mn schärfsten kritischer Tribunale.

Emma bat sie, nach einem schlechten Beispiel

nicht zu hart zu urteilen.

„Es ist kein cinzc^lnes," sagte Diana. „Was
mich ärgert und cizt, ist, daß ich gefangen bl<Mben

nuiß oder Danvers auf Wache ziehen lassen, l nd

ich kann das lOnde davon nicht absehn. Und
Danvers ist keine Zauberin,

ihre Landsleute zu kenn(m.

ihnen abgewinkt, indem sie

ist die Kreuzung, Mylady.' Er floh.'*

Ladv Dimstane heftete der letzteren Art von

Gentlemen den populären Titel an. Sie war im

Freilich scheint sie

Sie hat einem von
zu mir sagte: ,Dies
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Interesse ihrer Freundin und gegen die Bedrängnis
ihrer Schwesterschait gereizt und dachte nichts-

destoweniger in ihrem Herzen, daß ein Gesicht

und eine Figur wie die Dianas im Vorübergehen
ehrenhafte Empfindungen inspirieren konnten, die

erbarmenswert waren, weil unglücklich.

„Wenn du bei mir wärst, würdest du keine

von diesen ÄrgerHchkeiten erfahren," sagte sie mit

aussichtslosen Bitten.

Diana lächelte vor sich hin. „Nein! Ich würde
wieder weich werden. Dies Leben paßt genau für

meine gegenwärtige Stimmung. Meine Wirtin ist

achtungsvoll und aufmerksam ; das kleine Zimmer-
mädchen ist eine willige Sklavin; Danvers ver-

achtet sie nicht bis zur Kampflust ; sie machen es

mir zu Hause, und ich lerne täglich. Weißt du,

je weniger unwissend ich werde, um so rücksichts-

voller werde ich gegen die Unwissenheit der an-

deren — ich liebe sit darum.** Sie drückte Emma
die Hand mit mehr Bedeutsamkeit, als ihre Freundin
begriff. „So ziehe ich meinen Nutzen aus den
Kleinigkeiten, die ich zu erdulden habe. Es sind

wirklich Kleinigkeiten, und ich hätte sie früher

für Berge gehalten!"

Für den Moment bedang Diana sich aus, daß
sie an Lady Dunstanes Tisch weder Freunden noch
anderen werde begegnen müssen, und da die Jahres-

zeit für jene Versammlungen, wie Lady Dunstane
sie in ihrem Vorsatz, Helfer zu gewinnen, plante,

ungünstig war, so folgte eine Ruhezeit, während
der Sir Lukin in seinen drei Klubs mannhaft daran
arbeitete, Dianas Namen vor den Hm-mern und
Ha-ern zu retten, und er gewann ein halbes

Dutzend heißer Anhänger und eine Schar lau-

die genügend angeregt waren, um den
nach einem Anblick der Dame zu hegen.

Er arbeitete mit echtem Rittereifer, obgleich eine

ihm von dem Mann gewahrte Unterredung seine

warmer,
Wunsch
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Ansicht über die Möglichkeit, daß die beiden je

zu einer Einigung kommen konnten, erledigte.

Auch fiel ihm ein, wenn er aus Versihen eine Frau

geworden wäre, und die Frau von einem solchen

Burschen, bei Jupiter! ... — und sein Anruf des

Vaters der Götter des Heidentums deutei auf die

Menge dessen, über das Warwick sich im Ernst

zu beklagen hätte Grund haben sollen. Durch

einen Gegenschlag sprang sein militärischer Geist

von seiner Kenntnis seiner selber zu einem glühen-

den Glauben an Mrs. V/arwicks Unschuld hinüber;

denn da zwischen ihnen keine Ähnlicnkeit herrschte,

so mußte, schloß er, ein Unterschied in ihrer

Fähigkeit bestehen, die beständige Gesellschaft

eines Gecken, eines Stocks, eines versteinerten

Poseurs zu ertragen. Obendrein übte die neue

Arbeit der Verteidigung und lie Art der Ver-

teidigung ihre Wirkung auf ihn aus. Und dann

entsann er sich der Szene im winterlichen Buchen-

wald und der Hochwildaugen Dianas, ihrer vollen-

deten Großmut gegen einen Verräter und Narren.

Wie hatte er an ihr zweifeln können? Blitze der kor-

rumpierenden Ursache durchdrangen seine geistige

StumpHieit: ein Dameneroberer zweifelt mitten in

seiner Karriere an ihnen allen. Natürlich hatte

er es nicht schlimm gemeint; hatte nichts Ärgeres

gewoUt, als mit der schönsten Frau ihrer Zeit ein

wenig liebeln. Und, bei Jupiter! es lohnte die

Abweisung, die Schönheit in ihrem Zorn zii sehen.

Lotharios Reflexionen können jedoch nicht

gesund t.idigen, so sehr sie auch verspätet dazu

neigen, einer besonderen Dame Gerechtigkeit

widerfahren zu lassen. Aber er wurde ein tapferer

Parteigänger. Wie er vor seiner Frau und seinen

Freunden Mr. Warvvi(;k skizzierte, das war feine

Karikatur. „Der Bursche hatte bei meinem ersten

Wort diw Hand gehoben — stand da wie ein

Posten unldr Inspektion. .Verstehen Sie mich,
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Sir Lukin, ich empfange Sie einfach als einen Be-

kannten. Als Vermittler, erlauben Sie mir, Ihnen

zu sagen, machen Sie sich unnötige Mühe. Der
Prozel) muß seinen Fortgang nehmen. Das ist

endgültig. Es steht ihr in der Zwischenzeit frei,

für die Dinge, die sie brauchen wird, bis zum
Betrage von fünfhund(»rt Pfund pro Jahr auf

meiner Bank zu erheben.* P]r sprach von ,der

Dame, die jetzt meinen Namen trägt'. Es fehlte

ein Zoll, so hätte er gesagt, ,entehrfc'. Ich schwöre,

ich habe das ,ent' gehört, und er unterbrach sich.

Er ,lehnte von neuem jeden Vorsuch zur Versöhnung
ab'. Sie konnte ,nur auf ein Ausweichen vor dex-

Wahrheit gegründet werden, die am Tage der

Verhandlung ans Licht gebracht werden sollte'.

Die Hälfte seiner Worte war Juristenjargon. Die

Zähne des Burschen sahen aus wie Eis. Wenn
Lots Frau einen Bruder hatte, so ist sein Name
Warwick. Wie Diana Merion, die die Auswahl
der Besten von uns hätte haben können, je dazu
gekommen ist, einen solchen Burschen zu heiraten,

geht über mein Verständnis hinaus, so wunder-
liche Geschöpfe die Frauen auch sind! Er kann
reiten; das ist so ziemlich alles, was er kann.

Ich sagte ihm, Mrs. Warwick denke an keine

Versöhnung. ,Dani^ Sir Lukin, werden Sie ein-

sehen, daß wir krinen Standpunkt für eine Er-

örterung haben.' Ich sagte ihm, für einen Mann
von Ehre sei die Sache die, daß er seine Frau
nicht vors Publikum schleppen dürfe, da er keinen

Punkt habe, auf dem er stehen könne — weniger
als nichts. Sie hätten das Gesicht von dem
Burschen p^hen sollen. Er schoß ein Hohnlachen
bis zu den Augenlidern hinauf und warf den Kopf
zurück. Also sagte ich ,guten Tag'. Er führt

mich zur Tür, ,mit seinen Komplimenten für Lady
Dunstane'. Dafür hätte ich ihn werfen können.
Gott behüte, aus w .s für Burschen die Welt besteht,
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wenn hier ein Mann, der sich einen CJentleman

nennt, seine Frau, weil er wegen des einen oder

andern gegen sie in Wut gerät — und sie ist

ohne Vergleich die schönste Frau ihrer Zeit, und

die gescheiteste, die netteste, die bes'.e vom ganzen

Topivoll ^- rauszerrt, um sie öffentlich durchzu-

peitschi-n, und alle Idioten des Königreiclis gegen

sie hetzt! Ich versuchte mit ihm zu reden Er

tat, als wollte er im Stehen schlafen gehen '

Sir Lukin erfreute Lady Dunstane durc -ine

<'hrli(he Verteidigung Dianas. Und jetzt begann

er in seiner umgeschlagenen Stimmung (der drei-

mal verschuldete Schelm war sich eben neblig

eines Wunsches bewußt, seine liebe Frau durch

Dienst für ihre Freundin zu versöhnen), einen

Kreuzzug gegen die Skandalblätter, indem er mit

einem irischen Kriegskameraden geradeswegs in

die Redaktionsbureaus ging, wo er eine Karte und

die Warnung zurückließ, die Züchtigung für den

Druck des Namens der Dame in ihren Spalten

werde persönlich und angemessen erfolgen. Haupt-

mann Carew Mahony hatte sich, obgleich nicht

bekannt mit Mrs. Warwick, ihre Sache zu eigen

gemacht. Sie war eine Frau, sie war eine Irin,

sie war eine schöne Frau. Also hatte sie drei

])()sitive Ansprüche an ihn als Soldaten und Mann.
Andere irische Herreu, durch die gleichen Stei-

gerungsgrade belebt, erwachten für den Wink, sie

könnten gebraucht werden. Hier und dort ließ

General Lord Larrian ein paar Worte fallen: er

bedauerte sein Alter und seine Schwäche. Ein

stattliches Leibgarderegiinent hätte ausgesucht

werden können, um ihre Schritte auf den öffent-

lichen Straßen zu schützen, als das Gerücht um-
lief, der General habe ihr seinen großen Neufund-
länder Leander als Geschenk gesandt, um sie zu

begleiten und die erforderliche Achtung aufzuer-

legen. Aber da der freiwilligen Polizeimacht zufällig
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ihre Adres^p unbekannt war, niuttf sie ihren

Kifer damit besänftigen, daß sie den Hund j-lück-

licher fand als sich.

DasOerücht von dem Hund beruhte auf Tat-

sache. Er traf eines Morgens mit einem Soldaten

als Führer und einer Karte zur N'orstellung in

Dianas Wohnung ein: der Herkules der Hunde,

ein Ideal der (lattung, türmend groß, wohlwollend,

beridimt als Lebensretter, geringscliätzig gegen

Hundekämpfe, seinem Hüteramt ergeben, mit einer

majestätischen Pfote, die er reichte, und der vor-

nehmsten (lenugtuung, wenn er Liebkosungen

empfing, die je ein sterbliches, mäimliches Wesen
ausgedrückt hat, desi;en Kopf umschlungen, das

geküßt, gestreichelt, an die Brust gedrückt, an

den Leib geschmiegt und aufgeklärt wurde, es sei

seiner neuen Herrin <'inzige Liebe und ihr Liebling.

Sie schickte Lord Larrian ein vibrierendes

Dankbilleti, ihres Anschlags auf ein irisches Herz

gewiß.
Leander antwortete bald auf die

Herrin, die in ihn verliebt

Der Hund
Neigung einer

„Er ist me!'

weckte ein

Freundin ; ,

mich zu klau

war.

Mnin,'' sagte sie zu Emma und
in den Augen ihrer lächelnden

icht mir zu trauen und nie gegen

„ . und meine Freunde als seine zu

lieben; also werden wir sicher einig bleiben." In

Regen, Schnee, Sonnenschein, durch die Parks

und Straßen wurde er zu Dianas Schatten imd
erheischte, abgesehn von ein ])aar verzweifelten

Versuchen, ihn als Einfidirung zu benutzen, unter

den i^egionen der Straßenräid)er Cupidos im ganzen

ein zivilisiertes Benehmen. Aber er half, unschul-

dig genug, eine Feindin schaffen.

i



il'-

I -4

— 174 —
Kiipitcl XlV.

Zeigt Diana unter ihrer Wolke vor der Welt

und ilire weitere Lelir/eit.

Als clor Tag ihrer ^'e^ha!ullung gemiuer be-

rech«Mihar wurde, wichen Dianas vorausgeahnte

Ängste mit dei Betäubung ihres Herzens, das dem
Schlag begegnen süllt<% zurück. Sie glaubte, eine

feste Rüstung angelegt zu haben, und wußte nicht,

daß es nur die Verwandlung des inneren Flatterers

in Stahl war, was ihr Küraß und Schild gab.

Die Notwendigkeit, der Gesellschaft in der Rolle

der ehrlichen Angeklagten zu trotzen, erregte nur

ein momentanes Zucken der Nerven. Ihr Herz

schlug regelmäßig wie eine brauchbare Thr, keine

ihrer Gaben ließ sie im Stich, außer dem Gesang,

und keine verleumdete sie, außer ihrer Neigung
zu fast giftiger Schärfe in den sarkastischen Pfeilen,

die sie gegen die Freunde entsandte, wenn sie bei

Mr. Warwirk vermitteln wollten, damit er seine

Frau schone, während sie zur Verhandlung ent-

schlossen war. Ihre Denkkräfte überkam ein

seltsamer Anfall von Kindlichkeit, und er verriet

sich in ihrer l'edeweise, obgleich ihr geschwimdener
Humor sie sich selber als die türmende Britomartis

erscheinen ließ. Sie zog einen verächtlichen Mund,
als sie luirte, ein Mr. Sullivan Smith (eine Figur,

deren sit? sich entfernt eriimerte) habe Mr, Warwick
um eine rnterredung gebeten und habe sie durch
eine Kriegslist erlangt, „um den Mann zu Ver-
stand zu bringen"; aber ein l'ltra-lre kompromit-
tierte ihre Schlachtfront nicht, wie es die ge-

schäftigen Bitten eines per jnlichen Freundes, wie
Mr. Redworth, taten: unu daß der letztere, ohne
sie zu fragen, „unter die klagende Schar ging, die

die Fersen des Klägers um eine Gnade umwinselte,
die sie verschmähte und luirückwies," war ihrer

Zunge bitter.
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^Er hat nicht gesehen, daß es, wonn ich niclit

durdi das Feuer gehe, keine Hecht fertigung dieses

meines elenden Rufes gibt!" rie* sie aus. Waffen-

stillstand, Verhandhuig, Rückzug bedeuteten öffent-

liche Verzeihung, keineswegs Entlastu.'.g; und jetzt,

wo sie in Waffen stand, hatte sie keine Angst

mehr vor der (iffentliciikeit. So sagte sie. Daß
Redworth gerade Kandidat eines Wahlkreises war,

vermehrte die Absurdität, wenn er sich um das

Dilemma einer ?>au kümmerte. „Himmel, Emma!
denke doch, von der Straße zum Parlament bei-

seitetreten, um einen Ehemann anzuflehen, er

solle nachgeben, und um die häusliche Einheit

eines widerstrebenden Paars zustande zu bringen!

Don Quixoterien sind angenelnne Lektüre, aber

alberne Handlungen." Lady Dunstane machte

seine Freundschaft geltend. Sie nmßte das Feld

verlassen, wo solche Pfeile hagelten.

Das erste Diner war aristokratisch — es war

leicht, vor die Gesellschaft zu treten: Lord und

Lady Crane, Lady Pennon, Lord und Lady Esquart,

Lord Larrian, Mr. und Mrs. Montvert von Haiford

Manor, Lady Singleby, Sir Walter Capperston:

Freunde, Bewunderer Dianas, Gönner, nach der

Phrase der Zeit, ihres Vaters, waren die Gäste.

Lady Pennon erwartete, amüsiert zu werden, und

Avurde befriedigt, denn Diana brauchte nur den

Muna aufzutun, um die große Dame lachca zu

machen. Sie bat, Mrs. Warwick acht Tage darauf

an ihrem Tisch zu haben, weil der Marquis sie um
sein Leben gern kennen lernen wollte, und sie

bat, sie möge ihm all ihre Worte wiederholen, sie

schwor, sie müsse Salz in der Wüste sein. „Und
vergessc.i Sie nicht, ich stf .e durch dick und

dünn hinter Ihnen," sagte Lad> Pennon. Worauf

Diana erwiderte: „Wenn ich da? Salz in der

Wüste bin, so sind Sie die Quelle;" und die alte

Dame beteuerte, das müsse sie sich für ihr Buch
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notit'ioii. Die witzi^o Mrs. W'arwick, von der
Witz erwartet wurde, hatte viele Anregungen, sieh

hilligen Witzes schuhiig zu machen; und da die

schöne? Mrs. Warwick imstande war, alles, was sie

äuüeite, in l'mlanf zu hringen. gal) sie unter dem
Antrieb, irgend etwas auszugeben, damit di*' ent-
blößte imd zitternde Mrs. Warwick im Heifall

Deckung imdo, (iutes und Schlechtes in gleicher
Weise. Sie entdeckte den gesellschaftlichen Nutzen
hilligen Witzes; sie legte Fallen für Anekdoten,
eine wichtige Form des Witzc-^ unter einem Volk
ohne die (Jabe gegenseitiger liiterhaltung, be-
sonders in (U>n Kreisen, wo der Dialog von be-
ständiger, frischer Skandalzufuhr abhängig war;
und sie haben reichliche, ab(>r noch nicht genügende
Ernten. Die alten Diners und Soupers auf dem
Kreuzweg lieferten ihr den vollsten Vorrat; und
wenn die Erinnerung versagte, erfand sie. Irische
Anekdoten sind in England .stets beliebt, denn
auföei- der gesunden Erschütterung der Seiten be-
fiirdern sie eine freundliche Empfindung der (Über-
legenheit. Und Anekdoten kann man in der
Tasche bei sich tragen • darin sind sie anders als

der Blitz, der nicht in die Tasche geht: man
kann sie niit nach Hause nehmen; man kann sie

an anderen Tischen wieder ausgeben. Das waren
Dianas Waffen. Sie war gezwungenerweise die
Schauspielerin iiirer Rolle. In glücklicheren Zeiter,
als sie leichten Herzens und natürlich war, war
ihr Ruf nicht ^i hinreiliend gewesen. Ohne
Zweifel liätte Kleopatra in üircr einfachen ägvp-
tischen l'niform nicht sol'hen Beifall gewonnen,
wie ihr Cberschwang barbarisch, orientalischer
I^-acht in der Schwan- und Schlangenbarke auf
dem Nil - wenigstens nicht bei der Nachwelt,
Es ist ein furchtbares Gesetz, daß alle, die siegen
wollen, schauspielern müssen ; und je ausp-edehnter
das Auditorium, um so notwendiger Maske und
Kothurn.
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Von Lady Pennons Tisch kam Diana an

I.ady ('raiu\s, Lady Es.iuarts, Ladv Sin<?U>»)v.s, an
<Umi der Herzogin von l^aby — warm umhüllt von
der Bewunderung, die sie erregte. Sie erschien
auf dem ersten Saisonhall der Fürstin ThtVese
Paryli und fand ihren Kreis, nicht nur einen Kreis
von Anbetern. Sie tanzte nicht. Die Fürstin,
eine blonde (kterreiolierin, wohlwollend gegen ihr
Schwesterschaft, eine Bewunderin von Dianas
gegensätzlichem Teint, hätte sie einmal gern in
einer (>>uadrille tanzen sehen, die sie gebildet hatte,
gab aber dem stummen Ausdn k der Ablehnung
nach.

^
Wohin Mrs. Warwick > ach ging, waren

ihre Künste der Bezauberung i,.i die Frauen ge-
richtet. Bei Männern kann man darauf zählen,
daß sie vor einem schönen Gesiclit und einer
pointierten Sprache wie Kegel fallen; Frauen er-
fordern von Seiten ihrer in einer Sphäre oder einem
Wagen dahingetragenen Schwester einige Werbung,
besonders, w^enn sie unter einer Wolke steht; und
alte Frauen — au.Ngezeichnete Stützpfeiler —
müssen sanft hofiert werden. Vm aber die schwim-
mende iMatrone zu werben und die festsitzende
^Vitwe zu hofieren, mußte sie für ihre Schönheit
\'erzeihung gewinnen; und das war getan, leicht
getan, indem sie sich enthielt, im Gedränge der
Nippler damit zu angeln. Sie reihten s" ', um sie,

unl)eachtet als Einzelwesen. Scheinbar ... vr Wir-
kung unbewußt, wo sie zündete, schlug sie ein
paar musikalische, weibliche Saiten an, darunter
das Mitleid. Eine allgemeine ernste Leutseligkeit
ihrer Augen und ihres Lächelns wurde als ruhiges
Vergnügen an der Szene ausgelegt. Ihre eigen-
sinnige Litensivität des Blickes, wenn sie sich mit
den älteren Damen unterhielt, sprach von dem
Geist, der innerlich an dem arbeitete, was sie sagten,
und sie sorgte dafür, daß sie sich ihnen durch ein-
fachen Dialog verständlich machte. Die Nati

.

Mercdith. Mana vom Kreuzweg. 12
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leinte sie diese Kün.ste, (liircli (He ihr Witz \ Olli«»-

auf (Irund der Kraft ihres Rufes erhohen wurde,

und ihre Schönheit tat ihr Dienst, indem sie nie

nach draußen zielte. Es waren die Frauenkünste
der Selbst verteidiirunii', (>l)enso rechtniäßi«;- und
ehreidiaft ihr Eiuentuui, wi<' d(r inanidiafte Ue-
l)iauch der Fäuste bei einem rauheren Cieschlecht.

Wenn nicht die Natur sie in der Xot ihre l^binii»-

p'lehrt hätte, hätten die scharfsinniifen Witwen
eher Frechheit als l'nschuld — oder eine ent-

schiildl»are Indiskretion — in der Holle ocsehen,

ilie sie s|)ielte, Sie werden von einer ihres G(^-

schlt'chtes nicht leicht lüpiert. Weni«;- Aufgaben
sind schwieriiier. als es für eine junue Frau unter
einer Wolke ist, alte Frauen der Welt zu täuschen.

Sie sind die IJeute der Financiers; aber die Zeit

hat sie mit einem uralten Zauberspieud beschenkt,

darin sie ihr (ieschlecht l)etrachten können.
Auf dem l^all der Fürstin Paryli fielen Diana

zwei junge Leute von merkwürdiger Eleganz auf.

so wenig sie ihre Aufmerksamkeit auch auf ein-

zelne i'^iguren diM" Gruppen konzentrierte, Sie besaß
die Frauengabe (die vorübergehend, durch glühende
l'lifersucht, auch Mäimern verliehen vird), mit ruhig-
stem glei(!hgültigem Blicke bis ins kleinste hinein

zu <'rkennen. Sie konnt(> sehen, ohne daß sie

blickte; und wenn ihre Augen geöffnet waren,
brauchten sie nicht verweilen, um zu' entdecken.
Es entging ihr nicht, daß der Engländer von den
beiden nach der Gelegenheit einer Vorstellung
mnhereilte, noch auch, daß er sich nach einer
Frage an jemanden, der neben ihm stand, plötz-
lich zurückzog. Sie sprach, btn der Heimfahrt mit
Emma von ihnen. „Der Partner der Fürstin in

der ersten (,)uadrille . . . (ngar, denke ich? Er
war wie ein Tatar, der von einem Griechen mo-
delliert ist: gesciuneidig wie ein skytischer Bogen,
ges])annt wie die SehiK^I Er sieht aus wie ein
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geborener Reiter und tanzt vollendet. Ich will

nicht sagen, daß er hübscher war als ein junger
Engländer, al>er er hatte den Vorzug niihtarischen

Truiningö. Wie verschieden ist diese sclnielle,

federnde Gestalt von dem faulenzenden Stil unserer
jungen Leute! Das kommt von der miUtärischen
("*^bung uiul Zueilt."

„Das war Graf Jochany, ein ^'"tter der Für-
stin imd Kavallerieoffizier," sagte Emma. „Du
kennst den andern niclit? Ich bin überzeugt, der,

den (hl nuunst, nuiß Percy Dacier sein."

Sein Rückzug war erklärt : der ehrenwerte
Percy Dacier war Lord Dannisburghs Neffe, ihr

oft als der meistversprechende junge Mann deiner
Zeit gepriesen, freilich mit dem Vorbehalt, daß er

seine .Jugend verschwendet habe: denn der junge
Herr war anständig und eifrig; ehrgeizig, sagte
das Gerücht; ein Politiker, der die Politik viel zu
ernst und ausschließlich nahm, um zu seines Onkels
Muster für die erste Periode des Lebens zu passen.
Onkel und Neffe gingen ihre getrennten Wege und
trafen sich selten, obgleich ihr Achtungsaustausch
herzlich war.

Als sie über seinen unvermittelten Rückzug
aus dem gedrängten Halbkreis nachdachte, fühlte
Diana, wie ihre Stellung sie peinigte, sie wußte
selbst nicht, weshalb.

Lady Duii.-tane spielte für ihre geliebte Tony
bei Tage ebenso i nermüdlich die Göttin wie bei
Nacht, und sie versicherte sie, der Dienst gebe
ihr, statt sie zu erschöpfen, solche Gesundheit, wie
sie sie auf immer verloren zu haben geglaubt hatte.
Das Wort lief um, und Eitdadungen zu ausgesuchten
Unterhaltungsfrühstücken, privaten Nachmittags-
konzerten und all den summenden Gesellschaften
der Saison strömten herein. Mr. Warwicks Be-
hamilung seiner Frau wurde stillschweigend als
irrsinnig hingenommen; wo sie sich hören oder

12*
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sehen ließ, hatte er kein»» Auf.sicht; eine Jury von
einigen Hunderten aus beiden Geselilechtern, bereit,

sich vereidigen zu lassen, fällte den Spruch gegen
ihn. Nur die persönlichen Feinde des Lords in

dem Prozeß taten, als zweifelten sie, und sie übten
die Diskretion einer Minorität.

Aber es gibt eine obere Mittelklasse, tiefer

stehend als die Aristokratie, und sie rühmt sich,
eine Aristokratie der Moral zu sein; sie überredet
in hervorragendem Maße die öffentliche Meiiuing,
wenn sie sie nicht beherrscht. Vor der Milderuno-
eines gewissen gesetzlichen Prozesses durch eine
Änderung im Parlament galt diese Klasse als Ver-
treterin der Strenge des Landes. Gegenwärtig
vertritt sie eine gemilderte Strenge; und noch
immer ist die große Masse ihrer Mitglieder von
reinem Ruf, wenn auch nicht ganz auf dem Niveau
ihrer Prätensionen. Sie hatten damals, als sie
noch schärfer von den gebildeten Höherstehenden
getrennt waren, die sie jetzt gesellschaftlich ab-
sorbieren, große Macht, den Ruf einer Frau zu
l)randmarken, welches auch ihr Rang sein mochte:
denn sie hatte zahllose Wege und Hebel für dieses
hohe Ziel, von der Druckpresse ganz zu schweigen.
Lady Dunstanes Sorge, sie zu der Sache ihrer
Freundin hinüberzuziehen, brachte ihren Gedanken
auf die einflußreiche Mrs. Cramborne Wathin, zu
der sie entfernte Beziehungen hatte; die Frau
eines mächtigen Sachwalters, der rasch zur Bench
und zum Baronentum aufstieg; den Mittelpunkt
eines Kreises — und das war nicht verwunderlich,
trotz ihres Mangels an Künsten und an Anmut.
dcMUi sie iM'saß Reichtum und einen Koch, einen
Mami, der auf seinen Weinkeller stolz war, und
den Ehrgeiz, zu iierrsehen; allen Lohn,
alle Erwartungen, der Tugendhaften.
• 'ine Dame von markaiiten Zügen, die
Pergament gebunden waren. Teint hatte

WU'

Si(

aucli

war
in altes

sie nicht,
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al)('r si(^ luittf» ciiio flcckcMilost' Haiu, und sie hatte

Söhtic und Töchter, die ihr wie billif;ere Ausgaben
eines i<.()stharen Quarthandes von verhjn'ner Type
<>:enau «^Hellen. Mr. CramhorneWathin stand von G«'-

hurt um eine Stufe unter seiner Frau; er entstammte»

(h.inter einem Vorhan,<>: des Grauens) Kaulleuten.

Die Bentii war ihm Ix'stimmt, um deii Fleck ab-

zuwaschen, aber seine KliuhM" litten unter zu ijroßen

Hänch'u inul Füßen, kurzen Beinen, übc^rmati au
Knociien und falsch an<>ebrachten Auswüchsen.
Ihre Mutter erfüllte sie sor<i:fälti,t>' mit der Religion,

di(» sie (l(Mi Prätensionen eines edleren Blutes ent-

gegiMistellte, während si<^ ihnen eintropfte, das Blut,

das sie von ihr bezögen, sei Landbesitzblut, steh«»

1 Tch über dem vulgären. Ihre Erscheinung und
ihre Prinzipien befähigten sie, den puritanischen
Reichtum der Periode zu vertreten, der mit Hilfe

eines wachsendcMi Wohlstandes zu luxuriöser Welt-
lichkeit emportauchte, während er di«» Maximen
der Vorfahren zur Zucht der Armen und Irrenden
bewahrte.

Lady Dunstane machte ihr einen Besuch, an-
scheinend, um sie wissen zu lassen, daß sie für

die Saison ein Haus in der Stadt genommen habe,
und im Laufe der Unt<M-haItung wurde Mrs. C'ram-
borne Wathin zum Diner geladen. „Sie werden
meine liebe Freundin Mrs. Warwick treffen," sagte
sie, und die Antwoi't war: „0, ich habe von ihr

gehört."

'^ie form(dle Beratung mit Mr. Cramborne
Wathin endete mit der Abmachung, Lady Dun-
stanes freundliche Liidadung anzunehmen.

In .Anbetracht der Fülle von ihres Mannes
alten juristischen An«»k(lot<Mi und ihrer eigenen
fleißigen Lektüre in den komischen Publikationen
des Tages — um auf <ler Höhe ihrer geistreichen
Gäste und der Berühmtheiten zu sein, die sie be-
wirtete — hatt(> Mrs. Gramborne Wathin das Recht,

K
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die fülirend*' Roll»' in der rulcilialliiii,««: zu crwar-
'('11, die sie «rcwöliiit war. . Jede p]lin> wurde ihnen
an^M'tan; sie trafen di" • Aristokratie in der Person
Loid Larrians, Lady Rockdens, Oberst Purlhvs,
der I'ettiiiie\v>; aber beide beherrschten die Tafel
keinen Auucnbiick; die Themen flogen und tauchten
kaum auf, so tauchten sie unter; sie waren außer-
stande, zum Schut) zu kommen. Sie mußten in
Schweigen essen und ii'elegentlicli grinsen, weil eine
Frau, die unter einem Flecken litt, zu schwätzen
l)flegte, als gel)iihre ihr das Lachen der Gesell-
schaft, und als stände der Anstand zu tief, nm
von ihr beachtet zu werden. Irgend jemand spielte
auf einen Hund Mrs. Warwicks an, worauf sie eine
Geschichte von ihres Hundes erstaunlicher Intelli-
genz auftischt!

„Fiid bitte," sagte M»-s. Cramborni Wathin
r'i)er den Tisch hin, einzig, um ein Wort ein-
scldüpfen zu lassen: „wie licjt dieser wunder-
volle Hund?"

..Lr heißt Leander," sagte Diana.

.,(), i-.eander. Ich glaulie nicht, daß ich mich
einen Hund bei einem dreisilbigen Namen rufen
höre, höcli.-tens zwei Silben."

..Nein, deshalb rufe ichHero: wenn er schnell
kominen soll," sagte Diana, und zu Mrs. Crainborno
Wathins Krstaunen zollten die Herren Beifall.
Mr. Redworth, tler an ihrem Lllbogen saß, erklärte
ihr zu ihrer Lntiüstung die Pointe.

Das war Dianas Vergehen.
Wenn es klein erscheinen sollte, so möge man

nicht vergess<'n. daß eine AbferMgung beabsichtigt
und durchkreuzt war; und durchkreuzt mit schein-
l)arer Kinfachheit. genügend, um zu erbittern, hätte
auch kein Lachen der Männer den Gegenstreich
verstärkt. Sie war eine Frau unter einer Wolke
und redete, drängte sich vor, um zu leuchten;
man hörte sie, man zollte ihr Beifall. Ihr Chronist

rTil



- 183

imiti ziiiiltMcli (U'ii Fohl«M- zuf>('st«*lin, (hiß sie vlrnn

klcinrK'licii Einpfindimg des Aiilajjonismus luicli-

gab, als sie Mrs. Ciiiml)onie Watliin zuerst erblickte,

vor der sie sofort — als eine Ruliepaiise für sieh

— sie selbst zu sein beschloß, statt sittsam zu

spieleil, um zu gewimuMi. Wahrscheinlich war es

ein Rass'-nantagonisimis, die Haut schrak vor der

Klette zurück. Aber weim furchtbare Mächte an-

;rerufen werden, sollten wir jeden einfachen Wider-
willen unseres Blutes als Laster behandeln. Die

(iöttei- der Käm})fe dieser Welt verlanjjen von uns,

daß in den Beziehunf>en zu ihnen d r G.'ist und
nicht die Instinkte an der Arbeit seien. Sonst ist

es der We<>; klu<»:er Politik, !?ie nie anzurufen,

sondern zu meiden.
Die obere Klasse wurde diu'ch ihre l'ner-

schrockenheit, ihren Zauber und ihren anderswo
anstößigen Witz gewonnen, wie der Prozeß auch
verlief. Sie ist ritterlich, aber leider, nicht zur

rnterstützung der Tuschuld entflammbar. Die

Klasse unter ihr wird in der Schätzung des Cha-
rakters von hergebrachten Mustern des Benehmens
beherrscht; und doch köimen ihre Mitglieder, wo
man glaubt, daß rnschuld unter der V''erfolgung

existiert, von diesem Glauben Ixdebt, enthusiastisch

sein. Der Enthusiasmus ist ein himmelentsandter
Renner, der fliegend über die gewöhnlichen Bar; ieren

hinwegsetzt; er ist aufdringlicher als (li;> Ritter-

lichkeit und wird von der Leidenschaft beluMTscht,

seinen l"]ifer mitzuteilen. Zwei Briefe von fremden
Damen erreichten Diana durch ihre Anwälte und
durch Lady Dunstane. Anonyme Briefe, nicht so

willkommen, da sie mämdiche Ergüsse wareji,

trafen in ihrer Wohnung ein, einer davon komisch
fast über den Rand des Pathos hinaus in seinem
Schluß: „Für mich werden Sie stets die Göttin

Diana l)l(Mben — mein Glaui)e an die Frau!"
Er kannte sie nicht!
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Sic hatte nicht das Herz, (hc Schrcihcr für

Es«'l zu hahcn. Wie sie ihre Adresse Ix'koinnieii
halten, war ein IJätsel; sie stahleri sich hinein, um
sie leicht zu trösten. Sie fesselten sie an ihre
Stelhniii' als Bekhiiite, und zwar (hn-ch den CJe-
danken, welches die Vorstelhrnj^- von ihrem ('iia-

rakter y-ewoen wäre, wenn sie (he Fhicht ans-
ii'eführt hätte - eine Hetlexion. die ihrem Manuel
an Erfahrnny- über die liilfs(incilcii (h-r Sentimen-
lah'n cntflol-l.

Wenn sie yidlühen wäre! Sie wurde, wie ein
Schnictterliiiy- von der Flut, dahinirt'trairen, d(Mi ein
Fisch vcrschlinji-cn kaim, wenn keine freundliche
Hand Hilfe hrinjit. Und war das in der Natur mö^--
lich? Sic war ül)er die Krwartunu' einer Jiefreiunu'
hinaus. Der Versuch, sich ein Lehen niit einiu('r
Blutwärmc in ihrem «geretteten Huf vürzusteiien.
um cifrincr l-'reunde willen, verhaimtc sie in ein
kaltes und leeres Haus auf fremder Frde. Sie
nuiCte ihren G(Mst auf die ucheinmisvollen, ver-
hüllten Zwölf richten, von d,.iien hald (h>v Spruch
ai)hänu('n würde, um ihn^ menschliche Kampflust
anzufeuern, daß sie die Fhrenrettunu" um einen
solchen I*reis wünschen konnte, wi(> s. ' dafür zu
zahlen haben w-ürde. Als Fnnna Dunstane ihr von
der (jewißhcit dv-i Triumi)hes S|)rach, deutete sie
auf die Möulichkeit, dal) einer der verhäno-nisvollen
Zw()lf anderer Meinung' sein komite. (»inziu', um dem
Tronnnelklauii' jenes holdcii, -rolöen Wortes zu ent-
,ueh<Mi. Der ehrfurchlslose Kobold ihres Humor.>
kani du' zu Hilfe, indem er die Zwölf im Ton des
(lerichtsschreibers In-rausrief, mid sie antworteten
nach Art von Titanias KIfen auf ihiv Handels-
und Handwerksuamcii. und wurden ül)er ihn» Zu-
stand i,i.-keit nach Bildimu', Sitten und Aufklärunu'
befraut, um entscheidend üb.-r den stritlii>-en Fall
zu urteilen, nachdem der Fall einfach k(mstatiert
war. Sie antworteten, die lany-e (Jewohnheit dos

-^n muH
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Uin<j:<'luis mit der Wa<>(' Ix'l'ähiji;«' sie, (Umi iVinsten

Wert der Zciiiiiiissc abzii\vä<>:<Mi. Ülx-ndrein waren

.-^H' .nsiläiulcr, uik l all ('S, was UHht ir«'ra(i('zu

Kaiioncnkuuoltatsaclic war, si)ra^ h zufjimstcn der

Frau. Demi so l)eruliti<j:(Mi wir die Wage der

Gesetz('suiil)ill gegen das schöne Geschlecht. Wir
drücken auf anständige Weise ein Auge zu, gnä'g(^

l'^rau. i-]ine rauiie, altmodische Art bei uns! Ist

es ein Versprechenshruch? Wir haben auch Töch-

t(»r. Ist es ein Scheidungsantrag? — Nun, wir

hab«'n auch Frauen, und wir können geil->eln, oder

wir köinien verschonen; so kann's sein, aber wir

werden das Paar gebunden lialten, mögen sie si(!h

hassen, wie sie wollen, weim sie keine Schweine-

schlächtergründ(> l'iir die Treninmg l)eil)ringen; denn

der Mann macht das (leid in diesem Land. —
Meine (Üite! was für ein komisches \'olk, Herr! —
Das ist unser«' Art, dit^ Wage zu halten. Gnädige.
— Aber wäre es nicht besser, <las Gesetz zu i)e-

richtigen und das soziale System, lieber Herr? —
Wozu, gnä'ge Frau? Wir find«-n <'3 l)e(}uemer, die

Fälle zu nehmen, wie sie kommen, nach Art u?i-

serer Väter. — Al)er sehen Sie denn nicht ein,

mein guter Mann, daß Sie zum Behagen der

Majorität Sühnböcke opfern? — Nun, gnä'ge

Frau, Sühnböcke gibt es immer und wird es

immer geben. Wir finden, es geht schließlich

rund auf.

„Und vielleicht bin ich der Sühnbock, Emmy!
Es ist ganz möglich. Der Krämer, der Sehweine-
schlächter, der Drogist, der Buchhändler, Teehändler
mid so weiter — die urteilen über mich. Ich habe
die Gesichter der Geschworenen studiert, imd Mr.

Braddock erzählt mir von ihrer Zusammensetzung,
l'nd er gibt zu, sie handhaben die Gerechtigkeit

rauh — ein rauhes Land! um ihn zu zitieren —
obgleich er sagt, ihre Absicht sei ehrlich.''

„IJm so schmachvoller für den Maim, der dich
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wenn er dabei bleibt!" er-
vor sie sclilepi)!

widerte Emma.
„Er wird es. leli kenne ihn. leh möchte jetzt nicht

inehr, daß er zuriicktritt," sagte Diana mit stocken-
dem Atem, „l nd Liebste, schilt nicht auf ihn;
denn wenn (hi es tust, so denke ich an Schuld!
(), Himmel I — stelle dir vor, mir würde «tfentlich
verziehen! Nein, meine Gefühle sind freundlicher,
wenn wir als Gegner dastehn. Es ist merkwürdig^
und es zehrt mir ein wenig am Gewissen, wenn
ich an den geringen Groll denke, den ich empfinde.
Kaum irgendwelchen! Er hatte keine Trsache
seine I<rau zu mögen. Ich kann es gestehn, und
er tut mir von Herzen leid. Nie sind zwei sich
von Natur so Feindliche zusammengekommen wie
vvir. Wir sind ein Dutzend Schritte in verdutzter
\ erbindung gezogen und auf einen Kreuzweg o-e-
troflen. Von dem Moment an war es zieh' zieh'
er mich, ich ihn. Durch Widerstand habe ich ihn
ziim Tyrannen gemacht, und er hat mich durch
Hartnackigkeit zur Rebellin gemacht. Tiid er war
der wahnsinnigste aller Tyrannen — ein schwacher.
Meine Liebe — er war auch doppelzüngig. Oder
nein, vielleicht nicht in der Absicht. Einmal be-
wegten ihn seine Interessen — ein andermal sein
Ehrbegriff Er nahm, was .<h für ihn erlangen
konnte un.l machte dann kehrt und klopfte mich
weil ich es erlangt hatte."

.Das ist das Geschöpf, das du zu entschuldiiren
suchst!" rief die entrüstete Emma.

„Ja, denn — aber denke, daß all die scharfen
iJinge, die ich sagte, meine .Ausfälle' genannt
wurden — kann eine Frau dal)ei leben? — weil
ich mich benahm

. . . Ich verachtete ihn zu sehr,
und ich hal)e es gezeigt. Er ist vor der Welt
kein verächtlicher Mann ; er ist nur ein s^hr encr.
herziger, wenn man ihn genau betrachtet. Icli
konnte meine Empfindung nicht verbergen — oder
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tat es nicht. Ich zeigte sie nicht nur ihm, sondern

auch meinem Freunde. ,Mann' begann für midi
Erstitker, Lungenverenger, eiserne Maske, Inquisitor,

alle» Antinatiirliche zu bedeuten. Er liit unter

meinen ,Aus{ällen*: und es war für ihn nur um
so schlimmer, wenn er ihren Sinn nicht verstand.

I']r ist ein gerader Mann ; ich habe keine ausge-

sprochene (icmeinheit gesehen. Man könnte eine

achtliare Figur '»us Negativen bauen, ich könnte
eine Reihe Nuiien an die eine Ziffer hängen, die

er wert hält, genug, um einen Millionär aus ihm
zu machen: aber wemi man die erste Ziffer weg-
streicht, ist der Rest Wind. Was bedeutet, wenn
man seine Selbsteinschätzung nicht annimmt, wird
man von seinen negativan Tugenden gering »lenken.

I'>ist nicht hervorragend, das heißt, nicht auffallend

selbstsüchtig; nicht hämisch, nicht aufdringlich — ta-

la-ta-ta. Aber langweilig! — langweilig wie eine

wollene Schlafmütze über Augen und Ohren und
Mund! 0! eine schwarze Henkerskappe für mich.
Langweilig, und dann erwacht er plötzlich starr-

äugig für den (ledanken an seine El^.re. Ich machte
ihn lächerlich — ich hätte mir eine Art angewöhnt,
,Männerphrasen zu gebrauchen'. Liebste, jetzt, wo
der Vf^rhandlungstag lieranrückt — du hast mich
nie gefragt, und es sah dir ähnlich, daß du mir
Schmerz erspartest — aber jetzt kann ich von ihm
und mir reden." Diana senkte die Stimme. Hier
kam ein neu(^s Bekenntnis. Die Nähe der Ver-
handlung wirkte wie Ftnier auf ihre erloschene
Erinnerung an Zwischenfälle. Vielleicht hatte zum
Teil die Scham, wenn sie darauf ansjjielte, ihr

Frauengedächtnis versperrt. Denn eine merk-
würdige Wirkung der Anklage einer Schuld auf

die nahezu Schudlosen besteht darin, daß sie sich

unter Tilgung geringerer Flecken rein weiß malen,
l)is die Flecken, wenn die Weiße anerkannt ist

oder die Feuerprobe nah«' bevorsteht, wieder auf-
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tauchen und ihnen aufs Gewissen drüeken. Sie
nahm im rasehen I' lüsleiton wieder auf: „Dn weißt,
<'in ucwisser (irad von rnahhän,ui<>;keit war, wenn
nicht von iinn üvwährt, so von mir erobert. Icli
war daran ücwöhnt. Gehorsam ist l)ei ihiii (Je-
fan^'ensehall ~ er ist eine hUnde Mauer. Kr er-
inelt einen Anltni«r. seiir /u seinem Vorteil, nnd
er war al)wesen(l. !•> selieint irii'endwelche Infor-
mation erhalten zu hal»en. P:r kehrte unerwartet
zurück, /u später Stunde, und er «rriff mich sofort
an, ziemlich lieft i;--. Mein Freund — und das ist
er! — kam wie «rewölmlich auf seinem Heimwe»-
aus dem Parlament, um zehn Minuten zu plaudern
imd sicji nach (\ey laniren Sitzung- und der Bären-
hatz, die er allnächtlich zu erdulden hatte, zu er-
h-ischen. Nun laß mich i)ekennen: ich wurde
anusthch. ,Mr. Warwick hatte den Kopf verloren,'
wie man sagt — war wahnsiimio-, und ich konnte
<len Gedanken nicht ertragen, daß diese beiden
sich beireirnen würden. Während er raste, stieß
ich das Fenster auf und stellte die Lampe in die
^älle, um das «>:anze Innere zu zei<>('n — listi<>-
wie eine alte Intrio:antin

: furchtbar, alx-r es mußte
^•etan werden, um sie auseinande» 'ihalten. Fr
Ira^'te mu-h, welch ein Wahnsinn mico yefaßt liai)e
<aß ich um Mitternacht mit feuchter Stirn vor den
Aiiuen der Leute bei offenem Fenster säße. Ich
beklagte luich über Mani-el an Luft und fächelte
mir die Stirn. Ich hörte die Schritte auf dem
Hlaster; ich reizte ihn, daß er laut antwortete,
und ich war erleichtert, die Schritte gingen weiter.
So gelang die List — die List ! und sie brand-
uiarkte mich als Intrigantin. Das lehrt mich, mich
selber mit einem Abgrund in meinem Wesen voller
höllischer Mögluhkeiten zu sehen. Ich «rlaube
ich bin aus schwarzem Fels geschlagen. Eine Frau'
die aus Instinkt handeln kann, wie ich gehandelt
liabe, braucht ständig einen Engel neben sich
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wenn sie nicht einen Mann hat, den sie an-

betet."

„Wir alle sind nicht hesser als du, liehe Tony;
nur sind manche glücklicher, und viele sind feige,"

sagte Enuna. „Du hast in einer elenden Lage,

die zum Teil v(m dir seihst geschaffen war, zum
Teil von den Umständen, klug gehandelt. Aber
eine Natur wie deine konnte nicht stillsitzen und
stöhnen. Die Heirat war 7ai tadeln! Die englische

\'orslellung von Frauen scheint die zu sein, daß
sie als weiße Schafe oder als schwarze geboren

werden : die Verhältnisse haben mit unserer F'arbe

nichts zu tun. Sie fürchten sich davor, Unter-

scheidungen zuzugeben, und scharf unterscheidend

über uns zu richten, geht über ihre Fähigkeiten

hinaus. Ob die Fiktion, ihre Häuser sei»m reiner

als anderswo, mit dazu beiträgt, die Tatsache auf-

zustellen, weiß ich nicht: es gibt eine Klasse, die

wirklich ehrenhaft lebt; und auf jeden Fall ent-

springt sie einer Liebe zur Reinheit; aber ich bin

überzeugt, ihre Methode, sie Frauen aufzuprägen,

hat die Gefahren aller künstlichen Dinge. Sie

engen ihr Verständnis der menschlichen Natur ein,

und das ist nicht der Weg, die Kasse zu ver-

bessern.''

„Ich denke mir, wir Frauen gelten als die

zweiten (ledanken des Schöpfers; als die Fransen
der Menschennatur, als bloße Schlußstriche, nicht

als ein Teil des Gewebes," sagte Diana; als der
hübsche Zierat. Aber ich bilde mir ein, ich 3ehe

einige Toleranz im Geist des luMTSchenden Ge-
schlechts aufwachsen. Unser alt<M' Anwalt, Mr.
Braddock, der kein(» Abneigung gegen Unterhal-

tungen mit mir zu haben scheint, versichert mir,

«»r erwarte, daß der Tag kommen werde, an dem
man die Frauen ermutigen wird, in Handwerken
und Berufen um ihre l'nabhängigkeit zu arbeiten.

Das ist das Geheimnis der gegenwärtigen Meinung

I
i

I

I
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iiImm- ums — imsciv Alihäimiirkrit. Man irvhr uns
<li»' Milt.-I zur I iiiil.liäMuiuk.'it. un<l wiT wcnN-n
»I»' (MT.'iclM'M, und ilann sind wir im dvr Hoilic,
Sir zu iM'urtcihn. in. -in.' llcrn-n: Sic suWm rinc'
uni<r..k.'hrt.' W.-It s.-h.Mi. So oft ich dnnli l.c-
stchcndc Vciiniltnis.M. vciwint wcnic, Icijc ich
<h'n Fiii!>:,'r auf «hc niatcri..||cn V'oraussct /Innren,
lind ich hcnihic <his (ichcinniis. Individnclli
kann es am .\(..ialisc!- ücucn: kollektiv Jie^rt es
iun Matciicljeii üi-nlh s Cnrecht, grol.er Ilumrcr
l<h hm m der El,c Heh.dlin, und daher konnnt
''."' l^'lM'llm m il'f «iesejlschuft. Ich war einmal
em tan/etides imd sinkendes iMädclion. Du ent-
HMM>t dich der Niuht des Halles in Dnl)lin? Hin
Katialmeer im Anirnhr, von Hex.'n erreut, >irömt
<laz\vischen."

Jh\ hist so schön, wie du damals warst —
i<h k(>m)te sat;«'n schöner." sayte Knuna.

„Ich hahe eine unhesieo-üche (iesundheil mid
i'h wollte. i,.h köimt.' dir die tlälfte ahü..|,eM
i.!e he. I, ;, arl.eite l.is spät in die Nacht hin.'in,
i"id ich wache am Mor^jen friih und frisch auf.
I'-Ii Hu-e niclu m..|n-, das ist alles. Hin paar Ta^v
weiter, mui mein Ruf wird vor (|e,n Hnllenko'i)f
>t«'hen. um dnn m der Arena entire^-nzutrefen
Das schhinmste an einer Stelhnif.- wie meiner ist
<lah si.. lUKuilhörlich zwinu't, an mich zu denken
ii'id von nur xu hmIcu. Ich -lauhe. ich denke
uemirer als ich re.le. aher das Thema wird schal,
wie die. die zum Sterheii lauire hrauchen, empfin-
den,

. enke id, mir - w.M.n sie ,Ias nicht als die
hntschadiiiiniü' für ihren Aiilhnich ansfdien."

Dem Hullenkopf oder dem britischen (m>-
schworenen-..ri.lit der Zwölf mit d.-r ''erücke auf
hatte sie währen.l der zweite,, Halft., .'iner Woche
unter Nachncht.'ii e!iti..eov,,zutreten. Zunächst
wurd.. Mr. Thomas K..dworth durch .-ine starke
Majorität tiir den Wahikn-is Orrvl.ridoe i„s Par-

ü^-.
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laiiK'iit ycwälill : der Elxciiw. I'crcv I); icic hielt

n in' ^läiizfiid«' Ht'd«' im rntcriiaii.s, was sei iicn

Oiikcl 110 wciidiu: iifticii iiiiUit»': Lord l^arriaii vr-

liiclt das '\oinm;uido des Kclsnis; <\*'r Krcuzwct;
wiird«' an mich Mieter vermietet, der Mr. Mraddoeks
lieifall hatte: l)iaiia erhielt die ersU'H Korrekturen

ihres kleinen Handes und eine Kate des beschei-

denen Honorars: und schlieWich wurde der Kläi;er

in dem l'rozel). »U-r ihren Namen hetral, al)«;e-

vviesen, weil er seine Ankla;;e nicht i>ewiesen hahe.

Sie hörte davon, ohne die Miene zu verändern.

Sie hätte es nicht umgekehrt wünschen können;
s^ie w ar entlastet. Al)er sie war nu ht frei : weit

davon entfernt: imd sie rächte sich an den Freun-
den, die viel aus ihrem Triumph machten imd
ihre Lage iihersahen, dadurch, dati sie kein Zeichen
der Befriedigung verriet. In ilirer Hrust herrschte

Empörung gegen die gesetzlichen Folgen des
Spruchs — od(>r üher die jih.mpe stillschweigende

l*]inwilligung desdesetzes in die Hedingungen, die

ihr möglicherweise auferlegt werden konnten, wemi
sie nicht geradeswegs zum befreienden Fläs<'hchen

griff; und die Hürde. daH sie sie imterdrücken
nmtite, entzündete ihren wildesten Humor, ein

wenig, wie Kedworth ihn von ('er Reise vom Kreuz-
weg nach ( opslev lier an hr kannte. Dieser
ironischen Wut, die dem Kontrast des Autien und
lim'Mi entsi)rang, hätte sie sich in einem (Jrade

hingo'n'l)en, der ihrer Natur dauernd'^'' Schaden
iietan hätte, wenn nicht umnittelbar, nachdem die

Svanncng des Kampfes vorüber war, ihre geliebte

l'jmma ihre zärtlichste Hilfe erfordert hätte. Lady
l>n;!stane rief „Sieg" und brach abends zusammen.
Auf den Hat ihres Arztes wurde sie nach Copsiey
gel)racht, wo Dianas Arbeit besorgter Pflege sie

durch die Liebe wiader zu einem gesunden '^xeist

lirachte. In dem Herzen, dessen Gebete darge-
bracht werden, dali ein Leben, teurer als das
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s()lanfr«> (Mitluirfiastischc Frcmulc Diskretion Ih>-
wahrcn. Es ist natürlich weniger als Großmut;
sie werden nicht zur Anbetun«; vor-jeschla^^en

;

sie sind kleine Götter, verji^änglich wie jene j^roße
\Vo,ü:e, ihre elterliche Menschenmasse der Stunde.
Aber sie traf^en ein anbetun^rswürdiges Element
ni sich, nämlich die göttliche Hartnäckigkeit, mit
der sie darauf bestehen, daß eine Sache — jede
Sache — zwei Seiten hat. Und das Volk, das in
der Hinsicht von ihnen geleitet wird, kann sich
der Gesundheit rühmen. Mag das Individuum
sclireien, die rnschuldigen. Triumphierenden müssen
die Tatsache in Ehrlichkeit zugvben. Eine Seite
wird nach dem Spruch des Gesetzes besiegt, aber
der höhere Hat duldet nicht, daß sie aus<>-e-
löscht wird.

"^

Dianas Schlacht wurde hinter ihr geschlagen,
schattenhaft, etwa eine Woche lang, mit einigen
Advokaten zugunsten des Mannes ; dann wurde'die
Schlacht zur Erinnerung an eine schöne Frau, die
vielleicht irrte, und die von einem Mann, der weder
ein Mann der Welt, noch ein anmutiger Gefährte,
noch auch ihr irgendwie gewachsen war, falsch
gewertet wurde. Sie aber mußte sich, einmal den
t^ lammen der Öffentlichkeit entronnen, ihrer Brand-
wunden entsinnen, um milde gegen sich zu sein.
Unter einer Niederlage wäre sie zornig selbst-
gerecht gewesen. Der Sieg des Aschenlorbeers
triel) ihren Geist nach innen, um in ^Mitleid mit
seMH>m Paar von Opfern das verhaßte Joch zu
pMßeln. Ganz ernsthaft, und doch stets mit einem
komischen Blick auf iiire Ausflüchte, entging si<>
auf diese Weise den Extremen persönlichen Tadels.
Jene Advokaten ihres Gegners, innerhalb und
außerhalb des Gerichtes, zwangen ihr ehrliches
Herz, in sich zu suchen, und sich zu Fehlern zu
bekennen. Aber waren (*s nicht natürliciie Felder?
Es war ihre Heirat ; es war die Heirat im Abstrakten;

. .fti

i

Morcditli, Diniia vom Kro.izw cg- 13
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ihr ("ijicner Irrtum uikI die pluinjje Zivilisalious-
maschiiuM-ic der Welt , das waren die Haupt-
sünder, niclit die Frau, die <lurclidrin<rend lacli«'n
wollte, und die Freunde vom anderen Geschlecht
haben wollte, und die ihre Epiirramnie £?e"-en den
hilfslosen Despoten sehoti, und die zuzeiten —
ja, zänkisch war, eine N'atur. die dahin i?et riehen
wurde, aber das war das Wort. .Sie war zu groß-
mütig:, lun ihre Anklauen gey-en den Besiegten
aufzuzählen. Wenn seine elende Kifersucht^ sie
ruiniert hatte, so fällte das geheime Tri[)unal in
ihrer Hrust, dii< sie von Schuld fvispraoh, wenn
sie das Schwert durch ihr eheliches Band sehlu«>-
als sie noch vereint standen, weil ein streitend<7>
I aar nicht m Fhren das sich umarmende spielen
durlte, ilvn Spruch, daß ihm nur y-erade ver-
ziehen weiden konnte. Sie erkannte, "daß er nach
Art der Männer nur einen einzigvn schlimmen
(.rund für die Trennung annehmeir konnte.

His zu diesem Funkt gebrauchte sie ihr unfehl-
bares Gehirn, offener als in der Nacht ihrer De-
batte auf dem Kreuzweg. Im nächsten Moment
war sie in Dünste entflogen und dachte grandios
ul)er ihre l nal)hängig.. Mt von Geschlecht und
i.euienschalten nach. Liebe! sie kannte sie nicht;
sie war bekannt weder mit dem verbrecherischen
•loeli mit dem häuslichen Gott, und sie überredete
sich, daß sie (vs nie sein könne. Sie war eine
Diana der Kühle, die Freundschaft vorzog; sie
konnte die iMvundin von Männern sein. Es <rab
noch jemanden der ein Freund der Frauen s'mu
konnte. Ihr Herz sprang Redworth entgegen.
Als sie sein klares vertrauenswürdiges Gesicht bei
Ihrem Abschiedshändedruck heraufbeschwor, dachte
sie a^i 'hre\isionen von der Zukunft um die Z(>h
des Balles m Dublin, und erkannte trotz d(>s irrtüni-
hchen Schrittes in die Ehe einen Gewinn an, weil .ie
oinen so wahren Freund getioffen und erprobt hatte.
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Sein Gfjaicht. seiw Figur, sein leichtester Blick, sein

leiciitestes Wort — alles waren echte Zeichen eines

Mannes von Ehre: kühl wie sie; er war dei' Mann,
dem sie zur Prüfung ihr Herz hätte öffnen können,
in der Freude über ihre l'nabhängigkeit von
einem erregbaren Geschlecht brannte die impulsive

Frau vor einem Bedauern, daß sie bei ihrem Ab-
schied nicht die Schlanken der Konvention nieder-

gerissen und nach antiinsularer Sitte bei einem
brüderlichen Freund seinen Lippen die Wange ge-
reicht hatte, l'nd weshalb nicht, wenn sie beide

kühl waren? (le'st zu Geist tat sie es, kösiiich

erfrischt, weil sie es ohne Herzklopfen konnte. Er
hatte, wie ein lieber Kamerad, eine halbe Minute
ihre Hand gehalten und ihr in die Augen geblickt

;

und er hatte ihre Instinkte der Verteidigung so

wenig geweckt wie der sich klärende Himmel;
und schwesterliche Liebe dafür war, was ihm ge-
l)ührte, der Kuß einer Schwester. Er brauchte
eine Schwester und sollte in ihr eine haben.
Emmas Plaudern von „Tom Hedworth'% dessen
sie sich entsann, malte ihn von Kopf zu Fuß,
brachte den lebendigen Mann übers Wasser her auf
das Deck der Jacht. Ein kräftiger Verteidiger
blieb in Tom Hedworths Person auf britischem
Lande; aber aus irgendeinem Grunde, der sich
der Analyse entzog, das heißt, der in einen
Schwärm von Empfindungen verschlungen war,
nannte Diana ihren Verteidiger bei sich mit dem
formellen Titel: vielleicht, weil sie wußte, daß der
N'orname eines Mannes ein Ding war, das zu hand-
haben (.Jefahr brachte. Außerdem waren sie häufig
verschiedener Meinung, und dann war die Ge-
wohnheit, an ihn als an Mr. Kedworth zu denken,
das beste. I'^rauen sind an solche kleinen Ge-
bräuche gebunden, und besonders die Schönen von
der Schwesterschaft, die die Welt bald warnt, daß
sie Explosivstoffe tragen und sich besonders vor

13*
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der ETitzündung durch kleine Funken hüten müssen.
Sie war in ihrem Denken weniger unvorsichtig als
in ihrem Handeln, wie es bei der nachdenklichen
Tochter des Impulses die Regel ist; obgleich sie
feine geistige rnterscheidungen kannte: was sie
zum Beispiel „Geist zu deist" zu tun anbieten
konnte, enthielt für sie nichts von der Intimität,
den Herrn in bloßen Gedanken an ihn einfach Tom
zu neimen. Ihr Freund und Ritter war ein Frei-
williger, nicht entfernt ein Söldner, und er ver-
diente den Lohn, wenn sie ihn ohne Besorgnis
geben konnte. Sie sollten sich in Egvpten be-
gegnen. Unterdessen ragte England als die Heimat
femdhcher Mächte empor, die zum Stoß bereit
waren, wäre sie ein sichtbarer Planet gewesen,
und l)ereit, aus ihrer vergangenen Geschichte ge-
heimes Gift abzusondern, hätte sie neue Geschichte
gemacht.

Sie war zum Glück in der Ferne, dahingetra-
gen über das saph.rne Mittelmeer, von einem
Flügel, weißer als dem des Schwans. Ihre Briefe
an Emma waren Blicke der Pracht für die Kranke:
ihre Lebensweise an Bord der Jacht, und Skizzen
von ihrem Wirt und ihrer Wirtin, als einem Liebes-
paar m der Ehe, jenseits unserer gefahrlichen
Vierzig; Skizzen der Buchten, der Städte, des
\olkes — der Priester, Damen, Kavaliere, Knirpse,
Säuglinge, der wechselnden Gruppen biegsamer
Südländer — blitzten wie jin Seidengewebe über die
Seiten und schössen davon, nach ihr duftend —
leic'it wie der Silberschaum der blauen Wogen,
die sie durchfurchte; und sie sagten ohne An-
spielungen auf das Land hinter ihr, daß sie in die
Quellen seliger Vergessenheit hinabgetaucht war.Emma Dunstane — so geht o>^ meist mit denen,
die erheiternde Briefe von Leuten erhalten, die
Bucher machen — verurteilte die Autorin im Ver-
gleich, und sah erst jetzt, daß sie die Gabe des
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Schreibens besaß. Nur ein Ruf: „Italien, Eden
der Verbannten!" verriet den Schein eines Seufzers.
Sie schrieb sofort von ihrem Dichter und anderen.
Hierhin waren sie geflohen, mit dem Adieu für

Enghindl
Wie viele haben das Adieu gewinkt! l'nd

England nährt, England schützt, England kleidet
sie in den Ehren, die sie tragen. Nur die
posierenden, niedrigeren Naturen, die auf dem
Niveau ihrer Kothurne stehen, können das Taschen-
messer des sentimentalen Trotzes ziehen, und sich
im Ernst im Herzen von ihm losschneiden. Die
Höheren mögen noch so sehr bluten, sie fühlen
ihn schuld zu schwer. Diana hatte den lebhaften,
keltischen Heimatssinn. In England war sie aus
ererbter und mutwilliger Opposition Irin. Im Aus-
land, wenn sie die Wasser entlangblickte, beobachtete,
verglich, nachsann, vor allem von den Kämpfen
zu Hause las, von den Dingen, die getan und ver-
sucht wurden, so machte sie ihre großmütige
Seele, wenn auch nicht weniger Irin, doch zu einer
Tochter Britanniens. Ringende Länder sollte man
aus der Ferne sehen, wenn wir sie in ihrer reinen
Idee haben wollen; und diese junge Frau von
glühendem Geist, eine Leserin öffentlicher Reden
und eine Denkerin über die Fluten der Politik
(fernerhin erfüllt von dem Wunsch, sich selber ein
wenig mehr in der reinen Idee zu empfinden) be-
gann sich nach England zu sehnen, lange ehe ihre
Zeit der Feiertagsverhannung zu Ende war. Ihr
Freund, ihr „am Pfahl vermählter Märtyrer'*, wie
sie ihn nannte, hatte ihr geschmeichelt, sie könne
ein l^rteil in der Politik ausüben — könne über
öffentliche Angelegenheiten scharf denken, selbst
reden. Die Berichte von Reden, wie sie Männer,
die sie kannte oder von denen sie wußte, gehalten
hatten, durchschauerten sie ; und sie meinte, die Sen-
sibilität sei ebenso unab'iängig von ihrer Sympathie
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mit den Kodneni, w'k» ihre politi.^^then Begriffe sou-
verän über einem Klei..iu:keiten ergebenen (ieschlecht

und den Empfindungen einei- Frau standen, die durchs
Feuer gegangen war. Sie meinte das zuversiclit-

lich, trotz einer eigentümlichen Intuition, daß der
Sprung in das edlere Gesdiäft der Welt ein Hafen
der Sicherheit für eiie Frau mit Blut und IMiantasio

sein würde, als sie Emma schrieb: „Mr. Kedworths
großer Erfolg im Parlament ist an sich gut, welches
auch seine Ansichten über gegenwärtige Fragen
seien: und ich beachte si(» nicht, wenn wh sehe,
Avas von einem Mann von solcher Kraft des
Schlages gegen ungerechte Gesetze, die die wirk-
lich numerisch größere Hälfte der Bevölkerung in

einem Zustand der Sklaverei halten, getan werden
kann. Wenn er Jurist wärel Die Initiative muß
von einem -luristen kommen — ein Antrag von
einem .Juristen. Mr. Percy Dacier hat auch gut
gesprochen, wie es von ihm zu erwarten war, und
das Kompliment seines Onkels war verdient.
Solltest du ihm begegnen, so sondiere ihn. Er
hat Jura studiert und ist jünger als Mr. Hedworth.
Die sehr jungen Leute und die Alten sind unsere
Hoffiumg. Die in mittleren Jahren sind steif und
fest für bestehende Tatsachen. Wir wählen
un sere Führer auf den Abhängen, auf der Steigung
und Senkung des Berges — nicht auf dem Hoch-
plateau hall)wegs, wo den Menschen alles so fest

erscheint, so erträglich glatt, wenn man von ein
paar Auswüchsen und Kauheiten absieht, die all-

mählich nach Muße zu nivellieren sind; das drängt
einen zu der Behauptung, die mittleren Jahre der
Männer seien ihre Zeit der Täuschung. Das ist

kein Paradoxon. Sie köimeii in geringem Grade
von öffentlichem Nutzen sein, das leugne ich
durchaus nicht. Sie müssiMi nahe an den Toren
des Lebens stehen — diMU Eingangs- oder dem
Ausgangstor — damit ihr Geist der Dringlichkeit
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der fijrößeren F'ragt'ii zugänglich ist. Sonst zeigt

die Welt sich ihnen unter einem zu gesetzten

Aspekt — natürhch, wenn nicht eine vesuvische

Hevohition das Land erschüttert. Und das berührt

nur ihre Nerven. Ich träume von einem alten

Richter I Ks gibt einen — wenn wir ihn halten

könnten, nachdem wir ihn gefangen haben. Aber
ich für(!hte einen so verfänglichen Lotsen. Du hast

ihn erraten — den alten Puck! Wir iiaben den

ganzen Tag über das Blatt gelacht, das iius berich-

tete, wie er die Lords gezaust hat. Lady Esc^uart

gratulierte ihrem Mann, daß er da heraus war.

Puck bien rid(' und mit der Perücke könnte

vielleicht — nur daß er im kritischen Moment den

Lehn»(Md gegen Oberen vorschützen würde. Aber
das Werk wird von irgendeinem vollbracht werden;

ich bin prophetisch: — wenn die Mädchen Groß-

mütter sind! — Avenn deine Tony in den unver-

mählten Regionen ein ewiges Lachen trägt, wo
es keine Institution des Ehebandes gibt."

Weil sie nicht mehr an dem Ergebnis der

glücklichen Verteidigung der Sache ihres Ge-
schlechtes durch den alten Ri( hter oder den jungen
Helden teilnehmen sollte, stellte sie sich vor, sie

stehe hoch oben abgetrennt, und nahm tatsächlich

an, sie sei ein kontemplativer, rein spekulativer

politischer Geist, unpersönlich, Avenn auch eine

Frau. Dies war, wie Enmia, die über die Zeilen

lächelte, nicht erst lernen brauchte, stets ihr ge-

lieimer Stolz der Einbildung — der Glaube an ihren

Besitz eines unbeteiligten Intellekts.

Die seltsame Täuschung, die sich ihrer Freundin
so klar zeigte, wurde durch eine Reihe von leicht

schildernden Briefen hindurch aufrechterhalten, die

aus dem Piräus, dem Bosporus, von den Küsten
der Krim datiert waren und sich alle mehr oder

minder auf die letzten Nachrichten der Blätter, die

man an Bord der Jacht erhielt, und der englischen
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Besucher bezogen, die Iriscli aus dem Lande kamen,
das sie jetzt gern die „Heimat" zu nennen schien'
Die Politik und zarte Anspiehmgen auf das merk-
würdige Schauspiel der „Liebe in der Ehe", wie
es ihre liebenswürdigen Gastgeber zeigten — Jdiese
guten Escpiarts, die ihrer gegenseifig nie "müde
werden, sondern sich höfisch hofieren, führen mich
in Versuchung, es für möglich zu halten, daß eine
gluckh(!he Auswahl und gegenseitige Achtunir
inenschliches Glück besiegeln können" — füllten
die Absätze. Einmal wurden Besprechuno-en ihres
ere!3n literarischen Versuchs erwähnt: „Ich war
von Mr. Redworth gut beraten, ANTONLV als
Verlussernamen zu drucken. Sie ist eine Büffel-
.lacke gegen die Streiche, und ich fürchte, die
l nt(.rschrift I). A. M. hätte, ausgeschrieben, wehe-
voll gekrächzt, wenn sie hätte hören müssen, ihr
^tii sei aflektiert, ihre Charaktere seien Nichtig-
keiten, ihre Gescheitheit gezwungen und so weite!-Wie es steht, hege ich so ziemlich die gleiche Ver-
achtung für der armen Antonia Leistung. Lc-e
die l<«.der fort, kleine Närrin! Sie schreibt ,m"it
einigem \ erständnis der Liebesleidenschaft'. Ich
weit), (lab sie ihrem frühesten Schrei fremd ist
iJu siehst also Liebe, äußerste Unwissenheit ist
die Mutter der Kunst. Dialoge ,gelegentlich poin-
tiert Su| hat eine Schwester, die vielleicht Besseresmac lu'u kann. - Aber weshalb habe ich keinen
mitzliclien Berul oder einen Handel gelernt? Ich
seh(" jetzt ein, daß ein Nachtreter des Markts kein
Kecht hatte, ein glücklicheres Schicksal zu er-
^v arten, als meines gewesen ist."

Am Nil begegnete Diana im Winter des Jahresdem Ehrenw Fercy Dacier. Er wurde ihr in Kairo
J^on Redworth vorgestellt. Die beiden Herren
hat en eine l nterhaus- Bekanntschaft treschlossen

7i.; hnT'' f
"^ entdeckten, daß sie das gleiche

Ziel hatten, freundschaftlich geworden. Redworths
Ankunft war in angenehmer Weise erwartet worden
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machte Emma p't^cnüher eine xVnnieikunfi:

ohne ihn zu skizzieren

sagen, als daß er von
sehr gesehätzt werde.

Redvvorth, üacier, dem

Sit;

Über Üaciers (jt^genwart,

oder anderes von ihm zu

Lord und Lady Kstjuart

Dieiie bildeten mit IMana,

deutschen Orientreisenden Schweizerl)arth und dem
französischen Konsul und Ägyptologen Duriette

eine Reisegesellschaft, die den Fluß hinaufzog, über
welche Expedition Lady Dunstane hauptsächlich
von Kedworth Berichte erhielt. Seine neue Wahr-
nehnumgskraft und die Schärfe seiner Zeichnung
machten sie amüsant ; und seine Zärtlichkeit g gen
die Koketterie der Schöniieit zwischen den Ix den
ausländischen Rivalen bewegte ein tieferes Gefühl.

Der Deutsche hatte eine Gitarre, der Franzose eine

Stimme; Diana fand si(!h in Harmonie zu ihnen.

Sie beklagten sich beide einzeln je über die Be-
gleitung imd den Sänger. Lhisere Engländer kri-

tisierten sie getrennt ; und das hieß auf jeden Fall

einen Posten füllen, wenn es auch nichts zur l'nter-

haltung beitrug. Zu Hause hatten die Estjuarts

Duette gesungen; Diana hatte Redworths männ-
liche Brustnoten am Klavier unterstützt. Alle drei

lehnten ab, ihre Stimme hören zu lassen. Diana
sang, um das Ansehen des Landes zu retten, allein

französische und italienische Lieder; auch irische.

Sie War die ganze Reise hindurch in ihrer Garryowen-
und Planxty-Kelly-Stimmung. „Madame est Ir-

landaise?" hörte Redworth den Franzosen sagen,
und er gab zu, was in dem Antwortton der Frage
eingeschlossen war. „Wir wären langweilige Hunde
ohne den irischen Sauerteig!" So brachte Tony
es noch im Exil fertig, etwas für ihr geliebtes Erin
zu tun. Die einsame Frau auf den Höhen von
Copsley sandte einen Ausruf empor: „0! daß diese
beiden vereint wären oder vereint werden könnten!"
Sie war sich eines mystischen Symbolismus in dem
Gebet bewußt.

Sie fürchtete keinerlei ominöses Dazwischen-

'ti
T

t
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treten anderer. Als sie aus N'enedi^ sciuieb, er-
wähnte Diana Mr. I'ercy Dacier als mit einer Hrbin
verlobt

; „einer Miss Asper, der Nichte eines mäch-
tigen Schiffsbesitzers, Mr. (,)nintin Manx, wie Lady
Esiiuart mir sa.ut : (Jeld fabelhalt, und das ist nötig
für einen jüngeren Sohn, der von Ehrgeiz verzehrt
wird. I)er ältere Hrnder, Lord Creedmoore, ist ein
gtnvöhnlicher N'inu-od, immer irgendwo in l'ngarn,
Rußland, Amerika unterwegs und irgendwo auf
der Jagd. Mr. Dacier wird mit dem nächsten
Ministerium ins Kabinett konunen." Von ihm
nichts weiter. Ein neues Werk von ANTONI

A

rückte vor.

Der Sommer in Süd-Tyrol zog für Diana wie
ein(! königliche Prozession vor jungen Augen
vorüber, und am Schluß des Sonn'ners stieg man
den Stelvio hinal), schlenderte durch die Valtellina
und erreichte den (.'omerSee; Diana war voll vtm
ihrem Werk und lebte das Doppelleben der Schrift-
stell(>rin. In Bellagio erschien eines Nachmittags
Mr. l'(>rcy Dacier. Sie entsann sich s[)äter einer
Enttäuschung, als sie Mr. Kedworth nicht hei ihm
oder an seiner Stelle sah. Wenn mit einer Dame
verlobt, so war er kein eifriger Freier: auch war
er keine Bekanntschaft pointierter Komplimente.
Seine l^egeisterung sparte er für itali' Mische Land-
schaft auf, Sie hatte sich schon ei Art Würdi-
gung seines Charakters gebildet, wie es ein gleich-
gültiger Beoi)aclUer und jede Frau vor der Ent-
flammung ihrer Phantasie tun kann, wenn die auf
sie wartet; und sie begann jetzt zu arbeiten und
verschloß das Rätsel, das er ihr wurde, sobald ihre
positiven^ Schlüsse umgeformt werden mußten.
„Aber Frauen köimen junge Männer niemals
kenner, schriel> sie Emma, nachdem sie seinen
guten Ruf als eines von der Brüderschaft ire[)riesen
hatte. „Er läßt hin und wieder hiibsche Sätze
fallen; keine Komplimente; Milchnüsse. Natürlich

m
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hat er einen Kopf, sonst .- o er nicht, wo er ist

— und (las scheint mir stets die beneiih'nswerteste

Steihuig, die ein junger Mann einnehmen kann.''^

Sie beobachtete in" ihm einen merkwürdigen Kampf

zwis('hen einer elastischen Tiernatur und einem

Zügel des Fleißes, wie als türmten sich die Lasten

des Alters auf seine Schultern, ehe noch die Jugend

ihre Weiden verlassen hatte. Sein (1 liederbau und

seine Züge waren die des feingepflegten Engländers;

er hatte den englischen Geschmack an Sport und

Spiel, an männlichen l'nterhaltungen; und in (1er

Hlüte des Lebens, imter dreißig, begann sein Kopf

sich zu neigen. Der Kopf, der sich zu einer höhten,

aufrechten Gestalt beugte, si)rach, wo Brustbreite

vorhanden war, von wirkenden Lasten. Sie ent-

sann sich seines offenen Blicks, als er ihr vor-

gestellt wurde; er war weiter als ein fragender

Blick: und er wiederholte sieh, wenn sie etwas

besonders Schlagendes sagte. Was er bedeutete,

war nicht zu erraten, obgleich sie beim Vergleich

.lif der klaren Direkt lieit in Redworths Augen den

rnterschied zwischen einem Blick, (ier sie ange-

nommen hatte, und einem, der über zwei ver-

schiedene Ansichten nachdachte, sah.

Ihr Gedanke an den Herrn war der an einen

glänzenden, jungen Wagenlenker im Gedränge des

Kcnnens, der seine Möglichkeit erspäht, in die erste

Reihe vorzustoßen; und sie hätte sagen können,

eine zweifelhafte Gefährtin könne eine vielver-

sprechende Karriere verderben. Ihr schmeichelte

der Gedanke, daß sie ihn bisweilen inspirierte, bis-

weilen erleuchtete. Er wiederholte Sätze, die sie

gesprochen hatte. -- „Ich werde besser imstande

sein, Mr. Dacier zu schildern, wenn du und ich

zusannncnsitzen, meine Emmy, und ein Strich hier

und dort vollendet das (Jemälde. Fertige Schil-

derungen sin ' gut für Pu])pen. Lebendige Männer
imd Frauen sind in der Mischung, die sie bildet.
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zu iiuuiniuMuUifr — selbst dio ,äußt're Erscheinung''— um in «'iiRT forincllcn Skizze lebendig wieder-
gegeben zu werden. Ich kann dir sagen, (hifj seine
Augen blalibhui sind, seine Züge regelmäßig, sein
Haar seidenarli/., bräunlich, seino Heine lang, sein
Kopf ein wenig geneigt (nur der Kopf), sein Mund
gewöhnlich geschlossen: das sind die Tatsachen,
und du wirst zi» 'nlich das gleiche an Kinder[)uppen
gesehen haben. Hin solches literarisches Verfahren
gehört in die Kinderstube. Ebenso Ix i Landschaften.
Die Kunst d<'r Feder (wir schreiben auf Dunkel-
heit) besteht darin, die innere N'ision zu wecken,
statt mit einem Zwischenakt vorhangspinsel zii
nialen, als geschehe es fürs Auge; deiui unser
fliegender (leist kann eine langhingezogene Schil-
derung nicht innfassen. Deshalb malen die Dichter,
die mit einem Wort oder einer Phrase die Phan-
tasie aufspringen lassen, bleibende (Jemälde. Das
Shakespearesche, das Danteske steht in einer
Zede, höchstens in zweien. Er leiht mir ein auf-
merksames Ohr. wenn ich spreche, stimmt l)ei oder
zeigt ein wunderliches Runzeln der Augenbrauen
und ist innerlich anderer .Meinung. Es fehlt ihm
an geistiger Lebhaftigkeit — Heiterkeit, h h sollte
sagen: und ist dankbar, wenn man sie ihm mit-
teilt. Man denkt sich, er wäre ein langweiliger
(lefahrte im Hause. Er hat einen wahren Durst
iiach lioffnungsfreudi;. mi Anblicken der Wolt, und
keine eigene geistige Destillerie. Er neigt zur
^Niedergeschlagenheit. Ah! Das gebrochene Rohr,
das du deine Tony nennst, trägt eine ganze Ladung
eigenen l'abrikats - sie dampft von geheimen
Hrennkolben; und hier ist ein junger Mann — ein
hichensprößling - der zum Sinken neigt. Seine
.Natur trägt den Anschein, als flehe sie, nue jel'arros^!
Ich beginne, Frau Dr. Pangloß zu spielen, eigens,um ihn aufzuhellen - den Geist, die Ansichten,
i'.s telilt ihm nicht ganz an Unterhaltungslustigkeit;
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und er f;länzl in k(>r|n'rli<'hün f^hunjjon. Aber dif

Welt ist «'in ;uiiu>r. alter Ball, der einen Hügel
hinal)s| »ringt — meist am Abend zu einer irischen

Melodie, auf l'>.suehen. Soviel von Mr. l'ercy

Dacier, auf den ich einige Hoffnungen setze —
ferne, vielleii-ht trügeriM'he — er möge unserer

Sache von Nutzen sein. I'r hört zu. Das ist ein

günstiger Anfang."
Lugano ist derjenige unter den italienischen

Seen, der am liebli(;hst(»n vou Hergarmen um-
schlungen wird, md alle Höhen sind lei(;ht zu er-

stiMgen. Die Hr>heu haben ihr Wassernest unten

als Heimatsszeue, die südlichen Schweiz«!r Klippen

mit dem hinmdischen Monte Rosa als Aussicht.

Dort erwacht(> Diana nach dem Starrkrampf eines

tödlichen Trunks von neuem für die Pracht der

Krde und für ihren Anteil daran. Sie erwachte
wie die Prinzessin vom Kuß; zum Glück nicht auf

Küsse; auf kein Zeichen, keine Berührung und
keinen Huf, den sie rückwärts verfolgen konnte.

Der Wechsel beliel sie ohne Warnung. Nachdem
sie ihrer Freundin Emma ausführlich g'>>chrieben

hatte, legte sie die Feder nieder und dachte an
Tiiehts ; und in diese Verträumtheit strömte ein

Wein, füllte ihr (iie Adern, durchgoß ihr den Geist,

belebte ihr die Seele: — und woher kam er? aus
«1er Luft, aus dem Jenseits der Luft. Sie hätte

sich einbilden k()nnen, ein Lngel sei im Zimmer
und heiße sie aufstelm und leben; den Becher der
.Jugend >iuellen ergreifen, den ihre Heirat an ihren

Lippen zurückgehalten hatte; ihre winterliche

Knechtschaft verlassen und sich zur W^ärme wenden,
zum Licht, zum Raum, zum Lebendigen des ein-

fachen Daseins. L'nd die seltsame, reine Ekstase
war keine flüchtige Elektrisierung; sie kam in

Wogf-n auf einer stetigen Flut; zu blicken war
leben; zu gehen fliegen. Sie wußte kaum, daß sie

schlief. Die Höhen, die sie abends rosig gesehen
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hatto, waren mit Ta,üe.-anl)ruch für ihren Auf.-tii'i?

gezeichnet. Der Sihlai war ein BUnzehi, und friscli

wie das tauige Feld und Felsl)hnnen an ihrem Wege
naeh ol)en sprang sie zu einem immer weiteren

lUickaul den Hinunid empor, unersätiheh, glückHeh

zwhschernd über ihren Besitz. Unter dem guten

gewöhnlichen N'olk durch die Stadt zu ziehen, ehe

andere drauiien waren, war ein Vergnügen, und

heiter, einsam die (nlrten am Fuß des Felsens zu

durchziehen, wo nur sie sich regte; und heiter die

ersten rauhen Schritte des gewundenen Fulipl'ads,

die ersten geschlossenen Knosiien. die schärfere

l.ult, das Auistehn des Berges mit ihrem Aufstieg;

und heiter auch war ihr Hunger und das Nagen

an einem kleinen Brot. Ein Hänfling sang in

ihrer Bru.-t ; ein Adler hob ihren Fulö. Die Füße

waren wahrhaft beschwingt, wie sie es in einer

.lugendzeit sind, wo das Blut durch (hm Druck der

uiUeren Kräfte zum Licht springt, wie eine (.^>nelle,

und wo das ganze Geschöpf blüht, vital in jeder

Hlnergie wie ein (jeist. Wieder ein Mädchen zu

s(>in, war Zauberei. Sie konnte sich vorstellen, sie

sei \ou den Toten auferstanden. Ind ein Mädchen
zu sein mit der weiteren Vision und der Anfnahme-
fäiiigkeit der Seele einer Frau, mit der Kenntnis

des i'"!)els. und doch auf Flügeln zu ätherischem

Glück, das war eine Offenbarung unserer mensch-
lichen Kräfte.

Sie schrieb den Wechsel dem Einfluß der

Schönheit und Großartigkeit der Natur zu. Noch
auch brauclite ihre Frauenbewußtheit in irgtMid-

welchiMi scheuen Winkeln des Herzens die Schmetter-

lingspuppe spielen: sie war nirgends verschleiert,

noch hig sie in Starrlieit : sie war beleu(;htet wie

der Salvatore, den sie in den Abendstrahlen sali

und in den Morgenstrahlen bestieg; und sie hatte

keinen Fleck der Heimlichkeit; ihre ganze Natur
flog und blühte: sie war Vogel, Blume, fließender
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l'^luß. eine zitternde, unbelastete, imverhüllte Sen-

sil)ilität. Wünsche und Hoffnungen liätten sie

sicher heiastet und verhüllt. Si. v..'M'\*" keine,

außer dem nach der oberen Luft iiach il«'!i .\rgen

des Berges.

Welches war der Traum? — ":!'i vergär genes

Leben oder dies ätherische Dasem." Al-^r dies

rann spontan, und das andere war oft angereizt

worden — ihre Lebhaftigkeit auf dem Nilboot,

als ein kürzliches Beispiel. Sie hatte keinen Zweifel,

daß ihr vergangenes J^eben der 1'raum war, oder

die Täuschung, und zwar aus dem Grunde, weil

sie jetzt mitleidend war, weiten Herzens für alles

imter ihr. Mochte man sie nur frei lassen, so war
ihnen verziehen, selbst soweit, daß sie für ihr

Wohlsein betete! Der Phn-al war in diesem Fall

eine unwillkürliche Vervielfältigung des einen, die

aus ihrer Unfähigkeit entspra ig, während dieser

Lrhöhung und dieses Entzückens der Sinne deutlich

an jenen einen zu denken, der ihr den Lebens-
anfang entfärbt hatte. Freiheit zu atmen, zu
blicken, zu klettern, mit den Gräsern zu wachsen,
mit den Wolken zu iliegen, zu sinnen, zu singen,

ein ungefordertes Selbst zu sein, verbreitet über

Erde, Luft und Himmel, in jener Bestrahlung ein

schärferes, verwandeltes Selbst zu finden — mehr
forderte sie nicht.

Man denke an ihre Schönheit, den Zauber
ihrer Zunge, ihren gegenwärtigen Zustand weißer
ICinfacheit in Glut: gab es je eine gleichgefähr-

liohe Frau, der der vorsichtigste, klaräugigste, junge
Mann am frühen ^.!)rgen auf einem Berghang be-

gegnen konnte?

.'r

i
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Kapiiol XVI.

Handelt von einer Mitteinachtsglocke nnd von

einer frühen Morgenszene.

Auf einer I^uikU' über die Herue, die .sieh von

O.steno aus erliefen, südöstlich von Luf>;aiio, stieu;

<lie Gesellschaft <ler Esciuarts von der natürlichen

Grotte empor und führte ihre Wa<ien die Schluch-

ten hinauf und liinunter und machte auf eine

Nacht in Rovio Halt, einem kleinen Dorfe unter-

halb des Generoso, l)elel)t von Wasserfällen und
Wasserläufen; und sie verliebten sich so in den

Ort, dat) sie nach einem Streifzu«? bei MondschtMii

die blumiiicn Grenzweire hin beschlosscMi. dort zwei

oder drei Tage auszurulien und <Mn |taar leichte Auf-

stie,u:e zu versuchen. Da sie im Tageslauf der

Natur angenehm müde geworden waren, hatten

sie die eingestandene Absicht, dort zu schlafen;

so gingen sie fridi ins Bett und wünschten ein-

and(M- ahmmgslos gute Nacht, da keint von ihnen

daran dachte, der Schlaf könne irgen.lwo zu den

Kriegskünsten gehören, könne ein paradoxes Ding

sein, um das man kämpfen nnilj und das man erst

gewiimt, wenn man aufs äußerste geschlagen ist.

Dicht neben ihrem Gasthof, nahe genug, daß man
eine priestciliche Homilie hätte hören kcinnen,

stand ein Kirchenkamitanile, in dem eine Glocke

hing, die scheinbar nicht mit den Dämonen der

Tiefe in Verbindung stand; bei Tageslicht ejier

eine histige Kamera<lin. Aber nachts, als die Kin-

der der Nerven ausgestreckt lagen, warf sie die

Maske al). Sobald sie sich scli'V-i hingelegt haiien,

scidug sie einen erschütternden Schlag auf ihre

Kissen, laut 'oei den wiederholt (Mi Vierteln, mit

unglaui)lichem G(Möse l)ei <1<m- Zahl Z(>hn. Dann
wartete sie. bis die benachbarten Kampanili ihrer-

seits den Anbetern des Schlafes auf die Ohren
schhuren; worauf sie unter dem Vorwand über-
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tricbcncr Gt'wisscnliaftigkcit, oder ab«'r in Vcr-
gclilichkcit ihres vorherigen, verdannnenswürdig
'blechten Bt (U 'lleichtimens,

liebem I^ündiiis und in Falltürv bwörung mit
den brandenden Koboldscbaren unter uns ihre

lärmenden Sehläge von neuem begann : eine dröh-
nende^ Reka])itulation der Zahl; und alle anderen
ebenso. P]s war ein Alarm, wie er genügt hätt<»,

um vor Attila oder Alarieh zu warnen; und nicht

nur drang der wahnsinnige Lärm wie der Hunne
oder Vandale in die fruchttragenden F'rovinzen

des Schlaf(>s ein — die unvernünftige Wieder-
holung durchpflügte die Geister dieser unglück-
liehen iSchlaftrunkenen — und es war schlimmer,
als hätten Barbaren sie geschoren, sie waren v\ie

\()n einem Erdbeben zerrissen — mit der unbeant-
wortbaren Frage an die Vorstdiung: Weshalb! —
weshali) zweimal?

Leute, die schlafen wollen, sind solche Kinder.
Wenn sie sich ausgezogen und hingestreckt haben,
seheint es, sind sie in Wirklichkeit an ihrer Mütter
Brüste heimgekehrt, und sie ärgern sich über alles,

was nicht nach Natur oder Gewohnheit schmeckt.
Die Ursache einer in ihrer Heftigkeit so sinnlosen
Wiederholung triel) sie zu fragen und sich zu
wälzen, bis die unvermeidlichen Viertel von neuem
begannen. Dann erhob sich ein aufständischer
Pöbel in ihrer Brust, vielleicht die losgelassenen
Kobolde des Dunkels, und die drängten sie, darüber
zu spekulieren, ob das nächste Ungeheuer, das die

elfte Stunde im Aufruhr herzählen wollte, sich

wieder so vergessen würde, und sein furchtbares
Rechenexeujpel ein zweites Mal wiederholen; denn
sie kannten seine religiöse Pflicht nicht, daß es
sie nach der Stunde des Distrikts über die spätere
Stunde von Hom aufzuklären hatte. Sie warteten
in Ungewißheit, und die Neugier setzt(> sie instand,
das erste Getöse in Verhärtung anzuhören. Seine

Mcrcilith, Diana vom Krcu/.weif. 14

^•l 1

i
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Leistimg l>li<'l) die -leiche. Und jotzt hielten sie

die (Hocke für eine irrsinnige Maschine, die die

ganz»^ Nachbarscliaft mit ihrem Wahnsinn ange-

steckt hatte. Jetzt war der Moment gekommen,

ihr zum Trotz um den Sclilaf zu kämi)feii, und

sie begannen damit, daß sie einen Einzug in die

Festuifg simaherten, die sie verteidigen sollten,

und tauchten auf ihre Kissen hinab, schlugen die

Au<r(Milider nieder und atmeten mit erschreckender

iietrelmäßigkeit. Wehe! es ward ihnen kund getan,

daü die (Hocke der Besitzer war und sie die Be-

lasrerer. -Jedes dröhnende Viertel wurde bis zum

Scddage vorausgeahnt, ohne daU man seine mör-

derische rnvermiiteltheit abwenocn konnte; und

.in Mitternachtshenker, der zu den wiederholten

Vierteln noch vierundzwanzig schallei.de Hammer-

>ehläge schluu- — mit einer schmerzhaften Pause

/\\is('hen den Zwölfern — ließ sie den Legionen

von Folterern zur Beute, die man unter dem 'i'itel

einer schlaflosen Nacht zusauunenfaüt, wenn auch

nicht beschreil)t.

Von dem Moment an wurde der Fluch zw^ar

milder, aber die Opfer rasten. Sie schwaminen

auf ungeheuerlichen Tiefen, sie pochten an rostige

Tore, sie schulteiten alle Waffen aus der schwarzen

Insoinnia Hüstkammer und machten sieh zu ihren

Söldnern und vollzogen ihren Willen au sich selbst.

Ihnen entsprang zuerst die inspirierte Lehre von

der Verurteilung der Menschen zu niemals endender

Pein. Sie ist die Quelle des unendlichen Ozeans,

darauf die äußerst empfindliche Seele ewig umher-

irestoßen wird, während die Unterhaltung glühender

Zangen ihr Verlangen nach Abwechslung befriedigt.

1 )acier war nie der beste der Schläfer gewesen.

Er hatte frühreif begonnen, sein Gehirn, nicht nur

dureh Lernen, sondern auch durch Reflexion zu

üben; und eine Nachdenklichkeit, der man nach-

gibt, ehe man strenge Herrschaft über die Emp-

WVüWiVi
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lindiin^eii l)esitzt oder ehe man sie erschlagen
hat, plleu't einen junj^en Mann mehr als andere
zu einem Kind der Nerven zu machen: fast so
sehr wie den i^ebemann, nur mit dem Unterschied,
dat) dieser heiter ist, während er seine Scliätze
verschwendet, was jener nicht ist; und er dagegen
kann sich unter günstigen Umständen erholen,
ein \' urteil, der dem Lebemann versagt ist.

Physisch hatte er eine kräftige Reserve, denn er
hatte den Tempel nicht geschändet. Seine Un-
mäüigkeit lag in dem Verlangen zu führen und
zu steigen: ein frühreifer Ehrgeiz. Dieser schein-
bar bescheidene junge Mann l)egaim mit einem
Ziel — und lag es auch in der Ferne, und hatte
er auch nur einen Schleuderstein, dem schlanken
Hirten gleich, der dem Philister entgegentrat: all

seine Energien lagen in seinem Ziel — das Ziel
war die Kegierung. Kr hatt-- sich an den Pand
eines Ministeriums gehängt. Seine Partei war aus
dem Spiel, und er hoffte auf höhere Stellung bei
ihrer Rückkehr zur Macht. Dalier sunuuten ihm
viele Schwierigkeiten um den Kopf; unter ihnen
gegenwärtig eine, die genügend vergrößert und
gefräßig war, um den Rest zu verschlucken. Er
lieh der Frage, weshalb diese (Hocke ihre unmensch-
lichen Schläge zweimal schlagen nmßte, gesteigerte
Kraft, indem er sich fragte, weshalb er hier war,
um sie zu hören I Ein seltsamer .\rgwohn einer
Hezauberung hätte ihn aufklären können, wäre er
ein Mann gewesen, gewohnt, der besonderen Art
von Hexerei nachzugeben, die von dem andern
(leschleeht ausging. Er verachtete eher die Macht
der Frau über den Mann; und nichtsdestoweniger
war er liier und lauschte auf diese (Hocke, statt
dem Ruf seiner FamilienpHichten zu gehorchen,
wo sie dringend waren Er hatte in Lugano
Briefe (Erhalten, die ihn nach Hause riefen, ehe
er seinen ,' egenwärtigen Ausflug l)egann. P ••

14*
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lärmende Alarm saj^te ihm, dati (-r wie ein albernes

(Jesohöpf, das ein Irrlicht jairte, auf Sumpfboden

umherseholi. Al)er war es so? War es nicht

vielmehr eine ernsthafte Verfolgung des Geheim-

nisses eines Frauencharakters? — O! eine Frau

und ihr Charakter I (lewöhnliche Frauen und ihre

("iiaraktere mochten sich ans Werk machen, um
irgendeine Beziehung und Ähnlichkeit zu erlangen.

Sie hatten isein Geheimnis, daniit anzulocken.

Diese hatte eins: sie hatte das (ieheimnis der

Seew isser unter Felsen, unermeßlich in ihrer

Klarheit. Er konnte nicht an sie denken, ohne

um Vergleiche nach der Natur zu greifen, und
zwar nach dem Lieblichsten und Feinsten der

Natur. Was ihr Geschlecht anging, so gab ihm
die Verachtung des Mannes der Tat für das (ie-

heimnis des Unterrocks, das Knaben und Grauköpfe

reizt, den Glauben ein, er jage in ihr Seele und

»leist, vielleicht eine doppelte Seele, einen Geist

des Zwielichts; aber nicht eine bloße Frau. Sie

luitte keine .Ähnlicihkeit mit der Masse der Frauen.

Nun, sie war das Studieren wert; sie hatte Ideen und
konnte Ideen ein Ohr leihen. ()l)endrein neigton

ein paar Mitgliei'-^r seiner Familie dazu, ungerecht

gegen sie zu sein. Wenigstens Ix'urteilten sie sie

hart, infolge, dachte er, einer eingewurzelten Mei-

nung über Lord Dannisburghs Huf in bezug auf

Frauen. I'^r teilte sie und pflichtete ihrem Vei'dikt

über die beteiligte Frau nicht bei. Das heilit, da

er jetzt etwas von ihr wuUte, konnte er die Mög-
lichkeit ihrer Unschuld in dem besonderen Zauber
sehen, den das blolie Funkeln ihrer Züge und
Worte und ihre Frische auf einen Mann wie seinen

Onkel ausüben nuiüte. Die Möglichkeit sprach

stark zu ihren Ounstei:, während die dunklere

Mögliclikeit, beschwert durch seines Onkels Ruf,

von unten her an ihm zerrte.

Sie war entzückend zu hören, entzückend anzu-
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scluMi; und ihre Freunde liebten sie und hatten
den Glauben an sie. Eine so gescheite Frau
konnte für ihre Freunde zu gescheit sein! . . .

Der Kreis, in dem er sich bewegte, summte
von Frauen und führte Novizen sowohl wie Ve-
teranen in Versuchung, zu argwöhnen, die grotSe

Masse von ihnen, und vor allem die Schönsten,
freilich mehr noch die (lescheitesten, verbärgen
irgendwo die Schlange.

Sie hatte sicherlich keine ihrer Künste gegen
ihn gerichtet. Außerdem war er halb verlobt,

l'nd auch das war eine brennende Schwierigkeit;
nicht etwa wegen abstrakter Bedenken inbetreff

der Notwendigkeit der Liebe in der Ehe. Die
junge Dame war zwar eine große Erbin, und wie
sie ihn anneiunen ließ, willig genug; auch an-
nuitig — sie stand im Huf einer Schönheit — nur
machte sie ihn kalt. Er hielt sie für durchsichtig,
nur für arktisch. Ihre Durchsichtigkeit entfaltete
ihm alle gewöhnlichen Tugenden und einen heiteren
1 >esitz der unschätzl)aren und hervorragenden Einen,
die alle niederwog; aber Zauber, Witz, (Hut, mit-
teilende Schnelle und zündende Schönheit, lustige
.\nmut waren Eigenschaften, die ein Mann, so
schien es, bei PVauen suchen mußte, die durch
den Zweifel befleckt waren, ob sie die wichtigste
und unschätzbare besaßen.

Aber er war noch nicht unbedingt gebunden.
Auch machte es ihm wenig aus, ob diese oder
jene Frau den Schlangenschwanz verbarg, nur
wußte diese Frau ein merkwürdiges Interesse zu
erregen und zwar so tief, daß er sich zu fragen
b(>gann, wie diese Auferstehungsglocke ihre Fähig-
keit des Schlafs beeinflussen mochte. Schlief sie?— oder wachte sie? Seine nervöse Phantasie war
eine Fackel, die sie abwechselnd beleuchtete, wie
sie gleich einem Kinde mit den Unschuldigen
schlafend dalag, und dann, wie sie sich unter der
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Flut ihres (hnikliMi Haares iimlicrwar?, gojagl von

haueriMi Eriiiii»'riingtMi. Sic schwebte in beiden

Aspekten vor ihm: und eine neue Schwierigkeit

war, in seinem Innern zu erkeimen, wel.hen

Aspekt er vorzo«;. Die große Natur brachte ihn

so un ter der Täuschung, der Akt sei eine Speku-

hvtion über ihren Charakter, dazu, von ihrer Schön-

heit zu trinken.

Die (Hocke erinnerte ihn mit direm Schlag,

Gegenschhig und langem Verklingen an ihren

Namen: Diana — Ein Attribut? oder ein Hohn?

Ihm kam wirklich wenig darauf an; nur daß

sie verleumdet wurde: und wenn höchst ungerecht,

so appellierten dies Gesicht des wechselnden Aus-

drucks, und die reiche Stimme und die im Ge-

dächtnis bewahrten sanften und gewinnenden

Woite. die von ihr gekommen waren, mit einer

liehenilen Lebendigkeit an ihn, die ihm das Herz

erspringeti ließ.

l-> lag im Halbschlaf, als die Glocke die

dünne Scheidewand zwischen Schlaf und Wachen
durchstieß, indem sie scheinbar unzählige Schläge

wiederholte, die ihm schwer auf den Schädel

schlugen. Graues Tageslicht bleichte P^msttr und

Bett: seine l'hr zeigte auf fünf. Er dachte an das

Vergnügen eines Bades unter irgendeinein Schaum-

wasserfall und sprang auf, um sich anzuziehen;

er hatte '^ine wunderliche Hautempfindung in

seinen Kleiaern — das Zeichen einer liebrischen

Nacht: und gähnend ging er in die Luft hinaus.

Nacli links hin führte die enge Dorfstraße zu dem

Inißpfad, auf dem er zu der Bergmauer konimen

konnte. Kr warf einen Blick zu dem Kopf des

Kampanile empor, stupid wie der eines nächtlichen

Zechers auf die junge Aurora, und er beeilte seine

Schritte, um das Gähnen zu hemmen, das be-

ängstigend schnell statt der Gedanken kam.

Kr stand etwa auf der Höhe der Kniescheibe

thl
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(los (ieneroso über dein Till. Wasser v»'r<i;anfii'iier

h'egenvv »Iken strömten wie Metalhvdern die lierg-

seiten lununier, und warfen hier und dort auf dein

eiligen Abstieg einen Tropfenfall; nur zweifelhaft

belel)t in der Glanzlosigkeit der riesigen Masse, die

sich vor einem gelben Osten auftürmte, von dem
aus über den Himmel zu Häupten I-'lotten rosiger

Wölkehen zogen. Er stieg meinen Pfad bis zur

Höhe einladender Grasluigel empor, wo Wasser
kreiste, das aus Schaufeln und Schalen zu Kurven
und liilchen rann, und ihm in seiner Phantasie zu-

rief, dat) er es höre. In sie hinabzutauchen, war
sein Wunsch. Von der eisigen Flut gespannt, sich

zu wälzen und zu zittc^rn, das war der Zauber,

der den giftigen Bann der unerträglichen Nacht
i)rechen konnte; so stieg er iiber einen Geröll-

rücken, den Rest eines Bergsturzes von der Höhe,

an der er hingegangen war, zum offenen Raum
schattiger Welhmgen, und bald fühlte er Wiese
unter dem Fuß. Rechts und links Erhebungen,
und zwischini ihnen hoch oben der Himmel, die

rosige Radspur des Morgen wagens, und unten,

zwischen den Kuppen eine Auswahl geborgener
Winkel, wo Wasser so von Gehoinmis flüsterten,

daß sie Diana sell)er befriedigt liätten. Sie haben
jenes Flüstern und Winken dti Heimlichkeit in

heimlicher Landschaft; sie winken zum Bade; und
sie beschwören klassische Visionen von der Scham
der erzürnten oder ungesehenen Göttin herauf.

Der halbmythologische (leisteszustand, geweckt
von alten Bildern und Liel)lingsorten, war Dacier
bekannt. Der Name Diana, der unbestinmit auf

seinem Bewußtsein spielte, steigerte ihn. Er hegte
keinen bestimmten Gedanken an die sterbliche

F'rau, als ihm die höchste Graswelle in der Nähe
des Felsens eine geschützt (> ^)uelle zeigte und ein

Bassin unter einer Kaskaden kette, die von blanken
Rändern und Platten ])rallte. Gerade der Ort
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Uli- ihn. entschied er auf den ersten Blick; und

auf den zweiten, als seine Finger schon instinktiv

die Westonknöpfe öffneten, um zu bejrinnen, machte

er kehrt und schlenderte davon, freilich nicht in

schnellem Schritt, noch auch <;ar weit, ehe vr

stille stand.

üal) es niemand aiuh'rs als sie sein konnte —
die (iestalt, die er neben dem Bassin hatte stehen

sehen - dessen war er y:ewili. Weshalb hatte er

kehrt jreinacht? (Jedanken — rasch und dicht wie

ein Erniten in den Waiifren der siebzehn — be-

fielen ihn; und als König von allen, der (ledanke.

der diese Bergeseinsamkeit aufrief, um eine

schmählich angegriffenem Frau zu rechtfertigen. —
Sie, die an diesen Orten der Nymphe und Göttin

ihr Vergnügen fand, am frisciicn, kühlen Busen

di'v Natur, nmtite kl; " sein wie der Tag. Sie

vertraute sich hier dr^i isamkeit aus einer gleich

unüberlegten Aufrichtigkeit heraus an. wie der

l'^hre der Männer. Sie war außerstande, sich (5e-

fahr vorzustellen, wo ihr eigener, treibender Durst

rein war . . .

Die Gedanken, wird man erkennen, waren nur

Blitze einer momentanen, lebhaften Sensibilität.

Wo ('- " Zauber einer Frau die halbe Schlacht ge-

wonnen hat, ist ihr Charakter eine steigende

Standarte, und er singt Sieg, mag sie auch nichts

tun, als vor dem Frühstück einen ruhigen Morgen-
sj)azier}.,ang machen.

Weshalb hatte er ihr den Kücken gekehrt?

In seiner Gegenwart lag nichts Erschreckendes, in

ihrer Erscheinung nichts Abweisendes. Das Motiv

und die Bewegung waren gleich wunderlich; ihm
unverständlich ; denn nachdem er sich außer Sicht

gebracht hatte, sah er die Absurdität der An-
nahme, sie könne das abgüschlosscnc, schattige

Bad zum gleichen Zweck aufgesucht haben, wie

er. Tnd doch war er jetzt gehindert, ihr entgegen
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zu <;<'hen. Sie Ivönnti' »Icn Impuls verspüren, ihre

l''üüe zu luvden. Sie hiet» Diana .

Ja, und war eine verlx'iratete Frau und eine

(jcächtete! Und trotz dieser ehernen Tatsachen
war er hereit, sieh auf (Ue Seite der Zeufynisse zu

stellen, die sie als fleckenlos erklärten: und mehr,

zu schwören, daß ihr Hlut das der Diana war!

Auch war Dacier, inhezufjj auf F^rauen, niemals

besonders poetisch fiewesen. Die gej^enwärtige

Diana hatte seine Neugier geweckt, hatte sein

Interesse an ihr erregt, seine Bewunderung ge-

stachelt; aher allmählich, bis (»ine schlaflose Nacht
mit ihrer Herde von Ral)eni)hantasien, unter der

Herrschaft jener (Hocke, ihr schließlich in dem
Moment, als sie vor seinen Augen stand, frisch wie

der Morgenhimmel, Farl)e gab. Wir werden in

der Jugend von schlaflosen Nächten sehr beeinflußt

:

sie entwaffnen, sie machen uns geneigt, uns sanfter

( Jelegenheit zu fügen; und in unserer Jugend
kommt die (Jelegenheit immer.

Er hörte ihre Stimme. Sie war den Grashügel
hinaufgestiegen, und er zögerte brütend auf halbem
Wege hinab. Sie war in ein (lewebe von Lavendel-
farbe gekleidet. Eine violette Schärpe, die über
der Brust lose geknotet war, schlug sich an ihrer

Kehle auf. Der Rand ihres schwarzen Haars bog
sich unter einem Hut aus grauem Biber. Ihr

(Jesicht war denkenswert strahlend.

Sie trafen zusammen, tauschten Grüße, priesen

die Schönheit des Morgens und verfielen gleich-

zeitig auf die Glocke. Sie lachte: „Ich liabe sie

um zehn gehört; bis vier habe ich geschlafen.

Später wache ich nie auf. Halb fünf war ich

draußen in der Luft. Sind Sie gestört worden?"
Er spielte auf seine Not wegen der Glocke an.

„Sie klang wie das Herz eines Verbrechers in

Skelettrippen," sagte er.

mmm
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„Oder wie «'ine Schwätzerziingo in «>inem

holilt'ii SchiHlt'l," sa^t«' sit'.

Vir voriioiiütc sich wt'j^cn ihrer Schhi^fcrti^kcit,

und Siink sofort in den Hinterf^rund, wie er es

nur bei ihr tat, inn in ihrem (lespräch den an-
schmiegsamen Bali zu spielen; lUmn wenn eine

Frau unser«' mühsamen l>emerkun^;en mit Leich-
tigkeit unter die Kappe stellt, so ül)ergel)en wir
ihr galant die Führerschaft, damit sie ihren An-
sjiruch nicht zu schneidend zur (leltung bringt.

An ihrer Brust staken ein paar frische, wilde
Alpenveilchen. In der linken Hand hielt sie einen
Strand von Knospen und Blüten des blaßpurpurnen
Wiesenkrokus. Er bewunderte sie. Sie sagte ihm,
er solle sich umblicken. Er gestand, er liabe sie

im Gras nicht bemerkt: wie hietlen sie? Colchicum
in der Botanik, sagte sie,

„Diese sind gepflückt, um sie einer Freundin
zu schicken; sonst widerstrebt es mir, um einer
Laune willen, lilumen das Leben zu nehmen.
Wilde BlunuMi, meine ich. Bei Gartenhiumen bin
ich nicht siMitimental: sie werden zum Schmuck
gezogen, wachsen zum Schneiden."

..Ich denke mir. sie haben nicht die gleiche
Bedeutung," sagte Dacier im Ton eines Schülers
in solchen Themen.

..Sie l)ringen keine Emplindung mit sich,"

sagte sie. „Fnd das ist meine Entschuldigung,
wenn ich diese pflücke, wo sie, wie u.iser Stadt-
traum vom (Hück. aufspringen. Ich glaube, sie

fühlen es auch; aber diese müssen für meine
kranke Freundin Dienst tun, die nicht reisen kann.
Interessieren Sie sich jemals so sehr für das
Leiden großer Damen, wie • das von Land-
mildchen? Ich nicht — nicht, wenn sie nicht von
der Natur ausgezeichnet sind. Sie sind L.'^dy

Dunstane begegnet?''
Die Frag«' klang arglos. Dacier antwortete,
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si(» einmal irj^cndwo j^esehen,

<li(,' Lippen über einem aiii-

er ijjlaube, er habe

unci Diana sehloli

steinenden imieren Ijäehebi.

„Sie ist (las cti'Ki' rl'or unserer Zeit: die einzifr«

Seele, der ieb diese; IMunien opfern möchte."

„Ein wenig Hlaustriunpf, erlaube l;-h, habe ich

sagen luiren."

..Sie hiitte im Hotel l{ambouill<'t empfangen

werden können, ohne etwas von einer l'r^rieitse 7a\

hai)en. Sie ist die Frau mit dem weitesten Merzen,

das jetzt >chlägt.'"

„Mr. Hedworth sprach von ihr."

„Wie sie verdiente, dessen bin ich gewiti."

„Sehr warm."
„Das sieht ihm ilinlich."

„Er sagte mir, -^ic wären Dämon und l'ythias

unter den l'Vauen."

„Ihr einziger Felder ist eine iU)ertriebene Be-

scheidenheit, die sie stets drängt, sich mir unter-

zuordnen; und da ich gern schwätze, so i.l>ernehme

ich die Führung; und icli bin Schaum, im Vergleich.

Ich kann die mir f berlegenen selbst dann verehren,

wenn ich durch Intimität mit ihnen geprüft werde.

Sie ist nächst dem Himnud das himndischste, was

ich kenne. Machen Sie ihr den Hof. wenn Sie ihr

je l)egegnen. Oder haben Sie das (trauen der

Männer vor Frauen mit (Jehirn?"

..Lasse ich es merken?" sagte er.

„Hauchen Sie hier nicht l*aris oder London

auf mich." Sie fächelte die Krokus>e unter ihrem

Kinn. „Der frühe Morgen hat immer diesen —
ich wollte, ich hätte ein Wort! — Hauch . . . dies

Flüstern . . . diesen Glanz . . . dies Flügelschlagen
— ich beneide die Dichter jetzt mehr als je! —
eines Eden, wollte ich sagen. Prosa kann Abend
und Mondschein malen, aber den Tag«'s;!nhrueh

zu besingen, sind Dichter nötig. Deshalb ist die

Prosa melancholischem Stoff gewachsen. Die
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Freude erfordert die feinere Sprache. Sonst haben

wir sie roh — alles eher als eine Keproduktion.

Sie Politiker verachten die kleinen Unterschiede

»zwischen didelduni und dideldei', denke ich mir."

Von der poetischen Sorte verachtete Daciers

Onkel sie freilich. Er s(>lber bekannte, er habe

nicht viel über sie nachgedacht.

„Aber wie ,<j;öttlich ist die Sprache!" sagte ü'u\

„Was wir Tieren gegenüber sind, sind die Dichter

gegen uns."

Er lauschte ein wenig mh dem Kopf des Ge-

hängten. Ein(M- schönen Frau, der es beliebt, zu

rhaj)sodisieren. läßt man den Lauf, und sie ist dem
kritischen Konunentator in uns nicht unterworfen.

l'> fragte sich, ob sie mit seinem (3nkel so ge-

sprochen hatte.

„Ich kann gute Poesie lesen," sagte er.

„Wenn Sie dies Tal — oder diese Herg-

schlucht, sollte man es nennen — beschrieben

haben wollten, so könnten es nur Verse für Si(;

tun," fuhr Diana fort und unterbrach sich, sah auf

sein Gesicht und lächelte. Sie h'^tte das Ende eines

Handtuchs erspäht, das aus einer seiner Taschen

heraussah. „Sie sind herausgekommen, um ein

Bad zu nehmen I Kehren Sie um, auf jeden Fall,

uiui steigen Sie hinter die Graserhebung, wo Sie

mich zuerst sahen; und unten auf der anderen

Seite, ein wenig rechts, werden Sie genau die

Stelle für ein Päd finden — in einem Winkel dv's

Felsens — einen natürlichen Bruimen; ein schau-

mendes Bassin in einem Kreis von Buschholz mit

fallendem WasscM-, so verführerisch, daß ich einen

Sjtrung hätte verzijihen können: etwa fünf Fuß
tief. Verlieren Sie keine Zeit."

Er bat sie, versichert zu sein, er würde lieber

mit ihr herumschlendern ; es sei nur so ein Gedan'te

gewesen, er könn(^ vielleicht ein Bad nehmen wolle i,

als er das Handtuch einsteckte.



— 221 —

,,Himmel,'' rief sie, „wenn ich ein Mann wäre,

würde ich auf das erste Zeichen der Befreiung wie

ein Hase davonhüpfen, den ich einmal mit meinem
Fuß auf seinem Rücken in einem Feld aufgestört

habe."

Daciers Stirn runzelte sich ein wenig, als sie

r^o begierig war, ihn zu entlassen : er war das nicht

gewöhnt, sondern eher, von Frauen hofiert zu

werden und sich herabzulassen,

„Ich werde, fürchte ich, nicht mehr lange das

Vergnügen haben, neben Ihnen zu gehen und Sie

zu hören. Ich habe in Lugano Briefe erhalten.

Mein Onkel ist krank, höre ich."

„Lord Dannisburgh?"
Der Name sprang ohne Zögern von ihren

Lippen.
Sein genicktes Ja änderte ihr Gesicht und

ihre Stinune.

„Es ist keine ernste Krankheit?"

„Man fürchtet es."

„Sie haben die Nachricht in Lugano erhalten?"

Er beantwortete den Vorwurf, der darin lag:

„Ich kann nicht von Nutzen sein."

„Aber sicherlich!"

„Es ist sogar ungewiß, ob es ihm nicht eine

(.^ual wäre, mich zu empfangen. Wir haben keine

Ansichten gemeinsam — außer einer."

„Könnte ich?" rief sie aus. „O daß ich dürfte!

Wenn er wirklieh krank ist! Aber wenn er ernst-

haft krank ist, hätte er vielleicht einen Wunsch . . .

loh kann pflegen. Ich weiß, ich habe die Gabe,

ihn aufzuheitern. Sie sollten wirklich in Eng-

land sein."

Dacier sagte, er habe es für besser gehalten,

auf spätere Berichte zu warten. „Ich werde heut'

nachmittag nach Lugano fahren und auf Grund
der Nachricht, die ich dort erhalte, handeln. Wahr-
scheinlich ist damit mein Feiertag zu Ende."
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„Wollon Sio mir den Uefallen tun, mir Be-

scheid zu geben ? — und vor allem sagen Sie mir,

ob Sie glauben, er würde mich gern in seiner

Nähe haben,'^ sagte Diana. „Und lassen ^le »hn

)der heitere (jesellschait
,'enn er

bin

P(l( 'ITC (

ich jeden Ai^^ment zu kommen
wissen, w(

braucht, so

bereit."

Die Schmeichele;, daß eine schöne junge Frau

ihm aufwarten wollte, wiirde Lord Dannisburgh

sehr angenelim sein, dachte Dacier. Ihr Erbieten

war vielleicht reine Nächstenliebe. Aber die Un-

vorsichtigkeit, daü sie den Posten bekleiden wollte,

verdunkelte alles, was in ihrer Hingabe bewunderns-

wert erscliien. Ihre Wahl eines Mannes wie Lord

Dannisbuigh als des Freundes, dem sie ihren guten

Namen mit weniger Zögern oi)lern konnte, als sie

diese Feldblumen pflückte, war uii<M-klärlich ;
und

sie selber wurde bei jedem Schrill seines Lebens

»'in dunkleres Rätsel.

!<> versprach kurz zu schreiben. „Ich will

mein Bestes tun, um eine fliegende Adresse zu

treffen."

„Ihr Klub setzt mich in stand, eine dauernde

zu treffen, die die Verbindung herstellen wird,"

sagte Diana. „Wir werden nicht noch eine Nacht

in Rovio schlafen. Lady Estpiart hat den leich-

testen Schlaf, und wenn sie eine ruhelose Nacht

gehabt hat, muß sie und ihr Mann im Fegefeuer

gewesen sein. Außerdem erlauben Sie mir zu

sagen, Sie sollten bei Ihrer Partei sein. Die Zeiten

sind unruhig — nicht für Feiertage geeignet! Ihr

Feiertag hat einen verstörten Blick gezeigt —
was Ihrem Gewissen als Politiker Ehre macht.

Diese Korngesetzagitationen
!"

„Ah, aber hier keine Politik!" sagte Dacier.

„{'berall Politik! — in den Hufen der Feen!

Sie ist für mich keine Dissonanz."
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^Aber nicht am letzten Tage — in der letzten

Stunde!" bat er.

„Nun! nur vergessen Sie nicht, daß Sie mir

versichert haben, Sie wollten Irland ein paar Ge-

danken widmen — und der Sache der Frauen. Ist

es Ihrem Ciedächtnis schon ent 'allen?"

„Wenn ich die Möglichkeit sehe, Ihnen zu

dienen, so können Sie auf mich trauen."

Sie sandte einen Ausruf empor, der das Miß-

geschick beklagte, daß sie nicht als Mann ge-

boren war.

Er war das eine Brennen der Bitterkeit in

ihrem Reiz als Frau.

Zwischen den Blöcken des Aufstiegs zum
Pfade wagte er es, in einer ttumm hingestreckten

Hand eine leichte männliche Hilfe anzubieten.

Obgleich die Hilfe nicht sehr nötig war, unter-

drückte ihre natürliche Freundlichkeit die Neigung,

sie abzulehnen. Als ihre Hände sich lösten, merkte

sie, daß sie errötete. Sie schob es auf die An-

strengung. Ihr pochte das Herz. Das mochte

gleichfalls die Anstrengung sein.

Er ging und sprach auf dem sinkenden Pfade

viel heiterer, wie als wäre er plötzlich mit ihr

intimer bekannt geworden.

Sie hörte zu und versuchte, über die Art

nachzudenken, '^ - man ihn lehren könnte, der

Sache zu die . ; ihr am Herzen lag; und die

l'arbe auf ihr angen vertiefte sich, bis sie ihr

Unterbewußts. ' n Flammen setzte: Blut zum
CJeist. Ein Zittern des Schrecks durchlief sie.

Seine Bitte um eine der Krokusblüten als

Andenken an den Morgen wurde abgeschlagen.

„Sie sind heilig, sie wurden alle meiner Freundin

gelobt, als ich sie pflückte."

Er zeigte auf eine halb offene, deren Blätter

in der Trennung auf Vereinigung deuteten, und
vergUch sie mit der berühmten Ballettpose einer
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Operntänzerin der Zeit: auf dem Zehenspitzen, die

Arme überm Koj)?, und die Finger wie Schwalben,
die sich in der Luft begegneten.

^Ich sehe es nicht, weil ich es nicht sehen
will," sagte sie, und sie fand in der Phrase eine
persönliche Abkühlung und Tröstung. — Wir haben
dies«! Kraft, dem Eindringen des Alltäglichen in

das Poetische, des Blutes in den Geist, zu wider-
stehen, wenn wir wollen, obgleich ihr Männer es
nicht glaubt! — Ihre erschreckte Sensibilität

sträubte sich, und machte wie gegen einen Feind
gegen ihn Front. Sie bildete sich ein (aus dem
genannten Grunde — weil es ihr so beliebte), es
geschehe wegen des Verstoßes seiner Londoner
Phrasen gegen ihre scheue Morgenfr uule. Zu jedem
anderen Momenf, hätte ihre natürliche Lebhaftig-
keit und ihre goübte gesellschaftliche Leichtigkeit
jede Bemerkung auf den Wirbeln der Flut des
Gesprächs ergriffen; und das sagte sie sich, und
sie fühlte sich darum nicht weniger verwundet,
feindlich, gewaffnet. Er schien dem glücklichen
Mädchen, das sie wieder geworden war, irgendwie
eine tödliche Wunde geschlagen zu haben. Die
Frau, die sie war, protestierte zu gunsten des
Mädchens, während das Mädchen in ihrem Herzen
gesenkte, traurige Augenlider auf die Frau richtete

;

und wer von beiden mehr von der Wahrheit
kannte, das hätte sie nicht sagen können, denn
die Wahrheit sah sie wirklich nicht, aber sie wußte,
sie war in Hälften gespalten, und eine Hälfte be-
mitleidete die andere, eine tadelte: und all das
wegen des unpassenden Vergleichs einer wilden
Blume mit einer Operntänzerin? Freilich, absurd!
Wir Menschengeschöpfe sind das albernste auf
Erden, das ist sicher.

Dacier hatü! das Erröten bemerkt, und die
Zurückhaltung ihrer fließenden Zunge entging ihm
nicht, als sie in den Gasthof zurückkehrten, die
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t'jiirt' Strat:jo scilwarzcr R uinio linuiitcf, wo (llO

Frauen am IJrunncii scInvatzttMi und der Schuh-
llickor auf .seiner Schwelle niihte. Seine neue Er-
reü-uiifi: füllte die Lücke und fcüte ihn an uerinuereii
rbeilenunuen vorülxT war Jedoch ühcrrascht,
als er sie, soi)ald sie am Frühst ückslisch vei'einit;!,

waren, y.u Lady P^sciuart saj^en hört(>. er habe clio

Absieht, na(;h I*]n,<>land aufzubrechen ; und weiter
überrascht und auch ein wenii>- u'cstachelt, als die
nine Dam(> \u (1er ]' rnineruiiü: an die Mitt ernac hts-

lilocke stöhnte und schwor, sie kömic hier nicht
loch eine Nacht zu schlafen v ersucl len. und Dlana
da ihren Entschlui; erk'n-tc, mit ihrem Mädchen
einen Taf>' länget' zu bleiben, um die Nachbarschaft
nach den reichlich vorhandenen wilden Blum(>n zu
durcliforscli(>n. l^ord imd Lady l]s(|uart waren mit
allem einverstanden, wa> ihr angenehm war, nach-
dem sie sich wejren der notwendiucn l'lucht ent-
schuldiirt hatten, indem sie jammervoli die (le-

>chichle ihrer Leiden erzählten. Mylord hätte
schlafen können, aber er war wach g-eblieben, um
Mylady zu tn'isten.

„Echte Kitterlichkeil!" saj;te Diana zum Lob
dieses lange verheirateten Liel)esi)aars : und sie

frai^te sie, worüber sie während der Nacht
si rochen hätten.

ge

,Von Ihnen, meine Liebe, zum eil

Lady F]s<|uart.

„Als Opiat?"

„Als Anruf des Morirc

;ai>'te

ns. >a<>te Daoier.

Lady Esquart sah Diana und ihn an. Sie
dachte, es sei gut, dati ihre schöne h'reimdin
zurückblieb. Dann wurde mit Diana verabredet,
dal) sie am nächsten Abend in Lugano zu ihnen
stoßen sollte, um von dort nach Luiiio aw Mau-
giore weiterzuziehen.

,lch fürchte, für mich ist es ein Adleu.

Mirocliih, Diana vom Krenzwe;.'-. 15
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i^ag•tf' Diuicr /u ilir. als er im Heyrüh' .>taiul zu

den l'lsciuarts in <1(mi \Vau<'n zu steiiicii.

..Wcim Sic kein»' Ix'.-^^cn' Nachricht von Ihrem

Oukcl haben, -o null) es sein." erwiderte sie und

«rah ihm ohne Zciiiern und formell die Hand, indem

sie kaum die Auu<'n \ on Lady I'>S(|uart wandte,

\ die lli'uhtiü'e (Jähe mit einem l?lick zu ver-

-( liöneni. Da- letzte, was er von ihr sah. war ihr

winkender Arm mul ein JMn.u'er, dvr triumphiereud

auf die ( Hocke im Turm z(>i<>-te. Kr saute eineiu

in den weil)lichen Geheimnissen uni'eüi)ten Ver-

slande: ..Ich k;um trotz allem schlafen." Was das

ül)er ihren (Jewissenszustand und ihre Natur offen-

barte, das zu erraten hinderte ihn sein Ikmühen,

die schiine optische Ciestall zu bewahren. Er war

bei ihren FrcMUiden, die sie um so lieber ii;ewannen.

je länu-er sie sie kannten, luid i'r war ««:(!zwun<i-en.

sich ihrer Ansicht ül»er die merUwiirdiire l-'rau

zuzuneiii'cn.

„Sie ist der Welt ein Rätsel." sagte; Lady

Es(|uart, ..aber ich weiü, daii siii gut ist. Es ist

da-^ besti' Zeichen, w(Mm Frauen sich mit ihr he-

fremulen und >tolz darauf sind, ihre Freundin zu

sein."

Mvlord echote seiner Frau. Sie si)rach auf

diese ('infache Art, \nn jeden (iedanken an Liebelei

zu henunen, den der junge Herr gegen eine so

zur Verfolgung reizende Dame zu hegen geneigt

sein mocht«', wie Dianas Schönheit und schwierige

[>iage sie erscheinen lassen koimte.

..Sie ist eine außerordentlich gescheite Frau

und schöner, als das (ierücht behauptet, was unge-

wöhnlich ist," sagte Dacier und sjtrach beredt über

Stadtthemen, unter denen gelegentlich Miss Asper

auftaucht(>. Er wies Lady Esepiarts Bezichtigung

einer Verlobung zurück: die Sache hing._

Seine Hriefe in Lugano riefen ihn sofort nach

England.

vm ^m^m^m mm?



ooi

„Ich habe von Mvs. Wurwick Abschied ge-
nommen, aber sa<>cn Sic ilir, ich bedauere, et

caetera," sagte er; „und nebenbei, da meines
Onkels Krraikheit ernst zu sein scheint — je län-

ger sie abwesend ist, um so besser vielleicht."

„Das ginge nie," sagte Lady Esquart, die

sofort verstand, was er meinte. „Wir bleiben den
Winter in Rom. Sie wird uns iiichi verlassen —
ich habe ihr Wort darauf. Nächsten Ostern sind

wir in Paris; und dann nach Hause, denke ich.

Wir werd(Mi uns nicht eilen brauchen, bis wir in

L'owes fällig sind. Es scheint, wir sind einge-
fleischte W^uiderer geworden ; für zwei von uns
wenigstens ist es wahrscheinlich unsere letzte

grolje Heise."

Dacier teilte ihr mit, er habe Mrs. Warwick
sein Wort ver[)fändet, ihr über seines Onkels Zu-
stand zu siihreiben, und ihm wurden die ver-

schiedenen Haltepunkte der Es juarts zwischen den
Seen und Florenz genannt. So wurde alles offen

behandelt; alles sah aus, als läge es an der Ober-
(läi'he; die Mitteilungen, die zwischen Mrs. War-
wick und dem Ehren w. Percy Dacier hin und her
tiingen. hätte die ganze Welt lesen können. Nur
jener Teil von ihr, der, klug im Argwohn, solche
Mitteilungen unter allen l'mständen verbietet,

hätte in ihrer Korrespondenz einen Funken kom-
menden Feuers entdeckt, oder, daß auch nur die

g(>wöhnliche Wärme vorhanden war. Sie fühlte

es niiht. und er auch nicht. Die Stellung der
beiden untersagte es einem Paar, das sich des
sozialen Anstandes ehreidiaft bewußt war; mid
obendrein möge man hinzurechnen, daß sie ge-
trennt gehalten wurden. Das Blut ist das ver-
räterische Element in der Geschichte der vornehm
Zivilisierten: und über dies (ieheimnis hatte Diana,
eine Ehefrau und keine Ehefrau, eine Gefangene
in l'Veiheit, eine blühende Frau, die sich einbildete,

16*
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tninszemlonlal«Mi MädclK'iiokstu.M'ii /.iini('ktr<'^<'l)tii

zu sein — den miclii^ten. iii'-ciuUicli jioi'lisclicii —
rillen srhwachfii Wink crluiltcii, als da» KrK'itcii

jdöt'"' -h in ihren Waiii^cn aufilaniintt', und als ihr

Hf. .»'if die TCirine einer Stadt, die dem ver-

sehlini^enden HIeineiit überliefert ist, zu sehlagen

beirann. Sie hatte nieht den Wunsch, ihn wieder-

zusehen. Or.ne sieh zu saj^^eii weshalh, wäre sie

der Heii'eiriumü: ausgewichen. Stiirer, die ihr ein-

faches (ilück an erhal)cner Szenerie durchkreuzten,

wurden am besten t»'emieden. Sie dachte das um
so mehr, al.» dii' l-linfachheit ihrer Kmplindunii-en

seit, Jenem frischen Morgen in [{ovio getrül)t war,

und e> ihr manclimal Miihe machte, sie wietler

herzustellen und abzutc'inen.

m^. '.

ir

.1

Kapitel XVII.

„Die Prinzessin Egeriu."

London, was wir auch darüber sagen mögen,

i>t schlieldlich doch das Ilau]»! des britischen Hieson.

und wenn es an Blasen nicht der leben i^gate i>t,

ist es ohne Vergleich der größte CJehirskoehtopf,

der irgendwo auf der Herdplatte summt, und auch

über dem stetigsten Feuer. Tiul die Ozeane und

die Kontinente liefern beständig und reichlich,

entweder für den Heizapparat, oder zum Inhalt

des l'opfos. Man mag groliartigere (ileichni.-se

suchen. Die-es palit für das raucliige h'ezeptakulum,

das mit seinem Autienpaiizer von iiut) und der

limensubstanz, die den 1 )eckel ohne Unterlaß mut-

willig sl()ljt aber niemals abwirft, Millionen birgt

und Zehnmillionen anzieht. Ein gutes Fleisch,

wie man merkt, kein gefährliches Kochen. So

schwach wir in unsei'er häuslichen Küche sein

mögen, unsere politische ist bereits seharfsimiig

angepaßt, daß sie die (Unten (h>s Ofens auffängt.
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ihrer Bo-
)leibt Iuin<2;i'n und
wc^cn

ohiu' ihren vulkanischen Kräften unterworfen
7,u .sein.

Dilti auch die soziale ein wenig felilerhaft ist,

davon erhalten wir den Beweis in gelegent-
lichen Ausrufen über di*; Abwesenheit di"ser oder
jt'uer besonderen Person« n, di«

lel)ungskraft b(>rühnit sind. Sie

-tockt. I)(!r Liediniprovisator wird vennilit, der
iiesellschaftliche Essayist, der humoristische Decluint,
der gereiste Zyniker, und er, der Eine seines Tages,
(h'r irisierende Ire, dessen schlagfertige Entgeg-
nungen noch in der Erinnerung an verschiedenen
Tischen ein Pest sind, scharf und klingend, vom
höchsten Tisch an, bis zu dem de.> fetten Bürgers,
wo sie, statt im (lefolge des Gesprächs zu kommen,
bloßgesprengt werden, fossilen Zähnen alter Sünd-
(luthaie in den monotonen Mauern unserer Kalk-
brüche gleich. Auch sind sie wegen (ler Gewalt-
samkeit ihrer Einfiihrung nicht minder vol kommen
bei einem Volk, das sich freut, durch den uner-
wartetsten Hippenstoß ein wenig lebendig in

Flammen gesetzt zu werden. Dan Merion, um
ein Beispiel zu geben. Da war Dan Merions
Scherz mit dem Wachtposten; und jenes andere
Wort sagte er zu dem Manpiis von Kingsbury,
als dieser ihn fragte, ob er jemals ein Eselrennen
gewonnen habe. Und der alte Dan ist tot, und
wir sind nur um so stumpfsinniger, was zu der Frage
fuhrt: Ist der Genius erblich? l'nd das Ja inid

Nein werden beide vertrettMi, ziemlich gegen das
da im Disput, bis einer der Hörer davon redet,
Dan Merion habe eine Tochter hinterlassen, die
wegen eines funkelnden Witzes, dem Niveau seines
eigenen wenig unterlegen, bekannt sei. Ah, wissen
Sie denn nicht, daß die Mrs. Warwick in dem
Skundalprozeß Warwick versus Danni.sl)urgh die

Tochter Dan Merions war, und zwar sein einziges
Kind? Es ist wahr; denn ein Freund hörte es

I

rmmmmm^ßammm
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von t'incm M; Min. UiT •' direkt von Mr. Hruddock
haltf. dcni Mf liniddock aus der l''irnui Hraddock,

Thorpc und Siinncl. ihren Anwälten in dem
Prozeß) ; und er liatti^ iresayt, er könne stunden-

lauir dasitzen inid ihr zuhciren , und sie sei so

uiisihu!(h'ii' wie der 'l'a^; <Mno wundervolle Ver-

hindunsr einer uuton i-^rau und einer f^escheiten

Frau, und eine wirklielu» Schönheit, ihr l 'n<;lü{'k

sei nur. dal» sie einen wütend eifersücljtiji-en Mann
hai>e. und man sagt, als er den Spruch gehört
hahe. sei er verrückt LTcworden.

Man sprach in den Londoner Kreisen von
Diana. Kine witzige Frau ist solches Salz, daH
sie, wo man einmal von ihr gekostc^t hat, not-

wendigerwei<e mehr vermitlt werden uuiü, als

irgend jemand von den fehlenden : denn der

spendende Himmel hat ihresgleichen noch nicht

sehr reichlich auf uns niedergeschauert. Damals
hörte man zuerst, dali Percy Dacier mit ihr gereist

war. Mi.-s Asper luirtc» davon. Ihr Onkel. Mr.

(,)uintin Manx. der Millionär, war mit dem neuen
Kichter und ueadelten Würdenträger, Sir ("ramltorne

Wathin, hekamit, und si(> hesuchte {-.ady Wathin,
an deren Tisch der Zeitungshericht ül)er die \il-

hodtgesellschaft erwähnt wurde. Lady Wathins
'l'iscii koimte witzige Frauen entbehren und also

witzige Mämier. Das l^indringen des Spontanen
in das Stereotype hätte einen Miliklang ergeben.

Sie zog als (lastgeberin die alten juristischen

Anekdoten vor, die ihres Lachens gewiß waren,
und die Zitate aus den Fal)riken der Komik in den
Zeitungen, die im l'ndauf und all iln-en (iästen im
Nu verständlich waren. Sie lä( iielte milde zu einem
improvisierten Wortspiel, weil sie erfahren hatte,

daÜ ihre ( laste es humoristisch würdigten, und
also hieß sie den Parvenü willkommen. Sonst
wurde nichts Improvisiertes angenommen. Mrs.

Warwick wurde also voti Lady Wathin nicht ver-

mißt. „Ich bin ihr l»egegnet," sagte sie. ,,Ich



2:u —
trt'.-ti'lii', ich o:i'hört> nicht zu dvii Faiuitikcrn dtn-

Mrs. Warwick. Sic liat ein «icwisscs Geschick, die

^hilmel• zum neilall zu verlocken. Wenn man
den isie applau-.>iih herabläUt, si;3 zu kitzeln, w

liieren. Das ist ein \Veir. sich einen Huf zu
machen." Als die Damen durch den Hotweinstrom
von den Herren y^et reimt waren, hörte Miss Asper
Lady Wathin nochmals viin Mrs. Warwick reden.
VAiw Anspielung:: auf i^ord Daimisi)uriih.s Krai k-

heitsanfall im Oherhaus führte sie zu der Bemcr-
kun<^, ohne Zweifel sei er fasziniert j^ewe-en. und
ihrta* Meinuntj nach sei Mrs. Warwick eine ^eführ-
liehe Frau. Sir (Vamborne kannte .Mr. Warwick

,1)er arme Mann fiiirte sie unzu.em wenii;:

Eine anwesende Dame stellte eine Fraü,i' über
Mrs. Warwicks Schönheit. „Ja," sajrto Lady
Wathin, „sie hat ihre Schönheit zur Hilfe. Nach
dem, was ich luire und <>-esehen hal)C, dürstet sie

danach, bekannt zu werden. Fridier oder später
wird sie Lärm maehen, das können Sie ^fjauben.

.fa, sie h:.t das (leheimnis, sich ü:ut anzuziehen —
im französischen .Stil."

Eine einfache Zeittm^snotiz über die Expe-
dition einer Nilboot^esellschaft konnte die Mächte
in HewefTung brin<ren, daß sie sie aufgriffen und
in dieser Weise auf ihrem Kade drehten.

Aber andere von den Söhnen und Töchtern
Londons biMlauerten ihre lanire Abwesenheit. Der
irrotie imd exklusive Whitmonby, der (>inmal an
Lady Wathins Tafel diniert und geschworen hatte,
er werde dies Attentat auf sei n< 'duld nie

wiederholen, Ix'klagte sich Henry Wihners gegen-
über bitter, die einzige Frau, die es wert sei mit
der Creme der erlesensten Männer direr Zeit bei

einem kleinen Sonntagabenddiner zu sitzen, sei

fern und verschwende sich auf jen^^r wahnsinnijren,
modernen Jagd nach dem Malerischen. Er nannte
sie eine v";d()rhene ('t'limene.

Redworth hatte weniger zu bedauern als der

ii

«i
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Ro.-t seiner miiiililielieii i ifuii . (leini er erhielt

von Zeit 7.\\ Z<'it luil)Mlic. xliililermle Briefe, und
außerdem .Manuskri|ttl)oueii veii ANT' )N'I.\S neuem
IJueli, um die Koriektmen \\\x den I > uck zu lesen,

imd ei' las sie Uritisdi. wie <i il. ,•!' •. I']|' las -ie

mit einem \vaeli-am''n Ani;' . im si<' \( r di ii

Kritikei II /ii selnit/j-n. ANTONIA ^•«
i i-rte trotz all

ilirei' Fehler als Sehriltstelle) ii uif' t zur 'lattuiiir

derer, deren Mu>e der (iesohi .mI: d '.- Pul)likum-
i~t. Sie zofr weni^i'stens dir ' iii-pM ü'dh au- .sieh

selber, und in ihrem Werk v^.^ •, je zw h"u . hteii.

wenn i-iu N'erkauf das Ziel var. *~^o;ist t'ihrte

h'edwurth- höeh-t krili-che Ivktüie zu olatter \\v-

wuiidermiu'. l)ii-> kiaim' nach ihr. uml »uis kiany;

iKuh ihr. und hie" und dort uab ihm eine PhraM'
iranz (his Spiel ihres Muiidi\s. deu Hli* direr

Au^en. Konnte er etwa wCuisehen. oder aneh tun-

ertrairen. dati irgend etwas geändert wurd(!? Aher
>ie hatte (irund, einen ausgedehnten Verka\if des
Werken zu wün-.lien. Ihr S'rehen gitiu trotz ihres

nnahhänüiiien Stils au! die Mittid der l nabhaiirig-
keit eine weililiehe .Metliode des \'er-e.-..s,

<iegensälze zu vereinigen: und als er d^m Dru(k<"r
die Ictzti'ii l'ogen geschh kt hatte, daelv.e er (il"r die

\ ersi'hiedoneu Wege iiaeli. wie man ihr licdfen konnte;
der wirlitiuste Weg 1;. \ seiner Meinuiii' nach
>o: Wir hdte!' ein Werk \ on Genie. (ieUi i>t

gut für das l*uoi!kimi. Was für da- I^d)lik!iii!

gut ist, >()llt<' Von den Kritikern empfohlen werden.
I']s sollte. Wie also an sie herankommen, damit
es gescliah/ Da er kein Mitglied des tdiienwertet]

literansehen Handwerks war, und seine (leheii.i-

nisse uanz von auüen ansah, k. .ui uian geste-
hen, dat) er die rnhe.-techÜehei für Ix -techlieh
hielt: — natürlich nielit, indem m;i:i -chmutzii:'
Münze jji k!el)rige lländt» gleiten heti. Kritikf

sind Mensi hen. und zwar in h iehst<Mii (irade, ül)e

das gewohnliche Mali h-naus, wenn sie gerülü
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»iiul: uiitl si< wcnliMi lui« h •i-'h<'iiiiiii.svoll«' An-
'l"iitiiii_'''*n hohe.- All )rsclia!'« rivir' iliirc)i <io-

rui'lit«' \ci >i hU'U'rior hönhi Ulf

;iilil<'iM<'iiit'i' l'j'u artuiii:-; uml lu'ii

iott-rii

eure

'Mn>'n ihiu'ii 'iiion klfinon ^s

werde!'.

CHI 1' is('iiS)afi!!köniL i'inor

n, 'xtnlw iirtli

'loüc zu

Ulr Imld \ "?i Hahnen üiiizern -olli

im kdiiki i'ten, goli. .1 iii lei- ^('M

ei.-eni

h

ei', sehr y-'ücn S' nen ^ illen inei Hot

;en. Hill Mioti.si leii nzi-hu nfsikl)ti<r

der Welt m Uli
'•<)» ', seine- \l)si '

ieli rechts li

H K erheh".

IIUU

die

ei-

I"r lieli rechts li.d Hnl'; ndeiit

ko'iimeiules Weri vcn AiN^'ON

le,,
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ur

Uli

er war ANTON! \? Ah
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wa'i'te

Eine hohe Per 'iHiiikt'it

ni(dit oiniTiuI 1 en

da

eftr

j< lal) r

er n;riilte

er, r (IUI ih r nur al> d

a zu n Milien
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lönsten Frau
u'ei Zeit red« ii Seinen höfi ;:;on hoider (le-
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!i- i >n Jei den erstaunten Verleihern liefen

^

«^
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Bostclluiiiit'ii auf lv\<'iii|tlart' di-i- PRIXZ1"]SS1N
E(U'>HIA ein, clu' iliis Uiu'li udch angekündigt war.

Wi'iiii er mit l»e(lal<ttnn"oii sprattli, macht»!
Ht'clwortli ihnen ein Komphment (hn'ch freundhclio

Winke über (He wirkUchf l rh<M)erschal't des l)e-

(leutenden, im Krseheinen begriffenen Werkes. Er
sprach mit einer gewissen durch(hingend"'n Mihle
de> 'i'ons, wrnn er sagte, „er hoffe, (his liucli

werdi- I']rlolg haben"; es verdiene ihn; es sei origi-

nell; aber <hc Originahtäl könnt' u-egen dasselbt;

ins (lewicht faUen. Aih's hänge bei einem soU'heu
Buch von einer günstigen Lancierung ab, „Mrs.
\\'ar\vi('k? Mis. Warwick?" sagte der einlkiliriMchste

der Herausgeber, Mr. Marcus TonMs; „wasi diese

ni('rk\vür(hg scdiöne Frau? Die Damiisburgh-
affän'/ . . . Sie ist Wliitmonbys Meklin. Wenn
sie ebenso gescheit schreibt wie sie spricht, ver-
(hent iiu" Werk, ausposaunt zu werih'n." I^r versprach,
(hifür :m sorgen. da\d es zur Besprechung, und
ziu- sofortigen Besprechung — ein wt^sentiicher
'unkt

\ erdauung
hingein u'ute Hän(h' käme — keine

des Inhalts, wie sie üblich ist I

Dianas unermüdlicher Freund liatt«; gute
Sicherheit, dati ihr lUich beachtet würde, ehe es
für die (Jier des Publikums nach Neuem tot war.
Demnächst war er trotz seiner Bewunderung für

die ( )riginalität (l(>r Konzeption und die (lewandtheit
des Stils bcsorgi, die literarischen hVnuen würden
,dem Buch nicht gerecht werden können": das
war sein Ausdruck; dem' wenn sie sie verwun-
deten, wiu-den sie ihr die Freude am Erfolg
nehmen; imd er hielt sich stets jenes !5ild der
geliebten l'>au gegenwärtig, wie sie am Kamim-ost
des Kreuzw(\us gekniet hatte, und es machte den
(iedanken, sie könne eine Wunde erleiden, zu einer
persönlichen (,>ual, so marternd süti und heilig war
ihr Bild ihm aufgeprägt. Er entsann sich also,

wäiirend er im Interhause sab, beschäftigt mit den
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Aii<>olt'jienli»'iten der Nation, und ohrlk-li ho.schükifit,

denn er war ein waclisanicr Arbeiter — daii der

irisolit' Sekretär, Charles h'ainer, zu dem er in

fri'undschait liehen iJeziehunjren stand, ein Interesse

— es ^inu' bis zu dem (Irade an<;el)liclien Besitz-

tums — an der wielitij^sten c'-»- literarisehen

Revuen hatte. Kr sali K'ainer auf uen IJänken und
üal) ihm ein Zeichen, dal) er mit ihm reden wolle.

Als er sich kurz darauf nach ihm umsah, war der

Mann fort. ..In die Oper, wcmi er nicht für den
\'orhan^ zu spät kommt," sa^le ein Nachbar und
lächelte wunderlich, als müsse er es wissen; und
h'edworth entsann sich umlaufender Gerüchte über
h'ainers phantastische Neigung zu der beliebten

Primadonna mit der Engelsstimme. Er eilte in

die t )per und traf auf das herausstr'^iuende Publikum
und hörte im Foyer, wie göttlich sie heute abend
gewesen sei. Ein Kollege aus dem Hause, d r mit

Hainer ziendich intim stand, teilte ihm unter

furchtbaren Läufern aus der Schlußarie, die er

mit seiner Hauchstimme wiederholte, den wahr-
scheinlichsten Ort mit, wo man Rainer nach der

Oper linden könne: ni'ht in seinem Klub, auch
nicht in seiner Wohnung, auf einer der Brücken —
Westminster Bridge, glaube er.

Es war durchaus nicht nötig, dati h'edworth

zu einer so späten Stunde umherlief und nach
dem Mann jagte, aber ihn zog die Ähnlichkeit in

der rnähnlichkeit mit diesem Anbeter einer Frau
vorwärts, der sie aus der Ferne verehren und mit

Jedermann von ihr reden konnte. Nicht eher, als

bis er Rainers hohe Figur erblickte, wie sie, mit

einem Stern über der Schulter, die Brückenbrüstung
durchschnitt, dachte er daran, welche Ansicht der

andere über das nächtli(;he Ersuchen hegen mochte,

er möge dafür sorgen, daß man in einer besonderen
I'tn'uedem neuen Werk einer Dame „gerecht werde":

und die absurde Außenseite der Bitte wurde sofort
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von der natürlidicn l^infachlieit und ilcr drinj^cii-

den Not ihrer Innciisi-ile verliüllt.

Kr lilx'rscluitt die Strallc und sagte ein (>i'-

kennendes ..Aiil". ..Waren Sie lieuv(> abend
der ( )|»er?"

„<>. nur u'erade zum Sildutj." satjte Kainer
und trat vor. ..lOs ist eine schöne .N'aclit. Haben
Sie sie geliiiii '/"

„Nein: zu spät."

I>ainer ihän/,^te sieli in die Front, um vor sieh
hinzusinnen, wie er es gewolmt war. Als er Ked-
worth n(>i)en sich sah, nionoloy,isierte er in seinen
Tiefen : ..Sie werden sie töten. Sie legt ihre Seele
hinein, ^ibt ihr Hlut. Die Stimme versagt nie.
Sie sehen, wie es sie aufl)raueht. Sie ist gerichtet.
Imii hailx's .laln- Ruhe in ( omo . . . irgendwo
?ie könnte gerettet werden! Sie ivill sich nicht
weigern, zu arbeiten."

„Haben Sie mit ihr ges|»rochen?"
..rnd daim nach Berlin! Wien!

wäre —
. Ich? \v\\ kenne sie nicht.

l?ainer. „Manche von ihren Frauen halteirs aus.
Sie ist zai-t gebaut. Man kann eine Laute nicht
wie eine Trommel behandeln, ohne das Instrument
zu zerstören. Wir sehen einem Mord zu!"

Der iiagere Ausblick von dieser Stufe der
Klimax unt(Ml<rach ; ^inen Redestrom.

Redworth wulite, daU er im .\mt ein nüch
terner Maim war, ein Mami mit einem Ko|»{ für
Staatskunst: er hatte vor ein paar Stunden im
Haus eine gewichtige Rede gehalten. Diese Opern-
sängerin, keine Schönheit, wenn auch sanft,
durchschauernd, gewinnend, war sein roman-
tischer Winkel.

Fin Pferd

erwiderte

Hrücl,

,(Jehn Sie oft hierher?" fragte er.

„Ja, ich kann nicht schlafen."
'.ondon macht sich nachts gut von

IvC au.« xXebe
der

nhei
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,. Ks iül ein.saiu hier, das ist der \'()rzufr," :ja,i>:te

Haint'r; „ich hiil)e iinincr Silber in der Tasche,

l'Cir arme Mädeheii, (Ue nach Hause ^elieu; und so

läijt man mich m Kulie. iMne Stunde später

kommt da imten die Danunerunu'."
.Nebenbei' •haltete Hedworth ein, und ihm

, Ich möt hte Sie um eiiH'U klemen

wurde mitgeteilt, nach solchen Nächten, wo sie

-inge, schlafe sie nie vor Morgen. Er sciiluckte

die Tatsache hinunter, voll Mity:efühl und nahm
wieder auf

tiefallen bitten."

„Keine (ujschäfte hier, bitte."

,,Keine Spur. Sie keimen Mrs. Warwick . . ,

Sic wiss(>n von ihr. Sie vcniffcnt licht ein Hui'h,

Icl 1 möchte, daü Si^ Ihren l-]iiilluij l)enutxen, da-

mit es rasch ontiezeigt wird, weim Sie k<")nnen."

..Warwick? O ja. (iine scliöiie Frau. Ah, ja,

die Dannisburgh- Affäre, ja. Was hab" itdi «^(diörtl

- Man sa.u't, sie hat s jet?.! dick mi t 1 ercy
Dacier. Wer hat docdi von ihr <>espro(;hen? .Ja,

die alte Lady Dacier. Also sie ist eine Freundin
von Ihn (Mi

„Ja, eine alte Fre. lin," sagte Hedworth und
atite sich, denn die Dosis, die er «xeschluckt hatte.

w ar nicht die süLieste, und ein M mn von Welt
konnte keine Proteste äutiern, tun eine Beschuldi-

unir von Schwätzern zurückzuweist'n. ,Di(

Wahrheit ist, ihr IJnch ist goscluMt. Ich habe die

Korrekturen gelesen. Sie muti ein I^inkommen
haben, und sie will sich nicht an ihren Mann
wenden, und die Literatur sollte ihr helfen, wenn
man sie gerecht behandcdt. Sie ist Irin von Al)-

kuuit; Merions Tochtev u ( 7,ig wie ihr Va.er. Es
ist merkwürdiii-, dal-j Si> m;. nicht begegnet sind.

Der Stil des Duchs ist ai • ordentlich gut. Wenn
es zur Besi)rechung in tüchtige Hände kommt!
weiter ist nii^hts nötig. Und voll von Lehen . . .

glänzender Dialog . . . famose Skizzen. Das Buch

Bl
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i.-t ("in Slück Literatur. Nur imiü es kompetciitt*
Kritiker luilx'ii."

So sprach er, wahn'iid Rainer in dem Ton
von Dutzenden von anderen ausrief: „W'arwiek?
Warwieky Was hah icli doeh von ilireni Mani;
yvliört? I']r hat einen i\)sten . . . Ja, ja. Eini^'^e

Iti'haiiptcii. das l'rteil hat ihn uinijestotien —
llci'zkrankhcit (nler so etwas."

Kr bückte auf (his dunkle Wasser der Tiiames.
...Xelinicn .Sic mein Wort darauf, die Haine des
Akademos sind mit keiner unserer Brücken hei
Nacht zu vci-iilciehen, wenn Si^' nach l'hilosophie
suciien. Sie sehen das London oben und das
London unten: um uns die scliU\fenc > Stadt, und
(He Sterne im Wasser seilen aus wie Seelen von
Selbstm.irdern. ich halx; einmal ein Mädchen mit
• 'ineni schlinnnen Anfall ai>,iiefal-jt. Ich mußte ihr
eine \'(»rlesun<:; halten! I^rst wemi wir Pastoren
werden, konnnen wir hinter unsere Verwandtschaft
mit dicsi.n armen Perifjatetikern, deren .letzte
Philosophii'' ein Sprung: ü!)er die l^rüstimu- ist. Die
ISriicke bei Nacht ist ein Bad für den Mann der
< Mfeutlichkeit. Aber widden Sie eine andere; lassen
Sie nur meine."

Hedworth foli^te dem Wink. Lr nannte den
1'itel des Buches von Mrs. Warwiek, und schloÜ
aus der nachdenklichen llaltuns; von Hainers Kopf,
»'!• prä,u-e seinem Gedächtnis DIE PHl.XZESSlN
ECLLMA ein.

h'ainer brach mit ,u:el)allten ''äusten aus: „Er
.>chlä<i:t Sil"! Der Bursehe lebt von ihr inul schlägt
sie; schläi,^t diese Frau! Er schleppt sie in allen
Hauptstädten, in pinz l^uropa herum, damit sie
«ield für ihn macht, und der Schurke zahlt ihr
mit Schlägen."

Im Verlauf einer schweren Tirade gegen den
Schurken, be-riff i^'odworth, dati es sieh um den
Mann der Sängerin handelte. Er sprach seinen

\j^>'-;
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A1»>cIh'Ii 1111(1 -ein Hedaiu'iii aii^^: hielt iiiiic, iiiui

luiiiiilc DU-: PRINZHSSIX KGHHIA und cim' «-e-

wisso Kcvue. l']in wcitcror Ausbruch yehiou in

\'(>rhereituii^ zu sein. Für das Buch war zur

Stunde nichts melir zu tun. So vcrlicU er Charles

Kaincr mit cineni uiiverinitt(dton „(Jute Nacht",

und dacht(> auf seinem Heiinweu- an die seltsamen

\Virkunü;en. die Krauen unl)e\vul)t auf Männer
(l'jiirländer) ausübten: denn diese Frauen, oder

\veni<>;stens einige von ihnen, wisscMi so wenig da-

von, wie der Mond von seinem tiadit ioneilen l']in-

flui) auf die Fluten. F.r dachte auch an Percy
Dacier. In seinem Bett hätte er wünschen können,

daß er auf einer Brücke wanderte.

DIF l^lüNZKSSIN EÜFRIA .«ischien. und die

l\(»vueii folgten ihr auf den Fersen : eine Schar
von Beifallsklatschern, die liewirkte, daß sie so

-auber über die Auflagen hinflog, wie ein Reh über

(iatter und Hecken springt — um Mr. SuUivan
Smith zu zitieren, der keinen Satz des Buches
kannte, abgesehen von dem, was er bei einer

gelegentlichen l^egegnung auf dem Pflaster von
l'iccadilly von Redworth auffing; und da wußte
er sofort genug, um zu Fhren des Verkaufs in

sein .lagdhorn zu stoßen. Sein Halali tönte laut.

„Hier ist wieder ein irisches Mädclien, da^- ihre

Lorbeeren gewinnt! l-^s ist einer von den blen-

denden Erfolgen. Ein packendes Werk, wunder-
voll koin])oniert. l'nd wo ist sie jetzt, Mr. Red-
Avorth, seit sie jenem ihrem Mann fortgelaufen ist,

der die .\nzüge des schlechtesten, je von einem
Faden auf einer Nadel erzeugten Schneiders trägt,

wie ich auf meiner Seite des Landes jeder Seele

sage?''

„Sie haben ihn gesehen?** sagte Redworth.
„Was, Herr, war er nicht ausgestellt auf dem

Ciericht, an das er sich um Befreiung und Schaden-
ersatz gewandt hatte? wie wir hörten, als wir den
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iill Tat;- l'iir Tüi:' Vfilolutfii uii«l kaum zu ainu'U

aji'jMi, aus l''urflit, die l'ii.schuldiuo - und noch
dazu cuit' vnii uHM'i-cni ri^cucii Blut, wurde zvi-

uialuit I (IcwiL). da >tand t
; ja. und sah ,t,^:'ad

wie der \-]>r\ aus. dt'h t'iiu» [''rau \or ilncii l'in-

iiciii s(''!',ni|ii><i'i! >()lltt' wie den Stau!) au : nicint-s

(^irollonki'l^ Si'hnupltaltak I Ivs ist "n K'uinn für

das alte Land. Itid besser Sie als ein anderei'.

wiird' ich >ai;<'n, wenn sie kein Ire lialxMi sollte:

ahei- was die lielie Dame veit'fUirt hat, ihn ;,u

nehmen, das i.-t die I-'raüc, die wir alle stcdlen I

Cnd es i,-t jammervoll, weim man bedenkt, dall

Sie"> iriienduie lertiu' lirinu-en, bei uns den li'ahm

der Miidrlicu al)zu>ehö|i!en I Wenn wir uns je ver-

binden, wird"- diu'ch *n<' selche rmutdnmii'slist
zu.-tande kenunen, das i>t j^ewil-). l^s y-il)! einen
Monwnt aut dem Markt, da machen sie die Aut^eii

zu. und lallen dem ersten best(>n hin: und Leiiden
ist "n Wiiitel, mit dem sich das liebe, lane-weiliü-e,

alte Dublin niehl m<'s>en kaim. Ich wertle Sie

um die Adresse dei' Dame l)!lten. ihrer I^^reundin,

Lady Dun-tanes."

Mr. Sullivan Smith üinu' mit h'edworth durch
den Park zum l'nterhause. und er sj)rath von
I-jsenbahn"ii und von seines ausu-ezeiclmel<Mi alten
l''reiuide~ Aufstieu:, empor bis zur letzten Sprosse
der Leiter. ><> hoch, dut') man ihn mit wä-<riii-en

Au^en aiisehi-n mütite. wi(^ weim man einen l'.all

nach dei' .Mittagssonne «geworfen hatte. Hei dem
beridnnten St. Stephens an<rek()mmen, schickte er

dem ('(Ijeii Patrioten seine Komplimente hinein,

und nahm eine Kinladnufr zum Diner an.

..Lud vertressen Sie nicht. Dil'] PJ^LNZESSIX
I^<iLhM.\ zu lesen," sajrt^' Kedworth.

..Immer wieder, meiu Freund. Da> Buch i-t

irekauft." Sullivan Smith schluy sich an die
IJrusttasche.

.. I*'s stockt ein Stück Erin darin."
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^Es sprießt aud Erin."

„Posaunen Sie es aus."

„Laut wie die Kavallerie zum Angriff."
Nachdem der Titel seinem Gedächtnis aufge-

prägt war, konnte man dem Iren trauen, daß er
eine wandelnde Reklame werden würde. Andere,
persönliche Freunde, Anhänger, Höflinge von
Kedworth, waren an der Arbeit. Lady Pennon
und Henry Wilmers verbreiteten im oberen Kreise,
\Vhitmonby und Westlake im literarischen, das
Fieber nach diesem neuen Buche. Der Haupt-
wortführer der öffentlichen Meinung erkannte die
Windrichtung und führte den Sturm.

Die Auflagen des Buches liefen wirklich wie
Keuer im Sommerginster; und zwar in einem
solchen Maße, daß man in Großbritannien eine
einfache literarische Leistung als Geldesv/ert zu
achten begann.

Kapitel XVin.
Die Schriftstellerin.

Die Wirkung eines großen Erfolges bei ihrem
zweiten literarischen Versuch auf Diana zeigte sich
in der durchsichtigen Gelassenheit eines I3riefes,

den sie an Emma schrieb, ebensosehr, wie in ihrer
unmittelbaren und ruhigen Hinnahme des magischen
Wechsels in ihren Vermögensverhältnissen. Sie
sagte eins und spielte ein anderes, aber beides tat

>ie mit einer erhabenen Ruhe, die die bewundernde
Freundin täuschte, obgleich sie die Schriftstellerin
klar hinter ihrer Maske sah imd fürchtete, sie werde
zu zuversichtlich darauf trauen, daß sie mit der
Kraft ihrer Feder einen Haushalt unterhalten könne.

„Wenn das Publikum ein vollendetes Instru-
ment wäre, auf dem man spielen könnte, so wäre
ich versucht, den wundervollen Erfolg meiner

Heredith, Diana vom Kreuzweg. Kl

:
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PRINZESSIN' bei ihrem ersten Erscheinen als einen

lieweis nalürlicher Begabung zur Komposition an-

zusehen, und könnte mich für das Uenie halten.

Ich weit), es ist so wenig ein Stradivarius. wie ich

(»in Paganini bin. Es ist eine exzentrische Maschine,

momentan mit mir im Einklang, weil ich sie auf

den klingenden Punkt getroffen habe. Das Huch
ist ein neues Gesicht, das nach einem Spiegel

<ler gewöhnlichen OberHäehenempfindungen ver-

langt, und eher die Küche als die Meierei bietet

eine .Analogie für den wirklichen Wert dieses

.Abgeschöpften'. Ich habe, was ich in dem Huch
für gut halte, in den lol)enden Anzeigen nicht ein

einziges Mal erwähnt gesehtMi — aulier von deiner

lieben Hand, meine Emmy. Sei überzeugt, ich

werde vor den ,dunstigen Verallgemeinerungen'

und anderen ,Tricks', die du fürchtest, auf der Hut
sein, -letzt, wo du zur Beschäftigung Latein stu-

dierst — wie gut und klug der Vorschlag von

Mr. Kedworth war! — blicko ich in Ehrfurcht auf

dich als eine klassische Autorität und Kritikerin.

Ich wollte, ich hätte Muße, mit dir zu studieren.

Was ich tue, ist nicht entfernt so Solides und
Dauerhaftes.

„DIE PRINZESSIN EGERIA war ursprünglich

(ich muß es dir geschrieben haben — ich entsinne

mich des Abends auf der Höhe von Palermo!) als

Skizze konzipiert; sie ist durch allmähliche Stufen

hindurch zu einer Art halben Sv adery-Ron'uns
geworden und dann zu ihrer gegenwärtigen Statt-

lichkeit angeschwollen. Das ist durch viel Zusammen-
stücken, um nicht zu sagen Aufblasen ihres

Rahmens, geschehen. Sie würde gesunder sein

und Aussicht haben, länge; zu leben, wenn sie

durch eine Umkehrung der Prozesse reduziert

würde. Aber wie würden die Beschneidungen und
Ausstechungen auf unser ,denkendes Publikum'
wirken? Jetzt, wo ich ein Haus eingerichtet habe
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und unter den Klauen von Gläul)iK«'in eine feste
Adresse besitze, fühle ich, daß ich im Zauberkreise
meiner Popularität bin und ich unterschreibe ihre
Gesetze oder ich erwache für den Incubus oder die
VVüste. Bin ich voreilig gewesen? Du urteilst
nicht. Wenn ich mich verpflichtet habe, zu pfeifen,
wie es anderen gefällt, so braucht es nicht ganz
zu sein; und ich kann dir versprechen, es soll
auch nicht ganz sein; und doch merke ich wohl,
wenn ich meine ,kleine Feder' hebe, daß ich den
Ton eines VValdzaunkönigs /u dem der beliebten
Nachtii;ail emporgezwungen habe — was vor
lauter C'beranspannung bei der Dohle enden kann;
oder noch schlimmer, bei einer Spielzeugpfeife.

^ Das heißt, auf dem Felde der Literatur. Sonst,
tief in meinem Innern, bin ich mir keiner Ver-
wandlung des Himmlischen in gemünztes Gold
bewußt. Ich sondiere mich und klinge klar. Fn-
aufhörliches Schreiben ist meine Zuflucht, mein
Trost — meine Flucht aus dem persönlichen Netz.
Ich finde meine Lust darin, wie in meinen frühen
Morgenspaziergängen in Lugano, wo ich durch die
Straßen zog und am Se«' entlang fort zu ,d(!m
himmlischen Berg', einem dunklen Gedanken gleich,
der sich in einem schläfrigen Kopf zu hellem
Wachen emporwühlt.

„Mein anonymer Kritiker, von dem ich dir
erzählt habe, berauscht mich init Lob. Die Unter-
schrift ,Ap()ll<)nius' scheint auf mittelliterarische
Kreise zu deuten. Er streicht Stellen an, die du
gelobt hast. Ich habe auch von Mr. Dacier einen
s> I MMchelhaften Brief erhalten.

-L'm dir ein Beispiel von meinem Vergnügen
am Schreiben zu geben, so ist es so stark, daß
ich Seiten, die ich geschrieben habe, lesen kann
und in Fetzen reißen Hch habe es gestern getan)
und von neuem beginnen, als wäre nichts ge-
schehen. Die Wellen drinnen sind zu jeder Um-

10*

H

n

!

i

I



- 244

fornivmg bereit. Das niuti ein gutes Zeichen sein.

Ich zweifle nicht, daß ich meine PRINZESSIN
übertreffen werde: und wenn sie Komplimente

«»rhalten hat, kann das nächste auf mehr hoffen.

Bedenk«! auch das neue Vergnügen, daß ich durch

die Arbeit, die ich liebe, Geld verdiene. Das ist

eine Antwort auf deine Frage, ob icih glücklich bin.

.la. wie der wilde Insulaner, ehe das Schiff mit

dem F'euerwasser in die Bucht kam. Mein Blut

ist Wein, und ich habe den Schlaf eines Kindes.

Ich träume, wache auf, vergv^sse meinen Traum
und ziehe mich kaum an, so galloppiert schon die

Feder; ich frühstücke kaum; keine Toilette vor

Mittag. Wahrhaftig eine Wilde! Du siehst, meine

Emmy. icli kömite nicht mit der
,
geselligen IVrson'

iclien, auf die du ans|)ielst. Die Pole können erst

zusammenkommen, wenn di«' Erde zermalmt ist.

Sie würde meine (rewohnheiten unerträglich finden,

und ich ihre v«>rächtlich; imd doch k«)nnten wir

beide .gesellige Personen' sein. Meine Liebe, ich

kömite nicht eimnal mit mir selber leben.

Meine gesegnete kleine Feder, die mir wie eine

(iöttin hilft, außerhalb von mir selber zu leben,

i-^t und MHiß weiter meine einzige Uefährtin sein.

Sie ist meine Bergoshöhe, mein Morgenlicht, mein
Flügel, mein Becher aus d(Mi Quellen, mein Pferd,

mein Ziel, meine Lanzette, meine Ergänzerin, mein
Schlüssel des Verkehrs mit dem Höchsten, Größten,

Heiligsten zwischen Himmel und Erde — dieLelxMis-

luft, die sie verbindet.

„Laß mich in Gerechtigkeit hinzufügen, daß
icii (lurcii kein Gerücht von irgendwelch(Mi der

geheinnii-vollen Gesetzesansprüche und so weiter

beunruhigt worden bin. Es tut mir leid, daß ich

von schlechtem Ergehen höre. Ich wüns<'he ihm
völlige^; Glück - keinen Schritt, d<'r die Trenmmg
überbrücken soll! Der Gedanke daran macht mich
zur Tigerin.
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„Ein neuer Pianist, der (in i^ady Singlcbys

Konzert) seine eigenen Stücke spielt, hat mir den
höchsten (ienuU bereitet und mich inspiriert, Lieder
zu (UchtiMi — nicht zu seiner Musik, die nur von
Luftgeistern \viedergegel)en werden köinite, die sich
in der Stimmung der Wildheit, Sehnsucht, be-
rückender Launen zu ,sanften Hirtenii<nen' be-
wegten und der Melodie einen neuen Sinn gäben.
VVMe wollte ich, du wärst bei mir gewesen, um ihn
zu hören! Es war das Äolischste, was die Seele
eines Dichters je von einem Xachtwind auffing.

„Aber glaube nicht, ich neigte jäh zu schmel-
zender Stiuunung. Obengenannter, nebenbei, ist

ein in Paris lebender Poh', und er soll mir bei
Lady Pennon vorgestellt werden. — Was sagst
du dazu, daß ich von Mr. Whitmonby aufgefordert
bin, ihm zu helfen, indem ich für das Blatt, das
er leiten wird, Leitartikel schreibe! .Schreiben Sie,

wie Sie reden, und es ist gut', sagt*» er. Ich wähle
meine Themen. Schreiben — über Politik — wie
ich rede, kommt mir vor wie ein Versuch, von
meinem Schatten fortzuspringen. Der schwarze
Hund des Bewußtseins will sich nicht abschütteln
lassen. Weim mir jemand aufgäbe, zu reden,
wie ich schreibe! Ich fürchte, es. wäre der
Weg, mich rapid zu ein^r scharfen, kritischen Höhe
eiuporzuwinden.

„Keine gute Nachricht von Lord D. I( li habe
Botschaften gehabt. Mr. Dacier verbirg seine
Besorgnis. Die PRINZESSIN hat große Be-
friedigung hervorgerufen. Sie hat mir da ihren
besten Dienst geleistet. Ist es nicht grausam, daß
<les Zensors Verbot mich zwingt, mich auf solche
Fetzen von Auskunft zu verlassen, wie ich sie von
einem Herrn erhalte, der auf dem Wege ins Par-
lament an meiner Wohnung vorbeikonnnt ? Und
er ist in der Richtung nicht sympathetisch, ist es
nie gewesen. Er sieht meinen Schmerz und nimmt

!-
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ciiu' LtMcli«Mil)ift<'rnii«'iif an, «'in wi-ni«; mit i!em
(j('(lank«'ii, er haiullc im Einvci-taiidnis, <|t- k' man
>ich — und or hat keine Vorstellung davon, wie
sehr mich (ii< " Hut fl<»r- Förmlichkeit der Trauer
empört

!

„!'mi Wort von der, die wir un-er inneres Ich
neimeii. Ich '/.'w\u' für meine tä^liclx'n Bedürfnisse
nicht auf ihre Hilfs(|uellen; und ich verschwende
sie durchaus nicht, hoffe ich; sicherlich maure ich
sie nicht ein, um ihre Stinmie zu betäuben. Das
hieße, dir abtrüimijr werdet;. Sie heitJt mich, meine
cwiü:

' ieiiebte, mich zu imterschreibeu als stets deine
Tony."

Der Brief truj? Jeden äußeren Schein der Auf-
riebt ii^keit im Ausdruck und war tnit diesem An-
schein beigabt durch den Imimls der Schreiberin,
mit so entschlossener Kraft zu protestieren, daß
sie sich selber täuschte, Lady Dunstane hörte v(m
Mr. Daciers neuerlichem Konzertln -udi. Die Welt
maciue Aufhebens davon, denn der Herr hatte
notorisch kein Gehör für Musik.

i)ianas Veroleich ihrer Stunden unaufhörlichen
Schreibens mit ihren Spaziergängen unter der
Morgendämmerung in Lugano — wie sie sich der
Gleichheit, ihrer Freude au beideni rühmte, das
täuschte ihr unverdorbenes Gewissen bis zu dem
Glauben, daß sie im Geist jetzt so frei war wie zu
jener schönen Zeit des neuen Frühlings in ihren
Adern. Sie war kein untersuchender Arzt, auch
Lady Dunstane nicht, sonst hätten sie die ma-
teriellen Punkte ihrer Führung geprüft, die stets
auf das seelische Geheminls deuten. Welches sind
die Handhuigen der Patientin? Der Geist der
Patientin war zu weit hinter sie projiziert, um den
Zeigefinger zn sehen, den sie nach ihr streckten;
und der der l'reundin war nicht der des spähen-
den Doktors, der nach verräterischen Svmptomen
ausscliaut. Lady Dunstane fragte sich, weshalb
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und die war fürst lirli;

\m einer Frau eine be-

Al)er Whitinonby und
Wie er eini' Geschichte

sauber wie das Klopfen des Briefträji;ers,

überbot sie <hirch eine Bemerkung uikI

Tony sieh die Last eine?, kosts|>ieIigen Haushalts
aufj^ebürdet hal»e — eines sehr k().stsj>ieli|^en : Sir

Lukin war au! einem von Tonys kleineu Diners
jfewesen: — aber ihr Wunsch, nach lautier Al)-

hänu:i>;keit der Welt au! dem Fute der (ileichheit
ent;;e(ren/utreten, erkliirte es, indem er zu ent-
schul(ii{»;en st'hien. Die (laste warci' bei jener
tJelegenheit Lady l'ennon, Lady S.; _I»'by,' Mr.
Whitmonby, Mr. I'ercy Darier, Mr. Tonans; —
-noch ein paar Frauen,** sagte Sir Lukin, und er.

Er berichtete, die Kücne habe auf der Höhe der
l 'nterhaltung gestanden,
nicht minder die Weine:
merkenswerte l^itsache.

Diana Warwick zu h(iren!

erzählte

und sie

lie! zu einer zweiten weiter, und zog Lady Pennon
hinein und dann Dacier, „und mich!'* r!

" Sir Lukin;
..sie zwang uns alle, len Ball von Hand zu ''and
zu werfet! und au! d' Höhe zu reden; und ..

'

von un> merkte, dati wir alle zusannnen i

Salon liinübergine'-n, wo wir noch <>ine S
plauderten und fri-cher aufbrachen, als wir
fangen hatten."

„.Jene Trennung von Damen und Herren nach
dem Diner war Tonys Abneigung, und ich freue
mich, dati sie eine Änderung eingeführt hat," sagte
Lady Dunst ane.

Auch durch Red wort h hörte sie von dem nie

dagewesenen Konzert der < laste auf Mrs. Warwicks
Diners. Lr hatte eimnal die l-lscpiarts, die Pettigrews,
Mr. Percy Dacier und ein<> Miss Paynham getroffen.

Wedworth hatte von dem kostspieligen Haushalt
kein Wort zu sagen. Was Mrs. Warwick auch
tat, war für ihn offenbar irut. An einem andern
Abend bestand die Gesellschaft aus f^ady Pennon,
Lord Larrian, Miss Paynham. einer gescheiten

iiei>

?i i
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Mrs. WoUasloy, Mr. HiMirv Wilmorss und wuhUm miu

Mr. l'crcv Dacicr.

Als Diana nach Copslev kam, machte Lady
Dunst anc über die Wicd(»rkchr des Namens Miss

Faynham in ihrer Liste eine Bemerkunj;.

„Tnd Mr. I'ercy Dacier auch," sagte Diana

lächehid. „BeicU' werden aus besonderen Gründen
eingehulen. Es heut Lord Dannisburgh, daß sich

ein Weg gefunden liat, seinen Neffen lebendiger

zu machen; und meine kleinen Diners sind wirk-

sam, (lenke ich. Er wacht auf. Gestern abend

hat er siel) mit Mr. SuUivan Smith in fliegenden

Witzen geschlagen. Aber du sprichst von Miss

Paynham." Diana senkte ihre Stimme bei einem

halben Dutzend Silben, bis die Halbtöne in ihren

steten Blick versanken. „Du billigst, Emmy?"
Die Antwort war: „Ja — ob wahr oder nicht."

„l'nter uns zweien, Liebe, ich fürchte! . . .

In beiden Fällen ist sie schlimm behandelt worden.

Die Gesellschaft ist als Maschine groß genug, um
sich selber zu schützen. Ich neige mit den

britischen Geschworenen dazu, den Opfern grobe

Gerecht igkeit angedeihen zu lassen. Sie hat weder

Vater noch Bruder. Ich habe keine vertraidichen

Geständnisse erhalten: aber es sieht aus wie eine

feige Sache. Diu-ch zwei ins Ohr geflüsterte Worte
könnte ich einen Iren bewaffnen, daß er ein Werk
der Züchtigung vollzieht: — er würde die Kra-

vatte des Schurken als Anlaß zum Zank ergreifen,

und L(»rds müssen so gut antreten wie Bürgerliche.

Sie messen dieselbe Zahl von Füßen, wenn sie

iiinirest reckt werden. Doch die Rache stehe beim
Himmel! w(>nn er auch langsam schemt. Lady
Pennon ist darin sehr freundlich gewesen; und die

ICscpiarts laden sie nach Lockton ein. Schulter an
Schultennag man wider die Flut ankonunen können."

..Ohne dich wäre sie untergegangen, liebe

Tony !" sagte Enuna und schlang ihrem Liebling
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dit' Anne um den Hals und küßte sie. „Bringe
sie eines Tages her."

Diana versprach es nicht. Sie sah im Geist
Sir Lukin in seinem Wahnsinnsanfall.

„Ich bin jetzt für London zu schwach," nahm
Emma wieder auf. „Ich wäre gern nützlich. Ist

sie angenehm?"
„Von Natur lebhaft. Sie hat sich vor Qual

aufgezehrt."

„Dann bringe sie, damit sie bei mir bleibt,

wenn ich dich nicht behalten kann. Sie wird mir
von dir erzählen."

„I'h will sie auf ein paar Tage herbringen,"
sagte Diana. „Ich habe zuviel zu tun, um länger
zu bleiben. Sie malt zu ihrem Vergnügen Porträts.
Sie sollte, solange die Saison warm ist, wo sie nur
in und um London empfangen wird, lanciert
werden. Eine Saison wird genügen, um sie zu
befestigen. Sie ist hübsch, beinahe sechsundzwanzig,
töricht, natürlich: sie nuiß dafür zahlen, daß sie

einmal einen romantischen Kopf gehabt hat.
Schwere Zahlung, Enuny! Ich kämpfe mit den
(lesetzen, aber sie ist ein Beispiel der Geschöpfe,
denen es an einfacher menschlicher Freundlichkeit
gefehlt hat.**

„Das gute Gesetz wird mit einer besseren
Zivilisation konunen; aber ehe die Gesellschaft
zivilisiert werden kann, muß sie entbarbarisiert
werden," bemerkte Euunr^, und Diana seufzte über
die Aufgabe und die Wahrheit.

«Ich hätte in jüngeren Tagen gesagt, weil si(^

unsere Ncitiir nicht klar ansehn und nicht den
Versuch wagen will, sie mit unseren Verhältnissen
zu versöhnen. Aber jetzt sehe ich, daß die Sunde
Feigheit ist. Je mehr ich von der Welt keimen
lerne, um so klarer sehe ich, daß ihr Gipf<'l wie
ihre Basis die Feigheit ist, in gleicher Weise im
Physischen wie im Moralischen. Lord Larrian gibt
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zu, «'S ^('bc wcniu: Heiden in einem Heer. Wir

inü.-'Sen uns in <ler Gesellschaft anschmie«;en. Was
bedeutet die Furcht vor einem Beispiel der To-

leranz? () meine Liebe I Lati uns das Kind beim

reichten Nimen nennen. Die ( Jesellschaft ist das

Beste, was wir haben, aber sie ist ein «jebrech-

liches Fahrz.'uu: und wird von einer Mannschaft

bedieiU, die eiinnal Seerituberei getrieben hat

und jetzt zur Sühne Frömmi^^keit bekennt, aus

Furcht vor einer entdeckten Allmacht, di«' nach,

ihrem Bilde jreschaffen und Kapi an ist. Ihre alten

Sitten sind noch nicht <>:anz abgelegt, vmd ihre

neue wird als Peitsche benutzt , um die Bloti-

f>-estellten von uns zu geil-ieln und den launenhaften

Fotentaten zu versöhnen, den sie anstatt des wahren
(Jettes verehren."

Lady Dunstanc rümpfte die Nase. „Ich rieche

den Leitartikel."

Diana -chloti sich mit ihrem Lächeln an:

.,Nein, der Stil ist ziemlich ander-."

..IL'\st du dir nicht eine Art anirewöhnt, beim
Sprechen bisweilen z'i stilisieren."

Diana gestand: „Ich glaube, bisweilen. Viel-

leicht das tägliche Schreiben jeder Art und das

allnächtliche Reden .... Vielleicht werde ich

künstlich."

..Nein, Tony; aber längere Besuche bei mir

auf dem Lande würden dich ei-irischen. Ich ver-

misse deine hichteren Anschläge. London ist eine

Schule, aber, du weitit es, keine Schule für die

Komödie oder die Philosophie; die pflückt man
ad meinen Hügeln, mii dem fernen Blick auf

London, luiti wenn man dann gelegentliche Ab-
stieg«^ in die Stadt unt( rnimmt und gut verdaut."

„li.li m()"hte v/issen, ob es mich beeinflußt!"

sagte Diana nachdenklich. „Eine Skribentin der

Metropole! und dreimal festgeschirrt, während i(!h

mich fre: halte; und all mein W'itz ist fort. Bin

ich wirklich so langweiUg wie ein Traktat, meine
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Liebe? loh muß oder ich sollte das Gegenteil
l)eweisen, statt zu fragen. Meine Fallgrube ist,

(laß ich mir einbilde, ich habe Kräfte gleich denen
des ersten Blicks der Augen des Morgens. Doch
genug von mir. Wir sprachen von Mary Paynham.
Wenn nur ein rechter, guter Mann sie heiraten
wolhe!"

Lady Dunstane erriet den rechten, guten Mann,
den Diana meinte. .Bringst du sie zusammen?"

Diana nickte und schüttelte dann schmerzliche
Neins, um anzudeut-»!!, daß keine Hoffnung sei.

^Keine — wenn wir denselben Mann meinen,"
sagte Lady Dunstane und entsann sich in der
Zorneswallung, die sie darüber empfand, daß Diana
einen solchen Anschlag plante, um dem rechten,
guten Mann eine Falle zu stellen, sie meine viel-
leicht statt ihr(>s eigenen, wahren Liebhabers nur
Percy Dacier. So spinnewebartig sind diese klei-
nen Ideen aus bloßen Empfindungen gesponnen,
wenn sie im Gespräch aufblitzen, daß sie nicht an
ihrer Freund-n Nichtwissen um R( dworths Liebe
zu ihr (lachte, noch aucli an die Unwahrscheiidich-
keit der Wahl eines Mannes in Daciers hoher
Stellung zum Ehrenretter eines Dämchens.

Sie nannten den Mann nicht.

,,Von dem Beispiel, das graus;i'n ist, abgesehen,
will ich soweit gegen die Gesellschaft gen^cht sein,"
sagte Diana. „Letzte Woche fuhr ich in Rich-
mond in einem Boot, und Leander streifte auf den
Schlannnufern umher und setzte es sich in den
Kopf, zu mir herauszuschwinnnen, so daß ich ihn
an Bord nehmen wollte. Die Damen im Boot
erhoben Einsprache, deim or war nicht nur naß,
sond( rn auch sehr schnuitzig. Ich war gezwungen.
zuzugeb(^n, daß ihre Einwand»» v'(>rnünftig waren.
Meine sentimentale Humanität hatte kein Argument
'j:i'iri>n Musselinkleider, obgleich die Augen meines
lieben Hundes ])athetis('h baten und er uns fort-

während nachschwamm. Die Anal(»gie entschul-
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digt die W«'lt, wenn sie sich in extremen Fällen

schützt; nichts, nichts entschuldigt ihre Fühllosig-

keit gegen F'älle, die sich vertreten lassen. Du
siehst die fromm gewordene Piratenmannschaft, —
wild in Heiligkeit." Sie fügte lialb lachend hinzu

:

„Bei dem Boot fällt !nir ein, ich habe meinen
anonymen Kritiker entschleieit und eine schmerz-
liche Enttäusc.umg erfahren. Er schrieb wie ein

Veteran; er ist nicht viel mehr als ein Junge.
Ich hübe einen Gedichtband mit ein ])aar Zeilen
«•rhalten, die um Annahme baten. Mir kam der
Stil bekannt vor, und ich schrieb und fragte ihn,

ob ich ihm nicht zu danken habe, und ich lud ihn
ein, mich zu besuchen. Er scheitit ein netter Junge
von zweiundzwanzig Jahren zu sein, toll auf die

Literatur; imd er muti Talent iial)en. Arthur
Khodes mit Namen. Vielleicht kann ich ihm ein-

mal helfen. Er ist \^)l()ntär bei Mr. Braddock
gewesen, derselbe, der mir einmal zu Hilfe gekom-
men ist. Er war bei uns im Boot."

„Bringe ihn einmal mit," sagte Lady Dunstane.
Miss Paynhams Besuch auf Copsh-y wurde

arrangiert und stellte sich als Mißgriff heraus. Die
arme junge Dame kam voller Aufregung in deni

(Hauben, die Freundin Mrs. Warwicks würde von
ihr gescheite Heden erwarten. Zu Dianas Entsetzen
versuchte sie sie. Lady Dunstanes opponierende
Stille provozierte Miss Paynham, breiter zu werden,
denn sie hatte Lebendigkeit und einige geistige

Reserven der gewöhnlichen Art. Offenbar, saim
Lady Dunstane, während sie liebenswürdig zuhörte,
konnte Tony diese Schwätzerin niemals zu Thomas
Hedworths (Jefährtin bestimmt haben I

Percy Dacier schien ihr in diesem Licht der
Wahrscheinlichere, und sie glaubte es noch, nach-
dem Sir Lukin ihn in der Jagdsaison auf ein (»aar

Tage nach Copsley gebracht hatte. Tonys Art
Kegen ihn deus'ete darauf hin; sie zeigte einen
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Ausbruch der Führerschaft. Sie waren weder
Blick noch in Worten intim.

Aber Ptrcy Dacier war auch zu gut für Miss
Paynham, wenn das Dianas Plan für ihn war,
(lachte Lady Dunstane mit der Unnachgiebigkeit
der Abneigung einer Kranken und Einsiedlerin.
Einen Ausdruck der Bußfertigkeit hatte sie nicht
erwartet, aber der albernen Schwätzerin mit einem
Makel konnte sie nicht verzeihen.

Als sie von Mr. Dacier sprachen, bemerkte
sie: „Wie du von ihm sagst, Tony, er kann auf-
tauen, und wenn du ihm eine Gelegenheit gibst,
ist er unterhaltend. Er hat schöne Gaben. Wenn
i<'h zu seiner Familie gehörte, würde ich mich
nach einer Partie für ihn umsehen. p]r scheint mir
einer von den jungen Leuten zu sein, die mit einer
Frau Besseres leisten würden."

„Er leistet recht Gutes, aber das Wunder ist,

daß er nicht heiratet," sagte Diana. „Er sollte
verlobt sein. Lady Esquart sagte mir, er sei es.

Eine Miss Asper — eine grüße Erbin; und die
Dariers brauchen Geld. Aber das ist es eben."

Nicht viele Wochen darauf hätte Diana von
Mr. Percy Dacier nicht ohne V(>rderbnis ihres
inneren Führers mit dieser Miene der Gleichgültig-
keit reden können.

Kapitel XIX.
Eine Fahrt bei Sonnenschein und eine Fahrt

bei Mondschein.

Die verhängnisvolle Zeit, die für sie kommen
sollte, war der Sonnner dieses Jahres.

Emma hatte ihr einen Brief von ungewohnt
heller Stimmung geschrieben, die merkwürdig mit
ihrer eigenen unerklärlichen Bedrücktheit kon-
trastierte; einer Bedrücktheit, die sie auf den

1
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<iP(lanken luachtc, ihr kürzluihes ruhiges Leben sei
(lie Stille vor dem (Jewitter, und um an der
Stimmung ihrer einsamen Freundin teilzunehmen,
floh sie nach (Jopslcy, wo sie Sir Lukin wie ge-
wöhnlich abwesend fand. Sie fuhren nach dem
Frühstück aus: es war einer jener hohen Morgen,
an deneii der Juni seine Brust auftut, wo unseren
Augen die l'Y'nien gegeben werden, wo eine weiche
Luft HIalt und Grashalm liebkcst. und wo zu
Häupten Schönheit und Friede wohnen, reflektiert,
wenn man will. Nachts war Regen gefallen. Hier
und dort hing eine milchweiße Wolke mit gefaltetem
Segrl. Der Südwest ließ sie in ihrer Mucht des
niaus und hauchte unten. Bisweilen schwang der
irische tieruch von Kraut und l^^rde reich ii" der
Wärme. Die jungen Huchenblätter glitzerten, die
Strall(Mi lachten in Regenwasserpfützen, die (Iras-
biinke unter den Hecken rollten zu beiden Seiten
des Paars scheckiger Po^ys ihre verschlungenen
Kräuter in Kaskaden violschattigen Grüns, und
ein Eichhörnchen sprang vor ihnen über den
Weg, eine Lerche schoß eine kleine Strecke
empor, um sieh das Herz zu erleichtern, und schloß
die Flügel, als der Ausbruch vorüber war, er-
schreckte Amseln, die mit einem Lärm, gleich dem
eines gebrochenen Krähens, aufschössen, sprangen
\u den Wäldern am Wege von Haselbusch zu
l^ichenbusch; ül)ei-all kurze Flüge, schnelle Sprünge,
und oben stetiger Sonnenschein.

Diana hielt die Zügel. Die Peitsche war, wie
der Federl)usch beim General, ein Zierat. Lady
Dunstanes Ponys waren ein Geschenk von Red-
worth, der für seine (jaben stets das Beste im
Lande auswählte. Sie freuten sich ihres Trabes
und waren — mit solchem Vergnügen liefen sie
zusammen — «lie wahren L'nzertrennlichen der
Zucht, einander so gleich, daß Diana sie die Dromios
nannte. Du.rch einen alten Kiesbruch führte ein

«iv»;ggrW£-gdi^b<iw<fiES«flr«i>iir8flMWtMP '^ItrW^^ ,:;y»äri v*t.
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Pfad aui das Dünengras hinauf, elastisches Gras,
das in langer Linie, scharf wie ein Rennplatz, von
goldenen ilinsterbüschen begrenzt war, und nach
links hin lief der dunkle Hucken des Fichten-
und Heidelandes über dem Ginster mit dem Süd-
west gesellig hin, und das Tal dazwischen öffnete
sich, mit Wellungen von besonntem oder beschat-
tetem Wald und (Jras, mit Baumgruppen, Hügeln,
Klippen zu weiten gepHügten Räumen, die von
bewaldeten Hügeln eingerahnU wurden, und undeut-
licher und ferner stand der schwächste Schatten
von Höhen wie ein Schleier vor dem Unbegrenzten.
Eiben, Wacholderbäume, strahlende Buchen, und
ein (ilanz von Vogelbeeren und Holzäpfeln
fleckten den Halbkreis schwellender, grüner Dünen
in Schwarz und Silber. Die Sonne im Tal ver-
schärfte ihre Strahlen auf Vierecken von Butter-
blumen und machte einen Teich zum Diamanten.

„Du siehst, Tony," sagte Kumia als Kommen-
tar zu der Szene, „ich könnte Italien mehr darum
beneiden, daß es dich hat, als dich darum, wenn
du in Italien bist."

„Physiognomie und Farbe!" sagte Diana.
„Hier hast du sie, und in einem Maßstab, den
man annehmen kann. Auf diesem Punkt möchte
ich mir eine Hütte bauen, um auf die Wiederkehr
eines solchen Tages zu warten. Er bringt mich
dem Leben." Sie hob die Augen auf ihrer
Freundin müdes, liebliches Gesicht, und da sie

wußte, daß sie ihr bis zum Tode diese Freundin
sein würde, luid hoffte, sie werde es noch darüber
hinaus sein, sagte sie tapfer: „Es ist für mich
die Emma unter den Tagen und Szenen ! Er hilft

mir, mich zu vergessen, wie ich es tue, wenn ich
«in dich denke, Liebst(>; aber der Gegenstand hat
mich letzthin heimgesucht, ich weiß nicht weshalb,
und zwar ominös, als stände meine Natur im Be-
griff, meine Seele zu entsetzen. Aber das sind

SiMm
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keine Senlimcntalitiiten, du bist in meinem Herzen
wirklich dieser Tag und diese Szene."

F]mnm lächelte vertrauensvoll. Sie sprach ihre

HeHexion aus: „Das Herz muß ein wenig getrübt
sein, um den Gedanken haben zu können. Die
Blume, die ich hier pflücke, sagt mir, daU wir in

der Entbehrung und im Leiden glücklich sein
können, wenn wir nur einfach die Schönheit hin-
nehmen. Ich will nicht .sagen, die Leidenschaften
austreiben, sondern die Leidenschaft nüchtern
halten, als einen Traber im Geschirr."

Diana liebkoste den Ponys mit der gesenkten
Peitsche die Köpfe: „Ich glaube nicht, daß ich
si(> kenne!" sagte sie.

Zwischen der Aufrichtigkeit und einem Arg-
wohn, der so verschleiert war, so dumpf, daß sie

ihn nicht als das Gegenteil von Offenheit empfand,
meinte sie leidenschaftslos zu sein, weil sie die
sichtbare Schönheit annehmen konnte, was Emma
Vorsclu'ift und Prüfstein war; und sie zwang sich,

viel aus ihr zu machen, sich an sie anzuklammern,
sie zu verschlingen ; und dabei beneidete sie Emma
um ihr kontemplatives Glück, und sie versuchte,
durch ihren ernsten Geist hindurch zu dem
Frieden in ihm zu gelangen, und meinte, daß es
ihr gelinge. Trotzdem aber lastete in ihr der ver-
hüllte, dumpfe Argwohn. Sie hielt ihn für eine
Manie, über sich zu spekulieren. Es gibt Zustände
des roten Blutes, wo der schärfste Verstand kindisch
isc, besonders bei großherzigen Frauen, die nach
der Majestät ihres Geschlechtes streben, und
fiirchten, sie durch den direkten Blick und das
offene Wort zu stören. Und doch zwang ihre
Natur sie, innerlich den Satz zu formulieren:
„Emma ist eine Ehefrau!" Der Charakter ihres
Mannes wurde nicht in Betracht gezogen, noch
auch wurde der Sinn des Ausrufs verfolgt.

Sie fuhren durch den Ginstor auf wildes Heide-
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land und in blühenden Hagedorn hinein, und an
Kiben- und Wacholdersstrecken iiin zu oinern
aiidoron Punkt, der auf einem ginsterbedeckten
Sandhügel vorhing, reich in der milden Pracht
(Miglischer Szenerie, die Kmma dem (leist iluer
Freundin durch die Worte aufprägte: .Jan Krüppel
hat dich, die fliegen kann, um wenig zu beneiden,
wenn sie solche Feste vor ihrer Tür 1 at.-

Auf dem Heimweg spürten sie die Neigung,
sich der Einsamkeit, die sie genossen haltt>n. iTu

rühmen; und gerade da — der Weg wand sich
unter großen Buchen im Walde hin — sahen sie
einen Londoner Hut. Der Hut wurde von dem
Kopf gerissen. Ein junger Mann mit offenem Ge-
sieht, ein wenig aufgeregt, mit ituubige.i Beinen,
redete Diana an.

„Mr. Rhodes!" sagte sie, nicht entmutigend.
Sie wurde gebeten, ihn zu entschuldigen; er

dachte, sie würde den Wunsch haben, die Nach-
richt, die gestern abend in London umgelaufen
war, so früh wie möglich zu hören ; er zögerte und
uuirraelte sie.

Diana wandte sich zu Emma: „Lord Dannis-
burgh!" — ihre Blässe sagte den Uest.

Als sie hörte, Mr. Rhodes sei \ on London her
zu Fuü gekommen und schon auf Copsley gewesen,
fordert.' Lady Dunstane ihn auf. dem Ponywagen
dorthin zu folgen, wo er durch em Teefri'ihstück
erfrischt wurde, da er sagte, wenn er gehe, sei
ihm Tee das liebste. ..leh habe mir die'^ Freiheit
genomm<'n. in Mrs. Warwicks Haus vorzusprechen,"
leihe er ihr mit; „der Diener sagte, si(> sei auf
Copsley. Ich fand es auf der Karte — die Rich-
tung wußte ich — und ich bin g(\iren zwei Uhr
morgens aufge!>rochen. Icii hatt(> einen Marsch
nötig.*'

Ihr war klar 'laß er zu den verzauberten jungen
Knappen gehörre. die schöne F'rauen beständig

Meredith, Uinoi vom Kreu/.weg. 17
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umwerben. Er siiehie es n <lii zu verhery:en. oh-

gU'icIi er in <ler kriinkeii Dame eiiUMi traurijreii

Neid er\v<'ekle, als er sieh über die Entzürkimiieii

(»ines Marselie^ l)eiin jüngsten 'rae''>li»'l'' hi-

London heran-, inid iil)er die «rewöhidielien Din<;e.

die ihm am Wey hin und durch die Wälder auf-

prallen waren, auslieü, und zwar krähijjer, ui

en<i;erer Fiihlnng mit der Natur, als ihr L>('/wunü:ene<

Naschen am Creme der Dini;»' es >eiu kdiinte.

„Sie sind nicht müde?" sajfte sie und hoffte,

er werde wenifjstens das bekeimen; aber sie ver-

zieh seine knabenhafte Prahlerei, ohne jede Müdiy:-

keit noch zurückzuniarschit'ren.

p]r erhielt einen sütlen Lohn fiir seine Mühe,
und weim die Aufj^abe dv!< Chronisten ihm erlaul)te.

>ich, wo immer sie ihm be<;eu;net, an reine, herz-

klopfende Selifjkeit zu hänt;en, könnte er si(di

dnr''h das wundervolle, unerwartete ( ilück ablenken

lassen, das Mr. Arthur Rhodos beliel, ds er die

Ehre hatt«', Mrs. VVarwick in die Stadt zurück-

lii'ijieiten zu dürfen. Keine \'orstellun<:: vom Glück,

nicht einmal 'He im 1!, i/cn eines jun<;en Mannes
\<m zweiundzwaii/Zig, hätte dem <>;leichkonunen

könn.Mi. Kr .>aw nicht weniu^er als vier Stunden
neben ihr, hörte und sah sie. Tm sein (flück noch
zu steip'rn, saicte Lady Dunstane, sii' werde sich

freuen, ihn wieder willkonnnen heiUen zu können.

Sie faiul in ihm ein angenehmes Beispiel des selbs«-

•;elol)ten l\nai)pen.

niatia war übc^rzeugt, in ihrem Hause in

London werde irgendeine! Mitteihmg für sie liegen:

vielleicht eine Altschiedsbotschaft des sterbenden

Lords, der jetzt tot war. Mr. Khodes hatte nur
die Nachricht der Abendblätte/, des Inhalts. Lord
l)alMi;.^i>urgh sei auf seinem Sitz, dem Priorat,

Hallowmere, in Hampshire verschitHU'n. Auf eine

Ai)Schied.sbotschaft von ihm hoffte sie; wie sie ihn

kiiii'i., schien sie ihr gewiß; und sie hungerte
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iKich (licscni letzten Lelieiishliek von il

Sie ' tte keine Ahnung- von .leni Inliait der iloi-

iren» bretuide.

S( halt <li«' anl sie wartete
()1> man die Hotschalt Mliitk»

iiatt" unter den liei seinen» Tode
'n sollte, darüber
anwesenden Mit-

ifliedern der Familie Lord Di
ratunj^r statt^n'iiiiiden. Percv Daei
ilmen utid erledif^t,. d(.,i stritli|ren Punkt
«It'ui er einige Zeit damit liinj;ei)ra('ht liatt
Vater zu ülx'rri'den, daß er die einfache Nerpflicl
tunj; in der Sache sähe, und zwar ^e^'en die Oppo-
sition der (iräfin- Witwe, seiner ( iroUmutter, indem
er sa^^te, er habe bereit.- einen K'xpretllx.ten nach

latte auf

umisbin^lis eine Be-
er war unter

nach-
^einen

1-

London jr,.schickt. Lord Daimisburjrh |

iU'in Sterbebett den Wunsch ausfrj.sprodien. Mr
Warwi. k solle in einer Nacht, ehe die Näjrel
seinen Koffer ^eschlaju^en wünh'n, eine Sttmde I

ihm sitzen. Kr sprach zweimal davon, und d
zweite Mal stellt e er seine Hitte Percv Di

m
x'i

icier

unseh formellti-esrenüber so, dal) man ihr seinen
vorlej^en möir«», und I'ercv hatte ihm versprochen,
Mrs. Warwick werde die" Botschaft erhalten. Kr
hatte sein Bestes ^''tan, das verpfändete Wort zu
halten, da er den Widerwillen der fjanzeii Familie
ireii-en den Namen der Dame kannte, jranz zu
.schweijjjen von ihrer Anwesenheit.

„Sie wird nicht kommen," sajfte der Graf.
..Sie wird konnnen," sa^^e die alte Lady Dacier.
..Wenn die Frau sich selber achtet, \vir(l si««

we^'bl.Mben," l)eharrte der Graf, weil sein Wunsch
(lahm jrinjr. Er murmelte, die Sache sei unschick-
hch und absurd, ein Stück Sentimentalität, krank-
hafte Semlität, Lord Dannisburfrli unähnlich. Auch
Percy habe sich einer übertriebenen Narrheit
schuldig gemacht.

Worauf Lady Dacier beistimmend nickte und
benuTkte- „Die Frau ist am äuüersten angelangt.
Nach dem. was ich gehört habe, ist sie nicht die

17»
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Frau, di.' -n Kleiniirkcitcii klebt. Sic wird es als
<Mii»' Art Hcrüliriiuysprohc aiisclicii und konuncn."

Sic schalten ycnicinsani auf Pcrcv, der in eine
andere (ic<r(>nd des Lan.de> ^refahreii war. Lord
Creedniore. der Erbe des Hauses, war abwesend, in
Amerika auf d(>r Ja«>:d, sonst hätte er durch den
Ge^^eiisatz zeitweili<>- (hnist vor ihnen finden können.
Schließlich wurden sie sich dahin einig, daß man
der Frau erlauben müsse, das Haus zu betreten,
aber daß sie nicht empfanjren werden könne. lh>v
(Jraf war Witwer, seine Mutter leitete die Familie,
und da sie schwer zu iiberzeu<r,Mi war, setzte sie
du-en Punkt frewöhnlich durch, außer, wenn .>s
sich um Percys Handelsfreiheit drehte. Sie war
eine der Veteraninnen ihres Geschlechts, die zur
Zähi«rkeit allern; und der „hysterische Unfu"-".
den sie von dem [besuch diestM- Frau an Lord
Janmsburirhs Totenbett und Leiche fürchtete, er-
schreckte sie nicht. l'm des Haushalts willen
beschloß sie. in ihr Zimmer eingeschlossen zu
bleil)en. Vor Einbruch der Nacht war das Haus
bis auf di(> alte Ladv Dacier und die auf dem Bett
ausgestreckte (b'stalt von allen Mitffliedern der
Familie verlassen.

Dacier floh, un; den zahllosen Ausrufen zu
entirehen, die durch seines Onkels merkwih-dige
bterbebitte in der Familie von neuem jr,.w(>ckt
waren. Sie waren ein Schimjtf ge«.>:en die Dame,
von der er jetzt als bevorrechtif;ter Ritter reden
komite: und di<' Bitte scdber sah aus, als beWi(se
sie ihre Fleckeidosifrkeit, bewiese sie als weiße
Seele und wirksame Fürsprecherin an den HimineN-
toren (so las er die S(>ele des sterbenden Mannes).
So dachte er einen Moment: er hatte so j^edacht,
als ihm die Botschaft an sie auf<retragen wurde:
halte es sofrar für ein«'n natürlichen Wunsch jr,..

halten, daß sie noch einen Blick auf das Gesicht
werfen sollte, das sie nie mehr sehen k(mnte. und
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ihm im Tode ein Lei)
nicht orbt't

liciikcit für seilt

x'wohl sagen, weil es im LelxMi
<'n werden durfte. Abei die Emi.f

imentale Erregun«^ nel

nplani»;-

)en einem
Totenbett, wo ihm die St ...,., ^„..^^.,
•in Ohr gekhmgen hatte, (^-forderte Bestärk

mmie ein(»s Sr<'rben<len

wenn img,
sie aufrecht erhahen werden soll; und d(Hückblick auf den Cliarakt

mcht d ;izu.

er semes Onkels neip-tt;

B
lese sehr sonderbare Bitte

<'\veis zu erlieben, daß die Unschuld der Dm \hy fr(>chrt werd,

.

hatte nicht viel Achtun«-

zu emem
iimti

ii:ehal)t.

war
^r hatte v

^om epikuräisciKM- Onkel
vor dieser Art Unschuld

nier Achtung gesi)rochen: D
on Mrs. Warwick stets uu't

ihr eine Sinnme (jcld
iicier wußte, er hatt(

i's vermacht. Die Schlüwaren zwiespältig. Lord Dannisl)urd
sse

mals schleclit

)fiichtet.

1 sprach nie

vernt1,..hfo.
''""''" ^''*"' ""^ *''" ^'^'" vi.'lleicht

X rptl.chtet, sie so gut er konnte, materiell für

\v-'
;'.''" "'^^ gHitten hatte, zu entschädigen. -n.e le.cht war ,.s aber andererseits, sich von einerso .schonen und so gescheiten Iran düpieren zu

n?it'"\~-
"^wahrscheinlich auch, daß sein Onkel>o ite bereit gewesen sei,,, „,it ihr am Platonischenn niahl zu sitzen. - Wen„ er nach sich urteilte

iMelt Dacier es bei einem Mann für möglich E,'war mcht rasch zu .Mitzünden u„d hatte sie letzt-hin viel gesehen hatte ein.' Ladv Egeria in ii,rgv unden, |,df,v,ch in, Rat, anregend, inspir-^ren
belebend w,e ^uellwasse^ und eb;nso^naßvoll

Vnnü\}uä -rVT^"^'. ^'^'''"'" ^'«" natürlicher
l niedhchkeit. Noch auch erregte sie d<>n Schlamm
-" Ihm auf den, der stolze Mann sich Sä
).'.• Sc-hatt .„ des Skandals hatte ein paar flüchti-l!Emphndungen geh.Miimt, die sich hin und wiechM-aus eigenem Antrieb erhoben, um! hatte sie unterder Dame gütiger Konniv.Miz gelegt. i),,s war«Ute, Beweis zu ihren (iunsten, zumal sie letzthin

<1''M dnngend.Mi Durst bemerkt haben mußte, den"r nach ihrer (l.'sellschaft em,>fand; und gle eher

f
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Avcis" allt'in wie im ( icdräng»'. Sit' solion, hören,
(i(>(lank»Mi mit ihr austauschen; von . uen Büchern
reden; der Versuch, in der Oper ui 1 m Konzerten
aul' Musik zu lauschen, und ihr Spiel als (Jast-

j^eberin zu bewundern — das waren neue Genüsse,
die ihm frische Benriffe vom Leben /^aben und den
Wei»- seiner Le))f'nsaufi>:abe eher bestärkten als

störten.

Auf jeden l^all war sie der Freundschaft fähi<r.

Weshall) nicht entschlossen glauben, daü sie seines
Onkels treue und einfache Freundin gewesen war!
Er faiöte den Entschluß imd dankte ihr für die
Erkenntnis einer Tatsache: — er hatUe die Heirat
und Wiiri' mitth'rweile im Joch gewesen, wäre nicht
die ai ,<'nehme Ablenkung seines Pfades zu ihrer
(iesellx'haft dazwischengetreten. Seit seinem Be-
such auf Copsley hatte ihn obendrein Lady Dun-
stanes Vergötterung iiirer Freundin IteeiniluÜt. Als
er darüber nachsami, erholte er sich von dem
Schlage, den seines Onkels Bitte geschlagen hatte.

(Jewisse |)ositive Berechnungen liefen Seite an
Seite mit den Spekulationen im Dunst. Sein Bote
mußte ihr Haus gegen vier Fhr nachmittags er-
reichen. Wenn sie zu Hause war, würde sie so-
fort aufbreciien? — Würde sie kounnen? Das war
eine Frage, die zu beantworten er nicht zögerte».
Winde sie (liMi Besuch verschieben? Darauf ant-
wortete der Tod. Sie würde ihn niciit verzögern.

Sic würde sicherlich sofort kommen, l'nd der
Willkomm, den >ie linden würde? Wemi sie den
Bahnhof in Loiulon um sechs Fhr abends verließ,
konnte si(>. alle Hindernisse eingerechnet, zwischen
zehn und elf l'hr nachts auf dem Priorat «Mutreffen.
Von dort, ob kalt begrüßt oder nicht begrüßt, zum
Todesziimner.

Ein erbärndicher und grausamer Emj)faiig für
eine Frau auf solcher Mission!

Seine vermischttMi Ben'.-hnungen und (*ber-
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It^guiiyt'ii •'nviclit«Mi dieses Ziel des Ausrufs in der
Empfinduiiü' und blieben bei Dianas Hild stehen,
das etwa so klai- vor ihm stand, wie das Licht
für blinzehide Augen ist, aber klar genug, daß er
sich vorstellte, wie sie dort war und allein, schmerz-
lich allein. Die Annahme eines absoluten Allein-
seins war etwas sehr Mögliches. Er hatte die
Absicht gehabt, am nächsten Tage zurückzufahren,
wenn der häusliche Sturm vorüber wäre, und die
Möglichkeit, dai-i sie gekonunen war, auf sich zu
nehmen. Jetzt schien es ein wM-nig Pflicht, noch
abends zurückzukehren, eine Fahrt von guten
zwanzig Meilen bergauf, bergab, von Itchenford aus
zu dem Heideland, das auf der Kalkwoge an den
(irenzen von Surrey wellte — eine leichte Leistung,
nachdem einmal die X'orstellungen seines Gastg(>bers
geschlagen waren,

Dacier saU in einem offenen Wagen, vor sich
einen Streif des hellen Mondes. Poetische Lin-
drücke, Emi»linduiigen, alle Hegungen seines Geistes,
veranlaßt durch den Stemjjel der Sensationen,
waren ihm neu, und während er in ihnen schwanun,
von s»Mii(>r neuen Zugänglichkeit für die lyrischen
Töne der Xatur zugleich eingelullt und gestachelt,
fragte er sicii, ob ihm, weim er der Todesqual
nahe wäre, der (JcMlanke, Diana Warwick werde
zur Xachtzeit eine Stunde neben seinem beeren
Abbild sitzen, ein Trost sein kömite. Und wes-
hall) hatte sein Onkel uerade eine Stunde der
Xacht gewähk? Es war eine Lmpfindsamkeit,
gemvu wie di«> Bitte: merkwürdig bei einem so
wenig sentimentalen Manne. Dort hinten der .Mond-
streif, der das schattige Hund seines Bügels ablief,
weckte Vergleiche. Konnte man wirklich wünschen,
sie im Tode neben sich zu haben? Im Leben —
ah I Aber angenommen, sie sei uns im Leben
vertagt. Da erscheint das \'erlangen nach ihrer
Gesellschaft sehr verständlich. Man suche >ich in

.1 i
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du' Kiii|tfiiKluno; zu VfMsctzcn und mau sieht, die
Stunde der I)unkclh<'it ist cino natürliche Wahl,
l'nd konnte selbst ein oroßei- Hei(h' die Anwesen-
heit einer Frau neben seiner Leiclie auf eine Stunde
der Naelit verhuigen, wenn er sie niclit achtete?
Dacier antwortete Nein. Das Nein fand kein Echo
in .-einem (Jeist. Er wiederholte es, i, d es bUeb
ebenso tot.

Er melkte, dafö er für sich jjesproclien hatte,
und hatte einen Anfall von Bitterkeit. Denn wer
kann saiicn, er s,.| kein Narr, ehe er ein«' Frau
nicht erprobt hat! Daciers unseUj>;-e Nei^unj?, im
Ärger o-roteske Analogien zu 1 .)!izipieren, anti-
poetische, um nicht zu sagen, Londoner Oleichnisse,
die Diana in Hovio leicht al)gekühlt hatte, trit'b

ihn, auf jenen Mondstreif mit dem Schaltenrand
wie auf <lie Gestalt einer weitien Katze zu blicken,
die auf ein Rad hiiuialkletterf Männer von nor-
dischem Blut werden bisweilen poetischen Bildern
ihre B; i-nmnumg gebi-n. sidbst denen, die den
Oeist nicht mit Knütteln betäuben und ihre Bei-
stimmung durch viele Wied<'rholung gebieterisch
eih(>ischen: und es geschieht umCines soliden
Kurses und derW'ucherzinsen bei weichen, poetischen
G<'schöpfon willen, wenn sie sich so herablassen;
aber da> Groteske packt sie. Trotz der Be-
mühungen, sie zu tilgen oder zu verdrängen, sah
er die weiße Katze und sonst nichts; ja, er ging
weite--. JMS zu dem Gedanken, daß sie geschickt
gesprungen war. um das Had zu fassen. Er war
ein echter Abkonune praktischer, hartköpfiger,
kämpfeiK'er Nordländer von knorrigen Zwergen-
phantasien, so ritterlich sie waren, und Helden, die
dienstbare und tapfere Herren zur Nachkommen-
schaft haben nuißten. Ohne sein abscheuliches Bild
von der weißen Katze auf dem toten Kreise irgendwie
bis zu seinem rrsi>runge zurückzuverfolgen, wehrte
er sieh gegen die Ketten zwischen seinem Onkcd
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1111(1 Diana Warwick, Nvoriii si.« auch bestand..!,
Iiabcii moclitcn; hesoiulcM-s o^ci-v,! ihre <;p^^(Mnvärti<r(.
\\ lederbHehun^r. Der alten Lady Da.ier offene
VVorte und seines \^aters feste Aleinun- zischten
ihm im Kopf.

Sie wußten niehts von seinem herbstlichen
Hesuch an den italienischen Seen nach der Xilboot-
expedition; auch nichts von seiner kürzlichen
Intimität mit Mrs. Warwick; sonst hätte er, wie
er wubte, mehr zischende Din«Lre «rehört Ihre iie-
Mönneruno. der Miss Paynham setzte sie AnirriffVn
aus, wo man sie für verwundbar hielt; Ladv Dacier
murmelte alte Sprichwörter über die Art, wie
Vocrel sich zusammenlinden; er verstand es 'nicht
ganz und hielt es bestenfalls für unvorsichti«.-
Aber in bezu^r auf seine Erfahrunfr konnte er sich
sagen daß nie eine Frau geatmet habe, die sich
der Lockun<»- weniger schuldig gemacht hatte.
Im Gegenteil, die Offenheit sagte, daß stets er der-
jenif2:e gewesen war, der die Begegnung geplant
und auf sie gedrungen hatte. Ihm stand es frei
das zu tun, denn er war nirgends sonst in Ehn'
gebunden. Außerdem war Mrs. Warwick, so sehr
er ihre Sciiönheit anerkannte, doch nicht ganz sein
ideal der vollendet schönen Frau. Constance
Asper kam ihm nä -r. Er hatte den englischen
Ueschmack am Ret und Weiß und am kühlen
Umriß: er bewundi-rte insgeheim eine statueske
Haltung mit dem Auge der Statue; und wenn
auch (.'onstance Asi)er von Geburt nicht gerade
aristokratisch war, so vertrat sie doch jenen insu-
laren Typus des Aristokratischen irut', der dem
Mann einen Korb voll aller zuverlässigen Tugenden
und die S; herheit der Kälte im Korb zu ver-
spredien schien. Das war Daciers ursprünglicher
Geschinack; also waren, dachte er, Diana Warwicks
Keize für ihn hauptsächlich geistiger Natur; die
einer Lady Eg(Tia. Sie mochte im vulgären Sinn
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des Wortes gut sein oder nicht. Sie war eine
anfrenehine Frau, eine amüsante (Jefährtin, sehe
anreihend, anreizend, belebend; und ihre vergangenr
Geschichte niutJte man ihr selber überlassen. (Jing
sie ihn an'/ Was er sah, war glänzend: ein silberner
Streif auf der Seite des Schattenkreises. Wäre
die Frage die, sie zu heiraten! — das lag außer-
hall) jeder Möglichkeit. Kr entsann sich obendrein,
dal) er von jemandem gehört hatte, der bet' lerte,
er wisse es, Mrs. Warwick habe ihr F ben
danut begonnen, daß sie ihren Maim in /träg-
lichemdrade herrisch behandelt habe; „so wie es
kein Engländer ausgehalten hätte", hatte der statt-
liche alte Gewährsmann gedonnert, indem er es
und sie in derbem Jargon schilderte. Sie konnte
ein Teufelsweib sein. Sie war eine angenehme
Freundin; gerade um die leichte Spur anmutiger
als Freunde, die den Beigeschmack des Geschlechtes
ohne die künstlichen Verführungen gab. Er
brauchte sie stark, wenn sie ihn bewegen sollten.

Schließlich erblickte er die grünen Mauern
des Priorats, kaum noch mit dem Gedanken, daß
drinnen eine schöne Frau wache; denn die kontra-
stierenden blassen larben des Sonnenaufgangs
hatten aufgehört, den Glanz des Mondstreifs zu
beleben und im Tageslicht des Sommers ertrank
er, blasser als eine Silbermünze im Wasser. Er
lag da wie ein losgerissener W^)lkenfetzen. Ost-
wärts, über Surrev, stand die volle !^s(> des
Morgens. Die Prioratsuhr schlug vier. Als ihm
der Ruf der Glocke Einlaß verschafft hatte, und
ei- hörte, daß Mrs. Warwick in der Nacht ge-
kommen war, l)lickt(> er durch die Tür auf die
rosig(! Farbe zurück und gratulierte sich bei dem
(Jedanken, daß die Stuiule ihrer Wacht zu Ende
war. Ein schläfriger Diener gai) ihm die Aus-
kunft. In Myloi-ds Ankleidezimmer seien Frauen,
sagt«> er. Oben, vor dem Totenzimm«-r, hielt

11
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l)ari.*r inn<>. Kein Laut drang zu ihm heraus.
li.r .Mite 111 seui eigenes Zimmer, schritt umher
und kehrte zurück. In der Erwartung, niemanden
als den loten zu sehen, drehte er den Griff in
dt'r Hand, und die heiden Kreise einer verhängten
Ljunpe, auf D.'cke und Tisch, begegneten seinem
olick.

Kapitel XX.
Dianas Nachtwache im Totenzinimer.

Kr trat ins Zimmer, und ihn schauderte, al-
• r (Im' ruhige Stimme neben dem Bett h
ist (1;

iKüte „Wer

liuu schwebten Entschuldijrun
Zunge. Das \'ibrieren d
^le zurück.

J:en auf der
ieser ernsten Töne hieh

5ie s

s
iud es. agte sie

ie sat) im Schatten, die Hand
zusammengelegt, l'nter der L;
geöffnetes Huch.

e im Schot)
imi)e hig ein un-

Er spracl: im Flüsterton : „Ich bin ^erad(
kommen. Ich war nicjit sicher, ob ich Sie h

ge

Hiu len wur
i i>.A)

A- inui.

und I)eoba;h<eti' si«

•zeih

ihl."

Dank

ler
(Ml öl(>

und trat in die St ille ein

.Sie hallen gewacht S
<em.

ie müssen müde

em.
.Eine Stunde war (mIkMimi. nur eine.
..Ich konnte ihn nicht V(Mla>
..Es sind WächtiM- zur Hand.
.Es ist besser für ih

<(M1.

um Sie abzulösen."

n ie Saite ihrer Stil

Abgründen, in di

n, wenn er mich liat."

iinie sprach ihm von d
e sie währtMid der Nacht

en
ü'esun-

en war. üer (Jedanke an ihre Ausdauer wurd
zu einer Last.
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Er atnictc. n;uli O'mIiiM rinircnd, aii> und
klopfte mit (lfm Fiil-i aul den Hftdcii.

Kr fürclnctf, sie aus der Fas>unu- zu briii<ien,
wenn er s|>ra(li. Das Scliweisjcn wurde l"ur<'lit-

l»arer als clie Spraelie des 'l'odes zwischen ihnen.
„Sie sind yekonnnen. Ich hielt es für recht,

Ihnen sofort Nachricht zu gel)en. Ich hoffte, Sie
würth'n morixen kommen."

..Ich konnte nii-ht z()ir<'rn."

..Sie hal:en hier seit eU' allein <>'esessen."

..Ich habe die Zeit nicht lanu" <refunden."

..Sie müssen eine l'j-fi-isclMmg nöti^ halten . . .

ee

„Ich brauche nichts."

„Er kann in ein jtaar Minuten l)ereit sein."
„Ich könnte weder essen noch triid^ ii."

Er versu<'hte den Eindruck des Grabes in (hMii
schwer verhangenen Ziimner fortzuwischen, indem
er an den Sommennoruen draulien dachte; er sprach
davon, von dem rosiücn llinnnel, dem lauigen Gras,
den flötenden Vögeln. Sie hörte zu wie eine, die
von einer verlassenen Sphäre hört.

Ihr gemeinsames Atmen war eben hörbar,
wenn einer von ihnen ti<'fer Luft schöpfte. Bis-
weilen wanderten seine Augen und schlössen sich.
Abwechselnd nahm in seinem Geist der Tod weitere
und zweifelhaftere Bedeutungen an; da> Leben
kauerte unter dem Schatten, oder es überstrahlte
ihn. Er blickte von ihr auf die GestaU im Bett,
und sie schien verschluckt.

Er sagte: „Es ist Zeit, daü Sie Huhe hal)en.
Sie keimen Ihr Zimmer. Ich werde bleib«Mi, bi>
die Dienstboten auf sind."

Sie antwortete: „Xe" i, lassen Sie diese Nacht
bei ihm mir gehören,"

„Ich dränge mich nicht ein?" . . .

„Wenn Sie zu bleiben wünschen . .
."

Auf ihrem Gesi<'ht lugen ki-ini> Spuren von
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uhiiizlos ilire Aii<>vii. S
.am|MMischirm z.'lirt«. ,'s: farblos uiid

Si<' hielt di.' Häiid • ' iinisclilosscn
»Sic haben iiiehi irelittei) ?•*

.0. nein."

Sie sajrte es ohne Seufzer-

K' war schwarz ^^ekloidet.

auch waren ihre
\Vorfe nicht iraurio-, nur kurz.

„Sie haben schon früher den Tod p.sehen •'-

Jch habe vier Nächte lan«; Ixm' inein.Mii Vater
ircspssen Damals war ich ein Kind. Ich weinte
i>is ich kcMie Tränen mehr hatte."

Er fühlte einen brennenden Druck hinter den
Au<rä|>leln.

,Dcr Tod ist (>twas Xatürliches," sajrte er
^hr ist den Hejahrten natürlich. Wenn sie" jnhhren sterlnM.

. .
." Sie blickte dahin, wo ,l,.r Tote

la,l,^ .Neben den .Inneren zu sitzen, die von ihrem
sh'h rtlhienden Lel)en al>^'eschnitten sind!. .

** Ein
kleiner Schauder überlief sie. „O! das!"

„Es war sehr o:ut v(.n Ihnen, zu' komnuMi
Uir a le müssen Ihnen danken, daß Sie seinenWunsch erfüllt haben."

«Er wußte, es würde mein Wunsch sein."
Ihre Hände drückten ge«i:eneinander.
„Er lieirt in Frieden!"
„Ich habe die Lami)e über ihn irehoben und

mich jedesmal oewmidert. So unvcM-ändert lieL-t
''

• i'- ,;r^''''
"*'* '''"''"• Schlafe ^rleich, der erwachen

wird. \\ir sehen den Frieden stets nur in den
/ugen der Toten. Wollen Sie sie sehen? Sie
sind schön. Sie haben himmlische Sanftheit."

Der Wunsch, ihn zu sehen, kehrte offenbar
liauhg wieder bei ihr. Dacier stand auf.

Ihre Au<.-en fii^len o-enu^i. am auf den Toten
so nachdenklich, wie der Tod es d,Mi Geschöpfen
der ii^mpfindutijr erlaubt.

„Und nachher?" saute er mit leiser St
Jch vertraue meinem Schöpfer,

imtne.

iintwertete
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sie. „S«'li('n Sic t'in»' Ändcniiiy; sv'W scinciii Iri/tni
Atemzug;»'?"

«Keine.

-

„Sic waren l>ci ihm?"
„Niclit im Zimmer. Zwei Minuteii daraiili."

.Wei.)

„Mein Vater. Seine Nichte, Lady Cathairn."
„Wenn unser Lel)cn sieh in die Länp' zieht,

überleben wir die meisten von denen, die wir l)ei

uns haben möchten, um uns die Au^en zuzu-
drücken. Kr hatte eine geHebte Schwester."

„Sie starb vor ein paai- Iiihren,"

„Ich half ihn über (Ues.n Verlust trösten."
„Kr hat es mir erzähh."
Die Lampe wurde auf den Tisch zuriick-

U(;stellt.

„Weim ich das Licht von ihm fortstelle, fühle
ich einem Moment Trauer. Als könnte das Licht,
das wir irgendwelchen Dingen leihen, für ihn noch
von Wert seini"

Sie senkte den Kopf tief. Dacier Vwi', ihr
Sinnen ungestört. Die \'ögel auf den Mauern
draußen wurden höibar, zwitschernd, zirpend.

Er ging zu den Fenstervorhängen und ver-
suchte die Ladenstangen. Ihm schien, Tageslicht
werde heiterer für sie ^ein. Er dürstete danach,
sie hl Tageslicht gebadet dastehn zu sehen.

„Soll ich sie öffnen?" frairte er.

Die 1jumpe wäre nur lieber," sagt«' sie
Sie satlcn schweigend da, bis sie die l'hr aus

dem Gürtel z.io-. „Mein Zug fährt um hall) sieben.
E ist ein S|)aziergang von a'n.fanddreitlig Minuten
bis zum Bahnhof, (lestc n abend habe ich ihn ni
der Zeit gemachl."

„Sie sind im Dunkeln allein und zu Ful-i hier-
hergekomrien?'*

„Es war keine Droschke zu haben. Der Sta-
tionsvor-itejicr schickte einen seiner Träger mit.
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Mir yt'lFalh'ii solclif I^riit

er in> «piocli <'(!.

Di

,N\

"'•'! '": /'!'' SliiiHl.. auf (I.M- Kamimili
\«Miii Sic wirklich mit dem friilicii Z

imis«icii. so will ich Sic lalircii

iiir lori-

licl
I lue t

N<'iii. ich will /n \'\a\ irehcn; ic|
r."

J«li will Ihnen s<,j„it Ihr Kriihstiick l.e.tcll,
hv luachte kehrt. Sic hieli il

ich hahe keinen Gescj

kii

,Hitt

iiinierni

>ii znnick. „Xc.m.
iiiiack an Essen oder Trinken."
sayte er in sichtlicher jjc-

Sie schüttelte den Kopi. „Ic|, k
I«h hahe nod t /.wanziti-

öiinte nicht.

menien \Ve<r zum Bahnhof Imd
iinien. Icl

• Ich arkl
i'U; e

•ren last <::oradeau.>

1 Kann
V(tnji:<'lit

Ihn» schwoll wejren der Heliandlunf;. <|(.r n
«i'\ nach ihrem Entschlni;, kein I

lan

>n)f im Hau
zu l)r,.ch,'n. heurteilt, unterworfen hatte das Hvor '/ nu üher den Haushalt

SC!

crz

Sie nahmen ihr sei

auf. Die Pausen, el

i\vei,ü-eiide< Dasitzt wieder

un und her uinu-.

!•' ein Wort zwischen ihnen

IJI

vurnert.

waren lany, und das Ti ken d
ir. d-'in H,.tt ,i>c<renül)er, heh<'rrscl Ite

Die I

Abschied, erhol

as Ziii.mer.

jampe wurde zum letzten iUick

kau
er

m

Di
)cn.

Di
u-wv verirrid) das Givsicht und

up:«' — die •»•ewölmliche Alen
tc Vieh

lai

,J('tzt sollt

ije im Aufstand.
(' man ein<Mi Dienstboten k

sson," 8a^rte si.>. Jd, hrauci
ommen

aufsetzen und hin ferti<r

«Sic nehmen kein
„Nichts."

le nur den Hut

•>«

.E

bestellen."
> ist noch m'cht zu si)ät. ihm W aj;en zu

„Nein — ich «reh

Sic trennten sich.

>?<r»-
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Er wtM'kte die zwei Frauen im AiiklciJt'-

ziiumcr, dit" mit den KöpftMi an der Wand schliefen.

Von dort eilte er nach Hut und Mantel und ein

l)aar Tropfen kalten Wassers in sein ei,u-enes

Zimmer. Als er die Treppen hinunterstieg, sah er

seine Gefährtin aus dem Totenzimm(>r kommen.
Ihre Lippen waren ireschlo>sen, ihre Auu'enlider

zitterten nervös.

Sie waren hald in der warmen, frischen Ijuft,

und sie «riniren, ohne ein Wort zu wechseln, durch

den Park in die weitje Ha<redorng-asse, ihres Atems
froh. Ihre Nasenflüirel schwellten unter langen

Luftzügen, aber de'i Szenenwechsel schien sie

kaum zu bemerken.
An den Parktoren sagte sie: ^Es ist nicht

nötig, dal) Sie mitkommen."
Seine Antwort lautete: „Ich denke an mich

selber. Ich gewiime etwas bei jedem Schritt, den

ich mit Ihnen gehe."

„Heute ist Domier^tag," sagte sie. „Die lie-

erdiguiiir i^^t
V"

„Montag ist festgesetzt. Er wird seinen An-
weisungen gemäß auf dem Kirchhof seines Dorfes

liegen — nicht in der Familiengruft. •

„Ich weiß." sagte sie hastig. „Die ihm folgen

und den Sarg s(>nken sehen, sind privilegiert. Er
sprach von diesem stillen, kleinen Ruheplatz."

„,1a, t>s ist ein gut(>s Ende. Ich wunden» mich

nicht daiiilx'r. daß er die Ehn» wünschte, die Sic?

ihm angetan haben. Ich könnte es auch wünschen.

Aber lieber lebendig als tot — das ist ein natür-

lich«>r Wunsch."
„Es darf keine Ehre genannt werden."

„\i'h würde es so empfinden -- als eine Ehr(>

für mich."

„Es ist die Pflicht einer Freundin. Das Wort
ist zu hart ; — es war der Wunsch seiner Freundin.

Er hat nicht so sehr darum gebeten, als es gewährt.
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D.'im was ist <>s ilnn i.<.\v('s,.n, dal.', id. ii<'l)..ii
liiiH <r<'sess('ii lialx'?"

.,I']r liat das (Jlück in der Aussicht genossen."
„hv wutitc uciiaii, dal-j niciiic Seele bei ihm

sein würde — wie si,> ,>s j.-estern nacht war
\ hei- er NviiUe, es würde mein armes, menschliche^
'•iiu'k seni, dm mit meinen Au<>-en zu sehen ihn
mit meiner Hatid zu l)(>rühren, ehe er uIiM^rn
Aun-en «Mitschwand."

Dacier rie»' aus: „Wie Sie liehen können!"
^Ist die Dorfkirche zu sehen?" fragte sie
Jievhts von den L'lmen da; das ist^ der Turm

i><'r schwarze Fleck unten ist eine Eibe Sie
Ik'Ixmi mit dem ganzf^n Herzen, wenn Sie lieben "

„l(;h liebe meine Freunde.'^ »M-widerte sie.
„Sie führen mich in Versuchung, die zu be-

neiden, die unter sie zählen."
^Es sind nicht viele."

,,Sie sollten dankbar sein."
„Sie kennim alle ein wenig."
„Und einen Feind? Haben Sie

Wiss(Mi Sit' von einem ?"

„Einem direkten und absichtlich ,„ x.,mmu ..ei.

-

Ich glaube nicht. Wir geben denen diesen Titel
dieunsnich( geneigt sind un<l die unsern Irrtümern
eme Nuance tieferer Färbung beig(>ben. Füchse
haben F.'inde in den Hunden; Oi)ernheldimien
Haben ihiv S< hurken, die sie verfolgen. Ich ver-
mute, es gibt Lel.ensverhältnisse, wo man die ur-
sprünglichen Verwickelungen lindet. Di.. Schlechten
gibt es m Jedem Rang. Eingewurz.'lte Nieder-
tracht habe ich nie gefunden. Die Umstände
kdnnen sich verbinden, und ein (reflüster so t«)dlich
uiachen wie einen Schlag, wenn auch die Absicht
nu-ht gleich böse ist. Wenn wir am Hof eines
großartigen Desi)oten lebten, könnten wir vielleicht
erfahren, daß wir weniger zivilisiert sind, als wir
uns (Mnbilden; aber das ist ein Feiu>r für di.«

jemals einen ?

persönlichen ''

Meredith, IHana vDm Kreu/.weg. 18
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Lcidouscliaftcii. uimI <l;is Extrem i>l nicht der voll-

komincne Prülstciii. riiscn» Zivilisation hat wirk-

heli»' (h'wiiinc zu Ncrzcichiicii — wcmi Sic nicht.

(h>s .\h'I()(h-ania für (his wahrere Bild von un-

halten. IJei den Engländern ist es stets das popu-

lärste. — Und sehen Sie. was für ein Monat der

• luni i>i I (icstern niorji'en war ich mit Lady
Dunsiane auf ihren Höhen, und ich {ühle mich
do]>pelt so alt. Er liel)te dies wilde Land, ^^'ir

halten es liii- eine Wüste, eine Leere, wohin er

^e<>an^en ist. weil wir uns immer anstronjii;en, im
äuljerslen Dunki'l zu sehen, und davon kami
nichts konnnen, als daü tms die Augäpfel bersten."

Dacier stinnnle hei: .,Es nützt nichts, über

die (Ironzen hinauszuspähen."
..Xein." sagte sie; „die Wirkung ist dieselbe,

wie wenn man einem stumpfen Kopf etwas erklärt

— der letzte Schlag fiir da-; N'erstäiidnis ! iJessii-

weitcn'hrüten. Wir konnnen zu irgendeiner Ent-

wirrung. w(Min wir unserii eigenen Hi'mühungen
überlassen bleiben. Icli streite mit keiiUMn Priester

irgendwelcher Konfession. Daß sie untereinander

stnMten, ist aus ihrer Weisheit verständlich, denn
jeder hat das (leheiimus. Aber sie zeigen inis

ihren Weg, das groUe Pr()l)lem zu lösen, und wir

sollten ihnen danken, obgleich uns der eine oder

andere verabscheut. Ich rate Ihnen, über diese

Themen mit Lady Dunstane zu reden. Sie steht

beständig im Vorzimmer des Todes, und ihre Seele

ist ewiger Sonnenschein. — Sehen Sie das hübsclie

Haus unter den Laburnumranken ! W^ei' wohnt
dort?"

„Sein Wildhüter, Simon Hofe."

„Und was für ein Sjtielplatz für die Kinder,

das Stück Heide bei ihrem (jartenzaun! und der

Tei(^h, und die blauen Hügel über dem Ginster,

ich hoffe, diese Leute wei-den nicht entlassen

werden."
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Dacicr koiii/t

'in Px'stes für sie

<' t'^ nicht

AI
zu tun.

)('!•. uijtc SIC ,8i.
hier.

c.gcn.

sind

A- vcr.- prach,

jrtzt der Hcn

vKauni der Bcwoh
zu unterhalten, hraudit

nor. Seihst kleine
man ein Einkonm

Gut er
4 '.

""•'" flu iLiiiiivoinnien."

XU wcH)cn!' "" •'""'' ^'""''' ^"" ''^^-^ Ei"l^on.,nen

Jlun mitifiel die Bemerkung; und als .ic .Weich«lanuü sa^te: „Diese Windinühlc, ma( len iLandschaft heimatlich/' (M-widerte er- Sie

'^:^{::: ^z^y-'-- ^^-^- ^ ^^
<,Sic erinnern Sie," saj^te sie und lächelt,.

KM ,1,, AnlasM". als sie das i^estört hatt...
..Ui.'s ist heimatlicher als Rcvic," saLn,. sie-.aut seine Art ebenso hühsch."

'

.,Sh. pflücken hier keim> Blumen."
„\V cd mein Freund diese zu seinen Füßen hat "

denken'hltt;"" '"" '"'"^ ^'->- ""• -" An-

wmuf;;:rS;.,E;.t^-^->ii^'.t,cine,e-

Ah..^;;: *;ir:'''^""
<li<' Stati„n fünf Minute.. v„rAhjran^ des /novs. Sein kommendes Manöver

"irdei'Tl'r'H''^' ^"^^ ^'^^^"^ ^- Ido^I e

Tisch I i

"^''^ *'' "".":<"^ft'"''t liatte auf d(Mn
1

.
liej^en s,>hen und sa^^te: „Ich we.-de ^vve"tc btu.iden zum Lesen l.ahen "

„Sic wenlen nichts da^^e-en hab,.n . . .? J^.huß S.e nach Lon<lon be-deiten. E.-laul>en Sie e
;.;[;^^^'>m<' darum! I<.h will Sie nicht quälen zu

allcii^^urüi-k;:^'
''" "^ ^«'l^ommen und kel..-e

.Fastend und ohne Schutz! Sind Sie ei.t-
•«^(•l.Iossen. <len schlimmsten Eh.druckx^m mL

18*

(^P?



i'^^

27()

i;

initzimchnicn? X'crsairt'ii Sic mir diese (iunst

niclu."

„Was (las l''asten aiiu-elit, so konnte ich nicht

essen; und olnie Scliutz ist in Eni^land niemand,

wenn er dritter ICIasse fährt ! Das ist meine Er-

l'aln'unii' von der Klasse; und ieli \verd(» unter

meinen natürlichen ßescliützern zurückfahren —
den selhstlosest Kitterlichen <i-eir<Mi Frauen in dei

iranzen Welt I"

Er hatte sein Herz darauf «resetzt und er ver-

suchte Beredsamkeit in seiner Bitte; aber das

setzte sie ihrem Humor aus; er wuide zu Fall

ji'eb rächt.

„Es wird nicht bestritten, daß Sie zur ritter-

lichen Klasse i>;ehören," saiite sie; „und es ist

nicht nötia-, daü Sie liüstunn' und Federn tragen,

um es zu proklamieren; und Ihre ErscluMiumg war*'

reichlicher Schutz vor den betrunkenen Seeleuten,

die, wie Sie sauen, auf dies« >* Linie reisen; und
ich kann jämmerlich im Irrtum sein, wenn ich

mir einbilde, ich könnte sie zähmen. Aber Ihre

Kitierlichkeit ist anderswo fällig; und ich überlasse

mich dem Kriegsgiück. Für Frauen gilt es über-

all die S< hlacht ; selbst unter den günstigsten Vn\-

ständeu, und bei meinen lieben, «i'ewöludichen

Eniiländern. Ich habe mein Mädchen nicht bei

mii". sonst würde ich es nicht wagen."
Sie zahlte fiu' ein Billett dritter Klasse, amüsiert

durch Daciers Blick der Bitte und rnruhe.
„Natürlich gehorche ich," nuu'melte er.

,,Ich bin gewohnt, (>s bei Dingen, die meine
Fnabhängigkeit angehen, zu fordern," sagte sie;

und das gebot «'inem paar brausender LJedunken

in seinem Kopf an ein Stück Verwegenheit bei

der Abfahrt des Zuges Einhalt. Sie gingen den
Perron auf und ab, l)ir- die (Hocke ertönte und der

Zug unter einem Hogen herumkam.
„O, nebenbei, darf ich fragen?" — sagte er:
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„war der Artikel in Whitmonl
meiner Reden letzte Wocl

)ys Hlatt ül

K' von Ihnen'/"
)er eine

l^ie selujl(lig(. Verfasserin l.ek
.
Lassen Sie mich II

ennt.

III

ülaiih

uicn danken.^
'
;^;e OS nicht Aber versuchen Sie zu

»eil, (lat) er aus (Jründen (^— wenn die
Allgr.'ineinluMt

Uitirahe nid zu
irexii riehen wurde
x'liwer ist."

«I<*h darf kommen?"
,.Sic wenden willkommen sein."
,Vm Ihnen von dem Beorübni^ zu erzählen —das letzte von ihm!"

'^anitn

—

..Konnnen Sie auf jeden Fall!"
Si.. hätte lachen können, als sie ihn nu-hoMumder au .lie Stufen aller Wauen dritter Kits"

ual,l(n. In jenen prä-demokratisduMi, selio-eMZeiten vor der Sündflut des S<-hlamins war ^il;Meinung über die Erfordernisse arm.M- en^^h eherHe.sender. wie s.,. die H.^rren Direktoren der Kl. !e"'•<'•• -l^nenieo-ten, die, dat) sie sich vom Vi.hmr
Mirier (,

'
'"h"''"T- ""i -"'^^-^ untersch eden

.^ iVh h "^nT^^"'
''-er Sorge für ihre Schwäche

ml de
^ "

;:
'^•^'""•"•'' ^»^^^ '"an ihnen bot. Käfigen,

(1 die Sitze waivn na.lulrücklich Sitze ,!,>,
1
übe, bestimmt, den Sitzer für seine g<Mnei

<'l<''|<l*'/al.lung, und für das Fehlen (le. St r bn;u-h einem höheivu Stande zu zerinahi.'^W^
kaut ig.vs H,dz, ein niederes Dach, ein schä il , J
^.M.sterv,ereck ho,-h oben, das ihn verurteilt t,Sitz d,M, er durchaus wollte, zu verlassen w nOl- den Ausblick auf, lie vorübereilende L.u dscl
^^.M.ieben wollte - ,las war die Einrichtung eHöhlen, wo ein Kaffinement d
häßlicher Armut geübt wurd

er Foherung an

Fenstern Hieinen versagte oder den H
>o dati die Fenster entwed

0, HHletn man den
iem<Mi Knöpf

T oUen oder geschlo
[e

ssen
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s.'in imißtcii. sitli al)ei- w<M<r('rl«>n. zuglcii'li /u

scluil7.cn und zu crfriscluMi.

I)aci<>i- wählte ein Al)(cil. in dem zwei alt(«

Frauen, eine .Multer mit einem Baby und einem

kleinen' MihU^Ikmi und ein Arbeiter satien. Dort

brachte er sie mit einem befiieri^n'u Blick, den sie

nicht beachten wollte, unter.

„Sie werden das Fenster herimterhaben wollen,"

sairtc er.

Sie wandte sich um die lOrlaubuis an dnv Mit-

n>isenden; nntl als er sich al)mühle, das Fenster

herunterzulassen, winde er ü'ereizt und machte

eine Bemerkunji" über „diese Waijen" der wohl-

wollenden Eisenbahnu-esellschaft.

„Veru-es^en Sie nicht, daß die Heichen i;ul

behandeir werden, sonst werden Sie unu-erecht."

saiite sie. um ihn zu beruhi,uen.

Sein Mund verschärft!» seine Linien, während

er Künste uiul Kräfte an dem widersjx'ustiiren

Fenster versuchte. Sie sagte ihm, er solle es

lassen. „Sie köunen nicht in dieser Atmosi)häre

atmen!" rief er und winkte einem ( iepäckträtrer.

der es fertiijbrachte. aber Ix-merkte. es „klennne

sich banm'««:''.

Die Tür schlui,^ zu. und der Griff wurde ire-

dreht. Dacier mubte sich auf den Tritt häniren.

um -ie beim Ai)schied zu sehen. \'om Perron aus

sah er die Spitze ihres Hutes; uiul weshalb si<^

sich diescM- (irille schu.di'" mach.te, in einem un-

ircsunden Wairen zu fahren, stellte seine Ver-

mutuntrskräfte auf die Probe. Er war zu sehr

Enudänder. um die Erklärmiii' auch mir anzu-

neluuen. denn er verabscheute die rnterschei(hmg

der Hassen in seinem Lande und hätte also die

besondere Zähigkeit ihres Sinnes für Beschimpfung,

solange sich kein Enthusiasmus erhob, unri sie aus-

zulöschen, nicht begreifen können. Er hatte

einen Kursus im IrisehiMi nötig.
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Als er (IfMi Hcckt'iiwc««: hiiiunterschli'iulort*',

spracli er in Simon Kofcs Haus vor und redete
sehr freundlicli mit d<'s Wildliüters Frau. Da
uiochte Diana «icfallen. Ks war alles, was
o,.(.(.ii\värtiu' tun koimte.

s

er

I
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Kapitel XXI.
.,I)er Juncre Staatsminister."

S(liilderuu<>-eu ihis ländlichen Be<iTähnisses Lord
Damnshurijhs in den Zeituni>c(i hatten die Wirkunu',
daß sie Scharen von Schwätzern aufja;<>;ten, die dun
entwöhnten Namen Warwii^k zwitscherten; unsere
sozialen (Jötter erneuerten ihren Kampf, das \'er-
dikt der Jury wurde von neuem durchut'heclu'lt,
um anueirriffen und i-estützt zu w(!rden, und (li('

Krittler antworteten den \'erteidiu-ern, sie hielten
an ihrer Ansicht davon fest: wie man es von i^ull-
dofiiren köpfen erwartet, wenn sie jemanden yf-packt
hahen. l^s ist ein Ehrenpunkt für ihre Muskulatur,
nie ihren (iriff loszulassen. Sie sauen einem a ich,"

weshall): — sie hahen sich diese Meimni<^ von'
Anfauü' an uehildet. l'nd wäre nicht der Schwur
eines bestimmten Zeuuen gewesen, auf den man
den Kläoer sich zu verlassen ^-elehrt hatte, so
wäre der Spruch anders ausüefailen — um ihr y-e-
<inides ['r\o\] zu ix'WiMsen. Sie konnten aus pri-
vater, positiver Information über j^ewisse l)(>laslende
Tnistände sprechen, die sie aus autli.'utischen
<»>uellen hatten. B<'suclie ein(>s Herrn im Hause
«•UK-r verheirateten Frau in .\bw(\seidieit des
\hnnies?^ O! — Die britische Lucretia war an
diesem Tagv für die männliche Welt sein schick-
in-herweise r(Hdit«>emäß nicht zu Hause. Sie
drehte in reiner Al),o-esohlo><^enjieii di,. Spindel und
«lachte liber ihren abwesenden Herrn nach; sonst
l'illintp ,.i„ schöner Teil der männlichen W.dt. di«
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(las ..Kap des Tiirkcn" nocli nicht pas-^ifit liatlc,

ihr«' Vci'uitcilimu' zum Sack.

Auch in der wcildichcii Welt wurde j^ci-cdct,

auf Lady Walhins ( ic-.cl|<cha{tcn. Die lOrliölunii;-

ihrcv Mannen halle ihren lunfhiti auf (h'ui Niveau,
wo er -clion früher herrschte, auso'edelmt und ver-

tieft, altei- (dine - >() sehsani wir da>; jetzt auch
linden ni(")iien — ihr zu ihrer eiijenen. viel crstreh-

ten Krlxihunii- zinn platten und lei)endiü«'n oberen
Pflaster dei' ( icselischaft zu verhelfen. ol>erhall) ihrer

\virri;ehi'o(j;enen Schichten. Sie war dieser aus-

uezeichneteii Oherdäche nalie. niclit darauf. Ihr

Kreis hlieh in der Praxis, wie er schon vor dem
ersehnten 'Pitelranü' irewesen war, der sie l»efähiii;te,

auf die darunter mit l-'id'ien zu treten, l'nd Frauen
wie diese Mr>. W'arwick, eine l<''rau ohne (leburt.

ohne t iejd. ohne >ell)st einen ehrenhaften Huf. i^v-

noi') unangefochten den Zutritt, hewe«;!*' sich unter
den Höchsten — weil man ihr ( leschwät'/ für Witz
hielt I — und auch, weil unser hoher Adel, fürcditete

Lady W'athin. nicht die rechte Achuu)«»; vor der
Moral hatte. So uliinzeiid imd alt unsere Aristo-

kratie auch war. sie verdiente Tadel. Sie sprach
streiiii' ühei- aristokratische Skandale, von denen es

unter (\i'v aus<:-eia<senen Schar t;<'rade zu Häupten
eine l-'idle aal). elxMiso är'-"rlich, wie es die Salon-
u'esellschaft ft'ir den Mieter im Stockwerke darunter
ist, wem\ er keine l'^iidadunu- erhalten hat. an dei

Festlichkeit teilzunelimtMi. und von ihm verlans^t

wird, dal) er den Lärm verdaue. Aber weim d<'r

Ehry-eiz iU>erempfindlich ist. ist die moralische Hnt-
rüstmiii' immer trostreich, demi sie pflanzt uns auf
den K'ichtersiidd. Dort kö'inen wii- freilich, wemi
wir unter den 1 luchsten sitzen, unsere i»ersönlichen
Enttäuschunu'en verixessen, indem wir Tadfd für

schlechte FTihrunu' austeilcMi, möuen die Sünder
noch so hoch stehen.

Sie war Ladv W'athin, und einmal l)ei einem
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Nacliiiiitt:iu:>bt'-iU('li im Siadtliaiis ihrer armen Lady
Dimstaiie war sie I^ady i'eiinoii vor<;e.stellt worden,
einei- (lömieriii von Mrs. Warwick, und sie hatte

eine Altiertiunnu erhalten — eine eisiife Ahwehr-
neiiiiniii' de- ari-tokratixhen Kopfes von der Höhe
der Wirliei-äul'- lierab, nnd kein \N'ort, keinen
Hlick die H; ilhwen dnnii- eines (h^^ Mundes uind

der Auyen Karen Kopfes I Sie übte sell)er diese

verweisende Ahwehrneiüunii' vollendet, (hdier war
es fnrchthar sie erfahren zu müssen. Ein Noli nie

tanti'er«' nannte ilir Mann sie in seinem läeheriieiien

(ileichnuit: und er inoclite sie nennen, wie er

wolit( >ie war ein S('hiin|»f. lln- Trost l)estand

darin, dati >ie htirte. auf Mrs. Warwicks Abenden
mit ihren Fiennden — man namite sie unver-
schämterweise „die Auserwählten Londons" —
spräche man offen von jenen scheutilichen, radikalen,

revulutionären Dinucn. An<ienehni, über Mrs. War-
wick als rntertiiaberin ihrei- Stützen zu denken,
die sie eines Taücs mit einem Krach stürzen
wollte I Ihre ..AuserwiUdten Londons" waren eine
wimderliche NCisaunnlunj;, wenn man dem (Jerücht

fi:lanben konnte! l'nd obendrein war Mr.Whitmonby,
ohn<' Zweifel eine Berühmtheit, die rechte Hand
bei iliesen Diners dei Mrs. Warwick. Wohin irclu'n

M inner nicht, uni sich von »Miier hübschen Fr \n
schmeicheln zu lassen I ]"]r hatte wiederholte l^in-

laduniien an Lady AVathins Tafel eine nach d(M-

andern abjiclehnt. Al)er da hätte er natürlich
nicht „die Freiheit" u-ehabt : das heitit. freute sie

sich defensiv und offensiv zu denken, ihre Themen
umsi'hloü eine moralische Mauer. Den Ehreiiw.
Percy Dacier hatte Mr. (j)uintin Manx zu ihrem
Donnerstau- Nachmittay; «iebracht. und er hatte
eines Tau'es hei ihr diniert; und er kaimte Mrs.
A\ arwick — (mii weniti', sairte er. Die Geleii;enheit
winde nicht ve ^äumt, ihm, einzii^ im Interesse der
liebli(>hen Con-iance Asper, beizubringen, dalö die
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inoralischc Welt ilut- h'»t(' Aiisielu über die so

ffcsclicitc Frau liiUlr, dir Alis, Warwitik >ith<'rlioh

war. — Er hatte Diana auf ilircin Mor^cuspa/.icr-

f^aiiji- zum liahiiholi ü<'l'rai;t. oh sie einen Feind
habe: so schnell sind di(* Männer — vom Drama
und von Komanen in dem (Hauben (M'/ouen, der
(larten (le> zivilisierten Lebens müsse in der Ge-
walt der alten, wilden Kaul)tiere sein — ücneigt,
«i)osliaftes Flüstern" für ein Zeichen direkter
Feindseli<i:keit /u halten. Lady Wathin unterhielt
keinerlei derartitr*' Feindschaft!

Aber sie war mit der andern Seite des be-
rühmten Dannisbury:h- Prozesses liekannt «iev.orden— mit dem unnlücklichen Kiiii^er; und Mitleid so-
wohl wie Moralität veranlal)t<'n sie. eine sprechende
Miene aufzusetzen, sol)ald Mr. Warwicks Name er-

wähnt wurde. .Sie schilderte ihn den Damen ihres
Kreises als „nach Haltimu- und Km|>linduny: einen
echten enolisclien ( ientleman". Fr war. pflegte sie

zu sagen, ihr Ideal von einem englischen ( Jentle-
inaii. ..Aber jetzt", fügte sie mitleidig hinzu,
„ruiniert : ruiniert in seinei- Gesundheit und in
seinen Aussichten." Line Dame fragte, ob ihn das
N'erdikt so getroffen habe. Lady Wathins Antwort
wurde im ganzen moralischen odc nterschichtigen
London wiederholt: ..Fr 'st das Opfer einer ver-
hängnisvollen Leidenschaft für seine Frau; und er
nähme e morgen zurück, wenn sie ihn um \'er-
gebung bäte." Die Moral halte gegen dies aktive
eheliche Frl)armen einzuwenden, denn es stand zu
fürchten, dab es einer Charakterschwäche auf selten
iU'!^ Maimes zuzuschreibcMi war, Immei-hiu gehörte
Mrs. \Varwick ohne Zweifel zu jenen Frauen
(satanischei- Frlindung), die die Kunst besitzen,
die Männer, die unglücklich genug sind, ihren
l'fad zu kreuzen, in Ketten zu scblau-eii. Man
si»i<'lte mit der Zartheit zierlicher Fübe, die in
Schlamm tri'ten müssen, um in Sicherheit zu
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komiiu'ii. auf di«' Natur dit'srr Kunst au. Di»'

Mi uui* r werden - Icidcrl - auf diese Weise K''

fauireu. Vüv den triiteii Ruf i\r> <eli\veiuisclieii

(iescidechts ZU zahlreiche Heispiele wurden aufge-

führt, und die Frai;e. wie die Mor;il vor ihrer

«irohheil zu xhützen sei, bheb eline taktische

Antwort. Es i;il)1 keinen Schutz. Diese Frauen
konnuen wie die Cholera — und infoltre ähnlicher

Irsachen. Sie werden herrschen, bis die Ideen

der Mäinier von den l''rauen uereiniirt sind. Xichts-

dcstoweiiiiicr wurde der Matin, der ver<;eben koinite,

der auch nur die \'ery;ebiin<; anbieten koinile, ein-

stinnniu: als Lrroßniütiu; erklärt, so schwach er auch
sein mochte I Wenn sie vielleicht auch nicht völlig,-

scjuildiii' «gewesen war, hatte sie liitter beleidigt,

l iid er schickte ihr einen Gesandten? — Das
Tlicma. kann man, in ihrer Sprache, „fürchten",

wurde als i;ezuckerte Säure «genossen. K< wiu'de

im Spätherbst wieder aufgenomnien, als ANTONIA
ihr neues Buch veröffentlichte, das den Titel truu':

DHIMINGK STAATSMIMSTEK. Das Pseudonym
der \' erfasserin war jetzt bekannt ; und nach diesem
Wiederauftauchen ihres Namens in der Öffentlich-

keit erklärte plötzlich eine Zungenstrahlunir, vom
Kreise der Lady AVathin ausgehend, (he reuige

Mrs. Warwick sei an ihr«\s Mamies Brust und in

seitie \'erzeihung zurückgekehrt ! Das Gerücht ver-

i>rcitete sich trotz derber Dementienmg an vielen

Ecken — daruntt'r befand sich der rotglühende \'or-

xhlag do> Mr. Sullivan Smith, er wolle seinen Koi)f

und seine .Stiefel zum Fiidistück essen, wemi e »ich

als richtig erweisen lasse. Es füllte auf den Naeh-
luittag ein (iähnen der Klubs aus. Bald trat diesem
nnitwilligen Gerücht ein anderes von (>rdrückenderer

Dichtigkeit entgegen und erstickte es, schwer ge-

laden wie das, das die trauriire Elisa zu ihren»

Scheiterhaufen fiihrte.

ANTONIAS Held war leicht identiliziert. DER
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.MNGK STAATSMIMSTKI,' könnt., nnr d.r ..-in.
<1<'|- Jt'i./i ;uii all ihrrii ( icM'lNchaftpn war und -.j.'

liix'rall Hill': di-n man tairlirli im I'aik hei ihrem
Man»»' nnl ihr halt.- -|iazit'rt'n iri'hcn x'hrn, wenn
fi wahrend i\rv Sit/uiii^cn nach W'otmin.-ler hin-
untcr/(>u-. imd >\<'\- iat-;irhlitli in Kon/rrlt- y-iDu-
iiixl >i(h imicr I-"i.illi'r -et/.t,.. um ihr nah.- /u sciih
1'.^ t'rklärtf olx'ndrriu M'iu Hcnchnnn ucy'cii ( 'on-
-tani'c A-pcr. Wclclir Krchlifil von der Schrilt-
>it'll<'rin. siih in oin- liiichc mit ihm /.u Itrand-
luark.'u: Al> dio Ähnli. hkcit do Il.'ld..n mit l'onv
hacicr .'inmal |.-.li;vM. ili war. wurde >i.' bis zur
«irollli.'it aullalicnd - ein Hcwci- für ihr«' 15c-

liahuuu', und mehr noch liir ihre Drcistiu'kcit ; noch
inehr Ireilieli füc ihre Al»-ieht. ihm his zu seinem
N'erdcrh zu -ciuneirheln. Nach den IHnircn, die
da von ihm irexlnieheu >landeu. konnte mau sich
<lie l uterhaltuniren vorstellen, die hinter der Szene
vorüinüen. Sie hatte di<. Listen der Kleopatra.
iiiehl ohne einie-e. von der l'a-fahrun«; der Xil-
köuiuiu. l'Jii junner Antonius- Dacier würde ihren
Maschen kaum entkommen. lud ein so vielver-
sprechend. 'r Jun-ivr Maim! Der Seufzer, die Trane
ül).'r M'inr Xi-rnichtiinir fi.'l schon fa.>t. so lebhaft
-chieii die I'roph.v.eiuny- in ihrer patliet isch.'n V.-r-
küudiü-iu)ü- >.'hou erfiilit.

Die- l.'ise (l.'rüciit. oder die>e Malaria i).'u-aun
im Winter zu blas.Mi imd lief nicht M-hn.dl; denn
>e|tsamerwei>e merkt.' man kaum einen Hauch
«lavoii in l)aci.T> Atmos|,hare. keincM in [)iana>.
lv< stieu" aus (Irupp.'u auf, die >iih nicht x) rasch,
und in so weitem Alalle mi-chten. und die weniirer
schnell entflannnt waren: und ihr.' u-ebrechli.'^he
Aufrichtigkeit hämmert.' auf dem kleinsten Stück
Tatsache heriun und sanuu. 'Ite das Erdichtete mit
nur lanusamer Absorption. Alter als Hüter der
Moral, die in ihrem Amt olt trine Pflicht erfiillteii.

>ind sie hartnäckiii'. Als das l'arlam.'ut zusammen-
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trat. iTSOllH'll Mr. i) iiintiii Mail \. fin itCmkllicIjt'

MitulitMl dt'- Hau«'-, wenn auch nit;lit- wt-iirr. in

«li'i- Stadt. Kr wnrdr ht-i Lady W'athiii /um DiiK-r

lii'ladt'i Nach Ti^ch -i»rach f^ic mit ihm ül)cr dw
aln\('-»'i If ( '(»ii>laii(i'. hiirtc. es ychc ilir y'iit, und
dnicktr '/rdl'n' l'^icudc darühcr au-. Worauf der
dcrlic. alte S( liill-ciüiicr dif Stirn ruuzcMc und
-chnauhlc. Cuu-laucc. -aütc er, liättc -u-h in (hc-c
ut'ucu l'Miuuiii'r-. Kci/.cn- uu<\ < icsanu- llnchämttM-
U'cstür/.t; wäre Idoll noch liir Synd)()lt'. HarlV'n,
llt'iliüi'nl)ildcr und was nicht alle- /u hal)i'n. Ijadv
W'alhin- Zi'mv erfroren, als sie <hi- hiine. Sit«

tiUn-ti' .Mr. ».»tiintiu zu einem Wantlsofa uml sayfle:
..SicherhCh nuiir» da.s helie KintI eine Ijittäuschunu;
erleht haln'u. dali sie sieh auf diesen tiiiiehten

l'nmk tler Hehy:it)n verh'jrt ! Das i-t meist ein
Zeichen."

.Mylady — ieii hil-i den Mädchen
h klimmen

da. (i. una li't-

len.in solchen Uinufu ilu'en Wil
mich nicht th-um. Sie hat ihn -ich in den MäthhtMi-
kopf p'setzt. uutl wenn sie nicht als Ihaut yirrcn
kann, will sie's als Xonne. Junges Volk muli
irü:endein(; Harlekinade s{)ielen.'*

„Aher es ist sehr ärgerheh. lud er?"*

„Er .-i>ielt Fal-j und Lall, Warm und Kalt. Ich
hin l)ereit. zwanzitrinal die .Mitgift eines Grafen auf
meine Xichte fest/ulegeu ; i.;;d sie istst em leme
Mädchen, ein schönes Mädchen, und i)is an den
K.nd voll Erziehunti-, imstande, in jedem Salon
«hl Aonio-in zu spielen. Er hält sie Jarch irgend-
v.eleiie Künste, die ihn nicht halten, scheitit's. Er
I.-! iri.iiz für die Politik."

„Contance kauu sich kaum bis zu dem Grade
on ihm täuschen lassen, sollte ich denken."

.Wie meinen Sie das?"
.Alles deutet auf ein Geheimnis ir

Benehmen.
»einem

.Eine rau
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Lady Watliin neigte den Kopf zu ihres (Jr-

schlecliti's sciimcrzliclicin .la.

Mr. (,)uintin doutcto aul' «iiciche Weise ein

etitstiliiedenes Nein an. „Der lUuseli ist kalt wie

ein F"'iseli."

„Siliiueielielei bringt alles fertig, kli lurehte,

es ist doch eine im Spiel."

..Witwe? Frau? Mädehen?"
„Verheiratet, sage ich mit Bedauern."
„Na, wenn er darüber wegkommen wollte,"

sagte (>)uiiitin, nach dessen Begriffen die Verführung
einer verheirateten Frau aus allen Gründen, dit'

aus ihrem Stande folgern, nui- zeitweilig sein koimte.

Zujrleich änderte sich seine Ansicht übei' Percv
Dacier bei d(?m Gedanken, es köime möglich seni,

daß eine Frau ihn von seinen politischen und
sozialen Interessen ablenkte. Er blickte ungläubig.

,,Sie haben von einer Mrs. Warwick gehört?"

sagte J^ady Wathin.
„Warwick! ja. Ich hab' sie nie gesehn. Bei

mcMiiein .Makha*, in der City, gestern, da hab' ich

(ItMi Namcm auf einem Kaufmemoranduin für Aktien
an einer .Sache gesehen, die zehn Prozent perannum
'crspricht und das per annum kaum in den Plural

bringen wird. Fr sagt(! mir, sie sei 'ne großartige

Frau und über jeden Hat erhaben."

„Für welchen Betrag?"
„Ein paar Tausend Pfund, glaul)' ich, waren's."

„Sie hat kein Geld" — Lady Wathin korri-

gierte ihren NacJidruck: „oder sollten keins haben."
„\^)n ihm kann sie's auch nicht haben."
„Haben Sie ihren Vornamen beachtet?"
„Ich etitsinne mich nicht, wenn ich ihn gesehen

habt!. Ich hielt die Frau fin- einen Esel."

„W^ünhiu Sie mich fih- aufdringlich halten,

wenn ich vcirsuche, den schlimmen Einfluß dieser

Frau zu mildern? Ich liebe die gute Constance
und wäre glücklich, ihr nützen zu köimen."
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.Ich will iin'iii Miidel vt'rhciratft s(4in," .s;iü:t<>

der altt' (^uiiitiii. A- ist einer von meinen P iir-

liinientsehel's, mit Aussiebten erster Klasse; j^ute

Familie, (»in guter, nüehternei' Jun«;«' — wenigstens

hab' ieb das geglaubt; von Natur, mein' ich; ab-

gesebn von solchen Zauberkünsten. Er patit mir,

wenn sie ihn mag."
„Sie b(>wun(lert ihn, davon bin ich überzeugt."

„Sie läßt sieh häng<'n für den Bursehen I"

Lady Wathin l'üiilte sicih von Quintin Manx
ermächtigt, die Befreiung des Kitters der lieblichen

Constance Asper aus den Maschen dw Verführerin

zu unternehmen. Zu diesem Zwt^ck hatte sie zu-

nächst eine rnterredung mit Mr. Warwiek, und
dann eilte sie zu Lady Dunstane nach Copsley.
Nachdem sie dort in einem Mischmasch des Klatsches

Mr. Warwicks eheliche (resinnungen und Mrs.
Warwicks letztes Buch und Mr. Ferey Daciers Ver-
lobung mit der großen l^^rbin durcheinandergewirbelt
hatte, brachte sie es fertig, (»in paar Tatsachen-
punkte einzustreuen, wie zum Beispiel, daß DER
JUNGL STAATSMINISTER wahrscheinlich nach
Mr. Percy Dacier modelliert worden sei. Lady Dun-
stane machte kein Hehl daraus, sobald sie das Angeln
merkte. Aber sie weigerte jeder Versöhnung
zwischen Mr. und Mrs. Warwiek ihre Hilfe. Sie

lehnte es ab, Lady Wathins Bitten anzuhören. Sie

lehnte es ab, ihre Grihide anzug(^ben. — Diese
Bücherwurmfrauen, deren Stolz in der Einbildung
liegt. si(> könnt(^n für sich selber denken, haben
viel vom Heiden in sich, wie; die Moral entdeckt,
wenn sie die Werbeborten trägt und sich an sie

wendet, um für einen Dienst unter dem direkten
Segen der Vorsehung Rekruten zu gewinnen.

Lady Wathin ließ in der Form moralischer
Ausrufe einige Pfeile zurück, und sie waren wirk-
lich moralisch beabsichtigt. Dona obgleich sie

Mrs. Warwiek nicht mochte, wünschte sie nicht
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weiter zu vt^rwuiiden ; mir wollte :?ie ihren weiteren
Studien an dem -lunu-en Minister ein Kiule machen
und aulöerdeni <'inem henuil)len Mann zu dem
Seinen vtM'hell'en. Wie traurij^ l)lal-j und very;räint

der arme Mr. Warwick aussah! Die Schilderung
seines welken (iesichtes hatte Lady Dunstane nicht
einmal den Schein (Mner Sympathi«' abgewonnen,
lud so geht es stets mit diesen Hitcherwurmh'auen,
lue j)hiloso|)hisch zu sein vorgehen! Man sondiert
hei ihnen vergebens nach einem Zeugnis der ge-
wöhnlichsten menschlichen Feinl'ühligkeit. Sie
seldagen die SiMten eines lateinischen Buchs auf dem
Sehoi-ie um, während man sie anfleht, bei einem
Werk der Näclistenliebe zu helfen!

Lady Wathins Ausrufungszeichen klangen
Lmma im Ohr. l'nd doch iiatte sie an Tony nichts
bemerkt, was ihr die Veimutung eingeben konnte,
unter der Oberfläche herrsche Unrulu; in ihrem
Herzen; und als ihre Tony nach Copsley kam,
glänzte sie in dei- Stinmumg des Tages, an dem
Lord Dannisburgh mit ihr von London herunter-
gekommen war. Sie war an einem neuen Werk;
sprach von der Komposition als einer Kleinigkeit.

„Ich v(>rmute, dei JUNGE STAATSM 1 NISTER,
ist Mr. Percy Dacier'; sagte Emma.

„l'nter uns, er ist es," erwiderte Tony und
lächelte, weil ein Geheimnis erraten war. „Du
kennst mein Modtdl und kannst ül)er die Ähnlich-
keit urteilen."

„Du schreibst bewundernd von ihm, Tony."
„Lud ich bewundere ihn. Du tätest es auch,

Emmy, wenn du ihn keimtest, wie ich ihn jetzt
kenne. Er gehört mit Mr. Kedworth zusammen;
er ist auch der Ereund der Frauen. Aber or er-

hebt uns auf ein eher höheres Niveau intellektueller
Freundschaft. Wenn das Eis geschmolzen ist, —
und CS i^5t zunächst dick — so strömt er all sehie
Ideen ohne Rückhalt heraus; und sie sind tief und
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(Hlel. Seit Lord Dannisburghs "I'od und seit wir
zusammen gesessen haben, sind wir warme Freund«^
gewesen — intime, würde ich sagen, wenn man
es von eintMn so verhaltenen Mann sagen könnte.
In der Hinsicht war ilnn nie ein junger Mann
zu vergleichen. Tnd ich werde ermutigt, mir zu
schmeicheln, daß er sich mir mehr als anderen
eröffnet."

„Er ist verlobt, oder zum Teil, höre ich; wes-
halb heiratet or nicht?"

„Ich w(dlte, er täte es!" sagte Diana mit fast

glänzender Offenheit im Ausdruck.
p]nmia la- darin, daß es ihr(Hück vollständig

machen würde, vielleicht, indem es ihr (fefühl der
Sicherheit bestärkte; und das schien recht. Ihn^
eigenen Uedanken, erleuchtet durch das schöne
(iesicht vor ihr. bezogen sich auf Mr. Daciers
.Sicherheit.

„So geht also das Leben glatt," sagte Emma.
„Ja, in gutem Schritt und glatt: kein (Jieß-

bach — wie die Thames, ,ohne überzuströmen,
voir. Es ist nicht Lugano und der Salvatore,
Vielleicht ist es besser: wie Handeln besser ist

als Sinnen."

„Keinerlei Inruhtm?"
„Keine. Nim, abgesehen von bisweilen einem

, Anbeter'. Das habe ich als mein Schicksal hin-
zunehmen. Ein leidenschaftlicher Kaledonier hat
mich ein wenig gei)lagt. Ich traf ihn bei Lady
Pennon und habe ihn seither getroffen, so oft ich
den Fuß aus dem Hause setzte. Wenn ich ihn
einsperren und üb(>rreden könnte, Mary Paynham
zu heiraten, wäre ich froh. Nebenbt'i, ich habe
eingewilligt, sie ein Forträt von mir versuchen zu
lassen. Nein, ich habe keine Unruhe, Ich habe
Freunde, die Auswahl der Nation; ich habe Ge-
sundlieit, ein Arbeitsfeld und feenhaften Erfolg mit
der Arbeit; mein Geist ist lebendig, so wie er ist.

Mereditb, I>ian« Tom Kreuzweg. 19
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Icii korumo mir vor wie jener S()inm.'riMorj.en un-
serer letzten gemeinsamen Ausfahrt; die Sonne
hoch, klar und doeh bewölkt genug, um kühl zu
sein. Trotzdem beneide ich Emmv auf ihrem
tjola, die das Lateni beherrscht und am" Griechischen
l)eiüt Was \m ein weiser Rat das von Mr. JJedworth
war. Er arbeitet tüchtig im Hause. Er hat neulich
Ai)end ausgezeichnet geredet."

,,Er fährt (li(>se Ostern nach Irland hinüber"
.,Er sieht für sich selber und redet mit Au-

torität. Er sieht und fülilt. Engländer meinen es
gut. aber sie brauchen ein Äußerstes i\i_^A Elendsum ihre (lefühle zu wecken."

'

„Es kommt, sagt er; und absit oinen!"
„xMr. Dacier sagt, er ist der einzige Engländer

der stets gewiß sein kann, daß man ihn in Irland
liort; und er schmeichelt ihnen nicht, w.'ißt du
Aber der (.nglische E.-hler ist wirklich nicht so
sehr Mangel an Empfindung wie .Mangel an \'or-
aussicht. Sie wollen nicht vor sich blicken Wenn
eine Hungersnot aufhört, ein Aufstand nieder-
gc^schlagen ist. traben sie mit ihrem Karrengaultrott
und mit ihrem Scheuklappenvertrauen auf die
,Angelsachsische Energie' weiter. Sie sollt<'n die
Iren studieren. Ich glaube, (^s war Mr. Kedworth.
der die Kegierung der Iren mit der Behandlung
eines Pferdes verglich: der KiMter sollte nicht
widerspenstig werden, wenn das Roß auszuschla<'-en
l)Oginnt: ruhiger; fest, ruhig, überredend."

„Stimmt Mr. Dacier bei?"
.Nicht imm.M-. Er hat den eingewurzelten

nat.onalen UIaub(>n, keltisches Blut sei kindisch
und (he also unlogische Mißachtung der Zähiokeit'
nut der es Eindrücke festhält. Die Iren — denn
K-Ii habe sie im Herzen, obgleich ich niemals lange
unter ihnen gewesen bin — müssen lieben, um zu
dienen, und sie werden hassen, wenn man ihnen
etwas angetan hat, und sie es nicht ausgelöscht

^^^
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IkiIm'ii — sie dun-li eine dreifache Kaehe, ode. ....

elher dureli herzliche Wolihateii. Ich hal)e ih
da
erlaubt, Matiiiahme

(las immer und mim*
anzureiren

r man
m

eder gesao-t : habe mir

,Er hört auf dich, Tony?"
.,Kv sa.irt, ich habe einen Kopf. Es schlieUt

niu einem Kompliment."
., Du hast .\lr. Redworth inspiriert.'*

„Weim, so habe ich zu einiüfem Nutzen gelebt."
Im ganzen überzeugte das(Jespräch mit ihrer

lony Emina, dal-i ihre Auffassung von dem Modell
des JUNGEN STAATSMIXISTERS die einer
Kunstlerm war, frei, offen, und nicht von ix^-sön-
heher Tönung entfärbt. Ihr Herz war offenbar
|T«M und ungestört. Sie liatt.' noch ihre alte
Madchenhebe zu den Spaziergängen, wo wilde
Blumen wuchsen; womöglich einen noch schärferen
(renuü an dmen. Sie sunmite von ihrem Glück,
claü sie auf Copsley war und sang abwechselnd ihren
I lanxty Kelly und die Puritani. Sie stand auf
( em Lande: sie war nicht auf See. Emma glaubte
tlas aus guten Gründen.

Sie stand auf dem Lande, freilich, aber sie
stand auf einer Klippe des Landes, unten und um
sie dasMe.'r; und sie war imstande, ihre Freundin
7Ai täuschen, weil die gi^wisse Empfindung des
testen Bodens unter den Füßen ihre eii^ene^Seele
betrog, selbst, wenn sie in kurzen Flügen über die
unruhigen Wasser sclioti. Auf Jen festen Boden
unter den Füßen war sie frohlockend stolz Sie
stand hoch, der Gefahr nahe, und ohne Schwindel
Wenn ihre Seele bisweilen wie Blitze aus dem
helsenspalt ausflog (ihr erschien es als ein l)loßer
Schuß unfreiwilliger Laune), so veranlaßte sie der
Argwohn d(>r Instabilität, auf ihrer Schatz der
Lindrucke von den Morgen in Lugano zu ziehen— ihrer höchsten, reinsten, liebsten; und sie stärk-
ten sie von neuem. Sie fragte sich nicht, weshalb

19*
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>it' sie zti Hilfe niicn „uißti

W"

In aiulercr Hinsicht

II

\ M> ...k.. wu> „„s du. Fiktion vollkoii.inen im
N.>MiMl,.r liiMlmld, verbuiHln, mit ailLromci,,,.,-
;'to l.ovnz, ^]nuU.n machen möchte, daß dn- F,a e.
.eis .M- CS können. Sie war (>hHich, s„hvn-e sie

ni ; "•^'\V"''''n* "V''"'
^•"•' ^»'^ i"«i"n.Tste Heilig

"
,

'';''
'

r'^'
.''"'•<'hl>ohrt. Sie kennte in Kh'^-- -I es

, .cht m ihre Au^^en rufen, wenn sieMinx-hle. der \hnni wäre v,.rh,.iratet. Si,« f.a-te
> eh nicht weshalb sie es aufrief. Die erbarnnnu^^

^ vumickenden
I ra,i,en eines Jesuitenpaters, der"" \ ahrheit n, d.-r Urust verfoli^te, hätten iedurchbohren und ihr schon da ei.rschwald^; nl^sS 1,1 zcoen können, weit entfernt von dem festen

l-iiid. das sie so taj>fer trat.

lMnu..^'•fMb/^^;''^'lv'^'''^^"
"'''""" "^^'^'' '^<'"<'<'"

><..,i;ms iH.treffe den jun<.en Mv. Arthur HJiodes

sciii;^en niit dem «lamals herrsch..nden

latte sicli,

l'.wiod. ..n

''' •'""' <>»lentlieh..n Ueschmack der
I yiiodean unserem ,.krälii:ve„, hein-a

eh.^'^;;'i".J"..':'"
.^'I-l^^veisilbi^e,, Worten, übe

itlichen Ansrel-

r

.^..v.M.,.,„ ,n ,>,„ i„„i z,veisilbii.,M, Worten über''"." N<Mfrun.- .u „vi,.Isill.i«-er l'h.-aseolüKne- bekla« 1er Hcst^ eine volle Ma.joiität, hatt^- mi in'; jOH^iestenn^rumentcn, '"i< T.ommel, Trompe e'^l'X- ""(1 I^osaune Lob getönt. Ihr Jorhery-ehe :
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<1»'< Werk hatt«' sie zum Ruhm crlioh(Ml. uud (Ifl-

ist der \U}\ einer Königin, wenn die Danu; Schön-
lieit, und sozialen EinttuU besitzt, und Kritiker ilut>

gesclnvorenen Höflinge sind, die mit offenem Miuule
«laranf warten, daH die königliclum Lippen sich
auftuii, während sie die Fußtritte ihrer imahhängigen
Mannheit für infame Außenstehende aufsparen, die
sie im Stil und nach der l)esond<'ren Dienstweise
von Heugabeln aufheben. Sie waren über einen
kleinen V'ersband hergefallen — „\'ie ein Volk von
Schennenhennen ül)er ein frtMudes Kücken", be-
klagte Diana sich; und sie schalt sich zornig,' daß
es ihrem Vorausblick entgangen war, sie zugunsten
des Verfas.ers geneigt zu machen. Dem jungen
h'hodes blieb kaum eine Feder; und was ilun blieb,
erschien als <'ine widersinnige Zierde zum Schnmck
euies zitternden und durchgewalkten Dichters. Er
lachte oder versuchte, d(Mi Mund zum Lachen zu ver-
ziehen. ANTOMAS literarisch(;s (Jewissen war
ärgerlich über die verschiedene Behandlung, die sie
• 'rfahren hatt(>, und die sie so gebieterisch brauchte,
daß das Gegenteil die glatte Fahrt ihres kostspie-
ligen Haushalts bedroht hätte. Ein Karussel von
(jiäui)igern erforderte einen entspn^chenden Kreisel-
lauf von Zahlungen. Sie empfand sich als käuf-
lich, erniedrigt im \'<'rgleich mit dem gegeißelten
Vcrsbaumeister, dem Orpheus der uiibewohnten
Stadt, der aufrichtig um des Huhmes willen publi-
zjert hatte: ein gutes Beispiel des Komisch-
Pathetischen. Sie schrieb an Emma und bat sie.
ihn auf ein paar Tage nach Copslev zu nehmen:
mIcIi sagte dir, ich habe keine Unruhe. Dieser
arme Junge macht mir wirklich Unruhe. Er hat
sehr wenig Geld und hat sich auf die Literatur
eingeschifft. Ich kann keiiuMi meiner Freunde dazu
l»rmgen. ihm die Hand m leihen. Mr. Hedworth
besteht verdri.'ßlich darauf, er soll in sein Anwalts-
bureau und zu seinem Kontorbock zurückkehren
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und Mr. Datier sagt, o?* sei keine Stelle frei. Meine
Hilüosi-rkeit rüekt mir die Wirklichkeit von Lord
Dannishiirglis Tod vor Augen. Er hätte ihn eher
/u einem l'rivatsekretärsassistenten gemacht, l.is

eme Hegierungsstelle frei gewesen wäre, als dati
• •r mich hätte vergebens bitten lassen."

•Mr. Hhodes wurd»« mit seinem Reisekoffer nach
Copslev geschickt, um nach seinem Spießruten-
laufen emen Szenenwechsel zu gen^etien. F:r wurde
von Lady Dunstane sowohl um ihrer Tony willen
wie auch wegen seiner eigenen bescheiderien Ver-
ehrung dieser Lichtträgerin, einer Verehrung, die
es sich erlauben ktmnte, durchsichtig zu sein, sehr
herzlich willkonnnen geheißen; aber hauptsächlich
bewillkomnmete sie ihn als den lebendigen Beweis
von Tonys Sorgeufreiheit, da er ihr einziger Fleck
der rnruhe, und leicht durch gemeinsanu« Lektüre
und durch Wanderungen in den Frühlingswäldern
an den Höhen hin zu tröst-en war. P]r genoß einer
glücklichen Zeit und schwebte in der Luft mitten
zwischen seincM- gebildeten Wirtin und seiner
schützenden Göttin. Seine Stoßstellen waren bald
geheilt. Jeder Tag stralilte ihm, ob es regnete
oder die Sonne schien; und seinem Aussehn nach
wie auch nach dem, was er über sich selber sagte,
schloß Lady Dunstane, daß er sich in der höchsten
Stimmung des Menschengeschöpfes befand, das zu
vibrierendem Einklang mit der Natur g(>stimmt war.
Es war das AVerk ihrer großherzigen Tony. Sie
segn(»te es, und der junge Mann gefiel ihr iiur um
so besser.

Als Mr. Arthur Rhodes auf Copslev war, kam
Sir Lukin auf einen Besuch zu seiner Frau. Er
orwähnte Berichte in den Skandalblättern: ('inen.
Mr. P. I). werde binnen kurzem die schöne Erbin'
Miss A. zum Altar führen, Percy Daci(M- und (\m-
stance Asper: — einen zweiten, zwischen der
schönen Schriftstellerin Mrs. W. und ihrem Mann
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sf'i eine \'('rsöhniin<; zu erwarten. „X'ielleicht ist

•vs (las Beste, was sie tun kann,^ Uijfte Sir l^ukin
liinzu.

Ladv
jrie l)l<re

Dunstane sprach der Frau unnach-
,Nie!" aus. Die Empörung ihrer eigenen

Empfindungen versicherte sie des unüberwindlichen
\Vi(i(>rwilh'ns ihrer Tony. Später hörte sie im Ge-
si»rä<li von Mr. Arthur Rhodes, daß er den Sohn
von Mr. VVarwicks Anwalt kannte, einen Mr. Fenn;
und von ihm hatte er einiges über Mr. Warwicks
(Jesundheitszustand erfahn^n. Er war l)eängstigend
gewesen; der junge Fenn hatte gesa;j*, es sei

chronisches Herzleiden. Sein Vater sah Mr. vVarwick
häufig und sagte, er quäle sich zu Tode.

Es schien eben möglich, daß Tonys natürli(-hes
Mitgefühl sie getrieben hatte, sic^h zu opfern und
den Mann, der ihr das Leben verni(^htet hatte, bis
zu seinen-. Ende zu pflegen. Lady Dunstane wartete
auf Nachricht. Schließlich schrieb sie und erwähnte
den Bericht beiläufig. P^s kam keine Antwort. Das
Schweigen, das auf eine solche Frage folgte, war
eine wirksame Antwort.

-oo-jf-««—
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Kapitel XXII.

Zwischen Diana und Dacier: der Wind von Osten
über ödes Land.

Am dritten Ta?;»' »ler ( )st«'r|)ause laiuiclc l*«>rcy

acuI);uicr mit dem Damptcr von Lc Havic in ('

und fuhr <>;('rad('sw(»«;s nach der sandigen Kiistt»,

an Ha])sf('l(l('rn vdihei zu salzüb<'rweht<'n Wiesen
harten (irases, und dann zu den niederen Dünen
und dem weitiiingedehnteu Hall)kreis des Sandes
(Um- Ehbe: einem verlassenen Ort um diese ,Jahres-

zeit. Ein zwerjjhaftes Fischerdorf la«; an der

Küste; ein Ostwind jagte alles, \va einen Fetzen

hesaU und fliegen lassen ko?inte, >! reifig landein-

wärts. Er wandte sich zu dem Gasthof, wo der

erste Mensch, dem er im Gange begegnete, Diaiuis

Mäd( Dl 'rholtt •h

dramatischen Tht-rtreibung ihres Staunens beim
Anblick eines wirklichen, englischiMi Herrn in

diesen gottvtMiasseiuMi Regionen, und sagte ihm,

ihre Herrin sei irgendwo auf einem Gange an der

Meeresküste hin zu finden und habe zu ihrem

Schutz ihren Hund bei sich. Sie sollten eine ganze
Woche hier bleiben, sagte Danvers, um ihren ge-

li(Mmen Emi)findungen Luft zu nuichen. Eine
nachträgliche Tberlegung flüsterte jedoch ihrem
Scharfsinn zu. seine Ankunft müsse auf N'eraf»-

redung beruhen. Sie hatte schon seit einiger Zeit

etwas derartiges geahnt.
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D.icicr kämpfte yc^n'ii den kriil'iiifcii Wind,

<l»'r ihn eine Meile weit zwaiifr, in oszillierender

Neifjjnnji' nach links zu u;elien. Dann erkannte er
in dein, was ihm als ein Ha,<;<>:erzeiehen auf d(?m
Sand erschienen war, die Gestalt einer Dame, und
zwar unverkeimhar sie, wenn auch ohne das ver-
stärkende Zen<>:niri eines mit den I^foten im ebhendtm
Wasser vatenden Leander. Sie j;inif weit draußen
auf dem Sande der Kbbe, vom eilenden Winde wie
eine flatternde Fahne j^ewirhelt, gekreiselt, in alle

F(»i'men i;e])eitscht, zu i^)llen . Schrauben und
X'oluten. Ein nnter dem Kinn gebundenes Tuch
hielt ihr den Hut. Hut- und Brustbänder schlugen
rasch wie Trommelschlegel. Si«> stand dicht bei
dem laufenden Rieseln des flachen Meerwassers,
wo es sich aus einem langen, streifigen Kücken zu
einer winzigen Nachahmung von Schaum verschlug.
Als sie sich zum i.,an(le wandte, sah sie ilin

kommen, erkaimte ilm aber nicht ; als sie sich
trafen, blickte sie nur mit weit getrennten Lippen.
Dies war keine \'eral)n'dung.

„Ich n\ul')te Sie sehen," sagte Dacier.
Sie errötete zu einem noch tieferen Kot, als

ihr schon der Ros(M1 beschwörende Wind in die
W'angen gei»eitscht hatte. Die schnelle Intuiti(m,
mit der sie den (irund seines Kommens sah, ver-
sperrte eine geistige .\usfhi<lit, und sie dachte
nicht daran, ihn oder sieh zu fragen, welcher be-
sondere Drang ihn hergeführt hatte.

„h-h bin seit vier Tagen hier."

„Lady Esipiart sprach von dem Ort."

„Lady Esipiart hätte mich nicht verraten
sollen."

„Sie tat es aus l'nachtsamkeit, ohne daran
zu denken, dat) ich es ausnutzen k(innte."

Diana deutete mit einem Blick auf die Szene.
„Düsteres Land, finden Sie?"

„(""ijeralll" - sagte er.
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Sic i>in<>;('n den Sandluiulcii liiiiauf. Der hrül-

li'udc Ost mit seinem Schrillen und Ffeif<'n in

ihren Bändern war der rnterh-i !ni>ir nicht f>;üns(iu,-.

Sein „fheralll" hatte eine : ii hdiin^-. nde Bedeut-

samkeit, die nur um so vc ler vr.w. al- lie l'nter-

hrechun«; es unl)estinnnt h 1<.

Ein Austausch von \Vo.i>',; v.: ;• t.nahvveislich

;

man durfte ihn nicht l)leihen lassen. Sie t^ini>' zu

einem geschützten Pfad hinal), der an (>in(ini Gra-

ben hinlief, der (Jrenze von Weiden, wo liinder

f^rasten. die Köjife hohen und ihre einzitre trost-

reiche Beschäftii^unt»; wieder aufnahmen.

Diana sah ilm an; die \Vindst()t)e, denen sie

entgefjenj^etretcn war, braimten sie.

„Kein Spiel der Schwänze lunit"." sagte sie,

als sie ihre Schritte verlangsamte. „Si<' haben

Lady Kscpiart bei gutem Befinden verlassen?"

„Lady Es(]uart . . . glaulx^ ich, war wohl.

Ich nuilUe Sie sehen. Ich dachte. Sie wären l»ei

ihr in Berkshire. Sie sagte mir von einem kleinen

Ort am Meere dicht bei faen.''

„Sie mutiten ini('h sehen?"

„Ich vermisse Sie jetzt, und wenn es ein

Tag ist !"

„Ich hörte in London eine (leschichte . .
."

„In London hört man viele ( ieschichten. Ich

habe auch eijie gehört. Ist sie begründet?"

„Nein."

Er atmete erleichtert. „Ich woUte Sie einmal

sehen, ehe . . . wenn es wahi' war. Es hätte eine

Änderung in mein Leben gebracht — eine Lücke."

„Sie tu' mir die Ehre an. an meinen Sonntag-

ubendiMi G .llen zu finden?"

„Mehr als an irgend etwas, was London bieten

kann."

„Ein Brief hätte mich erreicht."

„Ich hätte auf die Antwort warten müssen.

Eh ist nichts wahr daran ?"

anini
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Si.. halte di,. Wahl, dm (hivkt.Mi Aii<nvil>r
otl.'n zu behandeln oder ihre Defensive ,hirch «h'e
^.'vvdhnli.-hen, weihhchen Sehwenkuno-en, ,he als
bniJadiiiin: aulirefaßt w.'rden kc.iuiten, y.u L-efäh,-
den: es sind stets annseliye Possen.

„Es sind Eröffmnio-en ,ü:enia('ht,-' sairte sie
„Verzeihen Sie mir; ich habe kaum das Recht

zu Inijr,.,!
. . . davon zu reden."

..Meine Freunde dürfen von ihrem Reciit (Je-
l»rau<-h machen, sich für mein Schicksal zu inter-
essieren."

.Ich dachte, ich könne auf meinem Weoe „ach
ans den Abstecher ma<-hen ... da ich über diese

l^oute kam."
„Wenn Sie entschlossen waivn, nicht viel von

Ihrer Zeit zu verli.'ren!"
I)ie Kühl.' ihivs Fechtens brachte einen H<'rrn

der sich semes Wahnsinns b.-wuüt war. aus <ler
l^assun^-. Sie nahm sofort den Vorteil jed.vs Um-
sclnveils wahr; sie o-ab ihm k.Miien Ano-riffspunkt
IM- wa.'" ^^'<''"/^- ^'*^übt in den Kün ten des AiLn-iffs
und luhlte, dai; sie sein rnyest um in Schach hielt-
er acht..te sie darum, tobte da^rcovn, wand sicli
Nor der Uut die ihn hierher o-ewirbelt hatt.« und
»reute sich dann wieder, da« er ihr Gesicht sahund ihre Stimme hörte.

Jhr (ilück hoffe ich, ist <ler erste (iedankc,
IM solchem Falle," sagte er.

Jch hin überzeugt, Sie würden darauf Rück-
sicht, nehmen."

„leh kann uumii eigenes nicht ganz vergessen "

„Sie machen einer ehrgeizigen Wirtin Kom-
plimente."

.Dacier blickte über die Weiden. „Was lockte
Sie in diese Gegend?"

.

„l^:in Diditer würde sagen, sie sieht aus wie
"Wie Gestalt nr, Leichentuch. Sie hat keine Züge;MC hat eine Art Größe, die dem Tod angehört

•*J..*



303 -

Ich hörtu von ihr als der Gegend, wo ich siclier

sein könnte, keinen Bekannten zu treffen."

„l nd ich bin der ICindringling."

„Eine oder zwei Stunden werden Ihnen diesen

i'itel nocli nicht geben."
„Soll ich die Minuten auf meiner l'hr zählen?"
„Nach der Sonne. Wir wollen Sie mit einer

( )melette und Piquette versorgen, um Sie mit Son-
nenuntergang ernüchtert und klösterlich über Caen
nach Paris zu schicken."

...Mag die Speisung spartanisch sein. Unter
Ihren Auspizien könnte ich alle Tage des Jahres
philosophisch meine schwarze Supi)e essen. Was
ich vermissen würde ..."

„Sie bringen nichts Neues aus der Welt oder
dem Hause?"

„Nichts. Sie wissen soviel wie ich. Die irische

Agitation ist chronisch. Das Korngesetz droht des-

gleichen zu werden."
„Tnd Ihr Chef — im persönlichen Gespräch?"
„Er bewahrt eine ruhige Stirn. Ich kann

Ihnen sagen — es ji^ibt nichts, was ich Ihnen
nicht anvertrauen würde — er hat [)rivatim ein

paar zweifelhafte Worte fallen lassen. Ich weiß
nicht, was ich von ihnen halten soll."

„Aber wenn er schwanken sollte?"

„Es ist kein Schwanken. Es ist die Offenheit

seines Geistes."

„Ah! der Geist. W^ir halten ihn für frei. Das
Haus und das Land sind der empfindende Körper,
der den Geist des Politikers mehr beherrscht, als

seine Ideen. Er kann nicht unabhängig von ihnen
denken : — noch auch ich unabhängig von meiner
natürlichen Anatomie. Sie werden die Wahrheit
dessen nach Ihrer Omelette und Piquette erproben
und sich darüber wundern, daß Sie von Ihrer

direkten Route nach Paris abgewichen sind. So-
bald der ( icist unabhängig zu denken versucht.
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ist er wie ein Papierdraehr. dessen Schnur abjje-
sehnilten ist, und der eine Reihe von Sprüngen
und Purzelbäumen ausführt, die wie wildeste Frei-
iieit aussehen, bis man ihn platt zu Hoden fallen
sieht. Die ( )ffenheit seines Geistes macht ihm viel
Ehre."

„Sie ist ominös für seine Partei."

„Wahrscheinlich gut für sein Land."
„Das ist die Frage."
„leisten Sie sich, sich mit ihr auseinanderzu-

s(!tzen. In der Politik bin ich zugunsten der tragen
aber leidenden Majorität für die aktive Minorität.
Das ist meine l?egel. Sie führt — es sei denn, Sie
haben einen Despot isnuis — auf die siegende Seite.
Sie ist stets die vornehmste Icti 'vill nicht sagen,
hören Sie auf mich; nur glauben Sie mir, meine
Worte halxMi einiges (rewicht. Dies ist eine l'rage
des Brotes.''

„Sie schließt \ iele andere Fragen ein."

„l'ud wie klar die.'^e Führer ihren Fall auf-
stellen

! Sie sind bewundernswerte Disputanten.
Wenn ich aufgefordert würde, gegen sie zu schreiben,
brauchte icdi sie nur zitieren, um mehi Argument
zu widerlegen. Ich habe es eimnal versucht und
ein i)aar meiner kostbaren Stunden verschwendet."

„Sie sind zwingend in ih'i Debatte," stinunt(*
Dacner bei. .,Sie stechen mich hin und wieder, daU
ich zucke, ohne mich zu überzeugen. Ich gestehe
es Ihnen. Das Bekemitnis ist nicht angenehm, ob-
gleich es (Mue Kleinigkeit ist."

„Fnser Stolz kann ein" Herührung mit den
Klingen ebenso scharf empfinden, wie den .Stich
des Rappiers," sagte Diana.

Die Bemerkung entlockte ihm einen scharfen
Blick des Wirgnügens.

„Denkt die Prinzessin Fgeria daran, den zu
entlassen, den sie inspiriert, wenn er gerade für
ihre Weisheit am empfänglichsten wird?"

•v
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,Ein junger Stiuitsiniiiistcr sollte driUilötMi iiur

iiiiiineln, wenn ihm ein Feierta": <>:e\vährt i:«t.

Üi icier errötete. ,Darf K'l mir die Frei! leit

nehmen zu ühiuhen, was überall beri(^htet wird?'
„Teile, Teile; ein Stück hierher, ein Stück

dorther." erwiderte sie. „Schrilttsteller finden ihre
Modelle, wo sie können, und meist verfallen si<'

auf das nächste."

,(Hücklich das nächste!'
,Wenn Sie zu Ausrufen kc ?rd<imen, ..

llinen einen Satz aus Ihrer letzten Rede im Hause
zitic-en."

Er fragte danach, und um ihm eine Lehre zu
gehen, wiUigte sie ein, ihm mit der Erinnerung
seiner alltäglichsten Worte zu schmeicheln: ., Dinge
dieser Art gefühlsmäßig zu behandeln, bringt uns
k<Mnen berechenbaren Zoll vorwärts."

„Das muß ich in bezug auf harte Geschäfts-
dinge gesagt haben."

„Es paßt. Da ist meine Herberge und die (le-
spenstgestalt von Danvers; sie ist völlig dt'-paysee.
Haben Sie mit der armen Seele gesprochen? Ich
kann nie die Ketten entdecken, die sie an meinen
Dienst fesseln."

„Sie keimt eine gute Herrin — ich habe nur
ein paar Minuten, wenn Sie unnachgiebig sind.
Darf ich . . . werde ich Je das Vorrecht genießen,
Ihren Taufnamen zu sprechen?''

„Meinen Taufnamen! Er ist heidnisch. In
einer Sphäre bin ich Hekate. Vergessen Sie das
nicht."

„Ich gehöre nicht zu den Leuten, tue Sie so
anseh<>n."

„Die Zeit kann kommen."
„Diana!"
„Constance!"
„Ich breche k in Band. Ich schulde dem

Namen keinerlei Lehnstreue."

Meredith, Diana vom Krcu/weg. /Q

l^
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Hallen Sic >icli l>t'i Miir an dvw fonru-llon

Tiu-l" Wir -md Mrs. Warvvick und Mr. DacuT.

l)in zwei .lalirc .junior als Me:
Ich lilaulx-, iili

iIm) zehn .lahif äitt-r; und ich

difso i',lunied<r Fn-unds. hall nälu-t.

icn kann. Sie jehi-n -ehon

/ Sie hallen mich auf di»

gesellsehaillich

weiß, wie man - -
,. , i

und wie >ie welk werden kann. Me =ehc-n Mh..n.

was Sie u-etan hai.en? Sie haben nueh aul die

Diskretion meines Mädelu'ns aui^ewiesen. Ich halle

si,. für zuverlässig-, al)er ieh hin m ihrer (.ewali.

„„,1 ein Hauch von ihr den Leuten -e^renuher.

die mich als Hekat." orhlicken. dii' Köni-m d.-r

IIj.x,.,,! . . . l.h hahe ein Vorjrefüh! von dem

Scirocco. (1(11 es liähe."

„In dem Fall ist das ,u;erhiusle, was ich an-

l)ieteii kann, mein i^auzes L<hen'."

..Wir wollen den Fall nicht voraussetzen."

..Der lte>le. auf den ich hoffen k(»nntel"

ich -(die ich werde di«" nächste Auflauv des

IFNT.l'N STA.ATSMINISTFK'S revidieren und

i-intMi ovfühlstrunkenen Pfarrer aus ihm luacheu

müssen. Heachten Sie Daiivers. Die Frau ist elend:

und jetzt, wo >ie mich kommen sieht, tut sie, a!>

ovhrauche -ie ihren Verstand, um die Dmii-e rin;i-s

/u studieren, wie ich hefohlen hahe. Sie i>t ein

]?ät-^el. Ich hahe die Vorstollull^^ daü sie jeilen

Mor-cn explodieren kann: und doch vertraue ich

il,r und schlafe fest. Ich mulö frei sein, w(Mm ich

aiu'h die Wachthunde der Welt ärtjere. — Also

Sie sehen. Danvers, wie o-ründlich Französinnen

ihre .Arbeit tun."

Danvers antwortete leicht uvziert :
„\'ielleichl,

..•nä'iic Frau, aber sie plipper-iilaiipern so."

^
„Das Resultat beweist, dai) es keme Krat-

verschwenduuff ist. Sie besorticn auch ihr (ieflu^'el
"

,.Sie haben nichts, was (>inem llainmei i-lcich-

keirmit, gnä'u'e l-'rau."

Dacier lachte patriotisch.



HO'i

1

2

„Sic t'utwirft dio A|)(tl(>^'ic für rfichc und
m(i.->iü't' Landwirte." -autc Diana.

Daiivcis bcnici'ktc, dio Armen ätlen in Frank-
leieli inaii-ei'. Sie liel-i sieli nicht überzeuü-en. daU
CS liut für .sie sei. als sie horte, sie könnten von
\ ieruiid/wanziij Stunden sechzehn arl>eiten.

I'^inc hall)e StiMide dui.idf \vur(h' Mr. Perey
I )acicr sein .\hUd ji^ebracht. Mit Soinienunterüaiiii;

liciilcitele Diana ihn mit Danvers an der Seite bis

zu der Linie der Landstraße nach Caen. Der Wind
hatte sicli irelcyt. Kine «ireße. l)raune Seheilie hi<,!^

strahlenlos auf den \ve>t liehen Hüiicln.

„Ijn Dacier .-ollto sieh in der .Normandie zu
lluuse fidilen: und Sie entstammen vielleicht dieser

(ieji-end," saii'te sie. einziii', um zu plaudern. ..Hier

i>t das Land ärndich. und eine Meile einwärts reich

ueniig. um wiederholte Hapsernten zu tragen, was
den Hoden anstrenü't. höre ich. Was die Schöidieit

angeht, so imischliellen die i)lauen Hügel, die Sie

>ehen. entzückende Täler. Ich plane einen Ausfhig
nach Harcoiu't, ehe ich zurückkehre. Ein <'ng-

liseher l'rofessor seiner Ileimatsspraehe am Lyceum
zu Caen sagte mir auf dem Wege hierher, mit

zwanzig Schilling die Woche kömie man rings um
Harcourt In kömglicher Behaglichkeit leben. .\!s(»

haben wir l'ett und Brot in Aussicht, wenn uns
das Glück verläiüt, Danvers."

„Ich würde lieber in England sterix-n. gnä'ge
Frau.'' war die Antwort des Mädchens.

Dacier setzte den Fuß auf den Wagentritt.

Er holte tief Atem, um ein kurzes Lebewohl zu

,-agen, und er und Diana tremiten sich.

Sie trennten sich wie die Einfachsten auf-

richtiger, guter Freunde, und jeder achtete den
andern, weil er das unterdrückte, wonach sein

Htrz verlangte; jedes Wort darüber hätt, sie jäh
fortreißen können, zusaimiiengebunden zu einem
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Mazepparcmien - ein Skandal für die spüiciulen
Wölfe ujid sozialer Ruin für Felsen und IJächc.

Dacicr war der dankbarere, der hevvunderungs-
voUere von beiden; zuf^leich der am weni,u;sten

b('friedi<j:ti'. Er sah den Ab<;rund, di'm zu entg;elien

sie ihm geholfen hatte; und es war erfrischend,

nach seinem verzweifelten Impuls wieder in die

Welt zu blicken. Bei seiner hohen Stellung vor der
Welt konnte er nicht ohne Schauder daran denken,
dal) er sich wie ein junger Rasender der Leiden-
schaft benommen hatte. Die, dere'\ Ziel die

Führung des englischen Volkes ist, wissen, wie
Ix'gründet die Anklagen der Heuchelei auch sein

mögen, (Jesundheit der moralischen Fil)'r läuft

durch das ganzi' Volk, und sie ist die nationale
Fnantastbarkeit, die wohl alte Sünden um ireiien-

wilrtigen Dienstes willen verzeihen kaim, aber
keine neue Sünden haben will, die sie verhöhnen.
I^r war im Einklang mit dem <Miglisch(Mi Charakter.
Trotzdem stak die Leidenschaft in ihm, und nur
um so stärkei', weil sie langsam gewachsen war,
was ihre Einigung von Geist und Herz verstärkte.
Ihr Hat kräftigte ihn. ihre Anregungen öffnettMi

t^uellen; ihre Phrasen standen mit gohleiK'U Lettern
in seinem Gedächtnis; und mehr noch, sie hatte
eine auiücrordent liehe Änderung in seinen Ansichten
vom Leben und in seiner Begabung für gesell-

schaftlichen Verkehr l)ewirkt ; (las erkannte er mit
natürlicher Offenheit an. Durch sie winde er er-

mutigt, geführt, angereizt, mit den Witzigen zu
funkeln, neue Gal)en oder eine größere Weite der
Natur zu fühl(Mi; und indem er ihr dankte, wurde
er für ihre dunkle Schönl.eit durstig empfänglich;
er machte Anspruch darauf, den Schlüssel zu ihr

gefunden zu haben, und er schätzte ihn W(M-t. Sie
war nicht leidenschaftlo> : das Blut strömte warm.
Stolz, keusch, war sie von edlem (ieist; sie hatte
eine intellektuelle Zuflucht vor den Bestürmungen

mit
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sicli nun schließlich diese iinge-

(Ics Blutes; eine Felsenfest ung. Die „Fnui-nicht-

h'ivir' «iing- ihm auf und strich die höheren Ele-

uie ite ('es Mannes, und auch die gt-meinhin münn-
Hciien. — Würde er sie heiraten, hätte er die

Mö-ilichkeit? — morgen! sofort! Mit ihr hinter

sich, wäre seine Maimheit verdoppelt, verdoppelt

sein (iehirn und seine Herzensenergie. Sie Frau
zu neimen, von ihr fortzuspringen und zurück-
zukehren, konnte ein Mann sein Schicksal hin-

nehmen und, seines Zi<'ls am Feinde sicher, Tro-

janer bekämpfen oder Griechen.

Aber weim
klagte Helena eines verfallenen Paris doch dem
rechtmätiigen lütten fügte und zu ihrem Mann
zurückging?

Der (iedanke schoß Dacier auf die Beine, um
einen Blick auf die Leere hinter sich zu werfen.

Er schwor, sie habe versprochen, es solle nicht

sein. Konnte es nach dem Ruin, den der niedrig

argwöhnische Bursche über sie gebracht hatte,

jemals dahin kommen? — Diana freiwillig von
neuem mit dem verräterischen Hunde vereint?

Er saß da und beschloß finster, wenn die

Debatte sich erhob, wollte er mit aller Kraft ver-

suchen, sie vor einer solchen Schmach zu retten,

und ihr dies Leben weihei,, mochte die Welt ihre

Zunge regen. So wäre der Knoten (lurchges(;hlagen.

Männer, die in ihrem System keinen Knoten
gewöhnt sind, finden in der Aussicht, ihn zu durch-

schlagcm, äußerste Befreiung, wenn sie auch wissen,

daß das Schwert eine Schneide hat, die so gut
tödlich verwunden kann wie beruhigen. Die Wunde
war kein schwerer Preis für das Entzücken, eine

so unvergleichliche Frau als sein Eigen zu besitzen.

Er dachte staunend über den Mann nach, wie er

es schon früher getan hatte, und er kam wieder

zu dem Schluß, daß er ein erbärmliches Gesciiöpf

war, niedrig eifersüchtig auf eine Frau, die er

m«p
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wodtM' l>eln'rrs(lu'ii noch auziduMi. der er nicht

<;Ici(likonnncn konnic. Tn»! als er an l'jfcrsuclii

(lachte, fühlte Dacicr kcMnc; keine auf Individuen,

nur auf Tatsaciien: auf ihre Heirat, ihre Knecht-
schaft. Ihre V'erurteilunfi; zu heständi^eni W itwen-

tmn machte ihn zornijr wie üher einen unperechteu
Kichtcrs|»i'uch. Die scharfe, frische Blüte ihrer

Schönheit, frisch in ihrer Dunkelheit unter dem
peitschenden Ostwind schrie auf jijegen jene ver-

abscheute rnmenschlichkeil. Oder er liet) >ie

aufschrein.

Da ihm die Eifersucht auf Männer fremd war,

so nahm er für sich die sanfte ( lewilöheit. dali er

vor ihnen allen vorü:ezoiren war. Mitltewerber

waren zahlreich: keine ücwaimen ihre .\ue:en wi«;

er. Sie offenharte nichts von der uleichen Freude
am (il;inz<'n der andei'cn. die ihr Zauherstah be-

rührte. Hätte sie ;em von ihnen das „Diana!"
verziehen, das ihm . ..n den Lip|)en <>ebro(dien war?

Sie war nicht die Frau zum Spielen, weni<>-er

noch zur Heimlichkeit. Ebensoweni<r war sie eine

solche Geliebte. Beide würden i»ereil >ein, ihre Bürde
aufzunehmen, wenn die Bürde ihnen auferlegt wurde.
— Soweit hatte Diana auf ihn gewirkt.

Mittlerweile sah er die Tüiine der Kathedrale
iu der alten normäimischeii Stadt vor sich, die sieh

in den rauchigen l'\\rben des A\'estens erhoben:
und ein Satz aus ihrem Buche schien auf die Szene
und auf das, was er empfand, zu i>assen. Er drehte

ihn wollüstig hin und her — als den Genuß, der

ihrer Nähe am nächsten kam. — Sie schrieb von
„Gedanken, die nackte, dunkle l'unisse
sind, gefärbt von irgendeiner Leiden-
schaft der Seele, Türmen einer fernen
Stadt gleich, die man in der Grabes wüst e

des Tages sieht." — Seine stumpfe, englische,

antipoetische Erziehung hätte ihn gezwungen,
darüber die Schultern zu zucken, wenn es v^on
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l.M-tM- Ff'dt'r <;t'k(»mim-ii wän-: vv hättf es heral)
aiK

asseiK 1 krilisiiTfii kiiiiiuMi, hiitti' »'in llohiilaelu'n

IM H imior vt rkUndct. Die Worto waren von ihr,

hrielx-n; fast in eiii.T Art Ahnunu:,

(laclüc «'r; denn er vtMÜel sofort in di«' Slinununp:
Sie hatte sie trex

dir sie eino;ahcn; und er gi uoti eine volle Hrnte

(1er .n ackten, dunklen l'niri-se" von (ledan ken,

(üe von «

urfärl)t waren
Icr hesonderen Form seiner Leidenschaft

Diana hatte ihm «jjewaltigen Eindruck :jemacht

ils sie ihn einen iit herisch dünnen Satz voi 1 bloßer

!-:ini>rnidnny;shedeutung zu vM-schlucken und zu

a>siniiMeren zwang, den er früher in einen\ Salon

als ein modernes Beispiel für den romantischen

Dunst laut vorirelesen hätte, hätte er das Ikuh

zufällig aufgenommen. Mr. Dacier al)er sah iAw-

zeit die Türme von Caen vor sich, kam fri.-rh aus

ihrer Gesellschaft und war his zu einiger Erfassung

ihres (leistes beleltt. Er fuhr mit dem Wunsch,

halb mit dem I-:ntschluß in die Straßen ein, am
morgigen Tage eine Fahrt zurück zu wagen.

Das kalte Licht des Morgens ver!)and sich mit

seiner Furcht, sie zu betrül)en, und hielt ihn zurück.

Vielleiciit hielt er es nicht für gut, aufs Spiel zu

setzen, was er gewonnen hatte. Va- war Nord-

länder im Blut. Er mag es für gut gehalten haben,

die persönliche (iefahr nicht weiter sofort zu laufen.

Kapitel XXIII.

IJericlitet von «lern Besuch einer der guten Frauen

der Welt hei Diana.

Reine Losgelöstheit der Kontemplation haUo

Percy Dacier als das Modell des JUN<iEX
STAATSMINISTERS erwählt, nahm Diana an.

Hätte sie sonst wagen können, ihn zu skizzieren.''

Sie hätte es sicherlich jetzt nicht mehr getan.
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l)a> war »'ine I^ll(•xio^. der ülinluh. die jemand
an-stellt. der von dem Rande eines Al>^mnids aul'
einen Vorsprunj; lihf.r der Tiefe fi;e.stürzt ist, wo
die Vorsieht des ^ranz(>n eniplindenden Wesens
notier ist. um sich nur selbst /n erhalten. Wie
hatte sie sieh verleiten lassen kömien, ihn zu stu-
dieren und zu malen? Rs erschien als eine Form
des Wahnsinns.

Sie dachte dies, solang',, sie sich vorstellte, die
Welt verhöre sie. Wenn ,-.ie sich sel[)st verhörte,
floh sie nach Lugano und zu ihrem himmlischen
Salvatore, um sich vor dem Anijrifi der furcht-
baren Schwäche ihres Geschlechtes zu retten.
Sicherlich hatte sie dort den Beweis für ihre
Fähifjfkeit zu reiner Freiheit. Noch in der Er-
iimerunj; erneuerten die Quellen j,'eisti^en (Jlücks
das si)rudeliide. kristallene Sjüel. Sie glaubte, dort
>ei etwa< (Jöttliches in ihr erwacht, um sie l)is

zum Ende zu starken, sie vor Jeder Mitschuld an
ihres Geschlechtes schuldigem Erröten zu bewahren.

Dai; Dacier ihren Xamen gerufen hatte, be-
liebte ihr zu denken, sei die l'rsache der über-
triebenen Fmsicht, die sie in Zukunft üben mußte;
auf gefährlich. Ml Hoden, härteste Erde fassend,
emfachste R<'ge]n, um zur Sicherheit zurück-
zukonimen. Nicht, daß sie persönlich gefährdet
wäre, oder wenigstens nicht geistig; in der Seele
konnte sie itnmer zu ihren Höhen fliegen. Aber
sie nuitll(> j.^zt auf der Hut sein, beständig in
Fechterst.Ölung imd el)enso aut^h wachsam auf^sich
sell)er. Das wurde mit bereiter Offenheit zugegeben,
um es davor zu bewahren, daß es ein gezwunge-
nes und schmerzliches Geständnis wurde, denn
wenn sie die freiwillige E>-<rei)ung in ihr Geschlecht
hmeinzog, so machte si .Anspruch auf eine indi-
vi.hielle Ausnahme. „Frauen .sind Frauen und ich
bm eme Frau: aber Ich bin Ich und ihnen un-
ahnhch; ich sehe, wir sind schwach und Schwäche
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liihrt in N'crsuclumy:; wenn ich zuj^ebc, »laß vor-

sieht i«;«' Sehritte Khi^heit beiUniteii, l>in ich be-

waffnet. Dadurch, daß wir Inununitiit hnuclioln,

spielen, kommen wir in Oefahr." S(» hättt? sie es

aus<redrii(kt ni«lit, ehne Zorn über ihre weibliche

Natur wie über die ihr von den rmständcn auf-

jjfe/.wnnj;ene rnterwerfunj;.

Außerdem xcrwio ihre La^e wie d'w Percy

llt<. „ciors die vorjj^esteiite (iefalir in weite herne.

Die Welt war ihre Stiefnuitter und wachte, um
ihre Wic^hterin zu werden; und die \\\'lt war sein

Studienaufseher, hoffnunj^svoU, aber imstande, ihn

für einen Verstoß zu Hoden zu schlagen. Sie sah

ihre Situation wie er. Der Weg der Torheit mußte,

wenn ilberhaupt, tapfc eingeschlagen w< ien.

\'erkleidung eiiiiedrigte sie zu den Ke[)tilien

Diesem sah sie ins Gesicht. Also war k. ; •

Furcht davor vorhanden.
Sie hatte sehr leicht bewiesen, daß sie (leschick

und Selbstbeherrsclmng genug besaß, um ihn in

den (Jrenzen der X'eruunft zu halten, und also

konnten sie sich weiter sehen. Ein kleiner .Vus-

bruch von Wahnsinn gegen eine anerkannt schöne

Frau konnte als der Schaum > iner vorül)ereilenden

Welle behandelt werden. Männer sind so — wie

Kinder ihre Fieber haben.
Dianas Tage gingen mit Überlegungen hin.

Ihre Nächte ließen sich nicht so auf den über-

legenen (ieist stinunen. Wenn sie schlief, war sie

der Spielball von Elfen, die sie in zu köstlich un-

entwirrte Labyrinthe tanzten und für den besorg-

ten Morgen mit den weisen Augen neue Probleme

hinterließen. Sie löste sie mit dem Gedanken, daß

im Schlaf die bloße Frau, die war wie alle, ihren

Folterern zum Opfer fiel; im Wachen zerstreute

sie den Schwärm, und ihr Himmel war klar. All-

mählich hörte dank ihrer eifrigen Fcnler die \'er-

folgung auf.

:

I
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Ein IJiiof ihres jurisiix'hcii Katuf'lx'rs, des

alten Mr. I^raddock, teilte ihr mit, es sei kein (Irund

vorlmndeii, eheliehe Belästigunp:en zu fürchten,

und End.; Mai hatte ihr Haushalt den gewohnten
Kreislauf wieder anfüenoininen.

Sie prüft«' ihre Kechnungen. Die Debet- und
Kredit seilen glichen sehr der Erscheinung des

Mäinilichen und VV^eihliciien in unserer Zotteltrab-

zivilisation. Sie kamen ziendieh gut miteinander

aus: mu" mit einer ein wenig zu ausgesproclieni'U

Tend(Miz auf der Seite Freund Debets (des ausge-
lassenen .Männchens), die Koppel zu überspannen
und Possen zu treiben, was das Erröten des \'er-

gleichs vertieft. Ihr Vater hatte bei seinem He-

niühen, seine streitenden Posten ins Gleichgewicht
zu bringen, dieselbe komische Beobachtung ge-

macht: „\un also einen Blick auf Mann und l''rau'';

nur machte er Debet zur stattli<'hen, mutwilligen
F'rau und Kredit zur wolilanständigen und en^-

herzig(m anderen Hälfte, einem spröden Herrn von
konstitutionell hagerer Körperbeschaffenieit, der

ihr Vorstellungen machte. „Du scheinst zu ver-

gessen, daü wir verheiratet sind, meine Liebe, imd
daü du Schritt halten mutit, oder dich in die Bench
packen," pflegte Dan .Merion zu sagen.

Diana hatte an Herrn Debet nicht so viel zu
tadeln: oder nicht bei der ersten Abrechnung.
.\ber seine Wege waren merkwürdig. Sie wurde
mißtrauisch gegen ihn, nachdem sie ihn mit einer

ruhigen Ermahnung entlassen hatte und eine Reihe
von Hinterhaltrechnungen tntdeckte, von denen
vr gewußt haben mußte, als man ihn für einen

ehrenhaften Biirger gelten ließ. Seine Antwort auf

ihre Vorwürfe machte die Notwendigkeit seiner

Ankäufe und Ausgaben geltend: eine vortreffliche

Verteidigung; und Frau Kredit wurde von ihm
auf höfliche Weise ersucht, ihre Feder um so

schncdler anzutreiben, so daß sie zu entsprechender

^^^R*? WWP TB»S
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Statur aufwachsen luid der Vorstellung der Welt

von einem passenden Paar genug tun könnte. Sie

wollte kostbare Möbel haben, weil das ihrem Ge-

schmack zusagte; und aus gleichem (Irunde, sowie

in ('.(»rechtigkeit gegen ihre (niste, eine französische

Köchin: und geül)te Dienstboten; und ihren Stamm
von Almosenempfängern; Blumen woUte sie in

Menge und frisch haben, an ihren Fenstern und

in den Zimmern: imd die Bilder und Stiche an den

Wänden waren (immer aus dem angeführten guten

('.runde) ausgesucht; und sie hatte eine Vorliebe

fiir alle Sphzen, sie liebte Farben wie sie Heiter-

keit liebte, und Seiden- und Satinvorhänge, indische

i:ifcnbeinschnitzereien, zahlloseSpiegel, orientalische

Hölzer, Stühle und Schreibtische mit irgendwelcher

Physiognomie oder mit Schnitzwerk daran, feine

Tische mit Antilopenbeinen von anerkannter Arbeit

in der Geschichte europäischer Dekoration, und

Marmoruhren von kunstvollen Formen, die die Zeit

symbolisierten, Kaminsimsdekorationen, illustrierte

Ausuaben ihrer Lieblingsautoren, und auch ihre

Schlafzimmer gaben dem Nest des Schlafes durch

luftige Draperien eine zierliche Behaglichkeit.

Daher mehr oder minder die sündigen Rechnungen.

Kredit sah sich gezwungen, genau den Betrag zu

berechnen, auf den sie sich mit Sicherheit ver-

lassen komite: ihr festes Einkommen aus ihren

Anlagen imd aus dem Mietzins für den Kreuzweg,

die Tage halbjährlicher Zahlungen, die sie neben

dem erschreckenden Wachstum ihres Partners, der

stolz darauf war und sie bei einem Murmeln der

l^izufriedenheit auf die Schätze verwies, die sie

mit ihrer Feder hervorzaubern konnte, zu einigen

Proportionen zu schwellen pflegten. Seine Kom-
plimente waren aufrichtig; sie waren verführerisch.

Fr versicherte sie. er sei in einer unerschöpflichen

Mine auf eine reiche Ader gestoßen : wenn sie nur

ein klein wenig schneller schreiben wollte, könnte

^^SBB^ ÜE KVT^ri t'^lm
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Sie ihr EinkomnuMi verdoppeln; bmioksichtiftto
man ihre wachsende Popularität, es verdreifachen-
lind so auf einer Flut des Erfolf-es den breiter
werdenden Strom hinunter zu einem Meer au<
purem Golde. Sieh, wie es funkelt! Solle-i wir
also unsere freHü-roli-.,, Stunden der Jufrend ein-
schränken, weil uns der Mut fehlt, den Reichtum
über den wir befehlen können, flüssig zu machen'^
Uel)et war beredt, er war unwiderle<rbar.

Lm aJiderer Rechner, ein j>:ewohnter und be-
klag(>nsNyert bedenklicher Arithmetiker, war schon
seit einiger Zeit dabei, die Kosten von Dianas
Haushalt auf die Möglichkeit hin, ob sie das Ein-kommen überschwemmen könnten, spekulativ zu
summieren. Redworth konnte die Kosten eines
Haushalts ziemlich genau erraten, wenn ihn seine
Sorge für die Leiterin trieb, sich auf Durchschnitte
zu wagen. Er wußte nichts von ihrer Zehn-
prozentanlage und hielt Ihr festes Einkommen fürem Hettlerregiinent zum Kampf gegen den Ein-
dringling. Er dachte sich jedoch in seiner Tn-
kenntnis literarischen Verdienstes, eine beliebte
S(;lirütstellerin, die mehrere Auflagen verkaufte
sei in ein Eldorado geraten. Das war die Mine'
Sie erforderte fleißige Bearbeitung. Diana fi.-l es
oft auf, dat> sie Redworth fragen hörte, wann ihr
nächstes Buch zu erwarten sei. Er schien sie
<'ifrig zur Produktion treiben zu wollen, und siemußte sagen, sie sei keine schnelle Schreiberin
Seine schmeichelhafte Pngeduld war unbecpiem."
Er bewunderte ihr Werk, und doch tat er sein
äußerstes, es wenig bewundernswert zu machenSem literarischer Geschmack war nicht der des
.lungeMi Arthur Rhodos, dem si,> ihr Kapitel unter
<iem Schein d.-r Beratung vorlesen konnte, während
sie das Lol) eintrank: sie hatte ihn in Vt-rdacht
er wünsche prosiu-sch, daß sie Geld mache, und'
obgleich ihre Kasse das Bedürfnis danach zu
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empfinden begann, verschmähte der Schriftstellerin

hoher Geist solchen Schmutz: — vielleicht, um
sicli wegen der nachlassenden Produktionskraft zu

entschuldigen. Sie traf auf Hindernisse für die

lOrlindung der Phantasie. Mit der Feder in der

Hand versank sie in .chweres Simien; sie unter-

l)rach einen Satz, um zu sinnen, und nicht über

Sie schlief nachts unregelmäßigden (legenstund.

und war am Tajie schläfrig, wenn nicht die freie

oder belebende Freunde. Red-sie war,Luft um
worths Dräugen zur Publikation war besonders

ärgerlich, als sie fühlte, wie sehr DER .lUNGK
STAATSMINISTER hätte gewimum können, wenn
sie das Wei'k zurüi^kbehalten hätte, um darüber

zu brüten, Partien zu feilen und umzuschreiben,

es zu vervollkommnen. Ihr Sinnen umfaßte lange

Dialoge dieses Werkes, die nie gedruckt waren

;

sie sprangen (iuipor und verschwanden aus dem
(iedächtnis; und sie hinterließen einen Widerwillen

gegen ihr jetziges Werk: DIE SÄNGERIN', da»

Arthur Rhodes' Meinung nach weit poetischer war
als das vorhergehende; und die Geschichte war
romantischer: erfunden nach lem Modell einer

Primadonna, die sie auf den Konzertgesellschaften

bei Henry W' ilmers kennen gelernt hatte, nachdem
sie Redworth von Charles Rainers wunderlicher

Leiden-- '

ft für die Frau hatte reden hören,

oder , ; Idee der Frau. Diana hatte sie um-
worb ludiert und Gefallen an ihr gefunden.

Das I . das sie von der liebenswürdigen und
begabten Italienerin, von ihrem schurkischen ru-

mänischen Mann und von dem exzentrischen, hocli-

sinnigen, ergebenen Engländer entwarf, war auf

seine Art gut; aber in anbetracht des Themas
hegte sie begründete l^esorgnis, ihre SÄNGERIN
werde die auf sie verwandte Zeit und Arbeit nicht

bezahlt machen. Es kamen keine gewandten
rmschreibungen der Tagesgespräche vor, keine
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Hcttungcii um Haaresbreite, keine Gefahren zu
Meer und l^and, keine Heroismen des Helden,
keine sehönen Schreie der Hehlin, kehie stehenden
Szenen von packendem Pathos und Humoi-: keine
durchsichtigen i'unkte sozialer Satire — gleich-
bedeutend mit einem Schlag auf das Maul <les

Publikums, der es am-egt, in scharfem N'erständnis
der Absicht des Autors zu grinsen. Sie wandte
sich weder un die Sinne, noch an ein oberfläch-
liches Verständnis. Daher hatte sie eine ahnende
N'oremplindung des Mißerfolgs: und wunderlicher-
weise schrieb sie ihr bestes; natürlicli schrieb sie

langsam; sie schrieb innner realistischer von den
(liarakteren und den einfach menschlichen
Emplindungen, weniger v )n den hölzernen Cber-
zähligcii ihrer Gescliichtc, die für breites Lachen
oder Siiiidfluttränen ge/eii'hn(!t waren — die natür-
li(-hen Veroindungsglieder zwischen unserem Pu-
l)likum und einem Autoren. Ihre (iefühlc standen
abseits. Sie strömten auf den Wink einer Szene
des jrX(JEN STAATSMINISTEHS. Sie konnte
sie niciit in DIE SÄNGE RIX legen, l'nd Arthur
Hhodes nannte dies Werk poetischer als seine
\'orgänger. weil die Hau{)tcharaktere lebten und
der Leser ihre Pidse fühlte. Er wollte sagen, sie
seien insofern poetisch, als sie Schöpfungen waren.

Der langsame l-'ort schritt eines Werkes, das
nicht von den Gefühlen der Verfasserin getragen
wurde, machte häufige IJeratungCi zwischen Debet
und Kredit nötig, die in Streitigkeiten und \'or-
würfen ei^deten: hi der Dissonanz des zusammen-
gcjochten und auseinanderstrebenden Paare.',. Um
sie wieder zum rechten Trab in ihrem Gesehirr zu
bringen, ging Diana zu ihrem Verleger und bat
um einen Vorschuß auf die Summe, die sie er-
halten sollte, und das vermehrte ihren Widerwillen.
Ihr kam der Gedanke, sie werde bald überhaupt
nicht mehr schreiben können. Was dann? \'iel-

mm
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leicht würde sie. wenn sie ihr an^elej^tes Geld

verkaufte, und scliließlich auch den Kreuzweg, für

ihre Zeit auf der Erde genug haben. Natürlicii

nuiüte sie diese Zeit als kurz annehmen, damit es

nur annähernd nnchte. „Ich bin überzeugt," sugte

sie zu sich sell)er, „ich werde die Welt nicht sehr

lange beunruhigen." iOine seltsame Mattigkeit be-

drückte sie; kaum Mtjlancholie, denn sie empfand

die Heiterkeit des Lebens und mehrte sii' in (Jc-

sellschaft; al)er eine Kraftlosigkeit, wie als wäre sie

vom Strom an d'w l'fer geworfen worden und sähe

Schönheit und (ienuli vorbei- und fortfegen, während

die Sonne, die sie vergoldete, ihr die Adern aus-

trocknete. L'm diese Zeit gewann sie ihren

weitesten Huf wegen ihres glänzenden Witzes.

\ur, um (laste zii empfangen, brachte sie ihre

Abende jetzt zu Hause zu. Sie hatte kein genaues

Verständnis für den tödlichen Hingkampf der kon-

ventionellen Frau mit ihrer Natur, der unter der

Oberfläche in ihr vorging. Schwierigkeiten er-

kannte sie an, und auch die Klugheit der Wach-

samkeit. „Aber da ich überzeugt l)in, daß ich

nicht lang(! leben werde, können wir uns ebenso-

gut sehen." Ihren Begegnungen mit Percy Dacier

wich sie also kaum aus, und sein Benehmen warnte

sie nicht, sie abzuschlagen. Es wäre grausam

gewesen, ihn von ihren ausgesuchten kleinen Diners

zu acht auszuschließen. Whitmonbv. Westiake,

Henry Wilmers und die anderen schulten ihn, viel-

leicht, mit ihrer Hilfe, in der Kunst der Tnter-

haltung. Sie hörte von ihm sagen, der umworbene

\'erächter des schönen (Jeschlechtes. bislang ein

bloßer Politiker, sei wundervoll vermenschlicht.

Lady Pennon begann, voll Hoffnung von ihm zu

sprechen. Sie erklärte ihn als einen der Männer,

die sich spät entwickeln und nur am die be-

herrschende Leidenschaft warti.i. Wenn die

Leidenschaft gekommen war. so wurde sie

MPn«
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<>;ezügclt. Seine Selbstl)eh<'rr.sehung schmolz Diaii.'.

Wie konnte sie ihm den Zutritt zu den Häusern
verbieten, in denen sie verkehrte? Sie war froli,

ihn zu seilen. Er zeigte sein Vergnügen, wenn
er sie sah. Wenn sie sieh seines \'ersuchs zur
Indiskretion auf jeni'ni fremden Strand entsann,
fand sie, er war leicht in Schach zu halten : un(l

von einigen andt^ren ließ sich das gleiche nicht
sagen. Schöne Frauen in ihrer Lage provozieren
(Mn(! Maßlosigkeit, die rührend mit der Seli)sthe-

zvvingung eines besonderen Bewunderers kontra-
stierte. Ihr „leidenschaftlicher Kaledonier" gehörte
zu einer Schar, von denen und von deren Wahn-
sinnsanfällen selbst ihrer F'reundin Emma zu
reden, ihr widerstand. Sie ertrug sie, durchkreuzte
sie, ging an ihnen vorüber und fand ihren (Ueich-

mut wieder; aber der Gegensatz drängte sie, darauf
zu verweilen; die Selbstbezwingung flüsterte von
einer "^Piefe der Leidenschaft . . .

Sie war über sich selber entsetzt, als sie ohne
Pochen ihres Herzens ein merkwürdiges Zittern

an sich gewahrte, nachdem sie eines Tages ge-
hört hatte, die Hochzeit Percy Daciers und Miss
Aspers sei endlich dehnitiv festgesetzt. Mary
Paynham brachte ihr die Nachriciit. Sie hatt<!

es von eini'r Dame, die Miss Asper auf einer von
Lady Wathins (Jesellschaften getroffen hatte und
die große Erbin für außerordentlich schön hielt.

„Ein goldenes Wunder," sagte Diana. „Schön-
heit und Geld zusammen, das ist fast unmensch-
lich. Vielleicht ist das Gerücht diesmal wahr."

Am Nachmittage darauf bat Lady Wathins
Karte Mrs. Warwick, ihr eine Privatunterredung
zu gewähren.

Lady Wathin schritt als eine von der Gattung
von Fraui-n, die in einer heiligen Sache alles tun
können, auf Mrs. Warwick zu, ohne Verlegenheit
wegen des Inhalts ihrer Mission, und hinter wohl-

'ummammmm



— 321 —
wollendem Liicheln kerzeuiierade i>;erü.stet. Würde
tl(M' Miene mit «rleicher Steifheit der ^^'ürdo zmüek-
zuzahleii. Sie berührten ihre p^ini^er und setzten
sich. Die Präliminarien zw dem (xegenstande der
rnterredimg waren unter Damen, die sieh di^s

Antagonismus physisch bewußt waren und beider-

seits AusRüchte voreinamler zu sehr verachteten,
um auf den Busch zu klopfen, kurz.

Lady Wathin begami : „Ich bin, wie Sie wissen.
Mrs. W^arwick, eine Ctuisine Ihrer Krtnuidin Lady
Dimstane."

„Sie kommen in (reschäften zu mir":"* sagte
Diana.

„Man kann es so nennen. Ich bin nicht persön-
lich daran interessiert. Ich komme, um Ihnen ge-
wisse Tatsachen vorzulegen, die Sie, meine ich,

kennen sollten. Wir halten es für besser, daü
t'ine B(>kanntschaft, und eine Ihres (^'schlechtes,

Ihn'^n die Sache darlegt, statt die Zuflucht zu
fornicllen Vermittlern zu nehmen, zu Anwälten."

„Anwälten?"
„Nun, mein Mann ist Anwalt, freilich. In

N'erlauf seiner Berufstätigkeit ist er mit Mr. War-
wick bekannt geworden. Wii- haben ihn letzthin

ziemlich vi<'l gesehen. Er ist, muß ich mit Be-
dauern sagen, ernstlich krank."

„Davon habe ich gehört."

„Er hat keine weiblichen Verwandten, scheint
es. I*]r braucht bessere Pflege, als er von Miet-
lingen erhalten kann."

„Sind Sie von ihm ermächtigt, Lady Wa-
thin?"

„Ja, Mrs. Warwick. Wir wollen keine Zeit
mit Entschuldigungen verschwenden. Er sehnt
sich sehr nach einer Versöhnung. Sir Cramborne
und mir scheint es für alle beteiligten Parteien
das wünschenswerteste, wenn Sie sich dahin brin-

gen ließen, es in diesem Licht anzusehen. Ob
Mervditb, Diana vom Kipuzwe^. 21
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Mr. W arwick am Leben bleibt «»der iiicbi ar.i Le-

ben bleibt, <lie Enl>Veni(iunfr isi iranz ohne ZweilVl

die l'rsache seiner Krankheit. Ich lieriihre nichts,

was damit /.usammenhäntrt. Ich wünsche nur, dati

Sie nicht, in l'nwissenheit ülx'r seinen Vorschhiu-

und seinen Zustand l)leilten."

Diana verneijrte sich ruhiü". „Ich bechiure

seinen Zustand. Sein N'orsthla^ ist schon gemacht
worden und hat seine Antwort erliahen."

..(), aber Mrs. Warwick, eine unmittelbare und
entscheidende Abweisung eines Vorschlages, der

solche l*'olgen nach sich ziehen kann . .
.1"

„Ah, aber Lady Wathin. Sie überschreiten

jetzt die durcli das Amt, das Sie übernomnu'U

haben, vorgeschriel)enen drenzen."

„Sie wollen keiner Verniittelung < iehör leihen?"

„Nein."

„Natürlich, Mrs. Warwick, ist es nicht nieino

Amtes, auf Dinge anzuspielen, (h<* .Vnwälte über

die Sache sagen könnten."

„Ihre Lnthaltung macht Ihnen Ehre, Lady
Wathin."

„Glanben Sie mir, Mrs. W: -.vick, der Schritt

ist — ich spreche sowohl in i unnes Mannes Na-

men wie in meinem eigenen sehr zu raten."

„Wenn ich noch ein Wort darüber höre, ver-

lasse ich da:; Land."

„Mir würde freilich jede C^bereilung leid tun,

die Ihre zahlnnclien F'reunde Ihrer Oesellschaft

beraubte. Wir sind kürzlich mit Mr. Kedworth
bf^kannt geworden, und ich weiß, was für ein \'er-

lust Sie ihnen wären. Ich habe nicht versucht,

an Ihre (iefühle zu appellieren, Mrs. Warwick."
„Ich danke Ihnen warm für alles, was Sie

nicht getan haben, Lady Wathin."
Die aristokratischen Allüren der Mrs. Warwick

waren Lady Wathin ärgerlieh; denn sie überlegte

sich, sie seien erborgt, und eine Mustermoralität

ä/ämim
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Koiiiu' die Frau iils ostrakisicrt bctracliteii : aui-li

war t's nicht anu;»'n<'hin, bich durch Augenwimpern
unter teilweise hochgezoi^enen Brauen anseilen zu
lassen. Sie war «^ekoniinen, um an die Gefühle
der Eliefrau zu a|ii»ellieren; auf jeden Fall, um zu
entdecken, oh aie welche habe und mehr sei als

eine wilde Abenteurerin.

.. l'nser Lel)en hier unten ist kurz!" saute sie.

Diana stinunle stillschweijijend bei.

„Wir halx'ii imsre kleine Zeit, Mrs. Warwick.
Sie ist bald vorüber."

..Dafür sind die Platitüden darüber ewig:."

Lady W'athin schlotl die Au,<>en, damit auch
ihre Ohren sich schlössen. „Ahl es sind die

Wahrheiten. Ai)er es ist nicht meiiK's Amtes zu
|»redi<i:en. Erlauben Sie mir zu sagen, daß ich

tief fiu- Ihren Herrn (iemahl empfincle."

„Ich freue mich, daß Mi*. \\'arwick Freunde
hat: und sie sind zahlreich, hoff- ich."

„Sic- können nicht ohne eine Bemühung zu
seinen dunsten zusehen, wie er zu Grunde geht."

p]s trat eine Lücke des Schweigens ein. I']he-

liches Mitleid wurde nicht darin laut.

„Er wird mich fragen, Mrs. Warwick."
„Sie können ihm die Hauptpunkte unserer

l'nterhaltung mitteilen, Lady Wathin."
„Würden Sie — es ist der ernsteste Wunsch

Ihres Herrn (Jemahls: und unser Haus steht seiner

Frau und ihm zu dem Zwecke offen; und uns
scheint, es . . . es könnte wirklich eine* Katastrophe
abwenden , die Sie notwendigerweise beklagen
müßten: — würden Sie sich bereit finden lassen,

ihm in meinem Hause zu begegnen?"
..Die Frage ist bereits gestellt worden. Lady

Wathin, und verneint."

„Aber in meinem Hause — unter unserem
Beistand!"

Diana warf einen Blick auf dieUhr. „Nirgends!**

21*
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..Ist es nicht vorzeihoii Sie mir — die

Pflicht "iner Ehefrau, Mrs. Warwieii, wenigstens
zu h(>ren?"

„Lady Wathin. idi hal)e Sie angehört."
..Wenn seine äußerste Großmut die Frage vor-

läufig so stellt, Mrs. Warwick, daü er nur l»ittet.

persönlich von seiner •'"rau gehört zu werden! ¥!.<

kami so vieles hindern."

Diana fühlte einen heißen Wind iil»er ihre

Haut streichen.

Sie lächelte luid sagte: „Lassen Sie mich
Ihnen danken, daß Sie eine Mission zu Ende
bringen, die Ihnen unangenehm gewesen sein

muß."
..Aher Sie werden darüber nachdenken, .Mrs.

Warwick, nicht wahr? Geben Sie mir die Hc-
ruhigung."

„Icli werde sie nicht vergessen," sagte Diana.
Wieder l>erührten die Damen die Finger und

weciiselten die gesellschaftliche Grimasse der Herz-
lichkeit aus. Ein paar Wort«» des Mitleids mit dem
invaliden Zustand der armen Lady Dunstane ver-

d<>ckte Lady Wathins Kückzug.
Sie ließ, so erschien es ihren empörten Ge-

fühlen, eine eisige Lebedame zurück, von der jeder

Mann, der auf seine Wiu'de und sein Behagen gab,

befreit zu sein sich freuen mußte; und wenn es

ihr nur gelungen wäre, andeutungsweise den Na-
men Mr. Fercy Daciers hineinzul)ringen, nur um
diesen durchtriebenen Koketten — wenn sie nichts

Schlimmeres waren — zu zeigen, daß sie nicht

ganz so privilegiert waren, ihre Intrigen im Dun-
keln zu spinnen, wie sie sich einbildeten, so hätte

das ihre Erbitterung beruhigt.

Sie ließ eine Frau zurück, die der Panik zur
Beute fiel.

Diana dachte an Finma und Hedworth und
an ihr törichtes Dazwischentreten, das ihren Ruf

mIW« ^WPH
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iftton und sie ficluitulcii liultcii sollte. Sie hätt«-

jetzt frei sein können I Der Kamp! mit ihren Hand-
sehellen hrachte sie in einen Zustand der Hehellion,

aus dem lehhafte Lichter aufschössen, die das eine

Mittel sicherer Hettimg heleuchteten: eine wider-

wärtige zischende Höhle, die zu einen» Ort namens
Freiheit führte, ihrer Zuilucht, aber einem hekti-

-ehen Ort.

Außerstande zu schreiben, voll Haß gegen
da< Haus, das sie als Zielscheibe für solche An-
'Tl ffe festhielt, dachte sie daran, geradeswegs an

ihren geliebten Luganer See zu fliehen, sich dort

zu verbergen, ihre Freutide zu verlassen, den
Sklavennamen, den sie trug, abzuwerfen und frei

im Geist zu leben. Sie ging >o weit, daß sie die

Kosten eines kleinen Haushults dort l)erechnete

id (l( huna den g«'waltsamen Schritt durch die hmschran-
kimg gegen ihre hohen Londoner Aufgaben recht-

fertigte. Sie brauchte mir Emma Lebewohl zu
sagen, hatte kein anderes Band zu durchschneiden!
\\ri einziger Morgen auf den Höhen des Salvatore

würde ihr Auge von den Flecken reinwaschen, die

sie entstellten und verwirrten.

Kapitel XXIV.
Zeigt eine zur Verzweiflung gerüstete Seele.

Es war im August, vier Tage vor dem Schluß
des Parlaments, und Diana hl H es für gut, wenn
Arthur Rhodes mit ihr nach v opsley hinunterfuhr,

l-^r kam auf ihre Einladung voller Freude zu ihr

und erinnerte sie an Lady Dunstanes Wunsch, ein

])aar Kapitel aus der SÄNGERIN zu hören; und
das Mamiskript wurde eingepackt. Sie brachen
auf, nahmen Bahn luid \Vagen und wanden
sieh schließlich die Hügel zu Fuß hinauf. Der

MHt
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Anglist ist (Irr Mona iHirhtcnur Helfe und iiui-

Jcstati^chcii Lauhwcrks; santtlos, aher •'in f^eknintcr

imd k('>iii};lii'li ujcwaiiilitiT l'^iirstennionat : und des

junu't'n Mannes Würdiuung der ht'iniisel.t'ii Land
>eliaft eifrisrlitf Diai

ihre Uef^cnwart war
Wunsch, ihn f^ej^en ••

und das war ein sti'i

!

Aul' ( Opslev hiU'
den \\ illkonun vorliei

Diana merkt •• EnniK'

unü:t'\v(ihnl<' Hf'servi'

Auy;<Mi: tn»t/ aller Z;irtli(•h^ li

seihst zurürkfrewiesen, und uii'

Ml' 1 sein jjitziieken ührr
ii.'ii< vnd. Sie hatte keinen

'1 anderen /u vertauschen;

:) It r ledaiikc.

die .'M.kunit ihres (iep-kkes

di'i. Sc ,\ai n er aucdi war.

I in« \ craud. runü; an, eine

eine I n«;i<hcrheir m ihren

iHäd -') in sich

. ^ dein »iedank<'ii.

wenn sie in alten Tau'en ihrem eiirer'en liat j^efolirt

wäre (denn so nanine sie ihren I'n[>ulsi. so liiitte

es dies ijcirenwärtiue lOlend nicht yeijehcn, n dun
sie sofort und unItewuUt einen vor.-^ichtiti' u.hIi-

samen Blick an. Aul das Wissen um ihren fe>!iM

Halt {»;e<rründet, war er ein weniy; ii(>rauslnr ' rnd.

Im (ieheimsten ihrer l'rust wurde er dnn h vir

Wissen, dal) ihr < ieist in <ler Irre u uanjreii war.

zu einer leichten Feindseiiirkeit \er.- liarft. I)ie

Schuld und die Unschuld \ erhandln -ich. in

einen Panzer zu kleiden, diMin die l'nschnld war
jto>itiv \md die Sclml,! so nebelhat'. Aber -ir war
nur hewaifnc't, wenn es notie- sein -'Ute. tmd e-

war k( .ii Hedürfnis für die Rüstung \'ihanden.

l'^mma fragte id)erhaui>t nicht, ^ie sah die Ver-
änderung in ihrer Tony: si«> war zu voll von der

trairischen Besorgnis, die sie üIm rwältigte. um vf»n

Kleinigkeiten zu reden. Sic hatie Tony die genaue
.Natur und das Wach.«-tui:i ihrer Krankheit niemals

anvertraut, deim .sie hiei; sie für trxllich UT'd fürch-

tete, ihre Liebste zu erschrecken.

Hinen Teil des Manuskripts las Artii r Rhodes
am Abend vor; den Ri'-t am näihster VI(»rgcn.

Redworth war leicht al> das Modell de^ irlischen

W

'"'/ -'-^^-^
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\bei 'bis .M'b.linur<te war eine Andei!. i'g, dati

! b* iiinani — •!) das Kechnen aiigel)ra(dit

'1- nit !! - I der Katastrophe führen

wind . die seui .;erstören sollte. Das konnte

Emma nicht ert: _ i. Ohne sich zu fragen, ob

:;in konntr-, daii Tony das Gel-:^4tnnis wußte,

od« ob sie es bloßgelegt haben würde, empörte

>i^ ihre Sympathie für Redworth über <iie Offen-
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barun<>'. Sio war ahgekülilt. Sic ließ es hiiiireliii;

sie sa<rte nur: „der Stil «rcfällt mir."

Diana verstand, dai-i ihre Erzählung ver-
urteilt war.

Sie legte ihre Gewänder der Pliilosophie an,
um di(^ Entnuitigung zu bemänteln: „Es freut mieh,
daß dir der Stil gefällt."

„Die Charaktere sind so wahr wie das Leben I''

rief Arthur Hhodi's. „Die Sängerin, die in den
Kulissen Porter aus dem Zinngesehirr trinkt, nach-
dem sie ihrem Auditorium das Herz zerrissen hat,
ist mir liel)er, als wäre sie zu einem Sofa gewankt
und hätte jede Stärkung abgelehnt; und zwar, weil
ihre Schöpferin ihr se'.'hes Lebensblut eingeflößt
hat, daß man ganz von selber hinnimmt, was sie

tut. Sie war erschöpft und hatte den Porter wie
ein Arbeiter auf dem Kornfeld nötig."

Emma sah ihn an und merkte, daß der Dichter
im Bewundern ertränkt war. In N'erbindung mit
Mr. Cuthbert Derings Leidenschaft fürs Rechnen
mißfiel ihr der Zwischenfall des Porters und Zinns.

,,Während die Sängerin ihren Porter trank,
denke ich mir, berechnete Mr. Dering die Kosten?"
sagte sie.

„Man k()nnte es wirklich andeuten," sagte Diana.
Die Diskussion scldoß mit dem gewohnten

Pro und Con über die Warze auf Cromwells Nase:
der Realismus freute sich darüber, der Idealismus
wehrte sich.

Arthur R^ades erhielt den Befehl, nachmittags
auf einem Sjjaziergang die Höhen entlang seine
I-Jeine zu strecken, und Emma wurde noch weiter
dadurch geärgert, daß sie Tony sich über die Art
beklagen hörte, wie Redworth den Jungen be-
handelte, denn er wollte ihm zu keinem der behag-
lichen kleinen Posten verhelfen, die Redworth
notorisch zu vergeben imstande war.

„Er hat mit mir über Mr. Rhodes gesprochen,'*

^ÜSH
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«agte..„^.- Emma. „Kr hält (Ion Beruf der Literatur

für eine Täuschung und zweifelt daran, ob es klug

sei, Dichter 7Ai Sekretären zu nehmen."

„John- Bullisch !" rief Diana aus. „Er spricht

verächtlich von dem armen Jungen."

„Nur soweit die Torheit des jungen Mannes,

der das Jus aufgibt, sei .en i)raktischen Geist zum

Kedon provoziert."

„Er hätte mein Wort für die ,Tüchtigkeit' des

jungen Mannes nehmen können. Ich möchte, daß

er die Mittel zum Leben hat, um schreil)en zu

können. Er hat CJenie."

„Vielleicht, Ich mag ihn, und das habe ich

gesagt. Wenn er auf seinen Anwaltsbock zurück-

kehren wollte, so zweifle ich nicht, würde Redworth

es fertig bringen, ihm /ai iielfen."

„Und einen wümigen alten Braddock aus

einem jungen Mann von glänr.euden Anlagen

machen*! Habe ich ihn zu angelsächsisch ge-

zeichnet?"

„Es ist die Linse und nicht der Stamm, Tony.''

DIE SÄNCiERIN wurde uicht mehr erwähnt;

aber Emmas Mißbilligung dämmte den Strom der

Komposition, der im"üel)irn der Verfasserin schon

Stauungen unterworfen gewesen war. Diana blieb

drei Tage auf Copsley, einen mehr, als sie beab-

sichtigt hatte, um Arthur Hhodes sein volles Maß
Landluft zu geben.

„Icli würde ihn behalten, aber icii wäre keine

Gesellschaft für ihn," sagte Emma.
„Ich fürchte, der tapfere Knappe läßt sich nur

dadurch zufriedenstellen, daß er mich wohlbehalten

landet," sagte Diana, und diese kleine Bemerkung

verletzte, obgleich Emma den einfachen Sinn sah.

Als sie Abschied nahmen, küßte sie ihre Tony

viele Male. Ihr standen Tränen in den Augen.

Diana schien, sie wolle für den Anfall von Ent-

fremdung Ersatz leisten, und sie wurde dafür warm
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wiediT^ckütit, und ihr wurd." ^imz verziehen, <>b-

f^leioh sie in der Phantiisio der Sehriftstellerin, die
für Geld iirl)eitete und (hireh den Zank von Deh"t

"ue leere Lücke ver-

K •.;

und Kredit jfereizt war,
anlaßt hatte.

Diana plaud«'rte auf ihrer Fahrt zum Zuj^e
h'hliaft mit dem junjien l^hodes. Sie war (Uireh
Knnnas Miübühj^un^ ihres Werkes tief entmutiijt.
Nur dieser eine Tropfen fehlte noch, mn eine Rück-
kehr zu dem Werk unmöjijlich zu machen. Es
mußte lief?en bleiben.' l'nd die Aussichten ihres
Hauslialts? - Vielleicht haben im (Jrunde die
Hedworths der Welt doch recht, und die Literatur
ist als Beruf eine irrtümliche .Ia«r(l. Sie stimmte
nicht ohne Feindselif>:keit gegen die Redvvorths der
Welt bei. — „Sie hal)en keine Sen-itivität. wir
haben zu viel. Wir sin' aus Blasen gebaut, die
ein Wind zerl)läst, und da der Wind immer bläst,
triumphieren eure praktischen Redworths über
uns."

Sie deutete Arthur Rhodes an, es sei vielleicht
rätlich, das Joch des .Jus wieder aufzunehmen.

Er lachte über solchen Gedanken und sagte,
er habe einige Erwartungen auf Geld.

„Aber ich fürchte," sagte er, „Ladv Dunstane
ist sehr, sehr krank. Sie bat mich, sie ül)er Ihrti

Adresse auf dem laufenden zu halten."
Diana sagte ihm, er gehöre zu den(>n, die sie

wissen sollten, wohin sie auch gehe. Sie s])rach
impulsiv, denn ihre Emplindungen der Freundschaft
für den jungen Mann waren vorül)erg"hend durch
Emmas seltsames Verhalten verschärft, wenn sie
es ihm auftrug, eine Pflicht zu erfüllen, die sie nio
versäumt hatte. „Was kann sie denken, daß ich
tun wi^rde?"

Zu Hause lag auf ihrem Tisch ein Brief von
Mr. Wurwiok. Sie las ihn in Arthui Rhodes' Gegen-
wart hastig durch, da sie beim ersten Blick auf
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(lif Handsclirift don Vorschlag, (Ion er enthielt, und

die offiziellen Wendungen erraten hatte.

Ihr galanter Kna])pe wurde für den Abend bei

iln- zum Kssen geladen: das Kostüm sollte ent-

sehiddigt werden.

Sie sprachen von der Literatur als Beruf, von

toten und lebenden Dichtern, von der Politik, die

(.1- verabscheute und verhöhnte, und von seinen

Aussichten. Er schrieb viele zurückgewiesene

Seiten, genoC ein Einkonmien von achtzig Pfund

im dahr und ergänzte seinen Unterhalt mit Hilfe

der bescheidenen Summe, die ihm seine Feder

verschafft;», einer außerordentlich unbedeutenden

Sunune : aber die große Natur war sein Eigentum,

die Welt war ihm zinspHichtig, die Zukunft seine

juwelengeschmiickte und wartende Braut. Diana

beneidete ihn um seine .lugend. Nichts ist für

den <!eist beneidenswerter, nichts reicher als der

Anblick einer freudigen Armut. Wieviel edler war

sie im Gegensatz zu Redworths Anhäufung von

i» eicht ümerii I o 1
1 •

Als sie allein war, ging sie in ihr Schlaf-

zimmer un( • Msuchte zu schreiben, versuchte zu

schlaf.'n. Sie warf einen Blick in Mr. Warwicks

Brief. Er schien auf eme Dnduing zu deuten;

aber für den Moment störte er sie nicht so sehr

wie der Cberblick über ihre moralische Abspannung.

Sie schrieb ein paar Zeilen an ihre Anwälte und

zitierte einen Satz Mr. Warwicks. Dann entließ

sie seinen Brief aus ihren Gedanken. Ihre uner-

trägliche Mattheit wurde abwechselnd zu einer

überwältigenden Schläfrigkeit und zum Fieber. Es

gelang ihr, f^i eigentliche Trsiche zu ersticken:

sie durfte ke nt !>ont zeigen; um den Preis ihres

Wissens von >• .er ausgeübten Selbsttäuschung,

..Ich möchte wissen, ob die Welt so schlecht ist,

wie uns eine gewisse Klasse von Schriftstellern

sagt!" seufzte sie in Müdigkeit xmd sann über ihre
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Sondierung imd Prühing der armen Menschlieit
nach, die die Welt als echte CJrundwahrheit hin-
nimmt, wviin ihr Schleppnetz reinen Auswurf des
Al)scheulichen heraul'hringt. Die Welt meint, die
ständen an den Tiefen unserer Natur, die schamlos
genug sind, ihre .M-hlammigen Untiefen blolizulegen.
Si(> war in der Laune für solche Art Schriftstellerei;
sie hätte sicli sofort daran machen können, hätte
es dir nicht am Thema gefehlt; und sie kann auf
Popularität rechnen, auf großen Kuf oh durch-
dringenden Scharfsinns. Sie ist in ihrer Art wahr,
wenn auch die Aufhaggerung der Natur die
schmutzige Form der Kunst ist" Wenn sie blüiit.
können wir überzeugt sein, daß wir die höheren
Formen übertrieben geschmückt haben. Sie fühlte
und schauderte bei dem Gefühl, daß sie aus dunklen
t,)uellen schöpfen konnte. Bisher hatte in ihren
Werken das Gute triumphiert. Sie offenbarten ein
klaffendes Fehlen der feinen Hinsicht, die sie jetzt
besaß. „Stelle die Menschheit dar, wie sie ist,' wie
sie sich hinter der Maske im Kot wälzt, sinnlich
und boshaft ist," rief ihr eine Stimme zu; sie
wurde angelockt durch die Betrachtung des weit-
mäuhgen alten Drachens Ego, dessen anständig
gemaltes Porträt sofort eine elektrische Verbindung
zwischen Publikum und Autor herstellt, in der da^
Publikum bloßgedeckt wird und bekennt. Nach
der Pantomime des Humors und Pathos scheint
ein zynisch chirurgisches Messer am Busen der
Menschen der sicherste Talisman für diese ange-
nehme Verbindung zu sein, und sie konnte
schneiden. Sie gab sich selber einen Vorgeschmack
ihrer Kräfte. Sie schnitt erbarmungslos an sich
selber und mußte die Wunde eilig verbinden, um
sich am Leben zu erhalten.

Metaphern waren ihre Zuflucht. Metapliorisch
konnte sie ihrem (Jeist erlauben, den Kampf, den
sie durchmachte, zu erkennen, während sie darunter

rmmmtm
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sank. I)i<' Verbannten Edens mnßten Metapliern

umtun, und ihr gemeinsamer Gebrauch luit uns in

irioßem Maßstab ziviHsicren geholfen. Die Trägen

Tni Geist verabscheuen sie, aber unserem ZiviUsation

verdankt dieser Majoritätspartei nicht viel. Be-

>ond(>rs nötig sind sie fin- die Frau auf einem

Piedestal in ihrem Kampf mit dem Natürlichen.

Diana sali sich durch den Nebel, den sie herauf-

iH'schwur. „Bin ich schlimmer als andere Frauen?"

war »"in durciidringender Doppelgedanke. Schlimmer

hieße scheußliche Isolierung. Das „nicht schlimmer"

erniedrigte ihr Geschlecht. Sie konnte es sich

leisten zu sagen, die Weh sei schlecht: nicht, die

l-'rauen seien es.

Wenn sie tiefer sank, trieb sie eine (»hial der

Demütigung zu einem Gefühl des Ertrinkens. Denn

wie, wenn die poetische Ekstase auf ihren Salvatore-

höhen nicht göttlichen Trsprungs gewesen war?

aus anderen als geistigen Brunnen entsprungen?

aus den geröteten C^uellen entsprungen, die sie

sich zu verbergen gezwungen sah? Konnte es

sein? Sie wollte es nicht glauben. Aber in dem

Zweifel fand sie Stoff, der ihr die Flügel be-

schneid<'n, ihr das Licht verlöschen konnte.

Si(> schlief ein wie der Schiffbrüchige, der an

Land geworfen wird.

Danvers trat um eine für London frühe Stuntle

in ihr Zimmer, um ihr zu sairen, Mr. Percy Dacier

sei unten und bitte um Erlaubnis, warten zu dürfen.

Diana gab Befehl, man solle ihm Frühstück,

anbieten. Sie lag und starrte auf die Mauer, bis

sie zu sichtlich ein Spiegel ihres Geistes wurde.

mmmmm mm
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Kapitel XX \'.

Noch einmal der Kreuzweg und ein Wechsfcii von
Wendungen.

Der Artrnoliii, er s«'i ufkoinmcii. die Xach-
richt von .seiner deinnäehslij>;en Heirat zu hrinj^en,

uah ihr schlieülieli souveräne Huln'. Sie hatte
diesen (iedanken nöti<i- und daelite ihn. Während
sie sieh anzo^. wurde ihr 1\'e eebraeht : und als

sie die Tn'ppen hinunlerstieji', ^in.<i;en i' r Phrasen
^lüeklicther Gratulation und die ^ewryhnliehen
E|tif^rannne der Welt auf das Eheband, sauber
üeiniselit, im Kopf herum.

Sie lasen in ihren Gesichtern einen andern
Sinn als den leerer Worie der ICntschuldiüuni): und
des Willkonunens. Daeiers Gesieht zeii>te den
Ausdruck i'ijies starken, festen \'orsat7,es: ai)er von
dem Blick ihrer Augen schmerzlich berührt, ver-
schwfuidete er einen Moment uiul saute: „Sie
hal)en nicht geschlafen. Sie haben gehört? . .

."

„Was?" sagte sie und versuchte zu raten;
und das war genügende Antwort.

„Ich hatti? ni(;ht den Mut. gestern abend zu
kotninen; ich bin an den Fenstern vorbeigegangen.
Gel)en Sie mir die Hand, bitte."

vSie gal) verwundert ihre Hand und fiihltc sie

mit noeh mehr Verwunderung gedrückt. Du- Herz
l)egann den Hannnerschlag. Sie sprach ein un-
verständli(;hes l^twas, sah sieh zu äußerster
Schwäche hinschmelzen — Stolz, Reserve, einfache
Klugheit, alles schwand; zerbröckelte Ruinen, wo
eine den Menschen imposante Festung gestanden
hatt(>. War es Liebe? Ihr pcxihte bebend das Herz.

Er behielt ihre Hand, gleiehgültig, gegen den
leisen Zug.

„Hin Sache ist die: ich kann nicht ohn(> Sie
leben. Ich halxf nun seit . . . Wer war gestern
abend hier? Verzeihi'ii Sie mir."

l'^^Si

Im

.-^ri.l\z:^ t^ -.'
' t ."L
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„Sit' kennen Artimr Hhodes."

„Ich sah ilm iini elf aus der Tür konunen.

Werilialb foltern Sie mich? Es ist keine Zeit mehr

Sie werden ^-efordert werden.zu vertieren.

Kommen Sif, unul hissen Sie uns zwei den Knoten

zei•schlafen. lOs ist das beste von allem für mich

das einzige. Seien Sie tapfer! Ich habe Ihre

Hand. Geben Sie sie auf immer, und um des

ilinunels willen spielen Sie nicht das Geschlecht.

Seien Sie Sie selbst, i^iebe Seele von einer Frau!

Ich habe noch bei keiner als bei Ihnen die^ Seele

fre.sehen. Ich habe y-ewartet ; nichts als die Furcht,

Sie zu verHeren, lälit mich jetzt sprechen. Und

dat; Sie si(h noch einmal oi»fern lieiocn, und

diesem! - O nein! Sie wissen. Sie können auf

mich bau(Mi. Bei nu'iner l^hre, ich erhahe den

Atem von Ihnen. Sie sind mir in allem überlegen —
sind mir Führerin, Göttin, teuerstes Herz! Ver-

trauen Sit- mir: machen Sie niich zum Herrn Ihres

Schicksals."

„Aber mein Freund!" das Murmeln Idieb dir

im Halse stecken. Er war wunderbar verwandelt.

Er lietl keinen Kaum für die Künste der N'ertei-

digung und Ausflucht.

„Ich wollte, ich könnte höheren. Dafür bleibt

keine Zeit: und in dem Spiel l)in ich ein Gimpel.

Wir können heute abend aufbreciien. Einmal fort,

überlassen wir es ihnen, die Sache zu erledigen,

und daim sind Sie frei und mein !)is zum Tode."

„Aber sprechen Sie, sprechen Sie! Was ist

es?" sagte Diana.

„Daß, wenn wir zögern. i<h in Gefahr l)in,

Sie ganz zu verlieren."

Ihre Augen blitzten auf: „Sie

haben gehört, er sei entschlossen . .

„Es ist f'in l'rnzeß anhängig.

Sie ihn auf. Nur diesen einen Schritt, und er ist

KU Ende. Ob beabsichtigt oder nicht, es hängt

meinen, Sie

Al>er halten
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üIxT Ihnen, und Sie werdon owiu; ^»'{oltort werden.
Weshalb Ihre ^anze Ju^ijend versehwenden / -
nnd meine dazu? Demi ieh bin so sehr an Sie
gebunden, als hätten wir am Altar gestanden —
wo wir znsamnK-nstehen wollen, sowie Sie frei

sind,"

„Aber wo haben Sie gehört . . .?"

„Von einer intimen Freundin. Ich will es
Ihnen sagen — von einer genügend intimeii —
Lady Wathin. Nichts von einer P>eundin, aber
ich sehe diese Frau zuweilen. Es beliebte ihr,

inir davon zu reden — einerlei, weshalb. Sie ist

in seinem Vertrauen und hat mir eine Wimmer-
gesehichte aufgetischt. Lassen Sie diese Leute
schwätzen. Aber gerade wegen solcher Leute
hängen Sie in Ketten, und Ihre ganze Jugend
schrumpft hin. Lassen Sie sie ihr Schlimmstes
schreien! Fs ist das Bellen eines Tages; und Sie
werd(m es nicht hören, ein halbes .lahr, und es
wird vorüber sein, und ich bringe Sie zurück —
als Mann der edelsten Braut in d(M- Christenheit!
Sie mißtrauen mir nicht?"

„E.s ist nicht das," sagte sie. „.\ber jetzt
lassen Sie meine Hand los. Ich bin gefangen."

„Das heißt zu viel verlangen. Ich habe Sie
zu oft verloren. Ich habe die Hand und ich be-
halte sie. Ich nehme nichts als die Hand. Ich
will die Hand, gebe Ihnen meine. Ich liebe Sie.
Jetzt weiß ich. was Liel, ist! — m.»' das Wort
sagt nichts von ihrem Gewicht. Sagen Sie mir,
daß Sie nicht an meiner Ehre zweifeln."

„Durchaus nicht. Aber sein Sie vernünftig.
Ich muß denken, und ich kann es nit-ht. so lange
Sie meine Hand festhalten."

Er küßte die Hand. „Ich behalte gegen die
ganze Welt, was mir gehört."

Ein Ruf des Vorwurfs schwoll ihr bei seinem
Eroben»rton auf die Lippen. Er wurde nicht aus-

i
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ü;t'.>|)rüfhon, denn in soinorn Charakter war Direkt-

heit, imd sein offenes Werben — abgesehen von
den bitteren Tniständen — köstlich lu hören; nnd
>o eng war der King, den er um ihre Sinne ge-

zogen hatte, dat) ihr Abscheu vor den ITniständen

-je zwang, in ihrem Herzen — es war eine (Uocke —
anzuerkeimen, daU sie ihn hebte.

Er hatte das rngUick, „Diana!" zu sagen.

Ks klang furchtbar nach ihrem Mann. Sie

zog an ihrer Hand, um sie zu lösen und sagte

mit abweisender S*irn: „Nicht diesen Namen!"
Dacier war zu erfüllt von seiner ehrlichen

Verteidigung des leidenschaftlich Liebenden, um
• 'ine Abweisung iiinzunehmen. Da lag seine un-

bewußte tJewalt, wo die gewöhnlichen Künste
des Angriffs ihm bei einer Frau von raschem Ver-

stand ein Bein gestellt hätten, vmd wo ein Mann
der Leidenschaft, der ihr nicht erlaubt hätte, in

Würde zu unterliegen, sie so erschreckt hätte, daß
sie sich losriß.

„Lady Dunstane nennt Sie Tony."

„Sie ist meine liebste und ält"ste Freundin."

„Sie und ich können nicht die Jahre zählen.

Sie sind mir das Liebste auf Erden, Tony."
Sie fragte sidi, ob sie den Namen verbieten

sollte.

Der Moment der Pause hüllte sie in einen

geistigen Wirbelsturm, aus dem sie mit stillstehen-

dem Herzen herauskam; ihre olivfarbenen Wangen
waren aschgrau. Sie hatte gesehen, daß der Schritt

möglich war.

„0! Percy, Percy, sind wir wahnsinnig?"
„Nicht wahnsinnig. Wir nehmen, was unser

ist. Sagen Sie mir, habe ich es jemals — jemals an

Achtung vor Ihnen fehlen lassen? Sie waren mir

heilig; und Sie sind es, obgleich jetzt der Wechsel
gekommen ist. Blicken Sie zurück — es ist ver-

lorene Zeit, Jahre, die Staub sind. Aber blicken

Mereditb, Diana vom KrevL/.wcg.
•)•>

«?™p
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Sie vorv.iirl.s. und Sic» köiiiUMi sicli uusorc Trcnnunji;

nicht vorstellen. Was ich voischlafje, ist für uns
l>ei(le einlacher Verstand. Seit Wovio habe ich

Ihnen zu I-'üUen geh-p-n. Habe ich nicht einen
f>;erechten Anspruch auf Lohn? Sajjen Sie es

niirl Tony!"
Die Süße des geheimen Namens, des privi-

leiiierten Namens, in seinem Munde» stahl sich

dun h ihr Blut und schmolz den Widerstand.
Sie hatte eingewilligt. Das dunkle Flammen

ihres G<»sichtes sngte es noch deutlicher als die (M)er-

lassung ihrer Hand. Hr gewami viel, weil er wenig
forderte: (»r achtete sie, gab ihr keinen Stoß des
Schrecks oder der Scham; und (»s war ihr Ruhm,
mit Stolz zu fallen. Der V(»rsuch einer Liebkosung
hätte ihr den Blick über das Wohin geöffnet: aber
sie wurde als vernünftig beratene höchste Herrin
b(»handelt.

„Ist es seit l?ovio, I'ercy.^"

„Seit dem Morgen, als du mir eine einzige

kleine Blume abschlugst."

,. Hätte ich sie gegeben, so wärst du vielleicht

gerettet worden!"
„Ich denke mir, ich war von Anfang an v»»r-

iirteilt."

„Ich war einen (ledanken wert?"
„Kill Lel)(»n wert! zehntausend wert!"
„Du hast alles wie ein vernünftiger Mann be-

rechnet: Familie, Stellung, die Welt, den Skandal?"
„Alles. Ich habe seit langem gewußt, daß du

die Gefährtin für mich warst. Du hast einen Sturm
durchzumachen, Tony. Er wird nicht dauern.
Meine Liebste! er wird nicht viele Monate dauern.
Ich bedaure die Prüfung für dich, aber ich werde
bei dir sein, imd ich werde auf den Tag brennen,
an '; m ich dich wieder einsetze und al:^ die

Köniuin zeige, die du bist."

..Ja, wir zwei k<>)inen nichts geheim treiben,
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IVicv," sajrte Diana. Das wäre liiisscnswert —
(M'ineinht'itI Du su' ji'dc (Gemeinheit zurückwies,

M hien ihr, sie ütaiul in einigem hellen Licht. Das

Lull! war ein wenijij fahl. Sie rief ihr Herz auf,

sich .seiner als des Lichtes erj)r()l)ter Liehe zu

niluncn, iler Liehe, die der Welt trotzte. Ihr stieg

(l;i> Herz. Sie und er mußten auf einen einzigen

Schritt den Beweis ihrer Liehe füreinander liefern:

und dieses Königreich der Liflx' — wie verschieden

von ihrer kürzlichen verzagten Mattheit! — dies

Kcinigreich wartete auf sie, war auf ein Wort ihr

Kigentum; und umstellt von den Ozeanen der

l'einde, hlieh es unangreifbar. Wenn sie nur der

Liebe treu blieben, die sie gelobten, konnte keine

menschliche Kraft es verderben; und sie zweifelte

an ihm so wenig wie an sich. Dieses neue König-

teich der Liebe, das sie nie betreten hatte, und

das sie begrüßte, war trotz der vielen verhüllten

M.)teii. die es ihr letzthin entsendet hatte, kaum
vorzustellen. Sie ki nntf kaum glauben, daß es

gekommen war.

„Aber sieh mich, wie ich bin." sagte sie; sie

stotterte trotz ihres direkten Blickes auf ihn.

„Mit Ketten, die abgeschlagen werden müssen''?

(Jewiß, das ist geschehen," erwiderte er.

„Schwerer als die des Sklavenmarktes I Ich

bin die toteste Last. Es l)ed<"utet, daß deine

l'Vinde vielleicht — wenn du welche hast, und die

politischen — du hast Scharen - einen Schrei

erheben werden . . . Mach es dir klar. Du kannst

innner noch mein Freund bleiben. Ich verzeihe

das bißchen Wildheh."
Sie provozierte ein erneutes Küssen ihrer Hand:

denn Großmut ist in der J^iebe eine überströmende

Gefahr; und als er sagte: „Die Last, die du zu

tragen hast, ül)ürtrifft meine ohne jeden Vergleich.

Was ist es für einen Mann - ob einen Mann der

(Hfentlichkeit oder nicht! Die Frau ist stets das

9J*

IWWPW™
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Opfor. Dt'sliall) IuiIh' i« li m) Imme iii micli p-
haltiMi!" — »la solitno'ü iliiv strn?;' s. anmin^'. Sit^

<;a!) (l<Mn Ziiu; ,m ihn-m Ann hall» luu-ii.

.. i>'(in!U'n wir nicht ohne Torheit rcclcu .'"

tnurnu'ite -i''. Di»' Torheit hatte sie aufs Mwr
entrückt, weit autler Sicht v.es Landes. «Jetzt setze

(hch nn(i si)ri<h nüchtern. ('I»erle<rc die Sache. -

.)a, meine; Hand, aher ich inuli meinen Ver^tand

hal)en. Laß mich frei, damit ich ihn ^'chrauchen

kann, his wir unsern Wecr wählen. ZwiM-iien uns

soll (his Gehirn arbeiten, sohm^'e esgelit. Du l>itte>t

mich, mein Schicksal an deins zu binden. Da-

l)edeutet eine .>cliar{e Schhuiit für dicii, lieber

Freund; vielleicht den Verderb des meistver-

sprechenden ' ebens in England. Eine Fraire ist

die: kann ich die l-:i-t, di«> ich sein werde, durch

die Hilfe, die ich dir i.-dien kann, aufwie«i;en? La>t

i>t kein Wort — ich wüide ein be^n-ab(>nes Fieber

auf. Ich habe es zum Tei' ni. der^^elebt, und sofort

l)in ich mit Flecken bedeck! . IHe alten falsch(Mi

Anklagen und dies offenbare \'ergehen machen ein

l'ngeheuer aus mir."
' „Tnd unterdes l)ist du in der Gewalt des

Mannes, der dich falsch angeklagt und die Welt

gegen dich l)ewaffnet hat,-* sagte Dacier.

„Ich kann fliehen. Die W^elt ist weit."

„Die Zeit verstreicht. Deine Jugend ist ver-

nichtet. Wenn du dem Manne entgehst, wird er

den Triumph genießen, daß er dich von mir al)-

gehalten hat. l'nd ich dürste na(;h dir; i( h bhcke

auf dich um Hilfe und Hat; ich brauche meine

( lefährtin. Ich brauche dir nicht erst zu sagen, wie

du mich inspirierst? Ich bin wirklich ohne dich

weniger als mein halbes Selbst, Wenn ich in der

W^e'it etwas vollbringen soll, muß es mit deiner

Hilfe geschehen, mit dir neben mir. Unsere Hände

sind vereint: ein Sprung! Siehst du nicht, daß

es nach . . . nun. es kann keine Freundschaft mehr



— :UI

..•in. D.is lcj;t iiisr mehr .iiif. als ich trugen kann.

Dil l»i.st niclit die l-'raii, um zu sclitTZfii: und ich,

Tonv. I)in mit «'in«'!- Frau \vi«> <Ur auch nicht der

Nhum «hizu. Du i.ist meine (Quelle der W('i>hcit.

Du verhannst nnch j^anz -- kannst du es? — «»der

wir verhinden unser Schicksal wie jetzt diese

lliinde. X'ersuche deine wej^/uziehen!"

Ihre Anstrengung schlo. nit einem Druck.

Widerstand, ja, Zögern, ihr Lehen mit seinem zu

verhinden, nachdem sie sich dem gefügt hatte,

was in der Kriunerung <'iii sengendes Feuer, wenn

auch weniger als eine linarmung war, klagte sie

eines schlimmeren an als der Torheit."

„Nun also," >agtt' sie, „warte drei Tage.

ri)erlege. O! versuche dich kennen zu lernen,

damit deine klare Vernunft dicli führt. Lai-i uns

1 >^.SJjere., sein als die Menge, die ims schilt, nicht

einfaehe (leschöpfe des lm|)ulses — wie es uns

helieht, das Tier zu nennen. Wie, wenn wir he-

kemien müf'i'n, wir hätten in deiv

lins der (Jedu ke kam, die Füße u^

nonnnen! Drei Tage. Dann könnei

.Moment, als

i: Hand ge-

,. :i m" einen

..)hu Dann

alte:: Morgen

von dem

,
hilüsophi-ehen Entsehlut-i An.>itruch

komm zu nir, oder schreihe mir."

..Wie lange ist es her seit dem
in Uuvio, Tony?"

„Ein .lahrhundert."

„Datiere meine (M.erlegungen

Tage her."

Der (ledanke, daß ihre vielleicht scho.i von

einem früheren i'age an zu datieren waren, be-

rauhte sie ihres (jij){elpunktes weiblicher Isolierung,

und sie zitterte, mutlos und erregt ; sie verlor je.u i

Ankergrund.

„Also muß es morg'u sohl,« sagte er, während

er sie genau las, „nicht später. Hesser sofort.

Aber Frauen darf man nicht zur Eile treiben."

/i m', ..-«iL. Aa
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„()! klassifiziere mich nicht, Percy, bitte! Icli

denk«' an dich, nicht an tnich."

„Du meinst, ich könne in einem oder zwei

Taigen schwankend werden?"
Sie richtete ihre Angen anf ihn, und sie

sprachen von der Gewißheit seiner unabänderlichen

Beständigkeit. Der Blit^k lockte. Er wechselte:

sie schüttelte den Kopf. Sie beugte sich zurück

und sagte: „Nein, verlaß mich, verlaß mich, lieber,

lieber Freund. Percy, mein Liebster! Ich will

nicht ,die Frau spielen'. Ich bin dein, wenn . . .

wenn es dein Wunsch ist. Es kann ebensogut

morgen sein. Hier bin ich nutzlos; ich kann nicht

schreiben, keinen (Jedanken aus meinem Kopfe
schrauben. Ich fürchte diesen ,lVoz »ß' zum zweiten-

mal. Morgen, W(Mm es sein muß. Aber keine

Impulse. Das Glück ist blind; es mag freundlich

gegen uns sein. Die Blindheit des Glücks ist

sein eines Verdienst, und Narren klagen es dessen

an und haben doch den Vorteil davon ! Ich fürchte,

wir haben alle unsere Zeit der Torheit : wir werfen

den Einsatz auf gutes (ilück. Ich hoffe, meine
Sünde ist nicht sehr groß. Ich weiß, mein(> Lage
ist verzweifelt. Ich fühle mich als Verbrecherin.

Aber ich bin sicher, ich habe den Mut, vielleicht das

(Jehirn zum Helfen. Auf jeden Fall kann ich dies

sagen: ich bringe meinem Geliebten kein" Last

zu, von der er nicht weiß.''

Dacier drückte ihre Hand: ..Geld werden wir

gemig haben. Mein (bikel hat mir guten Vorrat

hinterlassen."

,,Was würde er denken?" sagte Diana halb

in ein Sinnen verloren.

..Mich für den glücklichsten der Männer halten.

Ich meine ihn zu hören, wie er dir dankt, daß du
,einen Mann aus mir machst'."

Si«i errötete. Lord Dannisburgh hätte ein

solches Wort sagen können.

i'M
mm
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„Ich habe nur eine arinselifre Summe/ sagte

sie. „Vielleiclu werde ich im Ausland schreiben

können. Hier kann ich es nicht — wenn ich an-

ü-eklagt werde."

„Du sollst schreiben, und mit emer neuen

Feder!" sagte Daeier. .,Du sollst leben, mem
Liebling, Tony. Du bist zu lange in dieser elenden

liigewißheit gehahen worden, warst weder Mädchen

noch Frau, weder Weil) noch Stockfisch. Ah!

schmählich. Aber wir wollen es ausgleichen. Der

Schritt ist für uns der vernünftigste, der m Be-

tracht kommen kimnte. Du schüttelst den Kopt.

Aber die linstände machen ihn dazu. Mut, -md

'Vir kommen zum (Uück! Und das heii'.l für dich

wie mich Arbeit. Nimm den Fall von Lord und

Ladv Dulac. Er ist genau der gleiche, nur daß

sie nicht mit dir zu vergleichen ist: und ich stelle

ihre Antezedentien nicht mit deinen zusammen.

Aber sie hat dem Sprung getrotzt und die Welt

gezwungen, ihn zu verschlucken, und jetzt, siehst

du, wird sie vollkommen geehrt. Ich kenne emen

Ort auf einer Höhe der Meeralpen, wundervoll^ im

Sommer, kühl, vollständig einsam, keine F:ng-

länder, rings Schnee, Weiden zu unseren I-i-^ien,

und unten das Mittelmeer. Dort! meine Tonv.

Morgen abend brechen wir auf. Du w-rst dich

mit mir treffen — soll ich hierher kommen? --

ncn, dann aui dem Bahnhof, dem Südwestbahnhol,

nach Paris: saoi-n wir, zwanzig Minuten vor acht.

Ich habe dein Wort? Du wirst kommen?"

Sie seufzte es, dann sagte sie es fest zu, um

seiner würdig zu sein. Die gute Fortuna blickte

unter dem Hand ihrer Binde hervor und schien

irewillt, der, die glaubte, sie habe Anspruch auf

eine leichte Probe davon, ehe sie stürbe, den An-

fang des Glücks zu verleihen. Es schien eigens

zu geschehen, um der Verhungernden emen Bissen

Glücks zu geben!
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,J('h darbte, als du gonioldot v.'iirdcsl, du
kämst, um dir zu deiner demnächst igen Heirat
gratulieren zu lassen, Percy."

„Ich erwarte, den (Jlüc'kwunsch morgen abend
auf (lern iJalmhof von dir zu hören, liebe Tony,"
sagte er.

Die Zeil wurde nochmals genaiuil, das Ver-
si)rechen wiederholt. Er enthielt sich der Mitte
um Privilegien imd gewann ihre Dankbarkeit.

Sie nannten noch einmal den Ort des Hendez-
vüus und die Stunde; bedeutsamer für sie als
Phrasen intensivster Lif,be und Leidenschaft. Indem
sie sich zum Pfand getreuer Zusage scharf die
Hand drückten, trennten sie sich.

Sie hatte ihn noch im Auge, als er fort war.
Ihre alte Welt lag zertrümmert da; ihre neue Welt
gmg ohne Dänmierung auf, und nur eine Gestalt,
ihre Sonne, Ix'leuchtete di<> kreisende Fremde.

War je ein Mann wunderbarer verwandeil
worden? (»der eine I-'rau wilder von der Erde in
die Wolk.Mi gefegt ? So sann sie im Summen des
Siurms m Herz und (iehirn und vergaß die Jahre
und Verhälinisse, die Ix'ide diese Explosion vor-
bereitet hatten.

Sie hatte vieles zu tun: die Arrangements,
um ihre Dienstboten zu entlassen, an Hausagenten
und an ihren Anwalt zu schreiben, und ausführlich
an Emma zu schreil)en, und z.i schreiben auch das
räiselhalt." Lebewohl an die Es(|uarts und Ladv
Pennon, an Mary Paynham und Arthur I^hodcs,
an Whiimonby (treu in der Freimdschaft, aber
freundlicher Aum hläge bedürftig), Henry Wilmers
und IJedworth. IW wurde für .«in sehr rätselhaftes
Adieii bis zimi Schluß aufgespart: er würde die
ganze (ieschichte von Emma hören; und man
mußte ihm überlassen, zu denken, was »^r wollte.

Die unbestimmten Hriefe waren ausgezeichnet
abg.-faßt

: sie yehe ins Ausland und wisse nicht.

mmm.
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winm sie zurückkehren werde, sie bitte ihre

iM-eunde, inzwisciien das Beste von ihr zu denken.

Whitinonby wurde mit einer Anekdote bedacht,

die er l)ein\ Licht folgender Ereignisse als eine

l'^ab.'l lesen sollte. Aber der Brief an Emma
machte Diana Mühe. Trotz der Absicht, ausführ-

lich zu schreiben, brachte ihre Feder die kürzesten

Sätze aufs Papier: ihre Zärtlichkeit für Emma
weckte ihr Herz, daß es sang, sie werde geliebt,

«geliebt, und kenne endlich die Liebe; und Emmas
vorausgesehener Antagonisnuis g«'gen die Liebe

und den Schritt, den sie einschloti, machte ihre

\'ert(-i(ligungsworte der Entschuldigung zu einem

gestannnelten Geständnis der Schuld, einem

schmählichen, unwürdig des Stolzes, den sie auf

ihren Geliebten empfand. „Ich bin wie eine in

eine Kanone gestoßene Patrone, die morgen um
eine bestimmte Stunde abgefeuert werden soll,"

schrieb sie; und sie versiegehe einen so eisig-m

Brief, daß sie sich nicht entschließen konnte, ihn

auf die Post zu geben. Den ganzen Tag lang

meinte sie ehi fernes Kanoneiifeuer zu hören. Das

Licht des folgenden Tages war nicht wie irdisches

Licht. Danvers versicherte ihr, es sei keiti Nebel

in London.
..London ist unerträglich; ich gehe nach Paris

und werde Sie m einei oder zwei Wochen kommen
lassen," sagte Diana.

„Erlauben Si(» mir die Bemerkung, gnädige

l''rau, Sie nähmen mich bess<'r mit."

„Fürchten Sie sich, all' .n zu reisim, Sie törich-

te- deschöpf?"
„Nein, gnä'ge Frau, aber ich mag nicht, daß

andere Hände meii;e Herrin auN- und anzi(>hn »^<

meine."
„Ich habe die Kunst noch nicht vergessen,"

sagte Diana, und suchte nach einem magischen

Zauber, die Frau zu vernichten; aber in sofortigem

MM
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Mitleid niii ihr sa<?te sie: „Sie sind eine ffute.
freue Seel,>. leh ^Mauhe, Sie haben mich niege-
Kul)t. Kiissen Sie mich auf die Stirn,"

Danvers I erülnte die Stirn ihrer Herrin mit,
den Lippen und wurde oefrajrt : ..Sie betrachten
sich noch immer als an mein Schicksal j;,.l,i,nden?''

.,(lewiß.^r„ädi-,. Frm,, hi.-r oder im Ausland;
Uli wenn Si<' mich mitnehnuMi wollen ..."

,,Auf etwa eine \Vo(!he nicht."
„Ich werde nichi im We^e sein, ^nädij^e Frau "

Sie s].i(.lten Aufrens.hließeii. Danvers" Bitte
wurde abgelehnt, was >ie nur um so mehr lehrte-
und sie war so kühn zu sagen:

'

„Wohin meine Herrin ' auch gehl, si*. sollte
Ihre Dienerin l>ei sich haben." Die Antwort blieb
die Al)lelmung.

Die Stunden zerbro.kelten langsam, und jed<'
blies emen Ton der KN-iraitc Diana daclne an
sicii wie an eine andere l'erson. die sie be-
obachtete, ohne ihr zu raten, denn es war ein
sichtlich vom Schicksal getriebenes Geschöpf hi
ihn'in eigenen (leisi konnte sie nirgends einen
Stein der I^estigkeit entdecken: und kein (Jesicht
das den .\usdruck unseres gewöhnlichen Lebens
<rug. \on Zeit zu Zeil hörte sie die Kanone
Was sie sagte, machte Danvers lachen, und sie
wunderte sich über die Mi,Mhiinü- von Lustigkeit
und Steilheit in d.T Frau. Es x-hlug fünf Chr
hre Briete waren auf di,> [»„st geschickt, ihre
Kotler waren von der Trepi)e bis zur Tür aufge-
stapelt. Sie las als ein Adieu an den verhaßten
Namen \\ arwick di.« Aufschriften : Weshalb war
dieser Name jemals angenommen! Emma hätte
schon fragen kömun, weshalb! Frauen machen
sich so unüberlegter Schritte schuldig! Aber dies
war d.T Schluß des Kapitels. Die sechste Stunde
ging. Zwischen sechs und sieben erklangen Klopfer
imd (ilocke an der Straßentür. Danvers stürzte
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ins Wohnzimmer, um zu melden, es sei Mr. Red-

worth. Ehe sie ein Wort finden konnte, war

IJ-vlworth im Zimmer. Kr sagte: „Sie müssen so-

luit mit mir k(mimen!"

Kapitel XXVI.

In welchem ein enttäuschter Liebhaber eine

Menge Lehren erhält.

üacier wartete am Bahnhof, das gute Bild

eines Postens bei seinem Clepäck und eines Spähers

unter den hereinströmenden Heisenden. Zuver-

siehtlich waren Billetts gelöst, das getrennte

Wagenabteil glücklich gesichert. An Bord des

Dampfers würde sie verschleiert sein. Auf fran-

zösischem Boden gelandet, warfen sie die Ver-

kleidimg ab und nahmen es mit den Tatsachen

auf. Und die? Sie blitzten. Er brannte vor Ver-

langen.

Er war lange vor der verabn^deten Zeit ge-

konunen, denn er wollte nicht, daß sie dort auch

nur eine Minute allein warten mußte.

So seltsam dies Abenteii»>r für einen Mann
von hervorragender Stellung vor der Welt war,

und so elektrisch der Wendepunkt eines Schicksals

wirkte, das er überlegt und weitsichtig wägen

in\ißt(>, Dianas Bild hob ihn auf seine Höhe. Er

bückte wie ein Bogenschütze, der nach seinem

IM'eil greift, nur noch voraus.

Dann verglich er seine l'hr mit der des Bahn-

hofs. -Jetzt sollte sie kommen. Er ging hinaus,

um sie zu empfangen und ihr zu helfen. Er blickte

in viele Wagen und Droschken, sah Paare an,

Damen und ihre Zofen, Frauen mit ihren Männern
— einen .Augustauszug nach dem Kontinent. Nir-

gends die Sternen -Sie. Aber er hatte Vorrat

an Geduld. .Jetzt stak sie in einem Straßen Viereck.
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Er war ilirer sicher, ihres Mutes sicher. Tony und
Keitrherzifrkeit, (his jriiijr nicht zusammen. Jetzt,
wo er sie Tony nannte, war sie seine vertraute
Kameradin, er kannte sie; der Name war eine
Liehkosun<r tmd ein Versprechen, atmete sie wie
(he Rose hehhchster Knie. Er rechnete, ein Monat
werd(> v<Tst reichen, ehe seine Famih'e von der
veränderten La«,^' seiner Angeleijenheiten Wind
haben konnte, vielleicht ,.in Jahr his zu dem Ta«>e
an dein er die ^^eliel>te Frau vor den Äußren der ^Velt
zu semein Eigentum machen durfte. Sie war un-
f;»t)har lieh, frauenliaft, und doch den weiblichen
hrauen unähnlich, unähnlich den llalbmännern
die man höflich Hott nennt, unähnlich den Senti-
nientalen. Seine gegenwärt ige Leidenschaft für
ihre /(ige erklärte sie als unübertrefflich schön,
obgleich sein kritischer (ieschinack eher für die
weiße Statue war, die keine Wärme gab. Sie hatte
(iehirn und (,.at, sie hatte Anmut und Frische
einen spielenden MutwilhMi, der unsere Atmosphäre
belebte, und bei allem eine \'erfeinerung, («ine
Vornehmheit, die nicht zu klassifizieren war; und
uut Recht konnte sie einen Widerwillen dageuen
haben, daß man sie klassifizierte. Ihr Humor war
eine ewige Erfrischung, eine fließende guelle die
alle Farben des Lichtes auffing; ihr Witz besternte
den Himmel der Erinnerung an sie. In seinem
Herzen fühlte er, daß die glänzende Frau einen
Schritt nach unten tat, wenn sie ihm die Hand
gab; daß sie eine Herablassung und einen Akt der
I ai)ferkeit beging. Sie, die immer führte oder an-
regte, wenn sie sich unterhielten, hatte jetzt ihm
die Führung und sich überlassen, und sie verdiente
seine letzte Ehrung.

Aber wo war sie? Er sah auf seine l'hr. sah
auf die Hahnhofsuhr. Sie zeigten gleich: auf zehn
Minut^en vor Abgang des Zuges.

Ein Mann kann es sich immer noch leisten,

wmm
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auf (U'ii Heizen uiul Verdiensten der Herrin seines

Herzens zu verweilen, wenn er noch zelui Minuten

iibriu- hat. Die sinkenden Minuten aber vermindern

.'ine nach der andern ihre Individuahtät unci

(h-ohrn, sie völlig in ihr Geschleeht zu versenken.

Die unerbittliche l'hr sajit, sie ist. wie andere

Frauen. Daeier begann zu rasen. Er war die

Uolle, die er spielte, nicht gewöhnt :
— mul wenn

>ie ihn im Stich ließ? Sie würde es nicht tun.

Aber sie mußte zu spät kommen. Nein, sie kam
rechtzeitig! Seine langen Beine eilten über den

Perron, um eine hohe, verschleierte und schwarz-

gekleidete Dame einzuholen. Rr hob den Hut;

er hörte einen ers(!hreckten, kleinen Schrei und

zog sich zurück. Die Uhr sagte- Fünf Minuten,

und eine geheime Cheiromantik zeigte obendrein

auf ihrer Stirn das Wort: 3arr". Ein merk-

würdiges Wort, wenn man es ihm zuwarf! Es

erschütterte die Fissäule des Stidzos im Hinter-

i:rund seiner Xatur. Sicherlich mußte er, werin

er mii acht Ihr abends noch allein stand, als ein

Narr dastehen. Bisher hatte er noch keiner Frau

erlaubt, ihn in dieser Rolle bloßzustellen. Er

schritt aus, kehrte um, prüfte die Erscheinung

jeder Dame, und beol);u!htete zur Abwechshmg die

verschleierte Dame, die er angeredet hatte. Ihre

Figur deutete auf angenehme Züge. Entweder

war sie enttäuscht, oder sie war eine Adept in.

Als die Tore geschlossen wurden, glitt sie durch,

nicht ohne einen furchtsamen Blick um sich und

auf ihn zu werfen. Sie verschwand. Daeier zuckte

die Schultern. Seine neue Einreihung in die

Schar der Liebesintriganten schlug ihn unange-

nehm auf die Schuhern. Auch ein ungUu-kliches

Mitglied der Brüderschaft! Die Glocke, die Uhr

und der Zug gaben ihm seinen Titel, ,,1'nd ich

war l)ereit. alles für die Frau hinzuwerfen!" Die

Prüfung der Hilfstiuellen eines stolzen Londoner

^^^m msmm
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Herrn in der Liobeslcidenscliaft hätte nicht viel
schärfer scmii können. Kein Zeichen von ihr.

Wer l)ereit steht, der Welt zn trotzen und
durch das Ausl)leil»en seiner schönen Helferin jl^c-

hindert wird, ist der doppehe Xarr, so vollständig
der Narr, dal) er den allffenieinen Schrei anführt:
er schont sich nicht. Sein einzif^or Trost lie.rt darin,
dal-) er das Geschlecht sihiuäht: Frauen! Frauen!
Wen haben sie noch nicht zum Narren j^n'macht!
Seinen Onkel so sehr wie ir^endwen - und er
behauptete, er kenne sie. Ihn auch! den Mann,
der darauf stolz war, ihn -i Listen zu entgehen.
„Denn diese Frau! . .

.- saf^te er immer noch, als
er sie in den leisten ihres Geschlechtes aus den
Aw^en verloren hatte. Das einzige, was er sich
vorstellen konnte, war der Gedanke, die dur(ai-
triebene Kokette lache jetzt, weil sie den Mann,
der allgemein als unüberwindlich galt, so voll-
ständig unterjocht und ziun Xarren gemaclit iiatte.
Wenn das von ihm bekannt würde! Der Gedanke,
er sei eine zum Hohn aufgc^stellte Puppe, war
wahnsinnig beunruhigend. Er brauchte nur morgen
Konstanze Asper um ihr Ja bitten! Die Vision,
wie er es zu tun beschloß, tröstete ihn etwas.

Dacier ging den Perron auf und ab, an seinem
(jepäckhaufen vorbei, der einsam und beredt auf
d(^m Karren stand. Da er noch nie in seinem
J^eben dahin gebracht worden war, dab er wie ein
Narr aussah, fühlte er die Hotglut der Sache, wie
ein Mann, der als Knabe nicht mit der Rute be-
kannt geworden ist. sein ungemäßigtes Blut sich
bei einem Schlag in Gift verwandeln fühlt: er
kann keine Tracht in gesundem Zustand hin-
nehmen. Al)er dann war es ein so glänzender
VV ahnsinn gewesen, als er Diana mit ihm zu fliehen
drängte, .leder andere als eine Frau hätte das
Opfer gewürdigt.

Sein Gepäck mußte entfernt werden. Er «»-ab
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Miiieni Träj^iM- (mii fürstliches Trinkgold und fulu-

nach Hau.sc. Aus dieser erstaunten Einsamkeit

M'hienderte er in seinen Klub. Die Neugier über-

wältigte die Wut, mit der sie gemisciit war, er

verlieU den Klub und ging auf Dianas Haus zu.

südwärts iiurch den Park, indem er wegen ihrer

eingewurzelten Neigung zu den \Vestininst"rvierleln

auf"sie schah. Dort pilegte sie l.ord Dannisburgh

zu empfangen ; unschuldig, ohne Zweifel — sicher

ganz unschuldig; und ihr Mann hatte den Distrikt

verliissen. l'nd doch war es ziLnili.h kindisch,

wenn eine Frau immer die Parlamentssitze heim-

suchte. Ihre Neigung zu der Einbildung, sie köime

Staatsmänner inspirieren, trug auch ihren Teil zu

der Lächerlichkeit bei: denn wenn wir wissen.

daÜ wir lächerlich sind, ist eine gleiche Erwiderung,

sei sie auch ungerecht, wenn man es überlegt,

Balsam.
Die Frau zerrte ihn auf das Niveau gewöhnlicher

Männer herab: das war das eigentliche Vergehen,

und es fegte sie unterschiedslos in di'u Strom der

Frauen hinein. Äutierlich war er, wie er den

Burschen in seinem Klub bewiesen hatte, voll-

ständig Herr seiner selber, im (leist verstört und

bitter: und er hatite si'h dafür, bit; gegen die

l'rsache. Sie hatte Ihn nicht nur enttäuscht, sie

hatte seine hohe Meinung von sich selber gepeitscht,

ilin bei dem ersten Tiercssprung vorwärts gezügelt.

und er kaute mit ucr Wut eines gehemmten

Kenners am Gebil».

Zweimal ging er an ihrem Hause vorbei.

Natürlich zeigte si«h kein Licht an ihren l'\mstern.

Sie wurden boshaft geprüft.

ICr hielt es für seine IMlicht gegen sie, vorzu-

*rag( n. ob das tlerücht von Mrs. Warwicks Krank-

h<>i't vahr sei. Mrs. Warwick! Sie wcdlte den

Namen 'behalten.

Ein Mädchen kam mit einem Licht, das rote
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AuK«'nli(i('r oifonlmrte, iui d'u' Tür. Sic uiillt»'

nullt, (lal'j ihn? Herrin krank -ei. Ihre Herrin sei

etwas nach seclis mit einem Herrn fort t^egangen.

Sie war nicht imstande, ihm den Namen .'es Herrn
zn sagen. Willian», der Diener, halie ihm die Tür
geöffnet. Die Zofe ihrer Herrin, .\!rs. Danvers,

sei ins Theater gegangen -- mit W'illinni. Si<?

meint«!, .Mrs. Danvers werde wissen, wer der Herr
gewesen sei. Die Augen des Mädchens hlin/elten,

inid sie wandte sich ab. hacier tr(istete sie mit

einem (loldstiick und sagte, er woUe am Morgen
wiederkommen und mit Mrs. Danvers sprechen.

Sein«' W ut wurde zimi Teil «hirch die neuen
Spekulationen, die sieh ihr l)ot«Mi, ht'ruhigt. Er
k«)nnte kein«'n Argw«)hn d«'s \'«>rrats in Diana
\\'arwi«'k heraufheschw<)r«'n ; uiul no«;h «lazu eines

so verworfen zynischen Verrat >! Sie war mit

«»inern Herrn g«>gangen. Er riet auf allen Seiten

h«>rum; er stieß wie in absolutem Dunk«>l gegen
Mauern.

Das Geheinini-^ ihres Benehmens, das s«>in«'n

Verstand für lic vieh'u Stunden trübte, wurde von
Danvers .lafgeklärt. Mit einer Sympattiie, «lie si«;

si( ii zu zeigen ai)mühte, sagte si«' ihm. ihr«« Herrin

sei durchaus nicht krank, und sie erzahlte, wie Mr.

R«Mlworth genau in dem Moment gekommen sei,

als ihre Herrin im Begriff gestantlen habe, nach
[*aris und dem Kontinent aufzubrechen: denn «lie

arme Latiy Dunstane solle an eben dem heutigen
T !ge auf Copsley unter den Händen der Chirurg«'n

«ine Operation durchmachen, und sie habe nicht

gewünscht, daß ihre Herrin zugeg«'ii sei, aber .Mr.

Kedworth habe geglaubt, ihre Herrin müßte dasein,

und «r sei in dem Glauben, sie s(ü da, hinunter-

gefahrtMi und daim in höchster Eile zurückge-
kommen, um sie zu h«>ien, und er sei, wie es sich

traf, noch genau zur rechten Zeit gekomnu'n; es

habe sich um zwei oder drei Minuten gehandelt.

ifcu
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DiuitT bcloluit«' die mitfühlend«' Frau für ihr«'

NaclMlfht, die ihm ao weit ^egan^en zu sein

-••hicii, daß sie eine Bestechung verlangte. Dunk-
liaikeit gegen <lio Person, die seine ungewohnt
aulgeregte Stimmung beruhigte, war die l'rsache

der Indiskretion, die in der Summe lag, die er gab.

Ihm schien, er müsse um Nachricht iU)er l^ady

Dunstane nach C'opslev fahren. Er eilte mit der

nahen Bahn und einem günstigen Zug dorthin.

El erreichte die Parktore um drei Thr nachmittags

und sagte seinem Kutscher, er solle warten. Als

er auf abkürzenden Wegen übers (Iras ging,

studierte er das .Vussehen d«>r Fensterreihen. Sie

war da drimien, uiul seltsamerweise war sie für

>('in<^ umwölkten Sinne nicht mehr Tony, nicht

mehr die trugvolle Frau, die er schelten koimte.

\']r und sie waren so kurz vor der Vereinigung
getreimt. Eine Hand, die dem greifbaren Ein-

schreiten des Schicksals glich, hatte sie ausein-

andergerissen. Da er nur das armseligste Recht

hatte — kaum eins — ihr X'orwürfe zu machen,
war er entwaffnet, fühlte er sich als elender Ein-

dringling; er rief seine Leidenschaft auf, ihn zu

entschuldigen und gewann einige unbefriedigte

(leistesruhe, indem er seine ergebene Aufrichtigkeit

erwog; was ein Bemühen weckte, für die Dulderin

zu fidilen — für Diana Warwicks Freundin. Nach
den Namen der beiden operierenden Chirurgen zu

urteilen — den bedeutendsten ihrer Zeit — mußte
der Fall ernst sein. Die Brecherin ihres Wortes
zu rechtfertigen, versicherte ihn dessen auch seine

gegenwärtige Lage, und als er sich dem Hause
näherte, nahm er instinktiv Begräbnisschritt un<l

Stimmung an, sich eben einer neuen Kleinheit

bewußt. Denn das bekräftigende Zeugnis seiner

Leidenschaft mußte beieite geschoben werden,

(?r war gezwungen, es zugunsten eines einfacheren

Motivs zu leugnen, weim er an der Tür anfragte.

Mereditb, Diana vom Kreu2wt'^. 2:5
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hv leot,. Naclidruck auf das Motiv, brachte diohmphndmig zustande und kam so -anz von s(»U)er
zur ll.Mi.h.^lei, wozu Liobhabor, die von ihrem
Hlut unter die Krisen mensehhcher Verhähni^se
Meja^-t wei-den, oft gezwun^-en sind. Er war L-e-
konmien, sich nach Lady Dunstane zu erkundioen.
i^-^r entsann sieh, daß ihm das als Pflicht erschie'ien
war als er von ihrer gefährlieju'n Krankheit horte.

Die iur gino- auf ehe er die «ijocke berührt
Hatte. Sir Lukin prallte ge^a^n ihn und riß dieAugen aul.

.Ah! - wer? Sie?" sagte er und nahm
\nn undihn

T^
•'^"^ ö-'"." A""* ^"^' '^"^ d^^" Kiesweg fort

.üacier, Si..? Re<lworth ist da drinnen. Kommm
Sie einen S.-hntt mit, kommen Sie! Ms ist die Zeitwo num beten muß. (uiter (W.tt! Es gibt Cnade

.1 Sunder. \\ on« s je einen Mamf geoeb,.„
bat Aber, oh, guter Cott! Sie i.^t ' dieseMinute unter ihren Händen. Meine Heilige ist
unter dem Messer."

Dacier wurde von kräftiger Hand mitgezogen
.Sie .sagen, es dauert fünf Minuten, viereinehalbe -
oder mehr! Mein Gott! Als sie mich
/i

h aus demv: 1-1 - "" .jiv Uli, I, (ins tit!m
/minier schickten, lächelte sie, damit ich ruhiglieb S-e .^agte: .Lieber Lukin' - der elendesteund brutalste Mann, den je eine arme Frauund eine Heilige! eine H.'ilige auf Erden ! Emmv''-'Ihm entströmten Tränen. •

"

der Zeit
''*^' ''^'"'^

^
'"" ''"'' ^'^^^"^ '^'*'''^^'" "^^''^

„Eine Minute ist in -„er Minute herum. EsMud dreiemehalbc Minute. Kommen Sie schneller
Nie sind an der A -beit

! Es heißt Leben oder Tod'loh hah den Tod um mi.h gehabt. Aber eine
Jrau! und meme Frau! und die tapfere Seele!

nL t^ Z '^"-
':
'«»^'"

^ i » <1 die tapfersten Ge-

wenn sc meint u-b L ••>»i - ,,; iw i
•• a^^ -iiirriiii,

!( [1 kf.::!! a nicht iiorcii. Neui:

Mm
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ich seh' sie. Sie träfet es! — Sie hal)eii vielleicht
noch nicht einmal angefangen. A'ielleicht ist alles
v()rl)ei. Küminen Sie in den Wald. Ich muß
l)i'ten. Ich mutj auf die Knie herunter."

Zwei oder drei Schritte im Walde fiel er an
den bemoosten Wurzeln einer Buche auf die Knie,
nuninelte und schrie.

Der Sturm der Reue schloß mit einem blinden
Hlu^k auf seine Uhr, die er hängen ließ. Er mußte
reden, um seine Gedanken zu betäuben.

„Und bedenken Sie." sagte er, als er wieder
zu Dacier getreten war und von neuem an seinem
Arm schob, indem er unter den Bäumen zu einem
Punkte herumschwenkte, von wo aus er das Haus
sehen konnte, „für einen Mann, der in verdammten
Sünden steckt! Sie trägt das alles für mich, weil
ich sie bat, damit sie leben kann. Es ist meine
Schuld — dies Messer! Macpher-^on schwört, es
sei Aussicht. Thomson stinunt dnii bei. Aber
sie sind dran und schneiden! . . . Der Schmerz
Muiß furchtbar sein — der bloße Schmerz! Das
zarteste Wesen, das je geatmet hat! Und Frauen
fürchten Blut — und ihr eigenes! — Und ein
Kopf! Sie hätte den besten Mann heiraten müssen,
der lebt, keinen —

! Ich kann mich nicht besinnen,
(hiß sie sich einmal über mich beklagt hätte, nicht
ein einziges Mal. Ein gemeiner Esel nel)en ihr!
Alles, was ich tun kann, ist beten. Und sie weiß,
was für ein \'ieh ich bin, und hat mir verziehen!
Es gibt keinen Schriftt(>xt, der nicht ihr Lob
schreit, l nd sie schneiden und hacken! . .

."

l']r ließ den Kopf sinken. Der heftige, große Älann
atmete schwer und schauderte. Seine Lippen
arbeiteten schnell.

..Sie ist nicht allein bei ihnen, ohne Hilfe?"
sagte Dacier.

Sir Lukin stöhnte vor Erleichterung. Er irriff

nach seiner pendelnden Ihr und starrte sie an.
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.,Was für ein iruter Kerl Sie .. d, dati Sie
kaiTHMi! Jetzt ist die Zeit, wo ma.i seine Freundr
«rkennen kann. Diana Warwick zum Beisui.d
treu wie Stahl. Hedworth traf sie, als sie schon'
auf den Zehenspitzen stand, um nach dem Konti-
nent zu fahren; er brauchte nur sa<ren . . . Emmvwo t(> sie sehe. en. Sie hätte nicht geschickt --
wollte ihr den Anblick ersparen, ich erbot miHi
dabeizustehen

. . . Ja-te mich 'raus. Diana Wa.-'
wick ist da: -- fünfzig von mir wert! Dacier, ich
hal) meine Klinge geg.Mi indische Reiter geprüft
und ich weiß, was tn-u wie Stahl heißt. Sie i^t

voni \ 'm •'''^'^;^-i*'i'
^^'"^^'^ ''''' ^«'" '^»blick

u .
,'.

.?^^;'"e" l'^ici drauf, sie zittert mit keiner
Muskel ^ ach meiner Frau - nehmen Sie mein
\..rt drauf Dacier - ist Diana Warwick die
Hoste von allen brauen. Ich könnt-s dreimal be-
wtMsen. Sie ist in allem die treuste Frau, ihr
'Miiziger Fehler war ihre Heirat, und wie .ie <ieh
dahineingestürzt hat, kann keiner von uns raten "

.Nach emer^\ eile sagte er: „Sehn Sie auf die Thr'"
..i^ast zwanzig Minuten vorbei."
.Haben sie Angst, Bescheid zu schicken •> F<

ist das Fenster da!" Er bedeckte die Augen und
murmelte und seufzte. Er wurde plötzlich äußer-
hch gefaßt. „Das schlimmste an 'nem schwarzen
Scha w-ie mir ist. ich bin so ein höllischer Sünder
daß die ^ orsehung

. . . ! Aber die beiden ( "hirurgeii
haben mir Ihr Ehrenwort gegeben, es sei Aussicht
vorhanden. Au -sieht! Aber es ist mein ICndewenn Emmy - Guter Gott! nein! das Mess(T i^tgenug; wenn sie nur nicht getötet wird! Es wäre
Alord. Hier schwatze ich! Ich sollte beten. Ich
hatte nach dem Pastor schicken sollen, mir zu
iielfen; ich kann die Worte nicht finden — ich
schrei wie n alter Dragoner, der für die Katz'
aufgespannt wird Es müssen jetzt fünfundzwanzii.
Minuten sein. Uer lebt noch!"
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Dacicr ('achte aii die persische Köni<^in, die

nach Nachricht vcn den Erschlatjenen schrie und
an den Herrn und Gatten dachte: „Wer ist nicht
tot?" Diana erhob die Dichter, und hier war ein
i^cispiel für die Naturwahrheit eines unter ihnen
und fiu- des armen Mannes Gefühlstiefe. Sie sa<>:ten

nicht dassell)e, aber es war derselbe Schrei de
profundis.

Er sah Kedworth in raschem Schritt kommen.
Redworth hol) die Hand. Sir Lukin blieb

>tchen. „Er winkt!"
„Es ist gut," sagte Dacier.

„Sprechen Siel sind Sie sicher?"
„Ich urteile nach dem Aussehen."
Redworth kam ohne Zögern heran.
„Es ist vorüber, alles gut," sagte er. Er

wischte sich die Stirn und blickte scharf heiter.

„Mein lieber Kerl I mein lieber Kerl!" Sir

Lukin ergriff seine Hand. ..Es ist mehr als ich
verdiene. Vorüber? Sie hat es ausgehalten? Sie
wäre in den Himmel gegangen und hätte mich —

!

Lt sie gerettet?"

„Sie befindet sich wohl."
„Haben Sie die Ärzte gesehen?"
„Mrs. Warwick."
..Was hat sie gesagt?"
..Mit dem Kopf genickt."
..Sie haben sie gesehen?"
..Sie kam an die Treppe."
„Diana Warwick lügt nie. Sie könnte nicht

lügen, auch nicht mit einem Nicken! Sie haben
litnmy gerettet — meinen Sie?"

„Es sieht gut aus."

„.Mein Mädel hat das Schlimmste hinter sich?"
„Das ist vorüber."
Sir Lukin starrte glasig. Seine C^uai zwang
auf einen Wink zu dem Glauben zu neigen,

die Vorsehung verzeihe ihm aus zärtlichem Mit-

ihn.

1^-
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gefiihl mit dem Verlust, den er erlitten hätte. Er
fühlte e.s und wurde plötzlich ruhi^r; ^as für die
positive A^erzeihun*? zeugte.

„Nun hören Sie, Sie beiden Burschen, hören
Sie einen halben Moment zu," redet, er Redworth
und Dacier an; „ich l)in der schlimmste Halunke
von nem ungehangenen iMann irewesen, und mit
ner Heiligen verheiratet ; und wenn sie mir nur
erhalten hleil)t, schwör' ich, ihr treu zu dienen,
sonst soll micii ein Donnerkeil vernichten! und
dankt Gott für seine Gerechtigk 't ! Gebete werden
erhört, vergessen Sie nicht, und wenn ein Bursch'
auch so schwarz ist wie ein Besen. Nehmen Sie
sich 'ne Warnung an mir. Ich lud)" meine Lehre
gehabt."

Dacier s|)rach b:dd darauf von Gehen. Die
Hofinung, Diana zu sehen, hatte ihn verlassen
der VVunsch war fast erloschen.

'

Sir Lukin konnte ihn nicht gehen lassen. Ihn
verlangte, ihm oder irgend jemandem aus meinem
persönlichen Text deswegen und trotz der \'er-
zeihung der Vorsehung ehrenhaft reuigen Sünders
zu predigen, und er lichte abwechselnd Dacier und
Hedworth an, wenn sie heirateten, sorgfältif' zu
sein, wie sie sich gegen die geheiligten Frauen,
ihre Frauen, benahmen; nie dem Teufel ein Ohr
zu leihen od.-r, wie er es getan hatte, zu glauben
es gäbe so etwas w^ie einen Teufel nicht, denn er
s(M ihm zum Opfer gefallen und wisse es. Der
leulel, verkündete er laut, hat eine Menge Köder
und nichts ist tödliclu'r, als wenn er mit einem'
Unterrock lockt. Er war an die Angel gei>aniren
und hatte den Teufel in Person gefunden. Er bat
si.' drngend, sein Beispiel vor Augen zu halten
Er sei diesem und jenem Sprühteufel gefolgt und
dann im Morast stecken geblieben — das gewöhn-
liche Erg'^bnis bei denen, die den Teufel nicht bei
sich an der Arbeit sahen ; und seine arme leidende
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cinoii tiiti<>:en

Heilige luiüf an den Toivii des Todes .stt'luMi

inüs.sen, hattf in Stücke geschnitten werden niul

keuchen müssen, um ihm die Augen zu öül'nen.

Aller (Umu Hinunel sei Dank! sie waren ihm end-
lich geöffnet I -letzt sah er, was für ein Vieh er

warl ein schmutziges Vieh! nicht wert, seiner

Frau den Schuhriemen zu lösen! Keine I^ekennt-

nisse könnten ihnen zeigen, was für ein \'ieh er

war. Aber si(^ sollten nur nicht denken, es gebe
so et\vas nicht in der Welt wie
TVA'VKL.

Redworth erriet, daß der Maim, der nur seinen

i'3mplindungen folgte, sich vor der Vorsehung
erniedrigte und seinen Dank auf die furchtbare

Macht häufte, um es unmöglich zu machen, datJ

sie das X'ersprechen der Rettung seiner Frau
zurückzog.

Er sagte: „Wir haben alle Hoffnung;" und er

zog eine Ermahnung auf sich herab.

„Ah, mein lieber, gut(>r Redworth," seufzte

Sir Lukin von der Höhe ausgesprochener Reue
herab: ,,Sie werden eines Tages sehen wie ich.

Es ist der Teufel; denken Sie, was Sie wollen.

Wenn Sio alle Institutionen des Landes herunter-

gerissen haben, wa erwarten Sie da, als Ruinen?
Ihr Radikalisnuis hat seinen Tag. Si(> müssen
einen Kampf wie meinen durchmachen, um es zu
I)egreifen. Sie ragen, der Tag ist schön, wir wollen

unser Spiel haben. Das alte England zahlt dafür!

Dann werden Sie sehen, wie Sie Ihr altes (Jeburts-

land liebiMi — das edelste, das je eine Nation

genannt ist! — mit Ihrem Korngesetz- Widerruf

!

— eh, Dacier? — Sie werden zugeben, das war
der Teufel, der Sie versucht hat. Ich höre, wie

Sie sich entschuldigen. IHtten Sie (iott. daß es

nicht zu spät sei!''

Er blickte zu "en Fenster?i hinauf. „Vielleicht

sinkt sie wieder!"
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„Halu'M Si«' keine Angst,'' sagte Hedworth;
„Mrs. Warwirk würde naeli Ihnen schicken."

„Das würde sie. Diana Warwick würde sicher
schicken. Nach meiner Frau ist Diana Warwick . . .

."^ie würde schicken, keine Angst. Mir bangt vor
dem Zimmer da. Lieber wollt" ich durch ein
Regiment von Säbeln gehn — wenn's jet?t auch
vorbei ist. Und Diana Warwick hat's aii? '^alten.

Das .Schliimnste ist vorüber, sagten !• Beim
Himmel! Frauen sind wundervolle leschöpfe.
Aber sie hat keinesgleichen an Mut ! Ich könnt'
ihr trauen — sonderbare <ieschichte. ihre Heirat I

- keine Seele hat's je erkliu-en können : — ihr bis
in den Tod trauen."

Kedworth verließ sie, und Sir Lukin erging
sich Dacier gegenüber in Ausrufen über Diana
Warwicks Verdienste. Er lachte verächtlich: „Und
das ist die Frau, der die Welt Mangel an Tugend
vorwirft! Was — kein Hursch hat Aussicht bei
ihr — kein Bursch. Sie konniit in glänzender
Hüstung raus, werm man 'ne Batterie demaskiert.
Ich weiß nicht, wie* wäre, wenn sie 'nen Burschen
liebte. Ich glaube nicht, daß sie 'nen Mann der
Mühe wert hiUt. Ich hab" den Mann noch nicht
gesehen. Al)er wenn sie Feiu^r finge, wäre Troja
nichts dagegen. Icli möchte wissen, ob wir "reiii-

gehn k()mien • mir l)angt vor dem Haus."
Dacier sprach von Aufbruch.
„Nein, nein, warten Sie," bat Sir Lukin ihn.

..Ich sprach von Frauen. Sie sind der Teufel —
oder er benutzt sie am meisten: und man nuiß
lernen, den gespaltenen Fuß unter ihren Röcken
y.u sehen, wenn man ihnen entgehen will. Es
schützt nicht, wenn man seine Frau liel)t; ich hab"
aus Liebe geheiratet; ich liebe sie, hab" sie immer
geliebt; und ich bin zum Teufel gegangen. Die
Musik spielte auf. und ich tanzte. Eine Frau wie
Diana Warwick köimt "nen Burschen grad halten.
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denn die ist ganz um einen ; sie hat's Gehirn von
'ncni \hinn und 'ner Frau; und Heine wie 'n Hirsch,

und "no Hrust wie 'n Schwan, und *nen regel-

rt'thten Köcher Pfeile in den Augen. Dunkle
Frauen — ah I Aber sie verachtet uns. wissen
Sic. Das ist ihr Gelieinuiis. — Kedworth steht an
der Tür. Schlecht? Steht es schlecht? Ich hab'

das Haus nie besonders gern gemacht — hab's

gelialit. Jetzt lieb* ich's um Emmys willen. Ich

könnt' in keinem andern leben — und würd' ich

verfolgt. Lieber ihren Geist als nichts — obgleich

ich ^ or der andern Welt ein höllischer Feigling bin.

Aber wenn man mit der Keligion recht iiat,

l'.raucht man keine Angst haben. Was ich an

Kedworth nicht begreifen kann, das ist sein Radi-

kahsmus, und daß er immer reicher dai)ei wird."

„Es ist kein Arnmtsgelübde," sagte Dacier.

„Er wird sehen, das geht nicht zusammen;
oder seine Kinder. Weim die Massen einmal oben-

auf sind! Das ist 'n sclilimmer Tag, Dacier, wenn
wir keine Gentlemen mehr im Lande haben. Emmy
vciteidigt iV'^, also halt' ich den Mund. Morgen

' wollte, Sie blieben hier; ich

die Kirche — wir drücken uns

,v', keine Sorge haben. Es könnt'

s 'iiaden. Ich hab' famose Predigten

ha!>' stets die gute Sitte gepflegt, in

zu a-ehn. Dacier. Jetzt ist die Zeit,

i>t Sonnt ••,.

nahm' S;

d'rum, wen.

Ihnen nicr/

geh(')rt. Ich

die Kirclu

sich ihrer zu erinnern. Ah, mein lieber Kerl, ich

l)in kein Pastor. Es wäre l)esser für mich gewesen,
weim ich einer wäre."

Tnd für Sie auch! fügte sein Blick deutlich

hinzu. Um verlangte zu preiligen; es triel) ihn zu

schwatzen.
Kedworth berichtete, die Patientin sei voll-

kommen ruhig, atme regelmäßig.

..Laudanutn?" fragte Sir Lukin. „Das ist noch
einmal ein Gift, das wir segnen müssen I Und wir

%

M



3(52 —

- f
' ff

behaupten in unserer Weisheit, wir wiUiten, was
^ut für wus ist!"

Va hatte s(» Uiny-e auf seine H(>rer ein<rere(let,
dal) sie stuniplisiiinii-: allem heistininiten, was
er sa^te.

„Mrs. Warwiek sähe Sie jr^in jn z\v(>i och'r
'Irei Minuten, sie wird herunterkommen, "* sagte
Redw'orth zu iJacier.

„Das sieht j,nit aus, eh? Das sieht wack-T
aus," rief Sir Lukin. „Diana Warwiek würde .Uw
Zimmer nieht ohne Gewißheit verlassen. Ich
fürchte mich vor dem Blick dieser Leute, ich
werde Ihnen die Hand geben müssen! Und das
tu ich auch, von ganzem Herzen! nur — aber
<lott behüte sie! Aber wir müssen hineingehn,
wenn sie herunterkommt."

Sie traten ins Haus und setzten sicli in i\iin

Salon, wo Sir Lukin eins der lateini>chen Bücher
seiner Frau vom Tisch nahm, einen l'ersius, der
ihre Handbemerkungen trug. Lr lieli schluchzend
den Kopf darauf sinken.

I )ianas Stimme rief si(> in die Gegenwart zurück.
Sie riet ihm, sich zu beherrs. Iien; in dem Fall
könne er einen Moment an die Zimmertür treten
und sich durch die Stille überzeugen, .lau seine
Frau ruhe. Sie brachte die Erlaubnis von den
Chirurgen und dem Arzt, wenn er verspräche, lei^je

zu sein.

Redworth stützt.' Sir Lukin,
stolperte.

Dacier war aufgestanden. Er
Gesicht ver-teinert imd dachte an ^...

Sturm von ihm fortgt irbelt, und sie trug die'

Spuren davon. Ihre Unterlippe hing wie in kurzen
Atemzügen herunter; die dicken Tropfen ihrer
kurzvergangen<'n Angst standen ihr noch auf der
Stun; dire Augen waren ohne Tränen, ohne Glanz;
sie sah in -lugend alt aus. um ein Jahrhundert

als er hinaus-

war vor Dianas
sie al.'i in einem
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fern, wie »'iiie hohe Frau dt^r (lowölbo, dio in

wt'itit'U Kiiiiit'ii ht'ivoriritt, niiht von lln^er»'m Li(!ht.

Sie schloß den Mund, indem sie lüich Kraft

ranjr, mit ihm zu reden.

Kr saiTte: ..Sie sind nicht krank? Sie sind

stark ?-

„Ich? (), -tark. Ich will mich setzen. Ich

kann nicht läni^er als zwei Minuten forthleihcn.

Die iVobe auf ihre Kraft >oll erst kommen. Wenn
"s auf Mut ankäme, könnten wir ruhi^ sein. Der

Tag ist schon?"
„Ein wundervoller Augusttag."
.,Ioh haho sie dahei gehalten. Ich hin dem

Ilinunel dankbar, daU es keine andere Hand war
als meine. Sie wollte mich .schonen. Sie war
ihrer Tony froh, als die Zeit kam. Ich dachte,

ich sei feige — ich hätte mit ihr tauschen können,

um sii! zu retten, ich bin eine starke Frau, passend,

um solcher Arbeit unterworfen zu werden. Ich

hätte es nicht ausgehalten wie sie. Sie erwartete,

darunter zusammenzubrechen. .\11 ihre Vor-

kehrungen zum Sterben waren getroffen — Ver-

machtnisse an Dienstboten tmd . . . an Freunde:

an jede geheime Vorliebe, die sie hatten, war
gedacht!"

Diana preßte die Hände zusanunen.

„Ich hoffe!" sagte Dacier.

„Sie sollen regelmäßig hören. Fragen Sie

morgen in Sir Williams Haus an. Er bleibt heute

nacht hier. Die TngewißhiMt muß tagelang dauern.

Es ist eine Frage der Lebenskraft, ob sie den

Schlaf aushält. Ihr Geist gleicht so sehr einer

fliegenden Seele, daß sie Mr. Lanyan Thomson
kirz vor dem Moment zum Lächeln brachte, in-

dem sie ein Wort von ihrer Tonv zitierte."

„Versuchen Sie später, sich seiner zu erinnern,"

sagte Dacier.

„I'nd Sie waren bei den^ armen Mann! Wie
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hat er die furchthan' Zeit verbracht?
ihn hcniitlt'idct."

„Kr hat f<:<'litten; or hat ^elx'tct."
„|]s war (las hcst««, was er tun konnte.

Hcdworth war. was er in der JViifuns immer
enie Säule. (Ilücklieh der Preiuid. der ihn
solchen kennt! Er denkt in einer Krise nie

Mr.

ist.

als

. .
V ...V. an

su'h. Kr i>t reuie Kraft, zu trö.«.t<Mi und zu helfen.
Alan wird Sic; mit Mr. Thomson zur Bahn fahren.
Er konnnt morfren wieder, um Sir William abzu-
lösen. Ich hal)e «relernt, die .Männer des Messers
zu bewundern! Kein Beruf konnnt ihrem an
Selbstbeherrschung' und Wohltat ijrkeit -Icich. Dr
Bridgenorth ist ständij; hier."

„Ich habe eine Droschke und fahr(> sofort
zurück," sa<rte Dacier.

.,Sie soll hören, daliSie «.^ekonunen sind. .Xdieu."
Diana gab ihm die Hand. Sie wurde sanft

gedrückt.

Beim Anblick ihrer verschwindenden Gestalt
faßte Dacier vorüliergehend ein Staunen über den
äußersten Wechsel der l'mslände.

Er verließ das Haus mit dem (Jefühl, daß er
keme persönlichen Wünsche haben durfte. Es
war nicht mehr die Heuchelei des Liebhabers.

Die Krisis der 'Pode-Sgefahr in diesem Hause
umschloß seine Bewohner und wirkte so auf ihn.
daß sie den entblößten Mann mit .seinen Aufschreien
verhüllte; er hnUe keine klare Erinnerung mehr
an ihn, nur noch an seine (/ual. Die zwei Frauen,
die in Freundschaft vereirlgt ir.it dem Tode rangen.'
waren die einzigen lebendigen Bilder, di(> er^nn't
fortnahm: sie waren eine neue Vision von der
Welt und unserem Leben.

Er hoffte mit Diana, blutete mit ihr. Sie erhob
sich hoch über ihn, jenseits seiner flüchtigen,
menschhelirn Ansprüche. Er beneidete Redworth"
um das gewöhnliche Freundesrecht, ihr nahe sein
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zu tlürft'ii. In (iiMlankcn war dein lji('l)hal)('r lang«^

/'•it später ihre eiiifii .lie Hede wälireiul der zwei

Minuten ihres Zu-sannuensitzens, reingewaschen von
allen Hluterregungen, als ein Zeichen ihrer großen
Natur teurer, als wenn sie durch Heriiiuung od»M

Wort gezeigt hätte, dali eine leichte Anspielnr

auf ihre Treiinunir in ihrem Geist lag; und zw
trotz einer gewissen l^eere, die sie schuf.

Er erhielt fornielh^ Nachricht üher Lady Dnn-
>tant's Fortschritt zur (Jenesung. Allmählich ver-

band sich der einfach oflizie'Ie Ton von Dianas
Briefen mit ihrem Aufhören u: J mit der Ahwesen-
lifit ihres persöidichen Heiz« um einen Herrn,

der sich nicht <lurch Heftigkeit der Leidenschaft

auszeichnete, so ruhig vernünftig /,u machen, daü
'r es für das beste hielt, die gefährliche Nähe eine

er freilich unterworfen. Aber seine Stel!nn<r in (1er

Zeitlang zu meiden. Anfällen der Leidenschaft w

Welt war ein ratgel)ende3 Gespons, eifersüchtig auf

-einen guten Namen. Er l)ereute seinen Vorschlag,

den Sprung zu tun, nicht; (^r hätte ihn nicht bereut,

weim er getan worden wäre. Auf der sicheren

Seite des Altgrunds jedoch zeigte er seinem kalten

Blut einen grausigen Anblick.

Kapitel XXVII.
Enthält Stoff zu späterer Kxplosion.

Tnter den vielerlei Briefen, die Sir Lukiii

Dunstane auf das Gerücht von dem Triumph der

Chirurgie hin überschwemmten, den Sir William
Macph^Tson und Mr. Lanyan Thomson errungen
hatten, befand sich auch einer von Lady Wathin,
datiert von Adlands, einem Landsitz des Mr. Quintin

Manx in Warwickshire ; er bat um die kürzeste

Zeile der Berulügung über den Zustand ihrer ge-

liebten Cousine und um einen Wink über die Zeit,
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wann man es für möglich halten könne, daß eine

Verwandte vor.-ipreehen dürfe und ihre aiü'riehtig-

sten (ilüelvwünsehe darbringen: ein Brief, solhe

man annehmen, der eine per.sönliche Antwort ver-

diente. Sie erhielt die folgend( , in einer knappen
weiblichen Handschrift, die iin-er (Jefeiltheit ent-

si)rach: jedes t trug seinen rechten (Querstrich,

Jedes i pünktlich seinen Punkt, wie sie Constance

Asper gegenüber bemerkte, der die Mitteilung zur

Lektüre gegeben wurde:

,, Liebe Lady Wathin — Lady Üunstane konunt

zu Kräften. Die Zahl ihrer Pulsschläge gibt ein

günstiges Zei('hen. Sie soll baldigst von Ihrer

Sorge um ihr<> Genesung luiren. Für Besuche

irgendwelcher Art laut sich noch kein Tag nennen.

Sie werden Nachricht erhalten, sobald das Haus
wieder offen ist.

Ich habe die Aufgabe der Korrespondenz iiber-

nommen und verbleibe

Ihre sehr ergebene
I). A. Warwick."

Miss As|)er stellte über die Handschiift ihrer

Rivalin Betrachtungen an. Sie erhielt die Hrlaub-

nis, den Brief zu behalten; ihre Absicht war. ihn

]ier Post an einen aimoncierenden Graphologen zu

send(m, um den (Jharakter deuten zu lassen.

Das war der Charakter der schönen, jungen

Erbin, und er zeigte sich in ihren Handlungen viel

offener, als ihn der Zug einer l''eder offeid)aren

könnte.

Sie sagte: „Es ist eine zieinücii hüb>che

Handschrift, scheint mir."

„Mrs. Warwick hat (^bung im Schreiben,"

sagt(^ Lady Wathin. „Das Schi'ciben ist ihr Beruf,

wenn sie einen hat. Sie pflegt meine Cousine.

Ihr Mann sagt, sie ist eine ausgezeichnete Pflegerin.

Er sagt ffir sie, was er kann. Aber man muü in

der letzten Not sein, sonst ist sie Eis. Sein Appell
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UM sie IS t völliu' unhcaclitct f?(.bliel)t'ii. Bis er auf

der Doktorder Straße zusammenbricht, wie es

'iues l'ages erwar tet. wird sie s(» fortfahren; und

Ihst dann
p:in. Abenteurerin, die ihre Freiheit sucht

l.liekte Lady Wathin. Sie war eine zu fronmie

l<'raii, um zu sajjen, was sie dachte. Aber sie

wuUte. daü die Welt selir böse ist. Cber Mrs.

Warwick stand ihre Ah'inunt; fest. Sie hatte das

individuelle (Jeschöpf niemals verbrecherischer

l'läne angeklagt: sie füllte nur die i'erson, die ihre

Tugend verabscheute, mit der Bosheit der Welt,

uiuTdas ist ein gewöhnlicher Prctzeü der Antipathie.

()l)endrein sympathisierte sie mit der schönen

Hingabe der reichen Erbin an ihr Ideal des Manm's.

Si,- hatte ihr dazu verholf<'n, in dem Stadthause die

Bekanntschalt der alten Lady üaeier zu machen,

wo Constance Asper l'ercy zuerst getroffen hatte;

dem Hause der Mrs. Orafton Winstanley, das für

i\vn gelegentlichen Verkehr der oberen Klasse

und der in den Berufen oder im Handel Aufsteigen-

den neutrales Gebiet oder strhtiges Land darstellte;

denn Mrs. (b'afton Winstanley stand der (ieburt

nach am Rande der Aristokratie, ihr Mann war

wie Mr. (^uintin Manx ein Flottenfürst. Die Direkt-

h(Mt der alten Ladv Dacier, wenn sie von ihrem

Knkel sprach, hätte' Lady Wathin so sehr entsetzt,

wie sie sie erstaunte, wäre sie eine weniger eifrige

Anbeterin aristokratischer Manieren gewesen. Percy

wurde einfach ein Esel genannt, weil er mit einem

liiibschen Mädchen von solchen Erwartungen wie

Constance Asper hin und her spielte. „Aber was

Sie mit einem Pferd nicht können, das können Sie

bei einem Esel auch nicht hoffen." Sie fügte

hinzu, sie sei eigens gc^kommen, um die Erbin zu

s(dien', über deren Persönlichkeit sie ein kritisch

würdigendes Urteil fällte, das dem eines Pferde-

liei)habers auf dem Rennplatz glich. „Wenn ein

HT?9
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solches Miidchcn daran festhält, kaiin sie zietnHcli

.sicher sein, daß sie ihn schließUch kriegt. Es nützt

nichts, seinen Hals anfs Wasser runterzuziehen."

Lady Wathin spielte zartfühlend auf (Jerüchte

von einer Verstrickung an, einer Bewunderung, ahein

!

„Eine verheiratete Frau," nickte die Veteranin.

„Ich dachte, das wäre aus? Sie muß eine ge-

scheite Intrigantin sein, um ihn so lange zu halten."

„Sie ist ohne Zweifel gescheit," sagte Lady

Wathin, und sie hörte nuirnieln: „Die Frau scheint

eine Vorliebe für unsere Familie zu haben."

Sie waren sich darin einig, daß sie nichts

linden konnten, was zu tun sei. Die junge Dame
uuißte welken, Mrs. Warwick ihren Tag haben.

Die Veteranin vertraute Lady Wathin das Weshalb

ihrer Erfahrung an: „AU' die (ieschichten, die man

sich von einer solchen Frau erzählt, sind scharfe

Sauce für den (Jaumen von Mäimern."

Vielleicht für die Männer der furchtbanMi,

vergoldeten, niüssigen Klasse!

Nach Percy Daciers Benehmen gegen Constance

Asper zu urteilen, schien Mrs. Warwicks Tag auf

unbestimmte Zeit verlängert. Lady Wathin be-

obachtete sie scharf, so oft sie eine M()glichkeit

sah ; sie schämte sich ihres Geschlechtes ein wenig,

oder vielmehr, sie entrüstete sich darüber, daß er

Höflichkeit entfaltete, wo sie offen vtM-riet, wi(^

sehr sie ihn vorzog. Es war fast zu wüns<!hen,

daß sie ihn strafte, indem sie sich einem ihrer

vielen, glänzenden Heiratsanträge opferte. Aber

so sind die Frauen ! — gerade dadurch, daß er sich

zurückhielt, straffte er nur das Band, das ihn an ihr

hartnäckiges Herz fesselte. Das war die Walirheit.

Im übrigen war er huldvoll höflich; ein Beobachter

konnte den Zauber bemerken, den er ausübte. Er

sprach mit bereiter Leutseligkeit, letzthin mit

größerer gesellschaftlicher Leichtigkeit ; offenbar

spielte er nicht den gleichgültigen Eroberer, oder
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er .>^[)ieIto ihn .so vollendet, daß (t d(>n Anschein
nuiskierle. l'nd doch war er ehrji;eizig, und er

war nicht reich. Er war notorisch ehrf,-eizi^, und
mit Reichtum hinter sich, mit einem großen, offe-

Ilaus, mit Trupj)en von Anhängern, winde erni'u

liinfhiß gewinnen, würde er zu führender Stellung
vorgerückt werden. Laly Wathin plagte die Un-
annehmlichkeit eines beständigen Verlangens, mit
ihm ül)er die Sache zu reden, und auch die Ein-
sicht, daß er es so gut wußte wie sie. Er gab
ihr im Winter tröstliche Nachricht von ihrer lieben
( 'ousine.

„Sie hal)en von Mrs. Warwick gehört?" sagte sie.

Er erwiderte: „Zuletzt von Mr. Kedworth."
„Mrs. Warwick hat ihren Posten verlassen?"

„W^eim sie es tut, so können Sie ül)erzeugl

sein, daß Lady Dunstane vollkommen wieder-
hergestellt ist."

„Sie ist eine ausgezeichnete l'flcgeriu."

,,Die beste, glaube icli.*^

„Das ist eine gute l']igenschaft in der Krank-
heit."

.,Beweis, daß man durch und durcii gut ist."

„ihr Mann könnte den Nutzen davon haben.
Sein Zustand ist wirklich pathetiscii. Wenn sie

• iefühl hat und man es ihr nur klarmachen könnte,

Ueße sie sich vielleicht überreden, von der l'llicht

i\i-r l<"'reundin zur Pflicht der Frau weiterzugehen."
\Ir. Dacier neigte den Kopf zum Ibircn, und

i'r verbeugte sich.

I']r saß tCst in den Maschen; und wenn wir

auch die (iinvißlwit haben, daß das (bei nic'it

dauernd triumphieren kann, so provoziert docli

st'in Anblick auf dem 'riuoii eine Art N'crzweiflung.

Wie seltsam, wenn schließlich die Anwälte, die;

sich einst mit dem Onkel beschäftigt hatten, den
Fall des Neffen ergreifen sollten und diesmal den
Ausgang umkehrten, indem sie bewiesen! Denn

Mei'i'dilh, Diana vom Knu/we);. 24

#
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der arme Mr. Warwick wurd«' emi-hatisch. wo es

sieh um seiM.'El.re handelte. Sie n-te ihn p-
fähiü.h auf. Er war lanj>inüti<:'. aher »urditlun

mit (lern uerin-sten Anhaltspunkt. So konnte die

HntknotuiiL- der Verwirrunir kommen: — unrt

Ccmstane.« Asper würde ihren Helden imin<>r no.h

willkommen '.leiüen.

Inzwischen war tatPächlieh mclits zu tun; ein

beklagenswerter Man-el an treibender Sehurkerei

;

offer.bar fehlt.- die wohltäti-e Macht die die hr-

oi.mis>o zu ihrem rechten En<le tührt. Lmly W athm

höl-te im Mai, ihre ('ou>in.' sei mu'h < o^ve> jrc-

bracht, um an Bord von Lord Ls.iuarts .lacht

kleine Solent- und Kanaheisen zu machen M<'

h(>rte auch von sciuveren Fallissements und l m-

wälzun-en in .1er City v.m London, üjanz
^^^^^^'^^^

los, dalö .li.' S.'hicksalsschvestern oder die Heller

,l,n' \-(.rs."hun<r, die sie anflehte, du' Katastrophe

zu beeilen, da unter der Erde beiiaimen ihre

S.hurk.'urcdle in Dianas G.>schichte zu «pi/den.

Diana un.l Emma genossen unter Maibrisen

auf .l^'U vielfarl)!^^ südwestlichen W assern gUick-

lirh.' Fahrten, von neuem Herz im Herzen: denn die

phv«i<clie Scliwäche der einen un.l die moralische

Sc4iwäche <1.M- andern sclmfen j.'ue gegenseitig^^

Abhängigkeit, die di.' 1- reundschaft zu emem pul-

si,M-enden Hände ma.-ht. Dianas Geständnis war die

Fohre ihres Hrieft^s an Emma gewesen. Als diese

wieder imstand.; war, ihre Korrespondenz durch-

zusehen, brachte ihr Diana den Stoti zum Lesen

ihr ei'n'nes versiegeltes (iekritzel, iM)chead vor all

dem verhängnisvollen 11 ätte- sein -k.>nnen, unter

ihren Augen oben darauf. Sie hätte es verbergen

und vernichten k.Mm.>n. Sie setzte sich neben

ihre Freun.lin und wartete ab, als sie bei der Aut-

.chrift sagen hörte: „Deine Handschrift 1 ony .''

und sie nickte. Sie wurde gefragt: „Soll ich es

lesen '^" Sie antwortete: „Lies." Bald waren sie
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in «MiuT rmarimmy; v«M'?chlun<;<!n. iMiima merkte
nichts von (icr l\ält(> in diesen knrzeii. trockenen
Zeilen; ihr (ledanke f^alt der Sache.

„Die Gefahr ist Jetzt vorüherV'" säurte sie.

„Ja, die (letalir ist jetzt voriilx'r."

„Du hast es überstanden?'*

„h'h hebe ihn."

I'jnnia heß einen tiefen Seufzer des Mitleids

mit ihr fallen, entfernt auch des Mit<;efühls mit
li'edworth, dem liebenden und miireliebten. Sie

war zu menschlich und hatte zu \ iel Einsicht

unsei'e Xat ur, um Ihre Tonv zu s(

m
helten, weil sie

das Herz ihres Geschlechtes hatte. Sie hatte Er-
barmen an Frauen zu vergeben; in ihrer \'er-

icidigung gegen die Männer und die Welt war es

ein mit den Waffen der Schlacht gewappnetes
l-:rb 'ht Igeni'.rharmer.. Die v vau, die von einem eilersiu

Manne waiinsiimig vor der Welt entblöß* war und
an einen Felsen geschmiedet blieb, während ihre

-lugend wüst lag und ihr Hlut stillstand, ihi(! Sen-
sibilität vereist war und sie unter vielfachen Ver-
kleidungen angriff, die l'^rau, gegen die die Welt,

erbarmungslos ist, rief iMnmas zärtlichstes Mitleid

wach ; und da diese l'Vau Tony war, und getroffen

von dem Fluch der Liebe, der unter anderen Fm-
ständen der Segen ist, blutete Emma für sie.

,. Aber nichts Verzweifeltes?" sagte sie.

,,Nein, du hast mich gerettet."

„Ich wollte noch einmal an die Tore des

Todes klopfen und sie passieren, um dessen sicher

zu sein."

„Küsse mich ; du kannst sicher sein. Ich

würde nicht die Lippen an deine Backe legen,

wenn Gefahr vorhanden wäre, daß ich schwankte."
„Aber du liebst ihn."

,.Ja; und weil ich ihn liebe, will ich ihn sich

nicht an mich fesseln lassen."

,Du wirst ihn sehen.

^1'

24^

jj'':£:rjr?\'
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.U.ine Tony untergraben, leh bm l an.ken untu

worien."
. ^^

l.rucht. ci.u.,. Wink Ob.;.- - nu. ^^^ '

, J ;i^("'
.'

r ^", «^nK^a^MX™ ^"^^ -•-

\be ie (Uu'hte mir. ich könne ilim a.>nen. --

i \T.,l ,l-il'. Mr Hedworth kam. leli ^U i»*.

:;;:t;"nfKl;.;!;t^.nuler.>dreitmieh;be.du.er

^^^^^^^^tirTl^GouCit . .
." sagte Kann.

Wen icli aarübei .aehdenke nierke icl. db

artieduld un.ere .ohltälige
^^'^MJ;;

'^^ -t, d.e

uns am letzten Ende unsre Ernte bring

,Mein." Liebe, bringt sie uns uuse e A ».eUu

ralionen. um un> Sür deu Tag zu erhallen > .agtt

Diana.
, ^

Arme Nalunmg, aber genug.

luh lürehle. ieh biu
P^^^^^^^f,f':";^;: ^,,

..Du hast Mengen von ^^^'^uld >;
>ui

hin und wieder Aniaile von \ erzweülung.
'"

jL^^^^viU-he n.einer Natur, i'-; --^-
^l^

uoUen ihr keine sehönen Namen geben - sie sei



— 373 —

l)or<>en unsre Fallgruben. Ich nei^c dazu, mich

Aui einer Flut der l'nvernunh fortreitien zu lassen,

wenn der Feigling aufschreit. Aber ich kann

sagen, Liebe, nach einer einmaligen Rettung wird

mich eine ähnliche Versuchung kaum wieder über-

widtigen. Ich unterschreibe den Spruch der Welt

nicht, ler die Liebe zum L'ngeheuer befiehlt; frei-

lich beginne ich die Pflichten des Lehnseides zu

Ix'greifen. Wir schreiben uns keine Briefe mehr.

Du kamist Vertrauen zu mir haben."

„Ich habe es, von ganzer Seele," sagte Emma.
So schloß das Geständnis; und in dem gegen-

wärtigen Beispiel waren keine vergessene Kammern
mehr aufzuschließen und nach Zusatzgeständnissen

zu durchwühlen.
Die von den beiden erörterten Gegenstände

machten ihnen die Stunden teuer. Sie wußten,

die iMigländer der Zeit hätten ein i)aar Frauen

verächtlich ausgelacht, weil sie sich an sio wagten,

und sie waren also nicht wenig feindselig und

schössen ihre Epigramme reichlich und klatschten

den schärferen Beifall, wenn es schien, sie kerbten

die Riesenmasse ihres unerträglichen Feindes, der

das Heute besitzt, aber nicht das Morgen. Uns

au(!h besitzt er für das Heut' und straft uns, wenn
wir weltliche Sehnsüchte haben. Er streut seine

Gaben den Verworfenen hin: uns Rebellen schiebt

ei- nackten Hundekuchen zu. Aber das Leben

des Geistes steht jenseits seines Bereiches; wir

haben unser Morgen in seinem Heut', wenn wir

ni(!hts von ihm verlangen. Diana und Emma ent-

deckten mit Entzücken, daß sie beide noch die

Rebellen ihrer früh<>ren und weniger erfahrenen

.Jahre waren, beide Mitglieder der unzufriedenen

Minorität, des Salzes der Erde, der ihr Salz, wie

sie zugaben, als Nahrung dienen nuißte, und sie

genossen es entschlossen, nicht ohne Befriedigung,

Sir Lukin hatte auf seinem Besitz in Schott-

)̂^=

^



tt:;

'\

u

- 874 —

luml /u um. Sir rit'ien (h'.i jun-ni Arthur Hhocl-s

aui (Im« Insel, um ihn die neuen >/..'nonk()stoii zu

la....n. Diana NVÜnscht.« stets seine l?elelnim^' luul

KrJrisehuiiu: und Ke.lwortli kam und ver .ru.;lne

einen Samsta- un<l Sunnta^^ bei dmen mid zeigte

Zw .r.wöhnl.eh sc>in Mißfallen an dem nu.l.,.,uen

.hmuT.n, und zuirleieh fragte er sie über die Lm-

riehtun<- des B.>rkshire- Wolmsitzes um Hat, den

"
kürzlich ^."kauft luute, und er n-dunle d.e

spaniselien liilder, die ihm sem Makler m Madnd

il,,,„,iU,>ho. Das Hel)ellenpaar hielt
''»"'/"-ff;'';

lu-h über seine Hehandhin- des respektyclU'!

.Inntren, Uir ihren lleis.h-ewordiMK'U l'eind und

nickte und /.au.-<te den Mann eistaunlieh. I>r \ui,Me

l-u-h wie .ler h-iedlielie h'iese. da, ov war Liberaler

und sehmüekte und riclitete ^^''>'i Hau> in der

Stabihtät ein, auf die er ve-traute. W eshaU. nicht .

Wir müssen die Welt nehmen, wie sie ist, vei-

suehen, .Me allmählich zu verbessern. - Vmii: die

Men>chheit will nicht auf Sie warten die Oi.ler

.chreien unter den Steinen Ihres un-.'heuren Ge-

bäudes, hinter der Leinwand Ihrer Gemälde. ,Abei

Sie können freilich sa-en, luxuriöse Sefrehahrteii

sind eine sonderbare Em, örung," ^^ab Diana zu.

Das ist der Wirrwarr, in dem wir steck(>n."

!> i^t der Mantel, den wir tragen müssen:

und "weshall) sich über ihn ärgern, weil er be-

''''"'!,ll-h'tue es nicht halb oenno;, wenn ich an

meine frierenden Nachbarn denke."

tleld ist natürlich nur eine ungefähre 1 robt

auf die 'rügend," >agte Redworth. „Wir haben

keinen anderen allgemeinen Prüfstein."

(ieUD Die Damen nannten es einen blol) ma-

teriellen Prüfstein: Diana, die auf sonniges Meer

hinausbli.kte, mit besonderer Verachtung. \ nd

nennen Sie uns Ihre Tugend. In der Armut hegt

mehr Tugend. Er leugnete das. Unbeugsam Eng-
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iUH Icr, .Tkliirtt' »m- (icUl mu l auch die l\iiii>t de?

(i('l(l<'r\v»'rl)s für «'rcr

vcrilU'Iirii.

tuins uiul st'iiHT Fi-iichti

htc 'Pu^t'iulen, die ilin'ii Loh

Der l.olui t'Ui.'S ül)orl«'j;<'iHMi Kcich

II

Ja, <1U'

im tU'u und (ItMiuli zu vcii)i(Mtt'n

Mi

un
u'ht /.u iir-

d ma;;" der

MiU')i?i:uani:; enicu um Ix'idt's bciu'idcn I I^r st halt

an 1 den .Müliifjtiang, uii< 1 damit /.uülcu'li iuif die

dilettantisch»' Einpöruii o-, die ihn pllenle. Iti .seiiiei'

Ansu ht iiher di Slralverlolj^nui«,' der Frauen war

r jedoch zur Fnlschädiuunu: heterodox: dazu hatte

hn ihr hartnäckiges Zin-ückkoninien aul dies IMenia

"hnicht; luid als >ie von ( icr dacht auf <lii' Kiiste

blickten. erlaul»tcn sie ihm in

>aclie dal

an

j sie h'chcllen waren,

l'.rwätiuny; der Tat-

dic in reichliclieni

den iM-euden di's Tyrannenhoies teil

zu hrintren, und sie
MaUe
nahmen, sie zum Schweiiien

\ 'Tzioheii ihm. .

(Icdanken über (leid und MiU.i^-^^anti' he en

i)ei Diana wirr durcheinander. Sie iiatt- in London
<> arbeitete

einen

nu

Haushalt zu bestreiten, und

-le

-olaiiii'e Emma i

qe von neuem aus

konnte niclit an DIK S.WdLHIN rühren

n der Nähe war Vielleicht, riel

reoht

,
hatten die Kedworths der Welt

die' iruciittra^^ende Arl)eit la^' hei Hacke

und Haue o

ein zermalnieiK

du

der dem (leist, d(>r sie leitete war

() s(;lilu"; sie eine

1er !']infall des Materialismus, und

Fahrt an die Küste von Frank-

-ie, berührten Cher-
reii'h vor, und dorthin tlolu ,

bouru-, Aldernev, Sark, duernsey und sichteten die

niederen Felsen der Bretagne. Denkwürdig»« laj^e

lür Arthur Uhodes. Er sah das eine golden.'

Zentrum beständig in neuen Szenen. Er horte

ihre Stimme, er speicherte ihre Worte aiü; ihre

Gelten, ihr Spiel der Lii)pen und Augenlider, die

Hebung ihres Kopfes, ihre leichtesten Bewegungen

prägten sich ihm in, sicher wie sich der Himmel

im ruhigen Meere spiegelt

Erde auf das gestreute Korn ant

lt. lest und reich, wie die

wor tet. Denn er
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war sclif? (lurstiir, von keiner Hoffminu: getrübt.

Sir j;al) ihm iiH'lir als sie viitUe: eine Uegenwart.

die ihr pochendes Herz his in die Z\ikunft he-

wahrti': eine IhUie des Himmels, einen (ilauhen

an Adel, der durch die Mannesjahre bis ins (Ireisen-

alter blieb. Sie war seine schaumgeborene (iöttin

«lieser springenden Wasser; verschiedenfarbig,

wechselnd, ein verscliiedener Einllul). Er hatte

eine glückliche Woche, nnd es entzückte Diana,

als <'r ihr das sagte. Hedworth zum Trotz hatte

sie den (ilauben an die fruchttragenden Kräfte

einer Zeit einfachen (llücks, und sie teilte das

(ilück des jungen Mannes, indem sie e.s spiegelte.

Nur nniü das (ilück einfach sein, das des Spiegels

vor ilem sclKinen (lesicht: kein Armestrecken, um
zurückzuhalten, kein Heben der Hrust in der Leere.

Seine .\rnuit und Fiihigkeit zu reinem <ie-

nielien zwang sie, fast mit Neigung an ihn zu

denken, al- sie harte Nachrichten aus der wunder-

lichen alten City von London erhielt, die Armut
und Schriftstellerei und alle gemeinen Abenteurer

verachtet und sich vor dem fürstlichen Kaufherrn,

dem mächtigen Geldmann beugt, 'or Kedworths
Fleischwerdung d(M- 1\igenden. (ilückliche Tage
an Hord (U'r .Jacht ("larissal Diana mußte sie

sich mit Mühe zurückrufen. Die ihr (ield gegen

das Verspreclien hoher Dividenden säen, haben

ihre Wohnung auf die Flanken i\e^ eruptivsten

Berges in Europa gebaut. Der Ätna gibt sicherere

Ernte, verniclitet weniger Weingärten und fried-

liche Häuser. Die Gier nach Gewinn ist unser

Vulkan. Ihr Staunen sprang auf, als sie an die

geringe Veranlassung dachte, auf die hin sie ihr

Geld in dieser G3sellschaft angelegt hatte: in einer

südamerikanisclien Mine, die zusannnengebrochen

war, als die Trom]>eten de« Prospektes noch

kaum verklungen, nachdem die halbjährlichen

Zinsen zweimal pünktlich gezahlt waren. Eine

TresKBT ssnsi
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Mis. Frnlinaiul Chersnn. eine älter«' Schwestc^r dor

liiiliscln'u Mrs. Fryiir-(iiiiin('l, Imtto ihr (miics Nacli-

mittatrs aiil Lady" Siiijrlebys (lartPiij^cscUschaft von

(lor Teucrnis <lc'r Din^e j^ercdct und von d«M- City

als d.Mii Ort fro.sprochcn, der ein KinkomniiMi

>rliw('ll(Mi liolfcn konnte, wenn man nur mit cinij^cn

der wichtigsten Cityleute hekannt sei. Sie erwähnte

die <;roße Mine und den Sturm um die Aktien.

Sie kannte ein Paar d<>r Direktoren. Sie schworen

ihr, z»'hn Prozent seien eino Kleini,u;keit; das Ver-

mögen, das aus der Mine zu erwarten sei, lasse

sich schon deutlich auf vierzig l)is fünfzig- schätzen.

Ihrerseits sähen sie hundert Prozent voraus. Mrs.

Cherson saj^te, sie brauche (leid und habe deshalb

in der Mine any:t'|cf.t. Ks schien so folü;eriohti{^,

da die Dinjije so ungeheuer viel kosteten! Sie imd

ihre Schwester, Mrs. Pryar-tJunnet, hatten Männer,

die taten, was sie befahlen; es war zu verstehen:

weil sie das (iehirn hatten. So würden fünf-

tausend inund, die man anlejirte, bald fünftausend

Pfund per annum einbrinf,aMi. Diana hatte oft von

der Citv von London als dem Sitz der Zauberei

^-eträmnt; und da sie die Verachtung der City für

Schrift.>tellerei und für «las Unberührbare als von

ihrem (}epichts[)nnkt aus begründet ansah, hatte

sie ihri'U Traum in seltsamer Weise mit einer alten

Vorstellung von der Rechtlichkeil d«'r City ge-

mischt. Ihres .Maklers Kopfs«;hütteln dämpfte ihren

P^ifer nicht, bis zum vollen Betrage ihres Könn«Mis

Aktien zu kaufen. Sie entsaim sich ihrer Be-

friedigung nach der Einzeichnung: das goldtme

Schl«)l) schoß aus dieser Brunnenmine emp«)r. Sie

hatt«^ eine Leidenschaft für Minen und fischte in

(Mu i)aar ««nglischen mit g«>ringeren Summen. „Ich

bin jetzt Minenspekulantin !" hatte sie zwischen

Schreck ül>er ihre Verwegenheit und Stolz darauf

ausg«Mufen. Weshalb hatte sie Kedworth nicht

gefragt? Er hätte dem Wahnsinn in seiner ersten
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IxTiUischt'iidfii (lliit ü:t'l)i('t('ristli Hall gt'hotiMi. Si(>

l»raiM'lit<' wie Mrs. (Iicrsnn, nie alle l'raiH'ii, tue

sich in die 'rciicriiis dfr Dinge gi'stiir/t. Iialx'n,

(i('!(l. Sit' liing ganz iiatürlifh zu «li-r Mim-. Ihn

in (Ut Ht)llt' th-r IJctntLit'iit'n um l\at anu't'hi'U

kfunilf sie nifht : <Ut' Scham war t'int' Schranke.

Konnte >ie ihm -au-en, tias (leschwalz einer Frau.

eiiuT \'er.>ch\ven(lerin Mrs. Chersun. hal>e .>io

veranlat)), ihr (leid aufs Spiel zu setzen. Letzthin

waren die (ierüchte iihei .Mrs. l''ryar-< iunnel nicht

VDii dem .\ri>nia, das seinen Olireii eine W-r-

bintluni;- ihrer Namen hätte angenehm machen
kt'innen.

Sie miitlte >ich in <lem Summen ihrer Selhst-

vt)rwiirle uml tle> lintseizens über das l?eneiimen

dieser anu'esehentMi (ity hin>etzeu, die Schultern

zucken und tue Arbeit ihrer l'^eder von ueu<'m

hegiinien. Materielles Aliügochick hatte tlies eine

(Inte: es hielt sie von sj)ekulativen (iedanken an

ihren (ielieliten untl an tien Sinn seines l''ern-

l)leil)(>n- und Scliweiii'eiis al).

l)iana> Lektüre i\i-v unvtdiendeten SÄN'tiLHIN'
geschah mit tleni kalten, kritischen Auge, das für

tlas l'ul>likum auslegte. Sie nudUe trotzdem woiter-

schrtMl)en, und zwar gen;ui in tlen (Ileisen des

Vorausgehenden. V.< trieb sie vorwäits. Nicht

mehr wunderlicherweise, notwendig schrieb sie in

der ("berzeugung, dati das Werk zur rni)t»pularitat

verurteilt war, ihr Beste», entscjilossen, ilaü es

wenigstens ein Sieg des Stils sein sollte. Hin mul
wieder drängte sie ein Anfall von zornigem Zynismus,
Phrasen als Kiuler zum Zitieren für die Kritiker zu

drechseln, die übtn- den Keiz i\i'> Werkes ein ver-

dammendes l'rteil s|)rachen. Ihre Stimmung war
schlecht. Obendrein fand sie W'hitmonby kühl,

er beklagte sich über die Kühle ihres A)>schieds-

briefes; l)eklagte sich, tlaß sie London so lange

verlassv ii hatte. Wie konnte sie seine Kiiniain

4
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lies Londoiu'i- Siil()n> sein wollen. \v«'nn sif dit

'iililimii: in t den 'riicmcn verlor. Kr nuuhto keine

.liniere .\ns| »ehnijr- l '" <len Preis von Schnieithel-

kiinsten, di sie bisher notli nielit i^eübt halte,

-tantlen .-ie halil wieder anf Irennd.-thattlieheni

l^il'.e. Aber Westlake olfeid>arte nntreahnte Winuier

iins den nierkwürdi<ren \\'inkeln der iniiindichen

Urnst. Kr war in ihrem l\rei^e der Mann iler

>anl)ersten l^piijrannne, des weitesten ( berblicks,

«in Orii'ntreisender, ein hervorraueiider Schrift-

steller, nnd wenn aiuh persönlich nicht be/aubernd,

>() iliK-h in hervorragendem Matie ein (ieiitleman

von Welt. Kr war verwundet; nnd er saute e>.

l']s kam ani dies heraus: obwohl er zuyal), dalj

er keine Ansprüche hai)e, erklärte er, «s sei un-

crträiilich für ihn, wemi er eiiKMi andern vorire-

/.ou-en sehe. Der Ciliicklichere blieb ungenannt,

und Diana kratzte seine Wunde, indem sie ihn auf-

zo«;. Kr wiederholte, er verlange nur. mit den

anderen auf irleicher Stufe zu stehen: daU sie

einen vorzou-, kr»ime or nicht ertraj^en. Sie sa,i>te

•hm, seil sie Lady Dunstane verlassen habe, ludie

-ie nur W'hitmoni)y, Henry Wilmers imd ihn ,i>-e-

seheii. Kr liich(dte sarkasii-^ch und sajjte, er hai)e

nie einen iirief von ihr erhalteii, ausgenommen den

formellen der irmladuna,-.

.,Mächte der Sehmeichelei, hal)t ihr eine

Toeh'« • Krins verlassen?" rief Diana. .Hier ist

ein '""reund, den es nach euch verlanjit, und ich

r'-d. Ve. stand mit ihm. Seit ich London ver-

las-"n habe, habe ich an keinen meines Kreises

ges trieben."

Sie beruhigte ihn durch Schmeicheldosen, die

ihrer Zunge neu waren. Sie mochte ihn, verab-

scheute den (iedanken, irgendeinen ihrer Kru.Mide

zu verlieren, und so rannen die Sehmeic''elsätze,

bis Westlakc l^'ouergefährlichkeit verriet, ausge-

löscht werden nuißte und finster schwelte. Ihre
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Hil{s(|upll('ii wurden auf dio I'rohe gestellt, als es

galt, ihn wieder zur Vernunft zu bringen. Die

Monate der Abwesenheit von London sehienen

ihre Welt verwandelt zu haben. Tonans war
maßvoll. Der große Hedakteur tadelte sie wegen
ihrer lan<>;en Abwesenheit aus London, nicht so

sehr, weil sie sie als Königin des Salons ent-

thronte, als offen deshalb, weil sie ihre Dienste

für ihn verminderte. Was sie von Menschen und
Affären wußte, war altbacken für iim.

„Wie kommen Sie an die (leheimnisse?"

fragte sie.

„Indem ich mich an ihr Zentrum halte,"

sagte er.

„Aber wie bringen Sie es fertig, voraus zu

sein und den Propheten zu spielen?"

„Weil ich sie um jeden Preis haben will, und
das ist bekannt."

.Sie spielte auf die sündige ('ity-<'esellschaft an.

„Ich glaube, ich habe die Minenmanie gebän-

digt, wie ich die Eisenl)ahnnianie gebändigt habe,"

sagte er; „und soweit war es ein öffentlicher

Dienst. Wahnsinnige sind nicht zu bändigen."

Sie nahm ihre innerliche und äußerliche

Geißelung hin. „Hei der nächsten Gelegenheit

werde ich mich an Sie wenden, Mr. Tonans."

„Ah, es hat eine Zeit gegeben, wo Sie mir

ein Schatz hätten soin können," erwiderte er. Er
spielte natürlich auf die Dannisburgh-Tage an.

Niedergeschlagen, wenn sie an jene Tage
dachte und an ihren törichten Ehrgeiz, ein Lon-
doner Haus zu haben, wo ihr Licht leuchten

könnte, riet sie sich selber mit Hedworths Stimme,
das Haus aufzugeben, die Ausgaben einzuschränken

und durch Brennen und Leuchten im Geist das

Glück zu versuchen : indem sie sich, wie Arthur
Ivhodes es tat, rein der Literatur widmete. E?
wurde faöt zum Entschluß.

i&
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IVrcv hatte sie immer noch nicht geschrieben,

norli voll ihm gehört, und sie wagte nicht zu

lii)fien. daß sie ihm begegnen würde. Sie bildete

.ieh ein, sie wünsche, von seiner Heirat zu hören:

(las würde Frieden bedeuten, wenn auch in Trost-

losigkeit. .Jetzt, wo sie sich Emma anvertraut und

ihr ihr Wort gegel)en hatte, hatte sie soweit mit

ihm gebrochen, daß es zu einer (Jrausamkeit wurde,

wenn sie ihn gefesselt hielt, und -eine Zurück-

haltung flüsterte von vernünftiger Hinnahme des

jjules ihrer Beziehungen. Sie dankte ihm dafür;

ein Akt, durch den sie sofort soweit schmolz, daß

."ine Angst vor ihm sie verfolgte. Feigling, nimm
(leine Last als Rüstung auf! rief sie ihrem armen

uekerkerten Selbst zu, das um gewöhnliche Nahrung

klagte. Sie wußte, wie fal)elhaft es auf Krumen
hin wuchs; ja, auf die p]inl)ildung kleiner Bissen

hin. Till es zu züchtigen, ging sie ihr Leben

durch, ihr Benehmen gegen ihren Mann, bis sie in

eine Tiefe zurücksank, die der Luft und des Lichtes

l)eraubt war. Jenes Leben mit ihrem Mann war

ihrer Natur ein Kerker, tiefer als jeder, der ihr

durch gegenwärtige Verhiiltnisse auferlegt wurde.

Damals mußte sie Revolutionärin sein, um nur die

Luft des Tages zu atmen, -letzt brauchte sie nur

kein Feigling sein, um zu atmen wie andere.

..Frauen, die die moralischen (iesetze untergraben,

reißen die Säulen des Tempels auf ihr (.ieschlecht

h(>rab," hatte Lmma gesagt. Diana m(>rkt(> etwas

von ihrer persönlichen Schuld gegen die Zivilisation,

liire Kämpfe gingen in die SÄNdEHlN über, die

unter dem Zwang schnellen Verdieneus Tag(^ und

Nächte in Anspruch nahm; so wurde Freund Debet

zum Schweigen gebraciit, der sich lächerlicherweise

unter Verachtung von (lesi-hlecht und Aufführung

Kredit nannte, und zwar mit der Hegründimg, er

sei nur er, weil er sie sei. Er hatte sich ang«'-

wölint, in Form und Stil d(>s entzückenden Tenors
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Tollio Opcrn.-oli zu siiii>:on, und sie waren rührend
in ihrer Al)sur(htät und Irotz ihrer rnwirkhehkeit
liöehst wirivlich. Ein ausnezeichnet in Tellios Art
getrillert e.s:

«Kooli. Wirt und Aliidclion flidicii.

Der Ijieforaiitcii Scliur:
.DIK SÄNdKRIN laU orstolioii.

Dann zahlst du uns bald in l)arl-"

l)r()V()zierte sie ini Palhos zum La<dien. Kr trat
vor, posierte sich opernhaft, und sang ewiji' neue
Verse, li*einie an Danvers, Heim'- an Madame
Sybille, die Köchin. Als sie Tellio bei einem
von Henry W'ilmers l'rivatkonzerten sah, ziiekten
Dianas Lippen üi)er die Ähidichkeit, die ihr \'er-
t rauter üfetroffen hatte, und bildeten (iriibehen.
Sie nuiüte ihre Züge beherrsehen, mu mit ihm
nvlen zu kiinnen; aber der Moment, als er sang —
das war die Prühmg. Lady Singleby saß neben
ihr und [)emerkfe: „Sie haben innner irgend-
einen rik im Kopl'I"' Sie teilte den allgemeinen
Eindruck. Diana Warwick habe zuviel Humor,
um eine wirkliche Leidepschaft zu nähren.

Ehe sie l'ortging, lud m- Diana zu ihrer jähr-
lichen < iartengesellschaft zmn Saisonschluld ein,
und dort fand, nicht unbeobachtet, d'e Begegnung
mit Percy statt. Hätte man gelaiistdit. man hätte
liehr wenig gehört, was sie hätte blotistellen kötmen.

Er ging vor aller Augen cpier über den Rasen
auf sie zu, und sie zeigt(Mi .Maske gegen Maske.

„Die Schönheit des Tages verlockt Sie endlich,
Mrs. Warwick?"

„Ich habe (>in l^uch vollendet."
Prachtvolles Wetter, schöne Toiletten: ein-

verstanden. Diana trug ein gelbes Kleid mit
s(>hwarzem Hut, und er machte eine Bemerkimg
über die Farben, die ihr standen; zum erstenmal
beachtete er ihren Anzug I Schöne Frauen?
Dacier zögerte. Eine sah er. Aber er müsse doch

LA^äpi
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Mrrf. Frvar-diinnott bewundern? Tnil wer geht

lU'hcMi iin-, (»Ü'enbar fasziniert, das (iesieht zu drei-

vicrteln d^u\ l^ändern ihres Hutes zugewandt?
Kaini es Sir Lukin Dunstane sein? und er sieht

niemand als die, die ihn

Dae ler wa ndti len

bezaubert!

Blick nachdenklich von

cm Jahr her!" sagte er.

lie ganze Zeit gepflegt ; das getan,

(lern Schauspiel ab und warb Diana zu einem

Spaziergang. Sit» konnte die Füße nicht zurück-

halten; sie war momentan aulöerhalb des Ringes

ihrer Hiiflinge. Er hatte seine (ielegenheit er-

griffen.

„Es ist fast

„Ich habe d

was ich am besten kann."

„Tnverändert?"
„Ein Jahr läßt seine Spuren zurück."

„Tony!"
„Sie sprecluMi von einer Wahnsinnigen, die

reichliche elf Monate tot ist. Lassen Sie sie ruhen.

Das sind die Bedingungen.''

„Angenommen, wenn ich sie sehen darf."

„Ehrlich angenommen ?"

„l'nabwendbar auferlegt, das nniß ich gestehen.

Ich habe mit Ihnen gefühlt: Sie sind die Weisere.

Aber, das zugegeben, können wir uns sicherlich

treffen. Ich darf Sie sehen?"

„Mein Haus ist nicht geschlossen gewesen."

„Ich habe das Haus geachtet. Ich habe mh*

selbst mißtraut."

„Was stellt Ihr Zutrauen wieder her?"

„Die Kraft, die ich aus Ihnen ziehe."

Eine der Schönheiten auf einer Gartengesell-

schaft ist glücklich, wenn sie so viele Minuten er-

übrigen kann, wie in Ruhe verstrichen waren.

Man trat auf Dianu zu und fing sie ab. Aber
diese letzten Worte Percys erneuerten ihren Stolz

auf ihn, indem sie plötzlich einen festen Glauben

auf sie selbst anbauten. Edelster der Geliebten!

Il
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(lat-hte sie und hrütcHc ühcr das wenig»,', was ge-
sproe-hon war, das viele, das darin lag und voll-

koininene Wahrhaftigkeit bewies.

Dit^ Weh hatte sie beobachtet. Sie nannte
sie vorsichtig, wenn sc-huhlig; wahrscheinhcli beide
gegen die Leidenschaft kühl. An Daciers Külih;

zweifelte sie nicht, und auf Dianas scidoü man aus
den komischen P^kigen ihrer b'ede. Sie wurd«;
ihm zuerteilt, weil man von denv Mißerfolg ihrer

anderen .Aidx'ter wußte. Er zog sie in der ersten
Reihe der Politiker durch den Glanz seines Ehr-
geizes an; sie ihn durch ihre Mischung von Talent
und Schönheit. Eine scharfsinnige Welt; in der
Hauptsache hatte sie recht, und zwar infolge von
Wahrnehnuuigen, die sich auf die l)rutale .Natur

begründeten; vollständig unrecht hatte sie in i\i^n

Einzelheiten, uiul zwar, weil sie nicht mit der
Seele des Maimes oder der l'rau rechnet. Daher
ihre Freude an einer Katastrophe, ihr geringer
Vorrat an Erbarmen, lud wenn keine Katastrophe
folgt, nuifj der Prophet sie zur l^hre des Berufes
als listig, wie noch keine von einem Schlangen-
geschlecht erfunden ward, verschreien.

Von eiiuMU oder zwei Worten abgesehen, hätte
der Wächter ihre Begegnung in Dianas Hause
hören und seinen Bericht ausposaunen dürfen. Als
sie sich in dem Zinnner sahen, wo sie ihre (ie-

schicke vereinigt hattei.. sprachen si(> nach den
ersten mühsamen Atemzügen in An<leutimgen, um
die liedingungen zu umschreiben, die die Vernunft
ihnen auferlegte. Der verhinderte Schritt wurde
nicht erwähnt; er war mehr als Wahnsinn. Aber
nachdem die Weisheit anerkannt war, konnten sie

sich sehen. Es wäre hart, wenn ihnen das ver-
sagt würde I Sie sprachen sehr wenig von ihrer

Lage; beide begriffen die gegenseitige Hinnahme;
und jetzt, wo er sie gesehen hatte und von neuem
unter ihrem Zauber stand, zwang Daciers vernünf-

HPkJ
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tiiior Goist ihn jL^emciiisam mit seinem Entzücken
an ihrer (Jegenwart, sich elirenhaft den Be-
(linfruiigen zu beugen. \ur verlangte, da diese
für Liehende hart waren, die l'nschuld ihrer Zu-
sammenkünfte Entschädigung in denm Häufigkeit.

„Konunen Sie, so oft Sie mi'inen, (hiE ich
nützlich sein kann," sagte Diana.

Sie drückten sich beim Abschied die Hand.
lest und kurz, nicht zu gewöhnhcher Fingersprache
von Liebenden, sondi'rn zum Zeichen des Freimd-
schaftsvertrages.

Sie lernte bald, daß sie sich an ihren kost-
s})ielü.«n Haushalt gebunden hatte.

Kapitel XXVllL
Dialog, der sich um den Gegenstand eines Porträts
dreht, nnd einige Winke über Dianas Aufgabe.

Eine verliebte Egeria hat, wenn sie in ihrem
weltlichen Stande keine Prinzessin ist, noch auch
der Herkunft nach eine (ji()ttin, eine jener Hollen
zu spielen, die die Gaben der Frau iiber das Na-
türliche hinaus auf die Probe stellen. Sie darf
ihrem Geliebten niemals ihre Gefühle zeigen: sie
muß ihrem Rat Gewicht verleihen; sonst ist sie
\venig seine Nymphe der reinen <,)uellen, und was
sie bald sein kann, wird die Welt schon sagen.
Sie muß ihn auch unbedingt, ohne Künstlichkeit
zu verraten, blenden, wo einfache Spontaneität
nicht zu beschwören ist. Aber Gefühle, die zurück-
gehalten werden, bewölken das Urteil, abgesehen
«lavon, daß sie den feinen Strom der Kede hemmen,
mit dem man den überwältigten Liebhabe/ durch
sein Ohr zu lehren hat, daß er sich für geleitet
hält und sich darin fügt, von einem überweib-
lichen Wesen beherrscl t zu werden. Sie muß
ihrem Hat in bei/' :• Lob solch Gewicht ver-

.^

Mercdith, Diana v^ .reii..htrg. 25
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leiluMi, dal) er Impulse /.urüekdräiijrt, die ihr eigenes

^v^t•kell würden: und daU sie Impulsivität verriet,

•iul) Diana zu denken, naelidem sie IVrcy Dacier,

metaphoriseli gesproehen, den Scidüssel zu ihrem
Hause gegeben hatte. Nur als seine treue

Egeria konnte si- ihn empfangen. Sie war also

dankhai, sie dankte dem edelsten Geliebten und
vi^rehrte ilni, weil er nicht auf das Wort der Liebe
drang und sie so stärkte, seinen ( ieist zu schärfen,

seine moralischen Energien aufzufrischen und ihn

zu beleben. Seine ritterliche Annahme der Be-
dingungen ihrer erneuten Intimität war für Diana
ein >tralilendes Heldentum, das sie mit einem
lebendigen Bild zur Anbetung begeisterte: — ihm,
der einst !?o nahe daran gewesen war, der absolute

Herr ihrer Schicksale zu werden! Wie ihm loiuien.

das war ihr gefährlicher ( iedanke. Sit' betete und
rang danach, dali sie ihm von ihrem Besten geben,
ihm wirklich helfen könnte; und sie hatte nach
der sichtlichen Wirkung ihrer Phrasen Grund zu
der .\nnahme. daß sii' es konnte. Er stralilte,

wenn er sie wiederholte; er hatte es sieh ange-
wöhnt, sogar vor Zeugen, in Gegenwart Miss
l'aynhams, die sich ernstlich auf die Kunst des
Malens verlegt und kurz vor Sehluti der Saison
ihrer lieben Mrs. Warwick \'erspreehen erhalten
hatte, ihr einige .Male für eine Porträtskizze zu
sitzen. „Ein sehr verwegener Versuch," sagte
Miss Baynham, als sie ihre ersten Einrisse und die

schönen, atmenden Züge \erglich. „Selbst wenn
das Gesicht gelingt, werden die Lippen für die,

die sie kennen, wortlos bleiben."

„Wenn sie kein Gedächtnis halten," sagte
Dacier.

„Ich meine, man sollte versuchen, sie im Mo-
ment des S|)reclu*ns darzu-^tellen.

„Legen Sie es in die AugcMi." Er blickte auf
die Augen.
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Sie blickte auf den Mund. „Aber es ist incbr
ilcr Mund als die Auiren."

Er blickte auf das (icsicht. „Wo Charakter
vorhanden ist, brauchen Sie ihn nur studieren, um
der Ähnlichkeit jj^ewiß zu sein."

„Das ist das Schwierige l)ei einer Frau, di<'

luwelen spricht, Mr. Dacier."

„(llänzender Witz, fürchte ich, lieü^t jenseits
der Kräfte Ihicr Kunst."

„Und doch fühle ich, es lielie sich machen.
Sehen Sie — jetzt — das!"

Dianas Li[)pen hatten sich troöffnet und saj^ten:
..'iestehen Sie, ich bin ein Mustermodcdl: ich iasse
mich sezieren, während ich sitze, imi ])orträtiert

zu werden. Ich gleiche für den Mofnent dem
i-'rosch der beiden Bauern, die über die Art seines
T(*(les stritten, als er sich zum Gähn<Mi streckte,
worauf sie sich einig waren, daß er sie beide wider-
legt habe. Ich bin nicht ganz leblos."

„Irische Hauern." sagte Dacier.
,,Die Geschichte fährt fort, den Schlägen war

Ij"nhalt getan; also sprechen Sie die Nationalität
zu, wie Sie wollen."

Diana mußte ihn oft durch Funkeln und um-
laufende Geschichten oder solche, die sie zu dem
unmittelbaren Zweck erfand, von zu gespaimter
Prüfung ihrer Züge ablenken.

Miss Paynham war auf vierzehn Tage Mrs.
Warwioks Gast und beobachtete sie zusammen.
Uisweilen legte sie ihren Bleistift aus Erbarmen
hin und verließ sie, da sie dies oder jenes ver-
uessen hatte. Wenn sie zurüc^kkehrte, sprachen sie

mit ihrer gewöhnlichen scharfen Präzision von
allgemeinen Dingen, und sie glich ziemlich den
l)eiden Bauern, wenn sie überlegte, ob es (M>ermaß
an Kühle sei oder Vorsicb.t; freilich war sie von
ihrer Neigung überzcnigt und erwartete, daß eines
Tages die Liebe aufspringen werde. Diana be-

25 <
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merkte, daß !>\o keinen Aiilati nahm, da^ Zimmer
zu verla.sscn, wenn Mi-. Hedwoith anwesend war.
I)ies(; beiden waren ihrer Hoflnmi^' ^^emäll sehr
»reimdsehaftHch pnvorden und Mi.ss Pavidiam he-
mühte sieh sehr, Mr. Kedworth Hatsehia'f;,' zu ent-
loeken und seinen lieifall zu gewinnen.

„Seheint es jetzt, als ob ieli den .Mund treffe,
was meinen Sie, Mr. K'edworth?"

Kr bemerkte mit einem Läehehi über Dianas
ausdrucksvolle Grübchen, der Mi.nd .sei schwer zu
treffen. Er blickte nicht ges|)annt. Mr. Hedworth
war der Genius der Freundschaft, .der Freund der
Frauen", hatte Mrs. Warwick von ihm «esa^rt.
Mist; Favnham entdeckte es, soweit es sie betraf.
Das Porträt war sein Auftrag, ein freundlicher
Vorschlag, geheim natürlich, um ihr Beschäftigung
und die Möglichkeit zu gel)en, mii dem Gesiclit
emer berühmteti Schönheit bekannt zu werden.
So zahlreich jedoch waren Mrs. Warwicks Besucher,
und so lebhaft das Geplauder, das sie leitete, daß
genaues Skizzieren für die Hand einer Amateurin
schwer war. Whitmonby, Sullivan Smith, Westlake,
Henry Wilmers, Arthur Hhodes und andere Herren,
Literaten und Militärs, waren fast tägliche Be-
sucher, als bekannt wurde, das schöne Modell
müsse über ihre Langeweile hinweggetäuscht
werden, und es sei sicher, daß man sie zu Hause
fmde. An Mrs. Warwicks Dienstagen schmückten
zahlreiche Damen die Grupjie. Dann vernahm man
ohne Skandal und Politik ein solches Geriesel von
Dialogen wie sonst nirgends in England; alle
schworen es nachher, demi der Erinnerung ersch-on
es wie Zauberei. Kein Hauch des Skandals, und
doch der lebendigste Fluß. Ladv Pennon kam
begleitet von einem Mr. Alexander "Hepburn, einem'
hübschen Schotten, auf den Dacier einen seiner in-
stinktiven scharfen Blicke schoß, ehe er noch sah, daß
die Gastgeberin flüchtig errötet war. Mr. Hepburn
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setzte sich ein weniy; zu lebhaft auf seinen Stuhl

und ln'iU'hte es diihei fertig, ein kostbares StiUik

chinesischen l'orzelians zu zerbrechen, das ihm am
[•lllhogen stand; und Lady l'ennon rief mit sym-
pathetischem l']iitsetzen aus: „O, meine Liebe, was
iVir eine Prüfung für Siel"

„Zerbrecliliches ist verurteilt," sagte Diana
ohne Lrregimg.

Sie verdiente Komplimentt; und hätte sie er-

halten, wenn si(^ nicht den eifersüchtigsten und
eigenwilligsten ihrer HcUlinge verwundet hätte.

„Daini ist der Türke ein weiser Wächter.*'

saiite Westlake, ärgerlicii über ihr Hrröten beim
llintritt des Schotten.

Diana nahm seine Forderung gelassen auf.

..Wir, \h. Westlake, haben die Philosophie des

Besitzes,"

Mr. H('j)burn kniete bußfertig hin, um die

Scherben aufzulesen, und Westlake murmelte über

seinen Kopf hin: „Solange wir die Zerl)rochenen

sind."

„(iingen wir nicht von China aus?"
„Infolgedessen wurden wir nach Stambul ge-

wirbelt."

„Sie versuchen der Lehre auszuweichen."

„Icii entsiime mich, daß mir mein erster Pä-

dagoge das sagte, als er das Buch auf meinen
Schädel schlug."

„Das Zeichen des Buches ist keine Entstelhmg."

Es war milde ausgedrückt, und nur um so

schärfer. Das Zeichen des Buches war, wenn auch
keine Entstellung, ein Charakteristikum von
Westlakes Redeweise. Whitmonby nickte zweimal,

um einen greifbaren Treffer in diesem («ang an-

zudeuten; und in seinem Innern notierte er, wie

töricht OS sei, sobald wir die Klinge mit einer Frau
kreuzen, die entfernteste Anspielung auf unsere

Persönlichkeit aufzudrängen. Sie stürzt wie der

: i
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Blitz darauf, denn sie ist schnell in ihrem einge-

(Mifi^teii Kreise; die Höiliehkeit schützt sie vor

einem ( leyenschia«;.

Mr. llephurn entschuldif^te sich sehr demütig,

nachdetn er sich wieder auf seinen Stuhl gesetzt

hatte. Diana lächelte und sagte: „l'nfälle in einem
Salon sind l'reisschüsse gegen die Langeweile."

„Auch in einem lOi-lziinmer," fügte \!r. Sullivan

Smith hinzu. .,lch war eines Tages auf einem
Diner; die (laste waren offenbar Leichenbitter, ge-

mietet, um über die Braten und X'ögel in den

Schüsseln zu trauern; da stürzte die Decke ein,

und wir sprangen alle auf, lustig wie Heimchen.
Die Folii-e war ein hül)sches Zusanmientreffen und
ein wirklicher Preisschul-)."

„Bedeutet der ein Duell?" fragte Lady Pennon.
„Das wäre der gewöhnliche Titel, wenn man

es beim Pöbel in Mitikredit bringen will, Mylady."
„Dann zählen Sie mich zum Pöbel! Ich hasse

das Duell -md freue mich, wemi es unterdrückt

wird."

„Die Bürger, denke ich, meint Mr. Sullivan

Smith, nicht den Pöbel," sagte Diana. „In der

Moral hat der Bürger im allgemeinen recht. Mein
Vater wai' auvli gegen die Sitte ds sie aufs

,schönst(>' wütete. Ich habe ihn r schöne (Je-

schichte von einem armen Freimde erzählen hören,

der wegen einer Kleinigkeit antreten nnißte und,

als er die l'^orderung annahm, sagte: ,l']s ist alles

Ijisiim!' und als er in den al)gem<'ssenen Kaum trat :

,Es ist alles rnsiim!' und als er am Boden lag,

mit s(Mnem letzten Atemzug: ,Ich hab's Ihnen ja

gesagt es war alles l'nsinn!'"

Sullivan Smith lehnte sich mitten unter den

Ausrufen zu Whitmoid)y und Dacier hinüber und
flüBterti': „So erzählt eine Dame die G'>schicht<' I

— und es ist zu entschuldigen: — sie mulüte das

Adjektiv wie der Wallisch J on as behandeln. Der

tiimmmm
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iirmc Kfil liat in V'irklulikrit y;t'sa<«t : • •
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iiuiriiH'ltt' (las Srchzi^pHiiulcr- Adjt'ktiv wie im

l?;uuli des Wulfisclis, um st'iiHMU NoiiUMi dvu

ic(|it«'ii Naclidiiick zu p'Immi.

Whituionhy nickte zu dt'r ülH'rl('<rt'ii('n Würze,

die duicli die Kraft miimilielier Walirliaftiükeit in

der Erzäldunji" irejjehen wurde. „Kine (lex liiehte

liir die luitürlielie Kttnre pltiuaiite," sajrte er.

„Niclits olnie siel''

Sie heide hetrten eine zersetzende Spur von

\'eraelHunü- für Krauen, die dunli ihr Zartuefüld

üfzwungen werden, jene Art ( iesciüelite zu ver-

derlten, die die pikante Heirleituni:: verlanj;t, um
>ie vöUitr zu würzen und ertrafjlicli zu niaelien.

Denn S('hma(kl()se Milde iiöflicli als etwas Aus-

uezeielnietes verselduckt sehen zu müssen, wiU)r»'nd

man den reichen, saftij>en (leschmack kennt, der

der (Jeschichte zu eif,'en ist, das ist der Ärijer des

Herrn der Anekdote. .\l)er hätte du .Anekdote

ilu'- s"kundiert, so hätte Sidlivan Smith die Kr-

liänzunu: ruhen lassen.

Major ("arew Mahoney ühertrumpfte Mrs. War-

wicks Krzählunfr von (lenrun<ilücklichen Duellanten

mit einer anderen, die die Sitte als absurd zujre-

stand, ol)<>leicli er sie l)iUiy:te; und er zitierte Lord

Larrians Meinung: „Sie hält die Männer an höf-

liches Henehmen ji-ehunden."'

„Ich möchte nicht ,ir<'P'ii den liehen, alton

Lord streiten; aber nein! die Pistole ist das Szepter

tles Bramarbas," saj^te Diana.

Mr. He])burn, die weitesten Augen dauernd

auf sie gerichtet, stinnnte warm bei; imd der Mann
war unter Männern wegen stMnes gegensätzlichen

Handelns notorisch.

„Sehr mit Kecht zeichnet unsere l*i-inzessin

Iv'-eria ihre ]? 'ierimg durch ihr Verl>ot aus,"

sagt(> Lady Singieby.

„Tnd Wie," seufzte Sullivan Smith schwer,
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„wir. nioclii' ich lViii>;('i). sollen Danicii vor dnti
Hriiiii;iil»as irt-xhüt/.t werden?"

Kr wurde hedräiiut : „.\l>o war alle- liir uns?
alles iHi> Rücksichi auf un>«'n'n Nut/m?"

Kr rief tranervoll aii>: „Al>er, si<|ierl"
.. I)a< i>;t die l?eyräl)iiisa|»olo<j:ie der Rute am

Schluli jeden l)arl)ariselien Kapitels," sa<,'le Diana.
,,Zii fein im Geist, zu f<'tt im Leih; das ist

die l-'olü'e Itei Männern, teme yiiädiiie Krau. Der
Sieger hält seine Waffen fest, sonst verliert er
seinen Mesitz."

„Mr. Sullivan Smith -prinyt naeli \'er;>-niigen
vom Hesonderen zum .Ml^n-meinon und wird um-
kehren, wenn wir ihm folgen. Lady Peimon. Das
ist der Triek. den die .Mäi r den Krauen zu-
selireihen. und er zei<:t. daü sie un- trh'ieiien
können."

Lady l'ennou sehluy: auf ihre Knie. „Keine
Spur. Ks friht keine Ähnlichkeit, und .-ie wissen
nichts von uns."

„Krauen sind für sie ein leeres Blatt,'' sai^te
Whitmonhy und verneigt» sich verräteri-ch, mid
Westlake sagte: „Spuren eines merkwürdigen ( ;e-
kritzels hat man heohachiet. weim sie nahe ans
h'eiier gehalten werden."

„Kiimial", hegann aufs n<ue Whitmonl»v, „hahe
ich auf dem V(>rdeck -iner i'ostkutsche geli(»rt, wie
eine stattliche Dame d.T i'eriode, in der die Sommer
aufh()ren. von ihrem Mamie mit Scheidung bedroht
wurde, weil sie vergessen .latte. IJutterh'öte in
ihren Krühstüekskorh zu tun. Sie gah ihm die
uiK'rgründliche Antwort: ,Ah. du Armer! du wirst
ahmmgslos in dein drab steigen!' Wir hu-hten.
und bis auf den heutigen 'Fag kaim ich nicht
sagen, weshalb."

„Das Lachen kam von «'ineu! K<frl). ilem e>
an Vorrat fehlte; — und ich deidie, wir kömiten
unsere Trennung darauf zurückverfolgen," sagte
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hiaiKizii Liuly IVmioii, dio »'rwidfrlc: „Sie »icllcn

>irli l)I()ti; (li'iii Hätst'l kommen sie nicht näher."

Miss Court ney, eine aufsteigende Junge Scluni-

s|>ii'lerin, bemerkte, durch ein Lächehi von Mrs.

Wiirwick ermutigt: „Auf der Bühne haben wir

unsere Hollen in gleicher Weise."

.. l'nd Sprechrollen, keine /terr^omif iiinfae.^

„Die Bühne hat Fortschritte in der Wahr-
xhcinlichkeit gemacht," fügte Henry VVilmers

hinterlistig hinzu, und Diana erwiderte: „Sie vr-

kennen eine Wahrscheinlichkeit im S|»iegel, wenn
• T der Wirklichkeit voraus ist. Schmeicheln Si(!

der Skizze, Miss Paynham, damit mau die .\hn-

iichkeit sieht. Wah*rschein!k-h gibt es noch alte

Konservative, die uns lieber von Knaben »lar-

uesteilt sähen. "^

„Ich weit) nicht." spielte Westlake Zweifel.

..Ich habe gehört, einen Schritt zum Rätsel ge-

wimit man durch ernsthafte Hecdtachtungen von

Knaben."
„Krnst hafte ?••

„Das ist der Zweifel."

„Der Zweifel wirft sein IJcht auf den Schritt!"

„Ich rate Ihnen, nach Ihrem Schritt nicht

noch einen Sprung zu tun." sagte Lady IVnnon.

„Ms wäre ein Weg, zu lernen, daß wir nicht

klüger sind als unsere Väti'r: aber vielleicht ein

zu mühsamer Weg," bemerkte Whitmonby. „Der

arme Mountford Wilts rühmte sich, er kenne die

l-'rauen; und er heiratete. Dem Rätsel in den

Mund springen, heißt nicht, es lesen."

„Sie sind Witzfiguren, wenn Sie über uns

»pekidieren, Mr. Whitmonby."
„ICine Beschäftigung unserer Muße, Mylady,

um Sic zu amüsieren."

„Der Muße des Brummkreisels, tausend auf

die Minute, unter dem Vorgeben, er schlafe!"

sagte Diana.

,.i#
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„Die tomp(;lsc'händerische Haiul, die sie l)loß-

stellen will, wird welk, wenn sie sich ausstreckt,"

rief Westlake. „Der Weise und der Fronnne sind

sich diesmal eini«:;."

„Und welcher von beiden ich sei, ich gehöre
zu ihnen, glücklich, mit verbundenen Augen zu
huldigen!" Sullivan Smith gab mit der Hand da«

Zeichen.

Diaiui sandte ihre Augen über ihn und Mr.
Hepburn hinweg, da sie Dacier sah. „Diese rosige

Mittelalterlichkeit scheint das äuljerste, was wir

erwarten können." Feinen Moment wurde sie trau-

rig, denn sie ahnte, dalö ihre Worte omin()s waren,
weil es sie plöt/.lich nach einem modernen Ruf
von ihm dürstete, dem Schweigenden. Sie gab
ihren Frauenanfall des Ernstes auf und spielte den
Humor, der ihm gefiel. „Aslaugas Ritter ergreift

in seinem Blindekuh der Anbetung den Saum des

Gobelins und wird von seiner Dame gefuntlen, wie
er ihn in einem Starrkrampf der Huldigung fünf

Stunden lang küßt ! Sir Hilary von Agincourt hört,

als er um Mitternacht aus dem Krieg auf sein

Schloß zurückkehrt, die Chatelaine sei aus und
tanze, und er bleibt mit all seitien Leuten zu
Pferde im Hof, bis dei' graue Morgen sie zurück-
bringt! Verehrenswürdig! In jenen Tagen flog

eine Flagge über uns. Seit die Alänner begannen,
an dem Rätsel zu nagen, liaben sie sie auf Halb-
mast heruntergeholt. Bald werden wir eine kahle
Stange sehen und rund herum die Hüte auf den
Köpfen. Das ist ihre Lösung."

Ein Lächeln lief um, als man Lady Singlebv
sagen hörte* „Xun! ich l)in ganz für unsere eigene
Zeit, so buchstäblich die Männer auch sein mögen."

„Wir siiul zwei verschiedene Gattungen!"
puffte Lady Pennon, die auf dem Thema schwamm.
,,Ich bin sicher, ich lese, was sie von F^rauen schrei-

ben! Tnd ihre Heldinnen!"
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l.ady Ksciuart stimmte bei: „Wir sind absolute

Narren oder furchtbare Schurken."

„Die ursprünghchen Hierog yphen de "^^atur

-- sie trao-en diesen Anschein fü; ih^n L' ser,"

stimmte \V(>stiake bei.

„Und wenn sie uns entzintiii iiiö<.'i-:t'n und
<!(• stoßen auf eine unserer ,Künste', so führen sie

eine denkwürdige literarische Pirouette auf." Diana

warf Dacier einen auffordernden Blick zu. „Aber

ich wenigstens erkenne eine mögliche Verwandt-

schaft und eine Ähnlichkeit.

„Ich glaube, sie existiert — hinter einem Vor-

hang," erwiderte Dacier.

„Vor der Ära der Kinderstube. Freiheit zu

wachsen; Tnabhängigkeit ist der Schlüssel zum
deheinmis."

„Tnd was kommt nach d -r rnabhängigkeit?"

fragte er.

Whitmonby, der darüber nachsann, daß die

l^nrnhe eines ernsthaften Antriebs Mrs. Warwicks

Witz verdarb, klärte ihn auf: „Dann lirechen die

zwei verschiedenen Gattungen ihren flachen Waffen-

stillstand und vereinigen sich zum Stoß der Schla(;ht

um den Besitz der Erde, und wir werden sicher

numerisch übertroffen und ausgerottet. Daher bin

ich gegen die Unabhängigkeit."

„Sozial ein Muselmann, Explosionen ausge-

setzt!" sagte Diana. ,,So wird der ewige Zwej-

kami)f zwischen uns aufrechterhalten, und die

Männer beteuern immer, sie seien für die Zivilisa-

tion. Himmel! i ! möchte eine Skizze von der

Frau der Zukun schreiben — haben Sie keine

Angst! — der fernen Zukunft. Was für eine an-

dere Erde werden Sie sehen!"

Und sehr andere Geschöpfe! vermuteten die

Herren einstimmig. Westlake schilderte die schönere

Hälfte, die nicht mehr die schwächere war: furcht-

l)are Schar'^n!



— -Am

>'\.:

Diana versprach ihm oin aiiinutigore-s IJihi, wenn
sie je die Hand dazu brächte, es zu bihlen.

„Sie würden dem en<>;hschen Xatioi:alhenl<.er

überantwortet werden, -hdioiachim Hohngelächter."

warf Arthur iihodes dazwischen, der offenbar eine

für ihn zu große Kanone abfeuerte, und zwar mit

vorbedachter Ladung, wie seine (rönnerin merkte;

aber sie wußte, daß ihn die kürzUchen Ruten-

streiche des Herrn flohngelächter schmerzten, und
daß er ihr zur Hilfe eilen wollte. Sie deckte ihn,

indem sie sagte: „W'emi man ihm entgegentreten

muß, so tötet er keinen als den Krüppel," womit
die einer Dosis ausländischer Ked(> in guter Gesell-

schaft folgende l'ause überbrückt war, ol)gleich

der .junge Mann Westlake verdrießlich murmeln
hörte: „Jehoiacliim I" und ()l)gleich er einen schar-

fen Blick Daciers auszulialten hatte, der seinen

Mangel an Wrständnis fiu- den Platz, <leii er auf

Mrs. Warwicks Gesellschaften einnahm, nicht ver-

hehlte.

„Sie wissen nicht das Gerin <>ste von uns!" kam
Lady l'ennon auf ihr Diktum zurück.

„Sie stecken uns in einen Kälig und studieren

das gefangene Geschöpf," sagte Diana, ..al)er würde
irgendein Mann dies verstellen? . .

." Sie senkte

die Stiuune und zog die Köpfe von Lady Pennon,
Lady Singleby, Lady I'^scjuart und Miss Gourtney

zusammen: „Wirkliche Frauennatur spriciit. Ein

Mädchen von mir liatte einen ,\'erehrer'. Ls war
ein gutes Mädchen; ich war besorgt um sie und
fragte sie. ob sie ihm trauen ki-nne. ,0 ja, gnä-

dige Frau,' erwiderte sie, .das kamt ich; er ist

ganz wie eine Frau.' Ich sehnte mich danach,

den jungen Mami zu sehen, um ihm zu sagen,

daß er das höchste Lob erhalten hatte."

Die Damen erklärten anerkennend, eine solche

Frzähhmg gehe übn- das \'ci. Uiudni.-^ der Mäimer
iiinaus. Miss Payiiham spitzte den Mund und ge-
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stand ^icli, daü sie außerstande sei, eine solche

iOrzähl'ing zu wiederholen: eine Handhnig, die sie

nicht al? „ganz einer Dame wün'' '* ansah. Sie

war >ehon längst zu dem Sehluli gekommen, es

f.'hle Mrs. Warwick trotz all ihrer großmütigen

Eigensehaiten an Feingefühl — vielleicht infolge

der Kühle ihres Temperaments. Wie Dacier konnte

auch si(> die Begönnerung des .Mr. Hhodes nicht

hegreifen; sie führte zu Voraussetzimgim; zu un-

bestimmten freilich, und durchaus nicht verleum-

derischen; aber ein junger Dichter, ziemlich hübsch

und gut gebaut, ist nicht die gleiche Art von emem
Flügelkücken, wie eine junge Schauspielerm, Miss

("ourtnev zum Beispiel — Mrs. Warwicks letzter

Si'hützlinu-; er wird kaum aus dem Grunde ange-

uuistert, der .Mrs. Warwicks .Mädchen in der Er-

nuitigung ihres Verehrers rechtfertigen sollte. .Miss

Favirham skizzierte mit ihren (ledanken ui der

Brust weiter; ein Dämchen, das demütige-id von

dem (ledanken an das (Jeschlecht als das <hrekte

Motiv jeder Handlung jedes Menschen um sie ver-

folgt wurde: und also mit der lM)lgerung, eine

gewisse Form der treibenden Leidenschaft, ob eine

milde oder furchtbare oder launische, oder vielleicht

noch weniger verzeihliche, sei unaufhörlich bis ins

hohe Alter unter den menschlichen l'aaren am

Werk. Fnd sie begegnete der Tatsache zu oft,

um zu zweifeln, daß sie die Gabe besaß, sie

zu lesen. Mr. Dacier war durchsichtig, ebenso

die Stellunu- des jungen Mr. Rhodes; und der

schottische Herr war wenigstens ein heftiger Ver-

ehrer. Aber sie durchschaute auch Mr. Ihomas

Redworths Brust und riß hn Geist seine Maske

der Freundschaft in Fetzen. Es war freilich gut

von ihm, daß er ihr den Auftrag auf das Porträt

gegeben hatte. Sein Verlangen danach, und sem

Tjrängen, die Züge genau wiedergegeben zu haben,

und auß(»rdem die Seltenheit seiner Besuche letzthin,
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wenn ein l)o,üünstiot('r Herr anwcseiul war — das
wanMi die vcnätcri-schuii Zeich.-n. Eine woiteie
I;olo(>rini,i.- war, daii die Danif, die in vielen Herren
die Leidnnscliaft entflammte und sich bemühte
durch das l.'hhafte Spiel ihres Dialous ihre Be-
wunderung- zu irewinnen, kokett sein uuiüt<>: sie
konnte sie nur durch Kühle halten. Anekdoten,
J^d»>,iJ:nunm(!, .Scherze sprudeln auf die Lippen
keiner Frau, die unter dem Zauber einer EmpMn-
dunj»: st.-ht

:
('her beweisen sie, daß sie den Zauber

werten kann. Er i.aßte für Mr. Dacier, dachte Miss
lavnham: er war uiausain «r(>oen Mr. Hedworth;
und i-erade auf ihn sah unter allen Iu-ks Kreise^
die sciiöne Frau, wenn sie mit ihm >]n ich, bis-
weilen zärtlich.

„Hütet euch vor dem, der in einer (lesell-
schalt scluveiut!" hatte Diana uvschrieb.'u Sie
dachte nicht an iluv Worte, wähivnd Miss l'avu-
lain stumm weiter skizzi<Mto. Wenn viel rnt<-r-
haltunj.' si(> umuibt, sind die Schweii-enden mit dem
Kopl an der Arbeit, und zwar notwendii,^ krhisch •

um so schneller, weim ihre Hände beschäftiget sind:
und das, was sie zu tun j,n'neiofc sind, ist der Dreb-
pol ihrer 0..dank.'n. Miss Favnham fiUdte für
Mr. Kedworth.

Diana merkte nicht, dati ein anderer Kritiker
anwesend war als der, den sie zu Ixdeben suchte
und zwar nicht ohne Erfoli,^ obirlei,.], ..j- ,.!,„.„'

J'iiy-Iisdien Einwand ovo^n ,ias Tc'inpo der Fnter-
ludtunji- nährte, die sie führte, und trotz einev
Ar^nvohns, daü es si(> Miihe kostete, sie aufrechl-
zuerhalten: — trotz eines winzig:en Zweifels —
bei all ihrem leichten, beredten Flub — an der
Mofrjichkeit des Natürlichen in beständi'>-er (le-
wamlth.'it. Ab.'r er -ab Ver-nüo-en zu erkennen
mid wenn M<. ihm ,oe(i,.i^ war sie glücklich : in dein
VVtSsen, dal) sie blendete, hui: ihr (iefüh
Sicherheit. Percv haute den Klatsch- er

cicr

lörte

mmm mmm ^mmmm
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keinen,

fand sir in i

Er wollte Anr('u:un<>-, AuJheiterunt;': er

es I

hreui Hau
in- Wunscli war, <

se. Kr kam täj2;lich, und da

;iaß ihn neue Themen, neue

Flime d<>r l'nterhaltung entzücken sollten und sit

als uner<(

lialten, so

•höpJl

hieü

u'ii zt'igon, um ihre Macht zu er

5ie 1 hn willkommen, ohne sich um
dii' Welt zu kiinnnern. Er war dabei, ads Ml

11. 'pl

IIIU (

)urn eme kosrl)are chinesische Vase sch«Mikte

iie Lücke in i

zufüllen und einen

hrer Keihe von Zieraten au;^

Besuch zu entschuldi,«:;en. Er

in-teilte nach dem Au?bleil)en jedes imierlichen

Schla«>-es und sah kein Zeichen der Koketterie.

i:ineir derart iuen Besuch hatte die vorausblickende

Frau ueahnt : daher foliite kein Erröten. Sie brachte

1 ihrem wütenden l^ewundererzwischen ihm uiu

einen

beulen <lie

w

Austausch von Sätzen zustande, ersparte

Ahn unsr. >\

ar und amüsi'-te sie

.elcher des anderen Opfer

beide. Dacier konnte Mr.

liepburn erlauben, län<iei sitzen zu bleiben als er,

und er verließ sie stolz auf sein absolutes Ver-

trauen zu ihr.

Sie irrte sich, wenn sie meinte, ihre jiesell-

schaftliche Lebhaftigkeit, gemischt mit der Kainerad-

schaft aktiven Intellekts, sei der Zauber, dtM- Mr. Percy

l)aci"r in (irenzen hielt, während er genau wußte,

daß sie ihn vor ihren Höflingen auszeichnete. Ihre

(labe zu blenden hielt ihn zahm; sie prägte ihm

nicht ihren Stempel auf. Er gehörte zu der

Uattung sehr verfeinerter, inbezug auf Frauen un-

wissender Männer, die auf lang(> Zeiten hinaus von

momentanen Blitzen beeinflußt, und von ihnen

in Fesseln gehalten werden, bis ein neuer Ein-

druck kommt und den vorhergehenden bestärkt

oder verwischt. Angelegenheiten der Welt konnte

er kompetent behandeln; er hatte einen Kopf für

hohe Politik und die Be. andlung von Männern;

die weibliclK Hälfte der Welt war seinem Intelle^*

ein Wirrwarr und eine Mühsal, charakterlos; u.. .

mmmmmmmm wmmmmä
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du wcniirstons vlnr Frau ciitziifcrbar schien, meinte
er, ei< müsse daran lie<i:en, dali sie Charakter l)esali,
etwas, was er l>ei Frauen um so höher schätzt«',
als er im «reheimen d(M'h an seinem Vorhandensein'
zweifelte. Charakter, das war das Ziel, nach dem
er strebte; das drän^^e ihn zur Huldi«,am<r, wie
es weder funkelnder Witz noch unverirleirilliche
hcluinheit, noch auch deren un<>ewöhnliche Ver-
bindung tat. Von einer Frau von Charakter (mit
Schönheit und Witz als Juwelenschmuckj aus^re-
zeichnei zu werden, das war sein zweiter Ehrgeiz
im Leben, und wenn das Glück es jetzt gewährte,
so gab er zu, daU es ihm schmeichf-lte. Fs schien'
wirklich nach jeder Probe, dalö sie die Fig<Mischaft
besald. Seit dem 'Page, als er sie neben dem Bett
seines toten Onkels gesehen hatte, und seit jenem
anderen am französischen Meeresstrand, und' dan.i
wieder auf Copsley, geisterhaft wcmIÖ nach ihrem
Kampf mit dem Tode, blutend für ihre Freundin
von heiligem Stirnschweib, hatte das (lepräge ihrer
Züge als ein Zeichen der Charaktertiefe auf ihm
gel(>gen, das Achtung und Bewunderung erzwang— eine Empfindung, die durch ihre Einwilliirun'i-
imt ihm zu fliehen, gefährdet war. Ihre folgende
/urückhaltung, bis sie sich trafen — ein Zufall,
für den di(> Dame auf jeden Fall nicht verantwort-
lich war — bewies ihre Eigenschaft positiv. Und
die Art ihres Charakters, die er zuerst beargwöhnt
hatte, besiegte ihn vergleichsweise mehr als ihr
lebhafter Intidlekt, den er ursprünglich und immer
noch zögernd in Herablassung als eine merkwürdige
(labe anerkannte, die zuzeiten durchschauerte,
hm und wieder angreifbar weiblich war. Aber
nach ihrer Zustinunung zu 'iinein Vorschlage, der
ihm im Rückblick weltliche Schauder über den
Körper jagte, und nach ihrer gelassenen An-
erkennung des Wahnsinns, war ein Charakter,
hihig, ihn m einiger Ehrfurcht zu halten, wirkliche

ihPiSMi mmmm
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Majcsiiit , und er hob sich, mit ihren gcistif^on

Attributen als Satelliten, zu den klaren Höhen
empor. Seine Neifi;unju:, die Frauen zu verachten,

wurde heilsam din-ch das Erlebnis gehemmt, das

ihn zu dem Wort bereehtigte: Hlv-r ist eine würdige!

Sie war ihm so s«>hr Gesundheit wie zuvt'rlässiger

Hat. Ferner war er, wo er achtete, ein beherrschter

Mann, frei von dem gemeinen männlichen Wahn-
^ilm, Festungen zu erklimmen, einzig, um Flaggen
herunterzureitlen. Solange er unter seinem Ein-

druck von ihrem Charakter stand, unterwarf er

sich ehrenhaft der Macht einer Dame, deren

Führung ihm paßte, und deren Bevorzugung
schmeichelte; deren Gegenwart sehr erfrischend,

(leren Briefe ein Reizmittel waren. Ihre Briefe

waren wirklich flieliendes Quellwasser, nicht eines

Liebhabers Täuschung über den lichtvollen Geist

einer Dame. Sie funkelten im ('berblick und
bewahrten unter kritischer Analyse ihre Fnantast-

barkeit. Ihre Lektüre jagte ihn im Herbst auf

ihrer Verfolgung von Haus zu Haus; und da sie

nicht auf den Schatten anspielte, den sein Konunen
auf sie warf, war sein Gewissen rein. Was ihre

Zukunft anging, so waren seine politischen Sorgen

ein Bergpaß, der den Ausblick verhing. Sie trafen

sich auf Lockton, wo er nach einer kürzlichen

Pi(>ratung mit seinem Chef eintraf, von dem er, wie

aucVi von dem Geflüster im Kabinett, in einiger

Niedergeschlagenheit offen mit Diana sprach.

„Sie könnten sehen, daß er seit vier Jahren

mit seiner Partei gebrochen hat," sagte sie. „Der

Sprung, der zu tun ist, ist furchtbar."

„Aber wird er? Er scheint für einen Kopf-

sprung zu verzagt."

„Wir können nicht auf einem bebenden Boden
tanzen."

„Nein; gerade dies Beben des Bodens macht
auch mir ,viel tTbelkeit'," sagte Dacier.

Hereditb, Diana vom Kreuzweg. 26

m
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..Eines (Ircifaclicn N'('i)tun Macht!*- erwiderte

sie zu seinem besonderen Vergnügen, „(lenug,

wenn er zögert. Ich verzeilio ihm .s(>ine Seo-

kranklieit. Er wartet auf den Stolö, und er wird

ihn spüren, und bald. Er wird nicht warten, bis

ihm der !*öl)el auf den Ft^rsen sitzt, dav<»n bin i(;li

überzeugt. Ein Minister, <h'r das tut, ist ein

Pfosten, imd er stürzt mit dem ersten Danimbruch.

Er hat don Kompromiti versucht und entdeckt,

daß er das Schicksal nicht beruhigt; daU er nicht

einmal ein Notbehelf für diese Stunde ist. Er ist

ein Mann der Nerven, sehr empfindlich gebaut;

ebenso rasch — rascher als eine Frau, könnu ich

fast sagen, wo es gilt, das Zittern der Luft zu

fühlen — den Vorläufer gebieterischer \'er-

ändcrungen."
Dacier strahlte liebevoll. „Sie beschreil)en ihn

wirklich; malen ihn leltensgetreu, ohne daß Sie

ihn ki'nnenl"

„Ich habe ihn gesehen: und wenn ich male,

wessen sind die Farben?"
„IJisweilen wiederhole ich Sie vor ihm, und

ich trage all' die Ehre davon," sagte Dacier.

Ihre Liebe nährte sich von diesei
,

seitigcMi Schmeichelei. Uüniu? Nahrung für Leiden

Schaft! Ihre l'n^chuld sanktionierte die Hegeg-

nungen und die Verabredungen. Wenn getrennt,

tauschten -ie liriefo aus. liriefe mit den formellen

Anfangs- und Schlußworten, aber pochend voll:

oder Diana dachte das mit dankbarer Gerechtig-

keit von Daciers Briefen: denn seine Art, in Liebes-

briefen sein Herz zu öffnen, bestand darin, daß er

wichtige Geheimnisse anvertraute, und sie sprang

in Autwort und Hat zu glei('her Höhe empor. Er

bewies seine Liebe duich sein Vertrauen; seine

Achtung durch s(>inen gfMUäßigten Stil: — „Ein

Grönlandstil!" hatte sie von den epistolarischen

Leistungen eines unglücklichen Herrn gesagt, die

gegen-
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iliiu iihiili h sahen; und jetzt war ihrem (ieist die-

x'Ilie oilizielle Kahlheit italienisch reich; sie rief

solche Biiiul«' hervor.

S('hnieich«Meien, die dünne Xahnnifi^ iür die

Lei(lens(!haft waren, erschienen als einfachster Aus-
taiis(!h von Hiiflichkeiten, und ih.re Beji^ejjnungen

mit ihrem (!eliel)ten, nach der xSatur ihrer l'nter-

lialtun<!:t»n beui teilt, so sehr als die Fol<:e ihres

ixemeinsamen Interesses an der j;roßen, voraus-

ncahnten Ka1astroj)he, daß es ihre entrüstete ('ber-

raschunii' und eine Neijxnng zu offener liebellion

;^e\veckt hätte, wenn der Argus die Tatsache zu

verstehen gegeben hätte, daß er ein Auge, oder

mehr, weit offen hatte.

l'nd auch Debet und Kredit, ihre sunmienden
N'ertrauten, bestanden an je einem Ohr auf (iehör,

und als sie nach London zurückkehrte, : ogar an

ihres Hauses Tür.

Kapitel XXIX.
/ei{|;t die gemeinsame Annillieruiig der politischen

und häuslichen Kri'^is.

Jetzt wurde zwischen La<ly Dunstane und
ihrem gewohnheitsmäßigen Besucher Tom Redworth
nicht mehr viel von Diana gesprochen. Sie scheute

sich, von der liebesgetroffenen Frau zu reden, und
in seinem Geist trug t>r mehr zum Denken herum
als zum Reden. Bisweilen fragte sie sich, wieviel

er wissen mochte, und sie schloß mit der Reflexion,

wenig von dem, was ringsum vorging, sei ihm
unbekannt. Er hatte seinen Geist gegen jedes

Denken, jedes Grübeln über Mrs. Warwick ver-

schlossen; es gründete sich wissenschaftlich — wenn
er spekulierte und berechnete, auf das materielle

Element — einen Talisman. Männer und Frauen,

die das hohe Meer des Lebens befuhren, hatte er

20*
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unter (lieser erleuchtenden Fra^n« nach ihren Mittehi
höchst lesbar «gefunden. Ein Inspektor seetikh-
tiger Schiffe geht ebenso vor. Woher sollte das
Geld konimen? ;> konnte die Richtung seines
(jeist(!s nicht ändern; aber er kornite vermeiden,
sie der Berühnnig mit dem Talisman zu unter-
werfen. Das Mädchen auf dem Dubliner Hall, die
Frau am Kaminrost des Kreuzwegs, die beiden
vereint ergaben seine Diana. Hin und wieder,
wenn er ein häüliches Flüstern hörte, verteidigte
seine nuumhafte Sympathie mit der i)lot;en Frau
in ihrer gefangenen Freiheit sie verzweifelt gegen
Anklagen, die in seinem Innern nicht deutlich for-
nuiliert waren: — „Sie ist nicht aus Stein." Das war
«'ine Höhe der Selbstverleugnung, die den armen
Burschen in seinen ^"'u-zeln erschüttern nmtite;
aber dann hatte e;' ,ie eigenen Hoffnungen;
und er hielt daran fest. Und datJ sie einen Mann
wie Dacier wählte, den Redworth hoch einschätzte,
zeigte Adel. Sie bestrahlt«' den Mann; aber in
einer solchen V'erbindung konnte keine Niedrigkeit
Rauni finden. Wenn vereinigt, waren sie auf
immer aneinander gebunden. Das Band — wenn
eine -»meine Welt nicht unrecht hatte — war
nur wegen der Hindernisse nicht das heilige Band.
Das Band! — er überlegte und sagte kräftig:
Nein. Männer von Redworths Xatur machen
scharfe Kämpfe durch, wenn ihre Dauer auch kurz
ist, und das Ringen seiner Verehrung für diese Frau
mit dem materialistischen Hang seines Geistes
endete damit, daß er den letzteren vollständig
unter Schloß und Riegel legte; so daß ein Mann,
der sehr wenig von einem Idealisten war, sie in
der reinen Vorstellung erhalten konnte — wo sie
ihm fast gehörte. Sie war in einem gewissen
Sinne sein, weil sie hätte sein s(M"n können —
wäre nicht ein unglaubliches Stück Torheit ge-
wesen. Der dunkle Ring der Verfinsteru ig, den

m mmmm
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(iiie erstaunliche Torheit üIut den leuchtenden

Halbmond y;ewor{en hutte, i'orderte hein '"ch fort-

während seine «j;iuize Sphäre, und zwar auMlrund

dessen, was hätte sein köinien, während er sie in

der Tatsache zufjal», daß sie für ihn verloren war. In

Thomas Kedworths Meinung war es völlig unfj;laul)-

lich, daU er es zu ir<!:endeiner Zeit seiner Mannheit

sollte an vollkommener Vernunft halten fehlen

lassen; so wütete er fj:egen die rmstände, die die

l')eschuldi{!:uni>; l)estätif2;ten, und er ranj«- mit dem
Engel der \Virkli<hkeit, der ihn nm- zum Träumen

nach rückwärts saiuite, nachdem er ihn j>:e-

worf( II liatte.

I':r hörte l»ei Lady Wathin, dati Mrs. Warwick

für den Winter in der Stadt war. „Mr. Dacier ist

auch in der Stadt," sajrte Lady Wathin mit saurem

Hinweis darauf, wie unnötiji; es sei, das zu er-

wähnen. „Wir haben ihn noch nicht j^e^^ehen."

Sie lud K'edworth zu einem Diner ein. auf dem er

ein paar Freunde treffen sollte. „Ich «jlaube, Sie

bewundern Miss Asper: für mich ^;eradezu ein(^

lleili<i(> unter den jmigen Damen; und Sie kennen

die jinigen Damen unserer Zeit. Sie wird da sein.

Sie i.-t, wie Sie wissen, die größte Lrbin von Eng-

land. Erst gestern, als sie von des armen Mensehen,

Mr. Warwicks, verzweifelter Krankheit hörte —
Herz ! — und davon, daß er keine Verwandte und

keine Freundin habe, die ihm das Kissen glätte —
er liegt in absoluter Einsamkeit — erbot sie sich,

hinzug(>hn und ihn zu pflegen! Natürlich ging es

nicht. Das ist nicht ihre Stelle. Die Charakter-

schöidieit eines lieben, unschuldigen, jungen Mäd-

chens, das über jede Annehmlichkeit befehlen darf

und das Anerbieten machcMi konnte, scheint mir

unvergleichlich. Sie war vollkommen aufrichtig

— sie ist die Aufrichtigkeit. Sie fragte sofort:

Wo ist er? Sie wünschte, ich sollte sie auf eint>m

ersten Hesuih begleiten. Ich sah eine Träne. "*

mmmm
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H.'<l\\()itl> war /.u La<ly Wailiin i:('ir:iiif,'(Mi. um
üIht Mr. Warwirks Zii>taii(l zu liöriMi. iilx'i- (l»>ii

i'iu (icrii.lit unilifl. Da ilnii «las MhwäniK'ndi'

Mitjjcfülil iltT ScutiintMitalfU nitlit fn-md war —
sie >iiHl rt'itli, MiiU'.itr. \\<i'<li'ii vitni ( I<'\\ isst'u ^r-

stai-lii'lt uiiil UM lirn 11.1« li L(»l): ><) l'lii'l' »'i" J>«'i

der Kizälilunir, »lati Miss A-per in (Irr l'uiforiii (Icr

barniln'rziut'M Srhwcstrr liatif au Mr. Warwirks

Krauk«Mil>i'tt <'ilfu wollen, nnircriilnt : «l n<l

spricht Irauzösisclil" ri«'i Lady Watliin au-: und

i-r Mliiitti'lt.' d.-n Kitpl. aU t-r >atitr: „Min i^Uii-

läiidi-r kiiunti' kainn |5i---frfs wi.-x-n."

..Sic -pri« !•' au-uc^rcicluift Iranzö-isdi - alle

curopäi-chcii Spracluii, Mr. Kcdwcrlh. Sic macht

keinen An>pru«h aul Witz. Meiner Meinunu' mich

ist Tiefe der Kmplinduiii: eine viel wci!)licliere

(iaitc. Sicher wir/i mau einen ernl)ereu Schatz in

ihr linden."

Der hc-cheidene Mann (l»e.-cheidcn in solchen

Dinj;enl kam allmählich aul den < iedanken, er werde

iiilietreff Miss Aspers sondiert: seiner Meinun«r na< h

eines Stuckt'S Skulp'.ur, da> ein Haus «'isitr de-

korierte; und >eine Natur keine Diana, trotz

all deren l'ehlerl

Ol» Diana in einer Welt und einer Stcllunu',

die so schwer iroii'en >ie waren, l'^elih-r hatte! l]r

lachti' hei sich, als er allein wai-. (iher den saulier

einm'floclitenen \'orwurl, den die verladene .juuire

Daine auf die hVau warf, weim sie vorschlu««;, den

vereiiKsamten .Mann der Frau zu pflei>-en, die sio

des Mannes beraubte, den sie liei>te. Sentimentale

Menschen ,ii:enieüen solche Jv- "'idle, den bedanken

an sie, oder dio Tat — hi • ptsächlich den (ie-

danken, denn der ist billiger und gleich wirksam.

Miss Asper mochte es an Witz fehlen; dies war

eine Form praktL-chcü Witze?, wie ihn geh^^tMit-

lich (M'schöpfe zeigen, die auf üiund ihrer Instinkte

handeln. Warwick tat ihm leid, und er zwanir
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-all. Iiiii/.uuvlin im.l ilfii arm''ii Kt'il /u Uoii.h»'!),

tlfii (Icuf'ii.^taiul eiiKT so rrluilM-iifii » lioUmiit.

Mr. Wunvick >A\ in <'iii"m L.'liM>tiilil. di.' H<Mn<'.

,uil die Al>.>ät/.c .s,'..stiit/i, ^^cra.lr vor Meli; >'in

Kiflcr -/.uix ivii hnlilcii l'.ack.'ii; dio ll.i'uU' wan'ii

' «' zusammi'imt'h'jit ; es u<'ht> ilmi bf-st-r, >a<il('

l'üiH' /üthtiiic Frau mittlcn'ii Alt.'rs Ixulicntt-

ihn. Kr .s|»ra< h nirlit \ nii ^r'iurv Frau. Dn'iinal

^airi«' <'r zusaiuiiK'uliaii^Mos: „Ich liiin' ( i.rii>lilc."

iiiul M'iiit' AuücnlKlcr arl>t'it('tf!i. lf.'(hvorth sprach

\«.ii allucinciiicii Dinucii. oliiic jene Trosivc^xichc.

die unter Miuuicni uniuit/, und weder Methzin nocli

^uto.s. ehrUches Wasser sind: er urteilte nach

persönHehen l':nii)lindr:-eii. In»(.i«;edes>eii verlieU

.r einen KraiduMi, -r nacli seiiieui Be,-uch nur

,ini so bitterer war.

Am nächsten 'Pa^^e .Thielt er in kur/.on Worten

einen Rui von Mrs. Warwick.

Als <-r auf dem Weu<' zu Dianas Hai durch

den Park j^iim". traf er Mi>s Paynliani, die mit

Hedauern saüte, Mrs. Warwick könne ihr nicht

>itzcn; und in noch trauervollerem Tone meinte

sie, er werde sie zu Hause finden, und zwar mittler-

weile alh'in. ..Ich lieli nur Mr. Dacier dort," lie-

merkte sie.

„Mr.s. W:..\vick wird morü(Mi frei sem," sa^te

er tröstend.

Ihr Kopf sdiüttelte ein Nein. -Si«' ""t'den

Politik, und sie wird lebhaft, verliei i ihre Pose.

Ich will aushalten, obtrleich ich fürchte, ich habe

eiiu; Aufu-abe iibernonnnen, die zu vi(d für mich ist."

„Ich bin Ihnen für den Versuch sehr ver-

pllichtet." Hedworth verbeu,ü;te sieh und wandte

sein Gesicht den Türmen d.'r Abtei zu, die in dem

rauchiuen, trrauen Licht nach den zwei Mumten

der l'nterredmiti- einen anderen Aspekt trujicn. Kr

hatte schon früher Ix'merkt. <laü Begegnimiien niU

Miss Paynham so auf ihn wirkten, auf dm. emen
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niclit so solir hefMiulruckbarcii Mann. Und wio
f::es('lmli (las? Sic sajfte ihm nichts, was or nicht

wiiUtc 0(hM* erriet.

Diana war allein. 11 if Wesen nach dem (irutj

schien (iclierisch. Sie branchte sich nicht we^en
der l'nvennitteltheit entschuldigen, als er die Art
des Gegenstandes holte. Ihr Ratgeber und Freund
erfuhr in weiblichem Stil, sie habe seinen P>esuch

erbeten, um ihn in einer Sache zu Rate zu ziehen,

die sie l)eschlossen habe; es handelte sich um den
Verkauf des Kreuzwegs, Sie sagte, er wäre ihr

früher zu Herzen gegangen; sie glaubte, sie habe
ihre Liebe zu dem Hause eingebütU oder ihren
Al)erglauben überwunden. Sie si)rach so lahm wie
geradeheraus. Das Haus gehöre ihr, sagte sie; sei

ihr Besitz, lln- Mann könne einen Verkauf nicht
untersagen.

Redworth wandte sich an ihren gedämpften
Antagonismus. „Selbst wenn er Reciite hätte, vie

man es nennt . . . Ich glaube, Sie könnten darauf
rechiUMi, dat) sie nicht geltend gemacht würden."

„Ahm hat mir von Krankheit erzählt." Sie
klopfte mit dem Fuß auf den Boden.

„Sein gegcMiwärtiger Gesundheitszustand ist

seinen gewöhnlichsten Pflichten nicht gewachsen."

„Ennna Dunst ane erhält die letzten Nachrichten
stets in vollem Maße, Mr. Redworth, Sie kennen
die Qu<'lle."

„Ich erwälme es nur . . .
."

„Ja, ja. Ich will nur feststcdlen, daß ich in

dieser Hinsicht frei bin. Das Gesetz hat mich fest,

läßt mir aber seine Ansicht von meinem kleinen
Besitz. Ich habe keine Autorität über mir. Hieiin

kami ich ohne Kollision und ohne Furcht vor
einer Kollision tun, wie ich will. Demi das ist

die ewige .Angst der verheirateten Frau, wenn sie

einen Schritt wagt. Ihr Gesetz hält sie iirsprüng-

•l.'
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licli für ('in Tier mit Porzellanfüßen. Und mehr

nocli, ich liabe Anspruch auf Unterhiiltung."

Sie errötete zornij;.

Redworth zeigte einen Blick des Vergnügens,

der schwer zu verstehen war. „Ich denke, es

wiirde getnigen, wenn man sie forderte,« sagte er.

„Sie hätte angeboten werden müssen."

„Haben Sie sie nicht abgelehnt?"

„Ich habe abgelehnt, darum zu bhten. Ich

jachte — Aber, Mr. Redworth, noch etwas, was

uns alle angeht: ich möchte sehr gern hören, was

Sie von den Aussichten der Liga halten; denn ich

weiß, Sie haben Ideen. Die Führer sind furcht-

bare Männer: sie faszinieren mich. Sie scheinen mit

einci Armee von Tatsa(;hen vorzurücken. Sicher-

lich reißen sie das Land mit sich fort. Ich muß

si(> für aufrichtig halt«'ii. Gewöhnliche Agitatoren

würden nicht zusammenhalten, wie sie es tun. Sie

gewinnen mit jedem Jahr an Kraft. Wenn ihre

Statistik nicht illusorisch ist — ein Heer von Phan-

tomen, statt von Tatsachen; — und sie klopft mir

au den Kopf, ohne Einlaß zu erhalten, muß ich

ge-itehen, — so müssen sie gewinnen."

„Schließlich, läßt es sich ganz gut berechnen,

werden sie gewinnen," sagte Redworth, und er

mußte mit einer Frau, die einen erstaunlichen Durst

nach jeder geringsten Nachricht über die Macht,

die Organisation und die Pläne der Liga verriet,

von Steuern und Zöllen und Schutztarifen reden,

„(lesunder Menschenverstand ist das Geheimnis

jeder erfolgreichen Zivilagitation," sagte er. „Man

hämmere ihn ohne Interlaß auf Scharen der dick-

sten menschlicher Köpfe, und die Antwort kommt

schließlich und fegt alles vor sich fort. Sie können

darauf rechnen, daß das Land die Grundbesitzer

schlagen wird — denn darum handelt es sich für

uns. Ist es eins Ihrer politisdien Themen?"

„Ich bin nicht in dem Grade anmaßend: —

afc
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eine arme Schülerin," erwiderte Diana. „Frauen,
die darnach streben, den Kopf nnter Mäinier zu
heben, verdienen den Sarkasmus."

Er leugnete, daß ein Sarkasmus beab?;ichtigt
war, und der l'nterrieht gin^ weiter. Als sie in

ihrem (ieist einem Teil seines Wissens über die
Sache Form gegeben hatte, kam sie gelegentlich
auf ihr praktisches Geschäft zurück. Würde er
es unternehmen, zu einem Preise, den er für ver-
nünftig hielt, einen Käufer für den Kreuzweg zu
suchen? Sie überließ den Preis völlig seinem
Urteil, l'nd jetzt, da sie sich entschlossen hatte,
sich von dem alter Haus zu trennen — je schneller,
um so besser! Sie sagte das lächelnd, und Red-
worth lächelte iimerlich und äußerlich. Was sie

von ihren Geschäften redete, war ihm klarer als

ihre Neugier nach den Geheimiuosen der Liga.
Er gewann sich außer warmem Dank freimdliche
Mücke, als er versprach, einen Käufer zu suchen:
besonders, weil er spähende Fragen mied. Sie
brauchte gerade dies Automaten -Faktotum; und
sie verwies ihn wegen der Besitzurkundeu und so
weiter an Mr. Braddock — die zwitschernde Phrase
von Damen, die die Hände glücklich von allen
gemeinen Einzelheiten der Geschäfte reinwaschen.

„Tnd Ihr letztes Werk?" fragte er.

Heiterster Gleichmut antwortete: „Wie ich
voraussah, es ist nicht beliebt. Die Kritiker sind
mit dem Publikum einer Meinung. Sie haben viel-

leicht bemerkt, sie blühen selten ül)er dieser
Felsenfläche. DIE SÄNGERIN singt für sie falsche
Noten. Mein nächstes wird ihnen wahrscheiidich
noch weniger gefallen."

Ihre beweglichen Lippen und i^rauen schössen
die leichte Oberwehe eines schwebenden Lächelns.
Es sollte ihre Philosophie zeigen.

„Und wie heißt ihr nächstes?" sagte er.

„Ich neime es DER MANN DER ZWEI

*'
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SKELP^^N, wenn Sie das als in der Natur möglich

erlauben können."
„Im Gegensatz zu den Frauen?"

.,()! Sie müssen erst glauben, daß die Frau

eine hat!"

„Sie arbeiten daran?''

„Kuckweise. Tnd ich vergaß, Mr. Redworth:

ich habe meine (Quittungen verlegt und nmß Sie

nach der Adresse Ihres Weinhändlers fragen; —
oder, wollen Sie? Mehrere Dutzend von denselben

Weinen. Ich kann mich daran? verlassen, daß er

Achtung vor Ihnen hat, und der gute Ruf meines

Tisches hängt von seiner Rechtschaffenheit ab."

Redworth nahm die defiritive Bestellung auf

eine große Weinlieferung entgegen.

Sie gab ihm die Hand: eine verlorene Hand,

eine teure Gabe, der Führung bedürftig, fürchtete

er. Für ihn war es nur eine Hand, vom Gelenk

losgeschnitten; und er hatte die Henkerrolle ge-

spielt! Ein klügerer Mann wäre jetzt ihr Herr

gewesen ... So fühlte er nüt seinem brennenden

Wunsch, die geliebte Frau zu scliützen und '-u hegen,

als er sagte: „Wenn wir ein schnelles (iebot auf

den Kreuzweg linden, werden Sie es unsere .1

Eisenbahnen zu verdanken haben."

.jlhnen!" sa«- i)iana voll Zuversicht au! seine

Fähigkeit, alle i .ische zu tun.

ihre Frein • .eit kitzelte ihn. Er vermißte

ihre komischen '
. 'ter auf Menschen und Dingen

;

aber das Fieber, das sie in ihrem Wesen verriet,

<>ab die Erklärung.

Sobald er fort war, schrieb sie an den Ge-

liebten, der noch vor einer Stunde ihre Stimme

gehört hatte ; der Grundton ihres Themas war die

Partei, wie ihr zu dienen, wann sie dem Lande zu

opfern. Sie schrieb, indem sie Stellen aus den

Märschen der Puritani trällerte: und so viel tut die

Leidenschaft, daß die Wahl ihrer Musik ganz im

.»*"
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Einklang mit ihrem Tliema stand. Die krief^erischen

Licl^esmelodien der italienischen Oper Jener Ta<j;e

jjflej^ten eine Leidenschaft, die aus dem Herzen
der Weichiieit zur rnerschrockenheit heraus-

gefordert war; und sie vergoldeten langweilige

Zahlen, gosseii sogar wai'nies Blut in sie hinein,

weil sie für ihnMi Oeliehten wichtig sein konnten,
für ihren Helden, der in der Schlacht stand. Sie

kondensierte Hedworths Auskunft geschickt 'und

gah sie herzhaft mit allem, was sie eingesogen
hatte, als ihr eigen, l»is hinunter zu der Bemerkung:
..Der gesunde Menschenverstand ist in Fragen der
(ierechtigkeit eine Waffe, die sieh in die Köpfe
der Menschen Bahn bricht und die eine sichere

Majorität gev. innt, wenn wir lUKtufhörlich mit ihr

schlagen." O!) irgendetwas von dem, was sie

schrie!), ihr eigen war, machte wenig aus: die

Würze, die Percys Lol) ihm gah, das niemand mit

ihr teilen konnte, machte es im Xu ganz zu ihrem
Eigentum. Außerdem schrieb sie, um ihn zu
stärken; es war natürlich, daß sie ihren Freunden
und der Welt Kontributionen auferlegte; und an-
dere Schriftstellerei war unmöglich. Pen y nahm
kein Inten;sse an Romanen: weniger noch an hoher
Komöd-e. Er liebte, wenn er <lerartige Bücher
aufzuschlagen geruhte, das breite Lachen; Wort-
spiele und Starkgewürztes und Harlekinüber-
raschungen: und ihr Buch Vu-ü sie nici.. zu, so

willig sie auch wai', ihre Hand zu seiner L^nt(>r-

haltung zu zwingen: infolgedessen erstarb ihre

ICrIindungskraft. Sie nnißte aufgeben, sie zu
peitschen. „Meine arme alte Londoner Droschken-
pferd-Feder soll auf die WCide geln^n!" seufzte sie

und erwartete Ueld vom Verkauf des Kreuzwegs;
weit(M' blickte sie nicht.

Die aufgestellten Bataillone l)el)ets und Kredits

standen in feindlicher Ordnung, das schwächere
einzig dem Kampf um Aufschul) gewidmet, als

W^
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ein ^n-tlü-ielter Bote in Gestalt des alten Mr. Brad-

(loclT zu ihr herabstieg und die versöhnende Nach-

richt brachte, ein einsiedlerischer Junggeselle, eni

l'.okainiter Mr. Redworths - beide trugen in ihrem

(l(M<t sofort eine düstere barbe — habe eine Summe

für den Kauf des Kreuzwegs geboten. In Anbe-

tracht der Abgelegenheit des Distrikts fand Mr.

Braddock. den Preis ausgezeichnet. Sie fand das

(legenteil, gab aber zu, die doppelte Summe hatte

ihre Meinung niciit geändert. Die doppelte Summe

zählte bei dem Dienst, den sie von ihr verlangte

kaum für mehr als ein -Tdn-. Das üeld wurde bald

darauf bei ihrer Bank eingezahlt, und dann genob

<i<. die verachtunirsvolle Seligkeit, ihren Löwen,

'l'igern, Wölfen und Schakab^i, die sie zerrissen

hätten, wäre nicht die glückliche Hilfe gekommen,

Fl.'isch zuwerfen zu können. Diese Menagerie-

Haubtiere waren die Lieferanten der Dam<', Debets

hungrige Brut. Sie sah im Blitz eine falsdie

Stellung, als sie diese legitime Horde so verächt-

lich anblickte; ein zweiter Blitz zeigte ihr den

kommenden Tag, an dem man ihnen nicht mehr

iui der Tür werde Einhalt gebieten können. Sie

lief ein Kennen mit etwas — womit? Ls blieb

ungenannt; es lief in einem Leichentuch.

Zuzeiten überraschte sie ihr Herz auf heftigem

Pochen, wenn kein Gedanke vorhanden gewesen

war, es in Bewegung zu setzen. Einmal verfolgte

sie es auf die Worte „nächstes dalir" zurück, die

zufällig erwähnt waren. „Frei" war .'in Wort, das

ihr Pochen wi(; bei einer Frage um Leben oder

Tod hemmte. Ihre Einsamkeit war mit Ausnahme

der StimdtMi des Schlafes — wenn dann — eine

Zeit unregelmäßigen Atmens. Das ungenannte

Etwas, das neben ihr herlief, wurde z' einem

furchtbar -M Begleiter; das Rennen zwische ihnen

in seiner Schauerlichkeit unbetrachtbar. „Aber

dies ist euer Gesetz!" rief sie der Welt zu, während

i.
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si(> dio Auj^jcn freuen »'inen Anblick der verhüllten
Züge blind nuicht«'.

Merkwürdigerweise l)rauelite sie nnr die Hoff-
nung aufzugeben, und die sehatteidiafte (Jestalt ver-
sehwand, das tragische Hennen wai' zu iMide. Wie
l<''-"n und denken und nicht hoffen; dies Problem

nd vor dei- Sklavin der Leidenschaft.
AikUmc Aufgaben waren erträglicii. obgleich

eine bisweilen liart schien, und sie war nicht
passiv: sie griff sie an. Die Männer und Frauen
ihres Kreises glaubten spöttisch, einstinnnig nicht
an eine l'nschuld, die den Ruf verwirkte. Frauen,
nahm man schmeichelhafterweise an, waren nicht
solche grellen Idioten, l'nd als die Wo(^hen vor-
rückten, kam eine N'eränderung über Percy. Der
Herr war durch verdeckte Glückwünsche rastlos

geworden, da sie seinem Wissen hohl klangen; so
sehr sie auch der Kilelkeit schmeichelten, waren
sie ihr eben d<'shalb eine Wunde. Eines Tages
schlug er, nachdem er schweigend dagesessen hatte,
vor, „dies törichte Spielen zu brechen"; ganz in

seiner allen Weise, obgleich nicht so ehrlich; imd
auch nicht sehr bestimmt. Ihre Hand w^urde er-

griffen.

..Ich fürchtete diese Schweigsamkeit!" sagte
Diana und ließ ihm die Hand, bewahrte aber ihre
Fassung. ..Mein Freund Percy. ich bin keine
Löwenbändigerin, und wenn Sie' zu diesen 'rieren

gehören, so brechen wir das Kapitel ab. Offenbar
glauben Sie, wo eine Wahl zwischen Narren zu
bleiben scheint, sei die Frau deutlich für die Rolle
gezeichnet. Lassen Sie meine Han<l los, oder ich
werde die Fal)el von der Gans mit den goldenen
Eiern wiederliolen."

„Fabeln sind nur im Schulzimmer anwendbar,"
sagte er, und er wagte ein: „Tony!''

,,Ich habe meiner lieben Emnia einen P]id ge-
schworen — so gut wie dem Himmel! und der

HbL^Wr -i^^'.



— 415 —

uIUmu würdt' mich hindoni, nocli einmal Nvahii

<\uu\^ zu sein." Sie machte sich h'ei. „Si<>nor

l'ercy, Sie leliren midi den Aruwohn, daß Sie

t-inen müßi^^en Wunsch hegen, Ihr Spielzeuji' in

Stücke zu zerpfUicken : — um damit zu prahlen?

Ah! mein Freund, ich biklete mir ein, ich sei

Urnen mehr wert. Sie müssen wenijjer oft kon\-

men; selbst überhaupt nicht mehr, wenn Sie zu

jenen Idolen mit StaubJüßen gehören, die den Ab-

druck ihrer Füße im Zinnner zurücklassen; oder die

stürzen und den albernen Götzenanbeter zermahnen.'-

„Aber sicherlich wissen Sie . . .." sagte •'!•.

..Wir können nicht mehr lange zu warten haben."

i:r blickte viele hoffnungsvolle Bedeutungen.

„Fin Grund! . .
." Sie hielt ihren Atem zurück.

i:in hinggezogener Seufzer folgte durch offene Lip-

pen. Sie hatte (>in Gefühl des Grauens. „Und ich

kaim nicht vorschlagen, ihn zu pflegen — Fnuna

will nichts davon hören," sagte sie. ,,Ich wage

es nicht, liis zu dem Extrem Heuchlerin? 0, nem!

Aber ich darf nichts hören. Sonst werde ich ver-

folgt. Aber lassen Sie dies. Nennen Sie mich

nidit Tonv; ich bin jetzt für solche Winselsachen

.\tonie, da wir im Vortrab des Kampfes stehn.

Ilings um uns dröhnt es wie Krieg. Gestern abend

hatte ich Mr. Tonans zum Diner hier; er wünschte

Sie zu sehen; und Sie müssen eine Privat unter-

redimg mit Mr. Whitmonby haben; er wird nütz-

lich sein; andere ebenso. Sie haben unrecht, wenn

Sie tun, als verachten Sie die Presse. Das stellt

Sie auf einen Felsen; aber der Schwimmer m der

Politik weiß, was die Flut anzieht. Ihre eigenen

Leute, Ihr Kreis, Ihre Klasse sind für Sie, wie er-

erbter Aberglaube für das erwachende Gehirn, ein

Hemmschuh. Um so größer der Ruhm! Denn

^j(. flehen, welche Führung Sie ergreifen? Sie

retten Ihre Klasse. Sie sollte führen und wird es,

wenn sie sich in der Krisis als würdig beweist.

«flSP mmmmmmßmm
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Ihr morkwürdiger Irrtum liegt in d« in Olaubou an
die Stabilität einer nionunientalen Stellung."

Vollständig wahr!" rief Daeier; und in der

ni' m Minute bat er, vom Beifall erwärmt, im
r]rn.st um ihre Hand. Sie verweigerte sie.

„Aber Sie sagen mir Dinge, die mich packen!"
bat er. „B«'denken Sie, sie war schon fast mein.

Sie wird bald mein sein. Ich hcirte gestern von
Lady Wathin . . . nun, wenn es wSie schmerzt!"

„Sprechen Sie weiter." sagte Diana und ergab

sich ihren durstigen Ohren.
„Man erwartet nicht, dati er den Herbst liin-

durch aushält."

„Die Herechnung stammt von ihr?"

„Nicht ganz: — nach den Svmptonien be-

urteilt."

Diana blitzte ein feuriges Auge in Daciers und
stand auf. Sie war über die Gefahr des Schmelzens
hinaus, da ihre Phantasie durch das Bild des Todes
verdunkelt war; aber es verlangte sie nach Ein-

samkeit, und sie mußte die Kalte si)ielen, um ihn

fortzuschi(,'ken.

„(lut. (lenug für heute. Jetzt vei lassen Sie

mich, bitte. Wenn wir uns wiedersehen, ersticken

Sie dies Rabenkrächzen. Ich bin keine ,barm-
herzige Schwester', aber ich bin auch kein Geier,

der über dem Pferde in der Wüste schwebt, l)is es

stirbt. Ein armseliges Gleichnis ! — wo ich meinen
eigenen Atem brauche, und nie-ht den eines an-

deren. Nichts aus der Natur, nur grauliche

deutsche Geschichten kömien N'ergleiche für das

-loch dieses Gesetzes liefern. Es ist wie der Alj)-

traum, der auf das Nachtmaid eines l'ngehcuers

folgt."

Sie spielte das Zittern ihres Körpi^s nicht.

Das Morgen blieb ihm offen, und Aussicht auf

besseres Glück; so ging er, nachdem er die Hand
gedrückt hatte, die sie zeremoniell hinstreckte.

mLj^
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Aber ihre Fruuenintuition warnte sie, sie habe

den herrschenden l']iiulru(k, in dem ihre Sicherheit

laic, niclit aufreehleriialten. l'nd die Hoflnung

war in ihrer Brust eine FlaninK; geworden, <Ue den

üewöhnlichen Lichthut nicht inebr annehuien

wolhc. Das Rennen, das sie lief, ix'mg picht länj^er

ucf^en eine verhüllte Gestalt; sie mußte Paroxisnu'n

• Ines Mitleids aufrufen, das zu fühlen hart war.

IJilder von Krankheit, Hilflosigkeit, von den (Je-

wülben, dem letzten menschlichen Schweigen, um
ihr leidenschaftliches Herz zu stillen. Und als das

zum Teil gelungen war, erneuerte die Frage: Soll

ich zu leben beginnen? ihren tragischen Kampf.

Wer war der unter dem Gewölbe, im Leichentuch,

zwischen den Brettern? und um das Grauen zu

schwellen, hatte er menschliche p]mptindungskraft.

Die Leidenschaft flüsterte von einem mächtigeren

Schmerz, der für sie nötig war; und die H(»ffnung,

die diese furchtbaren Verwicklungen beschwor,

war nötig, um sie zu beruhigen. Sie bemitleidete

den Mann, aber sie war eine Frau, die liebte. Oft

war sie letzthin von den Bemerkungen ihres

Mädchens Danvers, die ihr bei der Toilette half,

scharf gestochen worden, freilich auch zerstreut.

Hatte sie Schönheit und Keiz, Schönheit und reiche

Gesundheit im jungen Blütensommer ihrer Tage?
— und alles zum Welken verurteilt? Keine

l']mpörung der Worte erhob sich, um das L'nrecht,

das ihrer Natur geschah, anzuklagen. Ein unbe-

stimmtes schweres Gefühl des Unrechts war vor-

handen, gerade merklich genug, um sie erkennen

zu lassen, ohne sie ernst zu beschämen, daß der

eine oder der andere erschlagen werden mußte,

damit Frieden kam. Denn es ist der Fall, wo die

Welt der Gesetze, die sie überlastete, gegen Frauen

rrbarmungslos ist, taub, daß kein Hörrohr nutzte,

keine Vermittlung; sie verabscheut und schmäht

sie für einen schwachen menschlichen Schrei, imd

II
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für ciiu'ii oiiizi^ren .schcinhaicii St-hriti der Enipörunj;

türmt sif ^t'scliIt'udt'rtH Steint? au? sie?. Sie unter-

schcidet keine Farltschuttierun^en, sie mordet alle

Re.schatteten hin. Sie werden auf einer beritinnnten

Erheliun^i; f>;e\visseri:iaCen «>;eehrt. Steigen sie von

ihr lieral», und wäre es einzig, um j^ewöJutliche

Luft zu atmen (so sehen sie es), so werden sie

/;;egei(r)eh und ausf^estoüen. l^nd ach! ihr Für-

si)reeher wird schon lächerlich, wenn er nur für

sie redet. Wie? Sie war äullerst, selbst ver-

zweifelt, ja, persönlich im Krnst und ihr Humor
schlolj ilir die Lippen; ()l)j»;leich sie komische

Aspekte der (jo<;eilüelten und Aus<restoßenen, die

von der (Jejjenpartei kamen — der riesenhaften

Hramarl)as-Weh — nicht fi:eduldet hätte. Diana

wütete über eine herrschende Macht auf selten der

riesenhaften Bramarbas -Welt, die wirklich die

Atmosphäre zu umspannen schien. Emma hatte

<jjesa,n-t : „Die He<ieln der christlichen Gesellschaft

sind eine gesegnete Regierung für ims Frauen.

Wir verdanken ihr so viel, daß es keinen Stein

im Bau gibt, den wir nicht stützen sollten.''

Emmas Worte über den (lehorsam gegen die Ge-

setze, weil sie Gesetze waren, wurden von der

Rebellin mit einem unwillkiirlichen, unausge-

sprochenen A'ergleich des Fahrzeugs im Dock und

des Fahrzeugs auf See wiederholt.

Als Dacier Mrs. W^arwick das nächste Mal be-

suchen wollte, hörte er, sie sei auf ein paar Wo(^hen

nacli (\)i>sley gegangen. Die Lehre wurde noch

dadurch unterst riehen, daß sie nicht schrieb: —
und war es das listige Geschlecht oder der glänzende

Charakter der Frau, der ihm diese 8traf(? zuerteilte?

Da er wußte, wieviel Diana um seinetwillen auf-

gab, regte sich trotz seiner Neigung, sich verletzt

zu fühlen, einiger Enthusiasmus.

Als sie mich London zurückkehrte, gewann
sie eine beträchtliche Bereicherung ihres Wissens

Sä' '
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iiher ihr« Stellung im Au«»' tlt^r \V«'lt; und ungleicli

dem Krgcbiiirf ihrtT f bcrk'gungen, der Folge des

Länm'iia der LiefiManten, die sie entschuldigen

konnte, ließ sie sich von diesem zweifelhaften liliek

weder erleuchten noch warnen; sie empörte sich

mit gutem Clewisscn. Lady iVnnon warf ihr ein

Wort zu ihrer Leitung hin. „Eine Menge von dem,

was Sie so prachtvoll grünes Teegeschwätz' nennen,

i>t im Gange, meine Liebe." Diana erwiderte,

ohne Mißverstiuulnis zu spielen: „Üer Klatsch ist

ein Kaublier, das den Tod d(;s Tiers, das es ver-

schlingt, nicht abwartet. Sie sind meinem Schatten

willkommen, wenn die Freiheit, die ich fordere,

einen wirft und er sie nährt," Worauf die alte

Dame entgegnete: „O! ich stehe durch Dick und

Dünn zu Ihnen. Ich habe Sie bei Hofe vorgestellt,

und ich stehe zu Ihnen. Nur, gehen Sie achtsam,

l<'rauen müssen mit einer Schleppe gehen. Sie

sind zu berühmt, um nicht Ihre Scharen von

Bcübachte.-'i zu haben."

„Aber ich denke zu beweisen," sagte Diana,

„daß eine Frau trotz ihrer Schleppe unabhängig

von den gewöhidichen Rückhalten und Künsten

gehen kann."

„Nicht auf Chausseen, meine Liebe!"

Diana lobte die Sprecherin, bezog aber die

«ranze Wahrheit auf den materiellen Teil ihrer

Metapher.

Mehr war sie überWhitmonbys off*^ ;• ' Schelten

erstaunt; aber mit ihm konnte sie le^nten, und
Männer sind leicht abgelenkt. Sie hatte nach ihm

geschickt, um ihn und Percy Dacier zu einer Be-

spreclumg zusanunenzubringen. Da er von dem
Plan nichts wußte, benutzte er die Gelegenheit

ihrer Ungclurtlieit, um davon zu sj>reehen, daß

<lie große Stellung, die ihr in London offen stehe,

gefährdet sei: und er sprach von „Zungen" und —
27*

i

n

I

mr^ tji'fgaa. ..-WtJ -ym^giff?



-120

' r ',,

'*y\^\

V i 1 'Idiii, über (h-n

it 'i ko mtt >i(' nicht

u!u,or<".'fit. als Sie

ahein! lOinc Kh'ini^kMii |,äi;. ihn /^n-driin^t, das
leere Wort mit einem NamiMi zu füllen.

Sie nmtite dem Kritiker m ihm eine niit;ünsti<r<'

Rt;.-^|»re(huntr ihrer nnt^lückJM Immj ^ \\(JKI^LN vei--

zeihen; und als ein Ausflu, i:. - liti -1 crwnlint«' hie
das arme liiich und drn Tod
er sich Ix'klajüft halte.

„Ich habe sie ijctötet.

am Leben lassen. Sic \v u i

die Verfasserin d(!r Herzloiitrlrit ' '-.iclitijj -n."

„Wenn ich es tat. iie!.ine ah es /luiick,"
saprte er. ..Sie steuert zu su htlich vr i i /..iitnim
des Kahrzeiij;s aus. Sic hat das (>r<;an in, ibcr nati."

..Beweis, daß es nicht verjrcudet Wirtl."

„Es kommt auf die Hiriitun<r an."
„Habe ich in meinen Freunden eine x. chlechie

Wahl getroffen?"

„Es ist der gewöhnliche Irrtum der Lebhalteii,
daß sie annehmen, wenn sie einen Iliel. [larieren,
blenden sie unsere Augen."

„Die Welt sieht stets, was sie zu sehen w. -seht,
Mr. Whitmonby."

„Die Welt, meine liebe Mrs. W arwick, i-i in
ihren eigenen Angele<renheiten eine -tolpenul.'
Maschine, aber ein grausamer Spürhund auf der
Verfoliruni»-."

..Also hab . Sie mich jetzt gejagt mit Augen
und Witterung. Und wenn ich Hicire.^"

„Schüsse! Salven! — Sie sind erlau!.tes Wild.
Die Wahl, die Sie bei Ihren Freund«:' getroffen
haben, sollte Sie verpflichten, an si." zu denken "

„Ich bilde mir ein, ich tui> es. Habe ich
welche oder einen beleidigt?"

„Das will ich nicht sagen. Sie kennen dj.

Aufregung in einer französischen Küch. , wenn di^'

Gäste des Hauses eine besond«'>e Sehüsse! aislehuf-:

die ihnen auf Befehl geliefert wurde. Der Ko-
und seine Mannschaft waren ihr.-m Herrn ergeb«
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siPiuTiten. ', Zeiten waren mäntdicli ; die Auf-
iT an > orabend einer so großen Krisis und
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Dianas Verständnis für sie und ihr seliönor Füh-
rerriif scliohcn den sclnvaclien l*]inwan(l beiseite.

Obendrein lehrte man ihn, sieh für einen ebenso
willkonnnenen (iast zu halten wie Daeier; und die

Köchin konnt(> der Kritik trotzen; die Weine —
ein Wunder bei der Tafel einer Dame — waren
verläßlich; die rnterhaltun^ an den politischen

Abenden und bei den gesellschaftlichen wie den
anekdotalen Sou{»ers lief stets in vollendetem Ein-

klang; nüt seinem Ideal des Konversationsorchesters:

eine improvisierte Harmonie, die nirgends ihres-

gleichen hatte. Sie stellte, meinte er, ihre (laste

nicht so vollendet zusammen : Jas war ihr einer

Fehler. Sie mußte also ihre Gewandtheit über-

anstrengen, um ihre Mängel zu decken und sie

zusammenzugieß(Mi. Aber welche andere hVau
hätte das gekonnt! Sie führte prachtvoll. Wenn
ein Ire anwesend war, hielt sie ihn zurück, daß er

nicht überfloß; sie brachte es fertig, gerade seine

Würze aus ihm herauszuziehen, den Salzgeschmack.
Sie brachte sogar eines Sonntag Abends an
Whitmonb\s Tafel jenen Katarakt, den Bodlejaner,

auf ein Niveau herunter, daß er in j)assenden An-
schlägen Dialog austauschte, und es geschah un-
nachahmlich und war nie zuvor g(!schehen. Sullivan

Smith, der mitten beim Diner nicht zu zügeln war,

blieb folgsam gegen sie. „Iren", sagte sie, indem
sie gegen Whitmonby, der die Kasst^ für ein

olym{)isches Festmahl als zu roh verurteilte, zu
ihren Gunsten sprach, .,sind unschät/.iiar, wenn Sie

sie zum Käuchern und Pökeln aufhängen;'' und der

Meister gesellschaftlicdier Interhaltung konnte nicht

leugnen, daß sie auf ihren Zauber reagierten. Die
Souperabendt! waren hauptsächlich Percys F'reunden

gewidmet. Er bra(^hl(^ so viele mit, wie er wollte,

und so oft er wollte; und «'s war ihr Stolz,

Kleopatrabankette für den Geliebten zu rüsten,

dessen Besorgnisse durch sie beruhigt wurden, imd

-#
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(liMii sie für eine GrotJherzigiveit, die g(>\visse ge-

It'gent liehe Flüsterworte ihres Herzens zum Maß-
losen tM'lioben, willig ihren Namen ojjferte.

So ging die Zeit der Sitzung und der Herl)st

hin: die Wolken wurden sclnv(;r, die Liga trom-

melte, der Schrei Irlands klang „ominös nach

Hanshee", wie sie Emma schrieb.

Kapitel XXX.
In (lein ninn ein kleines Diner nnd seinen Nacli-

gescliniack kostet.

.,Aber Tony lebt!" rief Ennna Dunstane auf

ihrer einsamen Höhe, und der «olle Akzent des

Neides betonte das Verbum; und als sie ihrer

Freundin neidisch über das Leben unter glän/'uden
Intelligenzen schrieb und über Gespräche, die es

zu hören lohnte, war es ein glückliches Zeichen,

(laß die Gesundheit, so gebrechlich sie noch sein

mochte, ungestüm auf ein wenig vom Sj)iel des

Lebens drängte. Diana schrieb ihr, sie solle ihren

Tag nennen, und ihre Auserlesensten sollten ihre

Lieliste treffen. Man war in den ersten Tagen
des Dezember, nicht der besten Zeit für impro-

visierte (Jesellschaften. Ennna aber wollte sie

kosten, wie sie sich trafen ; auch war sie, infolge

ihrer langen Isolierung, furc.'htsam bei dem Ge-
danken, der Creme der Londoner Welt zu be-

gegnen, di(^ Tony vorbereitet hatte, sie werde „ein

Wunder sehen, mehr als ihrer würdig", wie ihre

Freundin unberaten schrieb. Deshalb kam sie un-

erwartet, und aus vielen Gründen ging sie in ein

Hotel. Das Verhängnis wollte es so. Sie erhielt

Vorwürfe, aber sie sagte: ..Du mußt schreiben,

luler du em}){iingst abends; ich wäre ein Hemm-
schuh und würde dich plagen. Mein Hotel ist

Maitlands; ausgezeichnet; ich glaube, ich soll auf

ir
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dorn Kissen liegen, wo ein gekröntes Haupt geruht
hat! Du wirst merken, ich hin nicht nur hequem,
sondern auch stolz. Und ich niöchia lieher deine
gewöhnlichen Gäste tr(^ff<Mi.''

„Der Grund, woshall) ich ahends empfangen
hahe. ist der, daß Percy erschöpft ist und Belel)ung
nötig hat," sagte Diana. „Er bringt seine Freunde
mit. Mein Haus steht ihnen off"n, weim es ihn
amüsierl. Was die Welt sagt, ist kiiinen Gedanken
wert. Ich verdanke ihm zu viel.''

Ennna murmelte, die Welt werde bald be-
ruhigt sein.

Diana schüttelte den Kopf. „Der arme Mann
ist besser, kann seine Geschäfte besorgen; und ich
fühle ehrliche Erleichterung. Damit ist ein Ge-
spenst gelegt. Was mich ange' t, so blicke ich
nicht voraus. I(;h diene Percy als eine Art Se-
kretär. Ich mühe mich bei Tage ab, Auszüge zu
machen, und abends präsidiere ich an meinem
Soupertisch. Du würdest es für monoton halten;
kein Zwischenfall variiert unsern Kre'sKiuf. Ich
hal>e keine Zeit zu der Erüge. ob es da» Glück ist.

Es scheint eine Ähidichkeit damit zu haben."
Emma erwiderte: „Er mag alles sein, was du

mir sagst Er hätte nicht den letzten Abend der
Oper wählen solle" lun in deine Loge zu komnien
und sich neben dich zu setzen, bis der Vorhang
fiel. Daß ein Mann, der notorisch gleichgültig
gegen Musik ist, in der Oj)er anwesend war, war
an sich schon genug."

Diana lächelte matt. „Du hast davon gehört.
Aber man gal) die Piiritani, meine Lieblingsoper,
l'nd er sah mich allein in Lady Pennons Loge
sitzen. Wir waren schon bis an den Hals kom-
promittiert. Ich kann dich küssen bis ich sterbe,
ineine geliebte Ennny; aber was die Welt sagt,
ist, was der Wind sagt. Außerdem hat er seine
Hoffnungen .... Wenn ich noch so dick ange-
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schwärzt bin, er kann mich weiß machen. Himmel

!

wenn die Welt wüßte, daß er fast allabendlich

herkommt 1 Sie wird es erfahren: mid kommt es

darauf an? Ich bin in der Seele sein; der Rest ist

Makulatur — ein halbgedruckter Bogen."

„Vorausgesetzt, daß er solcher Hingabe

würdig ist."

„Er ist absolute Würdigkeit. Er ist der Fürst

der Menschen: ich fürchte mich zu sagen, mein!

aus Angst. Aber Emmy wird ihn morgen nicht

nach dem (Jogensatz zu beredteren Plauderern

beurteilen. — Ich kann jetzt alles eher als Dichtung

lesen. Das tötet mich! — Sieh ihn durch mich.

An Natur, Charakter, Intellekt hat er keinen Ri-

valen. So oft ich verzage — und es kommt hin

und wieder vor — tadle ich mich mit dieser einen

Mahiumg: Ihn nur gekannt haben! Gib zu, wenn
eine Frau unter den entgegen^'esetzten Geschöpfen

("inen findet, der würdig ist, so ist das ein glück-

liches Ende für ihre Suche, und es schickt sie

gewissermaßen zu den Schatten, als einen klag-

losen Fährenvogel. 'V-^nn mein Ende nahe wäre,

hätte ich keinen Grund, es zu beklagen. Wir
Frauen vermissen das Leben nur, wenn wir be-

kennen müssen, daß wir nie den Mann getroffen

haben, den wir verehren konnten."

Emma mußte viel von Mr. Pen y hören. Wenn
Diana sich mit der geschäftigen Hiene an der

|-\>nsterscheibe verglich, so war das ihr alter Stil:

und ihre Freundin hätte weniger unerfrischt auf

die Wunder der Herren hören können, hätte es

ihr nii'ht geschienen, (' .H ihre Tony für das, was

zurückgegeben wurde, ;.i
•'

' ermaß gab. Sie deutete

ihre Meinung an.

„Das wird von unstim Geschlecht erwartet,"

sagte Diana.

Die Arbeit einer geschäftig«'n Hiene an einer

Fensterscheibe hatte auf jeden Fall ihrer Schön-

::r
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holt nicht {resclKvlet. oho-leich sie, freiwillig, nutz-
os, dieses MaiiiiH: Ihuidlaiifrer geworden, und ihre
h'benchge Laune, ihr l)ereiter Humor und ihr Pfeil-
l)luk rnigsuni sich in (h'r Hrörterung ein w.'ni»-
gedämpft waren.

"*

Aber die Kinimtle war im Kreise ihrer Gäste
nullt zu merken. Anwesend auf dem Diner, das
wenig danach aussah, als s(>i es das letzte, waren
Whitmonby, in lebhafter Verfassung, Trümpfe zu
mischen, auszuteilen, zu stechen, zu trumpfen oder
zu ziehen; Westlake, der hinter den Aug«>nlidern
Epigramme schliff; Henry Wilniers, der eine Anek-
dote abmaß, wi<^ die fliehende Stun'!« zu sclila"-en
olme den Strom zu gefrieren; Sullivan Smith, ''ge-
räuchert, gepcikelt, l)ereit zu duften; Percv Dacier,
ein heiterer Zuhörer, abgemessener Sprecher, und
der junge Arthur Khodes, der Xeophyt der Aus-
bildung der r}aslgel)erin, von dem si'e zu Kmma
gesagt hatte: .Der liebe .Junge dient sehr fivund-
hcherweise, eine imbewilligte Witwe freizumachen "

und dem sie mit ihrem natürlichen Takt half un'd
aus dem sk- ihr Auüerstes machte. Diese mischte
und säuerte sie. Di(> l'nt.'rhaltuno- schwebte auf
hohen Niveaus und auf niederen; ein Zauber für
h.mma Dimstane: jetzt eine (leschichte; eine Frn-^e
du' neue Straloen öffnete, scharf.^ Skizzen l)ekanriter
lei-,oiihchkeifen; ein Paradoxem, das v(mi Lachen
erschossen wurde, sowie es gesprochen war; und
alles so glatt; kein Schatten des herrschenden
Kedners noch eine niom<-ntane Aussicht auf
VVindstille, der reife Klang des Angemessenen war
die harmonische Note von .Äußerungen, die im
Aufbhtzem verkettet hinliefen, und ein.' tolerante
I hilosophie dos Weisen in ,1er Welt hin und wieder
der (jrundton.

Nur einmal hatte Diana ihren I'fleirling zu
schützen. Lr zitierte eine komische Zeile^ aus
einem neuerhch.'ii. beliebten Versband, vollständi'^

KviB&m
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a propos und mit (Miiem Blick auf SuUivan Smith;
dieser antwortete, der Dichter seien für ihn zu

viele f>:e\v()rden; er lese keine mehr. Diana sagte:

.,Ks gibt viele Alexander, aber Alexander von
Makcnlonien wird durch die Zahl noch nicht zum
Zwerge." Sie (iffnete ihm den Weg zu einer

schärferen Entgegiumg, aber er verlor ihn in (Muer

Anmerkung — gegen Whitmonbvs Kardinalregel:

..Die sauberste Handgelenksweudung, die je ein

Held schwang, luu eine Krone zu zerschlagen!''

imd er verneigte sich gegen den jungen Rhodes:
..Ich will Ihren \'ersemacluM" morgen früh lesen."

Der letztere sprach die Befürchtung aus, die Stunde
sei für Poesie zu kritisch.

„Ich habe die Dosis zu sehr früher Stunde
genommen," sagte Whitmonby, um dicrnterhaltung
wieder in Fluß zu l)ringcn, „und sie hat den kri-

tischen Geist vollständig verlöscht."

„Aber die kritische Nase l)rachte sie nicht zum
Schweigen," bemerkte Westlake.

Wilmers nannte den Besitzer der längsten

Nase in Europa.
„Potentiell, fn'ilich ein Kritikerl" >agte Diana.

.. Xächte neben ihr müssen furchtbar simu, und
ein guter Scheidungsgrund, wenn die arme Dame
sie bis zu den Türen des Vatikans s(!hleppen

kömUel" rief SuUivan Smith aus. „Aber es liegt

Charakter in Nasen."
„Nach Zentimet(>rn berechenbar?" fragte Dacier.

„xMehr als in jedcui anderen Zug," sagte Lady
Dunstane. „Die Riffords sind alle fabelhaft begabt
und amüsant: sia^petK/eus ouinla luiso. Man sollte

in Familien darum beten."

., Tofum uf te facianf, FahnUe, nasuni,^ er-

widerte Whitmonby. „Lady Lsabella las die Ge-
schichte von der deutschen Prinzessin, bei der im
Abstaiul von ein paar hundert Ellen ein Posten
stand, um die Fliegen zu verjagen, und sie ge-

«II
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Stand mir, daß iliri' Hand instinktiv nach olx-n
tastete.

„Offenheit ist das oeste Versteck, wenn mau
einen Sattel der Absurdität z,u tra«;en hat," sap:te

Diana. ,/l\)uehst()nes .armes Din^, aber mein
Eifjentum' ist in seiner verhüllenden Kraft früttHeh."

„Die trostreiehs.e Pre(h<i:t, die je über den
Besitz in Annut ^el;alten ist," sa<>te Arthur Khodes.

Westlake stimmte bei. „Seine Wahl Käthchers
scheint mir der Beweis des sicheren Instinkts für
die Weide des philosophischen Possenreißers im
Walde."

„Mit der Frau der Natur scheint der Städter,
weim er sie findet. ebcMiso zu Hause," sagte Ladv
Dunstane.

„Haron Pawle ist ein Beispiel," fügte Whit-
monby hinzu. „Seine Köchin ist die Muslerfrau
für ihn. Ich hörte ihn bei Tisch sagen, sie sei für
alles verantwortlich, außer für die Weine. ,lcl:

möchte sie nicht auf dem Gewissen haben, vor
'nem Richter!' erwidert(> Myladv."

„Als die arme Madame de Jactjuieres starb,"
sagte Wihners, „saß ihr Beichtvater an ihrem Bet;,
bereit, seines Amtes zu walten. ,Pour commencer,
mon ami, Jamals je n*ai fait rien hors nature'."

Lord Wadaster hatte etwas ziemlich Ähnliches
gesagt: „Ich bin ein Sünder, und zwar in guter
CJesellschaft." Sir Abraham Hartiston, ein kleinerer
Satellit des Regenten, variierte dies: „Ich bin ein
Sünder und gehe in gute Gesellschaft." Madame
la Comtesse de la Roche-Aigle, die Trsache vieler
Tode, erklarte es für unweiblich, irgend etwas zu
fürchten, außer „les revenants". Und doch konnte
die Gräfin das hübsche Wort sagen: „Den Fuß auf
eine Blume, dann denken sie an mich."

„Die Sentimentalität hebt Kinderhände nach
der Absolution," sagte Diana.

„Aber sagen Sie mir," fragte Lady Dunstane
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alliit'mcin, „wo.shall) Männer so viel glücklicher

find, wenn sie über ihre Ehehälfte lachen ?"

Sie sind menschlicher, war ein Diktum; sie

-.iiid frivoler, ironisch ein anderes.

„l']s rechtfertigt sie, abends und morgens von
den Schloßmauern herab das Jagdhorn mänidichcr

f^l)erl('genheit zu blasen," sagte Diana.

„Ich sollte denken, es geschieht aus Herzens-

freude darüber, daß sie noch (irund zum Lachen
liaben," sagte Westlake.

Macht es andererseits Frauen wirklich Schmerz,

weim sie über ihre Herren zu lachen haben? Merk-
würdige, kleine Worte, die in der großen Welt
umflogen, behaupteten das Gegenteil. Aber die

schönen Sprecherinnen waren privilegierte Lebe-

danien, und ihr Lachen hatte zugestandenermaßen
eine beißendem Säure. Dem i^irasiten liegt an der

Majestät lies Baumes.
„Wir sind in die Botany Bay eingelaufen,"

sagte Diana zu Emma; und sie antwortete: „Eine

Metapher ist der Dens ex machina einer Er-

örterung;" und Whitmonby erzählte, um einen

Schatten der Schwere fortzublasen, eine Anekdote
aus den Gerichtshiifen. Sullivan Smith bat um
Erlaubnis, sie mit des Richters Fitz Gerald Spruch

gegen <'inen überführten A'erbrecher zu dämpfen:

„Ihr Anschlag war vollendet, wäre nicht Einer da

oben trewesen." Dacier zitierte eine abscheuliche

Impromptu -Zeile des Führers der ()j)i)osition nn
Parlament. Der Premier, wurde angemerkt, s[>ielte

mit ihm wie der Angler mit seinem F'isch am
Haken; oder sagen wir. Mr. Serjeant Kufus mit

seinem Zeugen auf der Bank.

„Oder ein französischer Journalist mit einem

englischen Missionär," sagte W^estlake; und da es

ein kürzliches Beispiel war, genoß nian er.

Das Wort über Premiers gab Whitmonby
Gelegenheit zu einem Flug nach dem Wiener Hof

4 ,
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iiiul zu Kaiinit/,. Wilmers t'izahltf eine <^elun<i:en<'

Gi'nchu'litc, wit! Lord Husl)y den (Jcsaiultcupostcii
dort versäumte. Wcstlakc <;ab oiu Hi'ispicl der
ruhigen Büiidiukcit von Hu>l)ys Hrudcr Robert
wälireiid einer sliinnisc.'hen lJel)aite ini rnterhau.se.

„Ich entsinne niicli," fiel Daeier ein, „dali ich
ihn sa^en hörte, als das Haus einem Chartisten-
auüruhr ülich: , Lassen Sie uns beiseite treten und
über das Leben sinnen. Wenn (Ue .Jugend wissen
könnte, wiiiirend sie die (Jenüsse erntet, (Ulli sie
nur Doktorreehnuniicn sät I'"

Letztliin war eine Krankheit dazwischen i>e-

koinnien, und Bob Husby iiatte sieh vom Allge-
meinen zum Speziellen zurüek,tiezo<ien; — zu seinem
^geheimnisvollen Fall.

„Versichern Sie ihm, er sei endemisch. Viel-
leicht lätit er sieh von dem \'ei'langen lu'ilen, ihn
zu zein-en,'" sayte Lady l)un.>tane.

Westlake stiimnle ihr I)ei: „,1a, der Heiz, von
seinem Kall zu reden, ist vorbei, wenn der einzelne
nicht mehr mit der Vorsehunu- uneins ist."

„Aber dann verlieren wii- unsere Traj^ödie,**
saji^te Whitmonby.

„L'nsere KouKidie auch," t"üi>:te Diana hinzu.
„Wir müssen uns um der lehrreichen l'^rholungen
willen Busl)yieren lassen."

„Aber (,'in merkwürdi^ei- (Jedanke." sa^^te
Sullivan Smith, „dati ein paar di , groben lcl«r-

reicihen (iestalten zu ihrer Zeit kolossale Öüen
waren !"

„So sehen Sie endlich das Wunder der Kunst
des Dichters?" Diana lächelte ihm zu, und er
schwor: „Einen ^lonat Ian<>- will ich nichts anderes
lesen." Der junge Rhodes hieß ihn sich vor einer
Sündflut hüten, weini er es proklamiere.

Si(» standen um zehn mit der Genagtuung vom
Tische auf, dali sie nicht gestritten, nicht gezankt
und nicht stagniert hatten, dali sie verdauend er-

'4.\
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Irisi'lit waren; wie es unter erwachsenen Menschen
der /iviiisierlen Welt sein soUte, wenn sie (iie Phi-

losophie zu üben licdenken, indem sie die Stunde
(le> l'^vstinahlö zu einer al)^ewo^enen Erhohnij;

machen und zu einer )\e^eneratiün an l^eib und Seeh?.

„Solche Abende sind ein(^ l'iljrerJahrt wert,"

?a«;te jjnina, als sie Tony außerhalb der Salontür

umarmte. ..l<h bin so iroh, dati ich gekommen
bin; und wenn icii slark genuu^ bin, lade ich mich

im Fi'i'dijahr wieder ei i. Morjijen früh fahre ich

nach Copslev, um diesei' Londoner Luft zu ent-

frehen. l<li w(!rde hoffen, di( h bald dort zu haben. '^

Sie freute sich, als sie Tony fra<;en hörte, ob

sie nicht finde, daß Arthur Rhodes sich i^ut ge-

halten habe; denn es sprach von ihrer einfach

freundschaftlichen Seele.

Die Herren folgten Lady Dunstane in ge-

M hlossener Masse, wobei Üat'ier dem jungen Khodes
gezwungenermatien das letzte Adieu abtrat.

Fünf Minuten darauf war Diana in ihrem

Ankleidezin)mer, wo sie bei den jetzt seltenen

(jielegenheiten, dati sie zum Schreiben Zeit behi(dt,

nachts schrieb. Als sie über den MANN DER ZWEI
vSEELEN nachzusinnen begann, warf sie einen

Blick auf die gleichfalls, wenn auch nicht ähnlich

gespaltene Frau; und sie bliei> brütend sitzen. Sie

beschuldigte ihre Heirat uiciu, sie sei «ler erste

verhängnisvolle Schritt: ihr Irrtum war der Schritt

in die (lesellschaft ohne das Womit, um ihre

Stellung dort zu stütze.i. Mädchen ihrer Art, die

d'\> Flügel über der Sphäre der Geburt lüften,

sii.i grellermaßen Abenteurerinnen. Als Aben-
teur- rinnen werden sie behandelt. Eitel, mit der

Welt zu zanken I Lieber laßt uns kehrt machen
und unser Wesen schelten, weil es unbedenklich

zu Milch und Honig stürzte 1 Hätte sie mit ihrem

kleinen Einkonunen in einem Landhause gelebt,

so wäre diese Aufgabe des Sehreibens Feiertag
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^«'vvcscii. Oder noch I esscr, wie sie Mary Payn-
luun predijijte, hätte sie ein prodiiictiveü (jewcrbe
• Tleriil. Die lOiiiUu'hheit des I^eheris der Arbeit
sah wmidervdll aus. Was sollte im (iei;ensatz zu
der Fliege im Spiuneugewebe nicht wundervoll
aussehn? Sie liatte die Wahl getroffen, und war
eine von den Fliegen des Lebens geworden.

Statt an "hre Arbeit zu eilen, predigte ihr

(leist in Hedwort hs .\rt — nur sympathetischer,
natürlich — beredt auf Arthur Hhodes ein. „Demi
ich gehöre nicht zu den Lehrern der Mammoniten!"
konnte sie sagen.

Davon war sie weit entfernt. BuUfertig zog
sie, mitten im Drängen ihrer Verachtung für die

amnatienden (lelderwerber, eine Schublade auf. wo
ihr Hankbuch lag, und sie sah es betrachtend an

;

dann warf sie eine Reflexion hin, ehe das schreck-
liche Buch der Tatsachen geöffnet wurde, „Blicke
auf den moralischen Pfad, den du hättest ein-

schlagen sollen, und man verlangt den Mut von
dir, einen erlaubten Selbstmord zu begehen, indem
du entbhitt zu ihm Ziirückkehrst — ein Skelett-
Selbst." Sie seufzte: „Aber ich habe keinen Mut

:

habe ihn nie gehabt I"

Das Buch offenbarte seine Erzählung in einer
kleintMi Bleistiftberechmmg des Bankbeamten auf
der sündigen Seite. Kredit zeigte viele leere Seiten.
Sie schien sich aus dem Kampf mit einem solchen
Partner zurückgezogen zu haben.

Das bedeutete einen sofortigen Huf an die

Wucherer, wenn sich der Verh'ger nicht übern'den
lieli, mit drei Vierteln des Buchs in der Hand zu
Hilfe zu konnnen. Arbeite! brüllte der alte Debet;
der Sünder wurde zum Sklaventreiber.

Diana glätP'te ilie Manschetten und pretite die

Lipi)en zusamiii.n, um nicht üi>er das Spiel einer
Kampfstellung zu lachen. Sie nahm die Feder auf.

Vui\ seltsan I sie hätte s()f(>rt mit dem Zeug

'^-'^-^-'-^^
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clahinflicljcii k()rinun, das I)anv»'r< voll Entzücken
mit l)öst'ii Fiir-^t(cn, .scluirkigcn Adl

iiU'ltra«i:('n(U'n Gecken, mit GänseMümclien- und
Lilienimsehuhl, VM'niiterisehen Heiraten, Morden,
mit einem Galj^en, an dem, \om Mond j^efleeki,

t'ine Leiche baumelte, während unten eine Frau
hinkniete. Sie liiitte mit der (lewitiheit schreiben
können, (hiß es sowohl in der oberen un<l mittleren
wie in der unteren Khisse des l^andes viele yal),

die solches Zeup lesen würden, so herzlich sind sie,

trotz der Ab;:;ründe zwischen ihnen, in ihrem
literaris<hen (leschmack eins. I'nd weshalb sollten

-ie (>s nicht lesen? Ihre ge<2;enwärti<;e Stimmunjr
war Sehnsucht nach Atihe<runj!:; nach (Jeschehnis,

wildem Handeln, nai-h der primitiven Maschinerie
unserer (iattun«^; nach jeder Men^e von Theater-
heroismen, Pathos und ('lowni^eschwätz. Ein Pa-
norama von Szejien uml'e<^te sie.

Sie aber war an eine andere .\rt von Fuhr-
werk geschirrt und muUte es ziehen. Das (ieräu^ch
der Haustür, die sich schloti, war eine flüchtige

Ablenkinig, vi<'lleicht nur eine eingebildete. -Fetzt

den MANN DER ZWEI SEELEN beleben!

Er wirbt, aber ihn belastet die Aufgabe der

Autgaben. Er hat ein Ideal der Krau und der

Verbindung von Paaren: ein Feingefühl, soexirem
wie seine Neigung; und er nuiß die Dame lazu

bringen, sich diesem Ideal anzupassen, ohne sie

argwöhnen zu lassen, er sei darum ihrer Person
weniger ergeben; während sie, ein anspruchsvolles
Idol, jede Menge von Idealisieriutg trinken will,

si>lange er sie aus voller Hiimahme ihrer anerkann-
ten (Qualitäten aufbaut. Diana hätte die Szene
einst luftig hintänzeln können. Sie starrte auf den
Eingangssatz, einen schweren Bissen mörali>ierten

Fabrikats, ein passendes Gegenstück zu dem, der
ihrem Anblick des Bankbuchs gefolgt war.

Meredith, Diana vom Kreuzweg. 28
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„Si)\V('it ist (> uokoinmcn h lial - ' 'inen
Kopf," riet sie.

lud wird unser l'uhlikiim wolil den jj^oriiij^stoii

(icsclimack :>., korni^-clicr Aiial\ s(> (iiidfii, wenn
sie i)i' lil zur I'an • >iiikt / Der /.wcifcl luarhlf
ihr fi;.iii/,t's Mami-«kriiil zu riiifiii lileif^cwidit, gc-
M'hafffii zum rutcrsinkcn. Pcrcys Freude aui
Murle-keii war ein weiteres lliiidr'rnis. deiui sie

sah nielit, wie ihre Komödie dazu gezwungen
werden konnte, <hili sie ihr genügte.

E.s klopfte und Dauvers trat ein.

,,Sie hahen offenl)ar eine Vorhe!>e fiu' s|)äte

Stunden," heuK'rkte ihre Herrin. „Ich hal)e Ihnen
gesagt, .Sie sollten zu Het t gehen."

„lOs ist Mr. Darier," sagte Üanveis.
„Er wünseht utieh zu -preehen?"
...la, unä'ge Frau. Er hittft um 1 Jitsehuldi-

gung, daJ-j er Sie stört."

„El mutj einen guten (Irund i. il>en."

Was konnte es sein! Dianas Spiegel zollte
ilirem .Vutieren Beifall. Sie drückte die schwarze
Haarwelle über den Schläfen zurück, ein wenig
erstaunt, neugierig, zu einem Herzklopfen geneigt.

Kapitel XXXI.
Ein Kapitel, das große politische Nnchrichteii ent-
hält, und zugleich einen Überfall de.s Liebesgottes.

Dacier schritt im Salon wie in einem für ihn
zu en,gen Raum umher.

Diana 1)1 ieb an der Tür stehen. „Haben Sie
vergessen, mir etwas zu sagen, was ich wissen
sollte ?-

Er trat zu ihr und schloß leise die Tür hinter
ihr, indem er ihre Hand festhielt. „Sie haben es
fast gotrüffen. Ich ko;nme zurück . . . Aber erst
sagen Sie mir: -- Sie waren heute abend leicht
unter einem Schatten, niedergeschlagen.''

mä
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,Hal.»tj ich «'S u:t'Z(Mu:t
•fu

Sic wurde ein wcui^ uruwnliiuscli, über dieser

ZiijU' lichevolleii iiiteresscs zer.strculc den Schulten.

»Mir, ja."

„Es war niivc^rzeihlich, es merken zu lu.s.sen.'*

., Nieniiuid ^"Oiist hätte es heobachte.i können."

Ihr Frauenherz war (hirchschauerl ; utnn Emma
hatte sie die Nieder<.resclihif;en!ieit verborj^en.

.. I']s war nichts,** saj^l" si«': „eine Schwieriirkeit

in dem Buch, an dem ich schreibe. Wir armen
Autoren werden l)in und wieder ^e<|uäh. .\l)er

Sic?-

Sein Ciesicht kräuselte .-^ich in Abstufungen
und wunh' hell, um einen Widerschein in ihri'ui

/u schail'cn.

„Soll ich Sie durch jjute Nachricht stinunen?
Ich denke, sie wird meine Ixückkehr entsi;huldigen.**

„Sehr gute Nachricht ?"

„Wackere Nac}lrici.^ soweit sie reicht.'-

„Dann ijetriÜ't sie S, !**

„Mich, Sie, das Land!'
,(•! rate ich lichtii»;?" rief Diaiui. T

s|»rechen Sie. bitte; ich brenne.'

„Was soll i h haben, wenn ich es sagei***

„Stellen Sie keinen J'reis. Sie kennen mein
Herz. Ich errate es — oder bilde mir's ein. Es
betrifft Ihren Chef?"

Dacier lächelte auf eine W eise, die das Schloß
ohne den Schlüssel zeigte: und sie wurde ihm
unmerklich nähergezogen, ^vährend sie über das
Lächeln sann.

„Versuchen Sie nochmals,'* sagte er und
merkte klar, wie blind ihre emsigen, dunklen Augen
gegen sein Motiv waren, während sie mit geöff-

neten Lippen atmete.

„Percy! es muß richtig sein."

„Nun, ja. Er hat sich entschifden!"

2»'*

m
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i

des näohsttMi

Kompromisse

Ind der An-

„(), das ist das Beste, was mösrlich war.

Wann haben Sie es gehört ?"

„Er teilte mir heute nachmittag seine cnd-

giiltige Entscheidung mit."

„l'nd Sie waren den ganzen Abend mit dem
Geheimnis gehiden und verrieten kein Zeiclienl

Ich mache dem diplomatischen Staatsmann mein
Kompliment. Aber, wann wird es öüfentlich

werden?"
„Er ruft in der er.Nten Woche

Monats das I Parlament zusammen."
„Der Vorschlag ist — ? Keine

mehrl"
„Durchgreiiendl"

Diana klatschte in die Hände,
blick ihres Enthusiasmus war l)erauschend. „Er
ist ein kluger Mann und ein taj)ferer Minister!

Und während Sie mich lasen, war ich blind gegen
Sie," fügte sie schmelzend hinzu.

„Ich habe es nicht aufgebauscht?" sagte er.

„Wahrhaftig, nein."

Sie strahlte in ihren dunklen Blitzen und stand

doch, ihm unterworfen, unter dem Zauber der

Nachricht, die er kunstvoll hingezogen hatte, um
sie zu erregen und zu überwältigen: — imd ihr

Enthusiasmus richtete sich ganz auf seinen Anteil

an der veränderten Situation, wie er wohl wulite,

und wüs zu wissen ihm schmeichelte.

„Also ist Tony nicht mehr niedergeschlagen?
Ich dachte, ich könnte Sie auffris«'hen und meine
Verzeihung erhalten."

„Ol in einem hohen Wind iliegt ein totes

Blatt wie ein Vogel. Ich schwebe. .letzt fühle

ich mich stolz. Ich habe mich danach gesehnt —
daß Sie das Land führen sollten: ni('ht wie ein

Lastwagen mit drei I'ferden den Hügel hinauf-

gezogen wird. Wir zwei sind ganz England einen

iii^
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Monat voraus. Sic stehen zu ihm? — nur um (!s

7M hören, denn ich hin üherzeugt!"

„Wir stehen o(h^r faUcn zusammen."
Ihr ^Uihender I^Hck liehkoste den treuen

.\(ljutanten.

„l'nd wenn der Knappe mein Held ist, hin

ich nur eine Kammerfrau. Aher ich muß seinen

Führer hewundern."
„Tony!''

„Ah! nein," sie schloli die Hände zusammen
und fragte sich, wohin ih-e hewaffnete Majestät

entflohen war; „keine Weichheit! keine Zahhmgen!
Schmeicheln Sie mir, indem Sie mich glaul)en

lassen, Sie kamen zu einem Kopf - nicht zum
albernen Herzen einer Frau mit nur einem NanKui
darauf, wie es nicht erst verraten hraucht. Ich

hin offen jjewesen ; Siehrauchen keine Beweise . .
."

Die flehenden Händig ließen in ihrer Gestalt dem
Sturm eine leichte Beute und wurden auf ihrer

Brust zusammengepreßt. Sie konnte nur zucken.

Ah! I'ercv Sie vernichten mein Loh —
meinen Stolz darauf, daß ich Sie empfing."

Sie hliehen notwendig &prachlos.

„Sie sehen, Tony, meine Liehste, ich hin

schließlich nur Fleisch und Blut."

„Sie treihen mich, daß ich lOis und Zimmer-
riegel werde!"

Ihre Augen strichen vorwurfsvoll üher ihn hin.

„Es heißt nicht so viel gewähren," murmelte er.

„Es ändert alles zwischen uns."

„Mich iiit'ht. Mich hindet es nur fester."

„Es macht mich zur ekelhaften Heuchlerin."

„Aber Tony! ist es so viel?"

„Nicht, wenn Sie es niedrig einschätzen."

„.\ber wie lange halten Sie mich in di(?sem

l'uppenzustand der l'ngewißheit?"

„Geduld."
„Tag und Nacht Flattern und S(^hwehen."

;?

Hl
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„Die l'iipi»o soll belobt und belohnt werden,
sobald ich Lei)en habe. Ich wünsche meinen Hel-
den zu achten. Haben Sie ein wenig Erbarmen,
l'nser Tag wird kommen: vielleicht ebenso wunder-
bar wie diese wunderbare Nachricht. Mein Freund,
nehmen Sie Ihre Hände fort. Haben Sie vergessen,
wer ich bin? Ich nuitJ nachdenken, Percv."

.,Aber Sie sind mein "

„Sie erniedrigen Ihr Eigentum."
„Nein, beim Himmel!"
„Sthlinuneres, mein Freunl; Sie erniedrigen

sich vor der Frau, die Sie liebt."

„Sie müssen mich für übermenschlich halten.'*

„Ich l)ete Sie an —oder tat e»."

„Seien Sie vernünftig, Tony. Was denn Schlim-
mes? Si<'h(>r eine Kleinigkeit des Lohnes? Nur
inn mir das Gefühl zu geben, daß ich lebe I Sie

behaupter. Sie lieben mich. Also bin ich Ihr Ge-
liebter."

„Mein lieher FrcMuid Percy, sobald ich ein-

gewilligt hai)e, Ihre Buhlerin zu sein, wird diese

Art. mich zu behandeln, keiner Kntschiddigung
nn'hr bedürfen."

Die offene Rede aus der Wunde heraus, die

er schlug, wirkte bei pineni Herrn, der seine Pri-

vilegien nie genossen hätte, wäre er für ihren
deutlichen Wunsch und Sinn unemj>findlich ge-
wesen.

Er seufzte. „.Sie wiss«'n. wie meine Familie
plagt. Die Frau, die ich will, die einzige
de icii heiraten könnte, kann ich nicht

inicl

I' rai

haben."
„Sie haben sie in der Seele."

,. Leib und Seele nuiß es sein!

vSie wurden oluK^ Feuer geschaffen."

„Vielleicht. Das l^ement wird
von uns vergessen; zu.ii Gliuk, glauben manche,
.letzt können wir reden, l'^s si'heint ein bestimmtes

Ich glaube,

bei euugen

-V ^^-ji
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Mal) von p]ntfernun,i>' nötig :u sein, clio Männer
imd F rauen im t ihrem Geh irii Aussicht haben: —
i)(k'r ehe ein Mann verstehen wil!, dal) er Kat und
Hilfe erhalten kann. Wann wird das Kabinett zu

Kate gezogen werden?"
^(), in ein paar Tagen. Versprechen Sie mir ..."

„Jedes ehrenhafte Versj)re('hen."

„Sie werden mich nicht länger als bis zum
Schluß der Sitzung hir.l-alteu?"

„VVahrsclieinlich wird ein

erfolgen."

„Auf jeden Fall

Sie etwas Mitleid."

„Ah, das Mitleid! Sie wählen Ihre Worte nicht,

F^ercy, oder Sie vergessen, wer der Sprecher ist."

„Tony vergißt die Zeit, die sie ihren Geliebten

hat schweben lassen. Versprechen Sie, und ich

will warten."
„Sie verletzen mir die Hand, Mr. Dacier."

„Ich kön ite die Knöchel zerbrech 'n. Ver-

Nppell ans Land

versprechen Sic mir: haben

sprechen Siel'

„Kommen Sie morgen zu niirl"

(Irei-

Wir
„Morgen sind Sie in Ihrer Rüstung

fachcs Erz! .Jede Schöpfung schreit: jetzt.

sitzen auf Berbern, und Sie reden von Schrittgehen."

„Das hätte Arthur Rhodes sa, 'n können."
„Rhodes!" er schüttelte den Namen in Ent-

rüstung ab. „Elätscheln Sie ihn, soviel Sic wollen,

nur . .
." er war außerstande, seinen Einwand

auszudrücken.
Si(! kühlte ihn noch weiter ab, indem sie die

ritterliche Redeweise lol)te, die der junge Mr.

Rhodes annehmen konnte; i)is er aus bloßer Wut
des Blutes heraus — nicht aus p]ifersucht: er

kannte bei ihr keine, auf wen es auch sei; und
nicht aus Leidenschaft; das wenige, was er hatte,

war ein launischer (Uiß üirc Kälte strafte,

indem er nahm, was sich eilig erraffen ließ.

LI
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Ihre (Jestalt war oine schmerzliche l'nter-

werhiiii;; und sie dachte: Wo ist die Frau, die

jemals einen Mann kennt ! — wie Frauen es den-
ken, wenn eine ihrer Kunst (^ der Ausflucht hei

einem (leliehten, oder der K'Mist<>'rilf des Im-
posanten ihn scheinbar bezwingen wollte. Aber
der Sehmei. war j^erinirer als vorher, denn sie

war jetzt Herrin ihrer sell)st und fürchtete keine
Abi;rün(l(>.

Dacier j>al) sie schn(>ll Irei und sagte: „Wenn
ich moigen konune, soll ich dann das \'ers|)rechen

haben?"
Sie antwortete: „Seien Sie überzeugt, ich

werde nicht lügen."

,AVeshalb es mir nicht geben, ehe ich gehe?''
„.Mein Freiuid, die Wahrheil zu sagen, Sie

haben mich völlig verstört."

„Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen die Hand
verletzt habe."

„Die Hand? Sie könnten sie abschlagen."
„Ich kami nichts anderes sein als ein sterb-

licher Liebhaber, Tony. Das ist die Sache."
„Xein; die Scludd ist mein, weim ich erniedrigt

werde. Ich vertraue Ihnen: das ist der Irrtum."
Die Prüfung für Dacier war der Anbiic k ihrer

schnellwogenden Hrn^t unter der Maske kalter
Sprache: eine .\nziehung und .\bsto(unig zugleich :

ein Delirium für jeden Liebhaber, den es drängt,
si'hwache Schutzwehr niederzutreten. Aber der
offenbare S(;hmerz, den er verursachte, erregte sein
Mitleid, und das half seine V'orsteliung \on der
Schönheit ihies Charakters wiederherstellen. Sie
stand so vornehm demütig da. Lud sie war nie-
mals prüd(>; es war nur Selbstachtung. Oligleich
die groUe Nachricht, die er gebracht hatte, einen
glühenden Durst nach einem Feiertag uiul nach
einem Sprung aus dem (ieschirr heraus erregte
und er ihn kaum bezwingen konnte, ließ er ihr

die Führimg.

Järf.
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kit r—fii.

;„ Vertrauen können Sie mir," sagte er. ^Aher
Sie wissen, wir sind eins. Die Welt hat Sie mir

iicgehen, mic!' Ihnen. Weshalb sollten wir getrennt

sein? Darin liejrt keim» Vernunft."

Si antwortete: „Tiul doch wünsche wh noch
ein wenig Weihrauch zu meinen Ehren zu ver-

hreimen, sonst kann ich nicht leben. Das ist die

Waiu'heit. Sie machen den Tod zu meinem treueren

Freund, und in diesem Moment wollte ich völlig

davongehen. Sie würden midi tot mehr achten
als lei)end. l'nd ich könnte Ihnen auch besser

verzeihen.''

Er bat um die Verzeihung des roten Mundes,
f'iitfenit von dem Argwohn gereizt, sie beherrsche

ihn zu sehr: und er hatte die kleinen Wohltaten
und (laben der Liebe verdient, die Krumen und
den hiunnhschen Tau!

„Kein Wort von Verzeihung," sagte Diana.

..Ich werde gegen Sie ,im dunklen Rückwärts und
Abgrund der Zeit' niemals ein Iota zählen. Diese

Nachricht ist groß, und ich bin unter ilir gesunken.
Kommen Sie morgen. Dann .vollen wir über alles

i'cden, was Sie al> vernünftig beweisen kömien.
l'>s wini s]»ät."

Daci<'r trank noch einen Zug von ihrer dunklen
Schönheit mit dem Rot, das er über den Backen
(Mildannnt hatte. Ihre Lippen waren fest ge-

schlossen, iiire Augen ernst; trocken — aber sie

schi<'iien in ihrer schweren Fülle tränenreich zu

Ix'beti. Er konnte nicht an ihrer Liebe zu ihm
zweifeln; und obgleich er über den Gedanken raste,

dal) sie ihn absurd Ix'herrsehte — mehr als in

seiner Welt der Schwätzerzungen glaubhaft war —
nahm er seine natürliche Nüchternheit wieder an,

wie ein (biwand, das nicht sehr unbeciuem patUe:

die Folge war — denn so werden wir von dem
Kleid i)eeinllutit, das wii' anlegen — daß sein

mäimliches Gefühl der Empörung, wenn er sich

unterzuordnen verurteilt war, durch die Erfrischung

p*.
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untenlrückl wurde, die ihr hoher Charakter auf
ihn hauchto. das reine Juwel, da.s seinem inneren
Hesitz geboten war.

„Adieu für heute N'acht," ^agte er, und .sie

lächelte. !-> drängte auf einen Druck der Hand.
Sie hellte statt dessen ihr Lächeln auf und sagte
nur: „Gute Xacht, IVrcv."

Kapitel XXXII.
Darin wir eine unbesonnene Wendung auf dem

gespenstischen Kreuzweg seilen.

Danvers begleitetem Mr. Dacier an die Haustür.
Als sie die Treppen hinaufstieg, fand sie ihre
Herrin noch im Salon.

„Sie müssen frieren, gnä'ge Frau," sagte sie
mit einem Hlick auf den Kaminrost.

„Herrscht Frost?" agte Diana.
„Fs ist Mitternacht und Mittwinter, LniäVc

Frau.'' ^ ^

„Hat es Mitternacht geschlagen?"
Die Kaminuhr zeigte auf fünf Minuten mich.
„Sie gingen besser zu Hett, Danvers, sonst

werden Sie Ihre Frische verlieren. Halt ; Sie sind
eine treue Seele. Es geschehen große Dinge, imd
ich bin aufgeregt. Mr. Dacier hat mir Nachrichten
gebracht. Fr kam eigens zurück."

„Ja, gnä'ge Frau," sagte Danvers. „Fr hatte
viel zu erzählen?"

„Nun, ja." Diana errötete bei dem ersten
Versuch einer Impertinenz, den sie von ihrem
Mädchen gehört hatte. „\V<dches ist Ihr Geheim-
nis, Danvers? was fesselt Sie an mich."

„Ich weit) es wahrhaftig nu'ht, gnä'ge Frau.
Ich bin romantisch."

„t nd sie halten mich für eine romantische
Person?"

„Ich kann's wahrhaftig nicht sagen, gnä'ge
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I-'nui. Ich wollte lieber Ihnen dienen als ir^end-

t'iner anderen Dame; und ich wollte, Sie wären
lilücklich."

„Halten iSie mich für unglücklich?"

„Wahrhaftig - aber wenn ich sprechen darf,

gnä'ge Frau: eine so schöne und gescheite Dame!
und jung! Ich kann's nicht mit ansohn."

„Seh! Sie törichte Frau. Sie lesen Ihre

rührenden Geschichten und bilden sich allerlei ein.

Ich nuiß hing(>hn und für Geld schreiben: das ist

mein Beruf. Und ich habe keinen Gedanken im
Kopf. Diese Nachricht macht mich wirr. Ruin,

wenn ich nicht schreibe, also muß ich. — Ich

kann nicht."

Diana sah den Ruin. Sie griff um Hilfe nach
iler großen Nachricht. Wahrlich groß: und von
der ganzen Außenwelt nur ihr bekannt. Sie war
allen voraus — Mr. Tonans voraus!

Türmend erhob sich die visionär»' Figur des

Mr. Tonans, versteinert durch die große Nachricht:

er trank sie und gestand, sie sei im Rennen um
Geheimnisse voraus. Sie hatte den Redakteur noch
nie um Mitternacht in seiner Höhle gesehen. Mit

(lemGemurnud seiner Maschinerie um sich, und dem
frischen »Stoff, der kam und in die Druckpresse
(log, nuißte es sein, als stände man direkt im
Gfenzischen der Ereignisse: vor einem olympischvn
Hat, der in Vulkans Schmied(> abgehalten wurde.

Man bedenke, dem Jupiter dort Nachricht von
solcher Größe bringen, daß er starr war! Und er,

der si<! ziendich höhnisch wegen des Alters ihrer

Xachrichten ermahnt hatte! Aber diese Nachricht,

so groß sie war und pochend wie ein Herz, das

man aus dem lebendigen Körper reißt, pochte nur

eine kurze Zeit, einen oder zwei Tage; dann, so

groß sie war. so ungeheuer — sank sie zu einem
gewöhnlichen Organ zurück, zu einem Besitz der

Menge, das nur noch historisch merkwürdig war.
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«Sie fürchten .sich nicht vor den Straßen
nachts? säurte Diana zu ihrem Mädchen, ah sie
nach oben ^injir(Mi.

«Nicht wenn wir fahren, j^niä'ge Frau ** war
die Antwort.

'

DER MANN \)VA{ ZWKI SEKLEX trat .seiner
Schüpferm un Ankleidezimnier entgegen und .sprach
noch immer jenen gewicht ig.sten Satz — ein er-
stickendes Kissen I

Ich liahe meinen |}eruf verfehh, dachte Diana-
i(!h l)m .sicherlich <he ilachste Schwätzerin, die je
cme Zeile schrieb.

Sie schickte Danvers mit einem nichtigen Auf-
trag ins Schlafzimmer, da sie die Nähe der Frau
nicht ertragen koimte und .-ie merkwürdigerweise
nicht fortschicken mochte.

Si(^ preiite die Hände auf die Augenlider.
Hätte IVrcy sie so gedemüligf, wenn er sie ge-
achtet hätte? Er nutzte den plötzlichen Verlust
dlrer gewöhnlichen königlichen Initiative bei der
wunderbaren Nachricht aus, um ihre Intimität zu
erniedrigen und zu beflecken. Das Benehmen des
(Jehebten wurde nach ihren Empfindungen be-
urteilt: sie fühlte sich gedemütigt, gewaltsam von
dem Ihron geris.sen. wo .sie so lange sieher und
sehr stolz irnM^^^tm hatte. Das war zu Ende
\\('nn sie mehr .spin wollte, als die ekelhafteste
Heuchlerm, muüte sie ihm den Zutritt zum Hause
versagen. Und was war dann ihr Leben!

Irgendetwas, was sicMiiederdrückte, sie wußte
nicht wie und fragte nicht danach, trieb sie, die
L nwurdigkeit, die ihr Stolz erduldet hatte, zu
iil)ert reiben. Sie war eine entthronte Frau. Tiefer
dnimen, eine demaskierte Schauspielerin, sagte sie
O! sie verzieh ihm! Aber klärlich hielt er sie
tur dasselbe wie andere Frauen, die einwilligten,
einen privilegierten BcsucIkt zu empfangen. Tiid
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\v(Min sie sich bi> in die St'cle .sondicrtf», war sie

so LTi'oUartij^ viel besser? Ihr Gesicht flammte.
Sie «Irückte die Arme» j:;e<::en die liriist, um das
r.»ch«'ii zu l)eruliij^en, und heti sie siukeü, als sie

sich ertappte, wie sie di(! Erinnerunfj innl'atite. Er
hatte polilisclie Nachrichten gebracht und si(> be-

handelt wie — sai;' es nur! Nicht vorbedacht
vielleicht: ihre Stellung lud dazu ein. .,l)ie Welt
att(« sie Ihm K»'gt ben. Die Welt ist stets eir

Prophet des Schnuitzes; aber die Welt ist nicht

Mudir eine völlig; irn'nde Welt. Sie bebte vor ihr.

Sie fragte sich, weshalb l'ercy oder die Welt
von einer Abenteurerin hoch denken sollte, die eine

verklagte Frau war, eine elende Schriftstellerin,

und am Rande di'^^ Mankerotts stand. Sie war
eine Abenteurerin. Als sie den Kreuzweg noch
l»esaß, hatte sie wenigstens ein Stück festen Bodens
unter den Pülien gehabt: jetzt war e» fort. Eine
Abenteurerin ohne einen (Jedanken im Kopf:
Zeugnis ihr Duuunkopf, der Mann der zwei
Seelen, wo er seiner Geliebten F^redigten hielt.

Der ungeheure Druck auf unser liewulUsein

von der materiellen iTsache, sobald wir uns unter
die Brecher moralischer Schvvieriukei»en gestoDen
sehen und dem schlanungesichtigen l'ngel.euer

ausz:;\\(M< h<!n suchen, hauptsächlicli dadurch, dali

wir l'nbewulitlieit heucheln, war ein l^rlebnis

Dianas, das sie auf dem Wege zu seiner Krisis

marterte. Ihr Verstand war zu scharf, ihre Natur
zu direkt, um eine lange Verwirrung zu erlauben.

Sie legte scharf die Geißel an ihr Meisch. — Ich

gai) ihm diese W)rreclite, weil ic!i schwach bin

wie die Schwächsten, niedrig, wie meine Feinde
mich nennen. Ich habe meine gemeine Frauen-
schwäche mit einen' Schein intellektueller Heiter-

keit verdeckt, den vi mit kluger Wahl seines Mo-
mentes hinwegrif»; und so stellte er mich mir
selber wie sich als das gewöhnlichste der Reptilien
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Si ,

l>I()ll. Ich liicll mir vhwu I.Dst.-ptcligoii Hau>hall
vuv/A}r ZI, ti»-m Zweck, ihn zu schun und in (h-r
Nähe zu haben. Daher diese bittere (ieI(hiotI -
(ield oder Schande nuilWe kounnen. Celd wurde
ihr heilen, ilir \V<-rk rulii^^ ^u verbes^Mu und zu
voMcnden. Ja. und wenn s^ie die letzten zwei
.Jahre überbhckte, so war dieser (ndduian^el die
wesenthche l'rsache ilucr Aihtlositrkeit. Kr war,
erkhirle ihre ueubeh'bte uiul siel» erln-bende Schutn,
die Hauptursaclie, die einzige l'rsache. MloHet'
Ueldnian<>el.

l'nd sie besai; ein Geheimnis, das 'lausende
wert warl Das (ieheinuiis eines Ta<;es, mehr
nicht: nach eininon vierundzwanzig Stundt-n jeder-
manns * Ieheinuiis.

Si(> lächeke bei der \'orslelhuig, wie (he Züge
des Mr. 'l'onajKs in seiner initteruächtiich.'u Ke-
dakti'.)nsli()hh' langer wurden und starrten.

Wie, wenn er es wutlte und schon dun h etwas
Neues und Seltsameres überl)icten konnte? Kaum.
.\l)er es war ein aufregend, r (iedankc.

Sie begann /u -itiern, als ein Blitz ihr den
wicdergewunrh-ii.w, Wohlstand sichtbar machte, die
abgewendele Schmach und Stunden d. s Friedens
zum Schreiben, di(> sich vor ihr erstreckten: den
l^ur.'hblick eines Sommernachmittajrs.

liiS erschien als ein Zweikanipl zwis'/hen ihr
und Mr. Tuiians, nnd sie ihres Triumphes gewil-1 —
Diana victrixl

„Daiiveis!" rief sie.

„Soll ich Sie aiiszielin, gnii'g(> Frau?" sagte
das Mädchen, als es eintrat.

„Sie fürchten sich nicht vor den Stratien,
sagen Sie mir. Idi glaube, ich niuU in die Citv
luiuuiJcr. F:s ist dringend. Ja, ich niuti. Wenii
ich Ihnen die Nachricht mitteilen wollte, wäre Ihr
Kopf auf einen Monat eine dröhnende Glocke."

Q

Frau.'

t werd.'ii eine Droschke nehmen, gnä'ge



447 —
„Wir mü»>tMi /.i; |''iili fort, um fiii»' /u fnKltMi.

Ich 111 .. und wt'uii ich zu FuU ^chen inülit«'

Schnell Hu' luid Schal: wickeln Sie j^ich waiin

ein. Wir sind noch nie so spät drauUen gewesen:
.iher wa< tut\s? Sie sind eine ta|»l[ere Seele, das

weit) ich, und Sie sollen Ihren Lohn haben."

„An Cield liegt mir nichts, uiiä'ge Frau.""

„Wenn wir nach Haus fahren, sollen Sie mich
Isiissen.'*

Danvers kleidete ihre Herrin in Pelze und
reiche Schals: Nicht bezahlte I war Dianas ver-

zweifelter tiedanki', und ein verk«'hrter; aber sie

iimüte als die vorwärts gejagte Hankerotteurin

erscheinen, und es gelang ihr. Sie war es nahezu.

Ihr kochendes (ieheimnis trug sie rasch durch die

StratU'!). und sie achtele auf nichts als auf sidche

kleinen Dinge wie den Schein der Laternen auf

ileni Pflaster und die gedämi)ften Kemizeichen der

Häuser, so ging es fort bis zu einer Stratie. wo
jie einen willigen Droschki'nkutscher fanden. Als

sie ihr Ziel nimnten, nickte er lebhaft: er hätte

schon Herren aus dem l'nterhaus zur Nachtzeit

dortliin gefahren, sagte er.

„Unser Parlament sitzt jetzt, und Sie fahren

Damen," sagte Diana.

„Ich hoffe, ich kenne eine, auf die Stunde
konunt's nicht an," sagte der Mann des Waclistuch-

kragens.

Man hiet) ihn schnell fahren.

„Teint eine Tulpe; Sie sehen nicht oft einen

blassen Dros(;hkenkutscher,'' bemerkte sie gegen
Danvers, die zu lachen begann, wie sie es auf

einem Ausflug mit ihrer Herrin stets erwartete.

„Entsinnen Sie sich des Droschkenkutschers,

giiä'ge Frau, der uns an die Post brachte, als Sie

luf den Kontinent gehen wollten?"

„Un<l zum Kreuzweg ging? Ich habe ihn

vergossen."

„Er erklärte, Sie seien eine so schöne Dame,

>
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daß er Sie umscnst bis zum Ende von England
fahren würde."

„Es niui) gewesen .sein, als ich ihn bezahlte.
Vergessen Sie, Danvers, daß es individuelle
Droschkenkutscher gibt. Sie sind die gemalten
Blumen unserer metropolitanischen Straßen, und
wir pflücken sie in Rcilien."

„Sie haben ihre Gefühle, gnä'ge Frau."
„Mit Branntwein begossene Gefühle haben

kein Pathos für mich."
„Ich denke gern freundlich von ihnen," be-

merkte Danvers, um ihre Unmenschlichkeit zu
tadeln; und sie fügte hinzu: „Sie können uns um-
werfen!" worüber Diana lachte.

Ihre Augen wurden auf einen Zank zwischen
Männern und Frauen auf der Straße gezogen.
„Ah! dieser eh'nde Anblick!" rief sie. „Das ist der
(^wige Nachtmahr Londons."

Danvers hnite! in ihrer Weiblichkeit verletzt,
weil man es beachtete. Sie wunderte sich, daß
ihre Herrin es tat.

Als sie zwischen den blinden und dunklen
Häusern dahinrollten, übertrug Diana ihre Empfin-
dungen auf sie und stellte sie sich in einem Nerven-
anfall als Zuschauer eines Grabgeleites ohne Leid-
tragende vor.

Sie kamen zu der überkuppelten Kathedrale
und hörten in einer ]\ause der Räder die Stunden-
glocke. „Schneller! schneller! mein lieber Mann,"
murmelte Diana, und sie kamen auf einen kleinen,
stillen Platz mit vielen beleuchteten Fenstern.

„Dies nuiß der Ort sein, wo das Morgen fa-
briziert wird," sagte sie. „Sagen Sie dem Mann,
er soll warten. — Oder eigentlich ist es der Spiegel
des Gestern: wir müssen zurückblicken, um vor-
wärtszusehen im Leben."

Sie re(lete ihre kühle Philosophie, um vor
sich selber ihre Aufregung zu maskieren.
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Ihre Karte wurde mit der Notiz: ^Ge-
bieterisch — zwei Minuten" zu Mr. Tonans
hinaufgenommen. Sie stiegen zum Vorzinnner der
Ijedaktion liinauf. Türen öffneten und schlössen
sich, eilige Füüe liefen über die Gänge, ein stumpfes
Summen sprach von gewaltigen Dingen, die an
der Arbeit waren. Diana erhielt den Ruf zu dem
mächtigen Haupt des Gewerks. Danvers blieb
ihren Gedanken überlassen. Sie hörte Mr. Tonans'
Stimme: „Nicht mehr als zwei!" Dies war kein
Ort für Komplimente. Männer gingen vorbei,
hierhin und dorthin, und sie bemerkten flüchtig,
daß eine Frau anwesend war. Sie verlor — ein
seltsames Gefühl für sie — die Empfindung ihres
Geschlechts und wurde ein Gegenstand — ein un-
l)eachteter Gegenstand. Hier waren Dinge von
größerer Bedeutung im Gange, Ihre weibliche
Selbstachtung erlitt eine Störung; jeder Gedanke
an Reiz erstarb. Dies war offenbar ein Fleck, wo
(li Frau von der sekundären Stufe bis zur Stufe
der Vernichtimg gesunken war, in einer Welt, die
sie entweder wie eine Seifenblase in die Luft blies,

oder sie als überzählig in Fäch<>r tat. Ein HciT —
die liebliche Vision! — schoß auf die Redaktions-
tür zu, an ihr vorbei, ohne auch nur flüchtig hin-
zublicken. Er klopfte. Mr. Tonans erschien und
nahm ihn am Arm, während er in raschem Tempo
diktierte; er bemerkte Danvers, runzelte die Stirn
wegen der Frau und bat ihn, im Zimmer zu warten,
was der Herr tat, ohne auch mir einen Mlick auf
eine Frau zu werfen. Schließlich kehrte ihre
Herrin zurück, soweit von Mr. Tonans geleitet, der
erfrischend seinen Rücken bog, um sich üi)er ihre
Hund zu neigen: also haben wir die Genugtuung,
daß wir wissen, wir sind schließlich doch nicht
solche armseligen Geschöpfe ! Wenn sie persönlich
litt, 80 lel)te Danvers doch auf, als sie <len kleinen
Schein der Huldigung vor ihrem Geschlechte sah.

Ji?

il

Meredlth, Oian» Tom Kreuzweg. 2ii
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Sie stiegen die 'l'reppe hinunter.

, Sie sind kein Redakteur einer Zeitung, aber
Sit können sich rühmen, dem Nest eines solchen
naiie gewesen zu sein,'* sagte Diana, als sie wieder
in den Wagen stiegen. Sie holte von Zeit zu Zeit
wie unter einer Last, oder von ihr befreit, tief

Atom, aber sie schien belebt, und hin und wieder
ließ sie eine komische Bemerkung von der Art
fallen, wie sie Danvers kitzelte; so daß das Mäd-
chen sich überall rühmte, ihre Herrin sei besser
als das Schausi)iel.

Zu Hause beeilte Danvers ihre Hände, um
ihrer Herrin eine Tasse erfrischenden Tees und
einen Teller Biskuits zu bringen. Diana hatte sich
mit dem seltsamen Gewicht des (langes betäuiit
und fand keinen Gedanken mehr. Trotz des Tees
um diese Stunde schlief sie während des Restes
d"r Nacht fest und traundos bis spät in den Morgen
hinein.

h.

Kapitel XXXIII.
Zeigt, wie in einem Zeitungsartikel eine Mine

gesprengt wird.

Es könnte seheinen, als wiirden die Mächte
der Harmonie aufs schärfste erprobt, wenn Politik
und Liebe in einer Menschenbrust zusamraen-
gepflanzt sind. Dies scheinbar widerstreitende Paar
kann trotzdem einen recht liebliehen Einklang
singen, wie Dacier auf seinem Heimweg von Dianas
Haus bewies. Wenn nur die Liebe führt, wird der
Gott aus jedem Zimmerkameraden Musik hervor-
locken. Er konnte noch an Staatsgeschäfte dejiken,
während er den befriedigten Durst eines Liebhabers
empfand, dessen Stolz, g"reizt durch vertraulich
wildes Lob auf die schön; \^m\\. letzthin nach Be-
weisen seines Kommandantentums geschrieen hatte.



— 451 —

Der Eindruck, drn ^ie ihm auf Copsley aufgeprägt
hatte, blieb, aber <.'r konnte nicht ewig den Vorder-
grund einnehmen. Er hatte nichts (higegen, sich

in der l'nterhaltung ihrem h'bhaften Wi4z unter-
zuordnen, sobakl er ein warmes Zeugnis für seine
(Jewalt über ihr Blut besaß. Denn die Welt hatte
sie ihm gegeben, enthusiastische Freunde hatten
ihm gratuliert: sie hatte ihn wegen seiner echten
Hitterlichkeit erhoben; und er hielt die Beweise für

wohlverdient, obgleich er sie nicht niedrig ein-

schätzte. Sie waren vergleichsweise gering. Sie
l)eleuchteten ihren unvergleichlich hohen Charakter,
statt ihn zu beflecken.

Sie liebte ihn. (Janz sicher liebte sie ihn;
sonst hätte eine solche Frau nie eingewilligt, der
Welt zu trotzen ; einmal in ihrem Plan der Flucht,
und dann, in der Betrachtung noch bindender, im
Opfer ihres guten Namens; nicht zu vergessen die

glühende Erinnerung an ihre schmerzliche Unter-
werfung, aber eine herzklopfende Unterwerfung
unter seine Liebkosung. Bei dem Gedanken daran
lag sie von neuem in seinen Armen. Er hatte sie

geschmolzen, hatte durch eine Ülferrumpelung das
(Jeständnis ihrer Sinne gewonnen, und er gab zu,

daß nie eine Frau so wachsam auf der Selbsthut
gewesen war, und so besorgt, ihrer Geliebten
amüsiert und fern zu halten. Eine solche Frau ver-
diente langen Dienst. Aber dann verdiente der
lange Dienst seine Zeit der Ernte. Ihr brandender
Blick des Vorwurfs in der Unterwerfung deutete
auf die goldene Zeit, und da er ein Mann von
Ehre war, fürs Leben an sie gebunden, hatte er

keinen Gewissensbiß und kein Bedenken, wenn er

beschloß, diesmal mit ( berlegung ihr datiertes Ver-
sprechen zu fordern. Sie war die Frau, die seine

Frau werden mußte; sie war die Gefährtin seines

Geistes; sie hatten zu lange aus Ehrfurcht vor
bloßen Bedenken getrennt gestanden. Während

2<J*

\? A-^--4"^



' ;.'a:r i! .
I

k

— 452 -

der wilden Schlacht der Sitzung mußte sie seine
Hilfe sein, sein Brunnen des Rates ; und sie würde
mehr die rosige Gazeverschleierte sein als die kalte
Helferin «nd Raterin, was ihre weibliche Intelligenz
anzuerkennen spornen mußte, daß der Schritt,
die.s'nal mit (Überlegung getan, klug war. Sie
warcii ihm so nahe gewesen! Sie mochte ihn da-
mals Wahnsinn nennen: jetzt war er Weisheit.
Beide hatten volle Erfahrung voneinander, und
beide erklärten feierlich, daß der Schritt getan
werden mußte.

Was die Mitteilung des Geheimnisses anging,
so frohlockte er über die verzeihliche List, die iim
zu ihrem Hause zurückgeführt hatte, als die Gäste
fort waren, und über das geschickte Spiel mit dem
Köder an seiner Angel, das sie verlockte zu raten
und ihre königliche Hut zu vergessen. Obgleich
es kein deutlicher Plan gewesen war, vermehrte
der Rückblick darauf in diesem Licht seine Freude.
Er war dunkel und reich als ein erhofftes Ergebnis
geahnt worden. Kleine Vergünstigungen von ihr
waren wirklich das letzte von anderen Frauen
wert, dreimal wert. Sie schmeckten um so süßer,
je listiger sie gewonnen werden mußten — ein
ehrenhaftes Verfahren in der Liebe. Wenn die
Natur des Liebhabers Scharfsinn und Unter-
nehmungsgeist belohnt, inspiriert sie ihn mit alter,

griechischen Begriffen von Recht und Unrecht:
und die Liebe ist wirklich ein flüssiges Queck-
silberreich, das die Prinzipien der Rechtschaffen-
heit und Dieberei fortwährend verändert. Solange
er ('S edel meint — was will ihn da verurteilen?
Nicht sie in ihrem Herzen. Sie war die herrschende
Gottheit.

Und sie, seine Tony, diese glänzende Diana,
war die Frau, auf die"^ die Welt schalt! Wen
wird sie nicht schelten?

Der Sumpf, in den sie tauchen mußte, ehe er
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sie mit der Einwilligung der Welt zu der Seinen
luachen konnte, stand ihr schon bis an den Hals.
Sie mußte, imd zwar ohne weiteres Zögern, hin-
eingestoßen werden, damit er sie herausziehen
konnte, reingewaschen von der angeblichen Be-
sudelung, strahlend, wie sie es dem Charakter nach
war. Das sagte jetzt die Reflexion; nicht der
Impuls.

Ihre Worte durchklangen ihn. Bei jede Be-
gegnung sagte sie Dinge, die seine Wertung des
Witzes der Frauen umwarfen, oder die wegen
irgendeiner lebendigen Klangnuance im Gedächtnis
blieben: — In hohem Wind fliegt ein totes
Blatt wie ein Vogel. Er murmelte den Satz
und flog mit ihr. Sie belebte eine Ader der Phan-
tasie, die ihm in eine merkwürdig glänzende Sphäre
Einlaß gab, über seiner eigenen, wo auch er
schweben konnte, wenn sie ihn stützte; und er
tat es, und merkte kaum, daß er nach Hause ging,
sich auszog und einschlief.

Der Akt des Erwachens war eine sofortige
Wiederaufnahme seiner Gefühlsentzückung am
Abend; auch war sie keine Schranke für ernstere
Erwägungen. Sein Chef war zu einem Hause auf
dem Lande hinuntergefahren; seine persönHche
Aufgabe war, die Anhänger ihrer Partei zu sehen
und zu sondieren — nachdem er seine Tony noch
einmal gesehen hatte. Sie würde sicherlich scharf-
sinnig raten; das tat sie inmier. Sie besaß eine
wunderbare Intuition der Menschennaturen, mit
denen er arbeitete, und sie gründete sich einzig
auf seine gelegentlichen Schilderungen: es war, als
ließe er den Vogel fliegen und sit« durchbohre ihn.
IJnd sie sollte keinen Grund haben, ihre glatte
Stirn zu runzeln; aas schwor er. Sie sollte ihn
beherrschen, wie sie wollte, sollte auf ihre vor-
geschriebene Art geachtet werden. Das Ver-
si)rechen mußte er fordern; nichts als das Ver-

f-, t
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sprecht'ii. — Du siehsl, Tony, du kannst mir nicht

mehr wcnio^cr als Tony sni, rodete er ihr sanftes

Phantom an. Gib mir dein Wort, und ich bin,

bis die Sitz\mg zu Ende ist, dein Diener. — Tony
errötete in ihrem (kml<len Rot: Diana tadelte sie

«irregt; aber Diana ist die versöhnbare (löttin;

Tony ist das Weib, und sie liebte ihn. Die glor-

reiche (Jöttin braucht sie nicht losschneiden; sie

können r fin Buch voll ehrenhafter Seiten zeigen.

r f konnte in Wahrheit sagen, er habe die

gehe' \ l^^rau angebetet, ihr ritterlichen Dienst ge-

tan, Huldigung geleist<'t vor der Aureole, die sie

einschloß. Diese seine Freunde, die ihm versteckt

zu seinem Erfolg gratulierten, hielten ihn zweifel-

los für privilegierter als er war; aber sie kannten
Diana nicht; und sie waren, wenn sie nur glauben
wollten, dem Wissen willkommen, daß er dieser

fürstlichen Frau zu Füßen lag. Er verachtete die

besondere Satyrwelt, die, welches auch Charakter
oder Stellung der Frau sei, den Entweiher bekrönt
und dem Anbeter den Titel des Narren verleiht.

Er hätte wahrhcntsgetreu antworten könren, sie

habe ihn vor der Torheit bewahrt.
Trotzdem mußt(> das Ende des Die ,

' "^m-

men. In der Gewißheit des nahenden ^ .. nd
er gewaffnel gegen eine schlagende We. ,i!'ck-

lich — wie die Männer es sind, wenn il:''<' ivluskcln

sich nach einem }*reise spannen, den sie mit der
Energie und dem Streben ihrer ganzen Kraft
pfiück(Mi.

Briefe und Morgenzeitungen waren ihm zur
Lektüre in seinem Ankleidezimmer bereit gelegt.

Seine Briefe las er vor dem Bad. ()ffentliche Nach-
richten erwartete man um die gegenwärtige Zeit
nicht viel. Während er sich anzog, wandte er die

Seiten von Whitmonbys Journal um. Langweilige;
Kommentare zu altbackenen Nachricht<>n. Aus-
wärtige Berichte, Englische Berichte und die Leit-
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artikt'l dariil)«'i- — gleichermaßen langweilig. Siehe
die Wirkung des .Journalismus: ein witziger Mann,
der über Nacht gefunkelt hat, steigt auf die Tri-
büne und drischt, w*;il er etwas sagen muß und
wahrhaftig nichts weiß. Journalisten leiden an
Pberschätzung ihres Einflusses. Sie können, wie
Diana sagte, als sie sie mit Männern auf dfr Par-
lamentstribüne verglich, nicht fühlen, daß sie an
I'ord des großen Fahrzeugs stehen; sie können nur
eint' Brise zu erheben versuchen, oder eine zu
finden, die sie verstärken; und sie können die
Stärke oder Größe des guten .Schiffs England nicht
ermessen. Das Parlament war das Feld, die We-
gierung das Bureau. Wie viele l'nterhaltungen
waren zwischen ihm und Diana über diesen pa-
triotischen Traum hin imd her gegangen? Sie hatte
ihm oft die schlaffhängenden Segel gefüllt; ergab
i's voll Stolz zu: — und unterdes biß die Welt,
sow^ohl in ihren krummen wie in ihren geradlinigen
Teilen, gegen ihren Ruf! Hatte er ihre Selbst-
achtung verletzt? Er tadelte sich, aber ein er-

gebener Dienst muß sein Ende haben.
Mr. Tonans" Blatt blieb zur Lektüre beim

Frühstück aufgespart. Er si)arte es auf, weil
Tonans ein (iegner war, hin und wieder verfäng-
lich und überraschentl, auch amüsant; er konnte
ihn kaum zu ernsthaften Erwägungen veranlassen.
Die neuerlichen Bemühungen seines Blattes, das
Regierungsgespaim zu einem Hechts -um -kehrt
zu peitschen, waren ärgerlich, widersiimig. Dacier
hatte Diana zugestanden, Tonans habe während
der anrüchigen Eisenbahnmanie den Dank des
Landes verdient, denn da hatten seine Artikel
einen schönen, malmenden und prophetischen Klang,
und sie taten merklich Uutes. Andererseits, soweit
das Ministerium in Betracht kam, waren Tonans'
rasch wechselnde Böen zu beanstand>-n: er „weckte
die Brise" sow^ohl in leichtfertiger wie unange-

I
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nelimur Weise. Jeder kann den Pöbel aufpeitschen,
\yenn er die Werkzeufje hat; und Tonans erlaubte
sich häufig Eingriffe in das Vorrecht des Mini-
steriums, zu regieren. Der Journalist setzte
gegen den Staatsmann. Aber so geht es in einem
Lande, das rasch verradikulisiert! Wir müssen es
nehmen, wie es ist.

Mit einem wohlgc^fäiligen ,,Was nun" heftete
Dacier den gleichgültigen Blick auf die erste Spalte
der Leitartikel.

Er las, Mild seine Augen wurden hornhart.
Elektrisiert, mit aufgerissenen Augen fuhr er bei
jedem Satz zurück. Der Artikel war kürzer als
gewöhnlich. Der volle Widerruf war erwähnt;
ebenso das genaue Datum, wann der Minister be-
ab,d(''tigte, das Parlament für den Antrag zu-
sammenzurufen. Der „Volle Widerruf" konnte er-
raten sein — der kühne Strich eines Redakteurs:
aber die Details, das Datum — das deutete auf
positive Infoimation. Die definitiven und unmittel-
baren Instruktionen des Ministers waren genau
angeführt.

Wo konnte der Bursche das zu fassen bekom-
men haben? fragte Dacier die leere Zimmerdecke.

Er runzelte in der Bemühung, irgendeinen
(tedanken zu beschwören, der auf die Quelle
deutete, die Stirn gegen hohle Winkel des Zimmers.

Hatte sein Chef das Geheinmis noch jemandem
anvertraut, und einem Verräter? Hatte man sie
in seiner Bibliothek belauscht, als der beschlossene
Plan in klare Worte gefaßt worden war?

Die Antwort lautete auf jede Frage nein, im-
möglich.

Er warf einen Blick auf Diana. Sie? Aber er
hatte sie erst nach Mitternacht vei.assen. Und
sie hätte ihn nie verraten, nie nie. Es einen
Moment zu denken, hieß sie bes^chimpfen.

Wohin konnte er sonst noch blicken? Bei
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der Mitteilung hatte sein Chef es noch eigens ein
(ieneimni.s genannt, und er traute ihm und keinem
anderen. Bis zu der Beratung mit dem Kabinett
sollte es wie das Leben selber gen.itet werden.
Keiner Seele als Diana luitte Daeier je von irgend-
einem Cieheimnis eine Sill)e gesagt — und no(;h

dazu von einem von solchem Gewicht!
Er überflog den Artikel noch einmal. Da

standen die Tatsachen ; unleugbare Tatsachen, und
sie explodierten mit liörbarem Brüllen und um-
laufendem Echo über England hin. Wie kamen
sie hierher? Man konnte so gut fragen, wie kam
der Mensch auf die Oberfläclu; der Erde?

Er nuißte sich beständig die Stirn wischen.
Wie er auch, sich selber zu schützen, Diana in

Gedanken erheben mochte, er blieb der Angeklagte.
Er war vielleicht nicht der Schuldige, aber er

hatte den Mund geöffnet; und war es auch nur
gegon sie geschehen, und war sie auch, wie
Dunstane geschworen hatte, treu wie Stalil, er
konnte der Verurteilung nicht entgehen. Er hatte
dem Wesen nach seinen Herrn verraten. Diana
konnte ihren Geliebten niemals verraten, aber die
Sache lag in der Luft, sobald sie ausgesproclien
war: und fort in die Druck{)resse! Daciers groteske
Phantasie malte sich unter dem Druck des Ärgers
einen Strom kleiner Druckteufel aus, die von seinen
Schwätzerl'ppen entflogen.

Er aß Bissen von seinem Frühstück und be-
kannte bitter, endlich habe ihn ein Zeitungsartikel
getroffen, und zwar betäubend.

Er rief nach P-it und Mantel. Der Zustand
der Ziellosigkeit in heißer Verwirrung verlangt
nach einem Schein von Aktion. Wohin zunächst
zu gehen, das war so dunkel wie was zu tun war.
Diana sagte von des Engländers Hut und Mantel,
siu nehme an, sie sollten ihm eine wandelnde
Darstellung des Hauses bilden, das er hinter sich

N

.
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}j:»'.s(hlo5isi'ji hal)o. I'in Hlick in den Spiegel bestätigt«
(las (lieiehnis, aber innerlich wies er es mit jämmer-
lich schiefem (lesicht zurück: — Nicht so ge-
schlossen! (las Gegenteil — ein gewöhnlicher
Schwätzer.

Aber an Diana erhob sich kein Zweifel. Zu-
nächst wollte er sie aufsuchen. In Verwirrungen
(lieser .Art, nimmt man instinktiv die angenehmste
Dosis zuerst. Sie würde ihn trösten, ihn vielleicht
gar auf die Spur führen, wo das (ieheinmis diu-ch-
gesickert war. — Aber so i.hitzlich. unmittelbar!
Ks war nnerklärlich.

Er hatte phUzliche und unmittell)are Polgen
zu erfahren. Auf den Stufen seines Haust»s ver-
sperrte ihm die Ankunft des Mr. Quintiu Manx
den ^Veg, der aus einer Droscb.ke heraussprang
und in einem Atem Ausrufe und Fragen hervor-
schrie. War an diesem Artikel was dran? Er
hatte ihn beim Frühstück yelesen, und er hatte
ihn erstickt. Dacier war in einem Hause fällig
und konnte nicht warten : er sagte, ein wenig
.scharf, er sei für Zeitungsartikel nic'ht verantwort-
lich, (^uintin Manx, ein älterer Herr und jüngerer
Landb"sitzer, schwor, kein Minister, der das Land
zu V(M-kaufen beabsichtige, solle ihn als Schaf be-
handeln. Der Schäfer mochte gehn: seine Herde
würde er nicht mitnehmen. .Aber stak auch nur
eine Spur von Wahrscheiidichkeit in der Ge-
schichte? . . . diesem Artikel! Dacier konnte ihm
keine Auskunft geben; er war sehr eilig, mußte
eini! Verabredung innehalten.

„Wenn ich Sie gehn lasse, wollen Sie da
kommen und um zwei bei mir frühstücken?" sagte
Quintin.

l'm ihn los zu werden, nickte Dacier und
sagt'' zu.

„Zwei l'hr, vergessen Sie nicht!" wurde ihm
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auf den F<" en naohjjerufeii, al er mit seiiH'in

langen Schritt davoncilto, itidein er den kurz-
atmigen Herrn von sechzig, der sich mit seinem
Kutscher auseinandersetzte, weit zurückliell.

1.^

K pitel XXXIV.
Darin dunkel zii hen ist, wif- der Riebt"-' d«r Ver-
hrecherin der Verbrecher an der Lieh i, kann.

Wenn wir auf einem Hang das ( i 'gewicht
verlieren, denken wir nicht viel an (i-is, wonach
wir um Stütze gegriffen hal)en. l'nser Oleicli-

gewicht wird wiederhergestellt, und wir sind nicht

uefallen ; das ist die behagliche (M)erley:uiio^: wir
.-tehen wie andere, und . ir werden für die Zukunft
gewarnt sein, daß wir schwindlige Stellungen
meiden, die außer einem gewöhnlichen Gleicli-

gewicht noch andere Hilfsmittel verlangen, und
wo uns ein Fehltritt in den Ruin stürzt.

Wenn es ferner eine Frau ist, die in ein

brennendes F>röten gestellt ist, und die ihre weib-
liche Schwäche ideali 'oren nmß, um sich nicht

tadeln zu brauchen, -^ krieclie am Boden, so

werden die gein'Hnei. materiellen Akte, durch
die sie eine schwankende Position aufrechterhält,

rasch in der ei*pn durchdringenden Flamme ver-

schluc..* Sie ^ihi, wenn irgend etwas, nur eine

Aschen .. ..idung des Pfades, den sie zur Sicherheit

geilen mußte.
Da sie wußte, ihr Geliebter werde am Morgen

kommen, verweilten Dianas (ledanken einzig auf

der Art. wie sie ihm, so zärtlich wie möglich und
ohne Gefahr für sich sagen könne, ihre Empfangs-
zeit sei vorbei, bis sie ihr Buch beendet hal>e;

also auf unbestimmte Zeit. Die Furcht, er werde
sich beklagen, stachelte das (iedächtnis, daß sie

etwas zu vergaben hatte. Er hatte sie in ihrer

!^l

i.
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Selbstachtung erniedrigt, indem er sie zwang, ihre
l<rauensch\vä(^hü zu sehen. Aber hoch über alle
anderen Miinner konnte ihre Erfahrung von ihm
ihn trotzdem stellen! Er hatte sich vor dem Hilde
von ihr gebeugt, das sie vor ihn hingestellt hatte,
und es war teurer als sie selber: und für die Welt
war es em wahres Bild; ein nur zu erdichtetes
lur jeden als den ritterlichsten beliebten. Sie ver-
gab

; und ein Schauder faßte sie. — Schlange

'

verwies sie den köstli 'len Feuerstrom durch ihn-
Adern; denn sie war nicht wie die Idolfrauen un-
vergänglichen Typs, die nie einen Augenblick die
Heute ihres Blutes werden: Statuen, die durch des
iVlannes gewöhnlichen Wunsch geschaffen sind
dem CJeschlecht aufzuprägen, daß er Musterwesen
ilirer Art als llausschmuck l)esitzt.

Als sie zu Dacier ins Zimmer trat und sie
sich die Hände reichten, freut« sie sich ohne jede
andere Empfindung oder aki.ve Wahrnehuiun«r
über ihi-e Kühle. Nicht unfreundlich zu sein, niciu
zu freundlich, das war ihre Aufgabe. Sie wartete
auf den Lauf der Gemeinplätze.

,.Sie haben gut geschlafen, Percv?''
„Ja; und Sic?"
.Ich glaube, ich habe nicht einmal geträumt."
Sie setzten sich. Sie bemerkte, daß eine Wolke

über ihm lag, und wartete, daß er darauf anspielte
einlach um ihn besorgt.

Dacier warf sich das Haar aus dm Schlaten
zurück. Worte titanischer Bildung gegen Jour-
nale und Journalisten wirbelten ihm im Kopfe
herum. Er murmeh.' von seinem Abscheu vor
limen.

„Steht heute irgend etwas in den Blättern,
was Sie ärgert?" fragte sie« und dachte, wie schön
sem besieht im Zorn sei.

Er nannte Mr. Tonans Blatt. „Sic haben es
nicht gesehen?"
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„Ich habe es noch nicht aufgeschlagen."
Er sprang auf. „Die Sache ist die, diese

Burschen können es sich jetzt leisten, rechts und
links zu kaufen, jede lebende Seele zu bestechen!
I']s muß ein Spion am Schlüsselloch gestanden
haben. Ich bin so gut wie sicher — ich könnte
schwören, es ist in kein Ohr als in nieins ge-
llüstert worden; und da steht es heut' morgen
schwarz auf weiß."

„Was?" rief Diana und wandte sich auf ihrem
Stuhl zu ihm.

„Was ich Ihnen letzte Nacht erzählt habe."
Ihre Lippen arbeiteten, als wollte sie es buch-

stabieren. „Gedruckt, sagen Sie?" Sie stand auf.
„Gedruckt. In einem Leitartikel, laut wie

eine Trompete; »'in Hetzgeschrei, das von einem
Ende des Landes zum andern läuft, l'nd mein
Chef hat bereits die Genugtiumg gehabt, das Ge-
heimnis, das er mir gestern anvertraute, heute
morgen auf allen \>rkehrsstraßen ausgeschrien zu
sehen. Sie haben die Tatsachen : seinen Entschluß,
es vorzuschlagen, und das Datum — die ganze
Sache! Aber wer kann es verraten haben?"

Zum erstenmal seit ihrer Mitternachtsfahrt
hatte sie eine Empfindung von dem vollen (Je-
wicht der Tat. Sie hörte Donner.

Sie versuchte die wachsende Last zu zerstreuen,
indem si<> innerlich gegen den Jounialistenberuf
Verachtung aufrief, aber nichts wollte kommen.
Sie versuchte ihn herabzusetzen, und ihr Gehirn
unterlag. Ihre Ansicht von der Tat gestern nacht
und jetzt erwürgte die Vernunft in zwei streiten-
den Klauen. Die liigeheuerlichkeit schwoll ihre
Dimensionen, nahm Gestalt an imd zeigtf^ mag-
netisch auf sie. Sie stand absolut, erschreckend
nackt vor ihr da.

„Ist es von so s(^iir großer Be«leutun,n?-' sagte
sie wie eine, die ihn anflehte, es zu vermindern.

ß -»1
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„Ein Staatsgeheimnis? Wenn Sie fragen, oh

es für niieh von großer Bedeutung ist — rehativ
ja, natih-lich. Niehts ist von größerer. Persönlich
ist mein (Gewissen rein, ich hahe es nicht —
hätte es nicht gegen irgend jemand sonst als Sie
erwähnen können. Ich hin nicht der Mann, der
Geheimnisse ausschwätzt. Er sprach zu mir, weil
er wußte, er konnte mir trauen. Die Wahrheit
zu sagen, ich stehe vor einem ahsoluten Geheim-
nis. Ich hahe keine Vermutung. Ich hin sicher,
nach dem, was er sagte, er hat es nur mir anvei'-
traut; ahsolut sicher. Ich kenne ihn gut. Er war
in seiner Hil)liothek und sprach in seinem g( wohn-
lichen rnteriialtungston, vorsichtig, nicht üher-
laut. Er sagte, as sei ein Geheunnis zwischen
uns heiden."

„Wird es ilm treffen?"

., Dieser Artikel? Nun, natürlich. Sie stellen
merkwürdige Fragen. Einen Minister, der zu einem
solchen Entschluß kommt! Er trifft ihn vital. Die
Kahinettsmitglieder sind nicht so ergehen ....
Es trifft uns alle — die ganze Partei ; kann sie in

Stücke zersplittern! Der l'msturz rechts und links
läßt sich gar nicht herechneii. Wenn es falsch
wäre, köimte man es dementieren; wir könnten
es als einen Journalistenstreich dementieren. K-
ist wahr, das ist das Schlimme. Tonans ist doch
gest(>rn nacht nicht mehr hiergewesen? — ahsurd!
Icii bin nach zwölf gegangen!"

„Nein, aber lassen Sie mi( ' hören," sagte
Diana eilig, um das wahre Nein -[»rechen und"es
verwischen zu können. „Lassen Sie mich hören."
Sie konnte keinen Gedanken linden.

Ihre k(")stlich vibrierende Stimme war ihm ein
Trost. Er hob die Brust hoch und schlug sich
mit einem \'ersuch zu lächeln darauf. „Schließlich
ist es eine Freude, bei Ihnen zu sein, 'l^onv. Ge-
ben Sie mir die Hand — Sie können es: 'ich bin
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\.-'' dieser Mor^eiiüberraschun^' verwirrt —
lähmt. Ks war, als sei ieh f^egen den Schlund
einer geladenen Kanone gegangen, die sieh ])lötz-

lich demaskierte. Man kann nicht ermessen, wel-
ehen Schaden es tun wird, l'nd man wird mich
in Verdacht haben, und ich kann nicht ganz be-
teuern ich sei der fleckenlos Unschuldige. Nicht
einmal der Geliebten seines Herzens! der angetrau-
ten Frau seiner Brust! Ich glaube, ein Kömer

Sie wollen mir nicht die Hand
Sie könnten es, denn ich bin

ein Sturz sengender Tränen

bin ich nicht,

geben? Tony,
ziemlich ..."

Ihr überflutete

die Augen.

„Rühren Sie mich nicht an," sagte sie und
zwang ihr Auge, ihn durch den feurigen Schauer
gerade anzusehen. „Ich habe positives Unheil
angerichtet ?"

„Sie, meuie liebe Tony?" Er blickte ihr

liebevoll ins Gesicht. „Ich "tadle nicht Sie, ich
tadle mich. Solche Dinge sollte man niemals aus-
sprt'chen. Einmal in der Luft, iiat sie der Teufel
zu fassen. Nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen.
Die Sache ist schon schwer genug zu tragen.
Tränen! Geben Sie mir die Hand. Ich kam —
auf Ehre — in der ehrlichen Absicht, mich Ihren
B(ifehlen zu imterwerfen: aber wenn ich Sie im
Mitgefühl weinen sehe!'*

„O! um des Himmels willen!" sie entzog ihm
ihre Hände, „sein Sie nicht grcbmütig. Peitschen
Sie mich mit Skorpionen. Und rühren Sie mich
nicht an," rief Diana. „Hegreifen Sie? Sie nannten
es nicht als Geheinmis. Ich dachte nicht, daß
es ein Geheimnis von ungeheurer unmittelbarer
Bedeutung war."

„Aber — was?" schrie Dacier steif werdend.

Er wollte, wie sie merkte, ihren positivci

if j
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Sinn; sie hatte gehoHt, er sei allgemein genommen,
und der Schlag für ihn sei vorüber.

.,Ich hatte , . . Ich hatte keine Ahnung, daß
ich Schaden anrichtete, Percy."

„Aber welchen Schaden haben Sie angerichtet?
Keine Rätsel!"

Siiine Züge zeigten den Bruch in ihrem ge-
meinsamen Boden, den weiterwerdenden Riß.

.,Ich ging ... es war ein merkwürdiger Leicht-
sinn: ich kann ihn nicht erklären. Ich dachte , .

.'*

„Gingen? Sie gingen wohin?"
„Gestern nacht. Ich möchte verständlich

sprechen. Meine Gedanken sind fort. Ah! Ihr

Bück. Er ist nicht so schlimm wie ich es empfinde."

,, Aber wohin gingen Sie gestern nacht? Was!
— zu Tonans?"

Sie ließ den Kopf sinken: sie sah die Spur
ihres Weges, die das Dunkel in einem höllischen
Zickzack spaltete, und sich in Dämonenklauen.

„Ja," wandte sie sich ihm zu. „Ich ging zu
Mr. Tonans."

„Weshalb?"
„Ich ging zu ihm —

"

„Sie gingen allein?"

„Ich nahm mein Mädchen mit."

„Und?"
„Es war spät, als Sie gingen ..."
„Sprechen Sie deutlich!"

„Ich versuche es: ich will Ihnen alles sagen."
„Sofort, bitte."

„Ich ging zu ihm — weshalb? Ich kann es

nicht erklären. — Er verhöhnte beständig jede
altbackene Information."

„Sie gaben ihm ständige Information?"

„Nein: in unserer gewöhnlichen Unterhaltung.
Er verspottete mich, ich sei ,da heraus'. Ich nuiß
kindisch gewesen sein: ich ging hin, um ihm zu
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zeigen - o! ineino Eitelkeit! Ich glaube, ich muß
hesessen gewesen sein."

Sie beobacntete die Verhärtung in den Augen
ihres Geliebten. Sie drangen durch, und durch .sie
la.s sie sich selber in uneiträglicher Weise.

Aber noch sagte .r nur zögernd: „Alt> haben
Sij mich v^erraten?"

„Percy! Ich hatte keine Ahnung von dem
In heil."

„Sie gingen geradeswegs zu diesem Menschen?"
^Ich dachte nicht . . .

."

^Sie haben mich einem Jourr^-isten verkauft!"
„Ich dachte, es sei das Geheimnis (Ines Tages.

Ich glaube, Sie — nein, Sie sagten mir nicht, ich
solle es geheim halten. Ein Wort von Ihnen hätte
genügt. Ich war in äußerster Not."

Dacier warf die Hände in die Luft und brach
hinweg. Er hatte den Impuls, aus dem Zimmer
zu stürzen, um andere Luft zu atmen. Er trat
ans Fenster und beobachtete Händlerkarren, Dienst-
mädchen, leere Türen, Hunde, einen Bettlermusi-
kanten. Ihre letzten Worte traten wieder vor ihn.
Er drehte sich um: „Sie waren in Not, sagteti Sie.
Was bedeutet das? In was für einer Not?"

Ihre weiten, dunklen Augen blitzten machtlos;
liire Gestalt schien verengt zu sein; auch ihre
Zunge war eine sf'hwache Büßerin.

„Sie verlangen von einem Geschöpf, daß es
sich seiner Akte des Wahnsinns entsinnt."

„Ich denke mir, einen Sinn müssen Ihre Worte
haben."

„Ich will es Ihnen so deutlich sagen, e ich
kann. Sie haben das Recht, mein Richter ^u sein
Ich war in Not — das heißt, ich sah kein Mittel
mehr ... Ich konnte nicht schreiben, der Ruin kam."'

,,Ah? — Sie ließen sich dafür bezahlen, daß
Si(; den Spion spielten?"

„Ich dachte, ich könnte mich retten . . . Jetzt

!!

m
Mereditli, Diana vom Kreuzweg. ao
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sciu' icli die Narrheit, die Niodrijrkeit. Ich war
blind.'-

„Also verkauften Sie ii ch einem .lournalistcn

um Geld?"
Die unerträj:;lii'lie Geißel entriU ihr einen er-

sliekten Schrei, und sie lief durchs Zimmer, aber

es <rah kein Entkonnuen; sie kehrte um, ihr em-
gegenzutreten.

Das Zimmer war für beide em Kälifij. lud
jedes Wort der beiden war ein Stachel.

„Percy. ich konnte mir nicht vorstellen, daß

er es i)enutzen würde — es benutzen würde, wie

er es getan hat."

„Nicht? und wo er dafür bezahlte?"

„Ich dachte, es würde nur im allgemeinen von

Dienst sein — wenn überhaupt."

„Veröffentlicht; ich verstehe: es würde nicht

zur Hntdeckung des Verräters führen!"

„Sie sind hart, alter ic'h wollte Sie nicht

milder."

Die Denn einer solchen l'^nlieilstifterin empörte

und rief nach der Peitsche.

„Tun Sie mir den Gefallen und nennen Sie

die Sunnne. Ich bin neugierig, wie hoch man
meine Dumndieit bewertet hat."

„Es wurde keine Summe genannt."

„Bin ich für ein L'"d verkauft?"

„Es war eine Andeutung — keine deJinitive . . .

nichts Abgemachtes."
„Sie sollten (leld erhalten?"

„Lassen Sie mir einen l'Y'tzen Schleier! Nein,

Sie sollen das Ding sehn, das ich bin. Hören Sie

. . . ich war arm ..."
„Sie hätten sich an mich wenden können."

„Um Geld! Das konnte ich nicht."

„Hesser als mich verraten, glauben Sie mir."

,,Ich dachte nicht an Verrat. Ich lioffe, ich

hätte eher sterben können, als bewußt zu verraten."
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„Geld! Mein ganzes Vermögen stand Ihnen
zur Verfügung,"

„Ich war von Schulden hedrängt. auCer stände
zu schreiben, und gestern nacht, als Sie gingen,
niedergeschlagen. Mir schien, Sie un'tachtettn
mich . . .

."

..Gestern Xacht?" rief Dacier mit i)eitschendem
Nachdruck.

„Ich weiß, ich hal>e das Keptil in mir, Percv.
Oder ich verliere bisweilen meine Vernunft. Ich
ging . . . Ich ging wie eine Kugel: ich kann es
nicht beschreiben; ich war wahnsinnig. Ich l)ranchc
einen starken Arm, ich habe Hilfe nötig. Ich neige
zu dem Glauben, ich tue mein Bestes und kann
unabhängig sein; ich breche zusammen. Ich ging
blind — jetzt sehe ich es — bloß auf die Möglich-
keit, meine Stellung zurückzuerobern, wie der
Spieler wirft ; und er gewinnt oder verliert. Bei
mir ist die Seele verloren. Es wurde keine genaue
Sunune genannt; es wurde auf Tausende an-
gespielt."

..Praktisch ^ind Sie in Geschäftsdinyen kaum."

..Ich war wahnsinnig."
„Ich glaube, Sie sagten. Sie haben gut danach

geschlafen," bemerkte Dacier.
„Ich dachte so wenig, Schlimmes getan zu

haben, daß ich ohne ainen Traum schlief."

Er zuckte die Schultern: — Frauengewissen
sind so glatte Tiefen oder fließende l'ntiefen.

„Ich habe mich oft gewundert, woher Ihre
Zeitungsleute ihre Information bekamen," sagte er
und nuu-melte: „Geld — Frauen!" imd er fügte
hinzu: „Und Idioten hi-lfen ihnen! Und ich eins
von den lecken Gefäßen! Nun, wir lernen. Ich
l)in letzthin zuweilen über die Fetzen geheimen
Wissens erstaunt gewesen, die Tonans entfidtete.
Wenn er seine Tausende ausspielt! Dr.& Wunder
ist, daß er nicht die Frauen der Minister besticht.

80*
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Vielleicht tut er's. Die Heiriit wird für Parlaments-
mitglieder ein Warnun<;szei(;hen werden. Aus-
wilrtij^e F^Vauen tun sohrhe Sachen . . . Frauen
von wohlbekanntem Typ. Es ist ein volles Jahr
her, glaube ich, seit ich l)egann, von geheimen
Dillgen mit Ihnt'n zu si>rechen — und ich entsinne
mich, ich gratulierte mir zu Ihrem Durst nach ihnen."

„Percy, wenn Sie argwöhnen, ich habe schon
vor g(!stern nacht auch mir ein Wort g(^sagt, so sind
Sie im Unrecht. Ich kann meine Versuchunr oder
den Verlust meines Verstandes gestern nacht nicht
malen. Vorher war ich nicht zu tadeln. Ich
durstete, ja; aber in der Hoffnung, Ihnen zu
helfen."

Er sah sie an. Sie merkte, wie glitzernd lieb-
los seine Augen geworden waren. Es war ihre
Strafe; und obgleich das Herz der liebenden Frau
protestierte, sie sei maßlos, nahm sie sie hin.

„Ich kann Ihnen nie wieder trauen," sagte er.

„Ich fürchte, Sie werden es nicht," erwiderte sie.

Daß er nach dem Aufbruch der (Jäste ge.-;tern

nacht zu ihr zurückgekehrt war, leuchtete ihm in
strahlenden Farben einfacher Hingebung des
Liebenden. „Ich kam, um zu meinem eigenen
Herzen zu reden. Ich dachte, es würde Ihnen
Freude machen, dachte, ich könne Ihnen völlig
trauen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, daß
ich meine Ehre gefährdete! . .

."

Er hielt inne. Ihre blutlosen, starren Züge
offenbarten eine Intensität der Angst, die ihm Halt
gebot. Nur ihr Mund, leicht geöffnet zum scharfen
Atmen, schien stumm zu flehen. Ihre weiten Augen
trafen auf seine wie Stahl auf Stahl, wie die Augen
dessen, der vor der Waffe sterben möchte.

Er erdrosselte eine ekelhafte Neigung zur
Bewunderung.

„Also adieu," sagte er.

Sie bewegte die Lippen.
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Er sagte nichts niolir. In einer halben Minute

war er fort.

Ihr wurde das Lehen aus der Brust gerissen.
Sie preßte die Hände dahin, wo das Herz ge-

wesen war. Ihren Leib bedeckte die Hlässe und
Kälte des Todes.

iiii

Kapitel XXXV.
Offenbart, wie für die echte Romanlieldin endlich

die Zeit ihres Triumphes Icommt.

Das Schließen der Haustür schloß für Dacier
die Geschichte dieser Frau in Verbindung mit sich.
Er richtete seine Gedanken auf die Folgen dieses
Aktes der Torheit — daß er einer Frau ein Ge-
heimnis anvertraut hatte. Vielleicht waren nicht
alle so schlimm: trauen sollte man keiner.

Die Luft d«'r Straße fächelte ihn angenehm,
als er sich den furchtbaren Plan des Geständnisses
vor dem Mann überlegte, der ihm vertraut hatte.
Vielleicht würde nach Einzelheiten gefragt. Sie
würde ungenannt bl(Ml)en, aber der (ledanke, wie
die Nennung ihres iVamens wirken würde, hing
eine notorische Frau in neuem Anstrich aus: zwei
Mitglieder der gleichen Familie ihre Opfer!

Und gestern nacht, nicht später als gestern
nacht, hatte er an eben dieser Straßenecke kehrt
gemacht, um ihr den vollsten Beweis seiner Liebe
zu geben. Er sah einen Betrogenen, der in eine
sorgfä.ltig gelegte Falle lief. Sie hatte ihn durch
di(! Großmut seines Vertrauens zu ihr gc^fangen.
Obendrein führte ihn die Erinnerung an ihre kürz-
lichen schwachen Phrasen, als sie des Verrats über-
fiihrt war, wo eine wirklieh gescheite Frau ihre
Hilfsmittel entfaltet hätte, in Versuchung, daran
zu zweifeln, ob sie wirklich so schöne Gaben

t
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besaü. SU' war j^erade gescheit genug, um zu
lH?trügen. Er schrie!) die Täuschung einem Trick
zu, den Männern eine Idee von ihrer Tugend auf-
zuzwingen. Von ihrer Schöidieit und ihrem Funl<eln
angezogen, traten sie in (h'u Kreis ihres Zaubers
ein, wurden entzück.'nd intim, erfuhren eine Ab-
weisung und waren von dem AugenbHck an vor-
bereitet, um ihren Zwecken zu dienen. \Vi(> viele
Dunune lieti sie sonst noch zappeln? Er warf
einen BHck auf Westiake, auf Redworth, auf den
alten Lord Larrian, auf Lord Daimishurgh, auf
Arthur Hiiodes, auf Dutzende. AU und jung waren
ihr gleit h, wenn sie sah, datJ etwas zu gewinnen
war, solange sie sie au der Angel hielt. .\uch
Tonans — und Wiiitmonby. Zeitungsredakteure
waren besonders nützlich.' Vielleicht nahm ein
Junger .,Staatsminister" in der Hinsicht die erste
vStelle ein: wenn vollständig übertölpelt und aus-
(|uetschbar, gab er substantielleres Zeug.

Der Hintergrund aus Eis in Daciers Charakter
wurde durch seine offene Verachtung ihres Verrats
in den Vordergrund geholt. Keine Erklärung hätte
ihn beruhigt. Sie war schuldig und er verurteilte
sie. Sie stand da, verurteilt durch all das ('bei,
das wahrscheinlich aus ihrer Missetat folgen nuitJte.

Kaum l.atte er gestern nacht ihr Haus verlassen
gehabt, so war sie fort, ihn zu verraten! — Er
schüttelte sie ohne einen Schmerz ab. Er rechnete
ihr das eine Verdienst an, das sie hatt(^: sie ilelue
nicht um Gnade — und er schüttelte sie um so
leichter ab. Verräterisch, hatte sie sich nicht als
theatralisch gezeigt. So gab es keinen Lärm,
wenn er ihr Licht ausblies, und er tat es. Ihn
rechtfertigten die brutalen Tatsachen. Ein ehren-
werter, höflicher, freundlicher Herr, hochzivilisiert,
ein ausgezeichneter Bürger und Patriot, war er
eisig bei einem Fehl gegen seine Prinzipien, und
im Reich der Liebe ein Sultan der Bogensehnen-
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iinti ilackmesserpciiode, hcrvorragfixl dazu begabt,
den Finger nach dem krummen Mesrur auszu-
strecken, um die irrende Krau mit einem einzigen
Schlagi" in Kopf und Rumpf zu - dten: und fort

mit dies.n Resten! Das tat er innerlich. (M'iuig,

daß ihn «lie brutalen Tatsachen rechtfertigten.

l]r ging durch St. James' Park und ül)er den
Rasen des (ireen Park, um neugierige Freunde zu
vermeiden. Fr nuiüte gehen; Mewegung, Tätig-
keit irgendwelcher Ait war unumgänglich, und
wäre nicht eine Veral)redung gewesen, so wäre
er zu einem (iang mit dem Fechtmeister auf d<'n

Fechtboden gegangen. Er entsami sich seinei'

Verabredung und wurde doppelt bitter. I-j- hatte

sich absurder Weise verptliclitet, bei (^uintiu Manx
zu frühstücken; das heildt, zu tun, als ob er esse,

während er sich darein ergab, sich von einem po-

litischen Dunnnkopf ausfragen zu lassen, der jetzt

durch sein Recht, die höherstehenden durch-
zuhecheln und zu verhöhnen, stark war. Das Haus
gehörte zu einem Block an der Xordwestlinie ih's

Hyde Park. Kr raste dariil)(>r, dati er hingehu
mulite, aber ein Versprechen war selbst dann
bindend, wenn er es unter Hetäubimg gegeben
hatte. Er hätte Mr. Manx durch die verwirrende
Frage zum Schweigen bringen können: Weshalb
habe ich mich so lange bereit finden lassiMi, mirh
in die Gewalt eines Schwä;zers zu begeben? J*]r

konnte sie nicht beantworten, ol)gleich Manx als

Führer der Schiffahrtsinteressen einflußreich war.
Der Mann mußte wie noch andere Dosen in der
Politik ertragen werden.

Dacier dachte kein einziges Mal an des großen
Schiffseigners Nichte, bi.-? Constance Asper in ihren

Salon trat, um ihn willkonnnen zu heißen. Sie

war für seintMi Geist ein Bild der Ruhe. Der ruhige,

reine Unn'iß ihrer Züge erfrischte ihn, wi(^ die .Mpen
den Londoner, der frisch nach Bern gekouiu.en ist;
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l^iiuch. Kainpi, der ring.'iidcn Stadt Sclil.'chtigkcit
Ii«'f?en iiintor ilitn.

„Mrin ()nk<'l ist sehr verstört," sagte sie.
^Ist die Nachricht — wenn es nicht sehr indiskret
ist zu fragen?"

„Ich pflege niemals auf Zeitung irtikel zu
achten," erwiderte Dacier.

„Mich berühren sie nur, weil ich bei j«'niand
i«;l>e, der sie lieaehtet," bemerkte Miss Asper, und
die erhabene Isolierung ihres Kopfes über der
Politik gab ihr zu der physischen Schönheit einen
moralischen Ueiz. Ihre Acpiarellskizzen hingen an
den Wänden ihres Onkels: das Schöne in der
Natur zog sie an und nahm sie gefangen. Sie zog
sich mit einer hübschen Strenge, «'iner lieblichen
Einfachheit an, die das Kloster malle. Sie sah
wirklich aus wie eine hoc!.geborene Äbtissin.

„Sie ist ein staubiges Spiel für Damen," sagte
Dacier, und er verabscheute die Krauen, die von
ihr beschmutzt waren.

l'nd weim man bedenkt, datl die Männer
trauen anzubeten wünschen, so li.'gt ein Pathos
darin, wenn ein Mami das -chöiie, junge Geschöi)f
entdeckt, das von keinem -'i.teresse an öffentlichen
Angelegenheiten beschmutzt ist. jungfräulich in der
Umgebung ihn-r Laulx«.

Die engelhafte Schönheit einer jungfräulichen
Seele und Person nahm ihn durch den (regensatz
gefangen. Es war sein natürliche r (ieschmack, sie
zn bewundern, indem er die K( I^t und Wirren
der Frauen auf hohem Meer, u-id vor allem der
Verheirateten mied: denn sie, riebcabei, bringen
es fertig, uns durch das Staunen über eine (le-
scheitheit zu fangen, die sie sicn uis ilirem Verkehr
mit der männlichen Welt geholt haben: oft —
wenn wir es nur wüßten I — ist sie nur die Pa-
pageienwiederholung der Bemerkungen des letzten
männlichen Besuchers. Aber das. was das schöne

wm'
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Mädchen spricht, ist ihr Eigenuim, so einfach es
auch sein nuig,

Tncl auch sie ist ihr Eigentum: och'r nur einem
f;eloht. Au! allen .Seiten macht sie Eindru(;k durch
ihre Reinheit. Die Welt verehrt sie als ihri^ vollen-
dete Perle: und wir fühlen den erfrischenden Zwang,
anzuerkennen, daß die Welt rec^ht hat.

Durch den Gegensatz verlieh der weiße Strahlen-
kranz d<'r Unschuld Constance Asper himmlische
Auszeichnung. Wie er wohl wußte, hatte sie ihn
lange geliebt — ihn, der hinter vielen l)ittenden,

drängenden iiewerbern aufgespart blieb. Ihre stete
Treue hatte sich von den ärmlichsten Krumen
genährt.

p]r wagte die Hoffnung auszusprechen, daß
sie sich wohl befinde.

„Ja," antwortete sie mit weich gehobenen
Augenlidern, die ihm für sein Interesse an einer
so niedrigen Person danken sollten.

„Sie sehen ein wenig blaß aus," sagte er.

Sie errötete wie eine Meeresmuscliel. ..Icii

neige von Natur zur Hlässe."

Ihr Onkel stört(! sie. Das Frühstük war
bereit. Er entscliuldi,fie die Abwesenheit Mrs.
Marklands, einer mütt blichen Tante Constances,
die das Haus für sie führte, (^uintin Manx fiel

übers Fleisch her, dann über den Minister. Dacier
war glücklich überrascht, als er Appetii verspürte.
Er erwähnte vs, um der Hatz seines Wirtes zu
entgei LH, als etwas, was bei ihm -iiittags unge-
wöhnlich sei, und Miss Asper unterstützte ihn in

dieser Bemühung und sagte wohlwollend: „Herren
sollten essen ; sie haben so viel Anstrengung und
riiruhe.'* Sie selber liebte niclit, daß man sie

öffentlich essen sah. Ihre Lippen öffneten sich

für die Bi.<?--'^n wie ein X'ogelschnabel, freiüeh nich'

mit der pickenden Gier, die wir gern am GeHüg»

'
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„AIhm- jetzt, hören Sie, wahrhaftig:, der Ar-

tikel!" sa<»;te Quiiitin.

Daeier zuckte sichtlich, und ("onstance sagte

sofort: „0! verschone uns mit Politik, lieber

Onkel."
Ihre Vermittlung blieb ohn«« Nutzen, aber

durch den Gegensatz zu der an dem furchtbaren

Artikel schuldigen Frau war sie ein Lied der Se-

raphim.
..Koimnen Sie, Sie können sagen, (»1) was dran

ist," drängte Daciers Wirt.

..Ich würde es nicht sagen, wenn ich es könnte,"

erwiderte er.

Di«' milde Sanftheit in Miss Aspers Auge <>r-

mutigte ihn.

Er war bis ins Mark getroffen, als er sie sagen

hörte: ..Du fragst nach Kabinettsgeheimnissen,

Onkel. Alle (Jcheinmisse sind heilig, aber Staats-

geheimnisse liegen unter «'inem Siegel, das beinahe

göttlich ist."

Beinahe göttlich! Sic war das Sprachrohr

seines herrschenden Prinzips.

..Ich spähe nicht in Geheimnisse," beharrte

Ouintin; ..ich will bloti wissen, ob für diesen Ar-

tikel eine Grundlage vorhanden ist — ganz London
kocht davon, kann ich Ihnen sagen — oder ob es

nur Zeitungsunfug ist."

.,Offenbar ist das Oi-akel für Sie das Redakt ions-

l)ureau," erwiderte Daeier.

,,Da würd" ich eine schöne Antwort kriegen.''

..Sie würde wenigstens ein Kompliment sein."

„Wieso?"
„Man hatte das Xetz nach Ihnen geworfen —

und der Anblick ein(»s I'^ischs darin!"

Miss Asper lachte beinahe. ,, Ilaben Sie den

("hör in St. Catharine's gehört?" fragte sie.

Daeier halte ihn niclit gehört. Er bereute

seine Wehlichkeit und sagte, indem er ülterreden-
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den Kotwein trank, er wolle nächsten Sonntag
liin«>:ehn, \im ihn zu hören.

.,Tun Si(> es," murmelte sie.

,,Xini, Sie sind ein Paar gegen mich," brummte
ihr ( )nkel. „Einerlei, ich halte es für wichtig. Die

Leute haben schon seit einiger Zeit geredet, und
ich will nicht unversehens gefangen werden; ich

will kein gejochter Ochse sein, wissen Sie."

„Haben Sie letzthin skizziert?" fragte Dacier

Miss Asper.
Sie füllte im allgemeinen jeden Herbst ein

Buch, sagte sie.

„Darf ich es sehen?"
„Wenn Sie wünschen."
Sie hatten ein kurzes Scharmützel nnt ihrem

Onkel und entkamen. Er wurde halb die Treppen
hinauf in ein Zimmer geführt: es war die \'or-

stellung, die eine Erbin von einem heiligenhaften

kleinen Zinmier hatte; und es machte noch mehr
den Eindruck der Reinheit als das einer Heiligen

:

mit all den vielen Kruzifixen, den (Jold- und Silber-

emblemen, den Samtbetstühlen, den heiligen Büchern
mit den Juwelenschließen: allem, was dazu ein-

laden konnt(\ im Luxus über asketische Religiosität

zu sinnen.

Sie setzte ihre Begabung zum Skizzieren herab.

„Ich bin ungeduldig über meine IJnvollkommen-
heit. Ich i)in also dazu venu'teilt. keine Fort-

schritte zu maclien."

.,1m Gegenteil, das ist der Zustand, der schließ-

liche Vortrefflichkeit garantiert," sagte er, sehr

geneigt, sich weiter darüber zu verbreiten.

Sie seufzte: „Icii fürchte, nicht."

Er wandt»' die Blätter um und verglich ihre

Bescheidenheit mit dem (ieleisteten. Das dritte

Blatt hatte ein wSujet, das er sofort erkannte. Es
war der Besitz, den er von Lord Daimisl)urgh ge-

erbt hatte.

t-5.,;
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Er nannte ilui.

Sie lächelte: „Sie sind freun(lli(th ^enug, eine

Ahnliehkeit zu sehen? Meine Tante und ich kamen
letzten Oktober vorüber, und ich blieb einen Tag
dort, um zu skizzieren.''

„Sie haben es von meinem Lieblingsstandpunkt
aus aufgenommen."

„Das freut mich."
„Wie gern hätte ich ein Exemplar!"
„Wenn Sie dies aimehmen wollen?"
„Ich könnte Sie nicht berauben."
„Ich kann ein Duplikat herstellen."

„Die Ansicht des Hauses gefällt Ihnen?"
„Ol ja; die Pinien dahinter; die süüe, kleine

Dorfkirche; selbst die Erscheinung der Bauern; —
es ist alles eindrucksvoll altenglis( li. Ich denke mir,

Sie sind sehr selten dort?"

„Erscheint es Ihnen wie ein Heim?"
„Kein anderes mehr!''

„Ich spüre di" Einsamkeit."
„Wo ich lel e. spüre ich keine Einsandveit!''

„Sie haben himudische Boten um sich."

„Sie konunen nicht inuner."

„Wären Sie bereit, mir das Haus weniger
einsam zu machen?"

Ihr stieg die Brust. Aus Rücksicht auf ihr

jungfräuliches N'erständnis blickt«' sie fragend.
„Wenn Sie es lieben!" sagte er.

„Das Haus?" sagte sie und blickte den Be-
sitzer weich an.

„Constancel"
„Ist es wahr?"
„Wie Sie selber. Konnte es anders als wahr

sein? Diese Hand ist mein?"
„0! Percy."
Wir borgen die Poesie der Welt, um sie z'i

schildern; der lange erbeten«' Sommer hüllte den
schmelzenden Schnee ein.
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So wurde du- Erinnerung an Dianas Wacht
neben seines Onkel; Totenbett ausgelöscht. Ja,

und das Zischen ihres Verrates zum Schweigen
gebracht. Diese jungfräuliche Hand brachte ihm
den Frieden mit der Welt, statt daü er ihr um
einer wertlosen Frau willen trotzte — und sie

konnte nichts Besseres tun, als das Obdach in

ihres Mannes Hause aimehmen, wie man ihr sagen

sollte, wenn ihre Freunde wünschten, daü sie ihren

guten Huf rettete.

Dacier ging zu Quintin Manx hinunter und
empfing dessen heiße Glückwünsche, sowie Infor-

mation über die Höhe des Wrmögens der jungen
Dame : wofür man erwartete, daü er sicherlich ein

privates Wort zur Aufklärung jenes Zeitungs-

artikels s})rechen würde.
„Ich weiß nichts davon," sagte Dacier, ver-

sprach aber, zum Diner zu kommen.
Als sie in ihrem Glück allein war, entsandte

Constance Asper unter ihrem goldgeschmückten
Wappen mancherlei kurze Billets an s(!hwester-

liche Fri'undinnen ; eins an Lady Wathin; es ent-

hielt die einzige Zeile:

„Ihre Prophezeiung hat sich bestätigt."

Dacier war angei .

': iiierweise imstande, nach
der Aufregung eines Antrags mit einer Braut an
di)v Hand seinem Klub entgegenzutreten. Er wurde
wegen des Artikels bestürmt, und er parierte aus-

gezeichnet. Wenn ihre Lippe-^. auch ein wenig
kalt waren: auf jeden 1 all kräftigten sie ihn. Ihr

Charakter stand unter Garantie — nicht der nebel-

hafteste Gedanke an Betrogensein. Und ihr Ver-

mögcm war enorm; eine Spekulation, die weltlicher

Klugheit und vorausblickendem Ehrgeiz nur ge-

bührte.

Am Dinertisch abends, wo sie zu viert waren,

wäre ihm die Unterhaltung durch den Gegensatz

ziemlic'h langweilig erschienen, hätte nicht die

- ; £
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Anmut seiiKM- Braut i^elierrscht, deren ircwohnt
liervorrag-end weibliche Mieni> der Verachtunf>- des
.\hihls auf dem Tlu-on ihrer würdigenden Einpfäng-
Hehkeit für seine BHeke und Worte saß. Ehe er
sie verheß, gewann er ihr Ja zu einer sehr bal-
digen Heirat; und zwar unter dem Vorwand einer
vielleicht nahen Sitzungsjteriode, sowie, weil sie

schon so lange gewartet hatten. Das Ja wurde
trotz, der Eile der \'orbereitungen, die es einschloß,
abgf^sehen von der Vereitelung ihres Wunsches,
über einen >o feierlichen Wechsel in ihrem Leben
nachzusinnen uiul die (ilückwünsche ihrer Freun-
dinnen auszukosten und den ( 'hör von St. Catherine's
gründlich auf ihre Lieblingshynmen einzuüben,
unter dem Druck der A'erhältnisSv >chön gegeben.

Nachts lag ein Brief auf seinem Tisch; ein
dicker Brief. Unnötig, ihn aufzureißen und nach
der Überschrift zu sehen; die Aufschrift roch nach
der verräterischen Frau. Er warf ihn ungeöffnet
ins Feuer.

Da er dick war. brannte er schwer, und das
Feuer entstellte sein(>n Namen auf der Adresse,
wie sie es getan hatte, und bot ihm noch eine
letzte Möglichkeit, den Inhalt zu besichtigen. Sie
kämpfte noch auf dem verzehreiulen Feuer, um
ihre Verteidigung zu Gehör zu bringen.

Aber war sie nicht eine schamlose Verräterin ?

Sie hatte ihn mit seiner Liebe zum Lande und
mit der Hoffnung, ihm zu dienen, gefangen. Sie
hatte sich ihm ins Herz gewunden, um ihm alles,
was er wußte, abzusaugen uiul die üeheinmisse
um Geld zu verkaufen. Ohne Zweifel lag dort,
auf diesen Kohlen, eine wundervolle BeredsaniiuMt.
Er s|)ürte ein leichtes \'erlangen der Neugier, aufs
Geratewohl zwei oder drei Sätze zu lesen ; ein sehr
leichtes. Und W(>shalo sie noch lesen? Sie waren
wertlos fih- ihn — bloße Aufschreie. Er beiuteilte
sie naih den brutalen Tatsachen. Sie und ihr

^^gm
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langsam verhremK'udi'r Brief waren von üloicher

Scliwär/A'. Obendrein wäre es sinnlos, ihn zu lesen,

während er mit einei- anderen Frau verloht war.

Bei der iOntdeckung- ihrer Niedrigkeit hatte sie

eine armselige l''ignr gespielt. ( )hne Zweifel hatte

sie während des Naehinittags ihre intuitive Helials-

kunst aufgetakelt, „der schlechteren Sache den
Anschein der besseren zu geben": wunderlich zu
lesen und lehrreich in einem nutzlosen Zwei«; des

W issens in den Listen des Geschlecht?

K r satite sicli imd es verriet wenii; Intuition

des Publikumsgeschmackes: Sie wäre keine schlechte

Homanheldin I lu* sagte es voll Hohn auf das

Komantische. Aber die rechte, anbetiuigswürdigc
h'omanheldin war das Frauenbild cn face, das er

für seine Vv'ände gewonnen hatte. Die arme Diana
war die befleckte Heldin der Wirklichkeit: nicht

immer die gleiche; nicht einwamlsfrei; nicht un-

wissend unschuldig, noi-h auch arglos: gut unter

guter Füluung; in ernster Krisis dem Tod geweiht;

oft rang sie (mIcI mit ihrer irdischen Natur: und
sie war eine wachsende Seele, aber keine, deien

Reinheit in Marmor gemeißelt war, um den Eng-
länder zu beruhigen, daß sein Besitz des unwandel-
baren Dinge» der Zeit und s(^inen Mitmenschen
trotzt, daß er der Pfeiler seines Hauses ist und
allgemeinen Neid erweckt. Füre Schöne des Ro-
mans kann ohne einen ränkeschmiedenden Schurken
kein Mißgeschick erdulden, vielleicht nicht ohne
viele, um die furchtbare rnbill auszulassen: sie

kann sich ohne ihn nicht regen; sie ist der Marmor-
block, und wenn >ie einen Zug haben soll, ist er

der Bildhauei-; sie l)ezieht ihr Lehen einzig von
ihm, und iiu'e menschliche (Jeschichte wenigstens

ist ihm ^ iel mehr vermählt als dem befreienden

(ieliebten. Kein Wunder also, daß die Männer ihre

dr(»imal Liebenswerte physiognomielos finden oder

mit der bescheidensten Andeutung von Zügen, die

m
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nur möglich ist. Tauseiulo der ausgezeichneten,
einfältigen (jeschöi)fe tun es, und jeder Leser ihrer
(leschiehte auch. Dagegen ist die Heldin der
Wirklichkeit jene Frau, dor man einmal in seinem
Lauf der Jahre begegnet ist, von der man einmal
gehört, und die man höchstwahrscheinlich ver-
achtet hat, weil sie in ihron EhMuenten das Prinzip
der Bewegung trug; besLenfalles, sagt ihr, eine
merkwürdige Mischung von Gut und Schlecht;
alles, nur nicht das weihliche Ideal des Mannes.
Physiognomie, meint ihr, zeichnet sie ein wenig
im Übernuit) aus. Aber sie weckt nichts von der
süüen, similichen Erregung, die ihrer von Schur-
kerei verfolgten, fleckenlosen Rivalin (signet. Sie
klopft an die Türen des Geistes, und der Geist
mutl offen sein, um sich für sie zu interessieren.
(Jeist und Herz müssen weit offen stehen, um ihren
steilen Abstieg vom reinen Ideal des Mannes zu
entschuldigen.

Daciers wandernde Reflexionen liefen alle in
Scharen zu der Richterbank der Schwarzen Kapp(i
zurück. Er empfand feinfühlig, ganz abgesehn von
dem Verrat, daß ihr Geldmangel sie degradierte:
und durch die Berührung auch ihn. (Jeld hätte
sie m jeder Menge haben können: natürlich auf
dire Bitte. Wie sollte er auf den Gedanken kom-
nien, daß sie Geld brauchte! Da sie ihn und seine
Freunde lächelnd willkommen hieß und königlich
bewirtete, mußte er annehmen, sie habe Mittel.
Em Gefühl der Schicklichkeit zwang ihn, über-
haupt nicht an solche Dinge zu denken. Er nahm
natürlich an, sie sei imstande, ihn; Angelegenheiten
in Ordnung zu halten. Und — Geld! Es be-
schmutzte seine Erinnerung: freilich war die Stunde
m Rovio ziemlich hübsch gewesen, und die Szene
auf Copsley rührend; auch andere Zeiten noch
kurze Momente der Frau waren fesselnd. Die Flut
dires Verrats löschte sie aus. Und wozu nach-

iM
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Coiislance riel" ihm zu, auf .sie /,u"ItMiken?

blicken.

Diaiui.s Brief starb schwer. Die Ecken waren
zu s<;hwarzem (Jewebe verbrannt, hier und dort
mit einem Kand entfärbten Papiers. Ein kleiner
Zentralhauf leistete noch Widerstand, und aus
Rücksieht auf die Notw«mdiji;k('it des Geheimnisses
drückte er die Peuerzanj^e hinein, die Vernichtun«?
zu vervüllständifi;en. Dann setzte er sich an den
Schreib isch und arbeitete unter Constances Herr-
schaft.

Kapitel XXXVI.
Beweist zwingend die Herzlosir'eit der Frauen

mit Oeiiirn.

Auf Hochzeits<;erüchte könnte man in einem
Rennen mit dem Bericlit vom Mißgeschick ruhig
wetten; und klärlich ist der Grund, daß des
Menschen lebhaftere Hälfte stets wach ist, sie zu
befördern. Sie reisen mit erstaunlicher Schnellig-
keit übers Land, Flammen der trockenen Reise7-
feuer in alten Zeiten gleich, die einen Einfall ver-
künden sollten oder einen Sieg, und in ihrem Lauf
anwuchsen: worin sie, von ihrem ungeheuer viel
weiteren Kreisbereich abgesehen, die elektrischen
Drähte übertreffen. Des Menschen eheliche Hälfte
ist flammend beteiligt am Stapellauf eines neuen
Paares; es ist das Geschäft des schönen Geschlech-
tes: und seFost der Mann (sehr seltsamerweise, aber
die Natur belebt ihn doch noch) leiht den Vor-
bereitungen des hochzeitlichen Fahrzeugs zu seinem
glatten Hinabgleiten in die Fluten, wo bald die
Wogen steigen, und wo Kapitän mid Maat bald
(he verhängnisvolle Frage erörtern werden, iwer
Befehlshaber ist, ein nicht ungünstiges Auge. Wir
sind, so scheint es, von neuem zur Hoffnung für

Mercdith, Diana vom Kreuzwe;,-. 31
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die Monscliheit bereit: liier ist wiider eine Mög-
lichkeit! Oder aber, das Glüek des l'aars voraus-

gesetzt, faßt jener Prunk des Zeremoniells im

Gegensatz zu der kleinen, windflaekernden Kerze,

die sie zwischen sich tragen, an unsere sj-hwächeren

Fibern. Nachdem so viele Schiffe gekentert sind,

manche wie vergiftete Fische beim ersten Schluck

Wassers mit dem Kiel nach oben, ist es ein

ritterlich Schauspiel, das laßt uns gestehen; und

entweder ist die Welt, die es verewigt, heroisch,

oder die Natur ist in der<lattung unverbesserlich.

Heiraten hören nicht auf. Freunde heiraten und

Feinde; die unbekannten Kontrahenten dieses

Vertrags oder Waffenstillstandes erregen ein In-

teresse. Es ist sicherlich zugleich aufregend und
trostreich, wenn man hört, Alaun und Frau seien

bereit, sich in einem gegenseitigen Ja zu vereinigen,

noch einmal zusammen Ja zu sagen. Es klingt

wie das Ende des Krieges.

Die Proklamation der nah(ui Heirat eines

jungen Staatsministeis mit der größten Erbin ihres

Tages; notorisch des „Jungen Staatsuiinisters"

eines berühmten Buches der schönen, jetzt sich

windenden Frau, die ihn wahnsinnig liebt — mit

der Erbin, deren Mitgift ein Herzogtum erkaufen

könnte: das war ein Ton, bei dem die Klatsch-

basen l^nglands um die Mitterr ichtsstunde aus

ihren Betten sprangen und auf dem Marktj)latz die

Zungen regten. Er beseitigte den politischen

Tvuva wegen des Tonans- Artikels, so daß er nun
wie Unsinn umherlärmte. Der Ehrenw. Percy Dacier

heiratet Miss Asper, imd sie befreit ihn aus den
Maschen einer Sirene, er sie aus den Netzen der

Papisten. Sie wäre zu ihnen übergegangen, sie

tat es schon, als Percy Dacier, zum (ilück für den
protestantischen Glauben, mit seinem Antrag da-

zwischentrat. Stadt u*"d Land summten von der

Nachricht ; und während jene düstere Liga über
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(icschäftc der Nation posaunte, schwätzte oin plötz-
lich oi-ientaliüch gewordenes \'o!k von nichts als der
seligen \'erbindung, die mit jedem musikalischen, fast

opt'rnhahen Heiwerk fürstlieh gefeiert werden sollte.

Lady Wathin spielte in dieser Aufregung eine
tätige Rolle. Die ausgezeichnete Frau genoß
Heiraten des High Life: denn, da vermutlich
Reichtum sie stützt, so stehen sie handgreiflich
unter Sanktion; und eine Heirat, dij sie selber
zu Stande gebracht zu haben sich einbilden koimte,
duftete zart nach einer Heirat in der Familie; es
war nicht i uiz, wie wenn sie eine geliebte Tocliter
ihrer zahln ithtMj Brut hätte an den Altar führen
sehen, aber an dem Pomp, der den Himmel sich
öffnen heißt, übertraf sie jenes Glück. Sie und
keine andere verbreitete die Nachricht, Miss Asper
habe den Schritt nach Rom gerade in dem Moment
erwogen, als Percy Dacier seine Liebe erklärte;
-- und es war ein wundervoller Kampf, der der
halb schon geweihten Nonne mit ihrer tief-

gewurzelten, irdischen Leidenschaft: und die Liebe
hatte gesiegt! Sie schrieb an Lady Dunstane:
„Sie wissen, welches Interesse ich stets an der
lieben (Jonstance Asper genommen habe . .

." und
so weiter, und sie lud sie ein, vor Schluß des
Monats auf eine Woche zu Besuch zu kommen,
damit sie an der Zeremonie einer Hochzeit teil-

nehmen könne, die .,wohl die großartigste unserer
Zeit werden würde**. Wenn es auch jämmerlich
war, daß das Brautpaar höchstens acht oder zehn
Tage Honigmond haben konnte, so machte Lady
Wathin doch allen Hörern gegenüber die Schön-
heit ihr(>r „beiderseitigen Pflichttreue" geltend.

Lady Dunstane lehnte die Einladung ab. Sie
wartete, daß sie von ihrer Freundin hören soUte,
und die Tage gingen hin ; sie konnte nur für ihre
arme Tony trauern und erriet ihren Zustand.
Wie wenig Unrecht auch in den riuständen lag,

31*
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sie erlegten ihrem (ieist ein Sohweijren auf, und

keine denkbare Stilforin wollte Beileid übermittc'n.

Sie wartete mit dumpf schmerzendem Herzen; ohne

irgendwie Daeiers Verlobung mit der Erbin zu Ix;-

dauern; bis Redworth Leben in sie brachte, als

er ihr ziemlich erschreckende Nachricht gai), die

sich indirekt auf die Seele bezog, die sie liebte.

Mr. Warwick war auf der Stralie von einem l.'nfall

betroffen worden. Redworth wollte wissen, ob man

Diana davon sagen sollte, obgleich er keine Einzel-

heiten zu geben hatte; und ein wenig zu seiner

Enttäuschung sagte Lady Dunstane, sie werde

schreiben. Sie zögerte, da sie dachte, vielleicht

sei der Unfall nichts Ernsthaftem : und wenn man

ihn Diana mitteilte, so würde das ernsthaft sem.

Am Tage darauf besuchte Lady V*'at hin sie mittags,

offenbar verstört und begierig, mehr zu sagen, als

sie wagte: aber sie fand keine rnterstützung.

Nachdem sit' in allen Richtungen auf den liusch

gekloi)ft und besonders auf der gegenseitigen

Neigung des Liebespaars verweilt hatte, das in

drei' Tagen vereint sein sollte, sagte Lady Watliin

schließlich: „Und ist es nicht entsetzlich! Ich rede

von einer Hochzeit und bin von einem Tod er-

schreckt. Der arme Mann ist gestern nacht in

'nem Hospital gestorben. Ich meine den armen

ir. Warwick. Er war in der Besserung, wurde

stark und ge-und, und dann wurde er an einer

Straßenkreuzung überfahren imd :-tarb gestern

nacht. Das ist'eine Warnung für uns!"

„Mr. Redworth hatte in seinem Klul) davon

gehört, in dessen Nähe der Unfall geschehen war,

und er ist im Hospital gewesen. Mr. Warwick lel)te

noch,'* sagte Ladv Dunstane und fügte hinzu:

.,Nun, Vorbeugung ist besser als Heilung, hören

wir; und da siiid Uuiälle das beste Mittel, die

Krankheiten des Alters abzuwenden, d'e eine

sichere Ernte sind!"
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Lady Wathins Au^fiilidor arbeiteten und ihre

Lippen .schlos.sen sich ffst, als sie die kaltherzige,

des Sinnes bare Bemerkung hörte.

Sie seufzte. „So endet ein Leben des Elends,

meine Liebe!"
„Sie sind mitleidig."

„Ich hoffe es. Aber . . . Wirklich, ich muß
sprechen, weini .Sic erlauben. Ich denke an die

Lebenden."
Ladv Dunstane machte die Augen weit. „An

Mrs. WaVwick?''
„Sie hat jetzt die P^reiheit, die sie ersehnte.

Ich d<-,nke an andere. Verzeihen Sie mir, aber

Constance Asper ist für mich wie eine Tochter,

Ich habe vielleicht keinen (Irund zu irgendwelchen
Befürchtungen. So glühende, so aufrichtige Liebe
hat nie ein auserwählter Bräutigam gezeigt: und
das ist nicht merkwürdig für den, der die; li(?be

Constance kennt. Aber man kann eine angebetete
Ht-iiige sein und doch den Abfall erleben. Die
furchtbaren (ieschichten, die man von einer

Paszinierungsgewalt h()rt, einer fast , . .!" Lady
Wathin zögerte bei dem Wort.

„Höllischen," sagte Lady Dunstane, deren

Brauen fragend hochgezogen waren. „Hai)en Sie

keine Angst. Die Freiheit, auf die Sie anspielen,

wird nicht benutzt wt vlen, um irgendein ge|)lantes

Schausj)iel zu stören. Meine Freundin wünschte
die Freiheit. Jetzt, wo ihr ihr Juwel zurück-
gegeben ist, ist sie nicht die Frau dazu, es fort-

zuwerfen, glauben Sie mir. Tnd bitte, lassen Sie

das Thema fallen."

„Man kann ruhig sein . . . meinen Sie?"

„0! 0!"
„Diese Befreiung, die gerade vor der Hochzeit

kommt! . .
."

„Ich sollte kaum annehmen, daß der Mann
die Pui)pe ist, die Sie malen oder andeuten."

i:i!
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„(lerado wt-iil Männer — so viele - keine

Puppen sind, wird man sich der Angst bewiiüt."

„Ihre vorherige lienierkung." sagte Lady Dun-

stane, ,klang aberghiuhisch. Uwe gegenwärtige

hat eine antipochsciio Grundhige. Aber Ihre Angst,

die halten Sie zurück: und ersparen Sie mir wei-

teres. Meine Freundin hat anerkannte ( iewalt. In

Anbetracht dessen, daß sie sie nicht l)eiuitzt, sollten

Sie lernen, sie zu achten."

Lady Wathin verbeugte sich steif. Sie lehnte

ab, am Lunch teilzunehmen, da sie. wi«' si(? sagte,

ihr Gewissen durch die ErUillung einer Pflicht

beruhigt luul ihren Kutscher dabehalten hatte, um
einen Zug zu erreichen. Ihre Cousine Lady Dun-

stane lächelte erhaben über alles, was sie sagte,

und sie fühlte, wenn eine Frau wie diese Mrs.

Warwick zwischen Blutsverwandten Spaltung stiften

konnte, konnte sie auch Schlimmeres und war sie

bis zur Stunde der Hochzeit zu fürchten.

„Ich habe nichts Schlimmes gewollt, als ich

kam," sagte sie beim I!iind«'schütt»'ln.

..Nein, nein; ich verstehe," sagte ihre Wirtin:

„Sie haben ein Hühnerherz für Ihre adoptierten

Kücken. Die Situation isi verständlich und Ihre

Absicht gereicht Ihnen zur Ehre."

Als eine der guten Frauen der Welt war Lady

Wathin beim Abschied über den Ton und die

Redeweise einer jüngeren Frau entrüstet, die nicht

bescheiden verbarg, daß sie das größere (Gehirn

besaß. Gehirn fürchtete und verabscheute sie bei

Frauen; sie hielt es für teuflisch. Hier waren Bei-

spiele : — es hatte Sir Lukin auf schlimme Wege,

und jenen armen Mr. Warwick geradeswegs unter

die Räder eines Wagens geleitet. Sir Lukins Name
trabte öffentlich gemeinsam mit dem einer Mrs.

Fryar-Gunnett einher: Mrs. Warw'ck konnte iminer

noch ihre Künste rüsten, um die Hochzeit zu hin-

dern. Frauen mit ( iehirn <ind außerdem alle herz-
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los: sie haben kein Mitleid mit dvr Not, kein

Ciriiut'ii vor Katastrophen, keine Freude am ( JUlek

(h'r Verdienstvollen. (Jehirn im Maim hebt ein»'n

Haushalt auf seine Stellung; empor, aber CJehirn in

der Frau teilt ihn und es ist der Ruin derdesell-

sehaft. Zum (llüek wußte i^ady Wathin, daß sie

ein jjewaltiges, moralisehes Kontingent aulbiettn

konnte, «lessen Fähigkeit einmütigen Zusanunen-

halts es in stand setzte, diese widrigen Töchter

des l'nheils zu zermalmen. Sii* war eine wirklich

gute Frau der Welt, die eine ganze Schar anführte;

eben die, die man erheben zu luiren gewohnt ist;

gliicklich, daß sie eine geleitete Jugend, eine dicht

verhangene \'orsicht besessen hatte; glücklich

auch, daß sie Kapital in Moralpapieren hatte,

Aktien der sentimentalen Trambahn. Wo innner

die Welt ihre Schätze anlegt«' oder ihre Schienen

zog, war sie zu finden, und kräftig genug, um
hervorragend zu sein; freili(;h um bestinunte

Stunden des Tages schwor sie, genau wie sie sich

<lie Hände wusch, die Weltlichkeit ab: ein Vor-

Wenn sie den Cle<ren-gang, der sie säuberte,

ständen ihrer Abneigung die Moral nicht liebens-

wert erseheinen ließ, so war es die Folge ihres

Mangels an (Jehirn, l'rsprung, Natur und rechte

Zieh' der Moral zu sehen. Aber eine Welt, die

noch mangelhafter war als sie, achtete sie herzlich,

weil sie ein Bollwerk des gegenwärtigen (jebäudes

war; und das sieht aus wie ein solider Bau, so-

lange man nur an seine Bestandteile kein Mikroskop

heranbringt.

Angenommen, Percy Dacier war sowohl em
imehrenhafter Schwätzer wie ein eisiger Liebhaber,

und Lady Wathin wäre durch seine Braut Mit-

wisserin des Geheimnisses zwischen ihm und Diana

geworden? Man kann annehmen, sie hätte es als

Schrecken über die schädliche Frau gehalten, aber

sie hätte sie nicht verfolgt : denn sie war keines-

II
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wegs die aktive Theaterintrigantin. Neiti, sie hätte
es dem Besitz von (Ichirn zur Last gelegt und
hätte ein weiteres Motiv gehabt, den mächtigen
V.'ürdenträger, iliren Mann, dazu anzuregen, daß
er seine xMacht betujtzte, um die Übung dieser
grausig<'n Waffen von Seiten der Frauen zu unter-
(hiicken, der \Vaffen, die ihnen ebensosehr schaden
wie allen, die ihnen nahekommen.

So übertrieben war ihre Angst vor Mrs. Warwick,
daß sie in London vom Bahnhof zu Constance fuhr,
um sieh durch ihren heiteren Ausdruck zu be-
ruhigen.

Die liebliche (onstance und ihr \'erlobter
waren beisannnen und besahen ein Meßbuch.

Lady Dunstane sandte Diana ein paar Worte
über die Tatsachen. Sie hoffte von ihr zu hören;
hoffte für den Augenblick eher, sie noch nicht zu
sehen. Es kam keine Antwort. Der große Tag
der Hochzeit kam und ging vorüber. Sie rechnete
am andern Morgen auf ihres Mannes Erscheinen,
da der gute Herr Wert darauf legte, sie zu be-
suchen, um die Frau, die er anbetete, zu unter-
halten, so oft er die Tasche voll Klatsch hatte,
womit er die Lücke seiner Abwesenheit zudecken
konnte. Er war in der Hochzeitskirche gewesen— mit wem, sagte er nicht: — alle Welt war da;
und er schilderte hingerissen die Zeremonie und
sagte, sie habe Frauen Tränen entlockt und ihn
verleitet, sich wie ein Narr zu benehmen.

„Du bist für F]indrücke empfanglich," sagte
seine l'Vau.

Er murmelte etwas zum Lob der Instit :on
der Ehe — wenn sie eindrucksvoll eingelv,itet
wurde, so schien es.

..Tony nennt die soziale Welt, wie wir sie
gegenwärtig haben, ,ein Th^niter der Begierden'."
sagte sie; „und bei einer Hochzeit, kann man sich
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ausrechnen, steht die Welt im zweiten Akt der
1 1 inifrer - Trai^ikoniödie.

"

- hl, dann kommt das Frühstück," stimmte
Sir Lukin ')ei. Mrs. Fryar-Gunnett war ilim viel

MMStäiidl: her: ja, ij;anz, soweit es auf ihre Worte
ankam.

Ü'i'Mias Herz sehnte sich jetzt nach ilirer Tony,
Als sie ihre Kraft zu Kate zog, dachte sie, sie

könnte nach London fahren, und am dritten

Morgen nach der Dacier-Asjx'r- Hochzeit bra(!h

sie auf.

Dianas Tür war fiu' Arthur Khodes geöffnet,

als Enmia sie erreichte.

„Haben Sie sie gesehen?'' fragte sie.

Er schüttelte traurig den Kopf. „Mrs. Warwick
ist krank; sie hat zu viel gearbeitet.'*

„Sie auch, fürchte ich."

„Nein." Das konnte er leugnen, wi<> er auch
aussah.

„Kommen Sie bald einmal zu mir nach Copsley,"

sagte sie und trat zu Danvers in den Gang.
„Meine Herrin ist oben, Mylady," sagt(^ Danvers.

„Sie liegt auf ihrem Bett."

„Sie ist krank?"
„Sie hat die ganze Zeit her auf ihrem Bett

gelegen.''

„Seit wann?" Lady Dunstane sprach scharf.

Danvers verbesserte ihre Indiskretion. „Seit

sie von dem Unfall gehört hat, Mylady."

„Melden Sie mich ihr. Oder nein: ich kann
es wagen."

„Ich darf nicht hineinkommen und mit ihr

sprechen. Sie werden das Zinnner ganz dunkel
finden, Mylady, und sehr kalt. So hat sie es be-

fohlen. Meine Herrin will mich kein Feuer machen
lassen ; imd sie hat noch nichts gegessen oder ge-

trunken, seit . . . Sie wird sterben, wenn Sie sie

i
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nicht übtM-reden, Nalirimg zu sich zunehmen; ein

wenig zum Anfang. Der Anfang ist nötig."

Emma ging hinauf und dachte von dem rätsel-

haften Mädchen, sie müsse schließlich doch eine

gute Seel(! sein. Dianas Schlafzimmertür A/urde
langsam geöffnet.

„Sie werden zunächst nicht sehen können,
Mylady," flüsterte Danvers. „Das Bett steht links,

auch ein Stuhl. Ich würde eine Kerze bringen,
aber es schmerzt ihre Augen. Sie verbietet es."

Emma trat ein. Die kalte, dicke Luft des
unbeleuchteten Londoner Zimmers war wie in

einem (irabe. Sie vergaß die (leliebte ihres Her-
zens fast über dem Gedanken, daß eine lebende
Frau hier mehr als zwei Tage und Nächte fastend
gelegen hatte. Der Beweis eines äußersten Elends
belebte die l'mstände in ihr soweit, daß sie ihn^r

Freundin Anwesenheit in dieser Wüste des Dun-
kels glaubhaft machten. Sie fand das Bett durch
T;isten, schweigend, und sie erkaimte einen dunk-
len Haufen auf dem Bett; Atmen hörte sie nicht.

Sie setzte sich und lauschte; dann streckte sie

ihre Hand aus und traf auf die ihrer Tony. Sie

Es war die Hand einer P]rtrunkenen.
^äden und Vorhänge uiu' der feuerlose Rost

gaben dem Zimmer eine schreckliche Ähnlichkeit
mit den (iew()lben.

So ähnlich schien es dem Hause des Todes,
daß Emma in wenigen Minuten die Berechnung
der Zeit verloren hatte und nur noch eine dunkle
Erinnerung an das Tageslicht bewahrte. Sie wagte
aus Angst, zu erschrecken, kein Wort: auch aus
der schlimmeren Angst heraus, nie eine Antwort
zu erhalten. Tonys Hand war leblos. Als sie

sie faßte, traf sie auf keine Wärme.
Sie stachelte sich mit bitteren Vorwürfen, weil

sie sich durch gewölndiche weltliche Empfindungen,
die einer Lady Wathin würdig waren, hatte al)-

lag offen da.
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halten lassen, der Geliebten, die in dieser Tiefe

tödlieher Qual gelitten hatte, sofort ihre Brust zu

l)ieten. Tonys Liebe zu einem Manne mußte, wie
^ hätte wissen sollen, aus den Elementen ihres

\\ esens geschaffen sein: wenn andere Frauen Glück

sagten, sagte sie Leben; in der Trennung, Tod.

Während ihr Leib noch auf dem Bett lag, wurde
hier eine Seele vom Strom des Todes vorwärts

getragen.

Die Dunkelheit gab nach einer Weile die

Dinge zu erkennen, wie ein Vorhang, der vor

einem Sehleier aufging: dem toten Licht der Unter-

welt. Tony lag mit dem Gesicht nach oben da,

die l'nterlippe hing herab; gerade ausgestreckt

vom Kopf bis zu den Füßen. Der Umriß ihres

Gesichtes war ohne die Farbe zu erkennen: ein

Zeichen der unglücklichen Frau'-n, die in der Liebe

Seelen haben. Die hassenswerte Liebe zu Män-
nern! dachte Emma, und sie gehorchte dem Drang,

nach dem Puls ihres Lieblings zu fühlen. Er hat

sie jjetüteti blitzte der Gedanl . luf, als der Druck

am Handgelenk unter einem S '• nerz, der ihr den

K()r})er erstarren machte, ohne Emplindung des

leisesten Schlages blieb. Sie packte es, zitternd,

mühsam nur einen Aufschrei unterdrückend.

„Es ist Ennny," sagte die Stimme.

Emmas Herz sprang auf einem Dankstrom

zum Himmel empor.

,,Meine Tony," hauchte sie weich.

Sie lauerte auf einen weiteren Beweis des Lebens

in oem reglosen Körper. „Tony!" sagte sie.

Die Antwort geschah ihrer Hand — eine

fadenleichte Erwiderung ihres Drucks.

„Es ist Emmy, die bei dir bleiben will und
dich nie mehr verlassen."

Die dünne, stille Antwort an ihrer Hand wieder-

holte sich einen Moment ; die Finger glitten ab.

m
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dann sagto sie

:

I'!

Ein tiefes Ateinliolen zweimal,
„Sprieli nicht mit mir."

Emma behielt die Hand. Durch die Starrheit,
die der Bemühung der Antwort folgte, war sie

gewarnt, -sie nicht zu drücken.
Aber Tony leb+" j hatte einen Beweis des

Lebens gegeben. ('
' .leser kleinen, flackernden

Kerze in den (iewölben kauerte Emma hin und
liebkoste schweigend, in Hoffnung der Stinmie,
die Hand.

Die Stimme kam: „Winter,"
„Es ist ein kalter Winter, 1V)ny."
„Meine Geliebte wird frieren."

„Ich will das Feuer anzünden."
Elmma verlor keine Zeit, die Strcichholz-

scl. achtel zu suchen. Das F(>uer wurde angezün-
det und flammte auf. Es war wie eine Auferste-
hung im Zimmer. Als sie wieder ans Bett trat,
erkannte sie ihrer Tony glanzlose, weite, dunkle
Augen und ihre hohlen Backen; ihr Mund war
der Luft wie dem Einziehen eines Schwertes ge-
öffnet ; eher wie einem Befreier als einem Erhalter.
Ihre Füße lagen auf der Decke, mit der ihr Mäd-
chen sie hatte zudecken wollen. Emma lehnte
sich über das Bett, um sie unter ihrem Pelzmantel
an die Brust zu legen und hielt sie dort trotz des
halbbelebten Zugs der Glieder imd trotz des eisigen
Pfeils, den sie ihr bis ins Herz sandten, fest. Als
sie ihnen tnnige Wärme geliehen hatte, warf sie
ihren Hut hin, legte sich neben Tony, nahm sie
in die Arme und seufzte hin und wieder tief auf.

Sie küßte ihr die Backe.
„Es ist Emmy."
„Küsse sie."

„Ich habe keine Kraft."
Emma legte ihr Gesicht auf die Lippen. Sie

waren kalt; selbst der Atem zwischen ihnen kalt.
„Ist Emmy schon lange . . .?"
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^Hicr, Liebe? Ich glaube. Icli bin bei meinem
Liebling."

Tony stöhnte. Wärme und Liebe brachten

ihr die t^ual zurück.

Sie sagte: „Ich bin glücklich gewesen. Es
ist nicht hart, zu gehen."

Emma drängte sich an sie. „Tony wird warten,

bis ihrer Seele Seele geht, beirle zusanuiien."

Ein leichter Krampt" lief durch den Körper.

„Wenn ich weine, werde ich in Schmerzen gehen."

„Du liegst in Emmys Armen, meine Geliebte."

Tonys Augen schlössen sich, um unter dieser

Emplindung Vergessen zu suchen. Eine Träne
lief herab, aber der Schmerz war schlaff und kam
wie die Freude dem Schlafe nahe.

So verging der kurze Wintertag, ohne vichj

Worte.
Dann besann Emma sich auf einen Weg,

Tony dazu zu bringen, datl sie Nahrung zu sich

nahm, und sie sagte: „Ich werde bei dir bleiben;

ich werde nach Kleidern schicken; ich bin ziem-

lich lumgrig. Hühre dich nicht, Liebe. Ich werde
Herrin im Hause sein."

Sie ging in die Küche hinunter, wo ein paar

einer Französin ins Ohr geflüsterte Worte genügten,

um sofortiges Verständnis für das zu wecken, was
Not tat, und für raschen Dienst; zehn Minuten
darauf sandte eine appetiterregende Bouillon ihren

Duft durchs Zimnu>r. Tony hatte dem Essen schon

vor Tagen Lebewohl gesagt; aber daß Emma am
Löffel nippte und Befriedigung aussprach, war ein

angenehmes Bild. Die Bouillon duftete angenelnu.

„Deine Dienstboten lieben dich," sagte Emma.
„Ah, die armen guten Seelen."

„Sie drängten sich um mich, von dir zu hören.

Madame flog natürlich beim ersten Wort zu ihren

Töpfen davon. L'nd wir Engländer pHegen uns

das praktische Volk zu nennen! — Diese Jiouillon

11
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ist vollendet. — Aber wir haben die Tugenden
von Barbaren; wir können für Liebe lieben und
dienen. Ich habe nie etwa» gleich Gutes gekostet.
Ich könnte zur Schlemmerin werden.

„Tu's." sagte Tony.
„Ich würde niich schämen, ,den Napf ganz

allein zu leeren: ein einsamer Zecher ist ein furcht-
bares (jeschöpf, wenn er kein Lied daraus macht."

„Emmy macht für mich ein Lied daraus."
„Aber ,tu mir Bescheid' ist ein edles Wort,

wenn du an des Menschen ursprünglichen Durst
nach dem Ganzen dtMikst. Da fnig die Zivilisation
an, und ich Ikmc den Ruf besonders gern. Er ist

grandios historisch. Also tu mir Bescheid, Tony.
Wir beide können aus einem Löffel essen; das ist

ein engeres Band als der Liebesbecher. Ich will

nur, dal,'» du eben kostest und so meine Schlem-
merei entschuldigst."

Tony murmelte: „Nein." Der Löffel wurde
ihr an die Lippen gehalten. Sie seufzte, um zu
widerstehen. Der stärkere Wille zwang sie, die
Lippen zu l)ewegen. Emma fütterte sie wie ein
Kind, und die Natur sog nach Leben.

Die erste Wirkung war ein Tränenstrom.
Emma blieb die Nacht über bei ihr liegen,

und die Pati<'ntin war die bessere Schläferin. Aber
sie hatte während der Nacht zuzeiten das Glück,
daß sie Tonys Hand wandern fühlte, um sich ihrer
zu vergewissern.

[««Islfe^-

Kapitel XXXVII.
Eine Vorführung einiger Verfechter der

getroffenen Dame.

Kurz nach zehn Uhr morgens ergab täglich
die zufällige Begegiumg zweier Her.en vor Mrs.
Warwicks Haustür das Signal zu peinhch vornehmen
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OriHioii: der Hut wurtlc m'liobcn, der Kopf aus

einer Haltuufr tnilitärischcr Ocradheit fijcstMikt, und
dann folgte die Heinerkun«»-: „leh lioffe, es geht

lluien gut, Herr"; uiul die Antwort darauf: „Es
gehl mir sein* gut. Herr, und ich hoffe, lluien

( henso," wunU' als schmeichelhafte Erfüllung ihrer

gegenseitigen A'erpflichtung angesehen. Diese

Thung foriuelh^ Maniereu ühertrug die Initiative

Mr. Sullivan Smiths auf Mr. Arthur Rhodos, dessen

stets erneutes Erscheinen um die Minute seines

eigenen Eintreffens Mr. Sullivan Smith, wie er

nicht verheldte. mit enttäuschtem und tadelndem
Auge ansah. Nachdem die Fi'age nach Mrs. War-
wicks Hefinden von dem Diener ihre einigermaßen
tröstliche Antwort erhalten hatte, ließen sie beide

nacheinander ihre Karten da, stiegen die Stufen

wieder hinab, wandten sich einander zu. mn den
(iruß zu vollführen, und gingen in entgegen-

gesetzter Richtung davon.
Eines Morgens erfrischte sie die angenehme

Nachricht, Lady Dunstane würde sie willkonnnen

heißen. Darauf schwenkte Mr. Sullivan Smith zu

Mr. Arthur Rhodos herum und bemerkte: «Herr,

ich könnte ';ach dem Recht des Älteren bean-

spruchen, der Dame als erster von tms beiden

meine Aufwartung zu machen, aber der Weg steht

Ihnen offen."

„H(»ir." sagte Mr. Arthur Rhodos, „erlauben

Sie mir, mich vor Ihren vielen iil)erlegenen An-
sprüchen an diese Auszeichnung zu beugen."

„Die Ehre, Herr, liegt eher im Verleihen als

im Nehmen."
„Ich erkühne mich zu glauben, Herr, obgleich

ich kein nünes Kastilianisch spreche, habe ic-h

keine Lektion von einem panischen Granden nötig,

um aTizuerkennen. was Höherstehenden gebührt,"

„Ich will mich durch Ihre überwältigende

Herablassung als besiegt bekennen, Herr," sagte

I:
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Mr. Sullivaii Smith; „uiul icli fldic Sic an, wenn
i(-h Ihr kurzes Ziirücktretcii aiiiit'hi; i\ so sclircibcii

Sie es der Driiif^Uchkcit des GesdiäJtes zu, (his

mir am Herzen heo;t."

I^]r leijte seine Finger auf den |)()chenden Fleck
und verneigte sieh.

Mr. Arthur Khodes verneigte sich gleiciifalls

und trat ehrfurchtsvoll zurück.
„Wenn ich nicht irre," sagte der irische Herr,

„so bin ich Mr. Rhodes verpflichtet; und wir haben
gemc'.isam (He Gastfreundschaft am Tisch Mrs,
Warwieks genossen."

Der englische Herr erwiderte: „Dort zuerst
hatt»^ i 1 das Vergnügen, eine Bekanntschaft zu
machen, die meinem Gedächtnis eingegraben ist,

wi(^ die Worte des weisen Königs in Gold- un(l

Silbertafeln."

Mr. Sullivau Smith lächelte ernst, weil er un-
erwartet im Sachsenlande jemanden gefunden hatte,
der ihm au zeremoniellem Humor gewachsen war,
und mit den Worten: „Ich werde Sie nicht laiige

aufhalten. Mr. Rhod(^s," trat er durch die Tür.
Arthur wartete eine Viertelstunde lang auf ihn,

indem er auf und ab ging; dann erschien in der-
s(dben Person ein völlig anderer Mann wi<'der. es
war der Sullivaii Smith der rosigen, strahlenden
Züge und der fürstlichen Herzlichkeit. p]r redete
Mr. Rhodes an: „Jetzt, mein lieber -hmge, sind
Sie dran, um zu versuchen, ob Sie Aussicht haben,
und >'iel Glück auf den Weg. Ich habe zu Ihren
Gunsten gesagt, was ich konnte, denn Sie sind in

diesem Lande einer aus zehntausend."
Mr. Sullivan Smith war so feierlich geworden,

um innerhalb der Mauern des Hauses der jüngst
verwitweten Dame eine nüchterne Bitte anzu-
bringen; um nichts G«'ringeres nämlich als um
dieser li(>blich(>n Dame jetzt ungefesselte Hand:
und daher war es ihm völlig natürlich gewes(»n.

iMl
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sich bis zur Z<>rstörung seiner Hoffnuniren im
hohen kastilischen Stil zu erflehen, (lunz un-
erwartet jedoch war die spontane Erhabenheit des
Tons, die der junge engUsche Knappe annahm, an
dem er mfolgedessen ein herzliches Wohlgefallen
fand; und als er in Arthurs Fußstapfen eitdierschritt,
um seiner Neugier dadurch genug zu tun, dal-i er
iiörte, wie es einem ergangen war, den er für den
zweiten Bittsteller halten mußte, rief er vor sich
hin: „Keine Spur! Der Bursch kann kein Sachse
sem! Und sie mochte ihn. Sie ist bald in dem
Alter, wo di(! Frauen sich an Kücken hängen.
Besser er als ein anderer, wenn's oinor sein oll.
Denn er hat Ulk im Leib; er hat seine eigene
Würze bei sich, statt aus den beliebten Streu-
büchsen zu borgen, wie's hier zu Lande üblich
ist. Aber ich hätte wissen können, daß immer
Salz und Saft in 'nem Mann steckt, den sie mit
ihren Flügeln deckt. Ausgenommen, wenn Sie
erlauben, meine liebe Dame, einen schlimmen
Schuß auf einen Schurkenkrtter, Ihrer so wenig
wert wie Beelzc^bub des Paradieses. Einerleil
Erms Töchter müssen das Schicksal ihrer Mutter-
insel teilen, damit ihre Tränen im folgenden
Sonnendurchbruch leuchten können. Aus persön-
lichen und patriotischen Motiven hätte ich sie
getröstet und mich von dem anbetungswürdigen
Geschöpf wie ein wild«^ Esel känunen und striegeln
und zähmen lassen. Aber ihre Freundin sagt, ich
habe keine Spur von Aussicht, und ich muß in
der Wüste herumlaufen und ausschlagen und den
Stern verehren, den ich als den hellsten anrufe.
Die kennen mich nicht, die meinen, ich könnte
nicht anbeten. Ah, was wän^ ich ohne meinen
Stern? Bestenfalls ein gepökeltes Schwein."

Sulüvan Smith wurde sich in seinem Monolog
einer hinreißenden Klangfülle bewußt, und zugleicih
einer sauberen Ähnlichkeit im (lleichnis. ErWäre

Uercdith, Diana »om Kreuzweg. 32
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sicher dazu ül)er<.'egango!i, leKh'iiscIuiftlici.v» VtMse

zu iinprovisieri'ii, hätte er nicht Arthur Rhodes

auf dem IMlaster ju:esehen. „Also da ist der Jun^^e.

Problem, das Gesicht, das er aufsteckt."

„Wie freundlich von Ihnen, zu warten," sagte

Arthur.
„Wir wollen's der Beciuendiclikeit halber Sym-

pathie nennen," erwiderte SuUivan Smith. „Nun,

und was Jetzt?"

„Sie wissen so viel wie ich. Dem Himmel sei

Dank, sie ist in der Besserung."

„Ist das alles?"

„Nun, und was sonst?"

Arthur wurde eifersüchtig inspiziert.

„Sie sehn offenherzig aus, mein lieber Junge."

SuUivan Smith blies den Ton eines nachdenklichen

Ahem! „Entschuldigen Sie mich, daß ich in Ihrer

Gesellschaft den Diidelsack blase," sagte ei. „Aber

im Ernst, nur eins konnte entschiddigen, daß Sie

um solche Jahreszeit an di«^ Tür der Dame eilten,

während der Wind der Welt Geschichten erzählt.

Sie liegt mit einer Erkältung darnieder, wie Sie

wissen."

„Einer InHuenza," sagte Arthur.

Die einfache Zustimmung ärgerte einen Vor-

kämpfer, der sich nach Feindseligkeiten sehnte,

um die Dame zu verteidigen und ol)endrein ihren

traurigen Zustand bemänteln wollte.

„Sie hat sich's durch die Berührung mit einem

der Bewohner dieses Landes geholt. Das ist das

Schicksal von uns Iren, und wir sind wegen der

Sünde, daß wir des Eigenen müde werden, dazu

verurteilt. Ich beginne zu niesen, sobald ich bei

Holyhead lande. Man knöpfe hier in der Hoffnung,

ein Herz zu finden, einen Westenknopf auf, uml

man kann froh sein, wenn man einem Lungen-

anfall von nicht geringer Strenge entgeht, während

der Hund, der ehien angesteckt hat, wegtrabt, um

, i
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\ ii'Uoicht seint'ii Hoinjjjmond zu fciiTii. Ah, uIxt
man golu' in Scharen in ihr Haus, die Welt wird
Itald satten, es ist schlinuner als eine Husten-
i'ikältung. Wenn Si<> kämen, sie im Triumph
tla lu'rauszufidiren, könnten Sie lachen, und die

Dame wäre gedeckt. \'erstehn Sie?"
Die Anspielung au{ den Honigmond des

Hundes hatte Arthur Whodes auf die Spur der
•schießenden Haketenmetapher geführt

sagte„Ich glaube
l.opsiey sein

er. „Sie wird bald
Lady Dunstanes Haus, auf

aui

den
Hügeln — und da können wir sie sehen."

„Und das kommt dem Glü<k des Tröstens am
nächsten — wenn es nur gewährt worden wärel
Sie ist keine gewöhnliche Witwe, die man fangen
kann, sobald die Träne der Klage einen gangbaren
Pfad oder einen Wasserweg zu dem armen, nacht-
bedeckten .Ju\v(>l da drinnen geöffnet hat. So,
und Sij> sind ein offener Bewunderer, Mr. HhodesI
Nun, und ich will eins mit Ihnen sein; denn kein

Stern am Himmel verdient diese Huldigung mehr
als diese Dame.*'

, Lassen Sie uns einen S})aziergang im Park
machen und von ihr plaudern," sagte Arthur. ,Es
gibt kein schöneres TlxMua für mich."

Seine knabenhafte Offenheit freuti' Sullivan

Smith.
„Solange Sie wollen; — für mich auch nicht !^

rief er aus. „Tnd zwar, seit ich sie zum erstenmal
am Abend eines Balls in Dublin gesehei. habe,
ehe ich ein Wort aus ihrem Mund gehört hatte

und sie trug ihres Vaters irischen Namen; —
kein<Mi von Ihren Warwicks und Ihren . . . Aber
mag der Köter gehn und kläffen. Er kann nicht

wissen, was er verloren hat; vielleicht macht er

sicli nichts draus. Und n.achdem er ihren zarten

Ruf mit seiner Wasserscheu angesteckt hat! Pah,
Herr; Sie nennen's ein zivilisiertes Land, wo Sie

32*
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und ioli und Dutzend«' arulcrcr bereit siiul, als

[irüder der Dunie tiufzustehn und sie /u verteidijicn,

und vom (lesetz jrelähmt werden. Das (Jesetz

hal>en sie zum Schutz von sehinutzi^en Munden
«Trichtet ilinM- Majorität!"

„Ich ver«hinke Mrs. Warwiek mein- als irijend-

einer Seele, die ii-h kenne," saj^te Arthur.

,,Lassen Sie hören," sajrte Sullivan Sinitli;

und er fuhr fort: „Sie ist /Pausend und eine Nacht'
in IN'rson, <las ist m-witi; und Shakespeares Stücke,
Tra<i^ödien luid Komödien; und da> Buch <ler

keltischen (Jeschichte; und das lleischtjewordene

Erin — und sie li«'gt mit einer Erkältunjr, einerlei

wo! aber wir wissen, wo sie sie sich i^eholt hat.

Da haben Sie also eine hübsche Bibliothek '!ir

den, der si«? jetzt hal)en soll, wo die Verhält ui-se

sie befreit haben; — und eine poetische Fitjur

dazu!"

Er schwiei;-, damit sein Gefährte rhapsodisii-reii

konnte.

Arthur war mit Kmpfindimg überladen imd
komite luu" sauen: „Die Welt wäre für mich eine

andere jjewesen, wenn ich sie verloren hätte."

„Freilich, aber die Dame?"
„Ich könnte ihr mit keinem l^ob «gerecht werden."
„Das ma^ sein; aber es ist nei>aliv und handelt

von Ihnen, ist kein Porträt des Gegen uids. Hat
sie nicht Sokrates' (Jehir!' — oder sagt : wir besx'i-,

Minervas, auf der Büste der Venus, und ist nicht

der Rest in genauer .'Vhnlichkeit mit der patro-

nymischen Göttin des Bogens und Köchers
volUuidet?"

„Sie hat (Muen klug(Mi Kopf und ist schon."
,,Vnd keusch."
Arthur errötete, er war bereit, es zu behaupten,

koiuite »»s aber nicht aussprechen.
„Sie ist uns in diesem Lon<lon, was das

Fließen des Wassers für Theokrit in Sizilien war:
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saj<^tt'

all' (lif Vori^lcichc," sufrte Arthur

(las näclistc nach dt-m Sichthar-döttlichcii,'
er und fand Mcifall.

.,<»nt, und weiter. Setzen Sie mir eir> j)aar

Superlative <iaraiif, und ieh bin Ihr F^cho, mein
Frmmd. Ist nieht, sie sehen und hören, als säße
man im Hoehsommer unter dem Silberbaldachin
eines Hrunnens?"

„Sie haben
neidisch.

„Mr. i?ho(le.s, Sie sind ein Dichter, j^laube ich,

und Ihre Zuni;:«' zu lösen, brauchen Sie nur einen
IJacehustroplen ; weim Sie mir also die hohe
Klire antun wollen, heute abend in meinem Klub
mit mir zu spe "n, wollen wir den Toast wieder
aufnehmen, der ; 'il- trocken <;esproch(Mi werden
sollte. Sie tadei: ^ ich mit Recht, mein Freund."

Arthur lachte und nahm an. Der Klub und
die Stunde wurden j^enaimt, und ebenso ein paar
Punkte des kleinen Diners: die Vöj>;el und das
Jahr uer Weine.

Kr war überrascht, als er Mr. Kedworth am
Tische seines Wirtes fand. p]ine noch «^rotiere (^ber-
raschunir brachte ihm das teilweise Auftautni in

Ketlworths Haltung jregen ihn. Aber da es nur
teilweise war, und er ein junj^er Mann und arm,
-0 konnte ihn nicht einmal Bacchus' heiterer Kin-
II ui) erheben, datj er unter der dämpfenden Gegen-
wart des Mannes, den er als seinen Zensor kannte,
die Zunge löste, obgleich Sullivan Smith ihn durch
Lob und Gelegenheiten ernuitigte. Er dachte an
die vielen Anlässe, da Mrs. Warwicks Kunst der
P^ührung eine stillschweigende Harmonie zwischen
ihnen hergestellt hatte. Sie hatte nicht ihres-
gleichen. Das Diner gab ihm ni(^ht das Vergnügen,
das er von ihm erwartet hatte. Redworths Direkt-
heil töleie die fliegenden Metaphern, imd am Schluß
der Unterhaltung l)rummten er und Sullivan Smith
über Politik.
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„Meint, or hätte den Schlüssel zur irischen

Schwierigkeit!" sagte der h'tztere, als er ihm wie

zum Segen beim Abschied auJ der Klubtreppe mit

der Hand auf die Schulter schlug.

Redworth fragte Arthur Rhodes, welchen

Weges er gehe, und schritt neben ihm her.

„Ich vermute, Sie machen sich Bewegung,

erkälten sich nicht imd derghnchen mehr," be-

merkte er in der alten, polternden Manier; und

unvermittelt wechselte er sie. „Ich freue mich,

Sie heut' abend getroffen zu haben. Ich hoffe,

Sie werden nächste Woche einmal bei mir essen.

Haben Sie Mrs. Warwick kürzlich gesehen?"

„Sie ist krank: sie hat zu viel gearbeitet,"

sagte Arthur.

„Ernstlich krank, meinen Sie?"

„Lady Dun<tane ist in ihrem Hause und

spricht von ihr als in der Genesung."

„Ah. Ci< -eben haben Sie sie nicht?"

„Noch nicht."

„Nun, gute Nacht."

Redworth verließ ihn, und erst, als ihn die

Dankbarkeit rührte, weil der Burst^he Mrs. Warwicks
(Tberarbeitung als die Ursache ihrer Krankheit

genannt hatte, entsann er sich des versprochenen

Diners und der Notwendigkeit, seine Adresse zu

erhalten.

Sullivan Smith hatte er morgens durch Zufall

g(^troffen, und er hatte die Einladung, mit ihm und

Arthur Rhodos zu speisen, angenonunen, weil diese

beiden ihm für den Moment von allen Lebenden

als Diana Warwicks treue und einfache Verteidiger

die liebsten waren; und er hatte gegen beide

vollendete Herzlichkeit beabsichtigt; freilich war

der Schluß ein Halbzank mit dem Patrioten und

ein«' gönnerhafte Grobheit gegen den .Jungen jre-

wesen, der ihn, nebenbei, in dem Anerbieten eines

Stuhls an seinem Tisch kaum für aufrichtig halten

Mi
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konnte. Er gestand seine Unvollkommenheit zu.

Er konnte in den kleinen Dingen, die nicht zum
[{eichtum führten, nie tun, was er wollte. Aber
zum Glück führten sie! Redworth machte sich

eines Seufzers schuldig: denn jetzt war Diana
Warwick frei ; doppelt frei, sah er sich gezwungen,
mit schwankendem Zweifel zu überlegen. Ihre

Neigung — mehr als Neigung — zu Dacier, die

er hatte ansehn müssen, und der Schuß der Welt,
der sie aufs Geratewohl traf, hatte diesen Kürassier,

der seine Rüstung leicht nahm, getroffen, ohne
daß sie eine Änderung in seinem gewohnten
frischen Ausdruck verursachten. Der Skandal hatte
seinen Glauben an ihre Natur niemals erschüttert.

Er dachte an die Leidenschaft. Sein Herz schlug
an Dianas, und was an dem Skandal etwa wahr
sein mochte, berührte ihn wenig, wenn ihr Herz
nur frei war. Das war der Preis, den er begehrte,

da er lange in der Natur der Frau gelesen ui\d

seinen Geist mit ihr vermählt hatte. Sie würde
ihn vervollständigen.

Natürli(!h überlegen vernarrte Männer gleich-

falls und der Skandal berührt sie nicht. Auf den
ersten Blick scheinen die niedrigen Instinkte und
der höhere Geist in gleicher Weise die Philosophie

zu besitzet!, daß sie F'lecken übersehen. Der Unter-
schied zwischen Begierde und Liebe zeigt sich,

wenn ein Mann nach Jahren des Dienstes hören
und sehen und das mögliche zugeben, und doch
noch in Verehnuig wünschen kann, denn er weiß,

wir sind auf Er<h-n überrußt und müssen uns täg-

lich säubern, wenn wir uns auf unserer Fahrt durch
kotige Wege zeigen wollen, aber unsere Seelen

sind, wenn einmal eine Seelenflamme aus der

Fleischesqual geschlagen ist, über das niedrigere

Unheil hinaus: nehmen freilich noch daran teil,

aber nur in der Höhe. Nun glaubte Redworth an

Dianas Seele. Für ihn braimte sie und um sie

11
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laj; ein himinliscluT Strahlenkranz, ungelöscht von
ihren weehselnden (lesehieken, ihren Mutwillig-
keiten, vielleicht ihren Irrtümern. Sie war eine
Frau und schwach; das heitit, nicht zur Kraft ge-
übt. Sie war eine Seele; also wies sie beständig
au! Wachstum in Reinigung. Er fühlte es und
erkannte es in ihr, wenn er es auch nicht hätte
ausdrücken können. Das Etwas, das herrschend
Charakteristische, das in Diana rang, s(Odug ihn
in Fesseln. Mit ihr, oder vielmehr mit seinem
(Jedanken an ihre Seele verstand er die rechte
Verbindung von Männern und Frauen — von der
Wurzel an bis zu den blühenden Höhen dieses
seltenen I^aumes. Sie gab ilim das Verständnis
für den Sinn der Liebe: eines Wortes in vielen
Mündern, selten erklärt. Bei ihr, in seine Idee von
ihr verwunden, sah er, bedeutete sie einen ncnien
Ausgangspunkt in unserer Existenz, einen feineren
Schößling des Baums, der kräftig in gute, grobe
Erde gepflanzt ist ; wo die Sinne ihren lebendigen
Saft laufen lassen, wo die Seelen Gefährten, und
die Geister durch d' • ergänzende \'ereinigung eins
geworden sind. Wahrlich eine glückliche Aussicht
für die Söhne und Töchter der Erde, und sie deutet
göttlich auf mehr als Glück: unsere Entsendung
— und wir best(»hen aus dem, was wir sMui —
zwischen den asketischen Felsen und d<"^ '-beln

der Simie hin zur Schöpfung gmviss . .erer

Geschlechter, die wir uns erst sehr di ,

' vor-
stellen können.

Seltsam genug, der Mann dieser P]mplindungen
war alles eher als ein gesellschaftlicher Rebell.
Seine Diana beschwor sie in Verbindung mit sich
herauf, aber sie lag nicht an seiner Brust, ihn all-

gemein zu erleuchten. Seine Begriffe von Bürger-
schaft duldeten die weiblichen Pharisäer als Damen,
die uns ein ausgezeichnetes soziales Konkretum
bieten, wo Flugsand vorherrschte; und ohne die
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Lady Wathins und Constanee Aspers der Welt
ganz zu rechtfertigen — ihre Tugenden konnte er
auf den Zufall schieben oder auf saures Blut —
hielt er sie für erträglich und achtbar, wo die
Mrs. Fryar-Gunnetts zahllos waren und eine Ma-
jorität zu bilden drohten ; wie sie es beständig tun
werden, so hinge die Schwesterschaft der Keuschen
im Formalismus eingetlochten ist und auf Sauer-
töpfischkeit thront.

Gedanken an Diana machten aus dem Acht-
baren wie aus ihrem Gegensatz in gleicher Weise
Phantome. Er konnte nicht anders als an sie

denken. Sie war frei ; und er auch ; und sie waren
sich so fern, wie das Segel am Horizont und der
Ausgestoßene auf eint i schwankenden Floß. Ihre
Leidenschaft für Dacier konnte ihr das Herz aus-
gebrannt haben. Und gegenwärtig hatte '^r kein
Recht, sie zu besuchen, wagte er sich nicht ein-

zudrängen. Er hätte nichts sagen können, wäre
er hingegangen, außer Fragen über (ieschäfts-

punkte beantworten : und da würde Lady Dun-
stane ihn sicherlich rufen, wenn man ihn brauchte.

Als er an einem frostigen Morgen im Park
ritt, traf er Sir Lukin, der finster dreinsah und
nach Nachricht über Diana Warwick fragte, indem
er hinzufügte, seine Frau hab(> ihm verboten, vor-
läuiig in ihrem Hause vorzusprechen. „Si(» hat
sich eine Erkältung geholt, wissen Sie," sagte Sir

Lukin; und dann: „verdammt hart gegen Frauen!
— eh? Müssen den Schein aufrechterhalten, l'nd
ich könnte schwönMi, bei allem, was heilig ist,

Diana Warwick hat sich keinen Fleck, keinen
Fleck vorzuwerfen. Ich meine, ich sollte iWo,

Frauen mittlerweile kennen. Und hören Sie, Red-
worth, gestern nacht — das heißt, ich meine
gestern abend, habe ich mit einer Frau gebrochen
— einer Dame meiner Bekanntschaft, wissen Sie,

weil sie fortwährend Skandal über Diana Warwick

I .;
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scfhwätzte. Ich hab' mit ihr gebrochen. Ich hab'

ihr gesagt, ich wollte jeden Mann vor die Klinge
nehmen, der Diana Warwick verleumdete, und ich

hab' mit ihr gebrochen. Bei Jupiter! Redworth,
diese Frauen köimen sich als Drachen zeigen. Sie

haben üiftsäcke unter der Zunge, wenn sie auch
aussehen wie Malz — und das ist ihre Farbe.
Aber ich hab' auf immer mit ihr gebrochen. Ich
glaube nicht, daß ich je wieder zu ihr gehen werde.
Und tathächlich, ich will's nicht."

In der Farb(? der Dame war Mrs. Fryar-(jun-
neit geschildert.

Sir Lukin ritt nach noch ein paar Bemerkuu
gen weiter, und Redworth sann über eine moralische
Welt nach, die einer Frau von Mrs. Fryar-Gunnetts
Art erlaubt, sich an sie zu hängen und einen Stein
auf Diana zu werfen; und er vergaß in seinem
Rittertum, daß jnan Diana die gleiche Freiheit
nicht absprach.

Als er ein paar Tage darauf Emma Dunstane
sah, saß sie in ihrem Wagen und fuhr, wie sie

sagte, ins Anwaltsland, um sich in Geschäften
ihrer Freundin mit dem alten Mr. Braddock zu
besprechen. Er nahm neben ihr Platz. „Nein,
Tony ist nicht wohl," antwortete sie auf seine

Frage unter dem Schleier der Offenheit. „Sie ist

in der Genesung, aber sie — Sie können es be-
grei^Ml — sie hat einen Schlag erlitten. Sie ist

nicht imstande, Geschäfte zu ordnen, und gewisse
Dinge müssen getan werden."

„Sonst war ich ihr Geschäftsmann," bemerkte
Redworth.

„Sie spricht von ihren freundlichen Diensten.
Dies ist bloße Arbeit für Anwälte."

„Sie ist in der Genesung?"
„Sie krtnufHi sie nächste W<»ebp avif Copsley

s<>hen. Sie können Mittwoch oder Samstag kom-
men :

>;«
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„Immer. Sagen Sie ihr, ich brauche ihre

Meinung über den Stand der Dinge."
,Das wird sie freuen. Aber Sie werden ihr

den Stand der iJinge schildern müssen."
Emma fürchtete, zuviel gesagt zu haben. Sie

suchte nochmals Deckung in der Offenheit. „Meine
arme Tony ist weit herunter gewesen. Ich

glaube, es ist, wie wenn man ein krankes Glied

verliert: — sie hat ihre Freiheit um den Preis

eines körperlichen Schlages."

„Man kann sich darauf verlassen, daß sie Kraft

hat," sagte Redworth.
„Ja." Emmas mildem Einsilber folgte alsbald

ein Ausruf! „Man muß die Ironie des Schicksals

erfahren haben, um zu begreifen, wie grausam sie

ist!" Dann fiel ihr ein, daß ihm solche Sprache
besonders zuwider war.

..Ironie des Schicksals!" echote er. „Ich

dachte, Sie wären über solchen Literaturjargon

hinaus."

.,Und ich dachte es auch, oder ich dachte, es

ließe sich in pracktisch erklärliche Worte bringen,"

antwortete sie, und lächelte über den geweckten
Löwen.

„Auf mein Wort," brach er aus, „ich schriebe

gern ein Fabelbuch, das zeigt, wie Esel in ihr

scheuerndes Gesehirr kommen und Hunde ihre

Knochen verlieren und Narren der Schädel gespalten

wird, und alle rennen herum und schwätzen von
der Ironie des Schicksals, um der Mühsal zu ent-

gehen, daß sie die Ursachen suchen müssen. Und
welches sind sie? In neun Fällen von zehn ein-

facher Mangel an Geduld oder irgendeine Schuld
für eine Schlemmerei. Das ist ein Thema: —
lassen Sie jemanden „Fabeln zur Beleuchtung der

Ironi des Schicksals" schreiben: und ich will's

unternehmen, allen als Moral die Maximen meiner
Großmutter anzuheften. Wir schwätzen von dieser

m
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Ironie, wenn wir ^ni^ i.in die Lehn» drücken
wollen — die Rute, die wir heraufbeschwören.
Und daß S i e von Schicksal reden ! Es ist die

Saat, die wir ^äen, ob individuell oder kollektiv.

Ich bin an das (iedeihen d<>s Landes gebunden,
und Avenn das Schiff scheitert, ruiniert es mein
Vermögen, aber nicht mich, wenn ich nicht an
mich gebunden bin. Wenigstens hoffe ich, das ist

mein Fall."

Er entschuldigte sich, dal) er Mr. Thomas
Redworth aufdrängte.

Seine Hörerin sah ihn an, und sagte sich, es

fehle ihm an der feinen pointierten Gabe der Rede
für die ironische Zunge, genoU aber die kräftige

Direktheit seiner Vernunft, während sie dachte,
man könnte ihm die Anwendung der Phrase viel-

leicht so klar machen, daß „meiner Großmutter
Moral" einen weniger trostreicli, wi nn auch ganz
verständlich summarischen Schluß »rgäbe. l'nd

dann dachte sie an Tonys jämmerlichen Fall; und
da sie mit dem Herzen dachte, bestanden die

Tränen auf jener bitteren Ironie des Himmels,
der die lange vorenthaltene und begehrte (labe

verlieh, als sie wertlos «geworden war, oder doch,
als sie nur noch war, was einem Leichentuch eine

Handvoll Würze ist.

Als er die l'^nichtigkeit in ihrem Blick sah,

verstand Redworth, daß es Torheit war, Veriumft
zu reden. Aber als sie zu ihrer G( liebten ziu-ück-

kehrte, hatte der wirkliche Wert des Mannes den
Widerstand ihrer Empfindung überwunden, und
sie sprach so oft und mit vibrierender Stimme von
ihm, daß Diana eine sonderbare Frage mn die

Ohren zu schwirren begann. Ihre Sinne waren zu
schwer für einen Argwohn.
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Kapitel XXXVIII.

Genesung einer gesunden Seele, die verstört war.

Aus einer Verzweiflung^, die die letzte Lebens-
freude in der Bereitwillijj^keit, das Leben auf-
zugeben, gefunden iiatte, erhob Diana sieh mit
ihrer Freundin Hilfe in einiger Stärke, die der
Anstrengung ihrer Fütie ähnlich war, wenn sie

das (lewicht ihres Körpers tragen sollten. Sie zog
ihren Mut aus dem Staub, zu dem ihr Herz zer-
schmettert war, und mühte sich, zu geh(m, wie
die Welt geht. Aber sie war nicht geneigt, sich
nach Art der b<dadenen Welt zu bemitleiden. Sie
peitschte das Geschöpf, das den Kopf nicht wie
andere erheben konnte, und sie machte aus dem
Ertragen von Foltern eine Stütze, wie sie den
Menschen der Stolz auf das Dasein ist. Sie hätte
keine Ähnlichkeit mit dem Stolz darin sehen
wollen: hätte es für das (Jegenteil gehalten. Es war
das mühsame Aufsanmieln der Atome, aus denen
der Stolz besteht. Denn sie hatte nicht nur ge-
litten; sie hatte Tnrecht getan: und als das
anerkannt war, erschien das getane Unrecht beim
Li(;ht ihrer Leiden gigantisch und sang im Chor
Lobhymnen auf den Mann, den sie für ihren (le-

liebten gehalten hatte, und der einmal ihr (ieliebter
gewesen war, vor dem Veri)rechen gegen ihn.
Als sie Emma ihre Brust eröffnete, wurde er als
edle Gestalt gemalt, als e'uw von jenen, die die
Romantik gern um des schließlich nur so köstlicheren
Lohnes willen foltert. Er liaUte den Verrat: sie

hatte sich dessen schuldig gemacht, was er am
meisten hatlte. Sie glorifizierte ihn, weil er nicht
imstande war zu vergeben; ihr schien das göttlich.
Und ihre Selbstentschuldigungen ?

Beim ersten Bekenntnis sagte sie, sie habe
keine, und behauptete finster, nichts könne sie

entlasten. xVllmählich wurde ihre Geschichte er-'ähit

115
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— ihre Version (ler Geschichte: denn nicht einmal

Frau geg<'n '^>au, Freundin gegen großmütige

Freundin, reine Seele gegen Seele, konnte Diana

von dem Zustand bebender Niedergeschlagenheit

erzählen, in dem Dacier sie in der verhängnisvollen

Nacht verlassen hatte; von den vielen Ursachen,

die dazu geführt hatten, und von der Haupt Ursache.

Das war ein unaussprechliches Geheimnis, und es

war durch alle (Jesetze weiblicher Zivilisation ge-

bunden, konnte nicht verraten werden. Ihre über-

triebene Selbsterniedrigung und Erhebung dessen,

der sie niedergeschlagen hatte, machten es schwer

verständlich; und erst, als Emma darüber gebrütet

hatte und es ein paar Tage im Geist hatte reifen

lassen, konnte sie ihrer Tony iMotive oder Wahn-
sinn mit einiger Deutlichkeit erkennen. Das Wort

Geld sogar machte das Rätsel nur dunkler; denn

Tony wußte, daß ihrer Freundin Börse ihre eigene

war, und sie nach Willen hineingreifen konnte,

und doch hatte sie, einer so kleinen Verpflichtung

zu entgehen, die Ungeheuerlichkeit begangen, für

die der Mann sie verachten konnte, während sie

ihn lür frei von Tadel hielt.

„Du siehst, was ich bin, Emmy," sagte Diana.

„Was ich nicht sehe, ist, daß er Grund hatte,

so grausam zu schlagen."

„Ich hatte mich seiner unwürdig gezeigt."

Aber schneidet ein Mt;nn, der eine Frau zu

lieben vorgiebt, aus solchem Grunde auf einen

Schlag die Bande durch, die sie an ihn binden?

Unwürdigkeit dieser Art ist gewöhnlich nicht das

Kapitalverbrechen in der Liebe. — Tonys tiefe

Niedergedrücktheit und ihr leuchtendes Gemälde

von ihrem Richter und Henker hielten Emma
innerlich mit Fragen beschäftigt. Allmählich wurde

es in ihr hA\ genug, um in dem Mann eineji

bekannten, wenn auch nicht häufigen Typus des

äußerlich Weichen und Verfeinerten, innerlich
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Harten und Unnachgiebigen zu erkennen, der den
Prüfungen der Liebe nur gewachsen ist, solange
günstige Verhältnisse und Umstände den schönen
Oogenstand seiner Werbung umhegen.

Ihre Gedanken wandten sich wieder dem Wahn-
sinn zu, der Tony getrieben hatte, das Geheimnis zu
vorraten : und der hilflose Versuch, einen tTberblick
über ihn und sie und die Lage zu gewinnen, glich
einem Anstieg im Gebirge. Sie mühte sich nur
hinauf, um in die Regionen der Wolke zu kommen

;

trotz allem gewiß, daß das Dunkel durchdringbar
und irgendwo Entschuldigungen zu entdecken sein
mußten. Da sie selber niemals Geld gebraucht
hatte, war sie außerstande, die Dringlichkeit der
Not zu empfinden : sie begann jedoch zu begreifen,
daß der sehr hohe Herr, vor dem sich alle

Menschenwesen in Demut neigen sollten, die Aus-
gaben in Tonys Haushalt lange Zeit gesteigert
hatt , indem er sie anreizte, seinen politischen
Helfern jene kleinen Diners zu geben, ohne sich
darum zu künunern, wie das auf ihren Kuf und
ihre Börse wirken mochte. Sicher war ein ehren-
hafter Mann in Khren an sie gebunden? Tonys
Heinerkung: „Ich habe das Keptil in mir, Liebe"
—

- ihre Übertreibung der Tat in resignierter Ver-
zweiflung — das war sicherlich keine Rechtfertigung
dafür, daß er von ihr fortging, selbst, wenn er eine
Spur des gewöhnlichen „Reptils" in ihr entdeckt
hatte, um sie mit einem Fleck auf ihren Namen zu
verlassen ? — Davon wäre keine Rede gewesen, wenn
Tony ihn nicht so hoch erhoben und in sicht-

lichem Schmerz iliii nicht hätte tadeln hören wollen.
Danvers hatte für Lady Dunstane ein Bett in

ihrer Herrin Schlafzimmer errichtet, wo Enmia oft

während der Nacht den Ton erstickten Weinens
auffing, oder den langen, sinkenden Atom wachen-
den Schmerzes. Eines Nachts fragte sie, ob Tony
sie an ihrer Seite haben möchte.
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„Nein, Iji«!l)*',

„aber du kennst

lautete die Antwort im Dunkel

;

meine alten Schützlinge, den

und seine Frau, an die habe ichblinden Pfeifer

gedacht."
„(jedtern, als sie die Straiie hinunterkamen,

haben sie ihr (leid bekommen, mein Liebling."

„Ja, Liebe, ich hoffe. Aber er verschlingt

seine Melodie so absurd. Ich habe gedacht, das

ist die Rolle, die ich gesi)ielt habe, statt die Pflicht

der Frau zu erfüllen und den Zinnteller für die

Pfennige herumzureichen. Ich will nicht nu'hr

weinen."
Si(> seufzte, drehte sich zum Schlaf auf die

andere Seite, und überließ es Emma, ihr Herz in

Tränen zu entladen.

Denn ihr schien, Tonys Intellekt sei geschwächt.

Sie erniedrigte nicht nur sich selber und erhob

Dacier in widersinniger Weise, sie hatte ihren

Intellekt in ihren Empfindungen versenkt: ein Zu-

stand, den sie sonst als die Sünde der Menschheit

schalt, als den Ursprung von Irrtuiu und Blut.

Seltsamerweise kam trotz ihrer Abhängigkeit

von den Nerven auch der Vorschlag, oder dessen

Anregung von ihr, sie solle ihr Gesicht in der

Öffentlichkeit zeigen. Sie sagte: „Ich werde

herumlaufen müssen, Emmy, sobald ich denken

kann, ich WH'rde wie früher zu schwätzen imstande

sein. Vorläufig fühle ich mich wie ein gestürzter

Ringer. Sobald die Steifheit vorüber ist, tritt man
um <leretwillen, die auf einen wetten, am besten

wieder auf; freilich werde ich nie wieder in den

Ringerkreis treten."

„Das ist ein guter Entschluß — sobald du

dich ganz als dic^h selbst fühlst, liebe Tony," er-

widerte Emma.
„Ich glaube wohl, ich habe mein Geschlecht

geschändet, aber nicht wie sie annehmen. Ich

fühle schon mein neues Selbst und kann das arme

s«ii
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euer s( hic'k •'11.
Wesen um des al ton willen durchs F_
W.'lches ist die Aufgabe? — nur ein Gesirht zii
zwingen!"

„Es ist nicht bekainit."
„Es wird bekai.wt werden."
„Aber dies ist ein versie<j;(!ltes (ieheirnnis.**
„Nichts ist ein Geheimnis, was gesprochen ist.

Es liegt in der Luft, und ich muß atmen, um von
ihr zu lel)en. Und ich wollte, es wäre heraus.
,Sie hat ihn verraten.' Lieber das als sie —
irgend sonst etwas denken lassen! Sie werden
ausrufen: Wie konnte sie! Das habe ich dir nicht
bt'antworten können — meinem eigenen Herzen.
Wie? 0! unsere Schwäche ist der schnellste Hund,
der uns jagt; wir können ihm nicht entgehen.
Aber ich hal)e die Antwort für sie, daß ich von
ganzer Seele glaube, keine von ihnen hätte das
Gleiche getan."

., Keine, meine Tony, hätte es sich wie du zu
Herzen genommen."

„Ich schwätze, Liebe. Wenn ich es eiirlich
nähme, wäre ich stumm, bald Staub. Sowi<' wir
zu reden beginnen, läuft das schuldige (Geschöpf
um Deckung. Sonst könnte es nicht existieren.
Ich merke, daß ich Ausflüchte suche, sobald ich
die Lippen öffne."

„Aber Tony hat mir alles gesagt."
„Ich glaube. Aber wenn ich mein Verhalten

entschuldige, bin ich gewiß, ich habe es nicht
getan."

„Liebes Kind, erklären isi nicht dasselbe wie
entschuldigen."

„Wer kann es erklären! Ich war von (»inem
Wirbel erfaßt — ! nichts Übernatürliches : meine
Schwäche; die es mir Wahnsinn zu nennen be-
liebt — ändere das Neunundneunzigste! Als ich
in jener Nacht zu Mr. Tonans hinunterfuhr, bin
ich überzeugt, hatte ich einen klaren Verstand,

•IIHlff

Heredith, Diana Tom Kreuzweg. m
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alter ich Uiliilc ini.h wio oiii'Mi I'xjIzch. Icli h

• lif D'mji;«', al>iT in zu i>. mIiIcu trtcin 'V< mpn um
mir iliriT Ix'Wiillt zu sein. A!i! luöj;»' nie di< Not

den B()<>('n utisen-r Srhw i-ho >iiiiim.'n, duiui wird

die Sccl'' zu ihicni VonI '!h«ii l"fliij;rlt. Ich t'in-

siiui'- mich, ich sch''"h cmt! ( ic-chich!«' imt d- ii

Titel: DHU MANN i»l':R ZWKI SKEU'V Ich

Werde >ie uiilerzeichiien : Von dnr Fr:iii de
\\ • i Naturen. \\'> n ith si<' j'- heei de. K'ihii.'

Keil zum Denken ^. ilte dem Akt de- Schrcihen-

vnraiiiTehn. Sie .-.olh : ii I' -ae:e nicht AM\ >iie !•>

' M. Meist ist es nur dit Tähi^^keit, in -icli n<-u

(i,-scli!ia<'k des Publikum- zu assimilieren imd iiui

^11 rejM-oduziereti. iM^^Zeu«,^ ist verj^jänu;. li,
<

es zahlt uns U\\ nn-ere .Nliihe und Ix'W;. n

du iir, ln?ritrui'n z . worden. .letzt kau ih c-

sehen, tlal» Mr U'edworth es in -eineni urol Ko-

herumtru<r — die SchriltsteP 'rii.. iüe s bcr ...i lOii

kotnmen hinaus lehtc."

„Er waü,i< niejit zu .-preeh'n."

WeshaM wa; <* er es piciit?"

.,i!atte er dich aut'gehalion
'"*

,J li \va! in S-hut» aus ^ Mu-r K m ae, luui

ich hin {r'di. iaU er mir nich' m V\ e^.- stand.

Welche Kraft die Kanone hu'

Fra^«v l'ajia pfleufte zu - iir -n,

Meist, r-' reich, dalj er uur hizu

klaij^en. ,So lobe \V"hl, Fr' nd
^

1 iebo, ich l»in oin •'( liwa 's ^.

mit einem befleckten Hn ich n

inid waschen; und nit hl i" Was-
toHlanu'.ien." Sie -»nif/!- „hh b

si«' brennen. I)u hattest lich liop

Uissi-n soll'-n. i> war i; 'it gut

ist "ine andere
-''' des ''' ufels

ihn . 'zu-

:t ii-n/ y ine

ei: "res* op!

I i vasi üon
ni .>chw

unten, v,

und steriH

n lir. lei

ging so rthig."

,Mei • Lieifc!" rief E .ima. ü wältigt von
rheimliohungeiner Ve > eiih ng, die sie auf ein«

des bhn i-n il erzen d ^ Frau üekiührtt
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-<iii 'ohst lür inufi. )aran dfiike. Dt-tikc aiMlas.
vj- »hl c. r;!<,',st, aLs , i ilriiic Schuld ««'ircn Kmnia.
A ii..-f tili/"

Tony si iikto iiiiTiuini h den Kopf.
«.AIkt

; li hin in d.ri Köiiij,' Tod verlicht uikI
n.iücshok' icn," jrt. <h-. J)a> hiitilicho Kssci«.
«i- du Hin- auL.waiu'st hat mi(di ihm entrissen.

i' hie, wenn ich ijeffanfjeo wäre, hätte
iianii erhurfiunij^s\ dl vergelx'ii."

ah nicht," sa^t'

V hätte ihre Fi

luet lein J4elas>

rle . (Ulli sie d;

iahe

Fehl,

ii

nir •Hl

Nu.

,ü.

die

Kinrna und umarmte
din für ihre letzte

l'nd meine Liebste
t ilück kennen lernt,"

lendjauhei mtdir daran, lOinniy.**

h'r Welt tst der. daü si(> das
k fiir die 8 iUie für m«»trli(;h häli.'

-Ja; wir dt -tillieren di'x? feine Essenz di. eh
ißt der S(dntier/ ies

-i verstehe i< ii von
nuw. Aber ich kann

n hahe."

nerz, er trä^ (he

'ht in -ich - Iher

>elhst unter cder
besonders unter

Sinne; und der Akt
i^ebens. Es i>t ihr Tod, ^

dem, was unser Da.sein

trauern, dal' ich so wc
„Da.- ist der j^esui,

Koffimn,!:: im Kern — ni« .

und elend sterblich, wie wc
(lestall finden, die ms amii
der wichtifrston.'*

„Nenne sie."

..Man nennt sie am besten: Amor."
Im Körper der fhirerin wand sich etwa>, denn

sie wollte l'e Liebe geachtet wissen; ni( hl von
ihrem Mit)gv;schi(!k beschattet. lhr( noch erreirten
Sinne protestierten im Interesse der Ewigkeit der
Leidenschaft, und sie sah sich zu dem Glauben
gezwungen, Emmas kalter, verurteilender Intellekt
entspringe ihrer Nichtkenntnis.

Ein Brief von Mr. Tonaus, der eine Einlage
enthielt, brachte für Dianas Kraft, die Ironie des
Schicksals zu ertragen, eine .,< 'uirfe I'rü>iiug. Sie

•«i
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hatte im Hinblick auf ihre Freiheit von der Ironie

gesprochen. Jetzt, wo sie nach einer Mitteilung

ihrer Anwälte von der Arbeit des Schreibens un-

abhängig war, verletzte sie der Brief, der den

Preis ihres Elends zahlte, schwer.

,Lies ihn und reiß ihn Fetzen,** sagte sie vnU
Grauen zu Emma, die erwiderte: ^Soll ich gleich

zu ihm gehen?"
„Kann es irgendwie nützen? Aber wirf es

ins Feuer. Ol keine Heuchelei der Tugend. Ich

denke, es war keine Gegenleistung ausgemacht
für das, was ich tat. Aber ich sehe klar — ich

kann es nur nach den Ereignissen lesen — es war
ein gegenseil ig(\s Einverständnis. Du siehst es.

Ich ging zu ihm, um es zu verkaufen. P]r dankt
mir, sagt, ich habe der guten Sache gut gedient.

Den Trost habe ich nicht. Wenn ich an die Sache
gedacht hätte — an irgend etwas Hoiies, so hätte

es mich aufgehalten. Ins Feuer damit."

Brief und Anlage wurden verzehrt. Diana
l)eobachtete die schwarz werdenden Blätter.

,,So hören sie mit ihrer Sünde auf; und so-

lange ich in Qualen lebe, kann ich auf Gnade
hoffen. Wir sprachen von der Ironie. Sie bedeutet

den Schmerz des Feuers."

„Ich sprach Redwort h von der Ironie," sagt»'

l']mma; „gelegentlich natürlich."

„Und er tobte?"

„Er ist wirklich nicht ganz der Mr. Cuthl)ert

Dering deiner Karikatur. Er ist nie weniger als

annehmbar vernünftig. Ich will seine Trivialitäten

nicht wiederholen; aber er sagte oder ich entnahm
dem, was er sagte, einer Großumtter Maximen
würden das Kätsel erklären."

„Wahrscheinlich ist das Einfache in bezug auf

die Geheimnisse das Tiefe," sagte Diana, deren

Witz durch den Brief zu einer momentanen Ak-
tivität gestachelt war. „Er benimmt sich weise,
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also müssen wir s«Mne Worte vielleicht für Weis-
heit halten. Viel Unsinn wird geredet und ge-
schrieben, und er gehört zu den Reserven der
Welt, die nur angemustert zu werden brauchen, um
eine kräftige Phalanx gesunden Menschenverstan-
des zu bilden. Es ist schade, daß sie nicht auf-
geboten und gedrillt werden, um sich zu äußern."
Sie sank zurück. „Aber weder er noch irgendwer
von ihnen könnte meinen Fall verstehen!"

„Er schreibt die Idee von einer Ironie der
Schuld der l'ngeduhl zu, Tony."

„Könnte es eine schärfere Ironie geben als
das? Ein Freund Papas wartete geduldig auf ein
kleines Vermögen, und als es kam, war er ein
abgelebter Mann, und es half ihm gerade noch,
anständig ins Grab zu gehen."

..Aber vielleicht hat er durch sein geduldiges
Watten im Geist gewonnen."

„()! frcilirli. Ins wird wärmer, wenn wir zu
Fuß zur Sonne ziehen, aber es ist eine Entdeckung,
daß uns friert, wenn wir im Ballon nach oben
wollen. Das materielle Gut kehrt seine Wohltat
um, je näher wir es fassen. Das ganze Leben ist

eine Lehre, daß wir nur leben, um im Geist zu
genießen. I(!h will über dein Wort brüten."

„Es ist dein eigenes Wort, törichte Tonv, wie es
(las einzige, was zu sagen sich lohnt, immer ist!"
rief p]mma aus, während sie glücklich lächelte, ihrer
Freundin Geist wieder aufleben zu sehen, wenn
es auch nur erst schwach war und im Dunkeln.

Kapitel XXXIX.
Die Natur gegen eine ihrer ItultiTierteii Töcliter

und eine liurze Abschweifung in Antiklimax.

F]in Geist, der nach langer Zeit des V(irg(»ssens
im Schmerz ohne scharfe Empfindung für di<( Welt
zum Wachen zurückkehrt, ist sehr in (Jefahr,

m
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(lauenul zu vt'rbittcrn. Dianas Li('l)o zur Natur

rettete sie wäiu-end eines zweiinonatliehon Aufent-

halts auf Copsley vor dem furehtWareii Tnlieil da-

durch, dal) sie ihre Sinne bis zu einem Zustand

gleich dem kaum bewutiten Atmen am Rande (h\s

Schlafes betäubte. Dei- Februar blies zur Paarung

der Vögel aus Süd\v«'sten. Ein weicher, warmer
Wind roUte Wolken jeder zweii'elhaften Form in

Riesemnassen über durchspähenden Azur, oder er

streift(> über den Seen des lilaus und hellsten Grüns

dahin, oder er türmte das Amphitheater für ma-
jestätischen Sonnenuntergang auf. Oder bisweilen

flogen jene Töchter des Windes verschränkt und
niedrig eiidier, halb blauviolett, und sie drohten mit

dem Schauei-, das si(> zurückhielten und lehrten

das Düslere, in der Brust des Beschauers (mu Nest

voll Lieder zu erwecken. Bisweilen waren sie der

April und hoben sich wechselnd mit Regensäumen
oder senkten si(;h mit Soimenstrahh'ii. Oder si(^

ertränkten einen Tag lang Waid und Feld i.nd

öffiu'ten sich dem hellen, südwestlichen Stern.

Töchter des Windes, aber wechselnde Töchter

die.ses Windes sinkender Sonne, wollen sie .^e-

obachtet werden, damit man sie in ihren Ver-

wandlungen liebt.

Diana liatte auf ihren Spaziergängen Arthur

Rhodos und ihren treuen Leander zu (Jefährten.

Wenn Arthur sagte: „Ein solcher Tag würde von

Londonern für melancholisch gehalten werden,"

dankte sie ihm in ihrem Herzen als einem Wohl-
täter, der ihr die tiefsten Dinge offenl)art hatte.

Die einfachsten waren ihn» Nahnmg. So .stellt uns

die Natur wicd»>r her, indem sie das Gehirn m-
schläfert \md dir Geschöpf für sein neues Wai^' —

tum vertrauensvoll zimi Tiere macht. Sie glaui '-

die Kraft des Denk«^ns verloren zu haben; siclier

hatte sie nicht das Sireben danach noch den

Wunsch. Die (*bung ihrer Glieder, wenn sie einen
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Aussi(?htsj»unkt crreiclu'n wollt»', und ihrer Ohren
und Aiij>:en, wenn es zu erkeinien y;alt. welcher
Vo^el uepfiffen hatte, welche Blume auf der
Böschung heraus war, und von welchem Baum das
Blatt stammte, das unter den jungen Knospen lag— das sättigte ihre täglichen Wünsche. Sie sam-
melte unbewußt, ein Bündel Landschaften, Bilder,

Grundtöne erträumter Landschaften, und sie er-

öffnet<Mi ihr eine Welt, die bei jedem zufälligen

Atemzug Gestalt und Farbe wechseltcni: eine Welt,
verschieden von der ihres alten Ehrgeizes. Ihr
Fall hatte sie erneuernd auf die Enle geworfen,
und die rettende Xatürlichkeit der Frau schuf sie

kindergleich um, und die Erinnerung ihres selt-

samen Trunks vom Leben stand verhangen hinter
ihr; ihr Blut war gemälüigt und frisch und wollte
ziellos genießen, und zwar gerade, was ihrer

Sensibilität ehedem eine Öde gewesen wäre.
Dann entfaltete sich das \'erlangen nach

positiv(»m Wissen, und auf dem Bibliothekstisch

von Copslev lagen Muscheln und Steine und
Kräuter, und botanische und geologische Bücher
wnirden verglichen und durchges(;hen ; und Enuna
Dunstane war stets eine eifrige Mitarbeiterin; denn
die Proben entrückten sie m das Herz der W'äldi'r.

Der arme Sir Lukin versucht»^ drei Tage lang
ihnen Gesellschaft zu leisten, dann trieb es ilu) jäh
in das Klubleben davon. Er schickte Red wort h

hinunter, mit dem spazieren zu gehen den eifrigen

Forscherinnen Nutzen brachte, obgleich Diana, die

es bei sich anerkannte, eine entschiedene Vorliebe
für ihre vorangegangene ätherische Stinnnung be-

wahrte: sie war weit(>r gt'wesen und von k» ines

Mannes Gegenwart getrübt. Der Argwohn, den
Enmia gesät hatte, wurde zu keiner alarmierenden
Aktivität gesteigert; aber sie begann zu fragen:
konnte di'r Beste der Männer einfach der Freund
einer Frau sein? — war nicht lauürer Dienst
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weniger als ein Heweis der Freiiiulscluih ? Sie

konnte Mind sein, wcnin ihr Herz tür einen anderen

in Flannnen stand. Ihre Leidenschaft für ihre

Freiheit erhielt jedoch keine ominöse Warnung,
nach den Verteiiligungswerken auszuscluuuMi. Er
war derselbe direkte Sprecher und runzelte die

Stirn üb(>r Arthur so wunderlich wie nur je, wenn
er sichtlich berechnete, wie dieser Bursche seinen

LelxMisunt erhalt /u verdienen gedachte. Sie rech-

nete es nuitwillig Arthurs Takt zum Verdienst an,

wenn der Ältere liebenswürdig war, ohne zu leug-

nen, dütl sie in der Schuld des guten Mannes war,

wenn er ihre Krankheit und ihre Erscheimmg un-

(>rwähnt lieti. Kr enthielt sich sogar, ihre Züge
zu i)rüfen. Dianas schwache Kcntemplation, in

<ler sich der Funke der Bedeutung nur langsam

zum Blitz erhob, wi(^ wir eine Blase aus den Tiefen

krislallklaren Wassers aufsteigen sehen, griff ihm
ans Herz, wenn er seine Tatsachen redete. Aber
ihr Instinkt vorläufiger Sicherheit war echt. Sie

mid Arthur entdeckten — und das trieb sie i'uerst,

darüber nachzudenken, ob sie den Mami wirklich

so sehr genau kannte — dati er auf der Schule

zu Harrow fiu' privaten \'er(rieb ein kleines Buch
gedruckt hatte, einen Bericht über seine B<'ob-

achtungen in der Natur. Lady Dunstane war die

zufällige V(M'räterin. Er zuckte die Schultern über

den l'nfug, dat) ein .lunge publiziert»» : das Publi-

zieren hielt er l)ei jedermann für einen zweifel-

haften Heweis geistiger tJesundheit. Seine Ent-

schuldigungwar, er hal)ekeiiu> Meinungen publiziert.

Man soll beobachten und in seiner kleinen Sphäre
helfen; nicht brüllend an die Hainpenlichter treten.

„Wir treten ab," sagte Diana für sich und
Arthur.

„Das Weise ist, die Stellunu- zu meiden, die

zum Hublizieren zwingt," sagte er zur \'erwirrung

des unerfahrenen .Jü!iu;eren.

i^.
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Auf den Feldern war er heiter hilfreich; er

empfahl ihnen das Studium des Südwestwindes,
wenn sie das Wetter voraussagten wollten und das
Klima FCnfrlands verstehen. „Wir haben keine
Jahreszeiten, oder nur ein Durcheinander von
ihnen. Alte Kalender jjc'ben dem Südw(>st sieben
Monate des Jahres, und das ist etwa der Durch-
schnitt. Zählen Sie darauf, und Sie können im
allgemeinen berechnen, was zu erwarten ist. Wenn
Sie das f bermati einmal ein oder zwei Jahre nicht
haben, werden Sie das folf^ende Jahr ertränkt."
Kr kaiuite jeden Voj^el an seinem Fhi<>', sein(>m
Pfiff, seinen Gewohnheiten und Eigenlümlichkeiten
— Sjjuren eines Scharfsinns, der bei dem ursprüng-
lich Menschlichen zu Hause war: und seine Be-
merkungen über das Emplinduiigsleben von Häumen
und Kräutern waren ein Zauber für sein(> durstigen
Hörerinnen. Von (Um- Astronomie wutite er auch
ein wenig; aber l)ei dieser Wissenschaft senkte er
die Stiuune, was Diana rührte, denn sie fühlte sich
zur Verwandtschaft mit ihm gezogen, wenn er eines
Schülers Ton annahm. Kine Anspielung Arthurs
auf das poetische Werk des Aratus führte zu einem
denkwürdig heiteren Abendgespräch über di(> lange
Lektüre unserer sterblichen Augen in den Sternen.
Im ganzen gab sich der (Jeist des praktischen
Mannes als der eines einfacheren Hruders des
poetischen zu erkennen. Diana sagte zu Arthur:
„Er liefert mir keine (rleichnisse; er zeigt ihre
(Quelle." Arthiu- verkleidete voll Neid auf den
Mann positiven Wissens ein aufgelöstes Herz in
seiner Zustinunung.

Redworth spielte vorübergehend auf die Lage
der öffentlichen Angelegenheiten an. Keiner von
beiden antwortete. Diana wunderte sich, wie
jemand, der das Ewige der Natur las, dem Staubig-
Zeitlichen der Welt noch einen Gedanken leihen
konnte. Später überlegte sie sich, datl sie von

M'li
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ihm Verlangt«', vt solle sciiitMi groticn, inäniilichon

Hunger auf das Kiuipitoni am Hrot beschränken,

(las ihre in..ni(teihare i^ebensempfindunü: nährte.

Ihre (^berlejjunjjen waren diinn wie Nebel, und
sie hatten keine Gewalt über ihr (lehirn, wemi
sie aus ihm (Mitspran<?en. Sobald er fort war,

sprang sie, so willkonnnen er, wi<> Arthur ü^esehen

hatte, auch j^ewesen war. wieder zu weiterer

und heitererer Lebendigkeit empor. Arthur fühlte

sieh von t-mer Vorstellung geschmeichelt, als werfe

sie einen Incubus ab einen höchst würdigen
Herrn, aber keinen ganz sympathetischen (je-

fährlen. Ihre Augen hatten wieder das gewohnte
Licht, ihr Schritt war frischer: sie forderte ihn zu

früheren Künversationssjiielen heraus, hin und
wieder zu Abschweifungen in Blankversen, wie es

die Laune gerade diktierte. Sie amüsierten sich

schwelgte, weil sie Tonys
luid ein j)aar ihrei- natür-

lichen Ausi)rü<h(» hörte. Daii Dacier nie hätte der

Mann für sie sein können, daU er sie eingeengt
und unterdrückt und ihr eine weitere F^rol)e der

Knechtschaft in der l']he auferlegt hätte, dessen war
sie gewiß. Sie hoffte auf den Tag, da Tony es

erkeimen werde, und da sie vielleicht auch sehen
würde, daß ein anderer, den sie wenig begriff, ihr

rechter (iefährte war.

Der März behielt die südwestlichen Winde und
wvu'de regnerischer, wie Hedwort h es vorausgesagt
hatte, indem er sie Bris<>n und Stürme erwarten
hieß, und dann den VVindwechsel. Er kam, nacli-

dem ein Paar, das die Zullueht ängstlichen Stadt-

volks unter Schirmen verschmähte imd auf <lic

Ähnlichkeit mit tropfenden, wilden Blumen am
Wege stolz war, mehrmals die Nässe hatte spüren
müssen. Arthur blieb noch einige Wochen des

rauhen Nordost auf Copsley; und was brachte Tony,
als er Abschied genonuuen hatte, niedergeschlagen

und Ltmna. iMuma
jüngeres Gesicht sah
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von ihiH'm cinsaiiKm Spaziergang mich Hau^c? Ks
konnte kein ernsthaftes Hedauern der Abwesenheit
des jnyendHchen (iefährten sein, von dein sie sieh
Iiistij; «retrennt liatte, indem >ie '

' weitere He-
^icgninifi- auf den Höhen veraL c und ihm
empfahl, müßige Stunden durcl .sige Arbeit
wieder gutzumachen. Der Anfall ging vorüber und
wurde nicht erklärt. Die Winde sind mit Er-
innerungen geladen. Der harte, schrille Wind
schrie ihren Siimen von einer Stunde auf dem
öden Sand der französischen Küste: dem Anfang
des verhangenen Elends, das als ihr <llück übi-r-
schrieben war. Am nächsten Tage war sie für
ihre Zeit in London mit Eimna bereit, die ihr ver-
sprach, zum Schluß als Feiertag einen Ausflug zu
machen, um den Kreuzweg zu b(>sehen, der, wie
Mr Kedworth sagte, nicht bewohnt wurde.

„Du wirst es nicht wie eine Gefangene durch-
machen?" sagte Emma.

„Ich mag ihn nicht," Diami zog einen komischen
Mund. „Die Schulden, die wir gegen uns selber
haben, sind am schwersten zu bezahlen. Das ist

die Entdeckung vorrückenden Alters: und ich
pflegte mir einzubilden, es sei gerade umgekehrt.
•Vber sie sind die Ehrenschulden, unerbittlich. Ich
werde es^ großartig durchmachen, wie du sehen
wir>t. Wenn ich bei meiner ersten Eeigherzigkeit
allgehalten und genau in die entgegengesetzte
Hiclituiig gedreht werde, glaube ich, habe ich Mut."

..Du wirst keine Angst haben . . . jemandem
zu i)egegnen?" sagte Emma.

„Der Welt und allem, was sie enthält! Ich
l)in robust, begierig auf den Kampf, eine Amazone,
ein freches Weibsstück. Die Furcht und ich haben
Al>schied voneinander genommen. Ich werde dir
keine Unehre machen. Außerdem willst du mich
wiediM- mit lii«'rlier zurückhaben? Und nochmals
außerdem — ich brenne; auf ein letztes, wackeres
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Auftreten. leli lialx- di<' Welt nicht I)escliiin|>ft,

liebe Kminy. was auch «i^ewisse (leschöpfe in iiir

(lenken inöj^en."

Sie war mit einer schih feien Krkenntnis Daciers
ans ihrer Nieiler^eschla^enheil hervorf^iekonimon

;

diese l'^rkennlnis war gleich schmerzlich, denn sie

tötete die Homantik und verwandelte den Garten
ihrer ( Jefährlenschaft für die Phantasie in eine
Wüste. Ihr klarer werdender Intellekt gab sie ein,

während ihre Natur protestierte und sie erniedrigte,

um ihn zu erhöhen. Kr hatte sie geliebt. „Ich
werde mit dem Wissen sterben, daß mich einmal
ein Mann geliebt hat," sagte sie zu ihrem ver-

witweten Herzen und begann zu erröten und zu
eri)leichen. Aber der Gedanke wurzelte fest : „Er
komitc^ nicht viel ertragen." I'nd in ihrem Gehirn
schoti eine Saat von (Heichnissen für die Art der
Liebe dieses Mannes empor. Ihr schauderte wie
bei raschem Spalten kalten Stahls. Er hatte ihr

keine Möglichkeit gegeben; er hatte auf den Brit'f,

den sie mit der in ihr Herzblut getauchten Feder
geschriel)en hatte, nicht geantwortet ; er mußte
geradeswegs zu der Frau gegangen sein, die er
geheiratet hatte. Und das, nachdem er die skandal-
süchtige Welt fast gerechtfertigt hatte: — nach-
dem .... Sie machte die Empfindungen jener
Nacht, als sich die Haustür hinter ihm geschlossen
hatte, nochmals durch; ihr Gefühl der verlorenen
Hoheit, 1er Degradierung, die weibliche (iefahi-,

die F'reimdlosigkeit : und sie wußte nicht, (.Tfuhr

nie — noch auch erfuhr "s je die Welt — w eiche
List den frostigen ('npic nspiriert hatte, zu ihr

zurückzukehren und sich "nnen zu lassen, iiidem
er mit seinem gewichtigen Geheinuiis ein Geschäft
machte. Sie wußte nur zu gut, daß sie nicht von
dem Schnee war, der niejuals schmilzt, wie hoch
sie auch ihre Einbildung stellte. Zum Glück stand
sie jetzt außerhalb der Sonne, in kräftigender
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Temperatur — am Pol; und ihr Mitleid mit den
Frauc'Tl war in Zärtlichkeit und Verständnis tief
sehwesterlieh.

.Ich lial)e nicht hemerkt, daU du leiden mülitest,
um rücksichtsvoll zu sein," sagte Emma.

„Mir liegt auf dem (Jewissen, datl ich unter
anderen .Mary Paynham vernachlässigt hahe — und
zwar, weil du sie nicht mochtest, Enunv.**

..Mir scheint die Lesart zu sein, daD sie dich
vernachlässigt hat."

„Sie war nicht in meinem Vertrauen, und so
deute ich es als Zartgefühl. Man verliert nie,
weiui nuui das Beste glaubt."

„Wemi man nicht düpiert wird."
„Erwartungen düpieren uns, nicht das Ver-

trauen, Das Licht jeder Seele brennt nacdi oben.
Natürlidi sind die meisten Kerzen im Wind. LaU
uns den atmosphärischen Störungen Zugeständnisse
machen. Jetzt danke ich dir, Liebe, dati du mich
zum Leben zurückgeführt hast. Ich sehe, daß ich
wirklich eine selbstsüchtige Sell)Stmörderin war,
denn ich fühle, ich habe Kraft, einiges Ciute zu
tun, und gehöre zum Heer. Wenn wir, wie ich
es jetzt tue, liber eine wiedergewonn<»ne ürundlagt?
reiner (Jesundheit naclizudenken beginntm, haben
wir die Welt im Sonnenaufgang und wissen, wir
sind jung in ihr, mit großem Heichtum, und große
Dinge sind gewonnen und größere noch zu er-
ringen. I'ersönlich sehe ich einen wunderlichen,
kleinen, sich windenden \\\irm an meiner Stelle;
aber als ein Mitglied der aktiven Welt stehe ich
hoch und stattlich da; und der bloße Gedanke, zu
arbeiten, ist für mich wie ein Trunk aus Wüsten
(juellen. Statt dessen nmß ich noch einmal
herumgohn und mein Gesicht zeigen, um meinen
Ruf zu reinigen. Mr. lledworth würde darin keine
Ironie zugeben! Auf jeden Fall ist es eine Anti-
klimax.''
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„Ich v<'rj];aß dir zu sajren, 'l'ony, dir ist ein

Antrag gcmachl wonlon," >agt«' l']fnma. \{f\d in

Tonys Wangen stürzt»' ein Strom wilder Karlte.

Ihre offenbaren Hofürchtungen legten sich, als

sie Mr. Snllivan Smiths Namen hört«'.

„Mein armer, lieber Landsmann! l'nd er hielt

mieh für würdig, wie? Eines Tages, wenn wir

erst darüber hinaus sind, daß er es wiederholen

könnte, will ich ihm danken."

Die Tatsache, daU sie bei der Erzählung von
Sullivan Smiths absurdem Antrag durch eine \'er-

mit tierin glücklich lächelte, l)ewies Emma, wie sehr

ihre Natur nach der geringsten Stütze ihrer Selbst-

achtung dürstete.

Die zweite Kampagne in London wurde in-

folge des lächt'rlichen Auftretens einer Straiien-

orgel, d'w ihre Pfeifen in sich brüstendem Brüllen

einen der Märsche aus den I'uritani spielen lieü,

als der Wagen sie gerade an der Tür ihres Hauses

landete, von schlechten Vorzeichen eingeleitet.

Die T()ne waren hart, dissonierend, betrunken,

\erschhmgen und furchtbar auseinaiulergerissen,

unerträglich für (Jhren, die die Melodie nicht durch
I'^rimierungen herausziehen mochten,

erschreckt und gelähmt da. Die Weise
eine Auferstehung ihrer Tage mit

in Sticheleien: und doch griff sie ihr

Vt)rsehuni''

furchtbare

Diana sab

zerschlug

Dacier wie
ans Ilerz. Sie bildete sich ein, eine

versuche sie an der Schwelle und treffe ihre

Schwäche. Sie mußte sich auf eine Stunde töd-

licher Hingabe an ihr Elend, die einem Giftstrom

durch ihr Blut glich, in ihr Zimmer einschließen,

ehe sie es ertragen konnte, die Augen auf ihre

Freundin zu heben; später sagte sie zu ihr:

„Enuiiy, es gibt \Vunden, die scharf schneiden wie

des Beschwörers Schwort, und wir wissen nicht

eher, daß wir entzweigeschnitten sind, als bis uns

irgendein rauher, alter Intimer auf den Rücken

M.
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.Mli!ii<rt, einzig, um zu erfahren, wie es uns trelit

!

I< li Muili luifli, >() y;ut ich kann, wieder zusamnien-
füf?en. Das ist geschehen, Liebe; aber achte nicht
auf den Zement."

„Du wirst tapfer sein," bat l-^nuna.

„Ich sehne mich (hmach. es dir zu zeigen."

Die liegegmmg mit denen, die einen Teil ihrer

(icschichte erraten koimlen, brachte sie nicht aus
der Passung. Pur Lady l'ennon und Lady Singleby
war sie die «ilänzciKie Diana ihres Xamensterns,
der aus der Wolke kommt. An Ciesicht und Zunge
war sie die gh'iche; und eimnal im Strom, griff

sie bald die laufenden Themen auf und streute ihre

Pfeilworte aus. Lady Peiinon lief mit ihnen herum
imd erklarte, die scjiöne Sprecherin sei, weim sie

je herab gewesiM» war, wieder auf, imd zwar auf
ihrer schönstt'ii Ihihe. Mrs. Pryar-tJunnett warder
bliMidende, herrschenile, antisoziale Stern; eine Zer-
störerin der }lau>lichkeit, der magnetische An-
ziehungspimkt in den alkohulischen Plammen Jenes
Zaul»crkastens, den man die ()l)ere Klasse nennt:
und sie war (Migelhaft blond, eine strohfarbige

Schönheit. „Line hübsche Weizeugarbc, wenn der
Koj i reif wäre," sagte iJiana von ihr.

„(ledroschen, sagt ihr Huf. meine Liebe,'" er-

widerte i-ady lYMinon mit anderer Anspielmig.
..Eine Weizengarbe des Wettstreits um das

W'iMiibrot," sagte Diana und dachte an den törich-

tei. "^ir Lukin: und sw. dachte nicht daran, dati

sie mit einer Klatschschwester sprai-h.

Sie iiätte einen leichteren Pfeil geschossen,
hätte sie gewollt, dall er (lieu. und treffe.

N'erkündet, ihr Klassiker, welche geringere
oder hohe Göttin, Iris oder Ate, geradeswegs auf
Plügeln enteilte, hin zu den leeren Weizengarben-
(»hren der golden wajigigen Amabel Pryar-<runnett,
der Tochter der Demeter für das Auge, der Aphro-
dite in ihrem rosigen Hrandstiftertum für die Menge

llll
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der Miismor, uin du'ac l'crk'ijlHihliin;;: zu fiillon iiiii

((in. .• Vcrdrt'luinj; (lt*s ^ifsprochcncn VV'ortcs, wie
sie ri/ic Dame nie häU«' wicdcrliolcn kcMiiioii, iii»ch

auch ein Maii:\ uenii er vcnij;»'!" ist als ein

erntender Schniltt'r: und sit- lifireii. hfilit wahrlich
für Frauen, dem Aus.sj>ru(;h de> Worte» ein«'n

we.seiitHchen Venhunnuuif^sheweis autpräpMi

:

„Mr.s. Warwiclx sagt von Ihnen, Sie sind für

jeilermann ein Mündel Stroh und für nicniandeu
Hrot."

Oder, eine merkwürdiirere Spekulation, durch
welche mid durch welcjie Zahl v.»n Kanälen,
sonderbarer, niaiuiigfach cntfärltender, erreichte es
die schöne Aniabel des Wiegcnkindlächelns in dies»'.

Entstellung der ursprünglichen Äulleiung! Die
Sache verfolgen, hielie die initersiiuilichcn. dm-cii-
dufteten Höhlen eines {{onians des cleiiantcn
Lebens b(!trctcn, ohn«' Hoffnung, je anders als

(hnch den Luchsscliwanz — dem groUen arabischen
Seefalner gleich — auf der letzten Seite des S( ilufi-

kapitels wieder ans Licht zu kouunen. Frei "h,
eine Lrzählung, die Aussichl hat, poi>ular zu
werden I mit (ield als Zahlung, imd Beifall Al)er
ich besinne mii-h, daü eine ( Jeschiclite, deren ''i(r,.ni-

licher Schlulr) in der Heirat der Fleldin Constance
mit ihrem jungen Staatsminister liegt, keine Zeit
hat, ein Ciiemikerbouquet der Aristokratie herauf-
zubes( hwören, um den lieiinischen (Jeschmack zu
ködern. Wenn wir der englischen Sentimentalität
genügt haben, ist unsere Aufgabe in jedem
Kunstzweig, höre ich, erfüllt: und das wird der
Nachwelt den Zustand der Zweige erklären. Die
noch wachen, exzentrischen Mensehen, die sich für

eine Person wie Diana in dem Grade interessieren,

dali .-ie aufmerksam bleil)en, bis der Vorhang fällt,

verlan<j:en von mir. daß ich die Fäden, die sie

angehn, zusammenfasse; und mein Gärtner, der
den Haufen toter Blätter vor Sturm und Nacht
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ziKsanmu'nlV^M, rät mir, ps s(;h m'(! zu nm. AImm-
«'S trifft sich, (lat; ihre Älinli.-h! >it mit ilircin (m-
sohh-cht lind «ler (latiuii}; «Mii.-r z, ili.sicrtcn l'criod.'
(Im tlauptfildcn in ihr«> Ikii.st l.'jjt. Schurken und
Polizisten oder ein .'ihjj^cr Frontwechsel aller
Schaus|»ieler geh.iren nicht in insere lanjrsanie
Maschinerie.

Auch soll Sil' sich nicht zu ihrem Vorteil
zei^'en. Nur, wer ihr Frauenhlui und ihren
<'harakter mit dem Kopf liest, wird sich noch für
Diana vom Kreuzweg interessieren, jetzt, wo dcM-
Knot(>n ihrer Geschichte entwirrt i>t. Ein wenig
laiche muß er gleichfall.- für sie haben: und wie e^
/iigunsten einer Frau belebt werden kann, die
niemals öffentlich sentimentalisiert, und die keine
alberne Artigkeit kennt und über wirkliches Leben
sinnt und durch die Cbung de.s Geliirns ermüdet,
imd in Wahrheit eine Fremde ist : eine Fürstin'
ihrer Art und Zeit, aber eine fremde, die eiiu«
Spnu'n «pricht, unterschieden von der Kaufmanns-
sprac" ,.

.- Ideenaustausch:- das ist das Problem.
Denn i.n. ,;., treu zu bleiben, kann man nicht
versuc I ^iiiii^ig zu stimmen. Si- agte schlim-
mere .:,:' aber die Welt a' da.s, was den ge-
schlagenen Ohren der Mrs. 'mv: r «iunnett ül)er-
mitteit wurde. Sie nahm den Krieg an, der zum
zweiten Mal«> gegen sie erklärt worden war und
vollzog den u\ der Not gewöhnlichen geistigen
Trick, daß sio ihre persönlich bekannte rnschuld
benutzte, ui.i ihren allg.'inein unbekannten Fehler
zu verringern: doch iti der Ahnung, daß dieser
bekannt werden konnte, das andere aber nicht:
und in dem Gefühl 'aß die Motive des anerkannten
Fehlers dazu gedien» l'-tten, sie davor zu bewahren,
daß sie die Verbre. . erin der Anklage wurde,
unter der sie sich wand, stürzte sie aus einem aus
(ieist und Nerven zusanunengesetzten Sinnen mit
Hohn auf der Welt liegriffe von l'nschuld hervor.

ia
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Meredith, Diiina vom Kreuzwei". ;i4
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1111(1 ; 'if ihre Kinschätzun;; des Irrlunis. Es war
«'ine Stiimmiiiji:. die wälireiid ilircs Aufcntliults in
London nnd liingcr hlich, und zwar zum rnbidiiigcn
ciiHM- ihriT l'^nMindinncn; und sio war der Anti-
klimax- Ex|K'diii()n würdijj^, wie sie sie nannte.

Im iil)riu;en war ihre Haltiinj; ge,ü;en das alte
l'nj;(>lu'ii('r \V<^lt, das als Zaldiinjj: für seine tolerante
Phvsiojriiomic Üienstl)arkeit von ihr forderte, ta(h'l-

frei. iOmma sah mit an, wie Mr. IVroy Daeicr
Mrs. Warwick. seine juiifre Frau vorstellte. Sie
hatte sie beobachtet, als sie den Hallsaal herau^'-
kaineii, und p'daeht, wie anders Kedworlh und
Tony ausp'sehen hätten. Anders auch, wären es
Tony und Daeier gewesen: aber Emma konnte
sich von keiner mögliehen Harmonie zwischen
ihnen überzeugen, aulier um den Preis von Tonvs
Sühne der Sünde des größeren Herzens durch eiiie

Ilandlung, die der Witwenverbrennung gleichkam.
Ein vollendeter englischer (Jentleman der höheren
Art, schien er das Hild eines Grabsteins, senkrecht
aufgerichtet und höflich stolz auf seine Bildnisbraut.
S(>\vei) fand Emma sie passend. Sie bemerkte
sein schnelles Auge, das über ihren Winkel des
Saales strich; notwendigerweise bei einem Mann
von seiner Erziehung, ohne Wechsel des Ausdrucks.
Ein Emblem, das zu der Heldin Glaubensbekenntnis
geh()ile. lag an ihrem Hals; ein zweites hing an
ihrem (lüitel. Sie war von Kopf zu Fuß weiß:
ein Symbol der Keinheit. Ihr schwaches LächeLi
schien tief auf Heinheit studiert. Nach ihrem
.Aussehen nnd Kuf zu urteilen, erriet Emma, daß
(Icr Mann richtig mit einer umschwt;if(ndeii. nebligen
Sentimentalen gepaart war, die ihm in kommenden
Jahren „Harmonien auf den Seiten der
Sinnlichkeit fiedeln werde". Solches Fiedeln
ist freilich die besondere rnterhaltung der Opu-
lenten unter einem fett gedeihenden Volk; sie
halten es, das kann man ihnen zugestehen, für
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de^l r ^ Auss(,nderung d.r höheren Ncien

nS., I

' ^ '^''•'^'"^'••^t^". -^ones Wort Tonys

^ ht Sinnhchkeit. .sondern falsche Geistifrkeit war
iL "

T-'\
'"'"' ^'^'" ^^"«'^ ^J'« Töne sind, sieuerden ^^esclnekt von dem l^ntertier in uns ^ewock\\enn sie es auslejrte, fand sie, es sei ein Wort znrDurd^bohruno. der verfeinertsten und tät.schen stend

.
spateren Mensehennuisken. Autierde.n fühlteM

.
('S sei -ostand.'n, einen Triun.j)h, als sie einschwertseharles Wort ihrer Freundin ^.Zn sieerauU>escnvören konnte; denn sie ko../^c^zö^%

nl.u da. ironische Geschick, das es den Zweien

S^t'L '

ih^'' ''T
'''•^"^" ^" überwölk<.n :*.:;

Lu.M ""T^"'.
^'^-''" ""•^''- ^vahnsinnil,en

können
'^^^"^^'"=^^"'^''^^ ^^^'^- V-rwürfe machen

Aber als ihre Geliebte aufstand, um Mrs. Percv

,1 T f^^T> f'
^^^'^^^"»l"''"">i? für die taplere FraiL

G t 'l')i

"^ verwundet worden war, L EmmasOdst. Diana maLio-te ihre Köni-lichkeit undredete die be^r.nsti^.ie Dame lächdnd und nV orten freunclucher Wärnu> und natürlicher G t^^a
,
uml was sie war! war eher ein Strahlenkranzab eine persönliche Vertinstcrun»-
Kmina !,lickte auf Da.-ier. ^Er tru- die vor-

Mimlc"r"l' "^ir''"!'^»»^^"«
Miene, eine halbeMinute raschem Hhiizeln unterw .rfen. Seine Praiihatte „.an für fei.idseü,. fasziniert und zu nm.

^^
M-lnvindend haken können. In ihre Warne,

äLr ''"'"'• ^'" '"-^"" ^''-•i'faiis';;;

w.Hf^^'r''""''''','''' ^""'V
v'Tnei^.te sie); und ^in^weil...

;
Emma konnte Daciers Rücken studieren

^'reiJlo
"

V-^
;1>:-^ ilache Flache des Mannes;so lei/los sie für feindliche Heobachtuimen ist undso wehrlos, die Zeichnun^r „in, die wir wollen

;^4*

m
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Ihr härt"stes war der positive (ledanke, dati er die
Frau genommen habe, die am besten zu ihr»
paüte. Ohne Zweifel war er der Mann, der die
Aharskerze über das Licht des Tages stellte. Ihr
kam (^s vor, als sei seine Rückansicht verschrumpft
und starrer geworden: vielleicht nichts als eine
femdsehge Umbildung, obgleich man sich denken
konnte, dal! er so wenig solcher Begegnung(^n
wünschen mochte wie nur möglich. Verfinstern n^^en
werden nicht umworbeu.

'^

Das spezifisch -weibliche Frohlocken Tinma
Dunstanes über ihrer Freundin edle Haltung in
Anbetracht dessen, wie ihr Geschlech; um eines
geringfügigen Fehlers willen, den ein mannhafter
Liebhaber leicht übersehen hätte, in den Staub
geschlagen war und seine Würde in phvsipcheni
und moralischem Glanz behauptet hatte, in Selb.^t-
beherrschung und Güte, teilte Diara nicht. Sobald
das Geschäft des Feldzugs vorül)er war, gab sie
ihre Anordnungen für den Verkauf oder die Ver-
inuitung ihres Hauses mit allem Jiihalt. .,lch
mochte Danyers auch verkaufen," sagte sie; „aber
das Geschöpf weigert sich, sich als Ware behand.'ln
zu lassen. Es scheint, ich habe ein*' treue Dienerin-
sehr meinem Leben gleich, nicht ganz nach nuMnein
Geschmack; das eine, was von meinem Schiffbruch
bleibt! — mit meinem Hund!"

Ehe sie ihr Haus verließ, um nach Copslev
zurückzukehren, mußte sie Mr. Alexander Hepl)urn,
der per Lupost aus seinem KalcMlonim kam eine
private Unterredung gewähren. Sie kam sichtlich
erschüttert daraus hervor. Emma wurde nichts
erzahlt; nur eine Bemerkung: ..Bis heute morgen
habe ich die Gewalt eines ernsten Nein nie ge-
kannt." Das gewichtige kleine Wort — der Fnui
angeborerier Wachthund und Hüter, wenn sie e^im Ernst zu Hilfe ruft — war auf eine feurige
alte Schar gestoßen und hatte ihr widerstandcMi

r-fy
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sehr zu ihrem Erstaunen über seine neue Wider-
ötanuskrait.

Emma begnü-te sieh mit dem Erjjel.nis:
^Wurdest du sehr an'jefleht?''

^Der vierte Akt einer Oper," sa^te Diana, diekeme^we^'s so leichtfertig empfand wie sie spAich:
Sie erhielt, während sie noch unter dem Ein-druck der ehrlichen, wenn auch primitiven VVerbe-

^'lut dieses Mannes oder seiner Bemühung, sie zuangen, stand, einen charakt.Tistischen, prachtvoll
piirasierten Brief von Westlako, der in dem groß-
mutigen Angebot seiner Hand vermutlich eine
Bitte um die ihre enthielt. Ihre Antwort ane neii \ erfolger dieser Art war leicht. Nach dem
barbanschen Nturm erfrischte die Komödie ihren

fV< M "'!f \'^ ''':^7'"*'" "" •'^'•^'" natürli.rheM
l^echtN\ äffen. W est ake wurd.. das ungeschriebene
Nein in einer ?eihe freundlich ironischer Ausflüchte
uhiiiniltelt, die e. wie einen kolmldhaften Floh
über die Seiten spielten, und eben den Flaum desWortes g{ib<.n; und reiches Lächeln trat in Emmas
Leb.Mi, als sie das geschickte Schriftstück las.Aber es traf bei Westiake auf soviel (ies.-hinack,
.lab em zweites und drittes Exerzitium in der
vomodie der \ erneinung von Copslev aus an ihn
l>i'lordert weroen muthe.

r

Kapitel XL.
In welchem wir sehen, wie die Natur eine Frau
wieder zum Mädchen macht, und zwar zu einem

dreifach launischen.

Als sie auf ihrer Rückkehr aus London den

h?" . 1 '^'f"" •^'''^^^"' ^"^'"^^ '''' ihn. Fahrt
flurch das lal an einem Feld vorbei, wo Kricket-
spieier unter einer .senkrechten Sonne .sc^hl.u'en
inid warfen: für Damen kein sehr verständlicher

.?i

f

JM
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Anblick, demi als Hcobachter des anderen Uo-
schlechtes machen ihre praktischen Tendenzen sie
«enei^rt, den Nutzen eines solchen Kraftaufwandes
in Frajfe zu ziehen. Den Anal|»i.al)eten })rinst
der Wirrwarr (ünes .\l)c auf einer ;L;(>druckten
Seite nicht minder in V'.'rlejü^euheit. Sowie Kmma
Dunstane den Oberwildliüter von Copslev an einem
Tor entdeckte, und ihm «jetreiuiber, den Schläger
in der Hand, tatsächlich Thomas Hedworth. setzlcf
sie sich, höchst interessiert, g(>rade auf. Sir Lukin
hielt den Wagen an der Pforte an und erinnerte
seine Frau daran, es sei der Tag des .lahres, an
detn die Leute seines (nites einer Tal-Elfermann-
schaft entgegenträten. K<'dwortii war als der gute
Kerl, der er war, auf Verabredung morgens aus
London hcruntergekonnnen. tun die erforderliche Zahl
vollzumachen, <lenn Copslcy war dies .Jahr schwach.
Acht ihrer Tore waren um die klägliche Ziffer
von neunundzwimzig .Sturmläufen gefallen; er
selber schlug den ersten Hall. Aber Tom Hedworth
hatte sein Tor fest in der Hand und verzeichnete
schon fünfzig für seinen Schläger. „Da! famoser
'rreffer!" rief Sir Lukin, als der Hall hart an die
(iitt(>r (log. „Einmal ein Kricket er, inuner ein
Kricketer, wenn man die Beui*' hat, den Anlauf
zu nehmen. Lud Pullen macht's nicht schlecht.
Seine Aufgab»' ist, fcstzustehn. Wir werden ihnen
noch hundert aufzählen. Ich hasst; ein Spiel ohne
die zwei Nullen auf unserer Seite." Er erklärte
den Damen K'edworths g^'inisclite l'aib.'n, in dem
er erzählte, er habe ihm seine Flanelljacke ge-
liehen, die gegen schwarze Hosen w'undeHich,
aber nicht schlecht aussah.

Allmählich vt>rwandelte der lOnthusiasnms der
Hude und der Inistehenden den Flug eines Leder-
balles in einen (iegenstand ehrlicher Aufregung.

,.Fnd vveshali) tun Sie nichts?" wurde Sir
Lukin gefragt; und er erklärte:
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^Meinc Stunips sind gofallen: ic-h bin vor-
h<Mrat(>t.- Er er>;rilf anmutifr ,li,. Hand s.-iner Frau.

Diana hatte rinen boshaften P]inhill. Sie er-
stickt.' die Wespe und sa^te: „O! sehen Sie
das anl"

„Wieder y:roHer Treffer! Ol <ru1 ! j^nit!" rief
Sir Lukin und klatsclite, während der Weittreffer
Hef und seine Beine in eins verwirbelte, um einen
unnirtghchen Fang zu tun; und die Batsmen liefen
und streckten die Schläger, und der Ball flog
davon und flog zurück, und andere nach, und die
Batsmen liefen immer noch, bis es schien, als sei
der Hall der Kontrolle entronnen und führe die
Spieler mit eigenem, kälberhaftem Anschlag, den
vVerf(!rn zum Trotz.

Diana sagte lustig: „Bravo unserer Seite!"
„Bravo dem alten Tom Kedworth!" erwiderte

Sir Lukin. „Vier und einen Dreier! Und famoses
VVetter, wie! Hoffe, wir w<'rden nächsten Monat
ähnlichen Tag haben — Revanchespiel, auf meineiu
Boden. Hab' den alten Tom Redworth — in alten
lagen — für seinen Schläger ül)er zweihundert
einkerben sehen. Und weifen tat er auch Aber
zum Werfen gehört Pbung. Und, Hmmv, sieh
dir die alten Kerle vor der Bude an, die Pfeife
im Mund; und Beifall schreiend. Die genieljen
einen solchen Tag. Wir werden auf Copslev "n
Abendessen für fünfzig haben: — das ist ein'Ulk.
Bei Jupiter, wir müssen nah an den Hundert sein."

Kr entsandte einen nahstehenden Jungen, zur
Bude zu eilen und nach den letzten Ziffern zu
fragen und sein Bote gab dem Blitz ein Beispiel.

Diana pries den kleinen Kerl.
„Ja, er ist ein richtiger englischer Junge

"

sagte Emma. '

„Wir haben Tausende davon. Tausende, bereit
zur Hand!" rief Sir Lukin aus; „und ein ver-
dammtes, radikalisiertes Land . . ." er brummte

:il
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liiistcr: „läßt uns mit den Füßen stoßen I

-Icilo Hescliin)|)l'ung, «leinütiü; wie Hafersuppe'
Zeug fiir? schönste Heer, das die Welt je gesehen
Imt

.
Sie liaben die Zeitung heut' morgen gesehen?

iiuterGott! wie eine Nation mit einem Atom von
bolhstachtung solche J'ruhlereien von Ausländern
aushalten kann! Wir tun's. Wir werden be-
schimpft und wir wertien bedroht und wir rufen
nach einer Hymne! — Nun, mein iMann, wie
steht s?"

Der .Junge kam zurückgeflogen. „Zweiund-
neunzig eingetragen, Herr; neunundneunzig (länee-
noch einen fürs Hundert."

'

„Out gerechnet: und vergiß nicht; daß du
hir die Revanche oben auf Copslev bist. — Cndlom Wecworth sagt, sie mögen d'ie Daumen l)is
auf die Knochen beißen - .sie tun uns nichts.
Jch sag ihm, er hat "

'

Stolz. Er sagt, wir
keinen Sinn für nationalen
sind auf keinen Krieg vor-

nu .1 Und wessen die
bereitet. Das sind wir
Schuld? Sagt, wir sind 'n friedliches Volk," aber
wehe, wer uns anrührt! Einen Fußtritt fühlt er
nicht. - ()! f.Miier Schnitt I Hurra fürs Hundert' —
/.wei — drei. Xeiii. nicht übertreiben, ihr Xarren' —
w('nn sie auch wild sind auf den Ball- ha -
i.ein - famos!" Das Tor stand, Hurra!

Die Hitze der Mittagssonne zwang die Damen
weiterzufahren.

.

„Der Enthusiasmus hat das Vorrecht, daß er
lV"ine Eintönigkeit kennt," sagte Emma. „Er
sieht gut aus im Flanell."

„Ja," erwiderte Diana und merkte, daß sie
trotz ihres einfachen Wortes errötete. „Ich trlaube
der Hauptvorteil, den die Männer vor uns haben'
liegt 111 ihren Vergnügungen." '

•.Ihren Erholungen."

'.p'^^ ist das bessere Wort." Diana fächelte
sich die WaiigvM und sagt.', ihr sei warm. „Ich
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Denn du siclist,
meine den daut-rndcn Vorteil,
das Alter hcrülnt sie nicht."

„Tom Hedwort h ist k«-in I'alriarcli, ineinc!
Liehe."

^.Nim, er ist, was man reif neni en würde."
„Er kann ni;ht üher zwei- oder dreiunddreißig

sem, und das hedeutet hei einem Mann seiner
Konstitution Jugend."

„Nun, ich kann ihn mir als Patriarchen vor-
stellen, der Kricket spielt."

„Ich s(dlte denken, du stellst dir die Möglich-
keiten vor. Kr ist der Vater, der mit seinen
Jungen si)ielen würde."

„l'nd seine Mädchen in der Kinderstuhe ein-
schlösse." Diana murmelte von der ühertriehenen
Hitze.

Etiima bat sie, seine heterodoxen Ansichten
über die Mädclumerziehung nicht zu vergessen.

„Er schlägt wundervoll," sagte Diana, jch
wollte, ich könnte halb so gut scluven."

„Dein Schlagen geschieht mit der Zi.r.ge."
„Nicht so gut. üi.d ein fester Schlägel oder

Knüttel, das arme Tor zu verteidigen, ist sicherer
Aber da liegt der Unterschied des Kricket- —
wenn dein Tor gefallen ist, bist du frei, hast du
Muße, bist kein elender Gefangener."

„\yenn man jede Ehe als elend annimmt."
„Für mich." sagte Diana und beobachtete in

Einmas etwas traurigen Augenlidern einen Beweis
daß man sicherlich Abschläge plante, sie ihrer
Freiheit zu berauben.

Sie sprachen von Ausflügen zu Redwort hs
Landsitz in Berkshire und zum Kreuzweg, der
momentan unbewohnt war, wie er Emma ' mit-
geteilt hatte, die meinte, es werde Tonv Freude
mat'hen, eine Nacht in dem Hause zu verbringen
das sie liebte: aber da er von der Partie sein'
sollte, sagte sie nur kühl zu.

a
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Di« Frau von Fleisch weiffcrt Fiiu.samk»Mt, wo
wir siH von ihr vprlan^'cn. im,i will sieh nicht
ohcr, als CS ihr -cfällt, der l^ntwickchin.r hewr^n
die wir eine Klimax nennen, wie es die Pupp.'n-
Frau, die Mutter des Romans und der Lieblin.V (l,.r
Menire! ewijr liel)enswürdi{r tut. sol)ald eine An-
spielun^r auf das Hochzeitskapitel fallt. Diana
trufT obendrein die Last des Gehirns Weder mit
wächsernen Au<ren noch mit diensteifrif?en Gedan-
k«'n irmrr .si, ihron Pfad durch di,> Welt. Ihre
direkle Individualität verschmähte die Hohe des
^Einfaltspinsels, und ihr lebhaftes Blut, nur um so
wanner durch seine Verhaltenheit, beh'bte sie
Uiuire und Charaktere zu durchschauen, und wenn
SIC sich auch noch in (ierechtio-keit «regen den
treuen Freund einhielt, ihn X'er.scliwöivr zu nennen
so las sie doch ihn wie lOmma, deren innerste Hru^t
sich ihr offenbarte, ohne daU sie sich zu sehen
bemühte. AIxm- die charakteristische Keuschiieit
Ihres Geistes - k<'ine Kälte des Blutes — die
«MTien harten Kampf auso:,.halt(Mi hatte, und die
sie rüstete, daü sie in die Wiinsche eindrauir. die
Ihre iM-eiheit bedrohten, täu.^chte sie jetzt mit dem
Gedanken, ihr flammendes Knoten komme aus
Ihrem unnach,o:i(.bip>n Erraten im Interesse ihres
wieder<rewonnenen Schatzes, wobei die klare l'i-
kenntnis anderer den Bli- k :u:f sie selber trübte
Denn man kann der gescheiteste .Mensch sein uiui
sic.i doch l)et rügen, solange das Blut jung undwann ist.

,i p, ..
.

Die Dauer des Gegensatzes, der sich ihren
Gedanken aufdrängte, zwischen Redworths offenem
gesundem, praktischem, aulheiterndem L(«ben und"
Ihrem eigenen grillenhaft verschhingen-'n, dunkel
durchdringenden Scheinbild des Lei,ens, das m.
reudlos war wie nutzlos, zwang ihr g-deMiütigtes
Bewub sein allmählich dem St(,lz z- ,i Trotz zu
der Erkenntnis, daU .sie in eiiHMi Ka. i.f mit ihm



verwickelt, und dal-; er der Stärkere war; — viel-
leiclit auch der Würdijrere: sie liuid ihn schöi

r wuchs zum Lidit des Taires hin. und sie

ler,

•ipann
das sie in ihren Schnnii:en

.iiwna>

ein aH)ern»'s (jewel
Hn^r. ]|,,.,. Intuition der Wünsche i
eine Fülye: (m- stand l)eständiir vor ihr,

suchte liher das Hiid des festen Kritikers
,

!'lanella'i-:u<i- und mit rotem Gesicht zu läcl

liatte

Sie vcr-

^\i's „tili'Kkliclien U'echt icrs' wie sie 1

i'r> im hall)en

len:

Unnahn K
uvremihcr nannte, die den Kopf schütt'dte und
eufzte. Der abstrakte, «resimde und kräftige

der neben seiner nutzbringenden Arbeit

m-
sie

M ann
noch zu spielen imstande war. trotzte solcjien ar
^eli<>:en Hemühunijen. Infol^redcsscii sandte
(»fort eine Seifenblase zum Himmel
zu eine

ino

m sphi
mpor. wo sie

anseilen Heich von vi<d zu feiner At-
sphäre wurde, als dat) Mensel

k(

len darin hätten
atmen köniKm; und dorthin entrückte sie sich nachU dien, so oft der Kontrast mit seiner begleitenden
Drohuii^^ tyrannischer l'nterjochunfr «ic über-
schattete. Dort oben, in dem Königreich, das aus
der zerschmetterten Romantik ihres Lebens und
ihren gegenwärtigen Bestrebungen bestand, war
sie frei und sicher. Nichts (»erührte sie dort —
nichts, was Redworth tat. Dort hätte sie ihr Ideal
des Helden nicht einlassen können. Es war die
Sublimation der Vorstellung einer Jungfrau vo?n
Leben, nur besser gegen den Feind befestigt. Sie
bevölkerte sie mit Seelen der (Irotlen und Reinen,
gab ihr unbegrenzbare Horizonte, träumerische
Wmkd, entzückende Landschaften, Ahdodien der
musikalischen Dichter. Höher und himmlischer
auch war dieses Reich als der Salvatore, jetzt,
wo sie sich heiter behaupten konnte, unabhän-Hg
von Erregungen des Blutes. Wenn sie dort oben
lebte, hatte sie keine Empfindung.

Das natüHiche Ergelmis dieser (Jewohnheit.
\n eine Heimat über dem Mond emporzusteigen^
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war (Um V.'rlu-t dos ^'oiiaiieii (iefülils dafür, wit»
-^ie sich unten bcnahni. In <lem l.andhaiiM« in
Ik-rkshirc trn<i -io eine ho. ...luKitro Micin», fast
>o risiy. V ic sie (his Haus zu >» .n licschuldi^tc.
Kinniu wuIjü', sie niußtc in der Hil)Ii()thek eine
Reihe ihrer literarischen Versuche in kostbaren
li^iiibänden L'<'-ehen haben: aber es liel keine An-
spiehuiy: aui die Hiicther. Mary Payniiains {'orträt
der Mrs. Warwick hing «rrell' über dem Kamine
und wurde kritisiert, als habe der linstand, daß
es dort hing, keinerlei Bedeutinig.

„Kr meint, sie hat (ienie," sagte Diana zu
Emma.

„Alan kann es seiner Zeit vorweisen," erwiderte
Knuna statt eines Kommentars zu dem Werk. „I'>
sollte es wissen, denn die spanischen Hildcr sind
vornelnne Erwerbungen."

„Ohne Zweifel sind sie eine gute Geldanlage."
Er war töricht genug gewesen, in Dianas (Je-

g.Mwart zu sagen, er glaube, der Kauf dos Berk-
shire-« iutes sei eine gute (ieldanlage. Es hatte
noch keinen Namen. Sie gab verschiedene Titel
an. die Emma vorschlagen sollte: „Die F'onds"
oder „Kapitaltm-m'* oder „Schloß DividjMide'* oder
„Schienciiberg", blind dagegen, daß sie offenbaren
Schmerz bereitete. Ennna fürchtete nach dem,
wa> sie über den Käufer des Kreuzwegs erraten
hatte, auch dort eine Entdeckung, die Tony noch
unfreundlicher gegen ilm machen würde, 'da sie
gegensätzlich getrieben schien; und nur ihr neues
Kiankenglück an den kleinen Ausflügen, die sie
riach einem Ijcstimmten Fleck von einigem heimat-
lichen Reiz zu machen imstande war, trieb sie,
ihrem eigenen Vorschlag der Reise zu folgen!
Diana l)at dringend, im Ton kindisch, Arthur
Rhoües mitzunehmen, „damit man eines svmpathe-
tischen Gefährden fiir e'nen Spazierganir" auf den
Dünen gewiß sei". Auf dem Kreuzweg merkten
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sie bald, da^) Mr. Redworths Dieiisthoten zu ihrer

Hi'(li«Muiij^ du waren, üffeiihar war das Haus sein

Ei^entiiin und es war nicht gerade eine Geldanhijje!

Das Hauptschlafziniiner, einst das ihres Vaters und
ihr eiji;enes, jetzt für Kminas Henutzunjj; hergerich-
tet, entsetzte sie (Uireh eine Ähnhchkeit mit ihrem
Londoner Zimmer. Sie hatte einiges von ihrer Ein-
richtung auf ^Schlot» Dividende" bemerkt, und es

hatte iln- heheht, das im Licht eines guten Kaufs
auf der Auktion ihres Besitzes anzusehen. Hier
stand ihr Bett, ihr Sclinübtisch, ihr Schriftsteller-

stuhl, Schreibtische, Bücher, Schmuckgegenstände,
A<|uarellskizzen. l'nd der Salon war mit ihren
Konsolen und Ktageren versehen, die jedtui Tand
enthielten, den sie besessen und zerstreut hatte,

kleine Bronzen, Antiken, Elfeid)einds('hunken, wun-
derliche chinesische und japanische KIfenbeinfiguren,
Porzellanstücke, silberne Weihrauchurnen, Dutzende
zierlicher Kleinigkeiten. Sie spürte eine beschämte
Neugier, nach dem Fehlen von einer auszuspähen;
es waren alle da. Der Kreuzweg war in eine Falle

verwandelt.

Ihre Antwort auf diese unumwundene Werbung,
die, wie sie zu denken sich berechtigt fühlte,

zwischen Emma und ihm abgekartet war, war in

ihrer Stunnuheit emphatisch. Sie behandelte sie,

als merke sie sie nicht. Nachts im Bett hinderte
die V^ision seiner Sendung von Emma an sie, der
Szene unter diesem Dach, ihren gewohnten Auf-
stieg in ihr Planeten»-eich. Am Tage darauf
nahm sie nach dem Frühstück Arthur zu einem
Spaziergang auf den Dünen mit und blieb bis zehn
Minuten vor der Dinerstunde fort. Jener junge
Herr wurde beinahe öffentlich geliebkost. Arthurs
Meinungen, seine guten Aussprüche wurden zitiert;

seine ausgezeichnete Kameradschaft auf wirklich
poetischen Spaziergängen und seine vollkommene
Sympathie ihm ins Gesicht gelobt. Durch ihre

-ij
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Initiative zu einer Hedeweise auf«refordert, die
Kedworth ausschloß, deklaii.ierte er: „Der mit uns
geht, maeht jungen Morgen schal."

„O: schal wie Haut der Frucht, die läii"-st
verzehrt," sang sie.

'^

Und so fuhren sie fort, und sie lachten; Emma
aehelte em wenig, und Redworlh tat unter einem
Iragenden Stirnrunzeln das deiche — eine An
vaterlicher (Jrimasse.

Ein Argwohn, dieser Mann sei, wenn vernarrt
im=tande, das absurdeste Wohlwollen zu ühen, die
Burlesk.' der Hitterlichkeit, wie ein Männer be-
wunderndes Geschlecht es einschätzt, erregte sehr
unartige li.'feu der Frau in Diana, die unter ihrer
perversen btimnumg litt. Sie stellte ihn auf die
1 rohe, um möuhcherwiMse ihr Boshaftestes zu be-
waUnen und ihn zu verachten. Artliur wurde vor-
gezogen, um Rat gefragt, zitiert, ihm wurde fort-
wahrend geschmeichelt; fast streichelte man ihn
Sie spielten mit einiger Zurückhaltung die reifere
l^rau, die in emen anbetungswürdigen Jünfflin»'
verl,el)t war; im<l sie genoß das. weil sie auf eine
siciit ,are W i.kung hofft,^ _ noch väterlicheresU ohlwollen — und weil sie es so leidenschaftslos
tun .vonnte. Sie zeigte, dachte Emma, in höchst
im würdiger Weise Koketteric- und sie war von
der schlimmsten Art. Der N'erschwörimg un-
schuldifi:, hatte sie die Keihe von Tonys verkTrenen
Hauslialtsschätzen gesehen: sie wunderte sich über
eine Herzlosigkeit, die d.'in freundlichen Mann
nicht einmal für das Kompliment danken wollte
«lab er ihr Bild und die Dinge, die iin- gehört
batten schätzte; und es schien auch, als versuche
man, iliii zu verwunden.

Die knmke Frau, die mit Zugeständnissen für
ibren irrenden Manu erbarmungsvoll war, wollte
(.er Frau eines langen Witweutums, das zu einem
dreilach sensitiven Mädclientuni geworden war,
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keine j>-e\vähren, ()l)<?leich sie durch ihr Wissen von
der Welt heschäiiit war, belebt von ihrem vollen
Blut; oi)<>leieh sie ihre Freiheit liej^te, den Droher
Jürchtete und fühlte, wenn sie die Zitadelle auch
noch hielt, so war si(^ von Taj^ zu Tag ilirer

Fundamente weniger sicher, und ihre Hofhiung auf
eine letzte Romantik im Leben schwand; denn in

ihm leuchtete kein Strahl davon. Er erschien
Diana als eine verhängnisvolle Macht, die sie ohne
Sympathie anzog und wohlwollend überwältigte

;

als einer jener guten Mämier, starken Männer, die

unterwerfen und nicht entflanmien. Die Fesselung
empörte eine Natur, die die Unterwerfung nur
hinnehmen konnte, wenn sie brannte. Für seine
moralische Vortrefflichkeit gab sie ihm die mo-
ralischen Empfindungen : Achtung, Dankbarkeit,
abstrakte Bewunderung, volles Vertrauen. Aber
der Mann? Sie konnte nicht mel'r sagen, sie sei

nie geliebt worden; und in ihrer Brust stiefj eine
Flut der Zärtlichkeit empor, und sie ents})rang
aus Quellen, die sie früher mit verzweifelter Strenge
getadelt hatte: aus dem unglücklichen, unbe-
friedigten Sehnen, mehr als geliebt zu werden, zu
lieben. Es lebte noch nach dem Schiffbruch seiner
ersten Prüfung. Dieses, das Geheimnis ihrer na-
türlichen (lebrechlichkeit, war ihrem Stolze bitter

:

so keusch sie im Geiste war, es überwältigte sie.

Und dann malte sich ihre komische Phantasie aus,
wie Hedworth die Kur machte. L'^nd einer Witwe

!

Das bewies, daß er keine Empfindung für Romantik
besal-j. Poetische Mämier streben nach Jungfrauen.
Daß er eine Witwe liebte, erhob den Schauder der
Witwe über ihrer Seele widerwärtige Antezedentien,
eine Entstellung ihres Lebens, gegen ihn. Sie
wünschte völlig vorwärts zu blicken, wie auf eine
Welt, reingewaschen von jeder Nacht, nicht durch
praktische Werbung oder Liebesworte auf ihr Vor-
leben zurückgeworfen zu werden; im Geist zu

0ii\
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leben; frei von dem Schauer ihrer A' genlider, der
Jeden Gedanken an eine Liehe begleitete. Die
Frau, die davon s[)rach, dali der wSentinientale

„Harmonien fiedle", überspannte selber in ihrem
Versuch, sich und ihrem Verfolger zu entgehen,
die materiellen Seiten.

Inzwischen war sie sich dessen, was sie tat,

so wenig bewußt wie dessen, wie sie erschien.
Arthur ging mit der Mondmiene überladener Süßig-
keit und einer Spekulation darüber einher, ab-
wechselnd auf den Zehenspitzen und gebeugt. In
äußerster Vergeßlichkeit der Polgen bei einem, der
nur ein unge und ein Freund und fast von ihr
aufgezogen war, wurde ihm noch mehr von ihrem
l)erauschenden Wein zugemessen. Sie sagte Emma,
als sie den Kreuzweg verließen, sie habe kein
Verlangen, das Haus wiederzusehen; sie wunderte
sich, daß Mr. Redworth eine solche Einsamkeit
liebte. Ja, ihr Rückblick darauf zeigte ihr, daß
ihr Mann es heimsuchte und diesen Menschen von— wie ihr Herz bekannte — wirklicher Großmut,
den si(; aber eines Mangels an voraussehendem
Zartgefühl beschuldigte, weil er nicht wußte, daß
sie dort verfolgt sein werde und mußte, entstellte.

Als sie ihn tadelte, schoß auf ein Murmeln von
ihrer Ungerechtigkeit und den Hoffnungen des
armen Mannes ihr (^uell der Farbe auf.

Eine Woche darauf kam der junge Mann, den
sie öffentlich ,,ihren Arthur" nannte, mit der Nach-
richt nach Gopsley herunter, er sei von Mr. Red-
worth für den Posten eines Sekretärs bei einem
alten Whig- Adligen empfohlen, der wegen seiner
Begönnerung von Männern der Literatur berühmt
war. l'nd außerdem erwartete er zu erben, sagte
er, und er blickte auf eine Art, die ihre Instinkte
schärfen mußte, üer Wein, den er letzthin aus
ihrem strömenden Weinberg getrunken hatte, lag
ihm in den Augen. Sie waren auf ihren gewohnten
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Streifzügen die Höhen entlang. „Nehmen Sie
an, auf jeden Fall, und danken Sie Mr. Redworth,"
sagte sie und beschleunigte ihre Zunge, um ihn zu
durchkreuzen. „Die Literatur ist ein guter Stock
und ein schlechtes Pferd. Ich muß es wissen.
Schreiben können Sie immer; ich hoffe, Sie werden
es tun."

Sie schritt schnell aus und hörte: „Mrs. Warwick— Diana! Darf ich Ihre Hand ergreifen?"
Das war ihr hübsches Werk ! „Weshalb sollten

Sie? Wenn Sie meinen Vornamen sagen, nein:
da verwirken Sie jeden Vorwand. Und bitte, gehn
Sie nicht so langsam. Wir gehn im Tempo der
Firma Potter und Dawdle, und Sie wissen, sie hatten
ihre Läden nie herunter, ehe es Zeit war, sie
wieder aufzumachen."

Fußschnell, wie sie war, eilte sie zu flüchtig
voraus, als daß Liebesbex-edsarakeit hätte Aussicht
haben können. Sie hörte zweimal durch den Fluß
ihrer Worte und das Schlagen ihres Kleides hin-
durch: „Diana!"

„Vornamen sind eine Münze, die den Besitz,
den sie beanspruchen, nur mittelmäßig einzu-
schätzen scheinen," sagte sie im Garten von Copsley

;

„und wenn Sie die Hand bei Begegnung und Ab-
schied wollen, so ist hier die freundschaftlichste,
die Sie haben könnten. Nur blicken Sie nicht
jämmerlich drein. Mein lieber Arthur, ersparen
Sie mir das, sonst werde ich mir furchtbare Vor-
würfe machen."

Seine Gelegenheit war vorüber und er be-
herrschte sein Gesicht. Keine Hoffnung hatte ihn
beim Sprechen bestärkt; nur die Leidenschaft zu
reden. Diana begriff den Zustand und bemitleidete
den von Natur bescheidenen jungen Burschen und
tobte gegen sich als eine sinnlose Brandstifterin,
die rechts und links Unheil stiftete, weil sie das
offenbar Unvermeidliche meiden wollte. Ein Seiten-

i

Heredith, UUna Tom KreuzweL'. 35
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gcdankc drängte sich ein, dal) er seine Werbung
poetisch angebracht hätte — nicht in dem derben

Sturm nach Art eines Sachsenbullen, den sie

fürchtete, l'nd wenn es nun unausbleiblich war,

dat) sie wäiilte? Sie blickte auf, und . r Vogel

der Aveiteren Schwinge verdunkelte den ganzen

liinnnel und tat ihr zu wissen, sie Isabe keine Wahl.

Enujia wurde gebeten, Mr. Rculworth mit ihrer

(!('schi(!hte bekannt zu machen, mit allem: — „So

daß seine übertriebene Freundschaft zu einem ge-

wöhnlichen Niveau herabgeschütte' wird. Er hat

eine unerträglich hohe Meinung von mir, und das

verletzt mich. Sag' ihm alles; und mehr noch,

als selbst du gewußt hast :
— wäre er nicht am

Abend, ehe du unter die Hände der Chirurgen

kamst, zu mir geeilt, so wäre i'h fort gewesen —
hätte der Welt meinen HaudM-huh hingeworfen

gehabt! Eine Sache von Minuten. Zehn Minuten

später! Der Zug nach Prankreich sollte um acht

l'hr fahren, und ich wurde erwartet. Ich habe

dem Himmel zu danken, daß der Mann einer von
denen war, die eisig schlagen kömien. Erzähle

Mr. Redworth, was ich sage. Ihr beiden sprecht

über jeden Gegenstand. Man kann zu hoch ge-

acht<>t werden — in meinem Fall. Später — denn
er ist (Mn toleianter Leser des Lebens und der

Frauen, denke ich — werden wir langweilige

Freunde der dauernden Art werden.'*

Emmas Wangen waren ebenso rot wie Dianas.

..Icli denk^^ mir, Tom Kedworth hat über jemanden,

den er gern hat, nicht viel zu lernen," sagte sie.

„Du magst ihn? Ich habe die Fühlung mit dir

verloren, Liebe, darum frage ich.''

„Ich mag ihn; das kann ich sagen. Er ist

alles, was ich nicht bin. Aber jetzt, wo ieh frei

bin, legt nur das Gefühl, daß ich unverdienter-

maßen überschätzt werde. Fesseln auf, und die mag
ich nicht. Ich bin eine Schönheit genannt worden.
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()1) mit Reclit oder nicht, ich liahc die Karriere
einer Schönheit hinter mir; und ich habe sie als das
sonderbare Leben eines Tiers im Käfig (erfunden.
Willst du mir versprechen, mit ihm zu reden?
Und danke ihm auch, daü er Arthur Rhodes zu
einer Stellung verhelfen hat."

Dabei rollten ihr die Tränen herab. Und so
rätselhaft war sie p]mma geworden, daß ihre
Busenfreundin sie für das Bekenntnis einer Neigung
zu dem jungen Mann hielt.

Dianas elende Erregung iiielt sie in Scham
davon ab, irgendwie zu fragen, ol) Hedworth auf-
geklärt war. Er kam wiederholt und zeigte kein
verändertes (Jesicht. sondern behielt auch ferner
die (lestalt des riesenhaften, schwebenden (ireifen;
bis sie ein Gedanken traf statt des Vogelungeheuers.
War es schließlich nicht möglich, daß sie sich
unter einer Einbildung kauerte? Der mädchen-
hafte Gedanke weckte ihre Weiblichkeit — um
den Rest ihres Stolzes zu tadeln, nicht um genauer
zu sehen. Das war der Grund, weshalb sie gegen
Emmas äußerstes Bitten beschloß, im Südtal unter
den Höhen Wohnung zu nehmen, wo sie von Ein-
bildungen und Ständiren Besuchern frei und doch
auf jeden dringenden .iuf ihrer Geliebten nah sein
konnte: und diesen Hui würde Emma nicht immer
senden, weil ein bestimmter Herr kam. xA.uf Copsley
blieben Kleider zurück, um dort gelegenthch zu
Tisch sein und schlafen zu können, und die arme
Danvers, die an dem Rätsel ihrer Herrin ver-
zweifelte, wurde zum melancholischen Abstieg ver-
urteilt. „Mc"'i Glaube ist," vertraute sie Ladv
Dunstan(>s Zofe Bartlett an, „nach diesem Mr. Dacier
wird sie ihr Leben lang die Männer hassen."

Wenn Frauen gatäuscht wurden, und das
Rätsel sich selber täuschte, ist ein einfacher Mann
wie Redwurth zu en^ schuldigen, wenn er i icht den
geringsten Schlüssel zu dem täglich wecliselndcn

36*
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weiblichen Wirrsal besali, das t'r erblickt»'. Das
Seltsame war, daß sie in ihren Mädchentagen nie-

mals launisch oder überspannt gewesen war, son-

dern unabänderlich klar und direkt.

Kapitel XLl.

Enthält eine Offenbaruiiju^ über den Ursprur ^er

Tigerin in Diana.

Ein Hochsommernachmittag glühte über London
durch die Rauchdecke der City, und die drei

Klassen der Bevölkerung badeten, abgespannt durch
den ermüdenden Kampf mit einer Hitze, die ihnen
fruchtlos schien, ihre Gedanken in Träumen von
dem Gegensatz, den sie erreichen konnten: von
windigen Meeren oder Mooren, luftigen Alpen,
kühlem Bior. Das letztere gibt zwar die geringere
Erleichterung, ist aber dafür leichter zu haben;
und Thomas Redworth, dessen schwitzender Körper
seine innere Vision trieb, um Trost zu einer

schmucken, neuen Jacht zu fliegen, die nach seinem
Entwurf gebaut war, und vom Southampton-
Wasser her winkte, genoß ein wenig des Vergnügens,
das Dingen eigen ist, die man auffängt, als er die

Unterhaltung eines Arbeiterpaares dicht vor sich

hörte, während er aus einer ruhigen Maklerbureau-
straße zu einer City -Bank ging. Einer fragte den
andern, ob er je das kalte Zeug probiert habe, das
sie jetzt vom Paß verkauften, mit Schaum. Sein
Gefährte antwortete, er habe
nicht viel im Sinn; und wie war es denn?

„Na, es is billig; is nicht schlecht; es kühlt.

Aber 's erfrischt nicht."

„Genau, was ich mir von all dem neumod'schen
Kram gedacht hab."

Ohne jede Beratuisg machten die Konservativen
der Getränke, der Veteranen bei der Parade auf

mit solchem Zeug
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dem Exorzierplatz würdig, in ein Wirtshaus hinein
rechtsum kehrt; und ein Dialog, der sich haupt-
sächlich durch das P^>hlen der Pointe auszeichnete,
gab dem Politikerkopf des Hörers Stoff. Wenn
ihr Bier ungefälscht war! Bier wollten sie haben;
und weshalb nicht, bei solchem Wetter? Aber wie
den Wirt ehrlich machen! Und er wiir nicht der
einzige Betrüger, der die zahlreiche arme Kupfer-
menge ausraubte, die von Rechts wegen durch die
des Silbers und Goldes geschützt werden sollte.
Offenbarungen über die Künste, sie mit Roherde
und Mineralien unter der Verkleidung von Nahrungs-
mitteln zu mästen, hatten kürzlich an die Tür des
Gewissens der Allgemeinheit geklopft und vom
Lakaien eine höfliche Antwort erhalten. So wider-
wärtig der Gedanke für jemanden war, der noch
am Liberalismus der Whigs festhielt, wenn er
auch schon mancherlei radikale Drachen steigen
ließ, er wurde doch vom entscheidenden Ultrastrom
gepackt und zu dem Zugeständnis der Notwendig-
keit eines staatlichen Eingriffs gewirbelt, um der
Vergiftung d- '

- ^n Einhalt zu gebieten. Obere
Klassen hat. ' .lals systematisch in ihren
Interessen C^ • ^^egeben;"^ und quid . . . rabidiB
tradis ovile lu^^.a ? sagt einer aus der Menge.
Wir können Wolfsfänge sehen, wo Schafsfelle
wuchsen. Der Staat, der es sich zum Lebens-
prmzip macht, sich um die hilfslosen Armen zu
bekümmern, tritt der Demokratie entgegen, statt
dald er auf sie wartet, und sie ist eine gefährliche
Flut, wenn man sie eindämmt. Oder aber, mein
Freund, luxuriöses Jachtfahren trifft im Verlauf
der Zeit andere Riffe und Brandungen als die des
salzigen Ozeans! Das Kapital, gegen das Diana
Warwick ihr hochmütigstes Hohnlachen richtet,
hat seine unmittelbaren Pflichten. Sie theoretisierte
auf der Seite der Armut und mochte es tun; er
hatte kein Recht, auf der Seite des Reichtums zu
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theon'tisicren. Jenseits von St. Georges Channel
war der Schrei nach Menschlichkeit im Kapital

zur Todesciual geworden. Er .sollte dort sein und
handeln, nicht denken. Der Posten des Ministers

für Irland mußte durch wirklichen Dienst gewonnen
werden, begründet auf absolute, lokale Kenntnis.

Ja, und durch Sympathie, wenn man will; aber

Sympathie mu3 man beweisen, nicht ül>er sie

schwätzen . . .

Das waren die (Überlegungen eines Mannes,
der liebte; mit Adern. Arterien und Kopf liebte,

und beständig in einsamer Höhe über dem schönen,

begehrten Wesen brütete und nur von ihren viel-

seitigen, aufleuchtenden, weiblichen .\iis( ichten,

Farben gleich auf gekräuseltem Wasser, zu ver-

wirrt war, um ans Packen zu denken ; deim er

konnte nichts tun, um sie zu besänftigen, nichts,

was ihr Freude zu machen schien: und während-
dessen trieb ihn die Bewegung ihres (Jeistes über
gangbare Grenzen hinaus ; ja , schärfte ihn zu
passenden Zitaten! Entweder dachte er innerhalb

ihrer Gedanken, oder seine eigenen standen ihr zur

Verfügung. Auch genügte es ihm nicht, daß er

sich ihres Einflusses bewußt war, um den Anstoß,

den er von ihr erhielt, zu hemmen. Er hatte sie

sich im Geist schon vermählt, und vieles, was er

tat, wie alles, was er überlegte, kam von Diana;
mehr, als wären sie schon gepaart gewesen, denn
da hätte sein gerader, praktischer Verstand reden

können. Sie hielt ihn schwebend, schwankend in

dieser Haltung: und er schämte sich dessen durch-
aus nicht. Die geliebte c'rau thronte auf des

Manuels Allerhöchstem.
Ferner hatte er, da er nicht ermutigt wurde,

noch seinen besonderen Grund zum Zögern, ob-

gleich er ihr jetzt Reichtum l)ieten konnte. Sie

hatte einmal in seiner Gegenwart das unangenehme
Zischen des häßlichen Titels der verheirateten Frau
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in England, des Wortes ^Mrs." v»Thöliiit. Seinem
(ieschmack nach war an dei.. gewohnten Titel
nichts ausznsetzen ; aber da sie ihn nicht mochte,
niochte auch er ihn nicht, in ihreui Siiuie; und
die gräberhaft Irapierte Aussicht auf einen Titel,
der ihren Ohren süUer klang, war über seinen
Horizont gestiegen. Alan beachte, daß er das
Gegenteil von Einiutigung erhdir. Jede Kleinig-
keit, die ihr gefallen konnte, wurde groß, und
ihre Vorwegnähme stärkte die bescheidenen Hoff-
nungen dessen, der sich und jeden Lebenden als
ihr tief unterlegen ansah.

Das war die Stimnumg des Liebhabers, der
einen neuen boshaften Skandal den Namen der
Frau, die er anbetete, beschmutzen hörte. Sir
Lukin Dunstane prallte in äußerster Eile auf den
unteren Stufen der geschäftigen Baiik gegen ihn
und sagte: „Verzeihung!" dann: ,,Ha! Hedworth!
Oeld machen?"

„Wie, was machen Sic; hier unten?" wurde er
gefragt, und er antwortete: „Herunter zum Tower,
zu 'nem Offizier, der da in (.Quartier liegt. Kein
schlechtes Quartier, aber höllisch weit. Geschäfte.*-

Nachdem er seine Ex[)(»dition in diese F'erne
mit dem vielsagenden Wort bemäntelt hatte,
wiederholt»» er es; wodurch er es zu bedeutunrsv(»ll
gemacht zu haben fürchtete, und er sagte: „Xein,
nein; nichts Besonderes;" und das war die Ursache,
weshalb das Geheimnis, das er enthielt, rebellisch
in seiner Brust schwoll und das offene Geschöpf
belehrte, daß er (>s hasse zu lügen; worauf er sich

in dem '•uhigeren Gedränge einer Gasse seitlich

von der Hauptstraße so ergoß: „Sie sind "n Freund
von ihr. Ich bin überzeugt, Sie machen sich was
aus ihrem Ruf; Sie sind 'n alter Freund von ihr,

und sie ist die liebste Freundin meiner Frau; und
ich hab' sie auch gern ; und ich nmß es auch und
sollte wissen und weiß: — rein? Hauen Sie mir

3<1
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die Faust al), wenn sie einen Fleck auf dem
Charakter hat! l'nd ein Schurke wie dieser
Hurscli VVroxoter! — Verdammteste Wut, in der
ich je f^ewesen hin ! — Schwört . . . unten auf
Lockton ... als sie 'n Mädchen war. Ah, Redworth,
ich kann Urnen sa^t'n. als Diana Warwick ein
Mädchen war! —

"

Hedworth unterhrach ihn. „Mai er's in Ihrer
tieften wart gesaj^t?"

Sir Lukin sah sich durch d'" scharfe Fraj^je

aus der Fassung gebracht. „Nun, nein; das nicht
gerade." Er versuchte zu zögern. Aber er war
in der heißen Stimmung der Vertraulichkeit und
er brauchte Hat. „Der Köter hat's zu 'ner Frau
gesagt — zum Henker mit der Frau! Und sie
hatit Diana Warwick: ich weili nicht, weshalb —
ein richtiger' Schlangenhali. Bei Jupiter! wie die
Frauen hassen können!"

„Wer ist die Frau?" sagte Redworth.
Sir Lukin beklagte sich über den I*öb(d an

seinen Ellbogen. „Ich mag hier keine Namen
nennen."

Eine passend offene Tür zu Bureaus lud ihn
ein, seinen Hörer und möglicherweise Ratgf^ber in
den (lang zu ziehen, wo er sich sofort auf eine
Verzögerung der direkten xMitteilung besann; aber
der Drang war zu heiü. „Hören Sie, Redworth.
ich wollte, Sie älien mit mir. Lassen Sie uns in
meinen Klub fahron. — Nun gut, zwei Worte.
Und ich sage Ihnen, ich hol' ii.n mir vor und
bring" es heraus, dati es sir'i uir. "ne andere Frau
handelt, der nichts so iieb sein wird, wenn ich
die Jesabel kenne. Manche Frauen sind Dirnen,
mögen sie so hübsch sein wie Huris. Und sie ist
"n Feuerschiff; beim Himmel, ja! Kommen Sie!
Sie sind 'n Freund von meiner Frau, aber Sie
sind 'n Mann von Welt und mein Freund, und
Sie wissen, wie so ein Bursch' versucht wird, Tom
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1^0(1 woith. — Wonn vv auch "n Hund ist, er wird
schon antreten und some Lehre crhalton. — Nun,
or i.st f^oradc der be^ünstif^te KavaHer . . .

hm
. . . Frvar-(i unnett. Schwört, er hat'.s ihr

ausführhch erzähh : und es war unten auf Lcxikton.
als Diana Warwiok 'n Mädchen war. Schwör*
sie will ihr ihr (lilt ins Gesicht speien, so c'a*

Diana Warwick in Londoner Oesellschaft nicht
mehr soll den Kopf hochhalten können, mit dem
Köter Wroxeter und dem alten Dannishurgh und

' — zum
ist eifer-

unten zu

, und er

und wir

gegen 's

sehen, es

Dacier. l'nd das macht ne ! 'ste, was
Henker mit der hübschen Huia! Sie
süchtig auf 'ne dunkle JiivaJin. Ich bin
Oberst Hartswood gewesen, im Tower
sagt, Wroxeter verdient die Peits. he,
können's machen. Ich weiti, Si(^ sind
Duell; ich auch, auf Ehre. Aber Sit
gibt Fälle, wo 'ne Dame beschützt werden muß;
und wieder was Neues, im Umlauf gegen 'ne
Dame, von der man schon zweimal geredet hat —
0, bei Jupiter! das muß aufhören. Wenn Sie 'n
Freund auf der Erde hat, muß es sofort aufnören."

Hedworth sah Sir Lukin durch seine Wut
neugierig an.

rWir wollen zu Ihrem Klub fahren,'' sagte e»-.

„Hartswood ißt heut' abend mit n'i. um zu
beraten," erwiderte Sir Lukin. „Wollei '>ie von
der Partie sein?"

„Ich kann nicht," sagte Redworth, „ich muß
eine Dame aufsuchen, für die ich in der City Ge-
schäfte besorgt habe; und für den Abend bin ich
versagt. Sie sehen, mein lieber Junge," fuhr er
fort, als sie dahinroUten, „dies ist eine delikate
Geschichte. Sie müssen auf Ihre Frau Rücksicht
nehmen. Mrs. Warwicks Name wird nicht auf-
tauchen, aber der einer anderen Frau."

..Ich treffe Wroxeter in 'neni Spielhaus, wa
er verkehrt, und ich nenn ihn' öffentlich 'nen

^i\
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LügntM- — schlag' ihn ins (lesicht, wenn's sein

mut').'*

„Gewiß!" widerholte H(>d\vorth. ^Den Namen
der Frau wird l^ein stupider Vorwand unter-

drücken. Xun würde etwas wie ein Duell Schmerz
genug bereiten."

„Natürlich; ich verstehe." nickte Sir Lukin
sein klares Vorstämlnis. „Aber was raten Si(>,

um den Halunken zu züchtigen und ihn zum
S(;hweigen zu bringen ?''

„überlassen Sie's mir auf einen Tag. (ieben
Sie mir Ihr Wort, daß oie keinen Schritt tun
wollen: positiv — weder Sie noch Oberst Harts-
wood. Ich will mich mit Ihnen in Ihrem Klub
verabreden." Redwort h blickte über die Schorn-
steiiu; empor. „Wir bekommen Gewitter und
kalten Wind, kaim ich Ihnen sagen."

„Wind und Gewitter!" rief Sir Lukin; „was
hat das damit zu tun?"

„Denken Sie eine» Weih» an etwas anderes."

„l lul das Vieh von "ner Frau — verdammt
hübsch ist sie! — und wemi Sie sich was aus
blonden Frauen machen, Hedworth: — sie ist 'no

Venus, bautz! aus "m Meer gesprungen, mit dem
Teufel zum Vater! — das erfährt man: — und
läuft "rum und sät ihre Lügen. Sie ist 'iw gelbe

Hexe. ()! aber sie ist 'ne schamlose Dirne. Und
ein Schwarzbeinköter wie Wroxeter! Jede Frau,
die mit "nem solchen Kerl intim ist, stempelt sich.

Ich v(>rabscheue sie. 'ne Frau, die morgens
schwört, man ist der einzige Mann auf der Erde;
und am andern Tag — abends noch — versagt !

—
pfui fiu- Marieken Hinkefnß — und 'n Gentleman,
'n Adliger, Mylord! — die halbe Saison ist er ihr

nachgelaufen ! — und sie wird nicht ausgezischt,

wenn sie eine Dame verleumdet, eine Heilige

geg(ui sie! Sie kennen die Welt, alter Junge: —
lirighton, Kichnumd, Besuche bei einer Freundin,

i
r
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dit' ebenso tief im Morast steckt. Wie P>yar-
Giiniiett — schließlieh "n Mann — das ausliält!
l 'nd naohmittaf^s Ausfahrten, um Luft zu schöpfen —
beim Hiuunel! Sie sind aus dem Wirrwarr 'raus,
Redworth : nicht viel Geschmack an den Weibern

;

und Sie haben recht, haben Glück. Auf mein
Wort, die Verderbtheit der Gesellsc iiaft heutzu-
tage ist furchtbar; sie ist grauenhaft. — I(;h hab'
auf sie eingeschwätzt: und ol Himmel, sie setzt
sich auf die Hinterbeine und fordert mich auf, zu
beweisen; und sie sei keine Prätendent in, und
hofft, sie sei so gut wie nur irgendeine von meinen
,keuschen Dianas'. Mein lieber alter Freund, erst
wenn Sie auf solche Weiber stoßen, kriegen Sie
'n Brechmittel. Und ich bin durch das Beste, was
an 'nem Mann ist — Ehre, Dankbarkeit, die ganze
Liste — verpflichtet, Diana Warwick zu ver-
teidigen."

„Sie sehen also, um Ihrer Frau willen kann
Ihr Name an keini^ solche Frau gehängt werden,"
sagte Redworth. „Ich will übermorgen drei Uhr
nachmittags hier sein."

Sir Lukin stieg aus und drängte Redworth
vergebens, zu einer Erfrischung mit in seinen Klub
hinaufzulaufen,

die Dame?"
Der Ton trieb R-dworth zur Offenheit:
.,Die Dam(\ für die ich in der Citv Geschäfte

hatte, ist Miss Pavnham."
„Ich habe sie einmal auf Copsley gesehen;

hübscli. Gescheit ?"

„Sie hat Anlagen."
Als er in seinen Klub trat, wurde Sir Lukin

im Lesezimmer von einem Kavallerieoftizier, einem
Oberst Launay angeredet, einem alten Harrovianer.
der am Fenster stand und ihn fragte, ob der Herr
im Wagen nicht l'om Redworth sei. Ein anderer
v(m derselben Schule stand vor einem Blatt der

Sprach er schalkhaft : „Wer ist

1^

'^
I
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Abendzeituiifj^en. Jiörte den Namen, tral zu ihnen
und sagte: „Tom Redworth will heiraten, hat mir
jemand gesagt.^

„Er wird für jede Frau "nen verdammt guten
Maim abgeben — wenn's wahr ist," sagte Sir

Lukin, und Miss Paynham klang ihm im Kopf.
„Er ist 'n kaltblütiger Junge und mag Frauen
wegen ihres Intellekts."

Oberst Launay hm-te in nachdenklicher
p]mphase. Er starrte mit gebanntem Auge in die
Leere, und indem er einen ähnlichen Blick auf
Sir Lukin warf, wie durch ihn hindurch, brach er
aus: „O, beim George, sag' ich, was für 'ne Um-
armung die Frau kriegen wird!"

Sir Lukins Ohrenspitzen und Fragen sondierten
ihn auf sein Recht zu der Bemerkung; denn sie

klang nach geheimer Bekanntschaft mit inter-

essanten, unterirdischen Tatsachen, und es folgte

in kurzen Silben und in der Wortpunktsprache,
roh männlich, eine Mitteilung. Ungeheuer über-
rascht rief Sir Lukin aus: „Natürlich I wenn ein
Bursch ruhig lebt und auf sich acht hat. Ah!
man kaim meinen, man kennt "nen Mann seit

Jaliren, und es ist nicht wahr: man kennt höch-
stens 'nen Zoll von ihm, oder zw(!i. 0, natürlich
muß Tom Redwortli seine Frau lieben — grad
der Maim dazu ! Und sagen Sie, was ist jetzt aus der
Feuerfliege geworden? Man sieht sie nie. Hat
sich nicht beklagt?"

„(ianz im Gegenteil."

Beide Herren waren ernst, da sie glauttten,

ihr Wissen über die unterirdische Welt einer
reichen Stadt gebe ihnen positive Kenntnis der
wei!)lichen Menschheit; und der Inhah der Mit-
teilung Oberst Launays machte ihnen ihren Ein-
drurk.

„Nun, das ist ein Rechtsum -kehrt für mi<'h,"

sagte Sir Lukin. „In was für 'ner Welt wir leben!
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Ich glaube, ich hab" die Fnni erratoti, dle er hei-

ler erraten will; — dachte 'mal an *iie anderer at... ..
gehört zu den Burschen, die freunddchaftlich gegen
Frauen sind. Deshalb hielt ich ihn für 'neu Fisch.
Großer Irrtum; geb' ich zu. Aber scMieülich ist
Tom Redworth ein Man,- von Moral; und wenn
solche Leute sich zu 'neni Sprung losreißen — ha!
Haben Sie "mal mit ihm geboxt? Nun, er hält
sich in Training, das kann ich Ihnen sagen."

Sir Lukins Besuchsrunde brachte ihn abends
zu Lady Singleby, wo er gerade die junge Dame
semer Gedanken erblickte, Miss Pavnhäm, die vor-
übergehend Gast des Hauses warf und er sprach
m.. ihr über Redworth und hatte die Genugtuung,
em Erröten zu erspähen, ein wütendes Erröten:
welches Geständnis sie seinen Augen als ein außer-
ordentlich schönes Mädchen zeigte ; so daß er Red-
worth im Geist wegen seiner männlichen (Über-
legenheit über Kleinigkeiten und das Geschwätz
der Welt zu preisen begann.

„Sie haben ihn heute gesehen?" sagte er.
Sie antwortete: „Ja. Er geht morgen nach

Gopsley.''

„Ich glaube nicht," sagte Sir Lukin.
„Ich hab' es von ihm." Sie schloß beim

Sprechen die Augenlider.
„Er und ich haben etwas ernste Geschäfte in

der *=^<adt."

„i^irnste?"

„ Erschreckt n Sie nicht: sie gehn nicht ihn an."
„Wen denn? Sie haben mir soviel gesagt —

ich habe ein Recht, es zu wissen.
„Kein Atom Gefahr, versichere ich Sie."
„Sie gehen Mrs. Warwick an!" sagte er.
Sir Lukin fand das außerordentlich gut ge-

raten. Er bewahrte eine undurchdringliche Miene.
Aber er hatte genug gesagt, um diesen schwind-
ligen Kopf zum Drehen zu bringen.

I
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Nirgends war an diesem Abend Mrs. Frvar-
(iunnett zu sehen. Frü.ier als gewöhnlich ritt sie

am näclisten Moigen auf dem How, vielleicht zwei
Minuten allein, und Sir Lukin ritt an ihr v()rl)ei

und grüßte. Er konnte einen Blick nach hinten
nicht unterlassen, sie sali so bezaubernd zu Pferde I

I']r blickte, und siehe! ihre Keitgerte hob sich senk-
recht hinter dem Kllbogen. S(Mn I'ferd kehrte um,
er wurde zwangsweise im leichten (Jalopj) an ihre

Seite getragen.

„Ihre Befehle?"
Die schöne Amabel warf ihm aus den Winkeln

ihr(!r gehobenen Augenlider heraus einen düsteren
Blick zu; und als schlang(mhaft empfand er ihn;

aber ihre Farbe und die Linie ihres Gesichts
stiiiunte gut zur Düsterkeit; und da sie ihre Fas-
zinierungsküuste beiseite g(;worfen hatte, faszinierte

sie ihn um so mehr, als sie einfac aer, mädchenhaft
erschien. Wenn die Probe ihrer Schönheit bei

einer Frau im Zorn die Anspannung ertragen kann,
so hat sie wirklich lockende Köder; unwidersteh-
liche für den .Müßiggänger der Jjiebe; und wenn
sie obendrein, wo sie die Schuldige ist, die Ver-
letzte spielt, wirft ihn, daß sie auf ihrem fesseln-

den Gesicht Erregung verrät, in einen Kampf mit
seinen eigenen Empiindungen, und es schafft ein

^'erlangen, zu schlagen und sich schlagen zu
lassen, zu heulen und heulen zu machen, das zu
d(Mi gUu^klicheren Vorzeichen zärtlicher Versöh-
nung gehört, W(Mni der Hot sich der Bedingung
fügt und den Kniefall tut.

„Sie haben eine schöne Sache angerichtet!'^

sagte si(» und nannte kurz ihr Haus und eine halbe
Stunde und Hog davon. Sir Lukin blieb zurück,
um die Figur der Reiterin zu bewundern. W^ahr-
haftig, ihre Figur sah aus, als spreche sie sie

erfolgreich frei, außer wo sie ihr Gift auf Diana
Warwick s})ie. l'nd was für eine hübsche Sache
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hatte er angcriditcM ? Hr licl-; Dutzend«^ von Spekula-
tionen K(!vue passiieien, bis ihn die Unmöglichkeit,
eine zu erfassen, entschied, am Schluf der halben
Stunde zu Mrs. Fryar-Gunn(4t zu gehen: — „Nur
um zu sehen, was solche Frauen für uch zu sagen
haben."

Ein paur große, voreilige Tropfen von Red-
\\.»rths Gewittersturm, der iinster zu Häupten auf-
zog, Avarnten ihn, sich zu eilen und sein Pferd in
den Stall zu bringen. Als er abges"ssen war,
wurde der Mann seiner Empfindungen unent-
schlossen, da er eine weibliche Falle argwöhnte.
Aber die Neugier verband sich mit der instinktiven
Wendung seiner Nase in die Kichtung zum Hause
der Dame und führte ihn unter einer Begleitung
hinunlisehen Grollens dorthin, das ihm. beurteilt
nach ihrem l'narl igen -Mädchen -Gesicht und der
Frauenzunge, die sie besaß, als das wahrsclieniliche
Vorspiel der unten kommenden .Szenen erschien.

11

4li

Kapitel XLII.
Das vorletzte: es zeigt einen letzten Kampf um
die Freiheit und den Sprung in den Harnisch.

Der Gewitterprophet hatte seine Prophezeiung
vergessen; was ihn aber, al)gesehn von dem Guß.
den er in der Mitte zwischen dem Tal und den
Höhen von Copsley erhielt, wenig bekümmert( ;

dorthin war er in einer so ernsten Mission unter-
wegs, daß er seiner Gewohnheit in solchen Fällen
gemäß, seine aktiven J3eine zu Rate zu ziehen
vorzog: ein rätliches Verfahren, wenn das (Jehirn
der Klärung und das Herz der Befestigung bedarf.
Dianas Gesicht stand während der Sündflut deut-
lich vor ihm; bald in einzelnen Zügen: dem
Grübchen, das von ihrem Mund auslief, den dunk-
len, glänzenden Augen und dem Schnitt derAugen-

I,

II
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lider, und den unter ihrem Blitz lebendigen Nasen-
flügeln; bald in ihrem ganzen, strahlenden Lächein,

oder nachdenklich zuhörend, indes sie einen Ge-
danken reifte. Oder sie wurde verdunkelt, und er

fühlte das Gesicht. Seine Individualität hielt ihn

am Herzen, mehr als seine Kraft der Vision es

vermochte. Als er ankam, bliel er in der Halle

stehen, triefend wie einer der Bäume auf der

Wiese, und er lachte über Lady Dunstanes be-

sorgte Ausrufe. Sein Gepäck war gekonnnen, und
er wurde erwartet; sie eilte beim ersten Glocken-
schlag hinaus, ihn zu begrüßen und ihm Vorwürfe
zu machen, daß er bei solchem Wetter zu Fuß ging.''

„Diana hat mi(;h verlassen," sagte sie, als er

in trockenen Kleidern wiedererschien. „Wir sind

Nachbarn; sie hat in Selshall, eine Stunde zu gehen,

Landhauswohnung genommen: — einer ihren wilden

Träume von Unabhängigkeit. Sind Sie enttäuscht?"

„Ja," bekannte Redworth.
Enuna errötete. „Sie will jetzt sehr vorsichtig

behandelt werden. Der Anfall wird vergehen ; nur
müssen wir warten. Jede Bedrohung ihrer kost-

baren Freiheit macht sie stachlig. Sie verbringt

den Tag bei den Pettigrews, die dicht bei ihrem
Dorf auf einen Monat ein Haus genommen haben.

Sie versprach, hier zu essen und zu schlafen, wenn
sie zurzeit zurück wäre. ^Vas haben Sie Neues?"

„Nichts; die Welt schwätzt weiter."

„Sie haben ihr nichts Besonderes zu sagen?"

„Nichts;" er hm-te; „nichts, glaube ich, was
sie nicht weiß."

„Sie sagten, Sie seien enttäuscht."

„Es ist stets ein Vergnügen, sie zu sehen."

„Selbst in ihren schlimmsten Stimmungen,
finde ich."

„ü! Stimmungen!" sagte Redworth.
„Bei Frauen nuiß man mit iluu'U zählen, mein

Freund."
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öie üen i^rauen nicht an."
„Gut; aber ich meinte . . . R-h irlaube ich

entsinne mich, datl Sie sie einmal mit den \\t e
-^r^.ehen; un.l Sie sprachen von dem ,e nen

h e (V '^'/r^^'^"'"
veränderlicher ist'. Sie können

lire (jewitter voraussagten. Die Wirkunj. von einpaar klemen Worten zur unrechten Zeit'^läßt sfdnicht berechnen."
,,Bei Frauen! Das glaube ich. Ich machekernen Anspruch darauf, das Geschlecht zu kennen

'

fc^mma dachte, nie habe deutiicii ircnu»- «re-
sprochen, wenn er sofortige Absichten hatte? middessen war Me nicht sicher; und sie wüneh«omen vertraulichen Mitteilungen lieber auszu:weichen, solange Tony in ihrem jungen Witwe -
stand war und in ihrer Preiheitsfreude schwetteSpa er dachte sie: vielleicht nächstes Jal^r Siefürchtete, Tony werde das Jocli abweisen und
M 'gen den lebsten der Männer, der es antrZeisenhart sein: und oben Irein, sie werde auc'hferner u„, der Konsequenz willen in ihrer Weigerung
enthalten, wenn sie einmal ausgesprochen warbm Ihrer selbst willen schrak si? davor zurückAbsichten zu hören, die sie würde entmuti.'en

Er'/"^T r ^"" ^"*«" ^^«"» 'getrübte. DieOlfenheit, mit der er seine PJnttäuschung zugab^^em treies Gesicht und ausgezeichneter Verstandgaben Ihr einige Beruhigung, daß er nicht törSS en'"! T- ^^'^'^^^'" '' '^' ^''"« Stunde vor-gelegen hat e, wie es an Abenden und nassenagen die Sitte vv^r, lullte ihre Besprechung übedies und das im Buch jeden Zweifel ein den siean seiner Klugheit gehabt haben mochte, so daßse sogar unsicher wurde, ob sie nicht nach aft-modischer ultraweiblicher Art über einen reichen

da?T/ !n rn^'f'"' "^^ sie so verabscheute
üatl sie Jen Gedanken von sich wies. Infolge-

1 I 1. L l^. __
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MeredUh, Diana vom Kreu/weg. m
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dessen erschien ihr Redworths Vorschlag, tils ein

Strahl westlicher Sonne aus einem weilien Spalt

von Regenwolken auf ihr Fenster traf, ins Tal

hinunterzusteigen und Diana heraufzuholen, na-

türlich. Sie ließ ihn ohne Andeutung einer

Warnung und oluie jeden Gedanken an eine solche

gehcui; sie dachte nur, ihre Tony werde eher

kommen, wenn sie ihn als (Jeleit habe. Es sind

alberne Frauen, die stets in den gewöhnlichsten

Handlungen beider Geschlechter Absichten und
Intrigen und Herzklopfen sehen. Emma Dunstane

stützte sich auf den Gegensatz zwischen sich

und ihnen.

Danvers kam gegen Sonnenuntergang im

Hause an und berichtete, ihre Herrin sei mit

Mr. RedwoHh unterwegs. Die Erzählung des

Mädchens von dem furchtbaren Zustand der Wege
erklärte ihr Ausbleiben, und außerdem war der

Sonnenuntergang grandios gewesen. Diana klopfte

an Emmas Schlafzimmertür, um eilig im Vor-

beigehn von draußen zu sagen, wie prachtvoll

der Sonnenuntergang gewesen sei, und um fünf

Minuten extra zu bitten. Sie brauchte volle

fünfzehn und schwamm d. mi in den Salon,

küßte Emma lebhaft auf die Backen, und ent-

schuldigte sich, indem sie ihre schlechte Auf-

führung — daß sie zu spät kam — den Vor-

führungen „Sols" in seiner Glorie zuschrieb. Red-

worth sagte, er habe selten einen so wundervollen

Sonnenuntergang gesehen. Das Resultat ihrer

Einmütigkeit erregte in Emmas Brust ehestifterisches

Bedauern
;
jetzt erschien ihr der Spaziergang des

Paares unter dem versöhnlich flammenden Himmel
als eine verlorene Gelegenheit. Aus schwester-

licher Sympathie meinte sie Tonys freiheitliebendes

Widerstreben verstehen zu können: nicht begriff

siti die Flauheit des Mannes, der die geliebte Frau
schöner sah als je in ihrer Mädchenzeit oder ihrer
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und Cki^^J'^^fuT ^'" I>'a"d^*'-te entzückendund lock e Redworth heraus, so daß er in seinem
besten Stil über seme höheren Themen sprachüber d,e sie wie ein Irrlicht hinspielte, entschlossen
hn zugleich umherzu wirbeln und leuchten zu
lassen, hre zärtliche Achtung vor dem Mann wardurch alles hindurch zu sehen; und Emma, derenAbend zwischei: peiden im Glück verflossen war,
sagte, als sie a lern war, vor dem Abschied zu ihr-.Du scheinst ihn durch ,Sol' inspiriert zu habenmeine Liebe. Du magst ihn, nicht wahr"^''

.i-)iuna schwor, sie bete ihn an; und mit einem

.irinlV p f /u 'VY'^^^ Untergießung setzte
sie S(.l für Redworth, Redworth für Sol; aber acht-sam auf Lmmas Gesicht, sagte sie schließlich:
„W(>nn du den sterblichen Mann meinst, so glaubeichdaß er für all deine Hyperbelu hoch geiiu-
steht — soweit es Männer können; uiid er%inS
wie ein König zu seiner Nachtruhe, die, hoffe ichgut sem wird. Ihn nicht bewundern, hieße michsinmos nennen, herzlos. Ich tue es; ich habeGrund dazu."

I
• i"^"!,"^". "m"^''"^ '^" ^"'^ Zielscheibe deiner

Lächerlichkeit, Tony."

.

"Nein; ich sagto ,wie ein König'; und er ist
einer. Lr hat für mich moralisch die Größe eures
sinkenden Sol, des erdolchten Caesar, Catos mit der
Schwertspitze an der Brust. Er ist Römer, Spar-
taner, kaiserlich; englisch, wenn du willst, die Aus-wahl des Landes. Es ist eine Ehre, ihn Freundnennen zu dürfen, und ich hoffe wirklich, er wird

^U J -^ '^^ ""^^' ""' "^^™«"' »'» «i« 2U einer
glücklichen Frau zu machen - wenn sie im Ge-
schirr laufen kann. So, mehr kann ich nicht sagen.«Emma mußte sirli vorläufig damit begnügen.

Sie waren beim Frühstück erstaunt, Sir Lukin
an den Fenstern vorbeireiten zu sehen. Er trat
mit dem echten Appetit eines Reiters ein, der ohne

36*
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Frühstück von London geritten kam; und weshall)

er zu so früher Stunde gekonnnen war, zu er-

klären, war er zu hinigrig. Üie Damen zogen sicli

zurück, um ihre Briefe aus der Morgenpost zu

lesen; worauf Sir Lukin Redworth zurief: „Ich

hab' die Frau gestern im Park getroffen und hatte

eine Salve auszuhalten. Ich hab' Sie den ganzen

Nachmittag und Abend in London gesucht. Sie

schwört, Sie haben sie wie eine Kiuhendirne aus-

gescholten und gedroht, Wroxeter zu ruinieren.

Haben Sie ihn gesehen? Sie sagt, die Geschichte

ist in einer Einzelheit wahr: er hat sich einen Kuü
geraubt und einen Schlag erhalten. Kein so teurer

Preis! Aber was für ein Halunke — eh?"
„Ich habe ihn gesehen," sagte Redworth. „Er

gehört zu der neuen Art Adliger, die sich bestechen

lassen, um für Transaktionen in der City als Köder
zu dienen. Sie helfen zum Ruin ihres Standes,

oder sie sind Zeichen seines Verfalls. Wir wollen

ihn nicht nach ihm beurteilen. Er beehrte mich
mit seinem »Ehrenwort', was Sie gehört hätten,

sei eine falsche Darstellung, und so weiter: — er

entschuldigte sich, glaube ich. Er bri ante etwas.''

„Ein gründlicher Hund!"^

„Er beteuerte seine Bereitschaft zu kämpfen,

wenn einci von uns nicht zufrieden sei."

„Er ist an den F'alschen geraten. Ich habe halb

Lust, zurückzureiten und ihn für diesen Halunken-

kuß vorzunehmen — und gegen den Willen der

Dame! — und noch dazu einer jungen, eines

Mädchens, das unter dei.i Schutz des Hauses stand

!

Bei Jupiter! Redworth, wenn man bedenkt, was
für Lumpen die Männer sein können, das regt

einem die Galle auf. Es geht 'ne Menge von solcher

Halunkerei vor, und mitunter erfolgreich! Er
verdient die Peitsche oder eine Kugel."

„Eine Predigt von Lukin Dunstane könnte ihn

strafen.

"
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npl ich hin ein Sünder, das weiß ich Aher

nnigehn und enier Frau von einer anderen Frau

ich nS'l
""'^ "'""'' ^'''''' """"^ ^"^''' ^^^' i>e^re\ie

„Die Grade der Tiefen kann vielleicht nur
ermessen, wer darin steht."

<i.r^i^
'>ah- ich die Fredigt - klatsch!« sagte

Jir Lukm. Nebenbei, ich komme zu dem Glauben,
daß Diana Uarwick recht hatte, wenn sie übe^mich spottete, weil ich den DifMist aufgab. Müßi.r.gang ist der Teufel - oder seine Mutter. Ich
verwalte meine Güter; aber die Sache ist die, es
besciiaftigt meinen Geist nicht."

„Ihre Zeit.«

„Meinen Geist, sage ich.«
„Wie Sie wollen.«

„Sie sind mürrisch heute, Redworth. Lassen
Sie mich Ihnen sagen, ich denke - und schwer
sog^ar, w«>nns mich einmal faßt. Aber Sie haben
rech daran getan - das gebe, ich zu - ein Stück
Narrheit zu hindern und den beiden den Mund zu
schließen; obgleich ich dadurch 'nen tüchtigenGuß bekommen habe. Aber eine hübsche Fraum ner richtigen Wüterichsleidenschaft ist gutes
Jheater; denn in dem Tempo kann's nicht fort-
geiin, und seines angenehmen Tableaus ist man
sicher^ ^icht daß ich ihr traue, wenn sie mirzehn Minuten aus den Augen ist — oder irgend-
einer trau eine oder zwei ausgenommen; meine
r rau und Diana Warwick. Vertrauen Sie denen
die Sie erproot haben, alter Junge. Diana Warwick
sollte man beibringen, daß sie Ihnen danken muß;
treihch sehe ich nicht, wie es zu machen ist.«

„Die Wahrheit ist,« Redworth runzelte die
Stirn und stand auf, „ich habe Unheil ano-erichtet
Ich hatte kein Recht, mich dahinein zu mischen!Mich reißt selten em Impuls von den Beinen; aber

i 'i
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hier ist es geschehen. Ich habe tr.ir das Fiel)or

von Ihnen geholt."

i.ir stelhe sich (|uer vor das Fenster und bU(!kte

zu einem treibenden Himmel empor.
,Konunen Sie, lassen Sie uns offenes Spiel

spielen, Tom Redworth," sagtt» Sir Ijukin, stand

vom Tisch auf und trat vu seinem Freunde ans

Fenster. „Sie moralisci.v , Männer sind dazu ver-

urteilt, zu heiraten; inum r und ganz mit Recht.

Nicht, als ob man nicht den einen oder anderen
Umschweif über Sie hörte: das schadet nicht.

Ganz im (legenteil: — wie die Welt geht. Ai)er

Sie sind der Mann, ne Frau zu heiraten; und
wenn i(!h die Dame errate, so ist sie ein verstän-

diges Mädchen und wird nicht eifersüchtig sein.

Ic:h könnte schwören, sie wartet nur auf die Frage."

„Dann erraten Sie die Dame nicht," sagte

Redworth.
„Mary ''aynham?"
Das vi'fzweifelte Halblachen, das den Namen

begrüßte, überzeugte mehr als ein Dutzend Ab-
leugnungen.

Sir Lukin suchte sich fortwährend herum-
zudrücken, lun den Freund, der der Inspektion

auswich, voll anzusehen. „Aber ist es . . . kann
es sein? aber es muti sein! . . . aber natürlich!

Was uns ins Gesicht starrt, sehen wir nie. Genau
der Mann für sie — und sie ist die Frau! Ah,
Diana Warwick ist genau die Frau, natürlich!

Ich weiß noch, das war meine Meinung, ehe sie

frei war."

„Sie ist nicht der Meinung." Redworth holte

tief Atem; und man sollte es als einen Seufzer

verzeichnen, aber er war stark männlich.

„Weil Sie nicht sofort angriffen, als sie frei

war; das hat meine Berechnungen umgestoßen,"
fuhr der scharfsinnige Herr fort, um seiner Sclilau-

heit wieaer zu ihrem Recht zu verheHon; dann
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erhißte er die Antwort: „Lehnt uh? Sie wollm
d«)eh nu'J t sa^en, Sie sind der Mann dazu, eine
At)weiüun/. Iiinzunehnien? und noch dazu von 'ner
grünen W..xve im ersten Erröten! Haben Sie ihre
Hacken gesehen, als sie d"n Brief in ihrer Hand
ansah? Sie errötet auf ein halbes Wort — meint
wenn einer den Finger hebt, Hymen kommt. Und
Mutzende von Burschen sind hinter ihr her; ich
weiß es von Emma. Aber Sie sind nicht der
Mann, der sich abweisen läßt. Sie sind ihr Freund- Ihr Verteidiger. Das Weib, die Fryar-Gunnc-tt
behauptete, Sie wären der begünstigte Liebhal)er
und verhöhnte mein Gerede über alte Freundschaft
Hauen kriegen <lie Tatsachen totsicher; können
sie nicht von der Witterung ablenken.''

„Das ist das Schlimme !" Redworth seufzte
wieder. „Ich hatte kein Recht, Mrs. Warwicks
Namen zu verteidigen. ()der auf jeden Fall gibt
mir die Welt keins. Ich bin ein täppischer F^el
.Ja, sie wünscht ihre Freiheit zu behalten Vnd
bei meiner Seele, ich lielx^ alles, was sie wünscht'
ich habe mir's angewöhnt."

„Zum Henker mit angewöhnt!" rief Sir Lukin
„Sie heben die Frau. Ich wei^'. ein bißchen mehr
von Ihnen, Mr. Tom. Sie sina 'n Junge, dem's
ernst ist nut dem, was er tut. Sie fühlen's jetzt
hege-, auf der Folter, beim Himmel! wenn Sie
auch :, kühnes Gesicht bewahren. Hat sie positiv
ges!'.-üchen? — so ein weibliches ,Sie sind das
Monjtrum, nicht der Mann?' oder kleine Doktor-
pilhri Mitleid abgewogen? — schlimmeres Zeichen!
Sie .vollen doch nicht fort?"

„Wenn Sie mich in einer halben Stunde hin-
unterfahren wollen," sagte Redworth.

„Geben Sie mir eine Stunde," erwiderte SirLukm und ging geradenwegs in das blaue .Zimmer
seiner Frau.

Diana wurde aus dem Sinnen über einen Brief,

H
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den sie in der Hand hielt, aufgeschreckt, als Emma
in ihr Zimmer trat; sie sa<?te zu ihr: „Ich habe
hier das wahnsinnigste Schriftstück! — aber was
«luält dich, Liebe?"

Emma setzte sich atemlos neben sie und öff-

nete die Lippen zum Sprechen. „Liebst du mich?
Ich werfe die Klugheit in die Winde, wenn ich
nur nach deinem Herzen schlagen und es finden
kann! Tony, liebst du mich? Aber antworte nicht:
gib mir die Hand. Du hast ihn abgewiesen!"

„Er hat es dir gesagt?"
„Nein, er ist nicht der Mann, der um eine

AVunde schreit. P]r hörte in London — Lukin
hat den Mut gehabt, es mir auf seine Art zu er-

zählen: — Tom Kedworth hörte eine alte (Je-

schichte, die von einer der niedrigeren Frauen kam:
grob unwahr, das wußte er. Ich erwähne Lord
Wroxeter und Lockton. Er ging zu Mann wie
F'rau und ließ sie widerrufen und schloß ihnen
unter einer Drohung den Mund, wie gerade er es
kann und will."

Als sie den schnellen Wechsel in Tonys Augen
sah, riei Emma aus: „Wie du Verachtnngblicktest,
als du fragtest, ob er es mir gesagt habe! Aber
weshalb bist du gerade gegen ihn die schöne
Tigerin! Der liebe Kerl — lieb wenigstens mir!
— hat dich seit dem ersten Tage, als er dich sah,
angebetet und dir zu die:ien gestrebt — und härteren
Dienst getragen, als irgendjemand in der Schrift,

um die Geliebte zur Frau zu erringen. Ich kenne
nichts, was damit zu vergleichen wäre, denn er
ist ein Mann von Wärme. Er gehört zu jenen
seltenen Ehrenmäimern, die ihre Leidenschaft be-
herrschen können; die verehren, wenn sie lieben,

und das sind die Männer, die die Frauen zur Strafe
auswählen! Ja, du! Gerade der Frau, die er liebt,

kann er sich nicht zeigen, weil er ihr zu Füßen
liegt. Es isl dir gelungen, ihm deinen Geist auf-
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zuprägen und die Folge ist, er verteidigt dich
jetzt wed du ihn abwirfst. Und jetzt ist sein
Hauptschmerz, daß er seinen Namen mit deinem
zu paaren \ eranlassung gegel)en hat. Ich denke
mir, er hatte eine kleine Hoffnung, da er dich frei
sah. Oder aber der Impuls, die Frau seines Her-
zens und seiner Se.de zu schützen, war zu stark,^h habe gesehen, was er vor Jahren bei der
JNachricht von denu^r Verlobung gelitten hat.''

„U, um Gottes willen, nicht!" rief Tony und
die Tranen strömten über, und ihr Traum von Frei-
heit, ihre A isionen der Romantik ertranken

Ol
.".^^^^'ar'^^'»' wenn man den Ast einer Eiche

abschhigt, wahrend der Stamm fest stehen bleibt "

nahm Emma in dem Wunsch, so sehr zu geißeln
wie zu beruhigen, wieder auf. .Aber Bilder wer-den dir, au ihn angewendet, ungenügend scheinen."
lonv schüttelte zur Verneinung den Körper, sehr
kindlich und bewußt. „Er hat wahrscheinlich nicht
sehr poetisch um dich geworben, noch auch indem als hcihsch vorgeschriebenen Stil." Wi.^der
schüttelte Tony sich; sie mußte sich unter den
btn.K. UM, hebkosen, und hatte das Gefühl, als sei
sie allem auf See und ihr geli,.bter Himmel rase.
,,uu nast ihn wegen sein.>s Kechnens verhöhnt —
ihm ms Gesicht; und als er verhältnismäßig arm
war, rechnete er - auf seine Kosten! - und erwagte dich nicht zu bitten, daß du einen Mann
heu-a etest, der dir kein Zehntel von dem bi,>ten
konnte, was er als der unvergleichlichen Frau L^e-buhrend ansah, rnvergleichlich, das gebe ich zuUa hatte er nicht unrecht. Aber wenn er dich
einen haU)en Gran geringer eing(>schätzt hätte
hatte er dich vielleicht gewonnen. Du sprichst
viel von Kitterhchkeit; du stellst dir ein über-
menschliches Ideal vor, dem du ein stOir mittel-
mäßiges l.ölzernes Modell anpaßt, und der ritter-
hchste Mann (b-r eranzen Welt!

; .i

gan: Er ist ein
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ganz anderer Mann, als du ihn dir vorstellst: alles
eher als ein ,Cuthl)ert Dering* oder ein ,Mann mit
zwei S(!elen'. Er saß an dtmi Tage unten im Sa-
lon, als ich deinen letzten Mädchenbrief vom Kreuz-
weg erhielt — jetzt seinem Eigentum, das er hoJfte,
zu deinem zu machen."

„Ich habe mich scheußlich benommen, dort!"
warf Tony mit schwerem Atem ein.

„Laß es ruhen. Auf jeden Fall war es ein
Nadelstich, nicht der Schwertschlag."

„Aber die Ehe, liebe Emmy! die nhe! Soll
die Ehe mein Ende sein?"

„Welche erstaunliche Apotheose hast du in

Aussicht? Und steuerst du allein so besonders
gut?"

„Elend! Aber ich kann träumen. Und der
Gedanke an einen Mann schneidet mich von jedem
Träumen ab. Dann ist alles gleich tote, flache
Erde!"

„Hättest du ihn als Mädchen abgewiesen?"
„Ich glaube."

„Die überlegenen V'erdiei te eines andern?" . .

.

„Ol nein, nein, nein, nein! Ich hätte ihn
vielleicht angenommen, und ich hätte ihn vielleicht
nicht glücklich gemacht. Ich wollte einen Helden,
und das juwelenbesetzte Kleid und die Feder paßten
nicht zu ihm."

..Nein, zu solchen Liedgestalten gehört er
nicht. Du hast eine gewandet und mit Steinen
geschmückt und — deine Entdeckung gemacht.
Hier ist ein echter Mann ; und wenn du mir einen
deiner Helden finden kannst, der ihm gleitihkommt,
so will ich dir danken. An dem Tage, von dein
ich spreche, war er gekommen, mich um Rat zu
fragen, ob er bei dem Einkommen, das er damals
hatt<! . . . Nun, ich mußte ihm sagen, du seist

verlobt. Der Mann hat seit dem Tage in seiner
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Liebe zu dir niemals geschwankt. Er hat einigeszu ertragen gehabt.«

^"iigt.s

Das vvar ein (dektrischer Sehlag in Tonys

Sid'L/Q'V
""^ '^«-schütterte sie von Selbstmit-

leid und Scham zu reuigem Mitleid mit dem lei-denden Liebhaber; und die Tränen rannen inStrömen, als sie sagte: „Er hat es ertragenEmmy er hat <^ ertragen." Sie schluchzte her^au^. .Und er hat weiter an seinem Vermögen
gebaut und Kricket gespielt! Was er auch unü^r"nimmt das tut er vollendet - ob man das Muster

sein Aest der Wunsche, die ihm die ganze Zeitüber zuflöteten
:
nur scheint es wunderlfch, Liebe

wunderlich, und es widerspricht allem, ^as w^^von Liebhabern gelesen haben! Die Liebe warsom Butter -und -Brot!« Ihre dunklen lugen
schauerten Tränen. „Und um dir zu sagen, wasdu nicht von ihm weißt - seine Art, zu warben
.st wirkhch," sie schluchzte, „hübsch. Sie . s"ehat mich überrumpelt; ich erwartete ein Brüllenund einen Hörnersturm; und wenn, Liebe duwirst sagen, was für (»in Pensionsmädchen du bei

tr^fr^r^^ ^"'^^ daß ich kindisch werde-wenn Sol sich m semer Glorie nicht so m
majestätisch g . . grandios gehalten hätte, m"id

KöZ^
^«schieneu hätte, als zeige er mir dasKonig

. Königreich meiner Träume, so hätte^h vielleicht das (mtgegengesetzte Wo t gestam-melt von dem, das er hörte. Als er gestern abendehe er zu Bett ging, freundlich meine Hani na nwäre ich fast vor ihm auf die Knie gefallen Ssah ,hn bluten, und er hielt sich so königlich

Größe '^Vf.
''"' ,7,^?^ i"

''''''' ^^^^^ra]Lhen

Herrscho.
""«";"»ch hoch über dem irdischen

Sali ^^•"•'''^'^^^'^'' ^"™>^- ^^as ^'i"«f"mmAllt, .>t einzig, daß er all diese Großartigkeit"ur benutzt, um eine Witwe zu gewinnen.^ Es

!
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Tiuitltc eine junj^fräulichc Prinz(>söiti sein. Du
«•mpfindest es so, davon l)iii ich übcTzeugl. Und
hier stelle icli, als wäre ich eine juii,ü:fräuliche

Prinzessin und verlange romantisches Beiwerk röt-

lichen Dujistes in dem Mann, der sich herabläßt,
<lie Witwe anzuflehen, dali sie ihn heirate. Aber
sag(^ mir, weiß er alles von dieser Witwe — alles?

Ich w(>rde das furcht I)are Kapitel nicht erst durch-
machen brauchen ?"

„Er ist ein Mami mit offenen Augen ; er weiß
so viel, wie irgendein Mann zu wissen verlangen
könnte," sagte Emma; und sie fügte hinzu: „Mein
Jjiebling! er vertraut dir. Die Seele liebt dich bei
dem Mann, wie bei mir. Du wirst ihn nicht
quäh'n? Versprich es mir. Gib dich offen. Du
siehst es klar vor dir."

„Ich sehe den Zwang, meine Liebe. Was ich
sehe , ist ein Regiment von Sprichwörtern,
die Plakate tragen statt der (iewehre. und jedes
ist ein Hohn auf Frauen, besonders auf Witwen.
Sie marschieren; sie formieren ein Viereck; sie

sie nehmen mich in die Mitte, und ich habe ihre

Aufschriften zu verdauen. Lies dic^sen wahnsinni-
gen Brief von MaryPaynham. während ich den
Hut aufsetze. Ich merk(>, ich habe wie ein uner-
zogenes Geschöpf in den Zehnern geweint. Ich
kenne mich nicht. Es ist ein Vorzug des dunklen
Teints, daß wir dir Spuren leichter verbergen
können."

Emm t las Miss Paynhams Brief und gab ihn
mit der Bemerkung zurück: „Vollständig wahn-
sinnig." Tony sagte: „Nicht wahr? Ich soll

jinich besinnen, i'he ich zu lange mit einem edlen
Herzen spiele'. Sie will ,ihr Glück mu beständigen
(iebet für unseres finden'; und ,eine jener Ahnun-
gen, die sie noch nie getäuscht haben, warnt sie,

daß er ernste Gefahr laufe'. Es liest sich wie ein
Weisenalmanach. Und hier: ,Vollständigste Gleich-
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heit des Empfindens ist nicht imstande, mit dem
verhängnisvollen Zauber, der, von einer gleic-h-
gultigen Person ausgeübt, ursprünglicher Prii-
destmation zugeschrieben werden mul5.' Sie sollte
unter Lady Wathins Flügel stehen. Das ist die
Mutter für solche Kücken! Aber ich will dir <re-
st(^hen, Ennny, nach der Lektüre stellte ich mir
die Frage, ob ich nicht letzthin der Schreiberin
ähnlich gewescm sei. Ich habe töricht gehandelt
ich schauderte darüber, als du kamst. Ich [)in'
sentimental gewesen, bis es zu dünnem Rauch
wurde, l nd sie spricht eine Wahrheit aus, wenn
«i<^ -Igt, ich soll ,gesellschaftliche Gescheitheit' —
sie meint ( Jeschwätzigkeit — ,nicht als Gewähr
anseilen, daü ich <'iiien umfangreichen Intellekt
beherrschen könnte: weil der Herr bescheiden ist
Zugegeben: ich habe es getan, ich bin zerknirscht.
Ich gehe in die Sklaverei, um Butle zu tun für
die Anmalkmg. Banalität, dein Xame ist Ehe!"

„Deine Aufgabe ist, das Leben anzunehmen,
wie wir es haben," sagte Emma, und Tony zuckte
die Achseln. Sie hatte es eilig, in ihr alltägliches
Schicksal zu gehen und sah den Mann kaum an,
der von Emma gebeten wurde, sie zu ihrem Land-
hause zu begleiten. Nach ihrem Aufbruch nmliteLmma über die letzten Worte, die sie bei dem
Kui, auf ihre Wange gesagt hatte, lachen: „Hier
geht das alte Irland!« Aber nach ihrem Aussehen
und nach dem, was sie oben gesagt hatte, konnte
ii.mma glauben, dal-) der merkwürdige Geist der
Kindlichkeit, der sie letzthin befallen und be-
herrscht hatte, der Frau gewichen war, die sie
hebte.

Ai'

^^ri?^^;7?7
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Kapitel XLIII.

Hochzeftliches Kapitel; und wie eine kaum willige
Frau dahin kam, in hochzeitlicher Empfindung

zu blühen.

Iilmnm beobachtete sie auf ihrem We^e durch
den l'ark, bis sie um den Buchenwald bo<>en; sie

sprachen, wie sich v^ermuten ließ, von gewöhnlichen
Dingen; das Gesicht des Herrn wandte sich von
Zeit zu Zeit dem seiner Gefährtin zu, das stetig
dem Winde zugekehrt war. Das Folgende über-
lief sie einem Gebet für ihre gute Leitung, indem
sie über Tonys offenbare Empfindung für eiiiu

lächerliche Lage und den verzweifelten Sturm ihrer
beweglichen Glieder, um schnell damit fertig zu
werden, kicherte. Aber ihr Gebet ging in seinem
Herzpochen fast in ein Flehen über, das ihrer Ge-
liebten von Dacier angetane Unrecht — die Wunde
an ihrem eigenen, schwesterlichen Stolz, die als
ein Schimpf gegen ihr Geschlecht wucherte, möge
durch die Verbindung der vor Gottes Auge edlen
Frau mit einem männlicheren Alann getilgt werden.

Inzwischen eilten die Füße des Paares schneller
zum Ziel der Wanderung als ihre Köpfe. Diana
wußte, sie würde das Signal hissen müssen — und
wie? Die Aussicht war verwirrend. Sie hatte
daran zu denken, daß sie ihre Emma beruhigte.
Kedworth seinerseits glaubte tatsächlich, sie habe
sein Geleit als einen Beweis der einfachen Freund-
schaft angenommen, die sie ihm am Abend ge-
l)üten hatte.

„Was tun Ihre ,Vögel' in solchem Wetter?"
sagte sie.

„Sie bleiben auf ihren Plätzen und warten
geduldig. Die schlimme Zeit für sie ist die, wenn
man sie nicht zwitschern hört."

„Natürlich haben Sie den Wind voraus-
gesagt?"
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„ , .rP' """' '^^2'^ bedurfte es keines Hirten oder
Sehuiers.''

„Ihre frroße (}abe wird einem Seeh^r nützlich
seui."

„Sie Heben Jachtfahrten. Wenn ich meinen
neuen b(;Iu)ner auf dem Kanal habe, steht er
Ihnen zur Verfügung, solange Sie und Ladv
IJunstane wollen."

„Also Sie erkennen an, dal) \'ögel — Natur-
wesen — ihre schlimme Zeit haben?"

„Schliet)lich haben sie ihnm Nutzen von der
bundflut und der \^M-nichtung. Auf der Erde wird
nichts dauernd unterbunden."

„AuOer den Toten. Aber weshalb sollte er
uns zur \ erfügung stehen?"

„Ich werde in Irland sein."
Er hätte nichts sagen können, was ihnui

Uhren sutJer geklungen, was sie mehr gerührt
hätte. ®

„Ohne den Wetterpropheten werden wir uns
an Bord kaum sicher fühlen."

«Sie kömi.m auf meinen Maat Barnes zählen;
ich habe ihn erprobt. Er ist seiner Arbeit selbst
dann gewachsen, wenn er gallig ist: nur müssen
Sie es ihn in dem Fall, der jede vierzehn Tage
emmal emtritt, mit den Elementen auskämpfen
lassen." *

Jch habe es ganz gern, wenn Männer der
lat lemperament haben."

„Ich kannnicht viel für ein galliges Temp rament
sagen."

Das heutige Wetter, bemerkte sie, schien
wirklich von dieser Art zu sein. Er stimmte bei
mit einem Achselzucken — um nicht verschiedener
Meinung zu sein

: sie mochte sagen, was sie wollte.
J^r half nirgends zu einem Vorstoli ; und so schnell
wex^hseln die Stimmungen in solchen Momenten,
dab sie unter dem Mißlingen des Versuchs, ihm

Ji
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imlic zu koinmcti, jetzt weit von ihm cutfcnit war.
Aber der ücdiinkc an Hiiima (Iräiijjjti'.

^Der Naino des nciu'n Schoners? Sein Xanic
ist für mich ein Hild von iinn."

„Ich wollte, Sie sollten ihn taufen."
„Ohne Namen vom Stajjel i^elaufen?"
„Ich habe mir eine Freiheit erlaul»t."

Unnöti«; zu lra<(en, aber sie fra<>;te: „(ie^n-n
wen ?"

„Ich habe ihn Diana genannt."
„Möfre die (iöttin des Silberbof^ens und Halb-

monds ihn beschützen! Mir ist mein Name ein
Omen des Mitigeschicks."

„Ich gäbe Micir.cr. Besitz und mein Leben . . ,!"

Er unterbrach sich und rief: „Omen!"
Sie war von ihrem romantischen Strel)en

senkrecht zu dem harten Äußersten des Gedankens
abg(-schwenkt, eine Witwe müsse im Stil schmuck-
loser Tatsachen geworben werden, mit einem „willst
du-' und „ich will'*, und ohne dekorative Illusionen.
Geradezu, für das un])oetische Geschö|)f, bitte! So
\vi(^s sie die Begleitung der Silbergöttin imd hohen
M(M^res als Einleitung der Krisis ab.

„Dies wäre ein Donnerer an unseren Küsten.
Ich habe meine Seetüchtigkeit auf dem Mittelmc^er
erprobt."

Als sie das sagte, streiften ihre Gedanken von
damals über ihn und der Gegensatz ihrer jetzigen
Stellung zu ihm, ihre Wangen mit Feuer; und
si(! wünschte, er wäre der Mann, ihr das letzte,
kleine Schmetterlingsstückchen Freiheit auf einen
Griff zu entreißen, so dati sie sich plötzlich im Hafen
fühlen könnt(>, und im Frieden mit ihrer er-
wartungsvollen Emma. Er hätte die einladendt^
Bewußtheit merken können, hätte er nicht so absurd
darauf geachtet, daß die fliegenden Sprößlinge der
Bäume am Rund sie nicht trafen. Er erwähnte
seine Befürchtung, und sie nahm sie zum Vor-

^Jt. wwm^ ...
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wand um unter ihnnn Schleier Schutz
vi^^r ist unser natürlieher Hut«

zu suchen.

, Nicht viel
»', sa^te sie.

gegen Gehölz," meintei^;,. u .o » ^"""^, memie er.Uie Besor^rms des würdigen (Je^chönfes pi,(sprach der Art Damen begleitender KaSre"war eine Übertreibung ehrlichen Eifers si'kon„;:

Tscnei.ien bis sie in den Lärchen- und Fichten-wald an den umstürmten Höhen traten und d?eflachgewurzelten Bäume in einer furchtbaren ' öe

und eino iL i^
"" ^'^ einen Reifen um sie bog

pö'tiyen Snslr^
""^^''"''- '''' ^^'^>-- '^^ i'-

Er war redlich gewissenhaft bemüht sich nicht«Iioraiiszunehmen. Ein wirklich gu^ „icht imm.

^uiaif^n und deshalb gern gehabt hatte.
^ Diese laichten sind keine Pfahlwurzeln« hc>nerkt(. er als Entschuldigung

^"'''"'^*^^"' l>e-

Ihr Ivleid bauschte sich auf und ihre BänderHatterten und pt.ffen am Rande des Hanges Ichwill hier Ihren Arm nehmen,« sagte sie^ "

sagte sin
'
""t""

die kleine Hand entgegen und.^agte. „htutzen Sie sich auf mich "

hinnh""
f^^^en/" großen Brandungen des Windeshinab, der jedes leichte Oberflächenatom wtSchaum peitschte und spielen ließ und tknifl

wurdf|:rüt";it"" a'^'T'^^!;' ^^"^^ <^- M^^^^^^

^^:^:ell^ £^:J''
•'- '-^-^«t. es de»

Am Fuß des Hügels sa^te er- F ;.f . u
d.e Bedingungen voifges^^rfz^haitt

«' ^''""'

Atem" mehrT"" !!'
'

'i.f
«^^ ''^' "»^^ "^^m ihm denAtem, mehr als es die Wut des Sturms getan hatte.

Mertdith, Dian« Tom Kreuzweg.
37
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„Heben Sie den Schleier, hitte."

„Witwen tragen ihn nicht."

Der HHck, der sich ihm oflenbiirte, war ein
Fliichth"n<;ausderVVil(hiis, nicht mehr der glitziu-nde
I 'feilsch iitze.

„Haben Sie ...?'* sich gegiMi mich geändert'/
war dii! Bedeutung, die verstanden wurde. „Können
Sie? — fürs L(»ben! (Hauben Sie, Sie können?"

Seine Armut in der Spraclie des Bittens
schmolz sie. „Was it^h nicht kaim, mein bester
l^'nuind, ist, dulden, dati man mich auf einen Tliron
setzt, und datJ Sie bitten. Ja, soweit es sich um
«liese meine Hand handelt, wenn Sie sie für Ihrer
windig halten. Davon wollen wir noch reden.
Jetzt nennen Sie mir den Namen der Pflanze, die
dort die Hecke entlang klettert.'-

Er kannte sie gut; eine gewöhnli(!he Hecken-
jiHanze

; aber die ruhige Ablenkung (lin-<;hkr«uizte
ihn. Es s(»i Klematis, sagte er.

„Sie hängt im Stau!), wenn sie sich an keinen
festen Arm klannnern kann. Gestern ging ich
mit einem Plittergeist und ohne Ahnung von einer
Ähnlichkeit neben Ihnen an ihr vorbei. Wie
töricht ich war! I(;h könnte beredt i)redigen;
nur müßte die Hörerin ein junges Mädc' •n sein.
Verzeih(>n Sie mir das Gestern."

„Sie brauchen nicht erst bitten. Sie ziehen
Ihre Hand zurück — war ich rauh?"

„Nein," sie lächelte ernst; „sie muß sich an
die Fessel gewöhnen: aber mein Haus ist in Sicht.
I(!h fühle eine wachsende Liebe zu ilim. Wir
wollen wie einfa-he Leute eintreten — wenn Sie
mitkonmien wollen "

Als sie 'S sagte, spürte sie ein leises Zucken,
wie als müsse sie sich unter den Augen zusammen-
kauern, die in ihrem männlichen Glitzern ziendich
denen eines Falken glichen; aber ihre Kühle wurde
nicht gestört ; und ohne alle Befürchtungen dachte

fr'r^Sj,t^m'-^^^SBS:ar^»^!«s||.5 ...
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«ie über (las nacli, was über die törichte Trennunir
lind den krio^r der GcschUM-hter geschrieben ist -
und d,e zwei konnh'ii sicherlich ein Verlöbnis
eingehen, h-eundlich /usanimeiizuleben, un<restört
von jenem barbarisc lu-n alten Zwischenspfel desVoges und I«alkens. Selber kühl, glaubte sie von
I un das gleiche, nnd sie hatte guten Grund iür
die lauschung: so gingen sie durch das Gartentüruml unier dem niedrigen Portal durch in ihr
kleni.'s WohnznPM.er, wo sie fortfahn^n wollte,
ruhig von ihier \ orlieb,. für Landhäuser zu redenwahn.nd sie die Bänder ihres Hutes löste- -
„Wenn ich mein Leben in einem Landhause' be-gonnen hätte 1" - als sie wirklich eine grolJeMcirmwoge vom Lande- fortrii; und mitten aufs
Meei- vyarf, so daß jede Empfindung verschwand
auLei dt^r einen, schwimmenden, daß sie ihr Selbst
in dem Mann verlor.

„So wärst du nicht hier gewesen!" war alleswr^ e- sagte Sie lag an seinem Herzen, fest um-
sch ossen und sie machte eine Wandlung durch,
gröber als das Meer sie wirkt; ihre Gedankenwaren em einziges Erröten, ihr Gehirn ein Feuer-
bruimen. Das war nicht, als würde sie auf den
I nron gesetzt.

, :^'K ..'^'^^^'^ ""' '''^ ^'' ^'« Umarmung löste.

: . r F r^ ^1' ""'• ^^^ '^^""^ dich von Kopf
/ l'uß Danach, ni.'.n Liebling, könnte ich did.
aul Jahre verlassen nnd dich Frau nennen unddeiner sicher sein. Ich könnte es für dich schwören

dich"'w ^" ^A^T^-- P^' ''^ 'r.ein Gedanke über
dich. Wundere dich nicht, daß ich meine Gelegen-
heit ergntf - die c^-ste: - ich habe gewartet!'*

.

Lin wahreres Wort war nie gesprochen, gab
sie zu, als sie m einigen Einklang mit Männer-
kussen auf ihre Munde kam: und des Mannes,
der gewaltsam in einen Fremden verwandelt war
als er auf Grund von Recliten handelte, die sie

Ö7*
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tftfe

iliin ^^f'gt^btMi hatte. Und wer war sio, daß es ihr
«'iiifallcii könnte, sie zu versagen? Keinen be-
danken im Kopf! (»eradezu ver|)flichtet, für solche
Liehe zu danken, als si(? hörte, sie datiere von
der Nacht in Irhmd . . . „So verhebt in dich, <hiÜ
dein (Mück. hei nieiiier Seele, mein Mark war
was du wünschtest; was du wolltest. Man hält
das für eine Narrenrolle, Nein, es ist Liehe: die
Liebe zu einer F'rau — zu der einen Frau! ich
war, wais der Zeiger einer Uhr gegen die Federn
ist. Ich habe diesen alten Wacht luid von einem
Herzen gelehit, daU er auf der ilu. war und die
Knochen vergrub, die du ihm zuwarfst."

„Ohne es zu wissen, das gib zu," sagte sie
und hätte sich wegen der leeren VV'orte auf die
Zunge beiüen können, denn sie provozierten ein

:

„Hättest du ihm lieber nichts zugeworfen?" und
sie muUte die Augenlider senken und verschämt
blitzten ICrimierungen auf. „Ich höre, du hast
mich wieder verteidigt. M\ habe dir gesagt,
glaube ich, ich wollte, ich hätte mein Mädchen-
leben in einem Landhause begonnen. Alles, was
ich habe durchmachen müssen I . . . oder so scheint
(!s mir; vielleicht ist es meine Art, mich zu ent-
schuldigen : — ich kenne meine List in dieser
besonderen Kunst. Ich wollte meine Möglichkeit
ergreifen, mich unter die Höchsten und Glän-
zendsten zu mischen."

„Natürlich."

„Schuldigerweise."
„Es bringt dich mir."
„Durch einen Schlammkanal."
„Dein Maim hat vollen Glauben an dich

Geliebte."

„Der Glaube muß aufgerufen werden und
wird gepeitscht, wie wir es eben jetzt auf dem
Hügel wurden. Ich wollte, er halte mich aus
einem Landhause geholt."

^iyp^ "ic' Mr»-



— 581 —
„Du strchtcst wie ..ju Fisch nach seinem

Meimafsse«., nach d,.,- h^sUm (jesellschaft."
„Bitt.-, sag', wi«. .«in Sahn nach den üuellen

empor." *
«ci^n

„Hesser," huhte Redworth freiKhif, ir,.teiU
zwischen H..wund,.nn.g der Zunp«, die ihm imnu.r

inTdir
^'^'' "" <Jt'siehtes, ,las er ernUen

Alhnählich hahen ihr ihre passenderen und
scharJeren VVorte zu dem (Jedanken, sie gewinne
unter der l.ast des neuen männlichen Druckes
auf ,hr pochendes Bh.t einige Stufen zu ihrer
gesunkenen fh'rrschaft zurii.k; und als er sich
über sie neigte, inn seinen H.'rrenabschied von
«
ir zu nehmen ,uuhdem er eingewilligt hatte,

zu g,.h..n und Kmma mit einer Nachricht zu er-
treiicn da lagen ihre Tuterwerfung und ihr per-
sonu-hcr Stolz nicht mehr so sehr im Streit:
vielleicht weil ihr summender Kopf keine Gedanken
iidtt(>. ,hag Emma, du hast es unternom.nen, dieMum-,n so weit; zu was,},,.,), wie sie nur werden
kann," sagte sie eigensinnig, denn sie grollte sich
.s.'ll.er, weil sie dem Mann gegenüber, den sie zu
heiraten einwilligen konnte, gleichsam nicht aus
(IjMu la-esgrauen herauskam; und er antwortete:J.h werde ihr sagen, mein dunkles Mädchen bittet
•HM eme (madenlrist von vierzehn Tagen, ehe sieund ich nach d.'r WVstküste von Irland unterSegel gehen;- und so b..schwor er ein ßild heraus
das j.Hlen Protest gegen die Kürze der Zeit zu-
»•uckdrangte: - und Emma würd.' sicherlich sein
liundesgenosse sein.

Sie sprachen von dem Hall in Dublin; einigen
ilirer bedanken war es schmerzlich. Aber Ked-
woi-th k.Lie jene fern(>, glänzende Nacht .so frisch,
als rollten keine stürmenden -Jahre im Ab^^rund
dazwische^i; und daher konnte sie sich zuni Teilund nnt Staunen die Art der Leidenschaft (Mnes



— 582

starken Mannos vorstellen; und das unterwarf di<^

Frau die von einem Gegensatz wuüte Uer

Schmerz des Schlages, den sie von dem erhalten

hatte, der die Leidenschaft in ihr ent lammte,

wurde zu brennender Reue imi den \ erlust des

ffuten Ruf<'s, den sie ihm ueopfc^t hatte mul

ihrem treueren Liebhaber nicht mehr brmgim

konnte. Freilich war es nur di<' äußere Ansicht

von ihr - die Ansicht der Welt; nur war sie

jrroßherzig und ehrlichen Gewissens, und wäre es

nicht um den treu.^ren Liebhaber gcnvesen, sie

hätte der Welt im Geist ohne (MU W ort für ihn^

tatsächliche Reinheit erlaiibt, si<' zu y:(Mßeln und

zu schelten. Ließ sie sich nennen Als sie sie

in ihrem klaren Geist nannte, wurde si(> zu t;Uyas

Geringerem, Zufälligem: - Es war ein Glucks-

umstand, daß sie nichts Schlimmeres war. - Me

sagte zu Redworth, als sie ihn endgültig entlK^ß:

Ich bringe dir keine wirkliche Schande, mein

Freund" - Daß sie zu solcher Zeit im Geist

diese scharfe Schlacht hatte schlagen können, w-^ar

ein Beweis ehrlichen Gewissens, und wie die

Welt die Frauen bisher geformt hat, war das

seltener unter ihnen als die von ihnen verlangte

Reinheit. — Seine Antwort: J)u bist meine

Frau!" klang ihr im Ohr.
• ^ ,

Als sie schließlich allein saß, war sie trotz

des phantastischen Sprunges ihrer Natur in die

Helle nicht imstande, seit der Stunde der ersten

Beiregnung mit diesem Mann irgendeiner einzelnen

Periode sei es einer solchen glücklicher Erfo ge,

einer leuchtenden oder schmeichelhaftem vor dem

grauen Licht den Vorzug zu geben, das er aut

sie warf, und das Hilfeleistung versprach und ihr

den Glauben an ihre Fähigkeit eingab, ihm zu

helfen Nicht die hohen Entzückungen des hal-

vatore noch auch die Nächte gesellschaftlich('n

Beifalls konnten den Schein gewinnen, als seien

smk}
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sie vorzuzielien ; sie stren^tt' ihnm erschütterten

Witz an, lun sie auS die i*rob< zu stellen.

JI^ lag in n

leb. wie >'

sie nieli.

Iml
riun-

i sam
sehr

der Be-

warst für

ihre Sphäre über dem Mond —
niern; und sie sann darüber r

das war, wenn man bedacht«^ ':

verliebt war. War sie es überh -i^'t '' Uie Frage

trieb sie, sich mit der W^ürde zu umkleui.n, daß

sie vernünftig war — unter h]nimas Führung.

Denn allein stand sie nicht fest; ihre (ieschichte

bekannte es. Die Fhe mochte das Tor zur Straß«;

guten Dienstes sein, wie unser Weg durchs Fleisch

vielleicht zum besseren Zustand führt. Sie hatte

derartige (ledanken, und hatte sie, während sie

sich ermutigte, den Abschied von ihrem kleinen

mit Moschus ])arfümierten Wohnzimmer zu be-

klagen, wo eine bescheidene Freiheit atmete und

ihre Individualität scheinbar auf ein geraderes

Wachstum hingewiesen halte.

Später nickte sie zu der Wahrheit

merkung ihrer glücklichen Emma: „Du

die Welt geschaffen, Tony.'' Fiue Frau von Blut

und Phantasie muß in der kriegführenden Welt

ohne (lefährten, den sie verehren kann, eine Ähn-

lichkeit mit jenen kleineren, unabhängigen Reichen

zwischen gierigen Nachbarn anerkennen, die si(!h

verschwören und unterminieren, wenn sie nicht

offen drohen können, zu verschlingen. So also

erhielt diese Verbindung, die Rückkehr ins Fhe-

joch, ihre Sanktion von graugetönter Vernunft.

Sie war nicht verliebt: das konnte sie zu sich

selber sagen. Sie war jedoch sowohl über den

Mann wie über -e widerstandslose llnterwerfimg

erstaunt gewese.i; erstaunt und erwärmt, uner-

klärlich erwärmt. Die (ieistesklarheit konnte bei

der von Natur keuschen Frau, so wenig sie sie

im allgemeinen (Überblick über sich selber nn

Unklaren bleiben ließ, das immittelbar Persönliche

mit der Anerkennung ihrer Fügsamkeit gegen
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Berührung und Druck — und mehr, seltsamer,

ihrer Bereit scliaft, Feuer zu fangen, nicht um-

fassen. Sie ließ es unerklärt. Unbewußt \yurde

Daciers Bild ausgelöscht. Wenn .sie zurückblickte,

war ihr Herz gegen ihren langbeständigen Lieb-

haber gerührt von bemitleidendem, zärtlichem

Staunen — obgleich ihr ihre i)edrohten Sinne

sagten, daß er ein stürmischer Mann war. Wenn
sie ihn ansah, nuißte sie verbergen, daß sie ver-

legen und bezwungen war. Tnd wenn sie vor-

ausblickte, begann ihre Seele zu beien, daß dieser

echte Mann seine Wahl nie bereuen möge. Ihrer

jetzt sicher, war Mr. Thomas Kedworth in die

Stellung des Höflings zurückgetreten, und ihre

weibliche Hoheit wurde nicht gestjirt, so daß sie

sich hatte zu weiblich fühlen müssen. Eine weitere

Offenbarung brachte sein nuU williges Geplauder,

als sie intiiner wurden. Er hatte so gut s<Mnen
Humor wie seinen herzhaften Geschmack nn ihrem.

„Wären alle Engländer wie er!" stimmte sie

imter diesem Einfluß Ennna Dunstanes Lob-

sprüchen bei.

„Meine Liebe," erwiderte die letztere, „wir

zögen einfach über die vier Hiinmelsgegen<len und

würden von den Völkern gesegnet! Nur meide

deinen Fehlei-, daß du nun jählings ins andere

Extrem -^türmst. Er hat seine Schwächen."

„Erzähle mir von ihnen!" Diana girrte um
eine Antwort. „Bitte, ich möchte den Duft. Ein

Mädchen wäre mit übermenschlicher Vortrefflich-

keit zufrieden. Eine Frau verlangt Physiognomie."

„Meiner Meinung nach liegt der Fall so, wenn

eine Witwe in einem Mann die übermenschliche

Vortrefflichkeit erblickt, so kann sie ganz zufrieden

sein, die Brücke mit ihn) zu überschreiten," er-

widertem Ennna.
„Wenn die Brücke bricht Mid sie ins Wasser

fällt und er sie rettet — dann vielleicht!"

j-faspTiii^.'^;
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„Aber es ist geschehen.

„Aber in Stücken, übei lange Zeit hin ver-

zett jit, so langsam. Ich gehe als ein Wrack zu

ihm und bringe ihm eine Ge. chte vom Meer;

jeder Gedanken bar. Ich entsinne mich, daß ich

Jür den Handel ziemlich gut befrachtet aus dem

Hafen segelte.''

„Wenn Tom Redworth eine Woche lang den

Befehl über das ,Wrack* gehabt hat, dann möchte

ich es sehen!"

Die Erwähnung dieser positiven Kapitänschaft

ertränkte Diana in Trauerfarben. Sie wurde be-

herrscht, physisch und moralisch, und sie war unter-

würfig. Was sie mangels der öffentlichen Weiße,

in der sie sich ihrer als einer edlen Gabe hätten

freuen können, ersehnte, das war die Quelle des

Enthusiasnuis. Emma berührte eine schwingende

Saite des Stolzes, als sie auf das gute Vorzeichen

für die größere Verbindung, ihr Vorspiel im kleinen

hinwies, wenn die Irin ihre Hand dem offenen

Engländer reichte, dem sie .ai trauen gelernt hatte.

Die Aureole glühte nur flüchtig: sie konnte weder

von der Frau, die heiraten wollte, hoch denken,

noch auch von dem Mann poetisch; also auch

nicht rosig von der Zeremonie, noch vom Leben

anders als leer. Und doch hatte sie, wie sie Emma
gestand, die drei seltensten guten Dinge des Lebens

gewonnen : eine treue Freundin, einen treuen Lieb-

haber, eine treue Dienerin, und die beiden letzteren

offenbarten eine ungeahnte Empfindungskraft.

Danvers hatte sie am Abend des Tages, der für

Redworth der große war, mit zitternden Fingern

ausgezogen, und ihre Herrin mußte erkennen, daß

das Mädchen ganz Auge gewesen war; und als

sie es überlegte, mußte sie zugeben, daß der Grund

eine Sympathie war, die sie nicht teilte.

Aber wenn keltische Gehirne über ihr Gefäß

der Empfindungen nachdenken, schießen sie direkt

'^r^i^'*v- TtfiÄfcH-l ffsrii*^ '• ^'^ji^m^mi-
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wie der Pfeil der Logik. Dianas Blick au! die

.Fahre hinter ihr beleuchtete jede l)ewegliche (le-

stalt so, dai-j sie scharJ durchsichtig wurde, und sie

selber war luiter den anderen. Sie wurde zu dem
Schluß getrieben, die Gewährung irgendeines ihrer

wilden Herzenswünsche j(»ner 'Page hätte sie er-

niedrigt — oder erüroren. Dacier war ein kalt

leuchtendes Bild: noch immer ein klingender

Name ; nicht mehr als ihr Gefährte denkbar. Die

Erinnerung schwankte, nicht sie. Der Politiker

und Bürger wurde bewvuulert: den Mann las sie;

— mehr zu ihrem «'igenen Nachteil als zu seinem,

aber sie las ihn; und wenn das von dem einen

zweier Liebenden geschieht, d(>r der I-iei," treu

war, so si)richt der Gott der Leidenscha't die

endgültige Befreiung von dem Schatten seiner Ket-

ten aus.

Drei Tage vor ihrer Hochzeit ging sie mit

Redworth den Hügel oberhalb der Schornsteine

ihres Landhauses himmter, nachdem sie gehört

hatte, wie er Emma Dunstane Sätze aus dem
Morgenbericht einer Rede, die Dacier seinen Wäh-
lern gehalten hatte, zitierte und lobte. Sie spielte

darauf an, mu zu zeigen, daß sie die Kraft besaß,

kühl mit ihm über den Mann zu reden, oder aber,

um irgendeine Empfindung, die er geweckt hatte, von

neuem zu erregen; und er wiederholte seine hohe

Meinung von des Redners politischer Weisheit: wo-

durch in ihrer Erinnerung eine gewisse tadelns-

werte Anschauung wiedererwachte, die ihrer Periode

falschmädchenhafter Unart angehörte — einer zu

niedrigen! — der Anschauung über sein väterliches

Wohlwollen, das jetzt klaren Augen die höchste

Männlichkeit war. Was tat sie? Sie war Irin;

also intuitiv von zierlicher Schicklichkeit in Heraus-

forderung und Austausch des Liebesspiels. Aber

sie war eine impulsive Frau; und das Laub stand

dicht rings um sie her, nur ein paar kleine Vögel

mi^i
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uiul (Um- Himmel sahen es; und Keiio imd Bewun-

derung brachten den Impuls zum Springen. iJies

nuititc folgen oder ein Weinanfall: — sie küßte ihn

auf den Arm.
Sie hatte vergessen, daii sie es mit einem

Mann des unterdrückten Feuers zu tun hatte, der

für den Kuß durch den Rockärmel hindurch

elektrisch wach sein konnte. Auch Redworth hatte

s(Mnen Impuls. Er hielt ihn zurück — sie fühlte

den schweren Atem, den er einzog. Die Phantasie

begann »"geschäftig, ihm ein Nest zu bauen, und

die' Begeisterung bliel) nicht zurück und machte

ein Heim daraus. Der Impuls der beiden hatte

sich vermählt; in Druck und Gegendruck; ihre

Empfindung sagte ihr, welcher der stärkere war.

Am Morgen ihres Hochzeitstages stand sie mit

seiner Lieblingsmelodie, dem Planxty Kelly, auf,

einem natürlichen Aufspr iJeln der ^röne. Emma
fuhr zum Fiühstück in das Landhaus hinunter,

um die Sehmückung ihrer Braut zu überwachen,

von der Diana verächtlich gesprochen hatte; ebenso

von der Zeremonie und der Institution und diesem

Leben selber: — sie wollte aus ihrem Landhause

heraus heiraten, als eine Witwe, eine Land-

bewohnerin, als Frau unter einer Wolke; ja, als

eine nüchterne Person, die schließlich ihren l)eiden

besten Freund(>n zu Gefallen einen richtigen prak-

tischen Schritt tat. Der Wechsel war ausge-

sprochen. Sie wünschte, ihn zu verbergen, wünschte

ihn anzuvertrauen. Emma wurde gefragt: „\Vi'>

ist er heute morgen?" und als di(^ Antwort sein

frisches und lebhaftes Aussehen schilderte, und sein

freundliches W<>sen gegen Arthur Rhodes, und

seinen Ulk mit Sullivan Smith, und die_ Befriedi-

gung, die Lord Larrii'n über den Bräutigam aus-

gesprochen hatte (er ^ar als Invalide vom Felsen

heimgekehrt und uneiwartet von der Heirat in

Kenntnis gesetzt), da vergaß Diana, daß sie

rt^'v ,r...^t^i: A. .*: iL. .J,
!
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schon gekütil liatte, und dicsjual drückte sie ihr
die Lippen in einer Weise auf, die das Geheimnis
Imiuthoh niiUeilte.

„Kr hat einen seiiönen Tag."
„Und eine schöne Braut," sagte Eninia.
„Wenn ihr beide meint! Ich wäre gern einer

Meinung mit meinem lieben ahcn Lord und segnete
ihn für den Sc-hatz, den er sich nimmt, obgleich
er sich vorläufig ein wenig wie ein W<Mhnuchts-
bonbon vorkonunt — wie ein Stück Zucker in
der Hülle i:''ne6 gereimten Motto. Er ist freund-
lich gegen Arthur, sagst du?-'

„Wie ein herzlicher, älterer Bruder."
„Liebe Liebste, mir liegt auf dem Herzen, daß

ich über Mary Paynham wegen ihres Briefes hart
geurteilt habe. Sie hatte es gut gemeint — und
ich fürchte, sie leidet, l'nd vielleicht ist es ein
wenig meine Schuld gewesen. So blind, wie ich
war! Wenn du sagst, ein , herzlicher, äherer
Bruder', so erscheint er mir din-ch dich schön.
Das schlimmste daran ist, man sieht ein, wie un-
fähig man ist, ihm gleichzukonunen."

„Wenn du ihn heute morgen siehst, lies mit
seinen Augen, meine T( n'.''

Emma begann das Geheinmis klar zu durch-
schauen, und der Stolz, mit dem sie das schöne
(}es(;höpf zu ihrer Hochzeit mit dem Mann der
Männer ankleiden half, hatte einen Beischmack
vom Stempel Hymens, und er trium{)hierte über
Dacier und über den Entgelt, der ihrer Geliebten
für ihren ersten unglücklichen Schritt auf dieser
Straße zuteil wurde.

„Wie geht er zur Kirche hinunter?*^ sagte
Diana.

„Er geht zu Fuß. Lukin und sein Chef fah-
ren. Er geht mit deinem Arthur und Mr. Sullivan
Smith zu FuV). Er ist «chon unterwi^gs."

Diana blickte durchs Fenster in der Richtung

WHS«w"%B»nr?w^w^ L mi-'Ah..
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nach dem Hü^e\. „Es sieht ihm so ähnlich, dali
er zu F'iiß zu seiner Hochzeil geht."

Emma vertrat in der Aufgabe des Anivk^dens
Danvers, denn das Miidchen war, wie ihre Herrin
gelegentlich andeutete, zu shr „in die Farbe des
Anlasses" getaucht, um ganz gvschmackvoll zu
sein, und sie besali, olme Zweifel kraft der Sym-
pathie, die Kunst, gewöhidiche, erlaubte Worte
mit explosivem Sinn zu laden : — si(^ war in einer
verliebten Aufregung der reflektierten Art. Nach-
dem sie mehrmals geklopft hatt<( und in die Schlaf-
zimmertür getreten
sagte

war.
, kam sie eilig an und

Und Ihr Kissen, gnä'ge Frau? Ich hätte
es fast vergessen!" Eine Frage, auf die hin ihre
Herrin Enuna mit zitternder (Jednld den Blick
emes Seufzers zuwarf. Diana hatte gern ein hartes
Kissen und nahm gewöhnlich ihr eigenes mit.
„Nehmen Sie es," nnilUe sie antworten.

Die Freundinnen umarmten sich, ehe sie hin-
untergingen, um in den Schicksalswagen zu stei-

gen. „Fnd sag' mir," sagte Emma, „sind deine
Ansichten vom Lebcui heute nicht freudiirer?"

„Zu geblendet, um das zu wissen! Es kann
eine Lampe dicht vor den Augen sein, oder ein
Strahlen der Sonne. Ich hoffe, ja."

„Du beginnst, wieder voll Hoffnung zu denken."

„Wer kann wirklich denken, ohne voll Hoff-
nung zu denken? Du lagst mir gestern nacht im
Geist, und du l)rachtest ein kleines Boot, um mich
an der Verzagtheit des Lebens und an der Furcht
vorm Erlöschen vorüberzusegeln. Wenn wir ver-
zweifeln oder die Dinge entstellen, so liegen unsere
Sinne in Empörung, und sie machen das souveräne
Gehirn zu ihrem Lasttier. Ich hörte dich mit
deinem Atem in meinem Ohre flüstern; ,Der
Leib duldet nichts, was nicht der Seele
nützt.' Das ist Emmas Geschichte. Damit segle
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trug ihn noch lange nach dem Hochzeits-

— öm» —
ich ins Dunkel; es ist mein N'ersprechen des Un-
sterblichen: lehrt mich, die Unslerblichkeit für uns
zu sehen. Es kommt von dir, meine Einmv.*'

Wenn auch kein großes Wort, so lag es doch
im ller/.cii tiefer Gedanken : ein Beweis für Eimna,
daß ihrer Tony Geist seine alte, klare, hoch-
strebende Heweglichkeit wiedergewoimen hatte;
daU also ihre \atur in gesunder Weise arbeitete,
und dat) sie ihr Glück hinnahm und ihrem Alarm
als Milgift Liebe brachte. Kein errötemies Be-
kenntnis der Liebe der Frau zu dem Mann iiätt«-

ihr sovicd gesagt wie die Rückkehr zum geistigen
Einklang mit den Gesetzen (h's Lebens, wie si<>

sich in ihres Lieblings durchsichtigem, kleinem
Satze zeigte

Sit

tage mit sich herum. Für Emma, die stets auf
dem dunklen Hange d(^< unerleuchteten Rande>
zwischen den beiden Welten stand, waren diese
Worte ein Strahlen und (Miie Nahrung. Wären sie

\erblalot, sie hätte sie wieder aufgeschürt, um sich
in ihrer Seelenschwester Abw*'senheit von ihnen
zu nähren. Sie leuclUeten ihr aus ihrer Vitalität.

An (>inein S|)ätnoveinl)ernachmittag lag sie auf
ihrem Sofa, dem südwestlichen Fenster gegenüber,
und erwartete ihre Tony von ihrem in die Länge
gezogenen llonigmondiiusflug zurück, während
sich ein Sonnenunt''igang im Vortrab des Frostes,
niciit ohne himmlische, melodische Erinneiungen
an Tonys Mann, zu vertiefen begann; vmd da ihre
l^Veundin kam, saim sie über die Szenen des Auf-
bruchs der Freundin, wie Tony, als sie aus dem
Torweg ihres Landhauses trat, ihre Gefühle in der
Sprache ihres Geschlechtes verraten liatte, indem
sie sich niederbeugte, und das kleinste der Kinder
ihrer Wirtin, die den Gartenpfad entlang aufgestellt
waren, um ihr Blumen zu streuen und ihr Lebe-
wohl zu sagen, über den Kopf hob und küßie;

fe,- niiii^ I :^mism^iamsmiagianmr~'
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und \^ ic sie Tony imttT den (!ral)luii;i'In znge-
(liiston h;it<^e, als sie auf den Kirchhof traten:
„Alt -Irland wird es nicht bereuen.'" und Tonv
beim Anblick des Braut ifj^ams, der ihr strahlend
ent«,'(>o:entrat, jreaiUwortet hatte: „Eine nierk-
würdiire Verwandluni; Alt- lOnglands!" - und wie
sie sich mit ihren zahllosen, bereiten (Quellen des
Lachens und der Tranen, die ganze (lasse ihrer
Herz -in -Herz -Intimität hinal), der Quellen, die
alle im glücklichen Zittern dieses Moments auf
ein Wort emporsprudeiten, beide auf die Lippen
gebissen und mit feuchten Augenlidern geblinzelt
hatten. Jetzt war die geliebte Frau wirklich ver-
mäldt, vermählt und gepaart. Ihre Briefe atmeten
in ihrem eigenen Itjbhaften oder nachdenklichen
Flut) von der vollkommenen Paarung. Kunna
l)lickte in die Tiefen der Purpurwogen, wo aus
zentralem Himmel Faibenglanz der Erde unnatür-
lich nahe kam, bis ein einziger, weniger glänzender
Schatten einem Fort ebben in grenzenlose Ferne
glich. Engelhaftes und Sterbliches mischten sich
und machten die Glorie zu Häupten zu einem
Zeichen der engen \'erbindung uns(»rer mensch-
lichen \'erhältnisse mit dem kosmisch und psvcho-
logisch (Jeahnten. Daher kam ( .^, daß ein Gedanke
in ihrer lernst zu einem Wunsch wurde, ihre Tage
möchten sich dehnen, um ihr den Segen zu
gewähren, datj sie in ihrem Schoß — wenn der
gütige Himmel es gewähren wollte! — ein Kind
aus der Ehe der beiden edelsten Menschenseelen,
von denen eine die geliebteste war, möge fassen
können

; und sie so im Herzen den Beweis erhalten,
daß ihr Land und unsere Erde für eine glühende
Zukunft fruchtbar im Guten war. Sie war tief

Frau, stumm Dichterin. Echte Dichter und echte
Frauen hal)en den angeborenen Sinn für die
Göttlichkeit dessen, was die Welt für grobniateriell
hält. Emmas inbrünstige Erregung war noch
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nicht gowichon, als sie unter der nämmerunf? der

enteilenden Kote ihre (JeUehte in den Armen hielte

Sie sallen uinurint, die Hände verschhmgen, im
nnerleuchteten Zimmer, und Tony sprach von der

l'racht des Himmels. .,üu hast ihn beobachtet,

da du wußtest, ich war zu dir imterwegs?"
„Im (Jebet, Liebe."

„Für mich?"
„Daß ich lange genug leben möchte, um eine

Patin zu w(»rd(Mi."

Ks folgte keine Antwort : es folgte ein unwill-

kürliches leichtes Zucken in Tonys Fingern.

DAS ENI) E.
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