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FANTAISIE

(Vers inédits au ‘‘Journal de Frangoise

Cétail pur un blanc soir d hiver ;

1l neigeait sur le gazon vert,

De blancs flocons cowvraient les bran ‘hes,
Couunzul all.\.fl /C'S noirs f/l('/lllllf.

Mon réve avait des ailes blanches,
Blanches comme tes blanches mains.

D était par un soir de printemps,
Nous allions gais comme @& vingt ans,
Dans I'émonvant parfum des roses,
Dans I’ air tiéde nous échauffant ;
Mon réve avait des ailes roses

Comme les levres, douce enfant.

C'élait par un soir chaud d' ét¢,
Un soir de douce ébriété,

L’ Eloile brillait sur les ondes ;
Tu me fis de ltouchants aveux....
Mon réve avait des ailes blondes
Comme U’ or de les blonds cheveur.

C'élait I automne, par un soir,

Seul surle banc je vins m’ asseoir
Pleurant mes amours illusoires.

La blonde fille était aux cieux...
Mon réve avait des ailes noires,
Comme U ébene de ses yeux .

INCONNU

)

SONNET

Vous nous direz, Madame, avec la modest.e
Qui sied au vrai mérite, et qui vous va si bien,
Que volre effort est peu, que votre @uvre n'est rvien.. ..

=== Lerefus de I éloge accroit la sympathie,

Mais volre auvre est multiple, et dans chaque partie
- Dont un tact affiné fait le charme et le bien ---
Tout sujet prend le ton qui doit ¢re le sien,

Lt la phrase est toujours a I objet assorlie.

Ceci W' cst point banal ! Mais nous savons encor
Par vos gentils seymons oy la parcle est d'or,

Que votre esprit unit la grdce a la souplesse ;

£t 5'3l nous yaut choisiy parmi vos allribuls,
Nous préférons celui qui vise aux nobles buts

Cest la Bonté du Caur, la plus haute noblesse.

ARMOR.
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Petite mére! J'ai versé tant
larmes au sujet de ta lettre, que mes
yeux en sont encore tout gonflés, Il
me semble avoir pleuré la nuit en-
tiére!  Oh! comment peux-tu dire
que je n'aie pas de confiance en toi,
que je ne te raconte rien, alors que
je meurs de langueur aprés toi !
Mais, vois-tu, maman, je ne m'ap-
partiens plus entiérement et, quand
je veux t'éerire, il y a toujours quel-
que chose, un je ne sais quoi, qui re-
tient ma main. Je crois commettre
une faute, lorsque je te raconte une
chose qu'll, ne doit pas lire, ol qui
pourrait avoir l'air de contenir une
accusation contre lui. Je crains tou-
jours que tu n'arrives pas a conce-
voir les nombreuses difficultés que
je rencontre ; moi-méme, & vrai di-
re, je ne les comprends pas.

Mon pére était si généreux, si par-
fait ; il navait aucun défaut ; vous
¢tiez tonjours du méme avis! Com-
ment se  peut-il faire que des gens

qui s'aiment bien puissent ne  pas
toujours étre d'accord?
En ellet, nous nous aimons beau-

coup, certainement ma mere, beau-
coup, et pourtant, dans notre mu-
tuel amour méme, nous trouvons du
désaccord. Tout ; jusqu'a nos fagons
de parler, tout est différent ; de sor-
te que ce qui semble naturel a 'un
parait extravagant a I'autre.

Je me donne toutes les peines du
monde pour deviner dans ses yeux
ce qui peut le réjouir, ce qui  peut
lui étre agréable ; mais je suis en-
core si maladroite! Je n'arrive pas
a bien lire ses désirs comme les
tiens. Souvent je les interpréte mal,
surtout en présence d'étrangers et,
pour un malentendu stupide, je me
vois ensuite grondée. Tu sais bien,
petite mére, que je n'ai jamais sup-
gronderies, et, maintes
fois, tu as eu heaucoup de patience
avec moi. Or, & tout prix, je vou-
drais lui cacher ce défaut. Il ne doit

g0 AT ¥
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de pas soupgonner combien je suis sus-regarder- autour

ceptible et irritable: il vante tou-
jours la longanimité et la soumis-
sion. Aussi, j'endure tout, mais en-
suite, je deviens sottement peureuse
et timide.

Peux-tu t'imaginer cela? Ton en-
fant... timide? N'est-ce pas que c'est
incroyable? Autrefois, je disais
pourtant tout ce qui me passait par
la téte, et les gens en riaient, s’en
réjouissaient et toute la maisonnée
s'égayait, dés que je paraissais.
Maintenant, je cherche d'abord les
yeux de Léon et quand je les ai re-
gardés, je deviens encore plus incer-
taine et débute tout droit avec une
grosse bétise. Je puis t'assurer que
jamais je n'ai été si niaise.

Iautre jour j'entendais deux da-
mes agées parler d'une jeune femme,
~ peut-étre de moi, je n'en sais rien
au juste, — et I'une disait: ‘‘Oui,
les jeunes femmes deviennent aussi
calmes qu’elles ¢taient vives aupa-
ravant!'’

J'y songeais longtemps, car il y
avait dans le salon plusieurs dames,
pas tranquilles du tout, qui riaient
et s'entouraient de tout un cercle de
jeunes gens. Je jalousaie leurs sail-
lies, car je sais fort bien que j'en
suis tout aussi capable ; seulement
personne ne s'en  doute dans mon
entourage. A leurs propres maris,
elles répliquaient trés 1alicieuse-
ment et méme... cavaliérement ;
mais ceux-ci semblaient trouver ce-
la charmant. Léon aussi les rejoi-
gnait et riait avec elles.

Pourquoi, avec moi seule, ne rit-
il jamais? A moi, il dit tout de sui-
te: ‘‘Voyons, ne sois donc pas si
enfant!” ISt vraiment, les autres
n'avaient rien raconté de bien ex-
traordinaire. Klles n'étaient pas,
non plus, beaucoup plus jolies que
moi, mais elles savaient mieux se
coiffer, jouer avec leur éventail et

AAAAAAAAAN,

SIMRLE!

d’elles, avec une
certaine assurance,

Ah, oui! cette assurance, cet
aplomb, si je les avais, seulement !
Si(une seule fois, au moins, je pou-
vais me convaincre que je ne suis
pas ennuyeuse, que les gens prennent
plaisir a ‘m’entendre parler. Que
pourrais-je pourtant dire? J'ai bien
fait des voyages, mais elles en ont
fait aussi qui ne res ont guére ré-

créées, combien  moins s'intéresse-

raient-elles aux miens? Ce que je lis,
ou bien elles I'ont lu en baillant, oun
bien elles prétendent ne jamais ou-
vrir un livre. Les vieilles dames me
donnent des conseils pour mon mé-
nage, ou encore me disent ce que Je
dois faire pour avoir bientot des en-
fants. “Comment, mariée depuis
plus d’'un an déja et toujours aucun
espoir?’’ Alors je rougis, je m'em-
barrasse et je regarde autour de
moi, pour voir si je ne découvre pas
une personne qui ait 'air, mais 1a,
vraiment l'air maternel, pour lui
demander conseil et lui ouvrir mon

coeur. Il ne s’en trouve pas une seu-
le!

Un jour, une dame me demanda sj

.je n’avais pas le mal du pays. Je

fis simplement oui, de la téte, car
I'émotion m’empécha de parler :
alors elle commenga aussitdot a me
causer d'elle et de sa nostalgie du-
rant les premiers temps de son ma-

riage.

Plus tard, Léon me demanda de
quoi nous nous étions entretenues,
Je dis qu'elle m’avait parlé de sa
jeunesse. Léon fronga le sourcil -
‘* Voila un point sur lequel elle fe-
rait mieux de se taire’’. Or, elle ne
m'avait vraiment rien dit d’incon-
venant. Que sais-je, moi, de son pas-
s¢? Léon doit connaitre bien des vi-
lenies sur pas mal de gens, car {]
parle d'eux avec tant de mépris,
surtout des femmes, ce qui me fait



tonjours beaucoup de peine. Pour-
guoi donc recherche-t-il tant leur
.gﬁété s'il les méprise a un tel
[Idllt? Ies hommes sont vraiment
(ﬂt autrement faits que nous. Il y
a bien des choses qu'ils ne compren-
nent pas. Ils ne remarquent pas ce
gui nous choque, nous fait de la
peine ; aussi, a chaquc instant, trou-
vent-ils quelque chose de déplacé et
de mal élevé a dire. Parfois aussi,
on est si lasse! Lasse a mourir! et

les hommes ne peuvent pas suppor-.

ter cela ; ils s’en impatientent et, si
on wveut le leur cacher, ils s'impa-
tientent davantage.

Je n'y comprends rien; ils trou-
vent cela tout naturel d’étre marié.
Rien n’est changé pour eux, tandis
que pour nous, tout, mais absolu-
ment tout est mnouveau. Nous ne
sommes plus les mémes personnes
qg’mparavant Hélas, maman!

juoi ne peut on pas toujours
W fille? Je ris, quand on parle
sans cesse des semaines de plaisirs,
des lunes de miel et quand je vois les
m filles si curieuses de les con-
naitre! C ’est dans la maison pater-
nelle gqu'on vit les semaines de plai-
sirs, les lunes de miel ;  clest 1a
que les années passent comme des
mois, comme des journées!

Wd on est mariée, au contrai-
re, les jours semblent des années!
Tu ne peux pas croire combien je me
sens vieille! Je m'étonne de n'avoir
pas encore de rides ni de cheveux
ml Hélas, que j'aimerais re-
trouver ma gaicté d’antan!

anouvxeils—t-ll petite mére, de ma

gaieté qui me faisait sauter
m.desaus les tables et les banquet-
tes et monter sur des échasses?
myne-tm que lorsque je pense
aux échasses, les pleurs me montent
ux yeux, comme au souvenuf de
bles amics. Jamais je n'aidit
que je savais monter sur des

; que dirait-il? A tout pro-

je me demande: que va-t-il di-

f”ﬁ et alors je reste muette, ce qui

car je le vois bailler et
son journal. Naturellen,'xent
, larmes noient aussitot
yeux et je me dis les plus gran-
, soltises 4 moi-méme.
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Mémere, comment done parler aux
hommes? Toi et papa, vous avez
pourtant énormément bavardé en-
semble et papa n'a jamais baillé ni
pris son journal, hormis a 1'heure
fixée pour le lire. Mais moi, j'ai dé-
ja vu Léon reprendre le journal qu'il
avait entié¢rement lu le matin.Quand
il fut parti, j'ai cherché ce qu'il
pouvait avoir relu ; c¢'était un dis-
cours fort ennuyeux sur les douanes
et les droits d'entrée.

Non, ce que j'ai pleuré! — Pour-
quoi s'intéresse-t-il & ce que les an-
tres femmes lui racontent d'elles ¢t
pourquoi baille-t-il
parle de moi ? Je suis peut-étre
trop susceptible, n'est-ce pas? Mais
tu m’as tellement gatée, petite me-
re!

lorsque je lui

As-tu gardé souvenance du temps
ou, le soir, prés de la cheminée, j é-
tais agenouillée devant toi, entrela-
¢ant dans les miens, tes doigts deéli-
cats, td racontant, racontant des
choses... ou bien t'écoutant narrer,
narrer toujours? Oh! mémére, que
nous ¢tions heureuses toutes deux!
Lorsque je réve de toi, mon oreiller
est toujours mouillé de larmes. En
réve, je te demande si souvent con-
seil ; mais, dés que tu veux répon-
dre, jL me réveille, sans avoir rien
entendu. Durant le jour, je wml(mg-

temps toute seule! Je n'y suis pas
habituée.

Naturellement, Léon se réjouit
d’apprendre que j'ai  tant soupiré

apres lui et vingt fois ai couru vers
la porte, pour voir s'il ne venait
pas, mais il ne s'imagine pas com-
bien la journée est longue, malgré le
zele qu'on déploie, malgré la peine
qu'on se donne pour veiller a4 son
intérieur. Chaque heure semble une
journée, lorsque cent fois on se re-
meémore ce que I'on a mal fait, ce en
quoi on s'est trompée et si I'on se
gronde tout le temps, a4 se rendre
malade. Depuis quelque temps, en
effet, je me sens toujours malade,
quand je pense a tout cela. C'est in-
supportable ; mais je suis souffran-
te; trés souffrante! Je ne lui en dis
rien, naturellement, sans quoi 11 di-
rait: “Femmes, nerfs, caprices’’, et
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tous ces vilains mots que
autrefois.

Dis toi-méme, maman, ai-je ja-
mais eu des nerfs, des caprices ? Ta
Suzon aux joues rouges, ta Suzon si
gaie, avoir des caprices! Je me suis
observeée tres attentivement, et n'en
ai pas moi ; je n'ai
qu'une espéce de peur, une peur va-
gue que nulle parole né peut expri-
mer!

Jlignorais

découvert en

Mes mains maigrissent, ma figure
s'allonge et palit. J'arrive méme
palir a présent! Vraiment, je crois
souvent  étre  gravement malade,
avoir un cancer a l'estomac, ou la
phtisie, ou une autre maladie terei-
ble. Me [audra-t-il donc mourir,sans
que Léon sache combien je I'oi ai-
meé? heélas, je n'ai jamais su le lui
prouver enti¢rement, et ne l'ai, c¢n
réalité, jamais rendu  heureux.
Alors, il n'aura ni femme ni enfant,
et il sera de nouveau seul comme
autrefois, ce pauvre ILéon! 1

Le coeur me saigue quand j'y pen-
se, surtout a l'idée qu'il ne saura
jamais combien il aurait pu étre
heureux s'il avait davantage recher-
ché mon amour! J'avais révé 'en-
velopper entiérement de ma tendres-
se ; mais il ne le veut méme pas, il
n'aime pas se montrer caressant et
doux. Alors, je m'efforce, moi aussi,
d'étre dure et noys vivons comme
deux camarades, avee cette
unique différence que 'un est  tou-
jours au dehors, tandis que autre
reste seule a la maison., Aucun ne
sait ce qui tourmente 'autre. Par-
fois je crois qu'il aurait mieux valu
¢clater en reproches, comme jadis et
lui répondre vivement et aigrement,
Il s'en serait faché, mais, (au moins,
il ne se serait pas ennuy¢ ; mais j'ai
peur et méme horreur des disputes
dans le ménage. J'avais promis a
moi-méme que jamais un nuage ne
viendrait obscurcir notre vie d'inté-
rienr et voila que je me sens main-
tenant ¢grasée sous mon ciel si bleu

bons

et j'étouffe, a force de soleil et de
poussiére. Quelques nuages, somme

toute, auraient micux valu. Mainte-
nant, il est trop tard. Voici trop
longtemps qu'il n'a pas plu ; aussi
les nuages ne parviennent plus 4 s'a-
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monceler! Lorsqu'il dit quelque cho-
se de fort vexant, je souris treés ai-
mablement et ne réponds pas un
mot, toute [i¢re de ma force de ca-
ractére. I,ui, au contraire, semble
froiss¢ a son tour, de ce que je ne
veuille pas me facher.

Je suis aussi soumise, aussi ridi-
culement obéissante que je m'étais
juré de l'étre devant 'autel. Quand
il m'ordonne quelque chose, je le
fais aussitot... a moins de 1'oublier
ct, je ne sais comment cela se fait,
mais depuis quelque temps, je suis
devenue bien oublicuse. Vraiment, je
suis remplie de défauts.

Comment as-tu pu avoir tant tant
de paticnce avec moi, ma mére?
Clest que tu as ¢té ma mére et non
mon mari, et tu as tout trouvé fort
naturel, parce que tu m’as connue
quand  j'étais encore enfant. Lui,
mais il y a un an a peine, j'étais
encore une étrangeére pour lui ; il ne
savait pas que j'existais. Pourquoi
donc a-t-il  cru m’aimer? Il s'est
trompé en cela, comme sur tant
d’autres points! Souvent, lorsqu’il
dort, je le contemple longuement ;
car alors ses yeux, don't j'ai hélas si
peur, sont lermes et je dis tout dou-
cement:  “‘Paunvre, pauvre homme. |
Si je pouvais seulement te débarras-
ser de moi, si je pouvais seulement
disparaitre subitement, étre morte,

pour que tu  redeviennes libre et
puisses étre  heureux avee une au-
trel !

Helas, maman, j'ai tant appeléla
mort! Pense done, ta gaie Suzette
voudrait mourir! N'est-ce pas a
pouffer de rire? Pourtant, n'en ris

pas, petite mere, c’'est tout ce qu'il
y a de plus vrai. It puis, je suisune
désillusion pour tout le monde, mé-
me pour toi. Tu m’as si bien élevée
pour devenir une excellente femme,
une ¢pouse modeéle, . comme tu 'as
¢té toi-méme!

Qu'as-tu bien dii éprouver dans le
commencement? Ne savais-tu pas
que ¢'était si difficile? et pourquoi
ne m'as-tu rien dit, rien de toutes
ces choses qu'on est forcée de sup-
porter ?

Oh! maman, je voudrais enfowir
mon visage, profondément dans les
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plis de ta robe, ou il fait si chaud
et d'ou s’exhale ton parfum de me-
re! Oh! rien que de songer au par-
fum de tes vétements, je me meurs
de langueur.

Que dirait Léon,
croirait que je n'ai pas d'amout
pour lui. Tu as bien da avoir la
nostalgie, que faisais-tu quand elle
te prenait? Moi, je mords parfois
mon mouchoir, je frappe des pieds
et je m'efforce de refouler une gros-
se boule qui se forme dans ma gor-
ge et ne veut plus descendre. Je dé-
teste ma maison, pourtant si jolie
et la vue que j'ai de ma fenétre
m'exaspére ; je ferme alors tous les
rideaux. Lorsque Léon rentre, il s’¢é-
crie: “‘Fi, qu'il fait noir!’’ Il ouvre
tout et laisse entrer la lumiére,froi-
de et grise, qui vient de la méme
rue, éclairer les mémes objets, éga-
lement mornes et ennuyeux.

Quant a moi, je dis tout genti-
ment: ‘‘Avais-tu beaucoup a faire
aujourd’hui?”’ Clest tu l’avoueras,
une question certainement trés na-
turelle et bien inoffensive ; mais
Léon me répond : ‘‘Rien qui puisse
t'intéresser!' Kt il sort, ou bien
prend un livre, tandis que je reste
la, & le contempler, jusqu'a ce qu'il
me dise: ‘‘“Tu n’as donc rien
a faire ? 7 Bien sir que j'ai a
faire, toujours quand il n’est pas la;
mais deés qu’il rentre, je ne vois plus
que lui, et n’ai plus la patience  de
faire quoique ce soit.

s'il le savait? il

Est-ce un tort, mémeére ? Ap-
prends-moi donc comment il faut

faire. Hélas, je voudrais tant étre
une femme accomplie! Peut-étre
aussi, est-ce simplement une bétise
de ma part, de m’'attendre toujours
A une chose gue j'ai forgée dans mon
imagination et qui, forcément, doit
étre tout autrement en réalité. A
vrai dire, je ne sais méme pas ce
qui existait dans mon esprit, car je
n'avais songé au mariage. C'était si
loin, si loin! et subitement si preés,
au point de m’envahir tout entiére!
Je suis siire, petite mére, que je n'é-
tais pas encore mire pour faire une
femme ; j'aurais di attendre encore,
ou ne pas me marier du tout. Peut-
étre gue des défants, qui me sont

propres, me rendent inapte a faire
une bonne épouse. Tu aurais di m’en
prévenir, ou bien, ne le savais-ta
pas toi-méme? =

Hélas, que de questions j'aurais &
te poser trés bas, quand il fait noir,
bienlnoir, dans la chambre, ma téte
appuyée contre ta poitrine ; gues-
tions que je n’aurais méme pas be-
soin d’exprimer, tellement tu les de-
vinerais! Mémere, Mémeére, que tu es
loin de moi! Je voudrais me mettre

.dans ton giron, pelotonnée comme

une petite chatte et y dormir des se-
maines entiéres. Ne te reverrai-je
donc plus jamais? Tu m'as dit tant
de choses justes que j'ai suivies fide-
lement ; mais ce que tu neym’as pas
dit me trouble maintenant et fait
que rien ne s'accorde plus. Je crois
que le mariage est un formidable jen
de patience, comprenant des centai-
nes de morceaux minuscules et, si
I'un d’eux ne s’ajuste plus, on peut

s'évertuer des années entiéres, sans
arriver a reconstituer I'image qui
semble pourtant si simple, guand

elle est déployée toute faite devant
nous. Que de fois il me semble tenir
le morceau cxactement nécessaire et,
lorsque toute joyeuse je veux le com-
biner avec les autres, je vois que je
me suis justement trompée ; je le re-
jette toute désespérée et, de long-
temps méme, peut-étre, et je map-
que ainsi de nouveau le moment fgq.
vorable.

J'aurais voulu ne jamais, jamais
te parler de tout cela ; mais voily
que je reqom ce reproche dans ta leg.
tre et ¢'en est trop ; je ne peux plus
le supporter Non, ce que j'ai plen-
ré et, a vrai dire, j'en pleure enco-
re!l A plusieurs reprises déja, depuis
que je t'éceris, j'ai baigné mes yeux,
de peur que Léon ne remarque les
traces de mes larmes ; que lui g
rais-je alors? Jusqu'd présent, il ne
s'en est jamais aperqu ; j'ai toy.
jours été si adroite! mais cette fois,
¢’était trop fort. Aprés tous les chg-
grins, encore un reproche de toi! Qn
dirait que toi aussi tu me repou
alors il ne me restera plus personne
personne!

Quand j'aurai envoyé cette lettre‘
ma conscience me fourmentera de
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nonveau, comme si j’avais fait du
tort a Léon. En effet, tu vas penser
maintenant, Dieu sait quoi de lui:
que c'est un ours mal léché et mal-
faisant, ou que je ne ’aime plus du
tout. Pourtant, je m’arrache Ile
coeur pour lui, et je voudrais étre
morte pour qu'il soit heureux. On ne
peut cependant pas aimer davanta-
ge! Peut-étre que si je savais étre
gai.e comme autrefois, qu'il le rede-
viendrait aussi.

Pourquoi donc ne puis-je plus du
tout étre gaie? Cela m’est absoln-
ment impossible: On dirait un faux
accoml ; lorsque je m’efforce et que
je ris, je voudrais pleurer.

11 est poui'tant bon, trés bon, et
chacun m'estime heurcuse de possé-
der un tel mari ; moi-méme je m’en
estime heurcuse, surtout quand je
vois les autres hommes si vains, si
niais, si insipides, — c'est a s'en-
fuir ; pas un avec lequel je pourrais
exciter un peu la jalousie de Lgéon ;
car, dés que je parle avec 'un d'eux,
le dégofit me prend et je'm’enfuis.

ILéon est trop confiant, il me lais-
we seule au salon et ne me surveille
méme pas. Je voudrais étre un tan-
tinet coquette et lui faire un, peu
peur ; il ne s’ennu’ vait plus. Mais...
cela ne me va pas. Vois-tu, ga ne
me va pas. J'ai un dégoit de moi-
méme! Je n'aime plus a me regar-
der dans la glace et, lorsque d'au-
tres geus me regardent de c6té, j'ai
honte, comme si je n'avais pas de
yétements sur moi, ou comme -si j'a-
vais fait quelque chose de déplacé.
Je ne sais pas étre  coquette, ma-
man! Je ne puis m’abaisser é.. ce
point, fut-ce par amour pour lui.

Ce serait méme peut-&tre une fau-
te ; car, s'il ne m’aime pas te.lle que

suis, il aimerait encore moins un
étre fictif. Qu'est-ce donc? Que dois-
k.«{m? Comment est-il possible de
s'égarer avec tant de bonne. volonté?
¥t il n'y a personne a qui je pour-
rais ou voudrais demander conseil.
Personne ! Les jeunes ont d'autres
soucis en téte, et les vieilles sou-
rient. Elles ont oubli¢ leur jeunesse
et trouvent tout charmant et ravis-

¢ Je crois quelles regrettent les
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qu’elles ne peuvent plus éprouver.Et, lée et je t'en écrirai une autre, sem-

moi, je voudrais étre vicille, vieille,
pour que toute cette torture soit
passée. :

En effet, si j'étais vieille, je con-
naitrais tout, trés exactement et
n’aurais plus a lutter contre des
énigmes indéchiffrables. Je serais
alors aussi calme et paisible que
toi, ma mére, et n'aurais plus a si-
muler le repos, tandis qu'en mon
for intérieur, s'agite une tempéte,
unouragan!

Et je n'en suis qu'au commence-
ment! Que sera-ce plus tard?

Quand je pense qu'il me faudra vi-
vre toute ma vie, comme j'ai vécu
Uannée qui vient de s'écouler, je
suis prés de désespérer! Non, ma-
man, ce n'est pas possible! Parfois,
I'envie me prend de faire des choses
inouies, rien que pour me créer de
I'espace, pour me délivrer du poids
qui m’'oppresse. Je n'ai pourtant
jamais aimé a aller dans le monde,
mais, maintenant, je voudrais dan-
ser, danser a n'en plus pouvoir. Si,
au moins, je pouvais courir les mon-
tagnes, me jeter a terre, me rouler
sur I'herbe et crier. Mais ici, il n'y
a ni montagnes ni herbes ; rien que
des rues et des chaussées remplies de

monde. \

Je n'aime pas la foule, cependant
chaque visite m'égaie, car je ne suis
plus seule avee Léon. Vois, ma meé-
re, a quel point en sont les choses ;
et cependant, pouvais-je m'imaginer
rien de plus doux que d'étre seule
avec Léon! Je ne voulais voir que
lui, n'avoir que lui et personne
d’autre! Mais, que faire, si je suis
8i ennuyeuse? Hélas, maman, ma
bonne, ma douce, mon unique petite
maman! Quel chagrin je vais te cau-
ser en t'écrivant tout cela! Pour-
tant, c’est toi qui as ouvert les éclu-
ses et voila que tout ce que J'ai ren-
fermé si longtemps et si anxieuse-
ment se déverse. Maman, petite ma-
man! Hélas, si j'étais encore prés
de toil!
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~—Je laisse ma lettre inachevée
pendant deux jours encore et, sijus-

Juttes et les souffrances d’autrefoisque-la, je deviens sage, clle sera bri-

blable aux précédentes que Léon
maintenant ne lit plus, parce qu'il
n'y a jamais rien d'intéressant et
qu'elles sont ennuyeuses. J'étais si
malheureuse de ce
sait et, maintenant, je suis
plus  malheurcuse parce
qu'il ne les lit plus, Je vois par la
combien je lui suis devenue indiffé-
rente, Je n'ose méme pas relire ma
lettre. Tu me pardonneras si elle est
éerite aussi mal et aussi  illisible-
ment ; mais si je la relis, je ne 'en-
verrai jamais, j'aurai trop honte . .

qu'il les li-

cncore,

s

Non, ma meére, si tu savais ce qui
vient de m’arriver et comme tout
s'est transformé dans ce pen de
jours, depuis que je t'ai éerit ce qui
précéde. Oh, maman, maman! —
Mais je veux te raconter tout, mé-
thodiquement.

Done, j'avais écrit cette lettre,
quand j'entends soudain I.éon arri-
ver ; vite, je la mets dans le tiroir
du burean. Ie pousser jusqu'au
fond, il n'en était plus temps. Vive-
ment, je me précipite dans la cham-
bre a coucher on, pour la vingtiéme
fois, je me lave les yeux. Quand je
léve la téte, pour m'essuyer le visa-
ge, je vois  Léon, tranquillement
adossé a la porte et me regardant :
“Que fais-tu donc 1a!
encore assez propre?”’

—'"Oh si! (je riais), je, — j'ai
seulement si mal a4 la téte et me
sens si — et alors, — alors j'ai vou-
lu me rafraichir un peu.” ‘‘Ah
bon!" dit-il, et il partit. Rien que:
““Ah bon!" Mais moi, que fis-je? Je
me remis a  pleurer de plus belle,
mais avec une telle force, que je ne
m’apercevais pas que 1'heure du re-
pas ¢tait passée depuis longtemps.

Quand je m’en souvins enfin, je
voulais descendre rapidement ; mais
déja la bonne venait au-devant  de
moi, me disant que monsieur n'a-
vait fait que prendre quelques cuil-
lérées de potage et était sortic pour
des affaires trés urgentes, disant
que madame devait étre trés souf-
frante et qu'elle ne mangerait pro-
bablement pas. Kn réalité, j'avais
trés faim et me sentais toute faible;

N'es-tu pas
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mais, naturellement, je ne voulais
pas démentir Léon et disais: ‘‘Eh
oui! j'ai un mal de téte terrible! Si
vous pouviez me monter quelque
chose, on dit que de manger, chasse
parfois les maux de téte!” Malgré
tout mon chagrin, j'ai mangé énor-
mément! Clen était presque indé-
cent ; mais je suis si affamée depuis
quelque temps et songe tant aux
mets délicats, alors .que précisément
jeisuis le plus malade.

Vraiment, j'aurais toutes les rai-
sons d'étre inquiéte 4 mon sujet :
voila que je deviens gloutonne !
Qu'est devenue la bonne éducation
que tu m'avais donnée? Dés que
j'eus quelques bouchées dans 1'esto-
mac, mes pleurs détestables avaient
disparu ; mais j'é¢tais si triste, si
triste ; je,pensais que ma lettre n’é-
tait rien en comparaison de ma
tristesse mortelle. Je ne voulais ce-
pendant plus la  regarder du tout,
pour ne pas me rendre le coeur plus
gros encore,

Soudain, je me souvins n'avoir
pas fermé le tiroir. Je me précipite
vers mon bureau ; le tiroir en est
encore 4 moiti¢ ouvert ; je veux le
fermer rapidement, quand il me sem-
ble ne plus voir les feuilles blanches.
Je l'ouvre tout grand et commence
mes recherches... rien ; dans le bu-
vard... rien ;,dans les grands et pe-
tits tiroirs.., rien ; méme dans le
panier a papier... pas de trace! J'é-
tais tellement saisie que tout d'un
coup je ne pus me rappeler on j'a-
vais placé ma lettre. Pense donce !
une pareille lettre, la premiére et
unique lettre qui ne devait précisé-
ment ni trainer ni  se perdre!
cherchai par terre, sous le tapis, je
glissai la main sous le canapé et
derriére les tabourets, je soulevai
méme les pots de fleurs. J'étais en-
fin tellement épuisée que je tombai
sur la chaise longue et m’endormis
profondément. Je crois avoir dor-
mi plusieurs heures ; lorsque je me
réveillai le jour était déja entre
chien et loup.

Quelque chose remuait, de sorte
que j'eus presque peur. C'était Léon.

—Grand Dieu, y a-t-il longtemps
que tu es ici? Kt tu n'as encore rien

Je

‘me calmai. Puis il
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mangé? Pourquoi ne m’as-tu pas
réveillée ? '
—Ton mal a la téte, va-t-il

mieux? me demanda-t-il, avec une
drole d’expression dans la voix.

Je voulais ahbsolument le voir ;
mais il faisait de plus en plus som-
bre. .

—Ou as-tu été si longtemps?

—J'avais des papiers trés impor-
tants a lire!

“n ce moment on apporta la lam-
pe et je vis sa face. Je sursautai ;
mais ne dis rien. Je me tournai vers
le domestique, lui donnant des or-
dres pour le diner et le thé. I1 sor-
tit. Alors 'idée de ma lettre égarée
me revint a esprit et je lorgnai le
bureau,

—Cherches-tu quelque chose? dit
ILéon.

—Mon Dieu! oui, j'ai écrit a ma-
man et voila que je ne trouve plus
ma lettre et, bien qu'elle ne contien-
ne rien d'important ni d'intéressant,
il me serait pourtant bien désagréa-
ble si elle était perdue.

—Surtout, si 'on songe en quelles
mains pourrait s'égarer cette lettre
sans importance et sans intérét,

Ce disant, il ouvrit légérement sa
jaquette et de sa poche intérieure dé-
passaient les coins du papier fatal!
Je pensai m'évanouir. Je fis simple-
ment: ““Ah!' et laissai tomber ma
téte dans mes mains.

Nous restames ainsi longtemps,du
moins, je le crovais, car il ne disait
rien. Kt j'étais la, a attendre, com-
me un enfant a qui 'on a promis
des coups. Comme il ne bougeait
pas, je soulevai doucement la téte
et le regardai. 11 me regarda de mé-
me et ses veux scintillérent mali-
cieusement, de sorte que, soudain,
J'éclatai de rire.

Il riait aussi, et nous riions tous
les deux comme jamais. Enfin, il
ouvrit ses bras et je m'y précipitai
et la... je faillis pleurer de nouveau.
TLui, au contraire, me taquinait tout
le temps, de sorte que je ne pouvais
cesser- de rire jusqu'a ce qu'enfin’ je
devint tout a
coup trés doux, s'assit, me prit sur
ses genoux et dit trés bas: ‘‘Par-
donne-moi ; je me recommencerai

plus!” J’étais si ellrayée! Je wvou-
lais lui baiser la main ; mais il me
pressa étroitement contre lui et dit:
‘‘Ainsi, tu voulais mourir pour
moi et tu n’arrivais pas a te vain-
cre pour me dire ce qui te tourmen-
tait? Suis-je donc si terrible? Kt si
je navais pas trouvé la lettre?
Sais-tu bien, ma petite Suzon, que
tout aurait marché de mal en pis
entre nous, qu'alors nous aurions Ppu
nous comprendre de moins en moins,
et tout cela, parce que tu n’aurais
pas été tout a fait franche.

Nous autres hommes, nous ne
sommes pas de si gros benéts que tu
le crois. Depuis deux mois je me
suis creusé la téte, me demandant
pourquoi je n'arrivais a te rendre
heureuse!

Si j'avais eu une mére, je n’aurais
peut-étre pas hésité si longtemps a
Iui demander conseil!?’ 11 parla sans
s'arréter et m’embrassa. Moi, je me
tins tranquille sur ses genoux, sou-
pirant de joie. g

Puis je voulus avoir ma lettre et
nous luttames, pour nous la prendre
a grands renforts  de baisers et de
rires.

Soudain, il  redevint sérieux et
dit: ‘“T'u enverras cette lettre & ta
meére et, a I'avenir, quand de nou-
veau tu n'auras pas le courage de
parler, &cris-lui et laisse trainer ta
lettre. Je saurai toujours la trou-
ver a temps.

Maintenant, si la nostalgie devait
te tourmenter trop fort, nous pour-
rions aller voir ta mére ; mais par
petites  étapes et tres lentement,
pour ne  pas .fatigucr notre petig
prince... a moins que ce ne soit upe
princesse!’’ Songe done, petite me-
re, il a dit cela? Et subitcment, je
n'ai plus souffert de ce grand.., mal
du pays ; mais peut-étre que nous

viendrons quand méme! Crois-ty
aussi a un prince?
Ta
Suzette.

CARMEN SYLVA.

¥4
Aménités parlementaires

—Vous étes une jolie canaille,
—Vous allez retirer ces mots-1a. -
—dJe retire: jolie.
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'l:a' ﬂoqiletterie Couable
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11 est des mots dont la valeur est
supérieure a la signification quileur
est attribuée: tel entre autres, ce-
lui de coquetterie.

_On peut l'affirmer: la coquetterie
n'est point ce qu'un vain peuple pen-
se ; elle n’a pas pour origine spé-
ciale la vanité ni la frivolité ; mais
si le désir de plaire est I'un de ses
principaux mobiles, il ne faut pas
condamner ce désir sans 'analyser,
car il peut aboutir a des résultats
fort louables.

Le désir de plaire n’est point limi-
té a celui d’étre jugée belle, spiri-
tuelle, d’attirer un cercle d’admira-
teurs par des mines et des maneéges,
si souvent ridicules, qu'on ne sau-
rait concevoir l'aveuglement des
femmes entreprenant d'y recourir,

attirer 'attention ; elles 1'at-
tirent, il est vrai, mais a quel prix
et avec quels résultats! Leur mane-
ge est percé a  jour... leurs propos
enfantins, leurs petites mines fola-
tres, leurs éclats de rire, non moti-
vés, loin de concourir a les rappro-
¢her du but qu'elle se proposent
d'atteindre, excitent le sourire des
railleurs, et font naitre la compas-
sion des esprits sérieux; les uns et
les autres discernent toujours le ré-
sultat que la coquetterie poursuit,
et jugent la pauvreté des moyens
employés.

11 est affligeant d’ajouter que c.et-
te erreur n’est pas uniquement im-

table a la jeunesse ; on rencontre
des quadragénaircs, qui parlent et

nt comme de petites folles,

dans 1'espoir de faire illusion sur

w'age, et d’'étre rangées parmi les

femmes inconséquentes. Ce

n'est point cette coquetterie qui

t étre qualifiée de louable ; nous

n'en retiendrons que le désir de plai-
Te.

Ce désir anime les personnes dont
on dit autour d’elles, qu'elles ‘‘font
des frais’’ ; elles sont partout les

tresses de maison, dont elles allé-
gent le fardeau, en se consti-
tuant leurs aides de camp. Ces pau-
vres maitresses de maisons ne posse-
dent pas le don d’ubiquité ; elles ne
peuvent se trouver a la fois, pres de
chacune des personnes composant la
réunion, qu'elles ont le devoir de
rendre aussi agréable que possible.
Devoir d’autant plus difficile a rem-
plir, qu’il est, de par le monde, un
grand nombre de personnes bien dé-
cidées 4 ne se mettre en frais pour
qui que ce soit, tout en prétendant
trouver leur agrément dans les frais,
qui seront faits a leur profit, tout
en se dérobant a toute réciprocité.
Elles restent silencieuses, garrot-
tées, dirait-on, sur leur si¢ge sans
contribuer pour la part, méme la
plus minime, a I'agrément général.
~ Clest pour ces cas, surtout, que la
coquetterie louable devient appré-
ciable ; elle sait faire parler les si-
lencieux, elle encourage les timides,
elle a surtout le don précieux de
s'intéresser a tout ce qui intéresse
ceux avec lesquels elle entreprend de
converser,

‘U_n grand charme ¢émane de cette
heureuse, et 1'on pourrait dire bien-
faisante coquetteric ; ¢t ce charme
est di surtout a4 ses origines, aussi
désintéressées que dépourvues do
tout calcul de vanité et généreuse-
ment  sociables ; elle donne plus
qu'elle ne regoit, plus qu'elle n'exi-
ge, suffisamment récompensée par
I'agrément qu'elle répand autour
d’elle, et dont témoigne 1'expression
des visages, qui partout 1'accueil-
lent avec un sourire et qui, tous, lui
souhaitent la bienvenue.

Ainsi envisagée, la coquetterie, a
laquelle on a adressé tant d’anathe-
mes en prose comine en vers, appa-
rait avec les traits d'une qualité
charmante. On lui ferait tort, si
I'on pensait qu'elle s’exerce seule-
ment dans le monde au profit des
étrangers. On ne la quitte pas com-
me un vétement de parure, réservé
uniquement aux relations, mondai-
nes ; elle est inséparable de celle qui
possede ce don, consistant essentiel-
lement a adoucir les angles, partout

' naitre ou suspecter
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ou elle en rencontre: dans la fa-
mille comme dans le monde.

Adoucir les angles! Comprend-on
tout ce que cette disposition appor-
te de douceur a l'existence? Pour en
mesurer la portée, il suffit de repor-
ter un instant sa pensce sur les
ractéres opposcs,

ca-
sur les humeurs
moroses, sur les fagots d'¢pines, que
I'on ne peut approcher méme avec
les plus prudentes précautions, meé-
me avee les meilleures intentions, et
qui sont toujours enclins & mdécon
ces intentions,
toujours préts a supposer qu'on leur
tend un picge, et, & s'en méfier com-
me s'il ¢tait réellement tendu. La
comparaison, qui n'est point forcée,
s'impose, car les derniers caractéres
se rencontrent
plus souvent

malheureusemend
que  les autres, ceux
auxquels la nature a accordé le don
heureux de la  coquetterie louable,
qui apporte, partout ou elle se ma
nifeste, un rayon de soleil, et serait
capable d’apprivoiser les humeurs
les plus rebelles & tout apprivoise-
ment,

On peut donc louer cette variéte
de la coquetterie ; au lieu de 'accu-
sCr en I)l(w, au lien de voir en celle-
ci, seulement la  suggestion d'une
frivole vanité, considérons-la, com-
me la monnaie de 'altruisme, qui
est I'un des plus nobles sentiments
de 1'ame humaine, puisqu’il 'incli-
ne vers e sacrifice, accompli en fa-
veur d'auntrui,

EMMELINTIE RAYMOND.
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Sans manquer & la plus parfaite
politesse, on blesse souvent le coeur,
~— Mme de Staél,

Les Tailleurs parisiens pour dames
1852 RUE STE.CATHERINE

Tailleurs d’habillements de 1¢re clagse
Un beau choix de Costumes, Blou es en
Soie, Manteaux pour la pluie, ete, ete,
Toujours en main, les derniéres nou-
veantés dane les marchandises
importées. H. SHAPIRO, prop.

Phone Est 2829 Entre Cadicux et av. Hotel-de-ville

JEAN DESHAYES, Graphologue
13 rua Notre-Dama, Hochslaga
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Nos grands journaux qui nous ré-
galent quotidiennement d'assassi-
nats sans nombre, nous donnant
comme surcroit la photographie de
I'arme qui a servi au meurtrier pour
perpétrer son crime, ces mémes
journaux ont trouvé un moyen d'ac-
tiver avec plus de force la fiévre de
terreur que leurs macabres récits
ont fait naitre dans 'esprit de leurs
lecteurs. Il appert, que nous,
pauvres femmes, qui n'avions pas
besoin de cela pour étre a plaindre,
sommes de trop dans la ville de
Montréal et qu'on cherche & nous en
¢liminer. Un nouveau Jacques 1'F-
ventreur s'est chargé de la besogne
et cette entreprise ne m'a pas l'air
@  rencontrer  toute I'opposition
qu'on devrait en attendre,

Le monsicur en question fréquente
avee assiduité les abords des églises
les mieux connues, a commencer par
celle de St-Louis de France, on il a
tenté sa lugubie expérience, et ope-
re i toute heure du jour, principale-
ment a bonne heure, le matin ; il a
cu au moins esprit de comprendre
que pour examiner toutes les fem-
mes de Montréal, il lui fallait se le-
ver de grand matin,

On raconte maints cas, qui font
frémir, a.ce point, que nous sommes
4 nous demander si il est prudent

pour nous de marcher dans la rue
sans étre accompagnées. Puisqu'il

ne se trouve aucune ame charitable
chez le sexe fort pour nous protéger
d’une maniére elficace, au 1moins,
vendons chérement notre vie et pro-
testons contre leur apathie.

Mais non, vraiment, est-il donc
possible qu'on ne puisse trouver per-
sonne, ne fit-ce que les péres et les
fréres des victimes, pour organiser
une battue de par la ville alin de se
saisir de ce dangereux individu? On
s'est bien déplacé pour livrer un
combat homérique a un tigre ima-
ginaire, pourquoi ne courrerait-on
pas sus a la béte féroce qui régne en
souveraine dans la métropole?
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Allons, messieurs! Vous dont les
ancétres ont donné leur vie pour
leur “‘dame”, protégez-nous. Vous
ne risquerez pas un seul cheveu de
votre téte cette fois, et toutes les
femmes, dont je me fais linterpré-
te, ne cesseront de vous remercier.

CLAIRE-SUZETTE.

s
¢
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Dans d'intéressants souvenirs, M.
‘rnest Legouvé raconte une confi-
dence des plus curicuses que lui fit
Rachel, un matin qu'il était allé la
voir & Autenil pour causer de sa
“Médée',

I'auteur et la tragédienne
naient de parler de Polyeucte et de
Pauline :

Y—Oh! Pauline, me dit-elle, le ro-
le que j'ai peut-étre le plus aimé....
je pourrais dire, que j'ai le plus vé-
néré dans ma vie! "

Elle appuya Tortement sur ce mot
Hvénéré',

~Il m'a inspiré un sentiment bien
¢trange et aunquel bien peu de gens
ajouteraient foi.

~—TLequel ?

—~Vous rappeleZ - vous qu'apres
avoir créé avee grand succes le per-
sonnage de Pauline, je I'abandonnai
tout & coup?

—Je me rappelle méme, lui dis-je,
une explication singuliére donnée a
cet abandon.

ve-

—~Je¢ la connais, votre explica-
tion! reprit-elle en riant, on a pré-
tendu que j'é¢tais jalouse de Beau-
vallet dans ‘‘Polyeucte!’” Moi, ja-
louse de Beauvallet!... comme c'est
vraisemblable! ILa vérité, reprit-el-
le avee force, c'est que si je cessai
quelque temps de représenter Pauli-
ne... ¢'était par respect pour elle !
Le comment,je vais vous le dire.Oh!
je suis une fille plus bizarre que vous
ne le croyez. 11 y a eu dans ma vie
hasard fatal qui m’a fait rencontrer
un homme, bas de sentiments et d'i-
dées, mais puissant d’intelligence, et
qui prit bient6t sur moi un empi-

re... que j'ai toujours maudit en le
subissant.

Pourquoi le subissez-vous?

—Oh! Pourquoi? Pourquoi? vous
autresp gens d'esprit, vous vous
croyez des yeux de lynx et vous n’é-
tes que des taupes ; quandil s'agit
de lire dans notre coeur, a nous,
femmes et actrices, vous n'y voyez
goutte ! Il est vrai que nous n'y
comprenons souvent rien nous-me-
mes! Pourquoi je me soumettais &
un homme que je haissais et que je
méprisais? Parce qu'il avait barre
sur moi! Parce qu'il avait surpris
un secret dont il s’armait contre
moi! Parce qu'il m’avait persuadé
qu'il pouvait beaucoup pour mon
avenir de théitre!... Faut-il tout
vous dirc? Je ne suis pas bien siire
que sa puissance de perversité ne fiig
pas une lorce a mes yeux! Et pour-
tant telle ¢tait mon aversion pour
lui qu'un jour a une représentation
de ‘‘Marie-Stuart’’, au premier ac-
te, je mis dans ma poche un petit
pistolet, avee I'idée bien arrétée de
me pencher vers la petite loge de
baignoire d'avant-scéne, on il Ve
nait tréner insolemment tous lcg
jours ou je jouais, et de le tuer en
pleine représentation! Quel effet ce-
la aurait fait!

A ce mot qui sentait si bien la co-
médienne, je me mis a sourire,

—Je comprends, me dit-clle 7 vous
croyez que tout cela n'est qu'une
sééne de théatre que je vous joue. .,
Eh bien! ajouta-t-elle avec une for.
ce singuliére, sachez-le pourtant!
Et croyez-le! car c'est la vérite pu-
rel Si je quittai brusquement le ro-
le de Pauline, c'est que je me sentis
indigne de le jouer, c'est qu'a un
certain moment, je fus saisie d'une
telle haine contre moi-méme, qu'il
me fut impossible de représenter une
créature si  noble! d’exprimer des
sentiments si purs! Ces vers admi-
rables me déchiraient la bouche! Je
ne pouvais plus les dire! je ne pou-
vais plus!

Son accent était si vrai, si pro-
fond, que je cessai de sourire. Elle
reprit alors avec une attitude et une
voix que je n'oublierai jamais.
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cela est bien invraisembla-
le sais! Que diriez-vous donc
pus montrais le fond de mon
Vous m’admirez beaucoup,
- pas? Vous vous extasiez en
dant! Eh bien! sachez qu’il
en moi une Rachel dix fois
. a celle que vous connais-
Je n’ai pas été le quart de ce
s pu étre! J’ai eu du ta-
urais pu avoir du génie!
'avais été élevée autrement!
s été entourée autrement !
s vécu autrement! Quelle
j'aurais faite! Quand je pen-
A, je me sens prise d’'un tel

11’3

'arréta alors brusquement,
deux mains sur sa figure, la
nsi cachée quelques instants,
pis, bientdét, je vis couler
tout le long de ses
~ Je restai stupéfait.”
ERNEST LEGOUVE.

.
b

annonciers qui, pour beau-
de sous par ligne, publient
réclames dans le “Journal de
oise’’, pourront se convaincre
nt le ‘‘Soleil”’ qu’ils ne per-
ni leur temps, ni leur argent.
, — si nous en croyons notre
québecquois, — tout est si
ant dans nos pages qu'on
depuis la premicre ligne jus-
derniére, et si bien rédigé,
t ne sait plus distinguer 1'arti-
ame de Darticle littéraire.

ncevons facilement que, du
nt qu'il n’est plus laissé qu'a
t de quelques-uns de discerner
une annonce et un article de
on, les méprises soient fa-
A ceux-la, nous expliquons
, avec empressement, que 1'en-
bi-mensuel relatif aux
tes Diva est une annonce
plement, et, que ¢a n’obli-
1s plus les femmes a fumer, que
ame, en faveur des pastilles
éles vers du Dr Coderre, pu-
dans une autre colonne, force

- &=

sordonnier a toujours tort de
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Belle ou Laide?
®

On parle souvent des avantages de
la beauté et des inconvénients de la
laideur.

A mon avis, 'homme qui se sait
laid, tache de racheter par la poli-
tesse et les petits soins, la défaveur
que la nature a jetée sur lui.

Tandis que celui qui se sait beau,
se croit irrésistible et déplait aux
femmes par une fatuité qui éloigne-
ra le plus grand nombre d'un con-
quérant si sir d’avance de vaincre.

Quant & la femme laide, elle a
tout pour elle, excepté la beauté.
Elle sera simple, modeste, confian-
te. Et si quelqu'un se met a I'ai-
mer, clle subira une véritable trans-
formation. Une femme aimée n’est
jamais laide.

Lord Bolingbroke, assistant, un
jour, avec son fils, au lever du roi
d'Angleterre, attira le jeune homme
dans I'embrasure d'une fenétre et
lui dit :

—Mon fils, wvous venez d'avoir
trente ans, le moment est venu
d’envisager la vie sous ses cHtés sé-
rieux. C'est assez assourdir Londres
du bruit de vos folies ; il est temps
de vous marier,

—Dé¢ja! fitle vicomte d'Amberley.

—Plus tard, continua le vieux
lord, il ne serait plus temps. Je
puis mourir d'un moment a 'autre
et personne ne prendra soin de votre
considération et de votre dignité,
Votre histoire avec lady Charches-
ter vous a fait le plus grand tort,
I'archevéque de Cantorbéry, en a
parlé a la reine, qui, vous vous en
étes apergu, vous a fait un accueil
glacial. 11 faut, par un prompt ma-
riage, faire oublier le passé et assu-
rer 1'avenir,

—Quel parti m'avez-vous choisi ?
demanda le vicomte.

—Je n'ai pas a choisir pour vous,
répliqua Bolingbroke. Voyez “vous-
méme. Voulez-vous la fortune? Voi-
ci miss Clencarth. Son peére, ancien
gouverneur des Indes, en est revenu
avec une richesse de nabab.

—Mon domaine d'Amberley me

©

185

rapporte plus d'un million de reve-
nus, je n'ai donc pas & me préoccu-
per de la fortune.

—Alors, lady Courtney, qui unit
a la richesse, de nombreux quar-
tiers de noblesse...

—Quand on est fils de lord Bol-
ingbroke, marquis de Winchester,
déclara superbement le jeune hom-
me, on n'a pas besoin d'aucun
son pour rchausser le sien.

—Si c'est la beaunté, alors, qu'il
vous faut, il n'y a pas, je crois, de
femme plus belle que lady Broug-
hampton. On dit que le jeune duc,
lord Kenyon, la recherche en maria-
ge. Cependant, il n'y a encore rien
de fait, et je pourrais entamer les
négociations,

—Milord, déclara le jeune homme,
je ne cherche pas plus particulidre-
ment la  beauté que la fortune. Je
voudrais seulement trouver le bon-
heur,

—C'est différent,

bla-

alors, répondit

le noble lord, épousez une femme
laide, LOTTE.
- o S

A l'ouverture des tribunaux civils
qui a eu lien au Palais, ces jours
derniers, nous constatons avec plai-
sir, que M. le juge Mathieu, dans
son discours, a insisté sur les chan-
gements 4 faire dans certalins arti-
cles du Code, notamment ceux qui
toncernent les droits & accorder aux
femmes.

Au chapitre de la communauté de
biens, par exemple, M. le juge a
dit : ‘““Nous sommes encore i 1'an-
cienne coutume de la loi donnant
tout au mari ; le code Napoléon est
plus humain que le notre ; il accor-
de plus de droits a la femme ; la loi
devrait, tout en laissant I'adminis-
tration des biens au mari, exiger le
consentement de la femme pour les
aliéner ; ‘la femme devrait étre
I'associée de son mari.

La femme devrait étre I'associée
de son mari! Quelle bonne et saine
vérité! et comme nous sommes heu-
reuses de constater que nos législa-
teurs non  seulement I'admettent,
mais veulent en tenir compte dans
leur législation.
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Madame la Directrice
du ‘““Journal de Frangoise',
En ville.
Ma chére Directrice,

Je viens justement d’écrire a mon
ami le directeur du ‘‘Nationaliste'',
pour le prier de remettre en ordre le
deuxicme vers estropi¢ d'un sonnet.

La derni¢re fois, que j'ai publi¢ &
la ''Presse'’, on m’'a abominable-
ment frelaté le dernier vers d'un au-
tre sonnet., On avait converti
“pain’’ en ‘‘paix'’,

ISt voila, ma chére Directrice, que
bien involontairement, comme tout
le monde, vous renchérissez. Conve-
nez que ce n'est! pas trés encoura-
geant de publier dans les journaux
et revues.

Ainsi, a la fin du quatricme vers
du premier douzain, ¢'est un point
qu'il faut, non une virgule.

Au dixi¢me vers, il y a tout sim-
plement un mot de passé, — deux
syllabes, en vers, ¢a compte — le

mot ‘' souvent!' aprés le mot
'I\’(l:“r‘.,
Je ne parle pas de I'''s"" du mot

Yréve'' au vers suivant, qui est vi-
siblement de trop, ni, au onziéme
vers du second douzain, de la fémi-
nisation du mot “heurcux’', ni, en-
core, pour ne pas faire d’exception,
de I'article “'1a'" intercalé par erreur
dans le “‘clair de lune'’ du troisiéme
vers du commencement, — et le res-
Le;

Je sais bien que personne n'est
exempt de fantes typographiques et
que, surtout, il n'y a pas de mau-
vaise volonté de votre part, mais
c'est bien ennuveux néanmoins,

A part cela, croyez, ma chere Di-
rectrice, a l'expression de mes meil-
leurs sentiments.

ALBERT ILOZEAU,

&
h

Joli mot d'un convalescent & un
grand chirurgien qui lui envoie la

note de ses honoraires:
—Maitre, vous avez réduit la frac-

ture ; réduisez aussi la facture..,

N
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Le Palais de la Nouveauté

—_—

Au moment ou tous les prome-
neurs sont revenus de la campagne,
venant de la mer ou des eaux, les
¢légantes et les modestes, toutes les
femmes soucieuses de leur apparence
feront une visite au Palais de la
Nouveauté, 1783, rue Ste-Catherine,
qui présente a ses clients de char-
mantes choses, créées pendant la
morte saison,

Nous avons vu la des costumes
simples et des costumes plus coii-
teux, des manteaux unis, mais tou-
jours élégants et des manteaux plus
soignes, enfin, des blouses dans tous
les prix; ainsi que des confections
de toutes sortes qui méritent plus
qu'une mention,

Le fait est que les différents
rayons ont un assortiment des plus
complets et toujours renouvelé. Quel
que soit le choix, les dames peuvent
étre shres d'étre satisfaites.

Le cachet et 1'élégance d'une fem-
me se reconnaissent non-seulement
@ son maintien, mais a la fagon
dont elle s’habille. N'oubliez pas ce-
la et commandez vos costumes et
autres accessoires chez

Mme J. LAMOUREUX,

PALAIS DE ILA NOUVEAUTE,
1783, rue Ste-Catherine,

Montréal.
4
La premicére des ‘‘Saltimban-
ques'', & Montréal, a créé une sen-

sation parmi les amateurs de bon-
ne musique. La troupe est excellen-
te — et a rendu avec beaucoup d'en-
train cette jolie opérette.

Les couplets: *‘Clest I'amour! "' et
“Pourquoi s'occuper tant de moi?"’
par Mlles Demanthe, Armell et My-
rielle, MM. Gorius et Devilliers ont
¢té enlevés d'une fagon superbe ;
bref, la troupe de M. Cazeneuve a
droit &4 la sympathie comme a l'en-
couragement d'un beau public.

V'S
3 £

Grande et magnifique exposition
de chapeaux, fleurs et garnitures
pour la saison d'automne a Mille-
Fleurs, 1554, rue Ste-Catherine.

Le probléme domestique résolu

Pour conserver son mari en cons-
tant état de bonne humeur, on con-
seille a la femme de ‘‘nourrir la
brute’”, mais que doit faire le mari
quand sa meilleure moiti¢ le mena-
ce d'une attaque de nerfs? En vertu
du principe que ‘‘prévenir vaut
mieux que guérir’’, nous répondons:
‘‘donnez-lui des cigarettes!”

Une pure cigarette égyptienne ma-
nufacturée spécialement pour les da-
mes est la ‘‘Diva’” vendue en pa-
quets de dix avec bout en licge.

.
Al

Entre jeunes filles:

—Tu sais, je me marie...

—Tu ne me demandes pas ce que
fait mon futur?

—Oh! je le sais, va!...
fameuse bétise...

il fait une

s ¥
n g

Une exposition de chapeaux d'au-
tomne qui fait courir toute la ville,
c'est celle de Mille-Fleurs. Jamais
on n'a vu si bel assortiment au No
1554, rue Ste-Catherine,

Le Spécifique du Dr MACKAY

 CONTRE
[ ALCOOLISME

Employé avec un succés infaillible par le
gouvernement de la Province de Québec
pour la réforme des alcooliques.

Les autorités municipales de Montréal
ont reconnu les mérites de cette découver-
te merveilleuse. Derniérement, la Commis-
sion des Finances a voté un crédit de $500
pour faire faire un dépét de la médecine du
Dr Mackay dans tous les postes de police,
afin d'empécher, par une prompte applica-
tion dans les cas urgents, les décés qui se
l produisent si fréquemment dans les celly.
es.

Pas besoin d'internement aun Sanatorium-:
le tnite{nm peut se donmner a la n‘:::l.:.
Pas besoin non plus de diéte spéciale. Tout
ce qu'il faut, c'est la volonté du malade de
se guérir et de s’abstenir de spiritucux.

Cette médecine est maintenant a la
tée de tous, le prix en ayant été it
L. effets étonnants qu'elle a produits sur
lzs ivrognes les plus  invétérés cités en
02:{ con'ectvionnellf ? Olll et & Mont-
réal prouvent que l'alcoolisme est .
ladie guérissable, T

S'ADRESSER A LA

Leeming Miles Co., Ltd.

288 rue St-Jacques, Montresl.
Seuls agents pour la vente dn

SPECIFIQUE du Dr MACKAY

pour la guérison de

L ALCOOLISME



Propoes & Etiquerte

A un déjeuner de noces, la mariée
e pas couper, la premicre, le ga-
noces ?

¢ marié présente le couteau
1ariée qui pratique la premiére
on dans le giteau. Le marié

~ généralement, c'est un des
iques servant a la table qui
ite besogne.

FEst-il encore d usage £ envoyer des
¢ de glteau de noces aux parents et

Ta mode en est a peu pres
¢e. Mais iI' n’y a aucun incon-
4 suivre le vieil usage, et,

ait tant plaisir aux jeunes fil-

— L.t mariée doit-elle garder son voile
le déjeuner

a mariée n'enieve son voile
yrsqu’elle  change sa toilette
d’épousée pour un costume
ge. LADY ETIQUETTE.

RECETTES FACILES

d’accommoder les restes de
est un sujet de graves soucis
les maitresses de maison. Ou
pe 1'on se fatigue vite dé man-
- Ja méme chose deux jours de
~on ne dispose point toujours
es pouvant fournir des tran-
présentables pour le préparer.

une combinaison de gigot et
aroni qui rendra de grands
es dans les familles peu nom-
es pour lesquelles un gigot ro-
_une grosse piéce. Le second
‘on en fera un émincé a la sau-
quante, par exemple ; et le sur-
pain on le finira avec le ma-
. On obtiendra ainsi un plat
. gédunisant, ne donnant aucune-
¢ la sensation de restes ‘‘rafis-
et trés présentables a des

que fois, la quantité de vian-
1t sembler insignifiante et ne
~ valoir la peine qu'on prend
utiliser.  On aurait tort de
or a4 ce raisonnement, car, on
quelque chose de trés  bon
‘restes qui font rarement

% .
t alors le couper en morceaux,

‘de la famille, ou un des
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profit, méme a la cuisine, 'si on les
sert froids. ;

D’ailleurs, rien ne doit se perdre ;
et il est toujours bon d’habituer les

‘cuisiniéres a ne considérer aucune

desserte comme négligeable.

Mettez de I’eau dans une casserole
que vous salez au goit avec du gros
sel. Lorsque 1’eau est en pleine ¢bul-
lition sur le feu, jetez du macaroni
que vous avez préalablement cassé
en petits morceaux. Laissez 1'cau re-
prendre son ébullition, puis, tout de
suite retirez la casserole en la cou-
vrant complétement d'un couvercle,
Laissez ainsi 20 minutes. I.'eau doit
rester aussi chaude que possible,
mais sans bouillir ; c'est ce qu'on
appelle ‘‘pocher’’.

Les pites ainsi cuites conservent
un gout plus fin, 1'ébullition pro-
longée donnant a la farine le goiit
de colle.

Pendant que ‘“‘poche’’ le macaroni,
occupez-vous du hachis.

Débarrassez les restes du gigot de
toute graisse, nerfs, peaux, vous les
hachez menus et les mettez dans une
petite casserole avec un demi-verre
de trés bon bouillon chaud, wune
prise de poivre, des épices au goft,
et du sel selon que le bouillon est
plus ou moins salé. :

Ajoutez gros comme un jaunc
d’ceuf de beurre et la tomate sivous
en avez.

Mélez bien et posez la casserole
sur un feu trés doux, de fagon que
le tout chauffe sans bouillir, afin de
ne pas durcir la viande, et pour que
le hachis s'humecte bien du jus. Cou-
vrez la casserole.

Les 20 minutes de “‘pochage” du
macaroni étant écoulées, versez-le
sur une passoire et faites-le comple-
tement égoutter, mais assez vite
pour qu'il n'ait pas le temps de re-
froidir.

Essuyez la casserole dans laquelle
il a poché, et remettez-le dedans,
avec un demi-verre de trés bon bouil-
lon déja indiqué. Couvrez la casse-
role, et posez-la  sur un feu trés
doux — le coin du fourneau ou des
cendres chaudes — ou vous la lais-
sez pendant dix minutes, afin que le
macaroni abreuve et boive complé-
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tement ce bouillon. Il faut deux on
trois fois secouer la casserole pour
que le macaroni n'attache pas au
fond et que tous les morceaux aient
une part suffisante du bouillon. Kvi-
tez de remuer avee une fourchette
qui déchire la pate. Quand le maca
roni aura bu tout le bouillon ct
qu'il ne restera plus une goutte de
liquide dans la casserole, il sera a
point pour l'assaisonnement.,
Pendant ce temps, préparez le
beurre dit “'a la noisette’’ qui vous
servira & arroser finalement le wa
caroni au moment méme de servir,
Pour cela, vons mettez gros comme
un ceul de beurre dans une toute pe-
tite casserole que vous posez sur un
feu trés doux oun il va fondre d'a-
bord et cuire doucement ensuite en

prenant une teinte un peu plus  do-
rée, qui s'appelle ‘‘noisette’’, Ce

beurre vous servira dans un instant,

Rapez du fromage, et guand le ma-
caroni a absorbé tout le bouillon,
prenez le fromage, moins une cuil-
lerée @ bouche & pen prés que
réservez pour le dressage final du
plat, et un peu de beurre divisé en
petits morceaux. Ajoutez le tout aun
macaroni, en deux fois, en remuant
la casserole sur le feu pour bien mé-
ler et n'ajoutant une nouvelle partie
que quand la premiére est bien fon-
due et liée. Sans cela, il se forme
des boules de fromage, et le maca-
roni reste de son ¢OL¢ sans assaison-
nement,

Saupoudrez d'une bonne pincée de
poivre, d'une prise de muscade rapée
et goutez pour le sel.

Dans un plat rond, préalablement
chauff¢, versez un peu moins de la
moiti¢ du macaroni que vous ¢talez
bien a plat, également. Vous recoun-
vrez cette couche de macaroni de vo-
tre hachis, ¢talé sur une épaisseur
¢gale de toute part. Puis, vous re-
couvrez le hachis avec le reste du
macaroni qui doit le masquer enti¢-
rement. Saupoudrez avec du froma-
ge rapé que vous avez réservé, et
arrosez le tout aveg du beurre fondu
et ‘cuit “‘a la noisette'’ tout chaud.

Servez immédiatement.  Ce plat
prend 40 minutes a peu prés pour la
préparation de la cuisson.

vous
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‘“Allons, la voiture est a la por-
te, dépéchons-nous si nous voulons
arriver pour midi au bocage.”

Ainsi parle une petite blonde, dont
I'enthousiasme, disons-le, tout bas,
est d'autant plus grand qu'il s’aug-
mente d'une douce perspective, celle
d'avoir pour compagnon de route,
un sien ami.

Arrivée de la  veille, on m'avait
annoncé dés la premiére heure qu'u-
ne excursion dans le bois avait été
projetée pour le lendemain. J'en
bondis de joie.

—Kt surtout, sois matinale, m'a-
vait-on crié¢ lorsque vint I'heure de
regagner ma chambre,

Quoique brisée par un voyage
de douze heures de chemin de
fer et deux heures de voiture,

je promis tout ce que 1'onvou-
lut, mais j'eus a constater qu'a la
campagne comme a la ville, promet-
tre et tenir sont  deux, et lorsque la
cloche du déjetiner sonna le dernier
coup, je fus brusquement rappelée
du royaume des
réalité de ce monde positif et obli-
gée de me demander ce qu'étaient
devenues mes si bonnes résolutions
de la veille. Je craignais lire de
Mlle Anne-Marie, la gaie blondinet-
te, instigatrice premiére de cette ex-
cursion.

Quel mécontentement peut tenir
devant une température idéale, et un
horizon couleur de rose?

On presse activement le départ,
notre héroine toujours souriante pa-
pillonne d'une a D'autre, veillant
soigneusement a ce qu'il ne soit
fait aucun oubli.

Enfin nous partons, les citadines
en voiture, les autres i pied.

~Peut-on étre aussi paresscuses,
disent celles-ci.

~Surtout, gare aux

songes doux a la

provisions,

nous décoche, en passant, comme
une fléche de Parthe un groupe dé-

taché nous précédant de quelques
pas.
Oh! les délices de cette journée

idéale, jamais je ne ’oublierail

Ce bois ombreux encaissé entre
deux cnamps de blé, ce beau ciel
bleu, ‘-la mer au loin si douce et si
calme,quel tableau! et pendant
qu'on dressait la table au-dessous
d'un déme de feuillage, je m'asseyai
a I'écart au pied d’un grand arbre,
la téte appuyée sur son tronc ru-
gueux, je savourai la salutaire brise
saline qui venait caresser mon front
en songeant avece bonheur aux efflu-
ves embrasées de la métropole lais-
sée loin derriére moi.

—A table, a table, crie-t-on de
toutes parts, et cet appel ne trouve
pas de retardataire.

Tous étaient en train et nous efi-
mes une de ces heures joyeuses entre
mille, dont le souvenir me sera long-
temps bien agréable. Le diner ache-
vé, quelques-unes s'installent com-
modément pour une sieste prolongée
a l'ombre des grands arbres du
bocage, Sieste nullement inter-
rompue par les appels réitérés de
celles d’entre nous parties, qui a la
cueillette de framboises, qui a la
recherche des merises dont les bois
de S. B. abondent.

Lorsque nous revinmes
brisées de fatigue mais
nous nous déclarames toutes prétes
a recommencer notre délicieuse ex-
cursion tant le charme rapporté,
joint au parfum des sapins touffus
qui nous avait reposé 1'esprit et ra-
fraichi 1'ame, en était captivant...

TANTE NINETTE.

au soir,
joyeuses,

4
N

—Papa, achéte-moi un tambour!

—Ah! non, par exemple! tu fais
déja assez de bruit pendant toute la
journée,

~Mais papa, je te promets de n’en
jouer que quand tu dormiras.

L R S e o o S D D -

’
Hpres Ies Uacances
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ILes vacances sont finies, chers
amis, et vous reprenez votre tra-
vail des années passées. Quoique je
ne doute pas de votre courage, je
sais bien que les premiéres heures se-
ront difficiles ; on prend si vite 'ha-
bitude de ne rien faire, mais je vous
connais trop, chers neveux et chéres
ni¢ees, pour croire que vous donnerez
prise a quelques moments de décou-
ragement. Débarrassez-moi allégre-
ment de ce fardeau, et bravement
mettez-vous a l'ouvrage. N'oubliez
pas, je vous prie, votre page ; je
compte que vous répondrez fidéle-
ment au questionnaire que je com-
mf-nccrui a vous donner avec le pre-
mier numéro d'octobre. Ceux ou cel-
les d’entre vous qui sont pensionnai-
res au college ou au couvent peuvent
fort bien répondre aux questions po-
sées. Dans vos moments de récréa-
tion, par exemple, avec vos compa-
gnes ou compagnons, vous pour-
riez chercher ensemble les solutions
des jeux d’esprit pProposeés.

Croyez-moi, méme &' vos Jheures
d’étude, pareille occupation ne se-
I'&.lit pds une perte de temps. Sur-
tout aprés les vacances I'esprit de-
vient un peu paresseux, cela lyuji
servira de stimulant et vous aidera,
a mieux apprendre vos legons quo-
tidiennes, ou résoudre d’autres pro-
blémes.

TANTE NINETTE.

e
g

Le professeur :

—Quelle est la haute manifestg.
tion de la vie animale?, .

Les éléves réfléchissent et se
sent.

tai-

Le jeune Camus, tout a coup:
—DM’sieu!... c’est la girafel
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Une Reine Martyre ¢

e e S S L 3

Marie-Henriette, de France, 1'épou-
gse de Dinfortuné roi Charles 1
d’Angleterre, est bien une reine mar-
tyre g’il en fut jamais. Elle souffrait
tout ce que le ceeur d’'une femme
peut endurer, et on peut dire, sans
exagération, que sa vie entiére g'¢é-
coula au milieu de drames san-
glants, joués dans sa propre famil-
le. Fille d’Henri 1V par sa secon-
de femme Marie de Médicis, elle na-
quit au commencement du XVlIle
giecle, et partant, elle n’était encore
gu'une toute jeune enfant, lorsque le
couteau de Ravaillac vint couper
ecourt le régne glorieux de son pére.
(e lache assassinat marque le début
d’innombrables autres crimes qui as-
gombrirent l'existence de la future
reine d’Angleterre. Pourtant la for-
tune sembla sourire & Marie-Henriet-
te, lorsqu’a 'dge de 16 ans, elle fut
confiée au jeune roi Charles I, prince
affable et sérieux, qui ressemble par
ges qualités et ses défauts méme, au
‘pon moins infortuné souverain des
Frangais, Louis XVI. Comme lui, il
était de nature molle et indécise, ce
qui ne I'empécha pas d’étre un ten-
dre époux, et un pére affectueux —
et ceci malgré les nombreuses caba-
Jes ourdies contre “la Frangaise” et
“la catholique”’, comme on surnom-
mait dédaigneusement la reine. Mal-
gré ces intrigues de cour, Marie-Hen-
riette connut quelques années d’un
ponheur pur, sans mélanges au mi-
:onn des siens. Mais la révolution
mit bientot fin & son repos d’ame, et
ecoup sur coup vinrent accabler la
malheureuse reine.D’abord,son époux
fut condamné & mort et décapité pax
le tribunal révolutionnaire, et elle
dut fuir de sa pa.trie d’adoption
avec la petite prmcesse Henriette a
peine Agée de quinze jours. Elle se
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réfugia & Versailles, auprés de sa
belle-sceur, la Régente, Anne d’Au-
triche ; et ici, de nouvelles douleurs
I'attendaient: sa fille ainée, I’aima-
ble et charmante princesse Elisabeth
fut incarcérée par rebelles &
Carisbrooke Castle, dans l'ile de
Wight, ou elle mourut de langueur
dans sa seizidme année.

Le jeune prince de Galles ( devenu
Charles Il par la mort de son pére)
fut exilé, et pour mettre le comble i
tous ses malheurs, la reine douairié-
re, Marie de Médicis, la mére de Ma-
rie-Henriette, fut chassée de France
par une faction hostile, et mourut &
Cologne dans la plus compléte misd-
re. Avec la fuite des années, le sort
ne fut pas plus clément & la veuve
de Charles Ier. Sa fille cadette, deve-
nue la duchesse d'Orléans fut saisie
soudainement d’'un mal mystérieux,
et mourut empoisonnée dans sa 24e
année. Ce dernier coup acheva de
briser le cceur de la pauvre Marie-
Henriette, et elle ne survécut que
quelques mois & sa fille chérie
(1670 ). Bossuet a prété une auréole
de gfloire, au souvenir de ces deux
princesses, par ses touchantes et élo-
quentes oraisons, qui illustrérent si
vivement & la postérité,les souffran-

ces de I'une, et le sort tragique de
I"autre.

les

CHRISTINE DE LINDEN

Vieilles coutum:s
et superstitions

LA FETE DE GUYy FAWKES

ILe 5 novembre, on célébre en . An-
gleterre, D'ammiversaire de la prise
de Guy Fawkes, qui, selon la tradi-
tion, tacha de faire sauter le roi
Jacques et son parlement, avec des
barils de poudre cachés dans le sous-
sol des maisons du Parlement.
(Gun powder plot, 1605). Ce jour-
1a, tous les polissons et les déscen-
vrés se promeénent par les villes et

les campagnes en masque, tout en
chantant :

-——aw
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We will remember

The sth of November,
Gunpowder, treason and plot
For we see no reason,

Why gunpowder treason
Should ever be forgot.

ILe soir, il v a grande procession
de masques, qui portent en triomphe
une elfigie monstre du traitre, qu'on
briile ensuite
feux de

sur une hauteur. ILes
et les feux d’artifice
continuent bien avant dans la nuit
au milien des hourrahs du peuple.
+4
Christine de LINDEN

j()il‘

Une balayeuse “Bissells”

Balaie et net-
toie des tllphl
dans un ins-
tant, Pas de
ol (nlimm‘«lunn.

y aux tapis 'ap
parence de
neafs et dure
plus que 50
balais,

$2.50

Prix
L. J. A, SURVEYER,

6 RUE ST-LAURENT

A deux portes de la rue Cralg, MONTREAL

PUN DE & BOEHM

Coiffeurs, Perruquiers
et FParfumeurs

2366 STE~CATHERINE Ouest
prés de la rue Peel, MONTREAL

Ouvrages en cheveux artificiels de toute
description, Coiffure de Dames, Teintures
pour cheveux, Shampoo, Manicure, Che-
veux briilés, Massage du scalp.

Toutes commandes pour ouvrages en che-
veux regoivent nos soins particuliers.

LA GOMME DT Dr ADAM GURRITLE MAL
DE DENTS. 10¢c PARTOUT

Jos. 0. Quenneville

6 _PHARMACIES

1406, ne.eoinil.-ﬂnhﬁatu
397, BbAntm-a. , Ste-Catherine, Monteésl,
zmhm“
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Le Mal du Pays

Par M. AIGUEPERSE.
Qo s e ——
PREMIERE PARTIE
XI

Un violent coup de vent, qui ouvrit
la porte de la chaumiere, Taidit de-
ver la téte, et il sourit, pensant a la
erycur de Suzan lors de leur arri-
vée a-Penneliére. Puis, la neige se
mit a tomber si vite, si épaisse, que
Jacques dut se rapprocher de la fe-
nétre -pour “continuer de lire ; et ces
flocons pressés lui rappelerent en-
core Suzan qui, aprés avoir émietté
du pain aux moineaux dans le mi-
nuscule-jardin parisien-de la-baron-
ne Heurtel, était rentrée poudrée
A frimas, ‘comme une marquise
Louis XV et si rose, si jolie, “sous
ses boucles blanches; qﬁe e coeur de
Jacques tressaillait a ce souvenir.

“Une“obsession! dit-il en secouant :
la téte, une folie! La volonté peut
dominer 1’ Amour et 'empécher de
chanter, el nous.

Et la ‘volonté” d’un homme est
si peu de chose devant cet oiseau
chdrmour quc Selsizhos heures plus
tard, 1’Amour “chdntcut" une hym-

_ne triompli ale. Iacqucs ¢tait vain-
cu, vaincu par une toute petite mam
de jeune “fille qm au bas d’une let-
tre de la baronne Heurtel, _avait
tracé quélques’ hgncs gty

«Marraine affitme, d'un air triste,
que vous' ne “reviendrez' pas: Je
suis sfite que si..Revenez, “tami” Jac-
ques. Suzan vous- dira ce qu lellenitne
peut écrire, et‘....;' vous ne partlrez
plus, non, vous ne partlrLL plus ja-
WIS _

Sans hésitation, un sourire aux
levres, il rcpondlt tout haut & cet
appel #4 L

—Jirail

—On veux-tu aller encore?

g ctalcnt 1o’ pote et 14 mére Or-
vanne qui, anxieux: mécontents, le
queﬁtlonnalcnt d’une commune voix.
Il les avait oubliés, comme il avait
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oubli¢ ‘le pays’ en cette: minute
enivrante ot la tendresse de Suzan
se révelait s Tui. Et, bien vite, il
parla, racontant tout ce gniillent
avait caché jusqu’alors : les projets
du docteur Roscob et de la baronne
Heurtel, la cause de son voyage &
Paris, sa premiére entrevue avec Su-
zan le Helguer, la simplicité char-
mante de la jeune {ille, le séjour a
Penneliére, qui les avait davantage
rapprochés un de l'autre.

Atterrés, le paysan et sa femme
écoutaient.

—Tu 'aimes; toi j mais elle? de-
manda enfin la mere Orvanne les
dents serrées.

Dans les yeux de Jacques passa un
éclair de joyeuse fierté.

—Elle? Je croyais qu’elle avait
pour moi seulement de la synipa-
thie, mais la lettre de la baronne
Heurtel me laisse clairement enten-
dre quelque chose de plus fort et de
plus doux. Kt ce que Suzan veut me
dire, c¢’est le mot qui rive deux vies
pour toujours. :

o ielptte Parisienne voudra habiter
iei?

Un soupir passa sur les levres:du
jeune docteur.

- —Non, Mlle Ie Helguer désire vi-
vre:a Paris.,

Jacques se souvint longtemps- de

la scéne qui suivit cette réponse.
Les réves de ses parents s'écrou-
laient subitement... Malgré ses affir-

mations  de filiales tendresse, mal-
gré les promesses d’assurer la. secu-
rité de leurs vieux jours, les deux
paysans ne pouvaient pas plus ad-
mettre ce départ sans retour que ce
mariage avec une ‘‘étrangere’’

—T'u seras malheureux, répétait
la mére Orvanne, je te le prédis. La
Francine te convenait mieux que
cette demoiselle. Avec Francine, tu
nous serais résté. Tu n'es qu'un in-

grat | Réfléchis, Jacques. Francine

est riche, jolie; plus jolie que ta Su-
zan, je le parierais. Mais, les Pari-
siennes, c'est des enj(‘)leuses “elesta
des rien du tout.. 5
Qudnd aprés une heure de colére
ininterrompue, le pére et la mére
Orvanne se turent, espérant avoir
chaudement plaidé la cause de Fran-

cine Dourif, Jacques dit simplement,
en pruxdnt une plume et du papier:

—Je vais répondre de suite a la
baronne Heurtel, et lui annomncer
mon arrivée prochaine.

XII
Paris, le... 18...

‘'  m'écris rageusement, mé-
chammient, vilaine May. N'importe,
cette fois, tu devines juste : ‘‘jai-
me’’ M. Orvanne, et je vais 1’épou-
ser.

“Tes alfaires ont marché vite et
simplement. Deux jours apres le dé-
part du docteur, je suis allée trou-
ver marraine dans son petit salom.
Ia, assise sur un tabouret, devant
elle, comme un baby, je lui ai dit :

“__Je n'épouserai pas le vicomte
de Mire.

““Oh! quelle joie dans ses ycux' !

“_As-tu bien réfléchi, Suzan?

“—Qui, bien réfléchi, bien compa-
ré surtout.

“I'rés pale, marraine a répété:

¢ Bien comparé?

““Aprés un baiser sur ses belles
mains blanches, pour me donner le
temps de vaincre un peu mon €mo-
tion, j'ai répondu

“_Un jour, il n'y a pas long-
temps, vous avez mis le vicomte de
Mire en paralléle avee le docteur O1s
vanne. Extérieurement, je préfere le
premier. Mais... mais, pour tout le
reste, pour l'important, je préfere
M. Jacques, et... je crois.que je 1aiz
ine, marraine.

«Marraine pleurait de bonheur.
Pourtant, elle m’a dit de ne pas
““m’emballer”’, que j'étais encore
sous lé coup de l'enthousiasme, etc.,
etc... Bref, que si je persistais dans
mes idées, elle écrirait a M. Orvan-
ne pour sonder son coeur.

«Sonder son coeur?’’ ‘¢ Oh! May,
je me suis qu’une petlte fille encore
bien ignorante de la vie, mais, plu-
sieurs fois, le regard du docteur
m’avait appris que je ‘ne lui étais
pas indifférente. Restait] a savoir
qui triompherait: 1’Auvergne ou
Suzan... Marraine doutait.’ Moi, pas
du tout. Et j'avais raison, puis-
qu' 4l est ici et va s'établir ici.




mois sur vos talents, vertus,

“T,e docteur Roseob et marraine
rajeunissent de joie. ‘“Nous’’,
transformons le ‘‘substantif’’ amour
en un ‘‘verbe’’ que nous conjuguons
4 tous les temps possibles. Clest
moi qui ai commencé la conjugai-
son, contrairement a 1'étiquette.
Tui, ne pouvait croire bien a fond
gqu'une petite follette comme moi
piit s’attacher a un ‘séviere et gau-
che’ personnage comme lui. TlEsi
maginait que marraine m’avait in-
fluencée. Vite, je lui ai déclaré:
“Ami Jacques, marraine ici  pre-

nous

~ sente peut vous dire que je ne suis

pas une personne influengable. Tout
ce qu'elle m’a,narré depuis plusieurs
1o
ete., m’a laissée froide. Je crois que
cest votre baiser a Pierre Zubert
qui a ouvert la porte a I’ Amour. La
conférence a donné A ce monsieur
un siége inamovible. Voulez-vous de
moi pour femme, oui ou nong. Je
vous demande le sacrifice de rester
a Paris. Mais je vous 1’adouciral en
vous aimant... en vous aimant...”

“Pas moyen_ d’ achever, je pleu-
rais comme une source... Et c'est
depuis ce temps que nous ““conju-
gons'’ sans relache. Jacques n’est
plus muet ; il reste seulement un peu
timide, osant & peine m’offrir les
fleurs et les bijoux que marraine
choisit avec un soin minutieux.

¢ Ma; - cpetite . May, compare
l’arbre au tronc un peu rugueux,
mais dans lequel circule une ardente
et forte séve, a l'arbrisseau malin-
gre, inutile d’une serre?

«Je suis fiere de mon fiancé ; je
serai liére de mon mari, et je comp-
te bien qu’il fera palir, lauréole des
parloteurs de ton salomn. Alors, trés
chére, tu comprendras que j'ai rai-
son. De plus, tu réfléchiras...

««Je m’attriste, vois-tu, en lisant
ce que tu m’écris de ton VivesClest
un bijou dont tu te pares dans | le
tourbillon mondain qui t'emporte,
non un’enfant ‘que tu éléves. A ce
compte-la, chérie May, ton fils ‘de-
viendra un vicomte de Mire, non un
docteur . Orvanne, Or; je t'assure
qu'entre les deux, il - v a un abime
profond.

“Allons, reviens vite commander

‘Bols de: Chavillg ©
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tes toilettes. Nous nous marierons
au printemps: c'est la saison des
nids! ILe notre sera douillet comme
celui des hirondelles, et tout cimen-
té de tendresse.
««Je te dis ‘‘au revoir’’ dans un
baiser chaud d’affection joyeuse.
USUZAN,

DEUXIEME PARTIE .
I

Debout dans le cabinet de son ma-
ri, — un cabinet riche et ‘sévere, —
Mme Jacques Orvanne, un pli léger
au fxent, une petite moue aux le-
vres, froissait mnerveusement les
dentelles du long peignoir blanc qui
enveloppait sa taille souple.

—Décidez-vous, Jacques, venez, Té-
pétait-elle pour la quatrieme fois.
Mme Darlof parait si désireuse de
vous avoir! Songez donc que. c’est
beaucoup pour vous qu’elle a enga-
gé ce docteur russe de passage a Pa-
ris.  Pendant que nous danseromns,
vous causerez, et, tout en causant,
vous jouirez du plaisir et des succes
de votre femme. M’écoutez-vous?

TLe docteur repoussa lentement le
papier sur lequel il prenait des no-
tes, et dit d’une voix un peuk tris-
te: ;

—_Je vous écoute, et... je vous ré-
ponds: ‘‘Vous vous fatiguez trop.”’

—Je¢ me fatigue moins que vous.
Je sors, je prends l'air, je me dis-
trais, tandis que, lorsque vous n'e-
tes pas en visites de malades, — et
Dieu sait si vos clients. sont nom-

breux! — vous vous calfeutrez dans

ce cabinet comime un vrai cénobite.
On ne nous voit presque jamais en-
semble. :

__Vos heures de sorties sont-elles
les miennes? Puis, ce que,vous appe-
lez sortir, prendre l'air, consiste en
visites de magasine, promenades aux
Champs-Elysées, au milieu de la
foule et des microbes. C’est pen hy-

giénique. Je ‘préfererais, pour vous,*
d’air dans les

Rosel et moi, un bain

s

5 vos "distractions: concerts,” théd-
tres, bals, elles ne peuvent me con-
venir que de loin en loin, je vous l'ai

éi\illéu‘i'\s". ‘Quant
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dit souvent. Comment un médecin
mondain peut-il étre
tion de ses malades? De plus, je dois
étudier, travailler, pour que vous
soyez toujours aussi fiere de moi.
Les distractions qui nous sont per-
mises, a nous, sont la lecture et, —
il hésita un peu, — les trés doux
plaisirs de la vie familiale.

Suzan eut un mouvement d'impa-
tience.

—Cela, c’est une phrase de mar-
raine. Ah! que vous vous entendez
bien tous les deux! Le sermon de
1’un ressemble identiquement au ser-
mon de l'autre. Enfin, venkz-vous
ou ne venez-vous pas? :

—Je ne viens pas. On m’a deman-
dé de faire, le plus vite possible,une
brochure de propagande pout les
sauveteurs bretons.

. Un éclair passa dans les yeux de
la jeune femme.

—U1i beau -sujet! Une ceuvre inté-
ressante! Il me tarde de vous lire,
Jacques. Allons, piochez. Avant de
partir, je viendrai vous montrer ma
toilette: une merveille!

—Rosel ? ;
—Rosel est au lit, elle dort déja
de tout son cceur.

Ta porte se referma sur un bruit
de pas légers, et le docteur Orvanne
se trouva seul. Mais il ne continua
pas son travail. La téte appuyée au
dossier de son fauteuil, les yeux
clos, il songea... Kt les pensées tris-
tes affluérent sans doute comme une
marée montante, car une expression
de soulfrance envahit de plus en plus
son visage amraigri. ;

i1 y avait trois ans

A la disposi-

qu'il "avait ‘

épousé_Suzan Le Helguer,-trois ans

pendant lesquels il s'était constam-
ment montré bon, délicat, tendre ;
elle, constamment aimante et gaie.
On les enviait, connaissant 1'amour
du jeuneg docteur pour sa femme, la

fierté avec laquelle Suzan portait le

nom de son mari. Or, si Suzan était
heureuse, pleinement heureuse, Jac-
ques n’était -pas heureux.

Au début du mariage, la baronne
Heurtel avait formé, autour des jeu-
nes époux, un cercle de relations
choisies, croyant que ce cercle res-
treint, essenticllement intelligent et
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distingué leur suffirait. Il avait suf-
fi @ Jacques qui trouvait laides
hommes de valeur et d’action, avec
lesquels il pouvait causer et mener
a bien certaines ceuvres huma-
nitaires. Tout d’abord, aussi, il
avait suffi a Suzan ; mais, peu a
peu, entrainée dans l'incessant re-
mous parisien par quelques connais-
sances faites chez Mme Champval-
lier, elle lui avait trouvé tant de
charmes, qu'elle s’y était jetée téte
baissée, se ‘‘grisant’ de plaisirs,
ainsi que le lui avait prédit autre-
fois son amie.

Elle se ‘‘grisait”’ d'autant plus
qu'elle ne découvrait aucune épine

aux roses.'Les femmes la trouvaient
trés bonne, trés naiveiment coquette,
et si fiére de son mari qu'elles en
faisaient une petite créature a part.
Les hommes jouissaient de sa grice,
de son esprit, de son charmant vi-
sage, de son ¢légance, et 'entou-
raient d'un respect profond, tant il
y avait de réserve dans ses paroles,
d'ingénuité dans son sourire, de di-
gnité dans ses manicéres.

Jamais un propos malveillant n'é-
tait arrivé aux oreilles de Jacques,
Jamais, ou du moins on 1'avait fait
trés bas, on n'avait blamé la  jeune
femme d'aller dans le monde sans
son mari: la carriére embrassée par
celui-ci le tenant forcément presque
toujours en dehors du plaisir. Seuls,
le docteur Roscob et la baronne
Heurtel, s'étaient élevés hautement
contre cette espece de désertion du
foyer conjugal ; Suzan avait décla-
ré qu'elle adorait son mari, mais
qu'il restait absent une partie du
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jour et qu'elle s’ennuyait a mourir.

Jacques, lui, ne. s’était jamais
plaint. Il parla seulement, avec son
autorité de médecin, lorsqu’une tou-
te Iréle et toute petite ‘‘Rosel” vint
au mounde. Suzan, alors, se donna &
sa fille le jour, avec une tendresse
passionnée, et au monde la nuit: en-
grenage qui la saisissait presque
chaque soir et l'enlevait a son ma-
ri aprés la question réguliérement
posée :

—M'accompagnez-vous ?

Et la réponse réguliérement faite:

—Non, je suis occupé.

De fait,si Suzan s'était lancée dans
le plaisir, Jacques, a corps perdu,
s'était lancé dans la vie laboricuse:
visites, consultations absorbmient sa
journée ; la nuit, il travaillait. Con-
férencier de talent, il était recherché
par le Tout Paris charitable ; écri-
vain ¢érudit et original, il commen-
gait a étre apprécié par les direc-
teurs de revues en vogue. Souvent,
jusqu'a trois heures ou quatre heu-
red du matin la jeune femme rentrait
chez elle, elle trouvait son mari fai-
sant un article on corrigeant un dis-
cours.

—C’est fou! disait-elle, le
dant gentiment.

gron-

—Oui, c'est fou!

Jacques avait prononcé nettement
ces trois mots, et le son de sa voix
le sortit de sa réverie, en méme
temps qu'un bruissement soyeux qui
devenait tout proche.

—Je crois que vous dormiez, ami
cher. Tant pis, je vous réveille. Je
ne suis jamais contente, vous le sa-

vez, quand je ne vous ai pas fait, &
vous le seigneur et maitre, le pre-
mier hommage de ma toilette.

Suzan se tenait debout devant
Jacques, souriante et churmeuse,

dans une robe d'un rose tendre com-
me celui  des églantines des haies.
Aucune garniture, sauf au corsage,
dont le décolleté disparaissait sous
une ¢norme ruche en vieille dentel-
le, fermée par un bouquet de myoso-
tis d’eau. Parmi les boucles brunes,

une aigrette en diamant. C'étaig
tout.
—Eh Dbien . ? questionna-t-elle,

voyant qu'il demeurait silencieux.

(A suivre)

Le féminisme & Montréal

On parle beaucoup de Féminisme dans
Vieux-Monde. Partisans et adversaires
cette théorie s’entendraient plus aisément
leur était donné A& tous de voir combien
femmes américaines et en particulier les
diennes ont simplement mis en pratique la par-
ticipation de la femme A& la vie ¢conomique.

Nos filles, nos swmurs travaillent, et nous de-
vons en &tre fiers, Elles tiennent & prendre leur
P‘rt dans la vie et le mouvement (rol affaires,
1 n’est pas un bureau, une maison ol la fem-
me n'ait sa place réservée. Quelle que s0it sa cone
dition sociale, nous pouvons donc dire que s
femme chez nous n’'est jamais & charge aux
siens, C'est sa gloire, et celle de notre S0CidLG,

Malheureusement, nos jeunes filles ne songent
pas que le travail, comme tout ici-bas, n'a
gu urg ll,emps. ldA't;:ive{&l la vliailleuo. SUrvien-

ront les accidents et les maladies... Commen
vivre alors? ‘

Puisque ces dames ne sont pas étrangdres aux
affaires, qu’elles nous permettent de leur tenir
le petit raisonnement suivant:

n 8tre qui travaille représente un capieas qay
produit, avec cette difiérence que 1'individu ras-
s¢ et que le capital demeure. Ne serait-il pas
en quelque sorte divin de prolonger au-deld de
la tombe l'activité passagére de | 'étre humain?
de créer én un jour, moyennant un loger
fice immédiat et une petite épargne &, venir, le
capital monétaire que représente iactivité de la
. Ce miracle est & la portée de tout
aonds. L'Aiuutr&nce alur la vie est ia fog
enfaitrice qui atténue les coups d
otl{g?ml;lhh uadle. . e

chissez & ce que nous venons de vous su
gérer, et demandez A LA SAUVEGARDE. coms
sn‘nl’o d'assurance sur la vie, 26 rue Saint-
acques, Montréal, tous les renseignements quj
peuvent vous intéresser A ce sujet.

Concours de popularité ==asssses

Il est certain que si I'on mettait au concours les différentes marques de calé qui se dispu-
tent la faveur du public, le “‘Café de Madame Huot” I'emporterait facilement
rents, parce qu'il posséde une finesse d’aréme que n'ont pas les autres et qui résulte d’une heu-
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sur ses concur-

reuse combinaison de certaines variétés de cafés de choix dont les qualités se développent a la
tasse. C'est le café des gourmets. Votre fournisseur, s'il ne I'a pas en stock, est capable de vous

le procurer.

E. D, Marceau, 281-285 rue St-Paul, qutml.

wrses Le “Café de Madame Huot” =




