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es journaux rapportaient, récemment, 
qu’un jury composé d’hommes et de
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2955 femmes, en parties égales, venait d’ac- 
ol quitter un homme qui avait tué froide­

ment un de ses semblables.
C’était un crime passionnel La victime avait 

déshonoré le foyer du meurtrier.
Cependant, dit la dépêche, la défense n’avait 

pas prouvé le cas de légitime défense, encore 
moins t’aveuglement de la passion ches l’auteur 
du crime. Le jury aurait tout simplement 
acquitté l’accusé parce que la victime, a*i dire 
de certains témoins, aurait déclaré que " toi tes 
les femmes étaient mauvaises " (all women 
were bums’).

Les dames du jury n’ont pas pu supporter 
une telle insulte et elles ont acquitté celui qui 
avait tué l’auteur de ces paroles.

Sans doute, elles n’auraient pas condamné 
cet homme à mort, pour avoir prononcé une 
telle accusation, évidemment injuste. Mais, comme 
il était mort, elles n'ont pas eu le courage de 
condamner celui qui l’avait tué.
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On a peur de la justice, aujourd’hui.
Il ne faut pas comprendre cette phrase dans 

le sens d’une crainte salutaire des institutions 
chargées de venger les violations de la loi ; 
on a. peur d’être juste avec les criminels.

L’ordre logique voudrait que les délinquents 
craignent les tribunaux ; l’anarchie des idées et 
des sentiments veut que ce soient les tribunaux 
qui craignent de se montrer trop sévères à l’égard 
de messieurs les criminels.

Le sens de la justice semble oblitéré dans la 
société. On condamnera à des peines sévères des 
gens qui ont violé certaines prescriptions humaines 
qui n’affectent en rien les lois morales et l’on 
renverra libres des gens qui ont transgressé les 
lois de Dieu les plus sévères.

On mettra en prison, pour des années, un 
pauvre diable mal payé ou sans travail qui, 
pour nourrir sa famille, aura dérobé quelques 
vivres et l’on s’inclinera avec respect devant 
celui qui aura pressuré les travailleurs, exploité 
les pauvres et dérobé des millions.

Bien plus, le sens moral est tellement corrompu 
que l’on fait la chasse aux auteurs de crimes

Puis, afin qu’ils ne trouvent pas la vie trop dure, 
en prison, on fait des pénitenciers de véritables 
palais où les condamnés vivent mieux qu’ils 
n’ont jamais vécu. Si bien que pour un grand 
nombre, la prison est bien plus une récompense 
qu’une punition.

Loin de nous la pensée de regretter les temps 
où l’on soumettait les accusés à la torture pour 
leur arracher des aveux ; mais, il semble qu’entre 
la cruauté et la stupide sensiblerie qui se mani­
feste de nos jours, il y a place pour la justice 
avec des sanctions proportionnées ci la gravité 
des offenses.

Si l’on ajoute à ce fait la faiblesse évidente 
des tribunaux et des lois envers les criminels de 
toutes les catégories, on se demande vers quel 
abîme nous marchons.

1) abord, depuis quelques années, dans de 
nombreux pays, on a fait des campagnes souvent 
victorieuses pour l'abolition de la peine capitale.

Dans de nombreux Etats, les meurtriers s’en 
tirent toujours avec quelques années de prison.

Rédaction et Administration : 103, rue Ste-Anne, Québec
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Quand c’était fini on se redressait avec un 
sentiment de satisfaction et de fierté.

Que ce fût pour le père ou la mère, ou le petit 
gas, le patrimoine familial était augmenté d’une 
paire !

Oh ! ce n’était pas de la camelote !. . . On 
passait l’objet de mains en mains. . . Chacun 
l’examinait en connaisseur... C’était de la 
bonne laine, fine et solide, aujourd’hui une 
caresse dans les mains. . . demain une chaleur 
aux pieds pour les mois d’automne et d’hiver 
quand la bise mordrait. . . quand la pluie 
tomberait. . . quand la neige doucement ense­
velirait toute la vallée.

On m’appelait parfois :
— Essaye un peu. . . ?
Fier comme Artaban j’enfilais alors les hauts 

bas qui escaladaient mes petits genoux :
— Si tu as froid avec cela !
Et, dans la grande armoire, la paire allait 

hausser la pile tremblante des autres paires.

* .* *

Ce bas-là durait. . . durait !

passionnels pour les exhiber en public, en faire 
des étoiles de cinéma et les prendre pour inter­
préter les rôles qui tireront des foules les larmes 
et les applaudissements.

On ne se contente pas d’acquitter les auteurs 
de ces " beaux ” crimes, on les place sur un 
piédestal, sur un autel et la masse des imbéciles 
vient se prosterner devant eux dans une sotte 
admiration.

Influence des saisons

Une jeune mère s’apprête à corriger manu. . . 
forti un de ses fils. Celui-ci, prévenu, lui dit, 
suppliant :

— Pas trop fort, maman, s’il vous plaît ; j’ai 
mon pantalon d’été.

* * *

Et l'on s’étonne, ensuite, que la jeunesse soit 
si portée au mal, qu’elle suive si facilement 
les mauvais exemples, qu’elle soit si précoce 
dans le crime.

C’est que plus on s’apitoie sur le sort des 
criminels, plus on est indifférent en face des 
enseignements de Dieu et de l’Eglise.

Peut-il en être autrement devant la publicité 
tapageuse et laudative qu'on fait au crime et 
au vice et le ridicule qu’on s’efforce d’attacher 
partout et toujours à la vertu et à ceux qui la 
pratiquent et la prêchent.

C’est le bon sens à l’envers. On applaudit 
ce qui mérite le fouet et l’on bafoue ce qui est 
beau et bien.

Ces sentiments se manifestent du haut en 
bas de l’échelle, depuis les mondaines qui affichent 
leurs excès dans les carnets mondains et les 
exploiteurs qui se vantent de leur dureté, jusqu’aux 
malheureux et malheureuses des classes labo­
rieuses qui ne manquent jamais une occasion de 
donner un coup de dent à l’Eglise qui les défend 
et vont pleurer d’attendrissement devant les 
singeries élégantes de quelques courtisanes au 
cinéma.

Le seul remède à ce bouleversement déraison­
nable, c’est le retour à la foi et a ses obligations. 
En dehors de la religion, les faits de tous les 
fours le démontrent, il ne peut y avoir qu injus­
tice, mensonge et corruption. Les maximes du 
monde ne pourront jamais dompter les passions, 
éclairer la raison et tremper la volonté.

J.-Albert Foisy.

Les deux bas
**5*E me rappelle très bien le premier de 
% I * ces deux bas.
*•* Tout petit, je le voyais naître 
*** entre les mains des vieilles mamans 
assises devant leur porte.

Elles avaient un porte-aiguille fixe passé 
dans la ceinture de leur robe ; et, avec deux 
autres aiguilles, les vieux doigts tricotaient. . . 
tricotaient. . .

La laine blanche, ou grise, ou noire, glissait 
vite. . . très vite, jusqu’au moment où il fallait 
rétrécir et compter les mailles.

Alors, on s’arrêtait, on prenait des mesures, 
on faisait plier les mains, le pouce en dedans.. . 
Il y avait des délibérations entre les jeunes 
femmes et les grand’mères.

Puis le duel des longues aiguilles recommen­
çait . . . le bas s’amenuisait.

Et moi, dans mon jeunet cerveau, je me 
demandais avec admiration comment les vieux 
yeux, derrière les vieilles lunettes, pouvaient 
s’y reconnaître dans tous ces milliers de petites, 
si petites mailles ?

** *

L’APÔTRE
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* *

* *

** *
Pierre l’ERMITE.

La Croix

* ♦ *

Alors, vous me direz : Si le bas de soie est 
une telle chose, étrangère, inutile et ruineuse, il 
n’y a que les gens riches, très riches à en porter ?

Erreur !. . . Regardez donc autour de vous ?
Portent des bas de soies des femmes, des 

jeunes filles pauvres, très pauvres, qui travaillent 
toute la journée pour gagner leur âpre vie.

Car je vous le répète, on en a mis partout à la 
portée de leur pied et de leur bourse. . . oh, pas 
à $1. !. . . cela les aurait peut-être effrayées. . . 
mais à 98 c.. . . ce qui est évidemment beaucoup 
plus abordable.

Ce bas, les grand’mères ne le tricotent 
jamais. . . les jeunes mamans pas davantage.

Il n’est ni le centre, ni l’intérêt de réunions 
familiales.

Au contraire, quand ce bas arrive dans une 
maison, il inquiète ceux qui en ont la garde.

De couleurs brillantes et variées comme les 
ailes du papillon, il n’est ni chaud ni discret.

De mailles fines, très fines, un rien l’abîme, 
l’arrache, le fait éclater.

Ce bas, loin de constituer un patrimoine, est 
une ruine.

Il coûte de 98 c. à $2.50 la paire.
A 98 c. il ne dure que quelques jours ; et 

à $2.50 on ne lave guère que trois fois.
Il n’est de la famille ni par sa naissance, ni 

par son séjour, ni par sa mort.
Avec lui, on ne fait ni mitaines, ni manchettes 

ni genouillères ; et la soie de ses mailles n est 
bonne qu’à jeter.

Il n’est pas une protection. . . Il serait plutôt 
une tentation.

Les femmes ne le regardent pas comme 
elles regardent la laine modeste avec toute la 
bienveillance, mais avec toute la jalousie de 
leurs yeux.

Au bout de longs services, quand il était fati­
gué ou déchiré par le soulier solide, il restait 
de taille à supporter pendant des années encore 
toutes les réparations. Il devenait même meil­
leur, plus souple à la jambe, plus chaud au 
pied.

Que dis-je ?. . . Le bas de laine, tricoté par 
maman ou la grand’maman, était tellement 
fidèle serviteur, qu’il semblait ne plus jamais 
pouvoir vous quitter. Son service de bas fini, 
il se transformait en mitaines, en manchettes, 
en genouillères.

Quand il arrivait à la fin des fins si tant est 
qu’il eût une fin, on le dévidait. . . et, avec la 
vieille laine, on refaisait des bas tout neufs.

Tel le phénix, le bas renaissait de ses 
cendres, si j’ose m’exprimer ainsi. ,

Aussi, je crois que si le bon Dieu a inventé 
le modeste et doux bas de laine, ce doit être le 
diable qui, dans sa maligne cervelle, a trouvé 
le bas de soie.

Parfois, comme deux époux, les deux bas 
n’avaient pas des destinées identiques.

L’un se perdait un jour.
Un seul bas restait.
Que faire. . . ? On lui donnait une suprême 

mission. On le montait dans la chambre à 
coucher ; on lui confiait les économies honnêtes, 
jour à jour accumulées... on le gonflait de 
pièces d’or et d’écus d’argent.

Le bas alors s’arrondissait avec joie, il prenait 
du ventre comme un bourgeois cossu, et on le 
couchait avec des précautions attendries au 
fond du meilleur tiroir, comme on couche un 
enfant dans son berceau.

Parfois même, quand les autres enfants dor­
maient et que la maison était bien close, les 
parents le sortaient, le beau bas de laine ; ils 
le soupesaient avec admiration et se souriaient 
entre eux. . .

Il était là, le produit de leur long travail. . . 
là. . . très en sûreté.

Que de bien possible. . . que de sécurité dans 
la vie. . . que d’indépendance discrète il repré­
sentait, le bas de laine !. . . ce bas que Dieu a 
dû susciter jadis, au fond des temps simples de 
l’arrière-histoire, et qu’on devine dans la Bible 
au chapitre de la femme forte.

Mais en ces dernières années a surgi un 
“ autre ” bas. . .

L'APÔTRE
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ous savons que les âmes détenues dans 
le Purgatoire y endurent des souf­
frances qui surpassent tout ce que 
notre raison peut imaginer, parce

Les joies du purgatoire

que nous ne pouvons nous faire une idée exacte 
ni de la sainteté infinie de Dieu, ni de la laideur 
du péché et de l’offense qu'il fait à Dieu.

Mais au milieu des tourments, ces âmes 
n’éprouvent-elles pas quelque joie ? Si, et cette 
joie va toujours en augmentant à mesure que 
le terme de l’expiation approche.

La première cause de joie pour les âmes du 
Purgatoire, c’est la certitude de leur salut. Ici- 
bas, le chrétien le plus fervent, les plus grands 
saints ne sont pas sans inquiétude au sujet de 
leur éternité, et même cette inquiétude semble 
croître en proportion de la sainteté qui fait 
voir à la fois combien Dieu est grand et juste, 
et combien profonde est la misère huïnaine ; 
de plus, personne ne sait s’il est digne d’amour 
ou de haine. Au Purgatoire, plus d'incertitude 
à ce sujet : l’âme sait qu’elle est sauvée, qu’elle 
vivra éternellement dans la gloire de Dieu.

A cette assurance s’ajoute le souvenir de la 
vue de ce Dieu qui sera sa récompense et son 
bonheur. Sans doute, elle souffre d’en être sépa­
rée, et c’est son plus cruel tourment, mais 
l’espérance de le posséder doit adoucir singu­
lièrement cette peine. " Elle a pour Dieu 
l’amour le plus tendre, dit le P. Faber, et en 
retour, elle semble lui être plus chère que 
jamais. La première assurance qui la pénètre 
est que cet amour ne défaillira jamais : le 
péché qui menaça de l’éloigner pour toujours 
de son Dieu et dont elle expie si chèrement les 
moindres manifestations, lui est impossible. 
Ce sont les saintes âmes du Purgatoire !”

Une autre source de joie est l'abandon de 
l’âme à Dieu. Elle sait que la volonté divine est 
qu’elle se purifie et que pour cela elle souffre, 
que cette volonté ne peut être que juste, sage 
et sainte, et enfin, bienfaisante. “ Elle est d’ail­
leurs si reconnaissante à la divine miséricorde de 
daigner l’aimer assez pour avoir préparé des 
moyens de purification si puissants, qu’en 
achevant de satisfaire Celui dont le contente­
ment est la substance de sa félicité, elle revête 
toute cette divine beauté qui mérite et fixe

i à jamais le regard de l’éternel amour.” (Mgr 
Gay).

S. François de Sales était d’avis que la pensée 
du Purgatoire devrait nous causer plus de 
consolation que d’appréhension.

" Les âmes, dit-il, y sont dans une conti­
nuelle union avec Dieu. Elles y sont parfaite­
ment soumises à sa volonté, ou, pour mieux 
dire, leur volonté est tellement transformée 
en celle de Dieu, qu’elles ne peuvent vouloir 
que ce que Dieu veut ; en sorte que si le paradis 
leur était ouvert, elles se précipiteraient plutôt 
dans l’enfer que de paraître devant Dieu avec 
les souillures qu’elles voient encore sur elles.

" Elles s’y purifient volontairement et amou­
reusement, parce que tel est le bon plaisir de 
Dieu.

" Elles veulent y être en la façon qui plaît 
à Dieu et pour autant de temps qu'il lui 
plaira.

" Elles sont impeccables, et ne peuvent 
avoir le moindre mouvement d’impatience, 
ni commettre la moindre imperfection.

" Elles aiment Dieu plus qu’elles-mêmes et 
que toute chose, d’un amour parfait, pur et 
désintéressé.

" Elles y sont consolées par les anges.
" Elles y sont assurées de leur salut, dans 

une assurance qui ne peut être confondue dans 
son attente.

" Leur amertume très amère est dans une 
paix très profonde.

" Si c’est une espèce d’enfer quant à la 
douleur, c’est un paradis, quant à la douceur 
que répand la charité dans leur cœur, charité 
plus forte que la mort et plus puissante que 
l’enfer, dont les lampes sont toutes de feu et de 
flammes.

" Heureux état plus désirable que redou­
table, puisque ces flammes sont flammes d’amour 
et de charité.

" Redoutables néanmoins, puisqu’elles re­
tardent la fin de toute consommation qui con­
siste à voir Dieu et à l’aimer, et, par cette vue 
et cet amour, le louer et le glorifier dans toute 
l’étendue de l’éternité.

" Si cela est, me dit-on, pourquoi donc tant 
recommander les âmes du Purgatoire ?

" C’est que, malgré ces avantages, l’état de 
ces âmes est fort douloureux et vraiment digne 
de toute compassion ; et, d’ailleurs, c’est que 
la gloire qu’elles doivent rendre à Dieu dans

L’APÔTRE
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FORT ÉRIGÉ SUR LES BORDS DU LAC WINDERMERE, COLOMBIE BRITANNIQUE, A LA MÉ­
MOIRE DE L’EXPLORATEUR DAVID THOMPSON, POUR RAPPELER SON

PASSAGE EN CET ENDROIT EN 1807

PRÉCOCITÉ

Pic de la Mirandole est connu par sa science 
et sa précocité. Jeune encore, il soutint une 
discussion publique sur toutes les sciences de 
son temps, et, dès l’âge de dix ans, il s’était 
placé au premier rang des orateurs et des 
poètes.

Un jour, lorsqu’il n’avait que neuf ans, 
un homme déjà mûr s’avisa de lui dire que les 
enfants trop précoces devenaient stupides 
plus tard.

— Il faut donc, répondit le jeune prodige 
que vous ayez été terriblement précoce.

le ciel est retardée. Ces deux motifs doivent 
nous engager à leur procurer une prompte 
délivrance par nos prières, nos jeûnes, nos 
aumônes et toutes sortes de bonnes œuvres, 
mais particulièrement par l’offrande du sacri­
fice de la Sainte Messe.”
U Ange du Purgatoire.

La Y. M. C. A.
Nous lisons dans The Ecclesiastical Review 

(mars, 1922), p. 299. l’information suivante qui 
montre à l’évidence la sagesse de la circulaire 
du cardinal Merry del Val dont nous avons 
parlé dans N. R. T. t. XLVIII, 1921, p. 207.

La Y. M. C. A., par un acte public, vient 
d’exclure pratiquement tous les non-protes­
tants de ses listes. Un règlement, mis en vigueur 
au début de 1922, limite le nombre des membres 
dans les groupes non-protestants à 5 pour cent 
de l’ensemble des enrôlements.

Cette mesure, prise par le Central Branch' 
of the Association at Philadelphia, n’est pas une 
mesure contre les catholiques ou les autres qui

sont atteints par elle, elle a pour but de préser­
ver la fin avouée de la société qui est de propa­
ger le christianisme évangélique dans ses cercles.

Cette mesure est une profession publique de 
foi protestante : elle doit convaincre tous les 
catholiques qu’il est impossible de rester mem­
bre de cette association sans mettre en danger 
l’intégrité de leur foi et l’idéal supérieur de 
l’Église.
YLa Nouvelle Revue Théologique, juin 1922.]

L’APÔTRE
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Philothée)

***UELLE âme pieuse n’a rêvé d’être cette

MONSIEUR.

Si votre affection est aussi véritable que vous 
êtes soigneux de me le témoigner, il ne faut 
point douter que je n’en fasse autant d’estime 
que votre mérite et l’honneur que vous me faites

(1) Ouvrages consultés : Histoire de la vie et des jaits 
du bienheureux François de Sales, par Charles-Auguste 
de Sales — Introduction à la vie dévote.— La Philothée 
de saint François de Sales, par Jules Vuy.— Mme de 
Charmoisy, par Henry Bordeaux.

*01* Philothée qu’avec un souci paternel, 
—t* si doux et si ferme en même temps, 
*** saint François de Sales conduisit dans

A PROPOS DU CENTENAIRE DE S. FRANÇOIS DE 

Sales

Chatel. Originaire de Normandie, elle était 
demoiselle d’honneur de Catherine de Clèves, 
duchesse de Guise, veuve du duc de Guise 
assassiné à Blois, sous les yeux de Henri III. 
Elle vint de bonne heure à la cour de Henri 
IV. Jolie ? Son historien, Jules Vuy, n’hésite pas 
à lui attribuer, sans preuves suffisantes, du 
reste, une grande beauté. Nous aimons mieux 
nous la représenter avec la figure de son 
caractère qui était réservé, distant, un peu 
cérémonieux, amenuisée et toujours pâle par 
l’effet d’une santé qui fut toujours délicate ; 
en somme, une physionomie intéressante et 
distinguée comme Clouet en peignit tant. Au 
reste, ceci est détail secondaire, et nous préfé­
rons à tous les Clouet du monde ce joli portrait 
d’âme que saint François de Sales fera d’elle 
plus tard à la Mère de Chantal :

" C’est une dame, mais une dame toute d’or 
et infiniment propre à servir son Sauveur.”

C’est à la cour que Louise Duchatel fit la 
connaissance de M. de Charmoisy.

Claude de Charmoisy était premier gentil­
homme de la chambre de Henri de Savoie, duc 
de Nemours, lequel lui confiait souvent des 
missions diplomatiques tant à Turin qu’à Paris. 
Ses qualités de diplomate, et surtout sa répu­
tation d’honneur et de haute probité lui avaient 
attiré la bienveillance de Henri IV, qui eût 
voulu se l’attacher.— comme il eût voulu s’at­
tacher l’évêque de Genève, à propos duquel il 
disait :

— Si je n’avais pas été converti, c’est lui 
qui m’eût aujourd’hui ramené dans le sein de 
l’Église catholique.

Mais François de Sales et Claude de Char­
moisy restèrent Savoisiens de cœur et d’exis­
tence.

Claude de Charmoisy et Louise Duchatel 
s’estimèrent, se plurent, furent fiancés sous 
les auspices de la duchesse de Guise.

Il est piquant de connaître la manière d’écrire, 
le " style ”, comme on dit aujourd’hui, de la 
futur Philothée. Voici une de ses lettres à son 
fiancée :

les sentiers de la Vie dévote.
Et d’abord, cette Philothée a-t-elle existé 

réellement ? Est-elle une personne que saint 
François de Sales connut particulièrement, ou ce 
nom désigne-t-il l’âme chrétienne en général, 
désireuse de s’avancer dans le chemin de la 
dévotion ?

On pense bien que ce petit problème n’a pas 
manqué d’être agité plusieurs fois, mais il 
paraît bien aujourd’hui résolu dans le sens d’une 
Philothée personnellement connue du Saint et 
dirigée par lui. Quand elle lui eut remis la clé 
de son cœur, il lui écrivit des lettres de direction, 
qu’elle trouva si excellentes, si propres à 
faire du bien à d’autres, qu’elle les montra à 
un Jésuite, le P. Fourier, recteur du collège de 
Chambéry, lequel n’eut trêve ni repos qu’il 
n’eût obtenu de l’évêque de Genève, qui d’abord 
s’y refusa catégoriquement, qu’elles fussent 
publiées " pour servir à plusieurs âmes qui 
en feraient leur advancement au royaume de 
Dieu ”. Alors le Saint redemanda " tous les 
papiers et fragments qui étaient sans aucun 
ordre, d’autant qu’ils étaient sortis de sa plume 
selon les occasions ; il les relut, en retrancha, 
adjousta, embellit, distribua, et en fin composa 
ce livre qui n’aura jamais son pareil ”.

Ainsi s’exprime Charles-Auguste de Sales, 
neveu et successeur de saint François, au 
témoignage duquel on peut ajouter une rela­
tion du fait de la main de Mme de Charmoisy, 
l’heureuse destinataire des lettres en question ; 
et encore, certaines pièces des archives de la 
Visitation de Thonon, plusieurs passages des 
écrits mêmes de l’apôtre du Chablais, etc.

Philothée a donc bien réellement vécu de 
notre vie terrestre, et elle se nommait, de son 
nom de jeune fille, Louise Duchatel ou du
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I our cette raison, je 1 ai suppliée de s’envenir, 
comme vous le désirez, en cette ville (Annecy), 
ce qu’elle m’a promis de faire.

m’y convient ; mais parce que je suis plutôt 
résolue d’en douter, jusqu’à votre retour, que 
de me voir tromper par une trop grande assu­
rance, je continuerai d’être incertaine, et cepen­
dant je rechercherai toutes les occasions pour 
vous faire service et pour vous assurer que je 
suis, Monsieur, votre très humble et très affec­
tionnée à vous servir.— DUCHATEL.

J ai été voir Mme de Charmoisy à Folliet, 
où elle n est pas bien, et vous assure que j’ai 
peur qu’elle n’y prenne quelque mélancolie 
qu’on ne lui pourrait pas ôter facilement, 
car c’est un petit désert.

Réserve et dignité, avec un rien de précieux 
déjà, ce billet n’est-il pas encore un joli portrait 
de Louise Duchatel ?

Le mariage eut lieu à Paris, en 1600, et 
M. de Charmoisy emmena immédiatement sa 
jeune femme dans les montagnes de Savoie.

La transition fut rude, plus rude que n’avait 
pu le supposer Louise de Charmoisy. Après la 
vie brillante et animée de la cour, ses fêtes, 
ses conversations subtiles ou plaisantes, une 
existence solitaire, denuee de toute diversion 
mondaine, dans des domaines tantôt château, 
tantôt maison des champs, Folliet, Villy, Mar- 
claz, Samoëns, et..., où la jeune femme ne 
voyait que des tenanciers et des paysans, au 
milieu des sites sévères, grandioses peut-être, 
mais auxquels ses yeux ni son esprit n’étaient 
accoutumés. On habitait ces domaines tour à 
tour, on les surveillait surtout, " car dit 
M. Henry Bordeaux, déjà la terre n’était bonne 
qu’à celui qui vivait dessus ; elle trahissait les 
absents sans vergogne ” et " il en fallait beau­
coup pour vivre à son aise ”.

Comment la tristesse ne se fût-elle pas insi­
nuée au cœur de Mme de Charmoisy ? Le con- 
traire serait étonnant. Encore si son cher mari 
eût été avec elle ! Mais il s’absentait conti­
nuellement pour le service du duc de Nemours. 
Quelle fête quand il revenait ! Quelle autre fête 
quand les affaires de M. de Nemours la rame­
nait à Paris et à la cour avec son époux ! Joies 
tiop vives qui faisaient ensuite l’ennui plus 
lourd, plus opprimant. Sa santé, qui avait tou­
jours été délicate, s’en ressentit, ainsi qu’il 
ressort de cette lettre écrite à M. de Charmoisy 
par un ami fidèle, M. de La Bretonnière.

Annecy possédait des ressources intellec­
tuelles dont on pourra se faire une idée si 
on nomme, outre saint François de Sales, le 
président Favre, jurisconsulte distingué et ami 
des lettres ; ses deux fils, Fabre de la Valbonne 
et Vaugelas, le grammairien ; Camus, qui devait 
illustrer l’évêché de Belley ; Fenouillet, futur 
évêque de Montpellier (et qui prononcera l’orai­
son funèbre de Henri IV) ; le comte Louis de 
Sales et. . . le poète Marc-Claude de Buttet, un 
émule de Ronsard, et le fameux auteur de 
1 Astree, Honore d’Urfé, y venaient souvent. 
Au reste, saint François de Sales y trouva les 
éléments de 1 Académie Florimontane, précé­
dant de trente ans l’Académie Française, qui 
n en est qu une contrefaçon, disent les Savoi- 
siens. L éveque de Genève en fut le premier 
président et prononça le discours d’ouverture. 
(Que ne donnerait-on pas pour retrouver ce 
discours et savourer la bonhomie spirituelle et 
charmante qu on peut croire que l’auteur ne 
manqua pas d’y mettre !)

On aime a penser que Mme de Charmoisy 
goûta le charme de la société d’Annecy, mais 
il est peu probable qu’il remédiât beaucoup à 
1 état moral de la jeune femme, que, d’ailleurs, 
les exigences de sa situation rappelaient sou­
vent dans ses terres. Son âme, courageuse et 
masle pourtant, se fût usée au déséquilibre de 
cette vie monotone coupée de quelques joies 
trop excitantes, si elle n’eût rencontré un sau­
veur et un père, c’est-à-dire saint François de 
Sales.

Ce n est pas qu’avant cette époque elle n’eût 
eu occasion de voir l’évêque de Genève, d’au­
tant plus que les Sales et les Charmoisy étaient 
parents assez proches et que le Saint et le 
mari de Louise Duchatel étaient liés depuis 
1 enfance de la plus tendre amitié. Mais se voir, 
se parler, échanger des paroles courtoises n’est 
pas se rencontrer au sens profond du mot. La 
vraie rencontre est celle des âmes.

C’est le 24 janvier 1604 que Mme de Char­
moisy rencontra saint François de Sales, à la 
faveur d’un sermon qu’il prononça ce jour-là, 
sermon qui acheva l’action de la grâce com­
mencée en elle depuis déjà quelque temps. Elle 
alla se jeter aux pieds du prédicateur et lui fît
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connaître sa résolution de se donner à Dieu 
sans réserve. Le Saint accueillit cette brebis 
(pour suivre la comparaison de l’Année sainte 
des religieuses de la Visitation, qui nous raconte 
le fait), avec la bonté qu’on devine, la chargea 
sur ses épaules pour la ramener au bercail, se 
disant sans doute, qu’elle ne s’était pas égarée 
bien loin, que sa toison blanche n’était ternie 
d’aucune vilaine souillure et que le rôle de pas­
teur serait facile et consolant. Tristesse non 
combattue, regrets stériles, vanités du monde 
auxquelles on n’a pu se résoudre à dire adieu, 
c’était là les errements de Louise Duchatel, 
mais encore faut-il du courage et l’aide de 
Dieu pour en triompher.

Le Saint prodigua à sa fille spirituelle ses 
avis de vive voix, mais surtout par écrit, puisque 
aussi bien leurs destinées les éloignaient presque 
continuellement l’un de l’autre. " Les papiers 
et les fragments ” s’entassaient dans la cassette 
de Louise de Charmoisy qui les lisait, les reli­
sait, les méditait dans la solitude de Villy et 
de Folliet, ce petit désert, s’en faisait suivre 
dans ses déplacements, et même les classait 
selon les sujets traités, ce qui est bien dans 
la note de son intelligence éprise d’ordre et 
de clarté, de manière que, lorsque saint Fran­
çois de Sales les redemanda pour en reviser et 
augmenter la collection, le travail se trouva à 
moitié fait. Ce sera l’honneur éternel de Louise 
Duchatel d’avoir compris la valeur du trésor 
qu’elle avait entre les mains. Pour le surplus, 
on sait le succès de ce chétif livret, ainsi que 
^’appelle son auteur.

Depuis le 24 janvier 1604, une vie nou­
velle s’était ouverte à Mme de Charmoisy. 
C’étaient pourtant les mêmes ennuis qu’en 
décembre 1603 ; les mêmes tracas, surveillances 
monotones, intérêts banaux mais qu’on ne sau­
rait négliger, longs séjours dans des solitudes 
sévères, seulement, elle avait compris que ces 
choses avaient été choisies spécialement par 
Dieu pour elle, comme les sentiers particuliers 
pour aller à son salut. Et c’est là l’ultime secret 
de la paix et du contentement. La dévotionles 
embaumait et même les parait d’attraits im­
prévus.

Ce mot de dévotion, qui ne s’est pas conservé 
dans toute l’intégrité de son sens primitif, signi­
fiait alors la " cime de la perfection chrétienne ”. 
C’est la douceur des douceurs et la reine des 
vertus, car c’est la perfection de la charité.

Telle quelle, elle s’adapte merveilleusement 
à tous les états. " Le soin de la famille y est 
rendu plus paisible, l’amour du mari et de la 
femme plus sincère, et toutes sortes d’occupa­
tions plus suaves et aimables ”. La meilleure 
formation de l’âme ce sont " les petites et 
humbles vertus, le service des pauvres, la visi­
tation des malades, le soin de la famille avec 
les œuvres qui en dépendent et l’utile dili­
gence qui ne vous (Philothée) laissera point 
oisive ”. La sainteté n’est pas exlusivement 
attachée au martyre, aux actions d’éclat, aux 
austérités du cloître ; on l’acquiert aussi avec 
le fuseau et la quenouille, etc. Mais nous ne 
faisons pas une étude sur VIntroduction à la 
Vie dévote, qui déborderait le cadre que nous 
nous sommes tracé.

On peut être sûr que Philothée fit son bré­
viaire de ce livre précieux, dont elle devait 
savoir maintes pages par cœur et que son souci 
de tous les jours fut d’y conformer étroitement 
sa vie.

Relut-elle souvent, par provision, le beau 
chapitre XIII de la Quatrième Partie, qui nous 
assure que, heureusement, rien ne peut nous 
ravir le vrai bien, c’est-à-dire l’amour de Jésus- 
Christ, " non, ni la tribulation, ni l’angoisse, 
ni la mort, ni la vie, ni la douleur présente, 
ni la crainte des accidents futurs, ni les arti­
fices du malin esprit, ni l’élévation des conso­
lations, ni l’humiliation des afflictions, ni la 
sécheresse du cœur ”. Le Saint semble y avoir 
eu une vue prophétique de la vie de sa chère 
Philothée, ou plutôt ne s’aventurait-il guère, 
ayant l’expérience des choses de ce monde, en 
prévoyant pour sa fille spirituelle la " tribu­
lation ” qui ne manque à aucune existence 
ici-bas ?

Mme de Charmoisy eut trois enfants, Henri, 
Françoise et un petit François que l’évêque de 
Genève tint sur les fonts baptismaux. Elle per­
dit cet enfant tout jeune, presque subitement, et 
ne put se consoler, étant de ces mères affligées 
qui, semblant oublier leurs enfants vivants, 
font comme si elles n’en avaient eu qu’un, celui 
qu’elles ont perdu. Cette mort coïncidait avec 
la disgrâce de M. de Charmoisy, victime de 
calomnies et de méchants services qu’on lui 
rendit auprès des ducs de Savoie et de Nemours, 
disgrâce assez prononcée pour qu’il fût exilé 
et emprisonné dans son propre château de 
Marclaz. Amertume cuisante de l’injustice et
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Ce sera une grande consolation pour Madame 
notre chère mère, laquelle est toujours si fort 
désolée de la perte que nous avons tous faite 
et ne se peut réjouir, sinon quand on lui dit qu’il 
vous fait bon voir et que vous suivez le pas de 
feu Monsieur notre père.

Je suis venu ici (à Thonon), écrit-elle à son 
beau-père, faire mes fêtes (de Noël) avec les 
bonnes filles de la Visitation, me consoler un

de l’ingratitude, chagrin de son cher mari, tort 
probable fait à l’avenir de ses enfants. Philo- 
thée connut tout cela, comme aussi le retour 
fallacieux de la fortune qui vous sourit de nou­
veau mais pour vous plonger dans une infor­
tune plus grande. En effet, M. de Charmoisy 
recouvra la confiance de ses princes, que sa droi­
ture et ses longs services n’auraient jamais dû lui 
faire perdre. Il fut nommé grand maître de 
l’artillerie de Savoie, puis ambassadeur extraor­
dinaire près la cour de France. N’était-ce pas 
le vent de la prospérité qui soufflait à pleines 
voiles ? M. de Charmoisy n’accomplit pas son 
ambassade. Il mourut, seul, en son hôtel de 
Chambéry, le 28 octobre 1618, cependant que 
Mme de Charmoisy était malade à la mort, loin 
de là, au château de Marclaz. C’est saint Fran­
çois de Sales qui dut apprendre à celle-ci la 
triste nouvelle, et il ne fallait pas moins que 
la charité céleste du prélat pour lui adoucir le 
coup. Mais en fut-il adouci ? La vérité, c’est 
qu’elle n’oublia jamais celui à qui elle avait 
dit un jour : " Mon amour vous demeurera éter­
nellement ”, ce qui n’était pas chez Louise 
Duchatel une phrase de Astrée ou du Grand 
Cyrus, mais une parole issue du meilleur de 
son cœur, comme les larmes et le sang. Sa 
piété n’avait fait que surnaturaliser son amour

On pourrait croire que ce fut là sa grande 
douleur, car toute vie à sa grande douleur qui 
prime les autres, s’élève comme un pic dénudé 
au-dessus des ondulations d’alentour. Il est pour 
une femme une amertume plus profonde que 
de perdre l’époux chèrement aimé. C’est d’avoir 
des enfants qui trompent ses espérances, qui 
rendent vains les soins les plus éclairés. Cette 
douleur de Monique fut celle de Mme de Char­
moisy, avec cette aggravation que Henri de 
Charmoisy ne devait jamais être un saint. Il 
n’avait aucune des qualités de ses parents. Dis­
sipateur, aimant le plaisir, d’un caractère 
faible qui le faisait la proie des mauvais conseils, 
il ne causa à sa mère que des chagrins. Impa­
tient de jouir de ses biens, il vint un jour à Mar­
claz, força la porte de la chambre de sa mère, 
et enleva les papiers , inventaires et mémoires 
qui s’y trouvaient. Suivit un procès en reddition 
de comptes qui fit grand scandale.

Philothée priait et pleurait. Elle pleurait sur 
le fils ingrat qui lui perçait le cœur, et elle pleu­
rait aussi sur cette maison de Charmoisy, dont

elle prévoyait justement la ruine, alors que la 
prospérité de cette maison, en dépit des exhor­
tation, de la Vie dévote, était une de ses der­
nières et plus tenaces vanités. Pour lui adoucir 
ces tristesses, l’ami incomparable, dont le cœur 
de chair, comme il disait, s’émouvait si faci­
lement aux peines de ses amis, n’était plus là 
depuis déjà longtemps. Saint François de Sales 
était mort en 1622, quatre ans après son frère 
de Charmoisy.

Disons pourtant qu’une consolation était res­
tée à Philothée. C’était sa fille, la charmante et 
sage Françoise. Eh oui ! charmante et sage. 
Saint François de Sales nous apprend lui-même, 
dans une lettre à la Mère de Chantal, que M. du 
Ballon, de l’illustre famille de Coligny, recher­
chait sa main avec un grand nombre de rivaux, 
et elle écrivait à son frère, qui commençait à 
donner des inquiétudes :

On songe à Eugénie de Guérin écrivant à 
Maurice.

Ces lignes, qui terminent une lettre perdue > 
sont les seules qui soient parvenues de Françoise 
de Charmoisy jusqu’à nous, mais quelques 
lignes suffisent quelquefois, bien qu’elles n’en 
aient pas la prétention, à encadrer un portrait, 
comme un médaillon d’or ou d’argent.

Mais Françoise se maria, et, devenue Mme 
du Ballon, s’éloigna, se donna à sa nouvelle 
famille. Mme de Charmoisy aurait eu une 
vieillesse bien triste, n’eût été cette piété 
solide que saint François de Sales avait cultivée 
et fait fructifier en elle. On a peu de rensei­
gnements sur ses dernières années. Elle vécut à 
Villy qu’elle avait choisi pour sa résidence, avec 
de fréquents séjours au monastère de la Visita­
tion de Thonon, à l’établissement duquel elle 
avait contribué et où elle était révérée comme 
" la vraie Philothée du glorieux saint François”.
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René MIL.LY.

ma promenade à
travers la forêt, impressionnée par le 
mystère d’une tombe d’enfant isolée 
sur le versant de la colline.

La Maison ---------

La vengeance d une morte
X**E m’étais arrêtée dans

peu parmi elles et n’être pas tant dans le 
tracas.

Elle mourut à Villy, le 1er juin 1645, et fut 
inhumée le 2 juin à côté de son cher trépassé, 
dans le chœur de l’église de Saint-François 
d’Annecy.

Telle est l'histoire de Mme de Charmoisy, 
" la vraie Philothée du glorieux saint François”, 
à qui nous devons rendre grâce doublement, 
car les lettres françaises lui sont redevables 
d’un de ses chefs-d’œuvre et la religion d’un 
" livre tout d'or, voire plus précieux et dési­
rable que l’or et le topaze ”, ainsi que s’exprime 
Charles-Auguste, le neveu et biographe du plus 
aimable des saints.

Je revoyais le blanc cercueil et le lent cortège 
qui avait dû l’accompagner vers sa demeure 
suprême et poétique, je revoyais la petite 
morte en sa robe de mousseline vaporeuse 
comme un rêve, je revoyais la mère en deuil 
étouffant ses sanglots.

A ce moment j’entendis les branches craquer 
derrière moi et la voix d’un gamin qui me disait 
bonjour. Je me retournai, regrettant l’intrusion 
de ce visiteur. Mais lui, sans remarquer la 
froideur de mon accueil, vint s’arrêter auprès 
de moi. Je le connaissais, c’était le fils de ma 
blanchisseuse et il avait déjà, à treize ans, une 
réputation bien établie de larron.

Ce matin-là, je remarquai dans ses yeux 
gris une expression d’audace et de convoitise qui 
m’inquiéta. Me voyant penchée sur le marbre 
brisé, cherchant à déchiffrer l’inscription que 
la mousse avait envahie, il me dit : “ Cela ferait 
un beau perron à notre maison, cette grande 
pierre plate ”.

Je sursautai à l’idée de ce sacrilège : " Garde- 
toi bien d’enlever ce marbre, il ne t’appartient 
pas ”.

Mais lui, tenace et trahissant d’un mot 
le fond de son âme et le jugement précoce qu’il 
portait sur l’humanité, me répondit : " C’est 
aussi bien que je la prenne que de la laisser 
prendre par un autre, puisqu’elle n’est à person­
ne, cette pierre-là ”.

— " Tu te trompes, lui dis-je, elle appartient 
à la petite morte qui est là, sous la terre.”

Mais l’affreux garnement riposta, cynique: 
" Peut-être bien que c’est à elle, mais elle ne 
pourra toujours pas venir la reprendre, si je 
l’emporte ”.

Voulant à tout prix l’empêcher de commettre 
cette mauvaise action, je tentai d’émouvoir 
son cœur en frappant son imagination : — 
“ Tu n’en sais rien, répondis-je, les morts se 
vengent, parfois, N’aurais-tu pas quelque 
scrupule à voler cette petite ? Vois, elle avait 
à peu près ton âge. Elle était heureuse, elle 
était riche, ses parents l’adoraient et pouvaient 
la combler de cadeaux ; mais un triste jour, 
elle est morte ; on lui a mis une belle robe 
blanche, on l’a couchée dans un cercueil de 
velours et de soie, on l’a couverte de fleurs, puis 
on l’a enterrée, toute seule dans cette immen­
sité, parce qu’il n’y avait pas à cette époque, 
un cimetière de sa religion en cette contrée, et

Une riche épitaphe en marbre blanc, arrachée 
de sa base et renversée sur le sol, attestait que 
cette fillette dormait depuis quatre-vingts ans, 
son suprême sommeil, dans le silence de cette 
solitude, sous la seule protection des grands 
pins amis, qui épandaient leurs rameaux puis­
sants au-dessus du tertre ravagé et du mur 
d’enceinte éboulé. Des oiseaux avaient bâti 
leurs nids dans les crevasses même du tombeau ; 
mais les oisillons avaient déjà déserté leur 
berceau aérien, et la tombe délaissée était 
lugubrement silencieuse, ce matin d’été où je 
m’y arrêtai pour la première fois.

Devant les vestiges de cette sépulture 
luxueuse, je songeais à la douleur, à la dévotion 
des parents, qui avaient voulu donner à la mort 
tout ce que l’amour peut lui donner: des larmes, 
des regrets et une pierre tombale, qui garde 
de l’oubli le nom qui nous est cher.

Un pâle rayon de soleil filtrait entre les 
branches, se posant comme une caresse sur le 
sépulcre en ruine. Cela me fit l’effet d’un baiser 
maternel à la tombe virginale. Deux petites 
fleurs bleues qui s’épanouissaient au milieu 
du tertre m’apparurent comme de grands 
yeux doux qui s’éveillaient sous la caresse 
matinale.
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* ♦ *

J’achevais de prendre mon café sur la véran­
da de l’antique maison en pierre où je m’étais 
installée pour les vacances.

De cet endroit, je pouvais voir les grands pins 
qui entouraient la terre abandonnée, et je 
songeais à la petite morte ; une mystérieuse 
sympathie s’était établie entre son âme et la 
mienne, depuis que je m’étais arrêtée sur sa 
tombe. Je ne voulais pas m’en aller sans lui 
avoir fait rendre sa pierre tombale, mais je 
prévoyais les ennuis qu'il me faudrait subir 
pour obtenir cette restitution, sans compter

Hélas, le lendemain matin, passant sur la 
route, vis-à-vis la demeure de ce méchant 
garçon, je pus constater que j’avais prêché dans 
le désert.

Devant la porte, la face renversée dans l’her­
be, le marbre funéraire était descendu au rôle 
de perron.

L’apparence misérable de la maisonnette 
prit de ce fait à mes yeux, un air tragique et 
sépulcral.

J’eus l’idée d’entrer pour reprocher à la mère 
d’avoir permis cette profanation, mais je ne 
sais pourquoi j’hésitai à marcher sur ce marbre, 
où la pluie qui commençait à tomber, frappait 
avec un doux bruit de larmes.

Je remis ma visite à un autre jour.

cette pierre est tout ce qui la rappelle en ces 
lieux où elle a vécu.

Ici, dans cette solitude, la mère pouvait encore 
s’entretenir avec sa fille ; sur ce marbre blanc 
que tu veux lui voler, elle venait s’agenouiller et 
pleurer ; elle parlait à l’âme de l’enfant qu’elle 
chérissait. Si tu enlevais cette pierre arrosée de 
ses larmes, tu aurais toujours en ton esprit la 
vision de cette femme en deuil abîmée dans 
sa douleur, tu entendrais la voix de la petite 
morte te reprocher ton sacrilège. Tu ne pourrais 
pas être heureux avec un tel larcin sur la 
conscience.”

Le gamin écoutait avec étonnement, mais 
il me semblait apercevoir dans son regard une 
étrange lueur d’arrière-pensée et de moquerie.

Cependant, lorsque je le quittai, je pensais 
l’avoir converti au respect de cette sépulture.

encourageant ; et lui montrant un siège.
Elle commença, en cherchant ses mots avec 

embarras : “ Mon Victor l’a emportée la pierre 
que vous savez, malgré tout ce que vous 
lui avez dit. Mais, je vous assure que ça ne nous 
a pas porté chance de l’avoir devant la porte; 
depuis hier seulement qu’elle est là, tous les 
malheurs nous sont arrivés.

D’abord mon pauvre Victor, il est bien 
malade, c’est à cause de lui que je suis venue 
vous trouver. Hier après-midi, comme il se 
chamaillait avec son petit frère, il est sorti en 
courant et est tombé sur la pierre. Il s’est 
fendu la tête ; que c’était effrayant à voir. Il a 
fallu aller chercher le médecin. Je vous mens 
pas, il saignait comme un bœuf.

Il a battu la campagne toute la nuit et 
parlait sans cesse de la femme en deuil qui 
pleurait à la porte, sur la pierre. Il demandait 
de la chasser, et il vous appelait pour lui dire 
de s’en aller. Ça me fendait le cœur, et j’ai eu 
envie de venir vous chercher, en plein cœur de 
nuit, et malgré la tempête qu’il faisait. C’est 
Pierre qui m’en a empêchée, parce qu’il ne 
pouvait pas rester seul avec un malade, 
éreinté comme il l’est.”

— " Quoi, votre mari est malade aussi ? 
Demandai-je avec quelque surprise, car je 
l’avais vu, la veille, bien portant.

“ Ah oui, il est au lit, lui aussi, et c’est 
encore la faute de cette satanée pierre. Vous 
savez que mon mari prend un coup de temps- 
en-temps, ce qui ne l’empêche pas d’être un 
bon garçon, craignant Dieu et faisant bien sa 
religion. Hier soir, il est arrivé, pas plus saoul 
que de coutume, et il vous dira lui-même qu’il 
ne sait pas comment ça se fait qu’il soit tombé 
sur le dos, en plein sur le coin de la pierre. Il est 
resté au coup et il m’a fallu le ramasser, ce qui 
n’était jamais arrivé. Je vas dire comme on 
dit : Des fois il branlait un peu sur ses jambes, 
mais il n’avait jamais tombé en rentrant.

I que je pouvais toujours redouter une nouvelle 
rapine de la part du mauvais garnement qui 
l’avait enlevée ou de ses pareils.

J’allais rentrer, lorsque j’aperçus la mère du 
jeune voleur qui s’avançait vers moi avec une 
mine humble et contrite que je ne lui avais 
jamais vue.

D’une voix hésitante, elle me dit : " Madame, 
je voudrais vous parler un instant ".

— “ Je vous écoute ”, lui dis-je d’un ton
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LE PONT DE VALCARTIER, SUR LA RIVIÈRE JACQUES-CARTIER

J’ai fait reporter dans la montagne le marbre 
funéraire.

s.38

* 
**

C’est bien visible que tout ça n’est pas 
naturel, et si vous voulez venir voir mon Victor 
et faire reporter la pierre à sa place, on serait 
bien content. Il ne faut pas en vouloir à mon 
Victor, il ne pensait pas plus long que son nez, 
quand il l’a enlevée. Mais je vous assure qu’il 
ne recommencera plus.

Depuis qu’il a repris ses sens, ce matin, il 
demande à vous voir.”

— " Je vais y aller ”, répondis-je en recon­
duisant la pauvre femme.

Gaétane de Montreuil.

La Canadienne.

sur le marbre, je l’ai entendue toute la nuit. Et 
la petite fille est venue aussi, elle m’a traité 
de voleur.”

Eh bien ! non, Victor, elles ne sont pas reve­
nues, la petite morte en robe blanche et sa 
mère en deuil, c’est votre conscience troublée 
par le remords qui a mis ces images dans votre 
imagination. Je vous l’ai dit : on ne peut pas 
être heureux si l’on n’est pas honnête.

Efforcez-vous d’être bon garçon, à l’avenir, 
et quand vous n’aurez rien à vous reprocher, 
vous ne redouterez plus la vengeance des morts, 
ni celle des vivants.”

Mais Victor incrédule, répondit : " Je sais 
bien que c’est parce que je suis malade que 
vous ne voulez pas me le dire, mais je le sais, 
allez, maintenant, que les morts se vengent.”

Une heure plus tard, j’arrivais chez elle. 
Victor en m’apercevant, joignit les mains et dit : 
" Ah, madame, je ne pensais pas que c’était 
vrai que les morts se vengeaient, mais je vois 
bien que vous aviez raison; pardonnez-moi. Je 
regrette de ne pas vous avoir écoutée. Je vous 
assure que j’y toucherai plus à cette pierre, 
si vous voulez la faire reporter là-bas, car moi 
je ne peux plus la porter, malade comme je 
suis, et puis j’ai trop peur de la femme en deuil. 
Vous l’aviez bien dit qu’elle viendrait pleurer
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‘EST l’heure du couchant. Le soleil, en
ce beau soir de novembre, semble 
vouloir disparaître trop vite derrière 
la crête empourprée des Laurentides.
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NOUVELLE CANADIENNE-FRANÇAISE 3

LE BIEN PATERNEL
PAR JEAN DUTERROIR

L’immense étagère qu’est la ville de Québec, 
vue du pont Dorchester, est inondée de lumière. 
Toutes les fenêtres flamboient. L’église Saint- 
Jean-Baptiste, le Patronage, le pensionnat des 
Sœurs de la Charité et l’Université paraissent 
être devenus la proie d’un gigantesque incendie. 
La rivière Saint-Charles, pleine jusqu’aux 
bords d’une de ses plus fortes marées d’au- 
tomne, est en ce moment étale. Avec sa surface 
presque doublée depuis la marée basse, elle 
ressemble vraiment à un fleuve. On dirait 
qu’elle est fière de pouvoir offrir aux regards 
des flâneurs invétérés, que la brise plutôt froide 
de cette fin de jour de novembre n’a pas encore 
réussi à chasser du vieux pont, le spectacle 
magnifique de ses eaux rougies par les derniers 
feux du couchant. Maintenant, c’est la brunan- 
te : grisaille où tout se confond et où l’on com­
mence à n’entrevoir plus que des ombres.

On est au samedi. Les charrettes des habi­
tants de Charlesbourg, de Beauport et de 
L’Ange-Gardien avaient fini de défiler depuis 
une bonne demi-heure, la route de la Canar- 
dière allait reprendre son calme de la nuit, 
lorsque l’on entendit une voix crier un " bone 
soir!” retentissant au gardien de la barrière, 
et le roulement d’une voiture s’engageant 
sur le pont fît bientôt résonner le pavé. Contrai­
rement à l’attente des promeneurs attardés, 
ce fut encore une charrette d’habitant dont 
les inélégants contours se dessinèrent vague­
ment à leurs yeux, blasés de cet interminable 
défilé. L’absence de capote permit, tout de 
suite, aux connaisseurs de distinguer dans la 
nouvelle venue une voiture de l’Ange-Gardien. 
U ne lanterne, placée au fond de la charrette, 
permettait aux curieux de voir assez nettement 
les traits du conducteur de la voiture, un 
homme d’une soixantaine d’années qui sem­
blait tenir les guides d’une main plutôt non­
chalante, pendant qu’à côté de lui, disparais­

sant presque complètement sous les plis d’une 
épaisse couverture de laine, une femme parais­
sait comme écrasée sous le poids d’une fatigue 
très grande.

Quand la voiture fut arrivée à la partie mobile 
du pont qui s’ouvre pour livrer passage aux 
bateaux, l’homme tourna lentement la tête vers 
sa compagne. Celle-ci, toujours abîmée dans 
des réflexions qui paraissaient être pénibles, 
à en juger par les longs soupirs qu’elle laissait 
échapper de temps à autre, ne parut prêter 
aucune attention au mouvement de son com­
pagnon. Tous les deux semblaient hésiter à 
rompre le silence, qui régnait entre eux depuis 
qu’ils avaient quitté le marché Jacques-Cartier.

Jérôme Michel et sa femme avaient le cœur 
plein, ce soir-là. Après de rudes commencements 
sur le bien du père, qu’il avait reçu, avec de 
lourdes dettes, en héritage, Jérôme Michel, 
par un travail opiniâtre de tous les jours et 
grâce à la sage économie d’une femme profon­
dément dévouée, avait réussi enfin à libérer 
sa terre des charges nombreuses qui la grèvaient 
depuis la mort du père Etienne Michel, de 
L’Ange-Gardien. Jérôme venait justement de 
payer, ce jour-là, 12 novembre, la dernière 
hypothèque. Très fier de ce superbe résultat, il 
aurait bien voulu causer un peu avec sa femme 
du grand événement. Il sentait un besoin 
profond de se réjouir avec celle qui avait eu 
une part si grande dans l’œuvre du relèvement.

Malheureusement, ce soir-là, Marie Latour 
ne semblait pas en veine de causer. Plusieurs 
fois déjà, depuis le départ du marché, Jérôme 
avait essayé de la tirer de sa sombre rêverie, 
sans y réussir. " Pourquoi cette tristesse ? 
Pourquoi ce silence obstiné ? ” ne cessait de se 
demander Jérôme Michel.

Il ignorait, le malheureux, que sa femme était 
au courant, depuis le matin, grâce à l’indis­
crétion d’une commère du marché, des visites 
que son mari faisait chez un médecin de Saint- 
Roch chaque fois qu’il venait en ville. Bien 
plus, elle en connaissait le résultat mieux que 
Jérôme lui-même. Prétextant, en effet, quel-
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ques emplettes à faire, elle s’était échappée, 
vers le milieu de la matinée, pendant que son 
mari restait à garder la voiture, pour courir 
chez le docteur Loizeau, dont Jérôme était le 
patient, dans le but de savoir " ce que son mari 
avait.”

Deux fois déjà, dans le temps des foins,— 
Marie Latour l’avait appris des voisins,— 
Jérôme avait eu une " faiblesse ” dans son 
champ. U s’était remis assez vite cependant et, 
après quelques minutes de repos, il avait pu, 
chaque fois, retourner à sa faucheuse. Seule­
ment, depuis la dernière attaque, Jérôme ne 
manquait jamais de se rendre, tous les samedis, 
chez le docteur Loizeau.

Marie savait tout cela, depuis une heure. 
Profondément inquiète, elle s’était rendue 
chez le médecin, rue de l’Eglise, et là, à travers 
toutes les sinuosités d’une explication médicale 
extrêmement prudente et savamment dosée, 
son cœur d’épouse avait compris, mieux encore 
que sa raison, la gravité de la maladie dont 
Jérôme était frappé. “ Il a trop travaillé, 
avait dit le docteur Loizeau. Le cœur est un 
peu affecté. . . Avec beaucoup de précautions 
et du repos, il y a encore de l’espoir ”. C’est à peu 
près d’ailleurs, ce qu’il avait dit à Jérôme 
lui-même. Seulement,celui-ci,avec cet optimisme 
robuste de l’habitant, qui ne désespère jamais 
de sa puissante constitution et qui méprise 
la maladie, avait promis au médecin " qu’il 
ferait bien attention ” et était sorti de la der­
nière consultation plus rasséréné que découragé.

Marie Latour, elle, avec ce sens divinatoire 
de l’épouse aimante, voyait déjà la famille 
privée de son chef. Que pourrait-elle faire, 
grand Dieu ! seule sur la terre ? De ses cinq 
filles, trois étaient mortes, très jeunes, et les 
deux autres, Germaine et Lucie, étaient 
mariées depuis assez longtemps et vivaient 
à Saint-François de l'Ile d’Orléans, à la tête, 
chacune, d’une petite famille. De ses deux 
fils, Henri et Joseph, ce dernier, le plus jeune, 
affligé d’une claudication très pénible, était 
incapable de se livrer aux rudes travaux des 
champs. Sa mère ne pouvait pas compter sur 
lui. Tout l’espoir de Marie Latour reposait sur 
Henri, l’ainé. Seulement, pourrait-elle jamais 
l’arracher à ses études de droit, dont il venait 
justement de commencer la troisième année à 
Québec ?

Très ambitieux, voulant arriver aux plus 
hautes charges de la politique, Henri Michel, 
placé au Séminaire de Québec grâce à l’iné­
puisable charité du vénérable curé de L’Ange- 
Gardien, M. l'abbé Dompierre, avait remporté 
tous les premiers prix durant son cours classi­
que. Ses études universitaires n’avaient pas 
été moins brillantes, et, dès les premiers 
jours de cette troisième année académique, il 
avait énergiquement formé le projet d’appliquer 
toutes les ressources de son talent à enlever 
le grand prix de fin de cours à son rival, Arthur 
Labranche, le fils du juge Labranche. " Ah! ah! 
s’était dit Henri Michel, on m’a appelé " habi­
tant ” au collège et à l’Université. Je vais leur 
montrer ce que peut faire un fils d’habitant ! ”

Jérôme Michel savait tout cela, et il était fier 
de son fils. Toute l’année durant, les livres de 
prix de ce dernier restaient ostensiblement 
rangés sur la table de la " chambre ”. Et s’était 
toujours une nouvelle joie pour le père Michel 
de les faire voir aux parents et aux amis les 
jours de fête.

La mère, elle, éprouvait une joie beaucoup 
moins vive des triomphes de Henri. Toujours, 
depuis que son fils était dans le droit, elle avait 
nourri le secret espoir de laisser un jour la ferme 
au seul de ses enfants capable de la cultiver. 
Son regret de le voir partir pour le Séminaire 
avait fait place au désir de voir son fils monter 
un jour à l’autel,— honneur qu’en bonne mère 
canadienne-française, elle mettait avec raison 
au-dessus de tous les autres. Malheureusement, 
Henri s’était trouvé à la fin de son cours classi­
que sans vocation sacerdotale, et, malgré les 
larmes de sa mère qui l’avait supplié alors de 
rester à la maison pour prendre plus tard la 
place du père, Henri Michel s’était lancé fou 
d’ambition, dans l’étude du droit.

Marie Latour avait encore présente à la 
mémoire cette scène du 21 juin, qni lui avait 
brisé le cœur. Tous les détails étaient là, 
devant ses yeux. Il me semble le voir rentrer à la 
maison, pensait-elle en ce moment, chargé de 
prix. Le père est aux champs. Henri m’embrasse 
tout fier de sa brassée de beaux livres. Je souris 
tristement. Il réprime à peine un mouvement 
d’impatience. La mère et le fils sont un instant 
sans rien se dire. Enfin, Henri, rompant un 
silence pénible :

— Pourquoi, maman, n’êtes-vous pas con­
tente de mes succès ?
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Oh ! comme la pauvre mère, en ce jour de 
sombres pressentiments, à la veille peut-être 
de les voir se réaliser, se souvient de chacune 
des paroles qu’elle dit alors à son fils aîné, 
très vite, sentant que l’heure était propice, mais 
que ce ne serait qu’une heure :

— Écoute, mon cher enfant. Tu as vingt et 
un ans : on peut te parler comme à un homme. 
Dire que je ne suis pas contente de tes prix, je 
ne serais pas une mère si je n’étais pas fière de 
te voir le premier partout. Si tu savais, mon 
cher enfant, combien de fois j’ai prié pour toi 
pendant que tu t’échinais sur tes livres là-bas, 
au Séminaire. Des fois, le soir, je n’en pouvais 
plus d’avoir sarclé toute la journée, alors j'of­
frais ma fatigue au Bon Dieu pour toi. Mais 
tu sais, franchement, mon Henri, je ne pensais 
pas que c’était pour faire un avocat que tu 
te faisais quasiment mourir à travailler. Des 
avocats, va ! c’est comme les chicanes, il y en 
a toujours trop ! Je pensais que tu ferais un 
prêtre, vois-tu ! Tout d’un coup, v’ià que tu 
décides à prendre l’avocasserie. Ça m’a fait 
de la peine, va ! Je me disais : Pourquoi donc 
qu’il ne vient pas avec nous autres s’accoutumer 
à travailler sur la terre pour prendre la place du 
père ? C’est si beau, la terre ! Ça sent si bon, le 
matin, là, quand on se lève à la p’tite rosée, 
avec un soleil qui vous ravigote et des p’tits oi­
seaux qui chantent partout ! Je suis pas comme 
nos voisins, eux autres, qui parlent toujours de 
la ville et des messieurs de la ville. Ils ont beau 
dire, tes petits messieurs de la ville, ils seraient 
pas grand’chose si on ne leur donnait pas de 
farine pour cuir leur pain. Et dire que ça croit 
nous insulter en nous appelant des habitants ! 
Des habitants !. . . Sais-tu bien ce que ça veut 
dire, mon enfant, ce mot-là ? Ça veut dire des 
braves gens qui sont maîtres et seigneurs sur la 
terre de leurs parents, sur la terre qui a été 
défrichée des fois par leurs pères ; qui mettent 
encore le pain qu’ils cuisent eux autres mêmes 
dans la hûche de la grand-grand’mère ; qui ont 
toujours le même banc à l’église de père en fils, 
la même croix de tempérance pendue dans la 
chambre, et qui savent bien que le Bon Dieu, 
qui donne à manger devant eux tous les jours 
aux petits oiseaux, n’abandonne jamais ceux 
qui ont confiance en Lui. Ah ! que c’est donc 
beau, mon cher Henri, d’être habitant !

Marie Latour avait jeté ce dernier cri à son 
fils avec un tel accent de joie et de fierté, que

celui-ci en fut bouleversé. Tout son instinct 
l’enfant de la terre s’était réveillé devant cette 
explosion de l’enthousiasme maternel. Il était 
empoigné. D’un bond.il allait se jeter, comme 
un petit enfant, dans les bras de sa mère pour 
lui dire qu’il voulait rester toujours sur la terre 
avec elle, lui aussi. . .

— Bonjour, madame Michel ! Bonjour, mon­
sieur l’avocat ! On est toujours décidé à faire 
son dépôt le 1er juillet prochain ?

C’était Charles Latulippe, le fils du voisin,, 
confrère de classe de Henri, qui était entré,, 
tout fier, lui, le futur médecin, de venir causer 
un peu avec un futur membre du barreau de 
Québec.

Henri Michel resta cloué sur sa chaise. En un 
instant, l’ambition et le respect humain avaient 
vaincu le fils et le terrien.

Et Marie Latour, prétextant quelques occu­
pations, s’était éloignée en refoulant ses 
larmes. . .

Oh ! comme ils étaient amers au cœur de 
Marie Latour, en ce soir de novembre où la mort 
de son mari lui paraissait prochaine, les tristes 
souvenirs de cette minute cruelle.

Imaginez ! Cette terre de L’Ange-Gardien 
appartenait aux Michel depuis deux cent 
quinze ans bien comptés. " On a les actes ! ” 
avait dit avec fierté Marie Latour à ses 
voisines, au sortir de la grand’messe où le curé 
avait annoncé aux paroissiens qu’un comité 
s’était formé, à Québec, dans le but d’offrir 
une récompense durable à tous les chefs de 
famille qui pourraient prouver la possession 
deux fois centenaire du bien paternel. Depuis 
que la distribution solennelle de ces récompenses 
aux terriens avait eu lieu à Québec dans la 
salle des promotions de l’Université Laval, 
Jérôme Michel n’avait pas manqué, un seul 
dimanche, de se rendre à la. grand’messe avec 
sa médaille des Anciennes Familles, fièrement 
épinglée sur la poitrine.

— Enfin, ma bonne vieille, nous voilà 
donc enfin délivrés de nos dettes ! venait de 
s’écrier gaiement Jérôme Michel, en se tour­
nant de nouveau vers sa femme.

— Et où allons-nous aboutir avec tout cela, 
mon pauvre Jérôme ? repartit Marie Latour, 
sans quitter son air soucieux.

— Mais qu’est-ce que tu rumines donc comme 
ça, depuis qu’on est parti de Québec, ma 
pauvre femme? Tu as une vraie mine d’enter-
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leur consolation dans les suprêmes douceurs de | nistre ?. . . Mais où le trouver ?

la foi, retrouvaient dans la récitation pieuse 
des " Ave ” le calme et la sérénité. Ce fut la 
dernière dizaine du chapelet qui marqua, ce 
soir-là,le terme de leur voyage. . .

— Tiens, bonjour, Henri.
— C’est toi, Arthur ?
— Tu sais la nouvelle ?
— Quelle nouvelle ?
— Albert Lapointe, le secrétaire du premier 

ministre, te cherche depuis une heure.
— Tu badines ?
— C’est la vérité.
— Que me veut-il ?
Et les yeux de Henri Michel brillèrent au 

moment où il prononçait ces paroles. Songez 
donc ! c’était à son rival, Arthur Labranche, 
que le hasard d’une rencontre sur la rue Saint- 
Jean, en cet après-midi de juin, avait réservé 
la tâche, rendue moins agréable par la jalousie, 
de prévenir Henri que le premier-ministre 
désirait le voir. Sans trop savoir ce que lui 
réservait le chef du cabinet, Michel, après avoir 
triomphé de Labranche aux examens de fin de 
cours, sentait renaître son insatiable ambition 
rien qu’à l’annonce d’un nouveau succès.

— Tu as entendu dire, comme nous, reprit 
Labranche, que le premier-ministre veut placer 
son secrétaire actuel.

— Et tu crois qu’il pense à moi pour le 
remplacer auprès de lui ?

— Je l’ai entendu dire, il n’y a pas une demi- 
heure.

Henri Michel avait toujours détesté la 
fausse modestie. Il était ambitieux, mais avec 
un fonds de rude franchise. Il ne crut donc pas 
nécessaire de se confondre en platitudes devant 
son confrère.

— Merci du renseignement,dit-il simplement. 
Au revoir !

— Au plaisir, répondit Labranche, ajoutant 
entre ses dents, au moment où il voyait Henri 
s’éloigner tout joyeux : Chanceux, va !

Henri Michel résolut tout de suite de tirer 
au clair ce qu’il pouvait y avoir de vrai dans 
ce bruit de la rue. Comment faire ? Aller au 
Parlement ?. . . Ce serait gauche, indélicat mê­
me . . . Essayer de rejoindre le secrétaire du mi-

rement. N’y aurait-il pas moyen de savoir enfin 
qu’est-ce que c’est qui ne va pas ?

Après un assez long silence, la femme releva 
lentement la tête et, fixant ses yeux remplis de 
larmes sur les yeux étonnés de son mari :

— As-tu jamais pensé, mon pauvre Jérôme, 
dit-elle en scandant lourdement chacune de ses 
paroles, qui est-ce qui prendra soin de la terre 
quand nous n’y serons plus ?

— Ah ! bien, il paraît que tu penses loin, 
-ce soir ! Chasse-moi toutes ces idées noires-là ! 
N’es-tu pas reconnaissante au Bon Dieu de ce 
que nous soyons venus à bout enfin de payer 
nos dettes ?

Marie Latour eut un mouvement de protes­
tation :

:— Tu sais bien que je ne manque jamais de 
remercier le Bon Dieu pour les bienfaits dont 
il nous a comblés. Mais, que veux-tu ?. . . 
Quand je songe que nous pourrions peut-être 
partir bientôt, et personne. . . personne après 
nous sur la terre. . . je ne peux pas m’en empê­
cher . . . le cœur me serre et les larmes m’en 
viennent aux yeux... Et puis, tiens, je te le 
demande, à quoi ça nous servira-t-il, en bonne 
vérité, d’avoir un garçon avocat, qui fera 
son p’tit monsieur en ville et qui ne pensera 
peut-être pas souvent à nous autres, pendant 
que notre bien sur lequel nous avons tant 
peiné,— et nos parents aussi,— passera aux 
mains des étrangers, qui mettront tout à 
l’envers en y arrivant ?

— Voyons, voyons, ma pauvre Marie ; faut 
raisonner autrement que ça. Ça ne te fait donc 
pas plaisir de voir de temps en temps le nom de 
not’garçon sur la gazette ?

— Laisse-moi donc tranquille avec ta gazette! 
Tu sais bien que je ne la lis pas. Et puis, je te 
demande, qu’est-ce que ça pourrait bien faire 
à nos récoltes, quand même je lirais le nom de 
Henri toutes les semaines sur la gazette ?

— C’est toujours pareil, les femmes ! Ça 
connaît rien dans la politique et ça parle tout le 
temps !

— Allons, allons, mon bon Jérôme, nous 
ferions bien mieux de prier le Bon Dieu que 
de nous chicaner. Nous allons être restés en 
arrivant à la maison, et nous aurons de la 
misère à faire nos prières. Prends ton chapelet.

Et bientôt Jérôme Michelet sa femme, accou­
tumés depuis longtemps à puiser leur force et
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a-t-il tourné la troisième page, qu’il se penche 
vous dire qu il désirait vous voir à son bureau, avidement sur le texte comme pour s’assurer

Famille à une allure toujours immodérée, s’y 
heurtait à un vieux fonctionnaire qui revenait 
lentement de son tour de Terrasse, bousculait, 
un peu plus loin, un laitier trop pressé d’en finir 
avec sa distribution quotidienne, et rendu, enfin, 
vers le milieu de l’historique côte, sans autre 
incident notable, s’arrêtait devant une maison 
de mine fort respectable, puis empoignait le 
bouton de la porte d’un air qui voulait dire : 
C’est moi qui rentre.

— Eh bien ! cria Madame Renaud, qui ne 
manquait jamais d’apparaître au sommet de 
l’escalier chaque fois que la porte de la maison 
s’ouvrait, il parait qu’on va travailler pour le 
gouvernement, M. Michel ?

Henri ne put réprimer un mouvement d’impa­
tience.

— Allons, allons, M. Michel, ne faites donc 
pas le surpris ! M. Lapointe, le secrétaire du 
premier ministre, paraissait avoir bien hâte 
de vous voir, quand il est venu demander si 
vous étiez ici, il y a une heure. . . Tenez M. 
Michel, regardez donc là, sur la table du pas - 
sage, je crois qu’il a laissé un mot pour vous.

Henri aperçut, en effet, à l’endroit indiqué, 
une lettre à son adresse. Il la saisit fiévreu­
sement et, l’enveloppe déchirée, se mit aussitôt 
à lire, comme le font souvent les gens absorbés, 
à mi-voix :

Hôtel du Gouvernement
Monsieur Henri Michel, avocat, 

Québec.
Cher Monsieur.

Monsieur le premier ministre m’a chargé de

Deux minutes après, Henri Michel grimpait 
la côte Sainte-Famille, pendant que Madame 
Renaud épiloguait sans fin, en compagnie des 
servantes, sur la " fameuse lettre du premier 
ministre ” dont elle venait d’entendre si discrè­
tement la lecture, et à propos de laquelle elle 
ne manqua pas d’exiger qu’on gardât le secret 
le plus absolu.

Henri Michel venait de laisser la rue du 
Parloir pour prendre la rue Saint-Louis. Le nez 
au vent, flairant le succès,les yeux brillants de 
joie, il marchait comme dans un rêve. Dans 
quelques années, ministre ! La porte Saint- 
Louis lui apparut de loin comme un arc-de- 
triomphe. Quatre heures sonnaient à la tour du 
Parlement, au moment où Henri frappait à la 
porte de l’antichambre du premier ministre et re­
mettait sa carte à l’employé de service.

L’entrevue dura vingt minutes. Il y eut pres­
que un attroupement de fonctionnaires au coin 
du corridor, à la sortie de Henri, lorsque l’on 
entendit la voix du premier ministre dire aima­
blement à ce dernier : " Au revoir, mon cher 
secrétaire, à demain ! ”

Quant à Henri Michel, il se retrouva dans sa 
chambre de la côte Saint-Famille, sans trop 
savoir comment ni par quelles rues il était 
revenu.

Le lendemain, dès sept heures, au moment où 
le brouillard, qui cachait le fleuve depuis deux 
ou trois heures, commençait à s’amincir et 
laissait déjà voir la pointe des mâts des vais­
seaux ancrés dans le port, Henri Michel arrivait 
sur la Terrasse. Depuis la veille, il brûlait de 
venir y étaler sa joie. Non moins ardent était son 
désir de jeter un coup d’œil sur la feuille du 
matin, qu’il venait d’acheter au kiosque du 
Château, pour y lire la nouvelle de sa nomina­
tion. Evitant donc les quelques groupes d’habi­
tués, qui commençaient à se former ici et là, 
Henri s’empresse de gagner l’un des bancs les 
plus éloignés du Frontenac et s’y installe 
aussitôt, en déployant sur ses genoux le journal 
qu’il est si impatient de parcourir. A peine en

cet après-midi à 4 heures. Il s’agit d’une affaire 
importante.

Votre dévoué,

Albert Lapointe, sec.

Ce que j’ai de plus simple à faire, pensa Henri, 
c’est de retourner à ma maison de pension. 
C’est là qu’on a dû aller d’abord, et c’est là 
qu’on reviendra certainement, s’il est bien vrai 
qu’on désire tant me voir.

Il venait justement de dépasser la librairie 
Pruneau. Le tapage de la rue Saint-Jean, à cette 
heure.— trois heures et demie de l’après-midi, 
— l’ennuyait. Il avait hâte d’atteindre la rue 
Couillard, pour se mettre à l’abri des questions 
indiscrètes. Sans prêter attention au caque­
tage de la brillante société qui paradait en ce 
moment, Henri, accélérant le pas, eut vite 
fait de s’engouffrer, en coup de vent, dans les 
sinuosités de la rue tire-bouchon. Trois minutes 
après, il tournait le coin de la rue Sainte-
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qu’il n’a pas mal lu. Deux fois, trois fois, ses 
yeux parcourent le même entrefilet, puis brus­
quement, après être resté un moment comme 
stupéfié, il se lève tout droit et part en courant 
vers le Frontenac.

— Eh bien ! qu’est-ce qu’il a donc, notre 
Henri, ce matin ? Sa nomination comme secré­
taire du premier ministre lui aurait-elle fait 
perdre la carte ? demanda un des étudiants 
à quelques amis qui l’accompagnaient, et 
devant qui Henri Michel venait de passer 
comme un fou.

— Il est bien assez content pour en perdre 
le sens ! repartit un autre. . . Tâche donc de 
savoir un peu, Robert, qu’est-ce qui vient de le 
prendre ainsi.

Celui qu’on venait d’interpeller se détacha du 
groupe des étudiants, qui se trouvaient en ce 
moment sous les fenêtres du Château, et se 
dirigea lentement vers la porte du Frontenac, 
par où Henri Michel venait de disparaître 
précipitamment. A peine l’étudiant avait-il fait 
dix pas dans cette direction, qu’il s’entendit 
interpeller de nouveau, cette fois par un ami 
qui se rendait sur la Terrasse ;

— Dis donc Robert, sais-tu que le père de 
Henri Michel est mourant, à L’Ange-Gardien ?

— Non. Qui t’a dit cela ?
— Tiens, lis.
Et le nouveau venu tendit à Robert Lavallée 

le journal du matin, ouvert à la troisième page. .
— Une syncope, je suppose ?
— C’en a tout l’air.
— C’est bien triste ! Quelle pénible coïnci­

dence !
A ce moment, Henri Michel, pâle, le visage 

défait, descendait rapidement l’escalier du 
Frontenac, sautait dans une voiture qui station­
nait à deux pas de l’hôtel et lançait au cocher 
un cri nerveux :

— Vite ! A la gare de Sainte-Anne !. . .
* * *

II est quatre heures et demie du matin. La 
cloche de l’église de L’Ange-Gardien tinte lugu­
brement. Quelques hommes sont groupés de­
vant la salle publique et causent à voix basse. 
Deux voitures sont arrêtées tout près des 
degrés qui conduisent à l’église, dont la grand’ 
porte s’ouvre en ce moment. Le curé de L’Ange- 
Gardien parait, profondément recueilli, sur le 
seuil, s’avance vers l’une des voitures et, sans

prononcer un seul mot, y monte rapidement. 
Déjà, les chevaux ont pris la côte à une vive 
allure. Le conducteur de la première voiture 
est seul. D’une main, il tient les guides pendant 
que, de l’autre, il agite une clochette. Sur 
toutes les galeries, malgré l’heure matinale, 
apparaissent les gens qui se prosternent avec 
une grande piété. Puis, quand la seconde voiture 
est passée, on entend des voix qui s’interpellent 
discrètement d’une maison à l’autre :

— Pour qui est-ce donc que Monsieur le 
curé va porter le Bon Dieu, si matin ?

— Il parait que c’est pour le père Jérôme, 
sur la côte.

Jérôme Michel s’était senti frappé à quatre 
heures, Marie Latour, malgré la soudaineté 
du choc et la crainte horrible qu’il ne fût fatal, 
avait su garder, tout en prodiguant les premiers 
soins à son mari, assez de sang-froid pour 
envoyer son fils, Joseph, prévenir les voisins et 
demander du secours. En peu de temps, le 
curé et le médecin étaient appelés. Au moment 
où répondant à l’appel désespéré de Joseph, 
l’ami intime de Jérôme Michel, M. Hector 
Latulippe, entrait dans la chambre du malade, 
celui-ci commençait à respirer plus facilement : 
une accalmie s’était produite.

— Henri !. . . Prévenez Henri ! avait dit 
Marie Latour.

On courut au bureau du téléphone. Malheu­
reusement, une correspondance défectueuse 
avait permis que la triste nouvelle fût commu­
niquée au journal du matin, qui s’était empres­
sé de l’insérer en " dernière heure ”. Dans la 
précipitation du moment, la personne inexpé­
rimentée, qu’on avait chargée du message, avait 
cru celui-ci rendu à destination et s’était em­
pressée de courir de nouveau auprès du malade, 
pendant que les efforts du bureau central de 
Québec, pour mettre l’interlocuteur de L’Ange- 
Gardien en communication avec la pension 
Renaud, étaient restés sans résultat. Et voilà 
comment quatre lignes de journal avaient 
appris à Henri Michel que son père était 
mourant.

Aussi, le tramway qui emportait en ce 
moment le jeune avocat vers L’Ange-Gardien, 
lui paraissait d’une lenteur désespérante. A tout 
instant, il se penchait à la fenêtre. Chaque arrêt 
était pour lui d’une longueur énervante. Quelle 
angoisse, mon Dieu ! Trouverait-il son père vi­
vant ?.. . Aurait-il le temps de recevoir une
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Le cœur de Henri se serra affreusement en apercevant la maison paternelle. . . .

dernière bénédiction ? . . . Et sa pauvre mère ? . . 
Et le bien ?. . . Je ne peux pas ! Oh non !. . . 
Moi, habitant ? Maintenant, c’est impossi­
ble !. . . c’est impossible ! . . . jamais !

Puis, sans faire aucunement attention au 
voyageur assis à côté de lui, Henri se mit à égre­
ner son chapelet, avec ferveur, suppliant la 
sainte Vierge de lui accorder la grâce de revoir 
son père vivant. . .

— L’Ange-Gardien ! L’Ange-Gardien !
Henri, en sautant du tramway aperçut, tout 

près de la gare, la voiture qu’il avait mandée 
par télégraphe du Château Frontenac.

— Papa vit-il encore ? cria-t-il au cocher, dès 
qu’il fut sur le marchepied.

— Oui, M. Michel, on vient justement de me 
dire qu’il a repris un peu de force depuis que 
Monsieur le curé l’a administré.

— Vite, vite ! Mon Dieu !. . .
Bientôt, la voiture passait à une vive allure 

devant l’église. Une des portes latérales, restée 
entr’ouverte, laissait voir le tabernacle. Henri 
eut un regard de supplication ardente vers 
Notre-Seigneur.

La ferme des Michel n’était qu’à cinq 
minutes du sommet de la côte qui conduit à 
l’église. Le cœur de Henri se serra affreusement 
en apercevant la maison paternelle. Il vit 
de loin Joseph qui, se tenant au milieu de la 
route, lui faisait des gestes désespérées de se

L’expression de joie qui se peignit, à ce 
moment, sur le visage défait de Jérôme Michel, 
fut telle, que les larmes de la mère cessèrent de 
couler.

— Henri !. . . Mon pauvre Henri ! Mon 
Dieu, ayez pitié de moi. . . Enfin, te voilà !. . . 
Et Lucie ? . . . Germaine ?. . .

— Tu les verras à midi. Sois tranquille, mon 
pauvre Jérôme : elles ne doivent pas être bien 
loin maintenant, murmura doucement Marie 
Latour.

— Papa, je vous demande pardon de ne pas 
vous avoir toujours écouté, de vous avoir 
fait de la peine. . . Donnez-nous votre béné­
diction, papa.

Au moment où Henri sanglottait ces paroles, 
aux genoux de son père, le curé, pour la troisiè-

hâter. A peine la voiture s’était-elle arrêtée, que 
Henri courait vers la maison. Une minute plus 
tard, il était dans les bras de sa mère. Tous les 
deux mêlèrent un instant leurs sanglots, sans 
pouvoir prononcer une parole, pendant que, 
tout près d’eux, la porte de la chambre du 
malade s’entr’ouvrait doucement et que le 
docteur Roussel apparaissait sur le seuil, un 
doigt sur la bouche, comme pour supplier 
Henri de se contenir un peu. . .

Mais celui-ci était déjà aux genoux de son père.
— Papa, c’est Henri. . . Me reconnaissez- 

vous, papa ?
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HEUREUSES HIRONDELLES

A l’automne dernier, un habitant d'Ostheim 
(Alsace) avait capturé une hirondelle qui avait 
son nid devant sa maison. Il lui attache, sous 
l’aile, un petit billet ainsi libellé : " Pendant 
l’été 1921, j’habitais chez N. N., à Ostheim- 
Bellenheim, et à mon retour il serait heureux de 
savoir où j’ai passé l’hiver.” L’oiseau vient de 
revenir à son nid alsacien avec les beaux jours, 
et, sous son aile, notre homme a trouvé cette 
réponse : “ J’étais chez le cordonnier Joseph 
Bady, à l’île Martinique, et dois saluer de sa part 
celui qui m’abrite.”

me fois, entrait dans la chambre du malade. 
Celui-ci eut un regard de confiance suprême.

— Monsieur le curé. . . ah ! que vous me 
faites du bien !. . . Merci. . . Merci. . .

— Allons, père Michel, un bon regard vers 
le crucifix ! Dieu est avec vous, dit le vénérable 
prêtre, de cette voix très douce qui avait le 
don de porter la paix jusqu’au fond des cœurs.

— Jérôme Michel fit un effort :
— A genoux, mes enfants . . . je vous bénis . . . 

les présents. . . les absents. . . Lucie. . . Ger­
maine . . . les petits enfants. . . au nom du 
Père. . . et du Fils. . . et du Saint-Esprit. . 
Ainsi soit-il. . . Et toi, pauvre chère femme ? . . . 
Et Joseph l’infirme!... mon Dieu! Mon 
Dieu !... et le bien ?. . .

Et en prononçant ces dernières paroles, le 
vieillard levait, péniblement vers les assis­
tants, de ses mains pâles et tremblantes, la 
médaille des Anciennes Familles, qu’il avait 
voulu qu’on lui attachât sur la poitrine pour 
mourir.

— Papa, ne craignez rien . . .
— Toi ?. . . Henri ?. . . Toi ? pauvre en- 

faut..*. T’as étudié trop fort... pour laisser 
ta place... C’est trop dur! . . Non... ja­
mais !. . . N’est-ce pas, Marie ?. . .

Un sanglot de la mère fut toute sa réponse.
Le curé, voyant que cet effort terrible usait 

rapidement les forces du malade, s’était mis à 
réciter les prières des agonisants. Henri, tou­
jours à genoux, la tête dans les mains de son 
père, pleurait comme un enfant. Marie Latour 
ne cessait de faire répéter au mourant, qui ne 
parlait plus qu’à voix basse, les noms bénis 
qui sont la force suprême de la dernière heure : 
Jésus. . . Marie.. . Joseph. . .

Henri Michel souffrait atrocement. Une lutte 
terrible se faisait dans son âme. Lui aussi, il 
endurait une agonie. . . Abandonnerait-il sa 
carrière ?. . . après douze ans d’un labeur 
opiniâtre !. . . juste à l’heure où son ambition 
voyait la réalité succéder au rêve !. . . Ministre 
peut-être un jour!... Quitter tout cela... 
tout. . . pour quoi ?. . . pour être habitant !.. . 
toute sa vie. . . habitant !. . .

Soudain, rapide comme l'éclair, le souvenir 
des paroles maternelles traversa l’esprit de 
Henri Michel : " Ah ! que c’est donc beau, mon 
cher enfant, d’être habitant! ” Et il revit 
sa mère plaidant si fièrement, en cet après-midi 
de juin, la cause de la terre. . . Il l’avait trouvée

si belle qu’il avait failli se jeter à son cou. . . 
Mais, l’ambition... Il se souvenait... Et 
chacune des paroles maternelles lui revenait 
à la mémoire : " Maître et seigneur sur la 
terre des parents. . . le même banc à l’église 
de père en fils. . . la même croix de tempé­
rance . . . ” Et dans les accents passionnés de sa 
mère, qui retentissaient encore à ses oreilles 
en cette minute suprême, Henri crut entendre la 
voix des morts, de tous ceux qui s’étaient 
courbés sur le sillon depuis deux cents ans, de 
tous ceux qui avaient fécondé la terre paternelle 
de leurs sueurs et de leurs sacrifices . . .

— Jésus !. . . Ma femme. . . Mes pauvres 
enfants. . . la terre . . . soupira le mourant.

Le médecin fit signe au curé que c’était la 
fin, Henri vit son geste. 11 se leva tout droit.

— Papa, dit-il d’une voix ferme, c’est moi 
qui prends la terre.

Jérôme Michel parut rassembler ses forces 
dans un suprême effort. Ses yeux exprimaient 
un indicible sentiment de reconnaissance et de 
joie, quand ils se levèrent lentement vers son 
fils :

— Toi ?. . . Henri ?. . . toi ? prononça-t-il 
péniblement.

— Papa je veux mourir avec votre médaille 
là, moi aussi !

Et Henri montrait fièrement sa poitrine, 
pendant que sa mère essayait de lui sourire 
à travers ses larmes et que le mourant murmu­
rait à voix très basse, si basse que seuls la mère 
et le fils l’entendirent :

■— Je meurs. . . ta mère. . . le. . . bien. . . 
paternel. . . merci. . . mon Dieu.

Ce furent ses derniers mots.
Jean Duterroir
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1.— A Moncton a lieu l’ouverture officielle 

de l’Hôtel-Dieu de l’Assomption, le nouvel 
hôpital catholique de cette ville.

2.— Un incendie ravage le village d’Asbes- 
tos, P. Q., et détruit de fond en comble quatre 
immeubles importants.

— L’ “ Arctic ”, sous le commandement du 
capitaine J.-E. Bernier, arrive à Québec après 
un voyage de deux mois et demi dans les mers 
polaires.

3.— S. E. le cardinal Bégin nomme M. 
l’abbé Maxime Fortin, de Québec, aumônier 
de la Confédération des Travailleurs Catho­
liques du Canada.

4.— La production de l’or augmente considé­
rablement dans le Nouvel-Ontario. Les mines 
ont rapporté $16,000,000.00 l’année dernière, 
$20,000,000.00 cette année, et le rendement 
pour l’année prochaine sera, croit-on, beaucoup 
plus considérable.

— Pour la première fois, depuis plusieurs 
années, l’argent américain est refusé au pair 
dans les banques de Montréal.

— Des feux de forêts éclatent un peu partout 
dans notre province. Il y a près de cinq se­
maines qu’il n’est pas tombé de pluie de durée, 
et les feuilles des arbres desséchées forment un 
élément favorable à l’incendie. Une épaisse 
fumée recouvre toute la région de Québec.

— Le charbon anthracite américain commence 
à arriver à Québec. C’est le premier à nous 
parvenir: depuis la fin de la grève. Il semble que 
la disette de combustible, que l’on redoutait, 
soit disparue.

— Les feux de forêts détruisent complè­
tement les villes de Haileybury, North Cobalt 
et plusieurs gros villages du Nord Ontario. 
Plus de quarante personnes y perdent la vie 
et les dommages sont estimés à près de 
$10,009,000.00. A Haileybury, ville épisco­
pale de S. G. Mgr Latulipe, tous les éta­
blissements catholiques sont la proie des flam­
mes : cathédrale, évêché, hôpital, noviciat des 
Sœurs de l’Assomption.

Une partie du Témiscamingue québécois est 
aussi ravagée par l'incendie, notamment les 
paroisses du Témiscamingue nord et de St-Louis 
de Nédelec.

— Le gouvernement fédéral fait connaître le 
personnel de la nouvelle direction du Réseau 
National Canadien, réorganisé après l’absorp- 
tion du Grand Tronc. Le président et gérant 
général est sir Henry-W. Thorton, un yankee 
naturalisé citoyen britannique depuis trois ans,

♦ ♦
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: EPHEMERIDES CANADIENNES $

FEU L’HON. J.-A. STEWART 
ancien ministre des Chemins de fer 

dans le Cabinet Meighen.

77
2

et qui occupait le poste de gérant général du 
chemin de fer Great Eastern, en Angleterre. 
Il recevra un traitement annuel de $50,000.

Les autres directeurs sont MM. Sinclair, 
de la Nouvelle-Ecosse, Gough, de Toronto, 
Stewart de Winnipeg, Ernest Décary, de 
Montréal, Dawson, de la Colombie Anglaise, 
Tom Moore, président des Métiers et du 
Travail, Graham Bell, sous-ministre des chemins 
de fer à Ottawa, et Gérald Ruel, avocat et 
aviseur général, de Toronto.

— Une pluie bienfaisante tombe sur toute 
notre province et arrête les feux de forets qui 
menaçaient de devenir désastreux.

— Sous la direction personnelle du premier 
ministre de l’Ontario, M. Drury, et de nom­
breux fonctionnaires civils, avec le concours 
empressé des populations émues, les secours 
s’organisent rapidement à Nord-Baie,à Toronto, 
à Ottawa et par tout l’Ontario, en faveur des 
infortunés sinistrés de la région d'Haileybury.

6.— Les députés de la région de Québec sont 
mécontents de la composition de la nouvelle 
direction des Chemins de fer Nationaux. Ils
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réclament pour notre ville le droit à un repré­
sentant dans le nouveau Bureau.

— On organise des secours un peu partout 
dans la province de Québec pour les sinistrés 
du Témiscamingue-Nord et Nédelec.

7.— A l’Hôpital Victoria, Montréal, décède 
dans la 56e année de son âge, l’hon. J.-A. 
Stewart, ci-devant ministre des chemins de 
fer et canaux du Canada, dans le cabinet 
Meighen.

9.— L’hon. Cyrille Delage, surintendant de 
l’Instruction Publique de la Province deQuébec, 
est élu président de la Société du Parler Français 
pour l’année 1922-1923, en remplacement de 
M. l’abbé Adolphe Garneau.

9.— Dans la grande salle de l’immeuble du 
Merger, rue St-Joseph, Québec, s’ouvre l’expo­
sition du bien-être de l’enfance tenue sous les 
auspices de la " Goutte de lait ”.

— A la Basilique de Québec, M. Marcel 
Dupré, organiste de Notre-Dame de Paris, 
donne un concert d’orgue.

11.— Le gouvernement fédéral annonce qu’il 
accordera une somme de $100,000. pour venir 
en aide aux victimes du feu dans la région du 
Témiscamingue, tant du côté de Québec que 
de celui d’Ontario.

— Les autorités du Séminaire de Québec 
décident d’agrandir l’école de Médecine de 
l’Université Laval, et de construire un bâti­
ment spécial sur des terrains lui appartenant 
dans la paroisse du Saint Sacrement, pour 
recevoir les écoles de Chimie, d’Arpentage et de 
Génie Forestier.

12.— On signale, au ministère des Terres 
et Mines du Nouveau Brunswick, à Frédéric- 
ton, que des traces appréciables de gisements 
aurifères auraient été trouvées près du village 
de Shippagan, à l’extrémité orientaleducomté de 
Gloucester.

13.— De Montréal arrive la nouvelle que les 
employés du Grand Tronc : chefs de trains, 
cheminots, hommes des cours, qui prirent part 
à la grève de 1920, seront restaurés dans leurs 
droits d’ancienneté et de pension.

14.— D’après des statistiques que vient de 
publier le gouvernement fédéral, il appart que le 
déficit du réseau des Chemins de fer nationaux 
est de $10,571,990.00 pour les sept premiers 
mois de la présente année.

— Le frère coadjuteur Louis-Napoléon Bé­
langer, de la Congrégation des Missionnaires 
du Sacré-Cœur, part de Québec pour Vancouver, 
où il s'embarquera le 20 octobre à bord du 
" Makura ” en route pour Sidney (Australie). 
Le frère Bélanger se rend en Nouvelle-Guinée 
Anglaise, dans les missions des Pères de Sacré- 
Cœur.

16.— M. Auguste Tessier, avocat, député 
de Rimouski à la Législature de Québec, est 
appelé à succéder, sur le Banc de la Cour

Supérieure, à son père, l’hon. juge Tessier, qu 
prend sa retraite.

— On annonce de Washington, que le 
Canada négociera bientôt directement avec 
les États-Unis, après en avoir obtenu l’assen­
timent de l’Angleterre, au sujet des armements 
sur les Grands Lacs, en même temps qu’à 
propos de canalisation du Saint-Laurent et des 
pêcheries.

— A Pont-Viau, près Montréal, a lieu la 
bénédiction de la pierre angulaire du nouveau 
Séminaire canadien-français des Missions étran­
gères. Son Excellence le délégué apostolique 
au Canada, Mgr Di Maria, préside la cérémonie, 
et S. G. Mgr P.-E. Roy, coadjuteur de Québec 
et président du comité d’administration de ce 
séminaire, y prononce le sermon.

17.— Le Bureau confédéral de la Confé­
dération des Travailleurs catholiques du Ca­
nada se rend au parlement provincial de 
Québec,pour présenter au Conseil des ministres 
les vœux adoptés par le Congrès de la C. T. C. C. 
tenu à Montréal, du 12 au 16 août dernier.

18.— Des médecins de l’Université de Stras­
bourg arrivent à Montréal. Ils viennent 
rendre visite à l’université catholique de cette 
ville.

19.— On annonce qu’en septembre 1923 il y 
aura à Québec un congrès eucharistique. A 
cette occasion sera inaugurée la nouvelle église 
des Pères du Saint-Sacrement, chemin de 
Sainte-Foy.

— Le conseil de ville de Québec vote, sujet 
à l’approbation de la Législature, un octroi de 
mille piastres pour secourir les colons sinistrés 
du Témiscamingue québécois, si profondément 
éprouvés par les feux de forêts du 4 octobre, 
à Nédelec et Témiscamingue.

— Au Palais de Justice de Montréal, décède 
subitement M. D.-A. Lafortune, avocat, C.R., 
substitut du Procureur Général et député 
fédéral de Jacques-Cartier. M. Lafortune 
était âgé de 74 ans.

21.— L’Action Catholique annonce que la 
Maison Casavant et Frère, de Saint-Hyacinthe, 
livrera dans quelques mois au Conservatoire 
de Paris un orgue de sa fabrication. Ce serait 
sûrement le premier orgue canadien qui traver­
serait l’Atlantique.

— Les Progressistes et Fermiers-Unis de la 
Saskatchewan, siégeant en congrès à Regina, 
expriment leur confiance en M. Crerar, comme 
chef de leur parti, mais se prononcent aussi 
nettement contre toute tentative pour établir 
entre Progressistes et ministériels, à Ottawa, 
des relations plus intimes que celles qui existent 
aujourd’hui.

23.— Une élection complémentaire a lieu 
aujourd’hui dans deux circonscriptions en 
Ontario, et le résultat est désastreux pour le 
gouvernement Drury. A Toronto, le candidat
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conservateur l’emporte par plus de 3,000 voix 
de majorité, et dans le comté de Russell, 
M. Goulet, un libéral, triomphe par plus de 
2,100 voix.

24.— Aujourd’hui, au Parlement de Québec, 
a lieu l’ouverture de la quatrième session de la 
15ème Législature.

■— Il y a actuellement dans le port de 
Montréal 92 navires. C’est le plus gros chiffre 
du genre qui ait encore été enregistré.

— Un éboulis se produit dans la mine 
Boston, à East Broughton, et quatre mineurs 
sont ensevelis sous une énorme masse de terre et 
de pierre.

26.— A cause de l’engorgement du trafic 
d’automne, au port de Montréal, plusieurs 
chars chargés de blé de l’Ouest sont dirigés vers 
le port de Québec. C’est le premier grain que 
nous ayons reçu cette année pour être expédié 
outre-mer.

— Le R. Père P.-M. Dagnaud,eudiste, curé 
du Saint-Cœur de Marie, reçoit du gouverne­
ment français la décoration d’Officier de 
l’Instruction Publique.

— Le Blue Nose, portant les couleurs cana­
diennes, défait le Henry Ford, battant pavillon 
américain, dans la troisième épreuve de la 
course internationale des bateaux de pêche, et, 
de ce fait, gagne la coupe, emblème du cham­
pionnat.

27.— Sur le marché monétaire de New- 
York, on affirme que la situation économique 
du Canada est présentement très solide, et que 
des consignations considérables d’or ont été 
expédiées de New-York à Montréal, depuis le 
16 octobre.

— Le concours provincial de labour tenu 
à Saint-Eustache se termine aujourd’hui. La 
coupe offerte par M. le ministre de l’Agricul­
ture y est gagné par M. Armand Delorme, de 
St-Léonard de Port-Maurice.

28.— M. Onésiphore Turgeon, depuis de 
nombreuses années député fédéral du comté 
de Gloucester, au Nouveau-Brunswick, est 
nommé sénateur en remplacement de feu le 
sénateur Thompson. M. le sénateur Turgeon 
est né à Lévis et il est âgé de 74 ans.

— Le gouvernement fédéral fixe au 4 dé­
cembre prochain l’élection complémentaire
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V ...

Feu l'abbé GAUDIOSE LEMIEUX

dans cinq comtés actuellement sans députés- 
Le présentation aura lieu le 20 novembre. Ces 
cinq comtés sont : Lanark, Ont., Jacques- 
Cartier et Mégantic, P. Q., Gloucester, N. B. 
et Halifax, N. E.

— La magistrature et le Barreau de Québec 
font une démonstration de respect et de sym­
pathie à Sir François Lemieux, juge en chef delà 
Cour supérieure de notre province, à l’occasion 
du cinquantenaire de son admission au Barreau, 
et du 25ième anniversaire de son élévation à la 
Magistrature.

29.— Par une manifestation littéraire et 
musicale tenue à l'Hôtel-de-Ville de Québec, 
s’ouvre officiellement en notre ville la " Semaine 
du livre canadien ”.

30.— L’honorable M. David, secrétaire pro­
vincial à Québec, prononce un discours éner­
gique, à la conférence interprovinciale de l'édu­
cation, siégeant à Toronto. Il revendique haute­
ment la pleine autonomie des provinces en 
matière d’éducation, contre les empiètements de 
cette conférence qui cherche à favoriser la 
création d’un Bureau central d’éducation.

— Sur proposition de l’hon. M. Taschereau, 
premier ministre, et de l’honorable M. Caron, 
ministre de l’Agriculture, la Chambre des 
députés décide à l’unanimité de faire compa­
raître à sa barre, jeudi après midi,le 2 novembre, 
M. J.-H. Roberts, directeur du journal The Axe, 
de Montréal, qui se serait rendu coupable de

mêler une couple des membres de cette Cham­
bre à une évocation nouvelle du prétendu scan­
dale Blanche Garneau.

31.— Dans son presbytère, après une maladie 
de plusieurs mois, décède M. l’abbé Gaudiose 
Lemieux, curé de Saint-Romuald. Feu l’abbé 
Lemieux était âgé de 52 ans, et il était le frère 
de Mgr Célestin Lemieux, supérieur du Collège 
de Lévis.

— Le feu détruit les usines de la Cie E.-G. 
Nesbitt Enrg., de Limoilou, propriété de 
M. Louis Hamel, et cause des dégâts pour 
près de $109,000.00.

— Au cours d’une assemblée assez mou­
vementée que préside l’hon. ministre de 
l’Agriculture à Québec, M. J.-E. Caron, 
quelques centaines de coopérateurs de 
notre province, à l’hôtel de ville de Québec, ra­
tifient par une énorme majorité le projet de 
fusion de trois de nos principales coopératives 
provinciales. La nouvelle organisation, qu’une 
loi spéciale va reconnaître, s’appellera “ la 
Société coopérative fédérée de la province de 
Québec ”.

LA PREMIERE MESSE A MONTRÉAL

Monsieur de Maisonneuve, accompagné du 
gouverneur, M. de Montmagny, du P. Vimont, 
supérieur des Jésuites, de Melle Mance et de 
Mme de la Peltrie, débarquait sur l’île de 
Montréal, à la pointe Caillière, le 17 mai 1642. 
En mettant pied à terre, ils se jetèrent à genoux 
pour offrir à Dieu leurs hommages, après quoi 
on dressa des tentes pour passer la nuit.

Le lendemain, sur un autel préparé et orné 
de feuillage par les soins de Mlle Mance et de 
Mme de la Peltrie, le P. Vimont, après avoir 
entonné le Veni Creator, célébra la sainte messe 
au milieu des chants de joie de ces fervents 
chrétiens. . . Après la messe il adressa aux co­
lons ces remarquables paroles qui résonnaient 
comme une prophétie : " Ce que vous voyez ici 
n’est qu’un grain de sénevé, mais il est jeté par 
des mains si pieuses et si animées de l’esprit de 
foi et de religion, qu’il faut sans doute que le 
ciel ait de grands desseins, puisqu’il se sert de 
tels instruments pour son œuvre. . . ”

A la chute du jour, on s’empara de quelques 
mouches phosphorescentes, vulgairement appe­
lées mouches à feu ; on les enferma sous un verre 
qu’on suspendit au-dessus de l’autel en guise 
de lampe. Ce fut la première veilleuse de Jésus- 
Hostie dans la ville de Marie.
[Histoire de VEglise du Canada.]
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Causerie scientifique
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l est très difficile de classer par ordre 
d’importance les organes du corps 
humain, tant leur utilité à tous est 
réelle, encore que plus ou moins appa-

que de céder parfois. Cela arrive, ou plutôt 
cela arrivait plus fréquemment chez les femmes, 
à l’époque où la mode était auæ tailles de guêpes, 
et où les corsets, au lieu d’être serrés comme 
augourd’hui sur les hanches, l’étaient à la base 
de la poitrine, et comprimaient tous les organes 
abdominaux.

Le rein comptait parmi les maltraités ; et sa 
vengeance était de sortir de sa loge pour devenir 
errant dans Vabdomen, au grand dommage de 
son propriétaire, car le propre du rein flottant 
est d’être un voisin malcommode, qui s’insinue 
trop souvent là où il n’a rien à faire, et qui 
finit d’ailleurs par souffrir lui-même de son 
vagabondage.

Le rein est formé d’une capsule, qui est comme 
sa pelure, et d’un parenchyme, qui est sa sub­
stance.

De la première il n’y a guère à dire, sinon 
qu’elle est lisse. Pour le second, le parenchyme, 
c’est autre chose. C’est chez lui que se passent les 
phénomènes spéciaux qui caractérisent la fonction 
du rein. C’est donc chez lui que réside le filtre.

En quoi consiste-t-il? Une section dti rein va 
nous permettre de répondre à cette question.

Les artères qui aboutissent au rein, et les 
veines qui en sortent, sont très volumineuses, eu 
égard au volume de l’organe. Les premières procè­
dent directement de l’aorte descendante, la plus 
grosse artère du corps humain, et les secondes 
se jettent dans la veine cave infériezire, la plus 
grosse veine. Leur volume montre l’importance 
de l'organe qu’elles irriguent. Le rein est, en 
effet, un filtre. Il est chargé de jeterfhors de 
l’organisme, par l’urine qu’il fabrique, des 
éléments qui ne pourraient y séjourner sans 
devenir la cause de graves désordres ; voilà 
pourquoi il y passe beaucoup de sang.

Les reins sont maintenus en place, de chaque 
côté de l’épine dorsale, et en^arrièfe des autres 
organes de l’abdomen, par une enveloppe fibreuse 
très solide, revêtue à son intérieur d’une couche 
de graisse plus ou moins épaisse, qui contribue ' 
à donner encore plus de stabilité à l’organe. Cette 
enveloppe, toute rigide qu’elle soit, ne laisse pas

rente. Mais on peut dire que les reins viennent 
à la suite du foie, sinon ses égaux parmi les 
organes abdominaux.

Tout le monde connaît la forme du rein. 
Il ressemble exactement à une fève géante, chez 
l’adulte naturellement, car chez le tout petit 
enfant et chez le tout jeune animal, au lieu 
d’être lisse, il est bosselé, comme peuvent facile­
ment le constater tous les amateurs de rognons 
de veau. Chez l’adulte donc, le rein est lisse, 
et sa couleur est rouge brun. Il a, comme nous 
l’avons dit plus haut, la forme d’une fève, et 
son hile, qui correspond à la tache que l’on voit 
au milieu de la partie concave de la fève, donne 
accès aux vaisseaux, artères et veines, en même 
temps qu’il donne naissance à ce réservoir qu’on 
nomme le bassinet.
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Enfin le rein est coiffé d’une petite glande, 
appelée capsule surrénale, dont les fonctions 
étaient assez vaguement connues jusqu’à ces 
dernières années. On savait seulement que sa 
lésion provoquait la maladie bronzée d’Addison, 
ainsi appelée parce que la peau, de celui qui

Les papilles des pyramides de Malpighi, 
ainsi que nous l’avons vu plus haut, font saillie 
dans les calices, tubes membraneux, fixés à la 
base de chacune des papilles, et qui déversent 
dans le bassinet l’urine que vient de secréter 
le rein. Le bassinet est le premier réservoir où 
séjourne l’urine. C’est de là qu’elle s’écoule 
ensuite dans la vessie, par un canal plus étroit 
appelé urétère.

Marie fut le premier prêtre et la première 
communiante. La crèche de Bethléem, où 
Marie déposa l’Enfant-Jésus, fut le premier 
de nos tabernacles ; les langes dont elle l’enve­
loppa, nos premiers linges sacrés. Comment 
m’approcherai-je de l'Eucharistie sans songer 
à celle qui m’a tout donné et tout appris pour 
l’Eucharistie.— Mgr de la Boullerie.

Capsules surrénales

C’est dans le bassinet que se forment les calculs 
dont la migration à travers l’urétère jusque dans la 
vessie, provoque ces crises de douleurs effroyables, 
que l’on nomme des coliques néphrétiques. La 
douleur dure tant que le calcul n’a pas franchi 
l’urétère, à travers lequel il est poussé par l’urine. 
Parfois le calcul, trop volumineux, obstrue 
complètement l’urétère, et l’urine qui s’accumule 
en arrière, peut provoquer des tumeurs volumi­
neuses qui nécessitent des interventions chirur­
gicales.

i 2,

en était atteint prenait une teinte brune carac­
téristique.

Il y a quelques années un médecin japonais 
au service d’une maison américaine, a réussi 
à en extraire un principe très actif auquel il a 
donné le nom d’adrénaline. Cette substance a 
déjà rendu d’immenses services. Sa puissance 
hémostatique est si grande quelle peut blanchir 
presque instantanément les muqueuses les plus 
congestionnées, celle de l’œil par exemple. Aussi 
les élégantes l’emploient déjà pour donner au 
blanc de leur œil une belle teinte laiteuse lors­
qu’elles se mettent sous les armes.

L’adrénaline a aussi une action très puissante 
sur le cœur.

Si l’on coupe le rein en longueur, ce que tout 
ceux qui s’occupent tant soit peu de cuisine ont 
déjà fait, on constate que sa substance n’a pas 
partout la même coloration ; une partie est d’un 
rouge plus foncé que le reste. Cette partie est 
constituée par des triangles dont le sommet 
aboutit au hile et dont la base s’étend vers la 
périphérie du rein. Ce sont les pyramides de 
Malpighi, qui se trouvent au nombre de huit ou 
douze dans chaque rein. Elles sont les organes par 
excellence de la filtration du sang. Elles sont 
principalement constituées par une multitude 
de tubes qui se replient plusieurs fois sur eux- 
mêmes, ce qui augmente leur longueur, et finissent 
par se réunir les uns aux autres pour former 
au sommet de chaque papille quinze ou vingt 
orifices par où s’écoule l’urine.

Ces pyramides de Malpighi se prolongent vers 
la périphérie du rein par des pyramides plus 
minces ressemblant à des doigts écartés, les pyra­
mides de Ferrein. Enfin, elles sont 
séparées par des bandes de substance plus 
rouge que l’on nomme les colonnes de Bertin.
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portées, principalement par les très hautes fré- l’intensité de la parole fût réduite à être dix

LE MONUMENT PRICE, SUR LE ROCHER DE CHICOUTIMI

quences, de plusieurs milliers de périodes par 
seconde.

mille milliards de fois plus faible que dans 
l’élocution normale !

La voix téléphonique
La parole humaine est constituée par une 

succession de sons musicaux, que sont les 
voyelles, entre lesquels s’intercalent des sons 
moins nettement musicaux, des bruits assez 
brefs, que sont les consonnes.

Ces divers sons ce placent plus ou moins 
haut dans la gamme musicale ; leurs fréquences 
sont généralement comprises dans l’intervalle 
qui va de 100 périodes par seconde jusqu’à 
1,000 périodes par seconde. Toutefois, certaines 
consonnes comportent des fréquences beaucoup 
plus élevées, allant jusqu’au delà de 5,000 
périodes par seconde, et, quelque faibles que 
soient ces sons dans la voix normale, si on les 
supprime, la parole n’est plus compréhensible.

Or, par l’effet de la transmission le long des 
lignes téléphoniques, les ondes électriques 
correspondant aux notes élevées se trouvent 
atténuées et affaiblies, ou bien les ondes de 
longueurs diverses correspondant à une même 
consonne s’échelonnent sur la ligne et parvien­
nent avec des retards différents à l’oreille de 
l’interlocuteur; la consonne est déformée, la 
voix n’est plus intelligible. Il est bien connu 
que, en anglais, les sons f, v, th, sont revêches 
et se prêtent mal à la transmission téléphonique; 
ce sont eux qui occasionnent la moitié des 
erreurs; or, les caractéristiques de ces sons sont

Les amplificateurs téléphoniques accentuent 
encore énormément les déformations de la 
parole. C’est pourquoi, il est beaucoup plus 
facile de faire entendre à un grand auditoire, 
dans un concert de téléphone sans fil, la musique 
que la parole.

Le problème de la transmission et de l’ampli­
fication de la voix humaine sans déformation 
sensible n’est cependant pas impossible à 
résoudre.

M. A. Fletcher, qui vient de se livrer, au 
laboratoire de recherches de la Compagnie 
américaine des télégraphes et téléphones, à 
d’intéressantes études sur la parole et l’audi­
tion, a construit, pour ses expériences, des 
systèmes téléphoniques très soignés, qui ampli­
fiaient ou inversement atténuaient dans une 
large mesure l’intensité de la voix humaine 
sans déformer la parole.

Par exemple, il centuplait l’intensité de la 
voix humaine sans nuire à la netteté.

Inversement, il réduisait la parole à n’être 
plus qu’un léger souffle un million de fois plus 
faible que la voix humaine, et on comprenait 
encore ; les consonnes étaient rendues suffisam­
ment bien.

L’oreille humaine est, d’ailleurs, merveil­
leusement délicate et sensible. En effet, quand 
Fletcher réduisait davantage encore l’intensité 
du son, l’auditeur ne comprenait plus, mais 
il entendit encore le bruit, jusqu’à ce que
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Science Ménagère
Causerie médicale direz-vous, il va faire chaud dès dix heures et 

à midi nous crèverons de chaleur ”. D’accord 
mais je répondrai vous n’attraperez jamais un 
rhume d’avoir eu trop chaud, si toutefois, vous 
ne faites pas l’imprudence d’aller vous exposer 
dans un courant d’air sous prétexte qu’il y 
fait bon ; mais vous pouvez contracter la mala­
die en vous exposant uniquement au froid, 
sans qu’immédiatement auparavant vous ayez 
eu très chaud, Il sera donc bon, pour se tenir 
au courant des variantes de températures, 
de placer à l’extérieur de sa fenêtre, un ther­
momètre que l’on consultera tous les matins 
avant de faire sa toilette.

Avec l’automne, outre le froid, il nous arrive 
la pluie. Ah! la vilaine, elle est cause de bien 
des désordres, même généraux, dont souffrent 
grand nombre de nos femmes et jeunes filles. 
Mais c’est plus particulièrement au système pul­
monaire qu’elle s’attaque et je la mets en cause 
indirecte pour nombre de pneumonie, d’inflam­
mation de poumon, de pleurésie, Pourquoi ? 
Parce que de nos jours il y a une mode absurde 
qui interdit le port de caoutchouc. C’est une 
mode de certains pays où la pluie est extrême­
ment rare et on l’a importée chez nous. Il faut 
la rejeter. Vous n’avez probablement jamais 
eu l’occasion de visiter, un jour de pluie, un 
vestiaire de médecins dans un hôpital, et un 
dispensaire quelconque de ce même hôpital. 
Vous y trouverez là une occasion merveilleuse 
de constater ce que la profession médicale 
pense de cette mode qui tend à s’implanter 
chez nous. Neuf médecins sur dix portent 
des caoutchoucs; et neuf patient sur dix n’en 
ont pas. Evidemment il y a là une anomalie. 
Ceux qui souffrent, qui viennent se faire traiter, 
préfèrent parader en bas de soie et petits 
souliers, tandis que ceux qui traitent prennent 
un soin extrême de ne pas se " mouiller ’ les 
pieds. Mais question de santé à part : ne 
donnez-vous pas un meilleur rendement de 
travail si vous avez les pieds chauds et secs,

La prévention des rhumes de cerveau, 
RHUMES DE GORGE, BROCHITES. INFLAM­

MATION DE POUMON, PNEUMONIE, PLEU­

RESIE ET TUBERCULOSE.

***ETTE époque-ci de l’année est particu- 
*(* lièrement favorable à l’éclosion des 
XU+ maladies du système respiratoire. 
*** L’automne est la saison par excellence 
des changements brusques de température 
avec ses refroidissements et son humidité, causes 
prédisposantes de presque toutes les affections 
dont nous sommes atteints, Mais il est géné­
ralement rare de voir une maladie souvent 
mortelle, débuter brusquement, sans qu’aupa- 
ravant, il n’y ait eu un malaise léger, un 
dérangement " qui passera ”, qui affaiblit 
l’organisme et le rend apté à recevoir des 
germes très virulents contre lesquels l’écono­
mie ne peut résister.

Cette notion s’applique plus particulièrement 
aux maladies pulmonaires. Un simple rhume 
de cerveau ou de gorge, est fréquemment la 
porte d’entrée d’un mal qui terrassera les indi­
vidus même les plus vigoureux. Chaque nou­
velle irritation de la gorge ou du nez, est un 
degré plus grand d’affaiblissement pour ce qu’il 
est convenu d’appeler le système respiratoire, 
il y va donc de notre meilleure santé, je dirai 
non seulement de bien soigner ces affections 
banales, mais ce qui mieux est, de les prévenir. 
Avec la disparition de l’été et les changements 
brusques de température, il est de l’intérêt 
de tout le monde d’être très prudent et de ne 
pas s’exposer à contracter une maladie qu’il 
nous est généralement si facile d’éviter. Pour 
prévenir les maladies, il suffit généralement 
d’user de son gros bon sens.

Vous sortez aujourd’hui en robe parce qu’il 
fait chaud. S’il fait froid le lendemain, n’allez 
pas revêtir le même costume. " Mais, me
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plutôt que froids et humides ? Car enfin, si vous 
vous rendez à l’ouvrage le matin et que vos 
chaussures boivent l’eau de la pluie, il arrive 
que le bas s’humidifie et vos pieds se glacent. 
Au contraire, le caoutchouc, qui s’enlève faci­
lement une fois rentré à la maison ou au 
bureau, conserve l’imperméabilité et la chaleur 
du bas et du pied. Si toutefois, il vous arrive de 
“ vous faire prendre par la pluie ” à votre retour 
de l’ouvrage, comme cela peut arriver très fré­
quemment, n’hésitez pas à changer de chaussu­
res et de bas, bien que ces derniers ne soient 
peut-être pas encore mouillés. Avec ces précau­
tions, vous vous immuniserez contre les rhumes 
qui conduisent souvent à des maladies très 
sérieuses.

Avec l’approche du froid, les fenêtres des 
maisons se ferment une à une et restent closes. 
L’air intérieur se vicie rapidement et l’atmos­
phère inspirée est remplie de poussières et de 
microbes nocifs qui irritent fortement les 
muqueuses du nez, de la gorge ou des bronches, 
s’ils ne déterminent d’emblée une maladie plus 
grave .11 faut donc voir à renouveler l’atmos­
phère d’une chambre et le moyen le meilleur 
c’est d’y laisser pénétrer continuellement l’air 
extérieur. Les châssis anglais sont les plus 
favorables à ce genre de ventilation. Il suffit 
de laisser ceux-ci entr’ouverts d’un doigt en 
haut et d’un en bas. L’air froid plus lourd 
pénètre par le bas, circule dans la chambre, se 
réchauffe, monte vers le plafond et suivant le 
courant de l’atmosphère sort par le haut 
de la croisée. Les châssis français s’ils s’adap­
tent moins bien à ce mode d’aération, per­
mettent cependant un changement continuel

d’air; il suffit de rapprocher le côté droit et le 
côté gauche de la croisée, jusqu’à ce qu’il se 
rencontrent sur la ligne médiane. Un simple 
crochet, une ficelle et deux clous tiennent 
le chassis incomplètement fermé et l’air, 
comme tout à l’heure pour le châssis anglais, 
rentre par l’ouverture triangulaire du bas et 
sort par l’ouverture du haut.

Ces notions de ventilation conservent leurs 
plus grande valeur en hiver alors qu’il fait 
froid et que l’on oublie d’ouvrir les croisées. 
Les radiateurs généralement placés près des 
fenêtres servent à réchauffer l’atmosphère dès 
son entrée. Cependant s’il fait un froid intense, il 
est préférable, si l’on reste dans la chambre, 
de fermer très bien la croisée et de renouveler 
brusquement l’atmosphère en ouvrant la fe­
nêtre toutes les heures environ et en évacuant 
l’appartement pour cinq ou dix minutes 
d’aération rapide.

L’habitude de coucher la fenêtre ouverte 
hiver comme été est excellente. A cette saison- 
ci, il faut se couvrir davantage dans son lit, 
pour que la chaleur du corps soit conser­
vée toute la nuit. L’air pur respiré jour 
et nuit est la meilleure garantie contre les 
affections des voies respiratoires.

En résumé, mieux vaut prévenir que guérir. 
Contre les maladies de la gorge et des bronches, 
évitez de prendre froid et de rester les pieds 
humides et glacés. L’air vicié est nocif et 
Vatmosphère doit se renouveler continuellement 
dans un appartement. En dormant la fenêtre 
ouverte, vous vous immunisez contre les mala­
dies pulmonaires. Dr Léon GÉRIN-LAJOIE. 
La Bonne Parole.
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4 que je suis journaliste catholique 
combattant isolé, ouvrier d’un mé-

6
lique

T’ai envie de me marier

2 CAUSERIE LITTÉRAIRE 9

9000000 0000000

&(‘E suis célibataire et sans rentes. Fait 
(tAan étonnant, car on dit bien et avec vé­

rité, célibataire et rentier. C’est

tier peu rétribué en ce monde-ci. Songez 
que le directeur d’un grand organe catho- 

ne s’achète un “Ford” que sur le tard,
quand il a la moustache grise et des rhumatis­
mes. Réalité triste, alors surtout que tout le mon­
de a un “ Ford ” et que bon nombre se paie un 
" Packard ”. Et s’il en va de cette façon pour 
le directeur, je vous laisse à imaginer comment 
s’arrange le petit rédacteur, dernier venu au 
journal.

Je suis donc célibataire et sans rentes. Mais 
j’ai envie de me marier.

Je veux vous en faire confidence, vous dire 
comment ça m’arrive, et ne vous rien celer.

L'autre dimanche, il pleuvait. Pluie froide 
et glacée d’automne. Un vent fou chassait 
les feuilles mortes et les promeneurs. Je restai 
au coin du feu et je lus Comment élever nos 
filles de Madame Léon Daudet. Je parcourus 
plutôt ce volume. Les journalistes — les mal­
heureux — ne peuvent que parcourir les in-12 
et les feuilles volantes ; ils n’ont pas le temps 
de lire. Ce sont eux probablement qui usent 
davantage, mais dans un autre sens du mot 
fameux: “Glissez, mortels, n’appuyez pas...”

Revenons à nos moutons. Connaissez-vous 
Madame Daudet ? Elle est charmante, sans 
prétention, et cause sur le papier avec une plume 
qui a la bride sur le cou. Dans 17Action Fran­
çaise de Paris elle signe Pampille, de jolis 
billets pleins de bon sens et de clarté. Dans 
son petit livre Comment élever nos filles, elle va 
allègrement avec rondeur et bonhomie, fami­
lière et gracieuse, pas pincée pour un sou, 
toujours simple en ses propos comme une 
bonne canadienne distinguée de chez nous.

Nous apprenons d’abord, la psychologie 
de bébé. J’emploie un grand mot prétentieux, 
Madame Daudet est beaucoup moins compli­
quée. Ecoutez plutôt comment elle explique 
ce que veut le jeune mangeur de bouillie :

“ Petit miaulement plaintif : " Je suis mouillé 
"— ici c’est le bébé qui parle naturellement— 
“j’ai fait pipi, ça me brûle.”

Petite grimace, suivie de miaulements inter­
mittents : “ Occupez-vous de moi, je suis 
"mal, j’ai froid, ou j’ai chaud. . . je ne sais pas”.

Agitation en tous sens de la petite tête, avec 
miaulements féroces : “ J’ai faim, j’ai soif, à 
“boire, mais dépêchez-vous donc”.

Et cela continue amusant et intéressant.
Il y a la manière de faire prier le petit enfant 

qui nous est décrite avec d’heureux détails, et la 
façon dont par la candeur, la gaîté, les rires et 
les pleurs d’un enfant toute la maison est 
remplie d’une atmosphère d’innocence.

Un chapitre est intitule : “ Racontons des 
histoires ". Aimiez-vous les histoires tout petit ? 
Tous les enfants, il me semble, aiment les 
histoires. Et se servir des histoires, est une 
excellente façon de faire pénétrer chez les 
enfants, en éveillant leur imagination, les 
principes de moral, les éléments de l’Histoire 
Sainte, etc. . . Fénélon et Bossuet usèrent des 
fables pour éduquer les Fils de France.

Puis, nous passons à l’armoire à linge et 
à la couture. “ Dès l’âge de quatre ans, dit 
Madame Daudet, une fillette peut suivre sa 
maman comme un petit rat, dans toute la 
maison, elle peut commencer à s’initier à 
toutes les petites et multiples tâches de son 
rôle futur de maîtresse de maison. Elle peut 
avoir l’illusion d’aider. Les tout petits, dans 
leur candeur, sont si heureux de se croire 
utiles ! "

Savez-vous qu’il y a toute une poésie de l’ar­
moire au linge ? Nos ancêtres connaissaient 
bien ce meuble où s’empilaient nappes, ser­
viettes et draps en bonne toile du pays. Nous 
n’en sommes plus là. Aujourd'hui la camelote 
remplace tout, et bien des choses, dans le 
mariage, valent mieux par l'apparence que par 
la réalité. On trouva, un jour, une jeune fille de 
la ville très originale, parce que unissant sa 
destinée (style académique) à celle d’un 
jeune professionnel de descendance terrienne, 
elle lui suggérait de se faire donner par certaine 
tante de la campagne, comme cadeau de noce, 
une pièce de toile du pays. Ce n’était pas si 
bête, cependant.

Quant à la couture, ça devient de plus 
en plus une science préhistorique pour les jeunes 
filles à marier. Madame Daudet “ estime que la
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petit livre de Madame Daudet. L’auteur, en 
effet, ne cèle en rien, à chacune de ses pages, 
sa religion de chrétienne et les ressources si 
grandes de la foi catholique pour l’éducation 
de l’enfance. Et puis, au fond, rien n’empêche 
qu’une jeune fille lise des pages choisies de 
Balzac, puisqu’on tient à ce dernier,— qui fut, 
à la vérité, un romancier géant et un écrivain 
de génie. L’enfant élevé à la manière de 
Madame Daudet ne fera que profiter de cette 
lecture, j’en suis convaincu.

Pampille attache, du reste, et non sans 
raison,— les livres sont nos meilleurs amis — 
une grande importance au goût de la lecture 
chez la jeune fille. " Celle qui aime la poésie et 
la lecture, dit-elle, fera rarement un stupide 
mariage. Elle ne mettra pas la question d’argent 
au-dessus de tout, elle saura qu il y a des joies 
plus durables que celles d’avoir tout le temps 
une robe neuve, elle cherchera à se marier de 
préférence, dans un milieu cultivé , et si, malgré 
tout, les hasards de la vie ne lui sont pas favo­
rables, si elle doit évoluer dans un milieu 
borné, médiocre, ou platement bourgeois, elle 
résistera mieux qu’une autre à 1 ambiance , 
elle sera plus indulgente, plus douce, plus 
compréhensive ; elle aura, au moins, le refuge 
de la lecture, pour échapper à 1 ennui de son 
milieu, et le refuge de la pôesie pour colorer 
les cendres de son rêve.”

Je croix aux paroles de Pampille car il ne 
s’agit pas ici de la liseuse de romans. Du reste, 
la vie d’une infirme, Marie Lenéru qui mena 
une existence pénible — elle était un temps, 
à la fois sourde et aveugle — et fut quand 
même un écrivain distingue, après s être 
donné une culture intellectuelle intensive 
comme dérivatif à ses nombreuses afflictions, 
nous procure la preuve par 9 de la thèse de 
Madame Daudet.

Enfin, je vous recommande de Comment 
élever nos filles, le dernier chapitre : la journée 
d’une maîtresse de maison. Puisque j’ai promis 
de ne vous rien cacher, je confesserai que c est 
là que j’ai été attrapé par le désir de me procurer 
pour la vie une maîtresse de maison du genre 
décrit par Pampille.

Je n’analyse rien. Allez vous-même admirer 
ce portrait familier de la mère chrétienne, de 
l’épouse dévouée, de la ménagère modèle. Et si 
vous trouvez le tableau de l’auteur réalisé

couture est une des parties les plus essentielles 
de son métier de femme. “Rien, dit-elle, n’est 
antipathique et ridicule comme une femme 
incomplète — fut-elle une femme savante 
qui ne sait pas coudre un bouton de culotte, 
ou faire un point à une robe déchirée.

Si vous lisez le volume de Madame Daudet 
vous y trouverez d’utiles recettes pour l’édu­
cation du jeune enfant ; la manière de lui 
inculquer la charité envers le prochain et la 
politesse ; un programme d’étude ; des idées 
très orthodoxes sur les sports féminins ; la 
manière de posséder une cuisine substantielle 
sans trop amincir une bourse maigre ; la 
conduite des domestiques, etc.

Ce dernier point mérite un moment de 
réflexion. A Paris comme à Québec et même 
un peu partout, il n’est pas aisé de découvrir un 
bon domestique ou une servante de moyenne 
intelligence, et la bonne à tout faire ne sera 
bientôt plus qu’un souvenir ou même qu’un 
fossile. Les gens bénis des cieux qui réussissent 
à trouver des serviteurs liront chez Pampille, 
1° le moyen de garder ces serviteurs, 2° le 
moyen de les perfectionner.

Dans les thés, les petites madames, entre 
une gorgée du précieux liquide et la pincée de 
gâteau " ad libidem”, épluchent généralement 
les défauts de leurs servantes, à moins qu’elles 
soient plus mauvaises encore et ne daubent 
sur leurs amies absentes.

Et on s’édifie là, paraît-il, sur l’idée assez 
païenne avec laquelle on regarde, maintenant, 
les domestiques. Ils ont tous les défauts, sans 
exception, et aucune qualité. Il est assez triste 
d’entendre répéter ces conversations froides. 
Aussi bien le bon sens de Madame Daudet et 
son esprit chrétien, sans être extraordinaire, 
paraissent quelque peu original, tant cette fa­
çon de penser n’a plus cours.

Au chapitre de la lecture et de la poésie, un 
conseil de Pampille est assez malheureux ; 
celui où elle dit : " je ne craindrais pas de 
laisser entrevoir à ma fille, vers sa vingtième 
année, les grands drames de l’existence, tels 
que Balzac les a peints dans ses romans ” — 
" Balzac, écrit l’abbé Bethléem, a de grands 
mérites, mais ce n’est pas dans un auteur 
condamné par l’Église qu’une jeune chrétienne 
doit apprendre la vie ”. Par ailleurs, c’est 
l’unique réserve que l’on puisse faire au gentil
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LES ÉPINGLES

Ferdinand Bélanger.
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UNE FAMILLE CANADIENNE-FRANÇAISE
Les six garçons de M. Vincent de Paul Béchard, de Sherbrooke.

Nul s’il n’en a fait l’expérience, ne sait ce 
que valent trois jours passés dans la médita­
tion, arrachés au bruit, à l’agitation, au souci 
des affaires, donnés à la réflexion et à l’examen 
loyal de soi-même, J’ose affirmer qu’il n’y a pas 
pour la vie privée, de plus forte et plus salu­
taire préparation.— Comte de Mun.

dans une jeune personne qui désire se marier, 
faites-le moi dire. . . Je vous adresserai un de 
mes amis ! Car moi-même, voyez-vous, je 
n’attends plus que les rentes. . .

Les épingles, si communes aujourd’hui et 
dont on fait un si grand usage, n’étaient pas 
connues dans les temps primitifs Chez nous il 
est certain que ce n’est guère qu’au XVe siècle 
qu’elles furent mises en usage.

Pourtant l’on prétend que déjà en 1360 on 
les connaissait ; ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’en 1426 Mme d’Étampes faisait insérer dans 
un titre qu’elle prenait une pension de cinq 
cents livres pour la dépense de ses épingles.

L’on croit que c’est à tort que l’on fait re­
monter l’introduction des épingles en Angleterre 
à l’an 1543 et que l’on attribue cette introduc­
tion à Catherine Howard, femme de Henri V III. 
Les épingles étaient déjà connues à cette 
époque dans la Grande-Bretagne.
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Coin de l’Ouvrier

(A
.

***

90

* *
A notre avis, ce n’est pas le meilleur moyen 

à employer pour déterminer la limite d’heures 
que doit avoir la journée régulière de travail. 
Huit heures c’est exactement ce qu’il faut pour 
un grand nombre de travailleurs; pour d’autres, 
c’est trop et pour d’autres encore ce n’est pas 
suffisant.

Huit heures de travail ce n’est pas suffisant 
pour un certain nombre d’occupations parce

* *

La création de cet organisme ne pourrait 
vraisemblablement se faire que sur une pression 
suffisamment forte des ouvriers intéressés.

Les syndicats catholiques en congrès aux 
Trois-Rivières, il y a trois ans, ont exprimé une 
opinion raisonnable, touchant cette journée 
de travail. Ils ont demandé que l’on détermine 
le nombre d’heures selon les besoins du métier, 
en n’oubliant jamais de tenir compte que l’ou­
vrier doit avoir suffisamment de loisir pour 
remplir ses devoirs religieux, civils et familiaux.

A notre avis encore, il ne serait pas sage de 
fixer huit heures comme maximum de la jour­
née de travail pour tous les ouvriers ; il serait 
préférable, il nous semble,de demander la créa­
tion d’un organisme spécial qui serait chargé de 
déterminer cette limite, selon les industries, les 
régions, afin de répondre aux besoins de 
l’industrie, à ceux des ouvriers et à ceux de la 
communauté.

* *
Chez nous, il semble que ses partisans aient 

perdu quelque peu de leur enthousiasme. 
Cependant, on la réclame encore comme journée 
maxima de travail. Huit heures de travail, dit- 
on, c’est suffisant pour tous les ouvriers. Il 
peut arriver et il arrive d’ailleurs, dans certains 
cas, que l’on doive décider une journée encore 
plus courte parce que le travail à exécuter 
est plus exténuant mais on ne devrait pas, 
affirme-t-on, dépasser huit heures. Et pour y 
mieux arriver on devrait décider, par une loi, 
que le maximum de la journée de travail sera 
de huit heures.

qu’il ne faut jamais perdre de vue que neuf ou 
dix heures de certains travaux n’usent pas plus 
la santé que huit heures d’autres travaux s’ils 
sont exécutés dans les conditions requises ; 
parce que encore l’ouvrier doit vivre de son 
travail et que, en pratique, la journée aussi 
raccourcie ne lui permettrait pas de le faire.

** *

Dans le cas qui nous occupe, c’est-à-dire, 
la limitation raisonnable par un organisme créé 
à cette fin de la journée de travail, il appartient 
aux travailleurs eux-mêmes de demander ce 
dont ils ont besoin. Ils ne peuvent guère le faire 
cependant avec efficacité sans le syndicat. 
Nous croyons donc que la route la plus courte 
pour arriver au but — même si en apparence 
elle est la plus longue — est de travailler à 
l’organisation syndicale du monde ouvrier.

Le Travailleur.

La journée de huit heures
ON LA VEUT ENCORE

La question de la journée de huit heures est 
loin d’être réglée. En Europe, notamment en 
France, en Belgique, et en Hollande, elle fait 
depuis son adoption le sujet de nombreuses 
discussions et de violentespolé riques. En Suisse 
elle est loin d’être vidée puisqu’on se promet de 
l’attaquer à la prochaine session du parlement.

En France particulièrement ses promoteurs 
et assez unanimement, le monde ouvrier, luttent 
avec acharnement pour la maintenir intacte.

En Allemagne, la journée de huit heures est 
loi, personne ne l’attaque publiquement, mais 
très souvent on s’entend entre patrons et 
travailleurs pour ne pas l’observer. On se con­
tente de payer l’amende s’il arrive que l’on 
soit dénoncé aux autorités pour avoir enfreint 
la loi.
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Entre chasseurs

— Superbe, votre chien ! C’est un Saint- 
Germain ?

— De race pure.
— Rapporte-t-il bien ?
— Je vous crois !... Je l’avais perdu il y a un 

mois, et il a rapporté 200 francs à celui qui me 
l’a ramené.

POUR S’AMUSER
La Direction de l’Apôtre donnera deux prix 

de une piastre chacun à ceux qui enverront 
toutes les solutions justes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Le rébus fera partie du concours. 
Les prix seront tirés au sort et nous publierons 
les noms des heureux gagnants. Les réponses 
devront être mis sur une feuille spéciale et ades- 
sées, dans les quinze jours qui suivent la publi­
cation de chaque livraison, à M. le Directeur de 
l’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU 
MOIS D’OCTOBRE

CHARADE

Pô — lis — son — polisson.
ENIGME

RÉBUS No 32
L’homme est un apprenti, la douleur est son 

maître.
Mot à Mol:— Lo met 1 — A prend 1 — 

La doux — l’heure — ais — sons — mètre.
Ont envoyé des solutions partielles: MmeL.-G. 

Asselin, Hébertville Station, Lac St-Jean; 
Mme Mariette, P.-Altschul, Cornwall, 
N. Y.; Emile Pelletier, Collège de Ste-Anne 
de la Pocatière ; Jules-W. Poirier, Collège de 
Ste-Anne de la Pocatière ; Chs-Eug. Ouellet, 
Collège de Ste-Anne de la Pocatière; Jules Pel­
letier, Rivière du Loup (enbas); Mlles Alexan­
dra Parent, Albertine Parent et Lucienne 
Boucher, Couvent du Bon Pasteur, Charles- 
bourg.

Ont trouvé toutes les solutions justes: Mme 
V.-J. Rochefort, 516, Ave Notre-Dame, Man­
chester, N. H. et M. J.-P. Caron, Ferme 
expérimentale, Ottawa.

Un prix a été envoyé à Mme Rochefort et 
à M. Caron.

QUESTION HISTORIQUE 

Ces paroles sont de Jean II dit le Bon.
RÉBUS GRAPHIQUE

Soulier et chaussure sont synonymes.
Mot à mot :— sous li e — et — chaud sur 

sont — six no — Nîmes.

CONCOURS No 39
VERS A TERMINER

V oici que la rosée en — 
Brille partout sur les — 
Dans les bois où chantent les — 
Les feuilles ouvrent leurs — 
Les oisillons font des — 
Et disent bonjour au — 
En criant : Voilà le — 
Rions, chantons, mes —

LETTRES A AJOUTER

Ajouter une même consonne et une même 
voyelle à ces 14 mots, et en former 14 autres : 
Bec, Pulpe, Berne, Apre, Vie, Ceci, Nomade, 
Gantée, Ane, Damne, Veine, Sole, Bar, Bel.

COQUILLES TYPOGRAPHIQUES 

Corriger ces coquilles typographiques: 
La certitude afaisse les hommes jusqu’à 

s’en faire limer.
LOGOGRIPHE

Si on me laisse entière, je cours, vive et 
rapide ; décapitée, je deviens lourde et terrible.

RÉBUS no 33
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(Lamartine, Le Vallon.')

J. Aicard.

Jean des Blés.
Jour des Morts, 1922.

Je voix bien d’autres croix, qui jamais ne sommeillent, 
Et que les sombres jours semblent multiplier 
Au cœur du pauvre humain, qui voudrait oublier. 
Mais qui, lassé, s’endort, tandis que ses croix veillent. .

Je voudrais, tout pour moi, leur sommeil qui repose, 
Leurs songes qui nous portent aux beaux jours d’autrefois, 
Leur sommeil plein de rêves, où sans doute, on revoit 
Tous les chers trépassés, dans une apothéose.

En ce jour, j’ai prié pour tous ceux que j’aimais, 
Et que la mort jalouse, un soir est venue prendre. 
Et je les ai priés, au moins, de me défendre 
Contre ces lourdes croix, qui ne dorment jamais !

Mais les croix endormies, un jour s’éveilleront, 
Pour saluer avril, et pour monter la garde 
Sur les tertres en fleurs, que le passant regarde. 
Et semblables aux miens, leurs rêves s’enfuiront.

Elles n'implorent plus, mais leurs bras suppliants 
Restent toujours ouverts. Est-ce par habitude ? 
Ou bien veulent elles, dans leur sollicitude, 
Tout en rêvant aux morts, édifier les vivants ?

Et se ressouvenant du Dieu qui a pleuré. 
Les croix compatissantes achèvent une prière, 
En leurs lèvres de bois, de granit ou de pierre, 
Pour celui qu’on aimait, et qu’Il a rappelé.

Les beaux jours ne sont plus. Dans notre cimetière. 
Les croix, tout doucement, sous des débris de fleurs, 
S’endorment. Et l’on voit les signes rédempteurs 
Se couvrir lentement de neige et de poussière.

“ Mon cœur est en repos, et 

mon âme en silence.”

Les croix sont endormies

Je suis le coq ! Coquerico !
Ma crête sur mon bec se dresse, 
Rouge comme un coquelicot.
Je fais la guerre à la paresse, 

Je chante avant le jour : Debout ! Coquerico !

Ma queue, arondie en panache. 
Est verte avec des reflets d’or. 
Gare à mon bec, si l’on me fâche ! 
Et j’ai deux éperons encor, 

J’ai deux bons éperons et la queue en panache !

Je réveille la basse-cour, 
A mon cri de guerre accourue ! 
J’appelle, avant le point du jour, 
Le laboureur à sa charrue.

Je dis à tous : Debout ! debout ! voici le jour !

Et le bon travailleur se lève, 
Aussi gai que le gai soleil ! 
Dans son lit, le paresseux rêve : 
Sommeil de jour, méchant sommeil! 

Qui veut vivre cent ans, au cri du coq se lève !

Car je sais qu’elles rêvent à ceux qu’elles recouvrent ; 
Aux prières ferventes, aux longs regards d’amour, 
Aux sombres désespoirs, devinés, certain jour 
Au cœur de tous ceux qui, à genoux, se découvrent. . .

Le coq
C’est moi le coq ! Coquerico ! 
Ma crête sur mon bec se dresse. 
Rouge comme un coquelicot !
Je fais la guerre à la paresse ;

Je chante avant le jour : Debout ! Coquerico !

Quelques enseignes

Enseigne de coiffeur :
Un fauteuil de client vu de dos, d’où émer­

geait la tête dudit client, bien peignée avec une 
superbe raie qui lui descendait jusque dans le 
cou. A côté, le coiffeur, un peigne à la main, et 
montrant son ouvrage. Au dessous, ce vers (de 
Boileau) :

La critique est aisée, mais la raie difficile.
Pour un hôtelier :

Au Lion d’or
Oh ! du sommeil, l’aimable et mol emblème !

Et que je l’aime
L’enseigne où l’on peut lire, écrit en lettres d’or : 

AU LIT ON DORT
Pour un matelassier :

Aous, dont le matelas, Voreiller ou la couette, 
Pour avoir trop servi, sont plats comme galette, 
On vous les rend, bombés, dans de très courts 

[délais,
AU CARDEUR DE RABELAIS.
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yeux bleus doux et froids.
Non, non, c’est impossible ! Quelle soit jalouse à 

cause de son fils, qu’elle essaye de nous faire mal voir 
de son beau-père, oui, peut-être ; mais le crime, le 
crime. . . non, non !
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" garde au poison, pour lui et pour vous. Surtout ne 
" parlez de vos craintes à personne ici.”

Blême d'horreur, tout son corps secoué de tressail­
lements, la jeune femme demeurait là, anéantie, les 
yeux fixés sur le papier.

Qui la prévenait ainsi ? C’était donc sérieux, ce 
vague pressentiment qui la serrait parfois au cœur ?

Mais qui en voulait à son Ghislain ?

— Il a peut-être raison, pensa Mme de Vaulan 
après son départ. Ce billet est sans doute l’œuvre 
de quelque sinistre farceur. Et cependant, l’inter­
vention mys'érieise qui a sauvé Ghis’ain lors de 
sa chute dans la carrière ?

Elle essaya de se raisonner, de repousser l’affreux 
soupçon. Mais sa santé s’affaiblissait de plus en 
plus, et Ghislain languissait toujours. Tous deux 
avaient de fréquents accès de somnolence, leur 
visage se creusait davantage chaque jour.

— Anémie, anémie, répétait le docteur.
* — Quelle pauvre santé vous avez, Antoinette ! 
Et malheureusement,je crois que votre fils en a hérité, 
disait le duc de ce ton sec qu'il adoptait maintenant 
envers la jeune veuve.
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Dès lors, tous les instants furent une torture pour 
la malheureuse femme. Elle ne quittait pas l’enfant, 
sauf lorsqu'il était appelé par le duc de Sailles. Alors, 
elle ne le laissait aller qu'en tremblant, n’osant le 
suivre toujours, d’autant plus que le vieillard lui 
témoignait maintenant une incontestable froideur. 
Cette pensée du poison la poursuivait, lui faisait 
redouter plus que toute chose le moment des repas. 
Ces malaises, jamais éprouvés, ne venaient-ils pas 
de là ? Et Ghislain languissait visiblement, il 
perdait son entrain et devenait très pâle.

Un jour, se trouvant plus souffrante, elle fit appeler 
le médecin. Celui-ci, un vieil homme guindé et sec, 
parla de nouveau d’anémie.

Je ne sais pourquoi, mais je me figure que. . . 
que ce sont des symptômes d’empoisonnement, 
balbutia la jeune femme.

Le docteur la regarda avec stupeur, puis il dit 
d’un ton sévère :

Soignez vos nerfs, Madame, soignez-les bien. 
Eux surtout sont malades, je le vois.

en effet éprouver un léger mieux, mais chez elle la 
faiblesse augmenta, au contraire. Plusieurs fois, elle 
eut de longs évanouissements dont ne savait com­
ment la faire sortir sa femme de chambre. Bertine 
recourait alors à Akelma, et, en ouvrant les yeux, 
Mme de Vaulan voyait penché sur elle le brun visage 
de la Javanaise. Un frisson la parcourait en rencon­
trant ces yeux noirs étrangement brillants, en sen­
tant le contact de cette main fine, toujours glacée.

L n jour, cette syncope la prit subitement, dans la 
nuit. Lorsqu'elle revint à elle, le jour pénétrait à 
travers les vitres. Brisée et presque sans pensée, elle 
demeura une demi-heure immobile, essayant de 
reprendre tout à fait ses sens. Le timbre de la 
pendule sonnant 8 heures la fit tout à coup tressaillir. 
8 heures ! Comment Ghislain n’était-il pas encore 
levé ?

Elle avait un peu espéré que le retour du printemps
Devant ses yeux surgit la haute silhouette de la , lui ferait du bien, ainsi qu’à Ghislain. L’enfant parut 

baronne Van Hottem, son blanc visage impassible,ses

3
Comme elle s’agenouillait sur le prie-Dieu son 

regard tomba sur une petite table voisine. Un papier 
était placé là, qu’elle ne se souvenait pas avoir mis.

Elle étendit la main et le prit ; ses yeux se posè­
rent sur ces lignes, écrites en grands caractères 
fermes :

Veillez sur l’enfant, ne le quittez jamais. Prenez

Elle se laissa glisser hors de son lit et passa dans 
la pièce voisine.

Mais oui, l'enfant était levé, car son petit lit était 
vide. Bertine l’avait sans doute habillé et emmené 
sans bruit pour le faire déjeuner, croyant sa maîtresse 
endormie.

Comme la jeune femme étendait la main vers la 
sonnette, son regard tomba sur la petite table posée 
au chevet du lit. Un papier s’y trouvait étalé. Avec 
une exclamation étouffée, elle le saisit et lut :

“J’ai enlevé l’enfant et le garderai en lieu sûr, car 
à tout instant il se trouve en danger ici. Prenez 
garde à vous, on vous empoisonne. Fuyez cette 
demeure si vous voulez vous conserver pour l’enfant.
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VU,

Le papier. J’avais un papier. Où est-il ?
Un papier? Non, nous n’avons rien

DEUXIÈME PARTIE

STANISLAS DUGAND

I

LE NEVEU DU VOISIN

— Mademoiselle Vitaline, le facteur doit m’appor­
ter un petit paquet. Vous voudrez bien le prendre 
si je ne suis pas de retour à son passage ?

— Mais avec plaisir, Monsieur! Vous allez au- 
devant de votre petit-neveu ?

— Oui, et je me hâte, car je me crois un peu en 
retard. Vous avez de bonnes nouvelles de M. Pierre ?

— Excellentes ! Ce malaise n’a heureusement pas 
eu de suites. Merci, Monsieur Dugand !

Et Vitaline des Landies répondit par une gentille 
inclinaison de tête au salut de M. Adrien Dugand, 
un grand vieillard pâle et grave; dont le maigre 
visage s’encadrait de superbes favoris. Après quoi, la 
fillette referma la porte de l’appartement et entra 
en coup de vent dans une petite salle à manger 
modestement meublée.—Une jeune fille brune, qui 
cousait près d’une fenêtre, tourna vers elle un fin 
visage délicieusement éclairé par d’admirables 
prunelles d’en bleu foncé.

— Qui a sonné, Vitaline ?
— C’est M. Dugand, il venait demander que nous 

prenions en son absence un petit paquet que le 
facteur doit apporter. Il va chercher son petit-neveu, 
tu sais.

Vitaline parlait avec une certaine animation qui 
amena sur les lèvres de sa sœur un gai sourire.

Madame ! N’est-ce pas Bertine ?
— Non, rien du tout, Madame la comtesse.
Les traits de Mme de Vaulan se crispèrent.
— Mais si, il y avait un papier. Vous l’avez pris. 

Vous l’avez volé. Rendez-le-moi !
Le regard de la Javanaise se fit très doux, presque 

compatissant.
— Pauvre dame, je crois qu’elle n’a plus tout à 

fait sa raison ! murmura-t-elle. Bertine, allez donc 
lui faire une tisane calmante, je vais rester près 
d’elle pendant ce temps, car on ne peut vraiment 
la laisser seule.

— Non, Bertine. Bertine ! balbutia Mme de 
Vaulan.

Mais Bertine était déjà partie. Et un effroi sans 
nom envahit Mme de Vaulan lorsqu’elle se vit seule 
avec cette femme.

D’un mouvement prompt, Akelma sortit de sa 
poche un mouchoir fortement parfumé et l’approcha 
des narines de la malade. La malheureuse femme 
sentit un engourdissement envahir son cerveau ; 
ses membres, peu à peu, se raidirent.

Quand Bertine revint, apportant la tisane, Akelma 
lui dit en désignant la jeune femme immobile, les 
yeux clos et la physionomie légèrement crispée :

— Elle s’est endormie tout d’un coup et je crois 
que ce cordial est inutile. Le sommeil lui fera plus de 
bien que tout, surtout excitée comme elle paraissait 
l’être au sortir de cette syncope.

Vers midi, le duc de Sailles apprit de la bouche de 
sa belle-fille, visiblement très inquiète et émotionnée, 
la nouvelle de la disparition de Ghislain, dont il 
était impossible de trouver trace, malgré toutes les 
recherches déjà faites.

— Mais c’est impossible ! Et sa mère, que fait- 
elle ?

— Elle s’est endormie après une syncope, et le 
docteur, que je viens de faire appeler, essaye de la 
réveiller, mais en vain. Le cœur ne bat plus, dit-il.

Le vieillard se précipita vers l’appartement des 
ducs. Il y trouva le médecin qui essayait encore, par 
acquit de conscience, de trouver un reste de vie 
chez le jeune femme.

— C’est fini, fini, Monsieur le duc, déclara-t-il. 
La mort doit remonter à deux ou trois heures.

Lui ne craint plus rien entre mes mains, soyez en 
repos à son sujet. Vous le reverrez un jour. "

Un gémissement s’échappa des lèvres de Mme 
de Vaulan et la jeune femme, trop faible pour 
supporter ce nouveau coup, s’affaissa sur le parquet.

Quand elle reprit ses sens, elle se vit entre la 
Javanaise et Bertine. Ses mains s’étendirent instinc­
tivement pour repousser Akelma.

— Comment, vous ne voulez pas que je vous 
soigne, Madame ? dit la nourrice de Pieter de sa 
voix douce, à l’accent bizarre.

— Non, non, laissez-moi, balbutia la jeune 
femme.

Et, saisie d’une pensée subite, elle demanda d’une 
voix étranglée :

— Mais enfin, à quoi l’attribuez-vous ?
— Mme de Vaulan avait une maladie de cœur à 

son début. Cependant, je n’aurais jamais pensé 
à une fin aussi foudroyante, pour le moment du 
moins. Il faut pourtant nous rendre à l’évidence. 
Je puis faire l’autopsie, du reste.

— Ce serait préférable, appuya la baronne. Mais 
enfin, ceci n’explique pas cette disparition de 
l’enfant ?

— Oui, l’enfant, l’enfant ! s’écria le duc. Il faut 
pourtant qu’on le trouve, il ne peut en être autre­
ment !

Les recherches recommencèrent, elles se poursui­
virent longtemps sans donner le plus petit indice. 
La police, prévenue par Mme Van Hottem, ne fut 
pas plus heureuse. Et cependant, la baronne et 
Akelma déployaient à cet égard une fiévreuse 
activité, elles cherchaient sans cesse.

C’était pour le duc Renaud, un coup terrible, 
car il avait mis en cet enfant tout son espoir.

— Qui donc nous donnera la clé de ce mystère 
atroce ?

Bien souvent, cette interrogation anxieuse devait 
jaillir de l’esprit du duc de Sailles, et, longtemps, il 
devait tendre l’oreille, écoutant si enfin ne retentirait 
pas sur les dalles du corridor le pas décidé de l’enfant 
charmant et affectueux qu’il se plaisait à appeler 
" mon beau petit duc ”.
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— Ne croirait-on pas que c’est là tout un événe­
ment. Voilà huit jours que tu nous parles de l'arrivée 
de cet inconnu, Linette !

— Mais cela va rompre un peu la monotonie !. 
Pourvu qu’il soit aimable ! M. Dugand paraît l’ai­
mer beaucoup, n’est-ce pas, Noella ?

— Oui, autant du moins qu’on peut deviner les 
véritables sentiments de cette nature fermée. 
Allons, remets-moi à ton piano, Vitaline, tu n’as pas 
eu ton compte d’étude, aujourd’hui.

La fillette eut une moue qui plissa son brun visage 
où les yeux noirs brillaient, vifs et gais.

— C’est tellement ennuyeux, ces nouveaux exer­
cices! Ne peux-tu me donner à étudier quelque 
chose de plus intéressant ?

— Non, ma chérie, ceci est absolument nécessaire. 
Sois raisonnable, tu sais qu’il faut préparer ton ave­
nir.

Vitaline baissa le front et se dirigea vers le piano. 
Cette phrase : " Il faut préparer ton avenir ’’, avait 
toujours été l’argument sans réplique pour les enfants 
de Lucien des Landies. Tout jeunes, ils avaient eu 
l’intuition des lourds soucis matériels cachés sous 
une apparence aisée, des craintes sans cesse renou­
velées, suscitées par les menées d’un gouvernement 
sectaire. Noella, l’aînée, dont le cœur renfermait 
toutes les délicatesses et toutes les énergies, avait 
largement contribué à faire pénétrer de bonne 
heure dans l’esprit de ses frères et de sa sœur cette 
persuasion de la nécessité d’un travail assidu, afin 
d’aider le plus tôt possible au soulagement matériel 
et moral des chers parents.

Lorsque le substitut, frappé par une révocation 
arbitraire, se trouva sans position, Noella, qui 
venait d’avoir seize ans, s’écria en lui sautant au 
cou :

— Père chéri, je vais étudier plus que jamais mon 
piano, et l’année prochaine je pourrai commencer 
à donner des leçons.

Pierre, l’aîné des garçons, se trouvait alors au 
Séminaire. Car Dieu avait accordé aux des Landies 
cette grâce inappréciable d’une vocation ecclésias­
tique,— grâce trop souvent redoutée et méconnue de 
parents même religieux, mais que ces vrais chrétiens 
avaient accueillie avec une pieuse allégresse.

— Je ne puis rien faire pour vous aider, cher 
papa, dit-il avec tristesse en revoyant son père après 
l’événement.

— Tu es notre égide, notre intercesseur près de 
celui à qui tu te donnes tout entier. Dieu ne nous 
abandonnera pas, va, mon cher enfant.

A Pau, M. des Landies avait trouvé une modeste 
position, et il venait de s’installer dans cette ville 
avec sa famille lorsqu’une crise de la maladie de 
cœur dont il souffrait l’enleva subitement.

Cette fois, c’était la gêne au logis. Mme des 
Landies, surmontant sa douleur, chercha et trouva 
quelques leçons de français ; Noella, malgré sa 
jeunesse, réussit à se procurer quelques élèves. 
Peu à peu, celles-ci augmentèrent. Mais Mme des 
Landies, dont la santé était précaire, avait dû, 
depuis un an, abandonner la plupart de ses leçons,

et s’occupait au logis à faire quelques broderies peu 
payées. Vitaline et le petit Raoul, qui venait d’at- 
teindre dix ans, travaillaient avec courage, ayant sous 
les yeux l’exemple de Noella qui ne se plaignait ja­
mais, malgré de fréquentes fatigues.

La jeune fille était pour sa mère un incomparable 
soutien. Sérieuse et enjouée, douce et ferme, elle 
était adorée de ses frères et de sa sœur, et justifiait 
admirablement le surnom d’" aimable sagesse ” que 
lui avait décerné son frère aîné.

A Pau, Mme des Landies avait fait peu de relations. 
Elle habitait, dans la cour d’une maison de modeste 
apparence, la moitié d’un petit pavillon dont l'autre 
partie était occupée par un ancien commerçant, 
M. Dugand. Correct et froid, il se contentait d'un 
salut en rencontrant ses voisines. Mais une nuit, 
en proie à d’affreux malaises causés par une sorte 
d’empoisonnement, il se traîna jusqu’à l’apparte­
ment contigu en demandant du secours. Mme des 
Landies et Noella le soignèrent admirablement, et le 
vieillard, reconnaissant, dérogea pour elles à ses 
habitudes de solitude hautaine. Il venait maintenant 
assez souvent leur rendre visite, s’égayant un peu 
aux amusantes reparties de Vitaline et de Raoul, 
éprouvant un visible plaisir à causer de sujets 
sérieux avec Noella dont l'intelligence était remar­
quable. Il avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, 
beaucoup retenu ; son caractère semblait honnête 
et droit, son jugement très sûr sauf en matière de 
religion. Sur ce point, le vieillard paraissait avoir 
de fortes idées préconçues, ainsi que ses voisines 
avaient pu s’en apercevoir parfois. Mais il possédait 
assez de tact pour éviter de les froisser à ce sujet, et il 
y avait lieu d’espérer que la fréquentation de cette 
famille si vraiment chrétienne transformerait peu 
à peu ses sentiments.

Aujourd’hui, il s’en allait au-devant de son 
petit-neveu, ingénieur en Amérique, qui venait 
passer quelque temps près de lui. L’arrivée de cet in­
connu agitait fortement Vitaline et Raoul, dans la 
paisible existence desquels tout était événement. 
M. Dugand paraissait faire le plus grand cas de son 
jeune parent, il avait déclaré à Mme des Landies 
qu’il ne connaissait pas, dans les deux mondes, 
d’homme supérieur à Stanislas Dugand. Et dans 
la bouche de cet homme si froid, si pondéré dans ses 
appréciations, l’éloge prenait une valeur immense, 
il mettait par avance une auréole au front de ce 
jeune inconnu dont la pensée, aujourd’hui, trottait 
sans relâche dans la cervelle imaginative de Vitaline, 
au point de lui faire cribler de fautes ses exercices 
musicaux.

— Voilà une étude qui ne compte guère, ma petite, 
dit Noella en se levant pour ranger son ouvrage. 
Tu as la tête ailleurs aujourd’hui. Allons, va mettre 
ton chapeau, et cours chercher une côtelette pour 
maman, car notre dîner est un peu court, ce soir.

Vitaline ne se le fit pas dire deux fois. Elle était 
toujours enchantée de sortir, de prendre du mouve­
ment. Et Noella commença à mettre le couvert, tout 
en sermonnant Raoul qui venait de rentrer, retenu 
jusque-là par un pensum.
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ses vacances en famille. La nature ouverte, délicate 
et enjouée du jeune séminariste semblait avoir 
aussitôt séduit Stanislas. De son côté Pierre avait 
vite apprécié le caractère très élevé, le cœur très 
noble et la haute intelligence de l'ingénieur. Ils se 
comprenaient tous deux admirablement, et l'inti­
mité grandissait très vite entre eux, basée sur une 
mutuelle et profonde estime.

Cependant, un point les séparait : Stanislas n’avait 
reçu aucune éducation religieuse, et jamais il n’abor­
dait ce sujet avec le futur prêtre.

Ensemble, les deux jeunes gens faisaient de longues 
promenades ou des excursions aux environs de Pau. 
Très souvent aussi les habitants du pavillon se 
retrouvaient dans le jardin commun aux deux 
appartements.

Stanislas, très gai, organisait des jeux pour Vita- 
line et Raoul, qui ne voyaient plus que par ses yeux, 
il causait avec Mme des Landies et Noella et faisait 
de la musique avec la jeune fille.

Celle-ci, comme son frère, appréciait de plus en 
plus ce très beau caractère avec lequel le sien se 
rencontrait toujours dans les mêmes opinions, les 
mêmes goûts et semblables aversions pour le mal.

Il n’ avait vraiment que cette question de religion.
Et Noella apprit un jour pourquoi le jeune 

ingénieur était ainsi dépourvu de toute croyance.
C’était un soir d’août, extrêmement chaud. 

Stanislas, excellent violoniste, l’accompagnait sur 
la demande de son oncle, mélomane passionné. 
Ils se trouvaient tous deux dans le salon de Mme des 
Landies, qui ouvrait de plain-pied sur le jardin. Au 
dehors, près de la porte, étaient assis M. Dugand, 
Mme des Landies, Vitaline et ses frères.

Stanislas venait de jouer avec un charme péné­
trant un morceau intitulé Prière, et Noella, ravie, se 
détourna sur le tabouret en disant avec émotion :

— Vous vous êtes surpassé, Monsieur! Vraiment, il 
me semblait entendre l’âme croyante laissant 
monter vers Dieu sa prière, tantôt tendre et douce, 
tantôt suppliante, presque passionnée.

— L’âme croyante ? . . . La mienne n’est cependant 
pas ainsi, elle n’a jamais connu ce que vous appelez 
la prière.

— Combien je vous plains ! murmura Noella.
Il enveloppa d’un regard ému le charmant visage 

soudain attristé.
— Oui, plaignez-moi, car il doit être doux de penser 

qu’il existe au-dessus de nous un être tout-puissant, 
tout bon, vers qui nous pouvons crier aux heures de 
détresse morale. Certes je crois avoir une âme 
énergique, peu accessible au découragement, mais 
il est des moments où la pauvre humanité se sent 
si faible, si petite ! Mon oncle, n’ayant par lui-même 
aucune croyance, m’a élevé sans religion, en se 
disant qu'arrivé à l’âge d'homme, j’étudierais, je 
choisirais. Mais, tout occupé de mon travail, je n’y 
ai pas songé encore.

(à suivre)

— On sonne ! Je vais ouvrir. Noellette, ne te déran­
ge pas ! s’écria tout à coup le petit garçon, enchanté 
d’interrompre la mercuriale.

Il s’élança vers la porte. Noella entendit une 
exclamation :

— Ah ! M. Dugand !
Elle s’avança à son tour et vit le vieillard debout 

devant la porte.
— Mademoiselle Noella, je suis venu en avant 

afin que vous ne vous inquiétez pas en voyant 
arriver votre sœur portée par mon neveu. Elle est 
tombée dans la rue à côté et je crois qu’elle a une 
entorse.

Derrière le vieillard apparaissait une haute et 
élégante silhouette, une belle tête énergique et 
hautaine. Noella rencontra des yeux bruns superbes 
dont la douceur atténuait l’expression quelque peu 
altière de la physionomie. Cet inconnu portait 
Vitaline, un peu pâle, mais qui sourit aussitôt pour 
rassurer sa sœur.

— Ce n’est rien, Noella, une simple entorse.
Mme des Landies, attirée par ce bruit de voix, 

arrivait aussi. Le jeune homme déposa doucement 
Vitaline sur le canapé du salon, et Noella s’empressa 
de déchausser sa sœur.

C'était, en effet, une entorse, pour laquelle 
Stanislas Dugand proposa un remède employé 
jadis par lui avec succès.

Ce jeune homme, qui avait si grande mine et des 
manières remarquablement distinguées, se montrait 
extrêmement simple et affable, discrètement ser­
viable, et Raoul, lorsqu’il se fut éloigné avec son 
oncle, résuma l'impression de tous en s’écriant avec 
enthousiasme :

— Ce qu'il est chic, le neveu du voisin ! Je croyais 
que M. Dugand exagérait en en faisant tant d’éloges, 
mais je vois qu’il avait raison !

— En effet, ce jeune homme paraît fort bien, 
dit Mme des Landies. Son regard m’en a rappelé 
un autre, je ne peux préciser lequel. . .

— Il y a une si belle barbe blonde ! continua 
Raoul, tout à fait emballé. Et il doit être gai, 
malgré son air sérieux.

— Un vrai grand seigneur ! déclara l’enthousiaste 
Vitaline que la connaissance du neveu de M. Dugand 
semblait un peu consoler de son entorse.

Noella eut un joli rire clair, un peu moqueur.
— Voyez-vous, cette Linette, comme elle s’y 

connaît.
Un grand seigneur n’a pas toujours d’allures 

spéciales, ma petite, il peut même être — ce qui 
arrive fréquemment — fort vulgaire, beaucoup plus 
que bien des êtres de plus simple extraction.

— A preuve, justement, M. Stanislas Dugand» 
ajouta Mme des Landies. Mais enfin, l’apparence 
est peu de chose, il faudra savoir si ce jeune homme 
est sérieux — comme le prétend son oncle,— et je le 
souhaite vivement à cause des rapports obligés que 
nous aurons ensemble.

Ces rapports devaient devenir très fréquents, 
surtout après l'arrivée de Pierre qui venait passer
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