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PHAROLD LE BOHEMIEN.
-~ ça et là, audes-

u ILfuillage
Dans les derniers l; b

jours du mois de
mai 1783, une do les calices roses et
ces troupes de bo- violets de quelques
héMnins qui com- fleurs preeoeed e-
prenait sept ou huit nornes touffes d'a-
lanilles et se nion-
tait, en comptant jonus l r
les femmes et les tiges ll6ris.ées de
enfants, à une cin- Pui ta leurs lue.
quantaine de per- nouilles de boutons
sonnes, était cam- junce et odorants.
pée, entre Derval
et G énée-Pen e pied, la terre
ta , dans la lande sonnait sèche et
de Conquereuil. (litre ou s'émiettait

Située dans la e f pouisiêre.
Marche Bretonne, Par endroits cepen-
non loin des limi- - dant quelques fla-
tes façtices qui sé- (ues d'une eau
parent maintenant
le département de eontrd'nt, derniers
la Loire-Infé rieurc des pluies
de celui d'Ille-et- do l'hiver unouce-
Vilaine, cette lan- ]des dans un cieux
de, à peine enta- rrain ; o bien,
inée de nos jours in pied d'un ilion-
par de timides es- t source
sais de cultr e- bouillonnait et s'en
cupe le sommet allait, mince filet
d'un plateau légèred'eau vers la ri-
ment ondulé qu'oa
pouvait alors par-
courir en tous sa trace d'u,étot
dans une longueur rub d'herbe ver-
de plusieurs lieues, te et frahe.
sans y découvrir ni Pas un arbre,
une route tracée, ni Le camlp de iléues([Xite 2, col. I.) pas un buisson ne
une habitation. romopaient l'tent-

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, oui n'aper-cevati dute de cette vaste plaine où l'hiver, les vents sans contrainte
qu'un immense tapis do bruyères courtes et maigres, irrégu- déchaînaient leurs fureurs, taudis que l'été les rayons du so-
liérenient, troué d'espaces oit la terre apparaissait rousse et leil, tomha-nt d'aplomb sur- ce sol rocailleux ou durci qui lés
nue,) comme si le feu y eût promnené sa flanme dévorante. réfléchissait comme un miroir, transformaient l'àtmosphère en

une fournaise ardente.
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Vers le nord, la lande, par une pente douce, so confondait L'ombre envahissait déjà les profondeurs du bois, où les

avec les prairies et les champs cultivés de la vallée du Chier, chevaux des bohémiens apparaissaient parfois, broutant patiem-

petit affluent du Don, ou se heurtait à 't lisière d'un grand ment une herbe courte et rare..

bois voisin du village de Pierric, et dont il ne reste aujour- Mais un dernier rayon de soleil, qui rasait obliquement le

d'hui que quelques bouquets d'arbres, sommet du monticule, dorait encore de teintes chaudes et lu-

C'était sur la lisière de ce bois, dans un pli de terrain où muineuses le feuillage des arbres. Il faisait ressortir jusqu'aux

coulait une sour-e frche et limpide, qu'était assis le camîpe- moindre détails de cette scène paisible et pittoresque, qui em-

ment des bohémiens. pruntait une sorte de poésie sauvage à son isolement mêmlue, et
Un mince filet de fumée s'épanouissant en panache, et de à ce mélancolique silence qui semble descendre du ciel à l'heure

loin pouvant se prendre pour les vapeurs flottantes de la bru- où le soleil, s'enveloppant d'un voile de nuages étincelants

mue du soir, en trahissait seul l'existence au voyageur qui niur- comme une fournaise, se retire devant les ombres grandissat-

chait sous bois ou traversait la lande. Mais du monticule qui tes de la nuit.
l'abritait on pouvait d'Un regard en saisir l'ensemble. Une brise légère arrivait de la lande toute parfumée <le sen-

Sur les bords du ruisseau, à l'ombre d'arbres détachés de teurs d'ajoncs et bruissait doucement dans les feuilles , puis
la masse du bois comme des sentinelles avancées, étaient épar- de grands silences se faisaiéêt parfois, à peine interrompus par
ses cinq ou six tentes, si l'on peut donner même ce nom à les éclats de rire des enfants, ou par le cri lugubre d'un en-

quelques lambeaux dIe toile sale et, brune flottant, mal attachés, goulevent qui retentissait dans le lointain colmne un gémisse-
sur des pieux de bois vert, des cercles ou des branches d'ar- ment plaintif.
bres encore garnies de leurs feuilles. Tout, dans ces derniers bruits de la nature se préparant ai

A l'entrée de ces tentes, des femmes étaient assises, allai- sommeil, semblait inviter au repos et au recueillement. Ii-
tant leurs enfants ou rapetassant d'une main négligente des volontairement, les bohémiens subissaient cette influeuce.
haillons informes. Quelques-unes, avec leurs traits d'une pureté Les conversations, plus rares, devenaient aussi moins brUyau-
et d'une délicatesse antiques, et leurs grands yeux noirs dont tcs. Les enfants, las et afamés, s'étaient rangés les uns après
la flanme animait d'éclairs passagers leurs brunes et imobi- les autres autour du foyer, dont la flanme rougissante les at
les physionomies pouvaient passer pour des types accomplis de tirait. Les fenmnes rentraient une à une lans l'intérieur de
la beauté, chez cette race nomade, où la femme a le vif éclat leur tente.
et la courte durée des fleurs sauv;!ges. Bientôt une seule restait devant la sienne, la phtu procee

D'autres, usées déjà par les f'tigues d'une maternité pré- du foyer. C'était une jeune lentle de seizv :a , plu!. et
oen onu pr les vici'si1udes de leur vie vagabonde retenaient incontestablement la plus b'elle de la tribu.

cependant, dans leur attitude allanguie ou sur leurs visage Ses fennes, déjà complètement développées, avaient gardé
flétris, quelques traces de ler jeunesse disparue. Elles sem- dans leur épanouissement la finesse et la grace de fenl'me.
blaient marquer la transition entre leurs compagnes plus jeu- Ni les rudes travaux, ni les iongues marebes n'avaient encr)
nes et plus heureuses et cinq ou six affreuses vieilles ratati- déformé ses mains fluettes et son pied minon et cambré. Vive
nées et sordides, dont la face simiesque, constractée par le et rieuse, elle avait dans ses mou'vements, d:as ses imioindr's
rictus d'un rire moqueur et méchant, n'avait plus rien d'hu- attitudes, quelque chose de l'élégance et (de la souplesse ner-
main, et qui ressemblaient à des sorcières, ressemblance rendue vouse de la gazelle.
plus frappante encore par leur costume composé d'un large Elle en avait aussi les grands yeux nirs, d'une dnceur et
manteau rouge jeté sur une robe en loques, et d'un grand elm.' d'une profondeur incomparables, oit la lunière se refélait.

peau de paille à forme haute et à bords bizarrement relevés. comuie dans une cau limpide, mais d'oi la pensée semit
A quelques pas des tentes, à l'endroit même où la source absente. En outre, je ne sais quoi de vague et d'elfti t ans

s'échappant du petit bassin où somdaient ses eaux, s'écoulait la mobile expression de sa physionomie ci déparait l'ensemble,
dans le lit qu'elle s'était creusée, une vingtaine d'hommes aux et annonçait que chez elle, comme chiez beau 'lep de femmes
traits basanés et aux formes vigoureuses étaient assis ou cou- di midi, le développement des sens avait devancé elui de l'in.
chés dans des attitudes nonchalantes autour d'un grand feu, telligence.
dont la flamie dissipait la fraîcheur de cette brumeuse soirée Mais malgré ce défut, qui. du reste, n'était las sans une

de printemps., certaine grâce, son exquise et délicate beauté (le f'ormes et de
Ils devisaient à demi vo&x, tandis qu'une vieille femme, ae- traits n'en eût pas moins partout, dans IL salon le plus brillant

croupie dans les cendres, surveillait une marmite posée sur un comme dans ce cadre sauvage, saisi le regard et conmnmandé
trépied, où bouillait, à en juger du moins par un tas suspect l'admiration.
de plumes demeurées à terre, à côté de coqs et de poules vio- Par la réserve plus grande de son maintien, ainsi qule par
lemment arrachés de leur perehoir, une oie égarée frauduleuse- l'extrême propreté de ses vêtements aux couleurs écatantes,
ment ramassée dans la lande. niais assorties avec goût, elle paraisait d'ailleurs supérieure

Une couvée d'enfants piaillaient et grouillaient entre les aux autres femme de la tribu.
tentes et le foyer, se roulant, a demi nus, sur l'herbe pendant Un nuage léger de mélancolie était dlors répandu sur ces
que deux ou trois petites filles, du haut des chariots rangés traits comme si, sous l'influence de cette belle soirée, de con-
plus en arrière, sur le bord même du bois, suspendaient aux fuses pensées, qu'elle osait à peine s'avouer, s'éveillait pour' la
branches des morceaux de linge qui venaient de recevoir dans première fois dans son cœeur.
l'eau du ruisseau une lessive insuffisante. Accoudée sur un des poteaux de sa tente, dans une (le ces



LE CANADIEN ILLUSTRE. 3

poses sculpturales qui semblent naturelles aux races orientales,
et auxquelles se prétent s' bien leurs vêtements aiples ft tiet

tlanits, elle laissait son regard errer devant elle, et, plongée
dans une va2ue rêverie, elk ne semblait pas avoir conscience
de ce qlui se passait autour du feu.

Depuis un instant, quitelqu'un c'était cependant approché,

dont la vue l'avait fait tressaillir. C'était un jeune giarçon
d'une vingtaine d'ainnés, dont les traits réguliers et la vive et
expres4ive phIysiontomllie relétaient alors une émotion profonde.

Il S'était arrête, conne indécis, en) voyant que Léna, inaîno-

bile, ne Seiblaitt pi s'.pecvoir 'le ca prénce.

Puis, s'enhardissant tt à coup, il s'avança jusqu'à len-

trké de la tente, CI l5. si près deltlle que ses lèvres touchaient

prelne à son oreille. il si' mit î lui piarler à voix basse.

La jeune feie tre'ssaillit de nouveau et lit uit mtouveient

pour signer. 3ais un mnot suppliant, un regard, larrêtè-

rent. Elle retomb dans sou atti tide première. les longs cils
de ses p:ipières s'abaissèrent sur ses yeux comme pour en)

voiler le regard, et la tête à demi détournée pour cacher sa

rou'eur, elle éouta, silencieuse et troublée.

Les derniers ravons du soleil avaient cessé deipourprer le

e îîcuiait ; les ombii lres du erépriseiule envahissaient déjà le pli

du terrain où les bohémiens étaient campés. et le iercle de

Iunière, qie la flatnte traça it autour du fiyer ta t teignaiiit

pas le pied île la toute, cette scène avait écliappîé à tous. sait
à la tégère qui surveillait les apprêts dii souper.

Ilîtieuse et sordide conue toutes les vieilles boltémiennies
elle avait, plus qu'aiieiifl, les haineux sentimîîents d' la mi
suère mécontente peints sir sa fi'gurc osseuse et ridée.

Lorsqu'elle vit la jeune femme. i près i instant d iucrti

tude. toimtber sous le charme des paroles (lui lavaient retenue
ses petits yetux s'animèrent d'une expIression le joie et (le nié
elianceté indicible.

Dès lors, son regard nii la quitta plus. Il semblait perce

1 ombre pou' suivre sur ses traits les progrès de soit étiotiot
propr.s rapides, car tout avait contribué 'ýIlacûroitre et à l
rde tdangerese : 'isoîlcucnt dont l'entourait le crépiscul

la disposition vague et rêveuse où elle avait été surprise,
peut-être uin secret penchant à grand'pcie eonteuu dans so
2oeuIl'.

Tout à coup elle releva vivement la tête et lit uin pas e
avant coune pour écouter, tandis que son coimpagnn d'
raissait, iniaperçu, au milieu des tentes. ni utmtine tem

deux ou fiois des hommes caipés autour du t'eu se levère
et prétèrent l'oreille avec ue certine inquiétude.

lin pas de chevaux venait de retentir dais la lande, loi
tain encore et si faible, qu'il avait fall l'ouïe pr-ante et l'a

mes se dessiiaient sur la lande vivement éclairée pir la lii-

ièe île la lune.

Le plus profond silence régnait d1atns le campement. Tous,

iiiêne les einfants, s'étaient tus et demeuraient inuiobiles.

nit instant après. 'honme qui s'était éloigné reparut, itmais

sais prendre aucune des précautions dont il s'était d'abord

entouré.

" Ce i'est rien, dit-il : deux gentilshontes qui viennent le

larsac et se dirigent sur Pierrie."

Et il se jeta nonclialaimteit à terre -à côïté de ses compa-

gnons qui, trop habitués à de pareils alertes pour sei étmtu-
voir outre mesure, avaient déjà repris let- attitude première.

Li mltégère chargée île surveiller les apprêts di souper avait

abîandnté un instant sort poste. Elle alla vers la jeune feutue

demiceurée seule à lentrée de sa tete et lui touchant légère

tment le bras pour attirer soit attention.

" Léna, dit-elle de sa voix la plus insinuante. voulez vous

venir à la reneontre (le ces gentilshontnes ? Il faudra qu'ils

soient bien peu galants s'ils ne laissent pas tomber dans une

aussi jolie main que la vCttrc une pièce île douz" sous et peut-

ètre vingt qluatire.'

Machinalement, Léna lit un mouvement pour suivre la
vieille femme. Mais sarrêtant tout à coup et relevant la tête
avec fierté

f7 " Non, répliqua-t-elle, j n'irai pas. Pharold dlit qu'niie
fenie, quand elle est jeune, tte doit pas s'exposer insi aux

,rgards (les hommes, et (le d'ailleurs ce n'est pas .à celle d'on
- chef île tendre la main.'

La mîtégère ne se découragea pas.
- ' Mais Plarold n'est pas là et il n'eu saura rien. reprit-elle

doucement, et avec l'argent qu'on vous donnera je vous achè-
-erai à la ville un beau rub:i ou quelques-uns (le ces grains
de corail rouge qui font si bien autour de votre joli cou.''

r Un instant indécise, car en s'adressant à sa coquetterie la
n, mégère avait fait vibrer une cordc sensible, Léna finit par se-

a couler la tête d'un air de refus.

C. " Non, mère Gay, nou, dit-elle d'un toit résolue, Pharol
et me l'a défendu."

Il La vieille femme sourit d'uni air moqucleur, et, regard:at
Lêna dans les yeux:

ni " Je croyais, repliqua.t-elle, qu'il vous avait aussi défendu
(de causer avec Guillaine en son absence."

s, Et coinme Léna rougissait et détournait légèr'ment la tête
nt pour cacher soit embarras :

1' Pliarold est contne tous les vieux maris. sévère parce qu'it
est jaloux, reprit-elle en souriant, et il ne fiaut pas croire tout.

at ce qu'il vous dit. Il n'y a pas de mal à tendre la iaii à lin
lention toujours en éveil (les bohémiens pour le saisir. gentilhomme qui passe ; il n'y en a pas nonit plus à causer avec

Maraudeurs incorr'igiles et aait toujours sur la conîscien- Guillamne, qui est le plus beau et le plus brave garçon île la
ce quelque méfait plus oi moins réeit, ils avaient tout à tribu, et qui se ferait tuer pour sa petite Léia, s'il le fallait.
redouter d'unte visite iiprévhte. Ils étaient d'ailleurs ci gulerre Ce que j'ei fais, d'ailleurs, c'est pour Plharold, qui tte scra pas
constante et ouverte avec la maréchaussée et les gardes tics faclié que j'aic dévis1gé ces deux voyageurs d'tit peil plus près
geritilshloiniutes dont ils traversaient les terres. que ce paresseux de Bruit. AIlon, venez Léna."

E quelques secondes. les phumes révélatrices qui joncliaient Et prenant la jene femme par la mîîainî, elle 'entraina le
le sol disparurent. L'un des hommes (lui s'étaient levés avait lonîg tde la h1sitr' tIdi bois, ait delà du campement. Léita se
gravi le monticule au pied duquel le camp était assis. Il se laissa eionener avec unîîe répiuigni:tice visible, mais sains opposer

glissa, demi courbé, au imilieu des touffes d'ajone's, chtercliant île résistance.
à reconnaitre les cavaliers qui approchaient, et dont les for. Bien qu'il n'y eût pas de route tracée dans la lande, il fai-
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lait, pour gagner Pierrie, s'engager dans une allée du bois
connue des bohémiens, et la mère cray alla se poster avec sa

om pagne.
Les dte x voyageurs, qui se rendaient en effet à Pierrie, sui-

virent pendant uni instant le pied du monticule (ui leur déro-
bait la vue du camp les b'4héîiens ; puis ils tourinèrent à
gauche et se dirigèrent vers l'allée.

Au moment où ils allaient y entrer, la vieille femme se
dressa devant eux, et tandis qule Léna, silencieuse et un peu
confuse, restait en arrière, elle leilr débita d'un toi nazillard
et effronité son antieune habituelle, demandant une pièce d'ar-
gent, et offrant onw retour le dire à chacuiln d'eux sa bonne
aventure.

Le cavalier qui se trouvait le plus près ('elle, un jeune
homme de vingt-cinq à vingt-hîuit ans, enveloppé dans un man.
teau, avait tressailli à la vue des deux bohéiniennes, et comme
si cette vue lui eût été pénible, il eut un geste de répulsion et
fronça les sourcils d'un air irrité.

Mais ayant distingué, à la clarté de la lune, la beauté de
Léna, il en parut vivement frappé et arrêta son cheval, ex-
emple qui suivit aussitôt son compagnoin.

-Et qui me dira ma bonne aventure, demanda-t-il à la né-
gère, vous ou cette jolie fille ?

-Ce sera Léna, mon beau gentilhomme, répliqua la mère
Gay en poussant la jeune femme devant le cavalier qui mnéri-
tait du reste l'épithète flatteuse dont la vieille f'eninue l'avait
gratifié. Et c'est la vérité qui sortira de ses douces lèvres,
car elle est la femme d'un chef, et pas une, dans toute la tribu,
ne sait aussi bien lire l'avenir sur les traits d'un visage on
dans les lignes de la main.

-En vérité, dit le jeune homme en riant. Alors, approchez,
Léna et regardez-moi bien en face. Cela vaudra mieux, de
toute façon, que d'inspecter le creux de ma main à cette lu-
liière douteuse et m'évitera la peine de mue déganter.

La jeune femme s'avança en rougissant sous le regard d'ad-
iiration dont l'enveloppait le cavalier, puis, surmontant sa
timidité, elle leva les yeux vers lui et examina son visage avec
une attention qui semblait n'avoir rien de siiilé ni d'affecté.

-Et bien, avez-vous lu? demanda le cavalier au bout d'un
instant avec une certaine impatience.

-Oui, dit Léna d'une voix douce, et j'ai lu que vous ailliez,
et qu'à celle que vous aimez et que vous n'avez pas vue depuis
bien des jours, vous rapportez un coeur loyale et fidèle.

-Oh ! fit le jeune homme en riant, si c'est là tout ce que
vous avez à me dire, ce n'était pas la peine de m'arrêter. C'est
le devoir de tout bon gentilhomme d'avoir à mor âge une dame
de ses pensées, et uous n'aurons garde d'y manquer tant qu'il
y aura par le monde d'aussi jolis visages que le vôtre, Léna

-Celle que vous aimez est votre égale, répondit timide-
ment la jeune femme.

-Cela va-de soi, répliqua le cavalier avec une certaine hau-
teur. Mais elle, se souvient-elle encore de moi ? deianda-t-il
avec une gaieté sous laquelle perçait une certaine émotion.
M'a-t-elle jamais aimé, dovrai-je dire ?

-Elle vous aime. répondit Léna d'un ton sérieux et con-
vaineu, et .si prdloid qtue soit votre amourit. iii 'fois plus qc.m
Vous nue l:avez jamlais aiéei -.

Oh! cette fois. Léna, répliqua vivement le jeune homme,
vous ne dites pas vrai.

-Je dis vrai, répartit doucement la jeune bohémienne.
L'homme croit aimer, mais la femme seule le sait véritable-
ment, et son âmie a des sources intarissables de tendresse et
de dévouement.

-Cela, vous de'ez le savoir mieux que moi, Léna, et je ne
vous contredirai pas. Mais laissons le passé pour causer de
l'avenir, et dites-moi si cette amour dont vous semblez si bien
instruite, sera heureux et paisible.

La jeune 'einie regarda <le nouveanm et avec une attention

plus profonde encore le visage (lu cavalier, et une légère unani-
ce de tristesse se répandit sur ces traits,

-Heureux ? dit-elle avec mîélaneolie. J'essaie de lire, et
c'est à peine si je le puis. tant les événements se précipitent et
se mêlent et tant ils sont contradictoires. Cependant j'entre-
vois de grainds dangers.

-Des danglers de toute sorte ont em effet menacé nia vie et
mlion bonheur, répondit le jeune homme en souriant ; mais,
Dieu mîerci, je les ai tous évités, et plus d'un, grâce à vous,
d'Availles, ajouta-t-il en se tournant vers son compagnon qui

assistait, silencieux, à cette scène, et en lui serranit la main.
-Je ne parle pas du passé, reprit tristement Léna, je parle

de lavenir. Vous croyez que là où vous revenez, dans cette
maison où vous attend un cœur dévoué qui depuis des années
n'a cessé de battre pour vous, vous trouverez le repos et le
bonheur, et ce sont les larmes et les déceptions qui vous atten
dent, peut-être d'affreux nialheurs !

--O'! cela vous peuvez le prédre sans craiùte, ïuletiit

avec nue amertume ironique celui que le jeune cavalier avait
appelé d'Availles, car c'est la destinée conmnune de tous les
hionines.

-Mais ces malheurs, ie puis-je donc ni les éviter, ni les
surmonter ? demanda le jeune homme, sur qui le toi sérieux
de la bohémienne avait fait impression et dont le cSur s'était
involontairement serré.

-Les éviter ? non. Les surmonter ? peut-être. Cela dé-
pend de vous.

-Et connent ?
-Je ne puis le dire. Dans la vie la plus simple, dans la

destinée li plus claire, il reste toujours une partie obscure et
enveloppée d'un nuage qu'aucun regard humlain ne saurait

percer, et cette partie, c'est celle dont nous restons maître;
c'est la page encore blanche que nous sommes chargés nous-

ëiimtnes <le remplir.
-Celui qui vous a appris votre leçon conaissait la nature

humaine, dit d'Availles en souriant. Mais vous ne savez pas
encore votre métier, nia pauvre fille. Ce n'est pas pour con-
naitre la vérité qu'on vous consulte, c'est pour être agréable-
ment trompé, et vous ne ferez pas firtune si vous n'apprenez

pas mieux à mentir.
-J'ai dit ce que j'ai lu, répondit la jeune feinîte cri bais-

sant les yeux.

-- Et cette fois, quoique prétende d'Availles, vous n'y per-
<irez rien, répliqua le jeune cavalier en tirant sa bourse et en

y prenant un louis qu'il mit dans la main de la jeune femme,
J'espère e..pen lant que v ici avez m:d lu.
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-Je voudrais pouvoir le croire, dit Léna en faisant un pas -C'est Pharold! s'écria la mère Gay dont l'oeil perçant
eu arrière pour laisser le passage libre. avait été le premier à le reconnaître.

Mais la mère Gay, dont le regard avait étincelé de convoitise Aus-itôt tout les bohémiens se levèrent et allèrent à la ren-
à la vue de la pièce d'or, n'était pas disposée à lâcher sitôt sa contre de leur chef. C'était un homme de quarante-cinq à
proie.

-Et vous, mon gentilhomme, dit-elle en se précipitant versi
le second cavalier, n'-avez-vous donc rien à demander à notrel
jolie Léna ?

-Rien répliqua sèchement d'Availles. Ce qu'elle pourrait'
me dire, il y a longtemps que je le sais aussi bien qu'elle.
Mais je ne prétends pas nie soustraire au tribut que vous
comptiez lever sur ma .curiosité.... Prenez, ajouta-til en lui
jetant un écu, et laissez-nous passer.

Puis, fixant sur Léna un regard profond et perçant, il ajou-
ta avec une pitié un peu dédaigneuse:

-Vous méritiez un autre sort, ma pauvre fille. En tous
cas, croyez-moi, ne restez pas si tard sur les routes à attendre
les voyageurs. Vous en pourrier rencontrer de moins discrets
et de moins scrupuleux.

Et, tandis que la jeune feinme baissait les yeux, confuse et
humiliée il donna de l'éperon à son cheval et s'enfonça avec son
compagnon dans l'intérieur du bois.

-Et bien! ma petite Léna dit la mère Gay d'un air de
triomphe en reprenant avec la jeune fentne le chemin du
camp, ai-je eu raison de vous etmmener, et n'y a-t-il pas plaisir
à causer avec de galants gentilshommes qui ont des yeux pour
voir' que vo.s êtes jolie et une langue pour vous le dire !... Il
ne faut pas faire attention aux paroles de ce vilain ladre qui
mn'a si malhonnêtement jeté un écu. Il est laid conme un hibou,
et c'est le dépit qui l'a fait parler, parce qu'il a vu que vous ne
regardier que son caimjaradd.... Mais donnez-mois votre louis.
mon enfant. A la ville 1a plus proche je vous achèterai un
beau collier de corail, et pour ne pas éveiller lcs soupçons de
1>iarold, je dirai (lue 'e 4 un cadetu que je veux vous faire.

-Pourvu qu'Il ne soit pas revenu en notre absence, dit
Léna en frissonnant.

-Il n'y a pas de danger. [lâtons-nous cependant, car il
ne t.irdera pas.

Et sur ces paroles les deux bohéiniennies reprirent ci cou-
rant le chemin des teîites.

Quelques minutes après, la nière Gay était accroupie à son
poste, ci face de la narmîite, et Léna avait repris sa place à
l'éntrée de sa tente, heureuse de n'avoir pas été prévenue par
le retour de Pharold, ni ls a'u fond triste et mécontente d'avoir
cédé aux sollicitations de la iégère.

cinquante ans, de tille moyenne, Mais souple et nerveux, et,
mnalgré l'àge. conservant presque inaltérés tous les attributs de
de la jeunesse et toute la vigueur de ie mûr.

las un cheveu blatt ne e unrbrait la lonuue chevelure d'un
noir d'ébène qui retombait flottante sur ses épaules après avoir
encadré le pur ovale de son visage ; ses dents, d'une blan-
cheur et d'une beauté admirables, n'eussent pas déparé la
bouche d'une fenmme ; à peine quelques rides légères traver-
saient-elles son front oit altéraient-elles la pureté de son teint
pâle et nuancé de tons jaunâtres tirant sur le vert, comme celui
de tous les bohétiens.

Ce n'était qu'à son air grave et sérieux»et à sa physionomie
sévère et mélancolique qu'on pouvait déviner son âge et voir

qu'en lui l'âme, sinon le corps, avait gardé l'empreinte des
misères et des soucis de la vie.

Sans être d'une pureté parfaite, ses traits étaient bien dessi-
nés, et ses yeux noirs et expressifs, son front haut et large
dénotaient une intelligence qu'il est rare de'rencontrer chez les
hlommnes e sa race. Elle frappait d'autant plus qu'elle con-
trastait avec la simplicité de son costume, composé d'un
pantalon de toile, d'une large souquenille brune usée, mais
d'une propreté scrupuleuse, et d'un vieux chapeau de paille. à
larges bords.

En l'appercevant, Guillaume sétait f'urtivemeit glissé du
côté du foyer, et perdu dans le groupe que les bohémiens

i avaient formé en se levant. Le premier mouvement de Léna
elle-même avait été de se réfugier dans sa tente. Mais elle se
ravisa soudain, marcha hardiient à la rencontre de Pharold,
et, prévenant tout le monde, d'un inouvenent uracieux et
tendre, elle lui tendit le tront.

Le bohénien y déposa uit baiser, après avoir fixé sur le
visage de la jeune f'ennue un regard profond et interrogateur
ui .lui fit baisser les yeux puis. s'aançant vers ses compa-

-A-t-il pas,ò quclqluuit en amon absence, Brun ? deian-
da-t-il avec une certaine vivacité à un homme d'une quaran-
taine d'années, celui-là mme (lui avait été reconnaître les
deux cavaliers qui venaient de truverser la lanec.

-Deux cavaliers seuiement, répondit cette honie : deux
'gentilshomnes qui, n'ont pas même eut lair d'apercevoir le

Les<' av-vousn.. exaunues d'assez rési ou l. î
p p es eonate

s'il en était besoin
Non. j'ai craint, en mn'avençant trop, d'attirer leur

A peine Lena cut-elle reparu que Guillaune, qui attendait attentionl.
son retour, se glissa près d'elle. iPharold eut un geste de désappointement et de curiosité.

La vue du jeune homnie, en lui rappelant une autre de ses -Je les ai vus, moi ! cria la mère Gay lui n'avait pas
fautes, redoubla son humeur contre elle-même, et elle se détour- quitté sa place.
na pour rentrer dans sa tente. Mais il lui saisit la main et l'ar- -Vous êtes allée, malgré ma défeýnse, leur demliander l'au-
rêta.' iône ? dit-, Pharold en lui lançant un regard sévère et

Peut-être allait-elle encore céder lorsque, dans le taillis, un mécontent.
bruit de branches froissées et brisées se fit entendre et jeta de -I1 fallait bien avoir un prétexte pour s'approcher d'eux
nouveau l'alerte au milieu des bohémiens. et les regarder en face, répliqua effrontément la mégère.

Un instant après un homme, sortant du bois, paraissait sur -D sorte que vous les avez vus d'assez près pour les m.
sa lisière. connaître ? demanda Pharold d'un ton plus doux.
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-Soyez tranquille, je n'avais pas mes yeux dans ma peche. Et il fit qluelques pas vrs le taillis. Puis. s'arrêtant tout à

L'un est un beau gentilhomme de vingt-cinq ans au plus, coup, il se tourna vers ss compagnons, groupés autour du

aiable et galant, ajouta-t-elle en lançant un regard de côté à foyer.

Léna, qui rougit légèrement.. L'autre a, pour le moins dix Léna s'y trouvait, asÂise près de Guillaume qui s'était glissé

ans de plus et avec cela il est laid à faire peur. J'ai cntenîdu à sa gauclie grâce à la connivenec de la mère Gay. Soit que

on camarade l'appeler d'Availles. . ce voisinage lui déplût, soit que les >ervices de la jeune feinnie

-I' Availles. répéta Plharold qui deneurta un instant pensif. lui fussent réellement nécessaires, Ihnrold l'appela

Ce doit être cela. 1enez, Léna, dit-il d'une voix brève et impérieuse, je

Puis. s'adressant à la vieille boltmienne :
-Pour cette fois je vous pardonne, dit-il ; mais déornnais,

sous aucun prétexte, ne vous écartez du camp n ion absence.
Vous y veillerez, Brun. Je vous l'ai déjà dit, des dangers

plus graves que ceux que nous avons habitue lement à eraindre

nous menacent. Peut-être, avant peu. erons nous forcer de

plier nos tentes et de quitter la lande.
-Et c'est ce qui peut nous arriver de plus heureux. observa

la iière Gay, car je ne sais pas. en vérité, ce que nous faisons

ici, a deux lieues le la ferme la plus proche et plus loin encore

le tout village.
-Je le sais, moi, et cela suffit, répliqua sèchement Pharold.

Y manquez-vous (le quelque chose d'ailleurs ? N'y a-t-il pas,
dans le bois, des lièvres et des lapins à foison ?

-Eh ! on ne peut pas toujours vivre de gibier, repartit la

vieille femme d'un air néconthnt. Le petit Jacques a été

obligé de faire près de trois ligues pour enlever les poules qui

sont sur le feu, et encore a-t-il manqué d'êtic pris à leur tordre

le cou. Allons ! venez-y goûter, Pharold ; elles vous

attendent.
-Gardez pour vous vos virndes blanches et fades, qui re-

tiennent le goût des réduits infects où elles s'engraisseiit, ré-

pliqua le bohémtien d'un air de répugnance. Moi, je ne mange

que de l'animalauvage qui bondit en liberté et n'appartient,
selon les lois de la nature, qu'à ccui qui l'arrête dans sa

course.
Les bohléimiens, toutefois, ne parurent pas partager la répu-

gnance de leur chef car à peine la mégère eut-elle enlever la

marmite du trépied et tiré, avecune longue fourchette, les vo-

lailles qu'eile recelait, qu'ils s'arnmèrent chacun d'une assiette
le bois et d'un couteau et se rangèrent avec empressement au-

tour du feu pour recevoir leur part du souper. Bientôt la

tribn tout entière, hommes, femmes et enfanmîts y eut pris

place.
Seul Pharold resta debout à quelque distance des tentes, se

promenant d'un air songeur et surveillant avec une attention

inquiète la lisière du bois.
Un enfant d'une dizaine d'années y parut enfin, à quelques

pas du foyer et courut vers le bohémien.
-Pharold, dit-il, un cavalier vous attend dans la clairière.
-Quelle sotte d'honme est-ce ? demanda vivement le bo-

héiien.
-Un homme d'une cinqu.:nîtaine d'années, à cheveux tout

blancs. Il prétend que vous lui avez donné rendez-vous en cet

endroit.
-A-t-il amené quelqu'un avec lui ?
-Personne.
-Tu en es sûr ?
-Oui, je l'ai vu entrer dans le bois et je l'ai suivi jusqu'à

la clairière.
-Ce doit être lui, dit le bohémien à d ni voix.

vous attends
Léna, se levant d'un air empressé, abandonna aussitôt son

souper à peine conmencé et suivit docilement Pharold. Un
instant après, ils avaient disparu tous les deux dans les ténè-
bres épaisses qui emplissaient le taillis.

La clairière était située à moins d'un quart de lieue, un peu
sur la gauche du campement. Malgré l'obscurité, Pharold, à

qui les moindres détours du bois étaient familiers, avait choisi
pour s'y rendre la partie la plus épaisse du fourré, et condui-
sant Léna dont il avait pris la main, il s'y dirigeait sans diffi-
culté au milieu d'obstacles de toute nature.

CeeCntdat il marchait avec précaution, promtîeianît autour

de lui un regard attentif et défiant qui seiblait percer les té-
nèbres, et lorsqu'il arriva dans le voisinage de la elairiière sa
prudence redoubla.

Il éteignit jusqu'au bruit de ses pis et se glissant, courbé,
au milieu des branches, il alla s'appuyer au tronc d'un gros
chéne d'où il pouvait, sans être aperçu, embrasser du regard
toute l'étetduc de la clairière, vaste espace circulaire où les

rayons de la lune, filtrant à travers le feuillage desarbr'es, pro-

jetaient une lumière vague et indécise
Une seule personnie s'y trouvait, debout en face de lui à

l'eutiée d'un celitîn et aceoudée, dans une attitude grave et
réfléchie, sur la selle d'un cheval dont il avait la bride passée

autour du bras.
C'était un honhne <le laut taille, aux formmes vigour'uses,

prc4que athletiques, dont toute la per'o:me était empreinte
d'un air de dignité qlui trahissait une longue habitude du coin-

mnandemttent. Sur ces trais Ctnertgiqucs et flortenent accusés se

lisit la imêtmc lécision imprieuse, tmais teuipérée par uit air

de tristesse et de bonté qui app traiissait surtout d mi ses yeux

d'un bleu claire et profond, et ce mélangd de force et de dbu-

ceur donnait un grand charme à sa physiononie irrégulière,

où toutes les nobles qualités du coui' et de l'esprit éclataient

visiblement.
Derrière la îtuame endormie de son regard qui dans lh fou

des passions devait s'allumer d'éclairs terribles, à travers le

masque de froideur un peu hautaine qui voilait habituellement

ses traits on devinait une âme veillante et noble, sortie .plus

forte et mieux trempée d'épreuves qui, sans doute, eussent bri-

sé des volontés moins énergique et des cours moins généreux.

Une longue chevelure d'une blancheur' éclatante encadrait

son mâle visage qui cependant n'avait rien de sénile, bien qu'il

eût visiblement dépassé l'âge mûre, et ses vêtements simples

et de couleur sombre avaient dans leur forme un peu roide et

dépourvue d'élégance, quelque chose qui trahissait une ori-

gine étrangère.

t suite au prochain înuméro.)

e
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semblait n'avoir rien entendu.
Elle le regarda un instant avec un sourire mo-LLÉE. neur et lui dlit:
-Urbain, mon cher garçon, où cours-tu donc

ainsi la tête baissée, com e si tu avais perdu
une aiguille ? Est-ce que tu as (lu cliagrin ?

Par une matinée du mois de septeibre, un -A coup sûr je ne suis pas gai, mère Geerts.
jeune paysan sortit de la ville de Hal, en Bra -Voyons, dis-moi ce que tu as sur le coeur.
bant, et prit un chemin de traverse qui devait -En aurai-je moins de chagrin si je parle ?
le mener à Alsemberg. -Non, mais ton silence te rendra plus triste.

Son costume se composait d'un chapeau à trois Allons, raconte-moi ce qui te tourmente.
cornes, d'une longue redingote en gros drap, et -Non. mlre Geerts, parlons plutôt d'autre
de culottes courtes attachées au-dessus du genoux chose. Ne disiez-vous pas, qu'on va se battre
par (les boucles d'argent. Il portait sur l'épaule! en Allemngue
un bâton au bout duquel pendait un panier vide. -Ainsi, mon petit, tu veux me cacher la

Ce jeune homme n'était point (l'une beauté cause le ta tristesse; s'écria-t-elle d'un air tri-
remarquable; les traits de son visage étaient omphant. Tu crois que je ne sais pas tout ?
assez communs, et ses membres semblaient Ecoute: Tu aime Cécile, la jolie fille de Roosens.
affaissés par un,travail précoce; toutefois les Tout le monde à D'worp croyais que tu allais
cottleurs de la santé brillaient sur ses joues, et l'épouser. Tes parents et les siens étaient de-
la douce expression de ses yeux bleus attestait puis longtemps d'accord. C'est même pour cela
la bonté de son ceur. que Cécile, bien qu'elle donne dans l'mil à tous'

11 avait d'abord marché très vite ; imnais, dès nos garçons, n'est pas deniandée en mwariage. Tu
qu'il se crut loin les regards curieux, il ralentit avais même déjà comnencé des achats de toutes
le pas, et courba la tête connne préoccupé d'une sortes pour toi; iariage.... N'est-ce pas vrai ?
penîsée pénible. -Tout le nionde sait cela ? murmura Urbain.

Parfois il s'arrêtait, mnurmu.ant entre ses ients -Oui, et ce que tout le monde sait aussi, c'est
en montrant le point avec un geste de ienace ; que, depuis quelques mois. Marc Cops, le fils de
mais bientôt il reprenait sa inarebe en soupi- la Poune ~d'Or, le bambocleur <lui finira par
rant. Au détour d'un bois qui longeait le sen- mettre sa pauvre Ière dans la fosse. que Marc,
tier, .l vit iîarclhat devant lui une femme ,qui dis-je, s'est toqué de Cécile, et qu'il jure à qui
portait sur sa tête lun grand panier plat. Il la veut l'entendre qu'elle sera sa femme. Mais il
reconnut : c'était la boutiquière de D'worp, y a pourtant des choses que peu de gens savent;
femme avisée d'ailleurs, mais qui passait pour jur quelles raisons, par exemple, la nmère Roo-
fort bavarde et fbrt curieuse des affires <d'au trui. sens a-t-elle retiré si brusquemneît¯ la parole

Le jeune villageois essaya, mais inutilement, qu'elle t'avait donnée, et vent-elle aà présent
de rester en arrière afin d'éviter sa compagnie : marier sa fille au brutal Marc- Cops ?
elle avait entendu le bruit de ses pas et s'était •-Oh ! c'est bien facile à compnl)iYdre, répon-
retournée. dit Urbain. la mère Roosens est, victime d'une

Il continua donc sa marche à contre-coeur et contrainte très-dure. L'amman . n'épargne ni
la rejoiguit dans le sentier sinueux. promiie.sses ni ieices, pour la forcer de repren-

-Quel plaisir de vous rencontrer, Urbain ! dre sa parole. C omie il est le second magistrat
Conunent était le marché à Hal ? de D'worp, il pieut faire bien duii mal au memier,

--Passable. ·. -le mettre à l'amende, le dénigrer auprès du ba-
-Avez-vous appris la nouvelle. C'est ter- ron et lu drosa' 2, et peut-être même la faire

rible n'est-ce pas ? ren vover lu moulin.
Le jeune homme haussa les épaules. -lBlagues! mon garçn,. dit Li pavsanne en
-Vous ne savez pas cela, Urbain ? C'est un riant, faux prétextes sous lesquels la mère Roo-

bruit qui court la ville: On a reçu des nouvellesm selis cache son jeu. Elle ne craint pas l'annan,d'Allemagne. Les Prussieis, les Français et sois-en sûr. Elle a un trop long bail, et notre
d'autres encore out déclaré la guerre à notre seigneur le baron est trop juste. Non elle n'a
impératrice Marie-Thérèse. On va se battre à* qu'un souci,-l'anrgent. La mère Roosens a beau
mort, là-bas; et qui sait si la mort ne viendra être paralysée de la jaibe droite, c'est une fine
pas nous chercher aussi en Brabant ? Alors les mouche, une rusée commère qui calcule tout et ne
pauvres paysans seraient encore pillés, incendiés, laissera pas échapper la chance (le gagner quelque
massacrés !...

I 1. Officier représenîtant le seigiteur dans let;neueJîidcin féodale$Que Dieu nous en préserve ! c le.Be r"ique.

Le pa vr p aborbé dan ses2. Preier officier e jistice danîs les miciennes jurisaiçtio"b féodales deLepauvre paysan", -asob dn e réixis O 1~ Uilande et de Belgiqe.
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chose, si l'occasion s'en présente.. . Elle a cinq même. Marc paraît à moitié fou d'amour pour
enfants, sans compter Cécile qui est l'aînée. La elle, et l'amman croit que cet amour domptera
mère Roosens n'aimerait pas à donner une grosse le caractère sauvage de son neveu. Par suite,
dot à sa fille.... sa soeur, la veuve Cops, serait délivrée du terri-

-Nous ne demandons rien, absolument rien, ble chagrin que lui cause la mauvaise conduite
s'écria le jeunîe homme. de soin fils. Pour obtenir ce résultat, il est prêt

-Oui, mais ce que vous offrez ne lui semble à tous les sacrifices. Et quand même la femnue
pas suffisant. A son compte, Cécile, la belle Roosens exigerait une grosse sonme....
Cécile, vaut beaucoup plus. Elle n'est pas ven- -Hélas ! hélas ! je suis bien malheureux!
due à son prix. soupira le jeune honnne. Que je meure de dé-

-Vendre ? Quel langage, ière Geert s ! sespoir, peu importe, c'est que Dieu l'aura voulu.
-Ce n'est qu'une manière de parler... et, ita Mais cette pauvre Cécile ! Devenir la femme de

foi, à tout bien considérer, la mère Roosens n'a Marc l'ivrogne! Elle le déteste, elle en mour-
pras tout à fait tort. Car enfin. si tu épouses rait.... Et rien pour me consoler! Ah ! que faire,
Cécile, elle devra demeurer avec tes parents, que faire ?
sans avoir. même un chez-soi. Elle sera obligée -Une résolution courageuse peut seule te
de travailler pour eux, et au fond elle ne sera sauver. Que toi père consente à ce qu'exige la
qu'une servante. mère Roosuns.

-Une servante ? Cécile ? Comment osez-vous1 -Ilne veut s
dire cela? -Le père Couterman doit le vouloir; il n'y

-Mais ce n'est pas moi qui le dis, c'est la a pas d'autre moyen.
mère Roosens. -Ai ! ce serait trop cruel pour mon

-Quoi ! la mère de Cécile aurait, prononcé e
des paroles comme telles-là ? -Alors, dis adieu à toute espérance; Cécile

-Ton père les a entendue plus d'une fois de sera la ferîi (e Marc.... Qui sait? Elle ne re-
sa bouche. grettera peut-être pas loiigteilis ce mariage, car

-Et pouruait-elle croire réellement que Cécile Marc est un garçou.éveillé; il peut s'amender.
ne serait pas aimée et honorée chez nous plus Sa mère.e&st riche ; elle lui donnera lauberge.
que nous tous ? C'est à ne pas comprendre ! Li Pomme d'Or est un joli gagne-pain.

-C'est une frime, probablement. Ai ! c'est Urbain secoua tristement l tête.
unie femme rusée. Certes, elle aimerait mieux -Allons, allona, sois oeme et lie désespère
te donner sa fille à toi qu'au brutal Marc. Mais pas, dit l mo paysanne. A ta place j'aborderais
selon son calcul, elle croit avoir trouvé le moyen carrément mon père, et je lui prais comprendre
(le décider tonp père aux plus grands sacrifices, que quand ou n'a qu'un enfcont.... Le père Cou-Elle t -c de l'amener aà 8e dlé8labi(ern term-Anrs, s'il a diu coeur, nout esrce de

d'aller se coucher, comme dit le proverbe.- va rt un sacrifice, quelque grand qu'il soit.
-Maiis comîmgent savez-vous tout celar? de- -A pi! répondit le jeupa homme, il m'e

manîda le jeune hommnue étonné. icoûte beaucoup d'nga liger i peoitsdé'taent mo
-C'est bien simple :le neunier a confié son brave père. Lui demander qu'il se dépouille de

chlagtii à mon miari, car maître RooLens, a beau- tout ce qu'il a gagné à la sueur de son front
coup d'amitié pour toi, et il regrette fort d'être Mais c'est pour Cécile; je le ferai pour la pauvre
réduit à faire une pareille injure aim erit père, son Cécile aujourd'hsi même.
plus vieil a mi. Mais tu sais que le meunier -C'est une bonne résolution, Urbain. Si tu
n 'est pas maître chez lui. Sa femme porte les réussi dans cette tenitatiVeý, tii me remercieras
culottes, et il n'ose la contrarier. pèjs tard (le eet conseil.

-A i! si votre supposition pouvait être vraie, Ils étaient entrés dans le chemin d'Alsemberg
secria joyeusement Urbain. Les exigences de et approchaient d'une belle et grande maison
la-Mièr Roosensnenseraietqu'une menace, et demie-cachée dans le feuillage sur la gauchede
lors nmême que mon père persisterait à refuser la vallée.
de quitter san ferme, elle nie donnerait pas la Là s'élevait autrefois, le château seignleuri'al
main de C hcile à Marc? ée D'worp, brplé de fond en comble par les ar-

-Je ne suppose pas cela; tout an contraire. més de Louis XIVdé
La mère Roosens est une femme entêtée; quand Rebâti dans le style moderne, il mon trait en-
une fois elle a dit quelque chose, il faut que cela core quelques vestiges de son architecture pri-
se fiasse, coûte que coûte. D'ailleurs, l'aman itve. De chaque côté de la. porte d'entrée il
va maintenant presque tous les jours é moulin y avait une tour massive dans les fondements
pour lui arracher une décision. Je comprends de laquelle on avait ménagé trois ou uatre
ce qui le pousse. Cécile est l-bonté, la douceur i caves voûtées pour servir de prison aux assassins
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et aux voleurs, car les (eigneurs de D'worp, dépassa deux moulins établis l'n près de l'autre,
ayant droit de F aute et basse justice, possédaient sur un petit cours d'eau.
une potence et ui pilori. Le pauvre garçon se retrouvant seul pensait

La mère Geerts dit à son compagnon ci avec amertume à son triste sort. Effrayé de lit
regardan t l'une des deux tours tentative qu'il avait résolu de faire auprès de son

-Tiens, Urbain, chaque fois que je passe par père, il rassemblait tout son courage pour ne
ici je sens un frisson glacial qui me court dans pas reculer au moment décisif.
tous les membres. J'étais jetume; oui, il y a Plus loin, lorsqu'il passa devant (ini troisième
bien vingt ans de cela, car nous sommes cn moulin, le cœur lui battit bien fort, et il regarda
1741. Là, sous la tour à gauche de la porte, on tiniidement à la ronde. C'était là que deme-
avait enfermé un certain Frans Neefs, u pauvre rait Cécile... mais il ne vit. persone.
diable accusé d'avoir volé du bois. C'était au Il dirigea ses pas vers une maison éloign'ée
coeur de l'hiver, et cette nuit-là il faisait si du moulin d'une portée de flche. Le 'minier
terriblement froid, que. Frans Neefs gela dans devant l'étable ouverte, le verger o:mbrage de
sa prison. Lorsqu'on y entra le lendemain superbes pommiers, les champs qui s'étendaient.
matin, on s'aperçut avec horreur que les rats... sur la colline derrière la maison, comme des
non, c'est trop affreux à raconter... le inallieu- tapis diaprés, la charrue étincelante, les feiit'es
reux n'était plus reconnaissable. Je me peintes en vert, tout cela indiuquait la demeuure
trouvais par hasard au château, pour une com- d'un laboureur aisé.
mission, que l'on m'avait donnée, et je vis le Urbain entra dans fi maiwm e soi
mort losqu'on le sortit de son cachot. Cette palier et se laissa tomber sur un banl se
vue fit sur moi une telle impression qu'auýjour- la table.
d'hui encore, après vingt ans, je crois voir le -Bonjour Urbain ; le mardi6 a-t-i I ét bon ?
cadavre devant mes yeux. Et chaque lbis que lii denda un valet (le ferme occupe dans un
je mange un pei trop le soir, j'en rêve la nuit coin à tresser. ou plutôt à racconnder un
comme si cela s'était passé hier... Regarde, pamer.
Urbain, voilà les archers qui sortent du château -Bonjour, Blaise. Où est mon père ?
avec un prisonnier. -Je n'en sais rien. Le père Roosens est

-C'est Lucas Stoppelenk, le cordonnier (le venu ici lui (lire quelques mots à la hâte. Le
Beersel, qui s'est battu la semaine dernière à la meunier avait l'air triste votre père, 'paraissait
Pomme d'Or. faché. Il a. parlé un moument à voix basse avec

-Oui, oui, je connais l'affaire.. . Il a cassé votre mère, puis il est sorti avec le père Roosens.
le bras au fils du charron d'un coup, de bâton, -- Du côté du moulin ?
On le mène à Beersel pour y être jugé, car le -Peut-être sont-ils allés au village. Si je
seigneur de Beersel l'a réclamé pour son vassl. ne me trompe, le meunier est ven.ue pour une
C'est heureux pour lui ; maintenant il en sera affaire très-pressée, car il priait à maints jointes
quitte pour quelques semaines de prison et un votre père de le suivre. Vouslez-vous que
peu d'argent. Ici on l'eût banni ou pendu, car j'aille voir si votre père est au moulin ?
le baron notre seigneur veut absolument extirper Le jeune homme fit un signe négatif.
cette vilaine habitude de bataille et de rixes, et -Votre mère est dans létable. Irai-je lui
avant son départ pour Vienne., il a ordonné au dire que vous êtes de retour du marché ?
drossart d'être impitoyable pour les querelleurs. Comme il le recevait pas de réponse, il
Tu connais bien Bastien Voet, de Grootheyde ? regarda. son jeune maître ave- compassion et

-Marchons. mère Geerts, je suis pressé, in- poursuivit son travail ci silence.
terromnpit le jeune homme. Ce valet de ferme, Blaise Slypsteen, était un

-Parce que l'arnman est avec eux, n'est-ce pauvre garçon contreftit. Il avait une épaule
pas ? Il est l'ennemi de tont bonheur, et tu plus haute que l'autre, une bouche énorme, des
aimes mieux ne pas le rencontrer ? bras démesurément longs, et il boitait de la

-Comme vous dites ? Venez, je vous prie. jambe gauche. C'était un enfant trouvé.
-Non, je veux les voir passer. Lorsqu'il eut cinq ans, les directeurs de la maison
-En ce cas, au revoir, la mère. des pauvres tâchèrent de le placer comme
-Au revoir. Les voilà. Vois, ils lui ont vacher dans qurel q ue ferme, mais personne ne

lié les mains derrière le dos. .. voulut de lui. La femme Couterman seule
Urbain continua soni chemin et se dirigea vers consentit par pitié à prendre l'enlitt sons son

le village dont le clocher s'élevait au-dessus de toit. Depuis lors elle l'avait bien traité, et
quelques maisons à côté de la route. Mais comme Blaise ne rencontrait partout que rebuf-
bientôt il tournla à g:uhe, descendit dans une rade et moquerie. excepté dans la fmaison de ses
vallée. ombreuse, traversa uin petit pont et bienf-dteurs, il leur était très-dévoue. Il par-
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tageait leurs joies et leurs peines. Aussi nour-
rissait-il contre Marc Cops une hainie si Curieuse,
qu'il ne pouvait la cacher mêime en sa présence,
lorsqu'il le rencontrait par hasard. Cela natu-
rellemnent avait valu plus d'une taloche et plus
d'un coup de poing au pauvre Blaise.

Après avoir regardé quelque temps son jeue i
maître en silence, il demanda timidement:

-Pis-je vous parler, Urbain ?
Le jeune homme était tout à fait perdu dans

ses réflexions et se demandait avec effroi si son
sort ne se décidait pas en ce moment. Il n'avait
à attendre que des malheurs, et peut-être était-
il déjà trop tard pour essayer ou espérer encore
quelque chose.

Il fit sineau valait qu'il préférait ne pas
causer.

-- De Marc, dit Blaise.
Ce nom sembla tirer Urbain de ses sombres

pensées.
De Marc? répéta-t-il. Que sais-tu de Marc?
-Regardez mon oreille gauche, Urbain.
-Elle est ennnglantée. Qu'est-ce que cela

signifie.
-J'étais allé au village, laire une commission

pour la fermière. Près de la porte des Trois-
Boisq se tenait Marc avec cinq ou six vauriens
le son espèce. Il avait sans doute encore bu,

car il criait très-haut et agitait les bras conme
un moulin à vent. Je m'approchai petit à petit
pour entendre ce qu'il disait. Il parlait de vous
et de Cécile Roosens. Il affirmait aiors avec de

sa tête sur la table en soupirant :
-Rien, rien pour moi que la douleur imîpuis-

sante et muette. Mon Dieu, ayez pitié de moi
En ce moment deux feinies portant chacune

un seau de lait entrèrent dans la chambre. La
fermière, assez âgée, au visage maigre et 1létri,
nais à la physioioie avenante et douce, était

la mère Coutermnan ; la seconde, robuste pay-
sanne aux joues rouges comme des ponîmmes,
était Thérèse Broets la vachère.

La femme Couterinan jeta sur son fils un re-
gard de compassion, puis elle dit au valet.

-Blaise, va à l'écurie avec ton palnier, mon
garçon. Vous, Thérèse, menez les vaches dans
le verger et préparez la lessive pour demain.

Les domestiques, voyant que la ternière
avait envie (le causer avec son fils. sortirent sur
le champ.

-Allons, mon pauvre Urbain, prends courage
et ne t'afflige pas ainsi, lit la lrmière. Les
choses iront mieux que tu ne crois.

-Non, mère, tout espoir est perdu.
-Au contraire, nous avons encore un espoir.
-Comment ? encore un espoir? Ne vous

trompez-vous pas, mère ? lequel ? Parlez, je
vous en prie.

-Le meunier est venu ici. Il nous a dit que
sa flnne s'était eai'ée avec l'ananan à pren-
dre aujourd'hui même une résolution à propos
de sa fille, et que, les propositieins le ton père
ne lui paraissant pas satisfaisaites, il faudrait
bien qu'elle donnât à Marc la main <le Céeile...

terribles blasphêmes que dans six semaines Ne te trouble pas ainsi, mon fils; tu n' as aucunie
Cécile serait sa femme, et il menaçait de rompre raison de désespérer... Ton père, cédant aux ins-
le cou à qui essaierait de l'empêcher. Lorsque tances du meunier, a décidé (le modilier ses
j'entendis qu'il disait du nal de vous et vous offres de telle façon que la mère Roosens les
traitait de vilain lourdeau. Je n'y tins plus. acceptera probablement.
Je m'élançai près de lui en criant qu'il était un -Ah ! Dieu soit loué ! s'écria le jeune
misérable ivrogne, le tourment de sa mère ! Je homme. Quel bonheur inattendue ! Mon père
voulus ensuite m'esquiver, mais le brutal me consent à ce qu'exige la mère Roosens.
tenait déjà, et m'arracha presque les oreilles. -Non, pas tout à fait.
Ah i! si mes regards avaient été des couteaux ... -Pas tout à fait, mère? Quelle autre cho.,e
Il me lâcha alors, et me décocha un coup si peut-il lui proposer?
furieux, que je roulai de l'autre côté du chemin. -Voici: ton père cherchera une petite ferme.
Votre ami Karl, le fils du sonneur, voulut me Il t'installera complètement; pour commencer
défendre; mais il reçut aussi une rude volée de il te donnera une couple de vaches, un cheval,
coups. et te pourvoira de tout. En un mot, il t'aidera

Le jeune fermier s'était levé et murmurait en jusqu'à ce que ton exploitation soit bien en train.
serrant les poings. Il faudra bien qu'il emprunte je l'argent pour

-Cela ne peut pas durer. Ah i! si j'avais tout cela, mais c'est pour ton bonheur et cela le
été là! console.

-Vous n'auriez pu rien ficie, Urbain. C'est -Mon bon père, dit le jeune homme les lar-
une bête féroce ; il est fort comme un géant, et mes aux yeux ; mais tout' cela ne me sauvera
tuerait un homme comme une grenouille ; vous pas, mère. Je sais maintenant uitqe la mère
surtout qu'il hait à la mort. Ah! fuyez-le: il Roosens ne changera rien à ses exigences. Elle
arriverait malheur. Pensez à votre mère, à veut que mon père mue cède sa lerie avec tout
Cécile... ce qu'il possède. C'est cruel, c'est inhumain;

Urbain ee laissa retomber sur son bane et posa mais ce qu'elle a décidé doit se faire. Je suis
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condamné, ilère ; la pauvre Cécile deviendra la
femlmn e de Marc, et moi, je mourrai de chagrin.

-Mais contnent peut tu parler ainsi ? At-
tends (lu moins, pour te désespérer, que tu con-
naisses le résultat des efforts de toit père.

-Inutile, mère, gémit Urbain. Au premier
mot de mon père, la mère Roosens repoussera
îîîipitoyablellent ses propositions.

-Tu te troipe sans doute, mon enfant. De-
puis une heure ton père est au moulin. C'est
signe que la chose est lbrtement débattue des
deux côtés... Et peut-être qu'à la fin, tout est,
possible, n'est-ce pas.?

-- Que voulez-vous dire, mère ?
-- Peut-être ton père, vailncui par les prières

et mes larmes satisfera-t-il complètement au
dir de la mère Roosens. Alors, j'en suis sûre.
toni mariage avec Cécile serait célébré sans re-
tard. Nous demeurerions avec toi. Je connais
ton coeur, Urbain; au fond il n'y au'ait rien de

-Oui, mère chérie, nous serions deux alors à
vous auier et à vous bénir. Et si, jusqu'à ce
jour j'ai honoré mon père, si je lui ai obéi avec
une entière soiussion,î que ie pas
alors? uni mot un i signe de lui serait un ordre
pour toi, coninue s'il venait de Dieu iême.
Ai ! j'accepteraisl le sri a que la néce-
cité m'y cont'aint ; mais je serait rongé de re-
mords i nais je pouvais oublier tout. ce (ic
mon pùre et vous avez ait pour le bonicur (e
votre enfant !

-Voilà ton père qui revient dit moulin ! Je
lapperçois li-bas! s'écria joyeusement la mère
Couteran. Mais bientôt une ex pression d'an
xiété asomîllbrit son visage.

Urbain, qui avait couril à la fenêtre, regarda
tu instanit tout treiblant d'inqîuèiétide. Il u'en
pouvait douter, l'aiire n'avait pas réussi, cai
son père selabiat triste et ses gestes exprilmaieni
luin profond regret.

-- elas ! hélas! tout est perdu, mère s'écrh
le jeune loune. Cécile est condaminée.

-Malheureux. enfant! mon coeur se brise
g'éómit la vieille femme les larmes aux yeux.

Le rerlier approchait de la porte de sa de
meure. C'était ui houme d'euviron soixant
ans, sec et maigre, usé par le travail ; mais se
yeux étaient encore vifs; et s haute taille res
tait droite et ferine dans sa marche. Il y avai
dans son attitude quelque chose qui inspirait l
respect ; oi devinait que son énergie moral
devait suppléer à sa force physique.

Lorsqu'il entra dans sa maison, il était prêt
donner un libre cours à sa colère contre la femmi
Roosens. Mais il se contint en voyant pleure
sa lemite et son fils.

Il s'assit sur le banle à côté d'Urbain et lui dit

-Allons, un peu de courage, mon pauvre en-
faunt. Toit sort est cruel, mais le temps guérit
les blessures du cœur. Là ou l'homte est im-
puissant, il doit se résigner, et se consoler en
peisanit (ile ce qui arrive est la volonté de
Dieu.

-Le dernier espoir est donc perdu, mou
père ? murmura le jeune homme tout abattu.
Vous avez résisté aux exigences de la mère
Roosens? Cécile deviendra la fenune (le Marc ?
J'en mourrai (le chagrin.

-Mourir, mon ills ? Pour sûr ya fait bien dtu
mal. de renoncer à l'espérance de toute sa vie
mais on n'en meurt pas.

-Ahi ! mon père, croyez-mioi, je nie pourrai
la supporter : Cécile, la femme de Mare! Et je
verrai cela... tous les jours! Mon Dieu ! savoir
qu'elle est malheureuse, qu'elle succone sous
la brutalité d'un débauché sans aue ! a- voir
languir à petit feu, elle, l'amie de ioin enice,
que vous me destiniez pour feiime... Et je pour-
rais vivre avec tu pareil poignard dans le
cœur ?... Ai! j'avais espéré en votre bouté, mon

père... mais...
Le père Coutermîat jeta surt son fils un regard

perçant: nais Urbain baissa les Yeux, poussa
un soupir et demeura iimet.

-;e me trompe sans doute, dit le fermier en
secouant la tête. J'ai fait tout ce (ui était pos-
sible, et assurément tout ce qui était i'sonina-
bl. Pense done, Urbain, j'ai ollert, à la ière
Roosens de t'établir dans une f'erme, de te don-
ner tout m1on bétail, mlion cheval, et tout mllon1
argent comptant; niais cette ténuin est sans
pitié.

-Mo> père, mlion père, si dans votre bonté
t infinie vous eussiez tait quelque chose de plus!...
i s'écria le jeune homme.

-Quelque chose de plus ? tu iml'étonne. Que
t veux-tu dire ? Toi aussi, Urbain, to pourrais

sotuhaiter'...? tinpossible '?
t La mère Couterman, (ui jusque-là n'avait fait

que pleurer dais un coin de la pièce, accour't
près de soi mari, lui jeta. les bras autour dît cou
et s'écria:

- -Thonas, Thomas, laissez vous fléchir, ne restez

e pas impitoyable! Ah! comment pouvez-vous
s envisager si froidement la douleu.r de notre

pau'vre enfant? Quel plaisir l'argent et les biens
t peivent-ils nous procurer, lorsque pour les coi-
e server nous aurons condamné notre fils unique
e au désespoir ? Cédez notre ferme à Urbain et à

Cécile, puisque la mère Roosens l'exige. Nous
à demeurerons citez nos enIant, et ils nous aimte-
e ront d'autant plus que ntous nous serons dé-
r pouillés de tout pour les rendre heureux !

(La suile au pochain wané'o).
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PROSPECIUS.

"Le Canadien Illustré," tel est le titre de
la publication que nous offrons au public aujour-
d'hui. Nous croyons remplir une lacune qui se
fait vivement sentir, en publiant un journal bien
rédigé et bien soigné en fait de littérature, et en
donnant aux charmantes lectrices et aimables
lecteurs des feuilletons qu'ils pourront lire pen-
dant leurs heures de loisir de la semaine et du
dimanche. Rien ne sera épargné pouren rendre
la lecture attrayante, et, à cet effet, nous ne
publierons que les feuilletons les plus nouveaux
et les plus intéressants. H âtons-nousde dire que
la moralité présidera au choix de nos ouvrages;
notre but est d'intéresser, mais non de perver-
tir, et.nous disons, avec assurance, que les parents
pourront, sans aucune crainte, permettre à leurs
enfants la lecture de notre journal.

" Le Canadien Illustré" paraîtra une fois
par semaine, le Šrndi, et sera distribué imnmédia-
tement. Le NUMÉRO-PROSPECTUS que nous pu-
blions cette semaine donnera une idée de notre
programme littéraire, et nous sonmes convaincus
que sa lecture ne pourra que plaire ; plus que
cel, que celui ou celle qui l'aura parcouru et
p)rendra note deS ouvrages que nous publierons,
tels que: Ph«roidl le Bohénicn ou le Vul MauliJ
et Uie Affitire Embrouillée, prendra de suite un
abonnement au premier mméro qui paraîtra
le 5 Mai prochain.

En outre, nous sommes heureux de pouvoir
ainoncer aux lecteurs, qui s'abonneront à notre
journal, que nous avons tous les fonds néces-
saîres pour subsister pendant au moins deux ans.
Il n'y a donc rien à craindre dle ce côté.

Si le public veut bien nous honorer de son
bienveillant patronage,nous promettonsqu'avant
loInguemps, nous leur donnerons une gravure pour
elhque ouvrage qui ser-a en cours de publication.
Nos gravures seront exécutées par les meilleurs
artistes en ce genre, voulant que notre publica
tion suit un succès. D'un autre côté, la modicité
du prix de l'abonn'emuent îmet " Le Canadien
Illustré " à la portée de tout le monde. Qui nem
peut disposer d'une piastre par année, pour E
pages de matière à lire: à la fin de l'auné
il se trouvera propriétaire d'un très joli volum
de 624 pages, contenant toutes sortes d'illustra
tions et sujets intéressants. Nous nous présen
tons avec confiance devant le public, et nou
espérons qu'il saura reconnaître dignement le
efforts et les sacrifices que nous nous somme
imposés, et que " Le Canadien Illustré" aur
sa place marquée au sein (e touqtes les famille
Canadiennes,
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Paraît tous lesjoudis. Les abonnements partent du
1er et du 15 de chaque mois.

A ceux (ui voudront bien se eharger de la vente de
notre Journal, nous leur vendrons 16 cents la douzaine. Nous
donnerone- 10 par cent pour chaque abonnement que l'on nous
fera parvenir.

Tous les numéros non vendus seront repris (ici à un
mois, afin de donner le temps de régulariser la vente.

Celui qui nous enverra les noms de cinq souscripteurs
avec le montant de l'abonnement pon uiti an, recevra un
sixième numéro gratis pendant six mois.

Les frais de port sont à la cbarge du propriétaire.
iLabonnement est invariablement payable d'avance.

Nous ne ferons jamais exception à cette règle.
LE GA NADIPN ILLUSTRÉ est (n vele ellez tous les

marchands de journaux, 2 cents le numéio,

Le mevileur Romède conire la

Constipation, Migraine, Maux de Tête,
Etc., Etc.. Etc.

,70 A venîde dans iouies les Piariaces et chez les seuls liropriéeairem -le

PICAULT & CIE.,
-75 RUE NOTRE-DAME, Coin de Bonsecours, Montreil.

IMPR IMERIE DU JOURNAL

32, Itue Bonsecours, Montréal.

S esussigné ijiimîne repcuuc mmet e anmî (' et
public en général, qu'il est prêt 'à exécuter (otLs sorte.s
d'ilupre.SMious dans les deux lîngules, telle:s (11me

CARTES 
D'AFFAýiREts,- CARTES DE VISITES,

C&,.sDE RAFLE Er BAu,
E.-TÊIeys iL'E LETTPLES

-I

LETT(itE FUNÉRuAIRES,
C ~PE'îu'r. lf'CiE

1-âlP 'LIII, EýTS,
OIJV(L.XOEs nmFo.

ET.. EKr'o., ETC.

Le tout exécuté avec soit, et sono le plus court délai.
aLes prix dèlient, toute coinpétitio't.

J. B. BYETTE, Imp.


