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Dans les dervicrs
jours du mois de
mai 1783, une do
ces troupes de bo-
héniens qui com-
prenait sept ou huit
{umillee et se mon-
tait, en comptant
les femmes et les
enfunts, & une cio-
quantaine de per-
sonnes, était cam-
pée, entre Dcrval
et Guéménée-Pen-
'fas, dans la lande
de Conguerenil.

Située dans la
Marche Bretonne,
non loin des limi-

tes factices qui sé-

paront waintenant
le département de
la Loirc-Inférieure
de celui ¢'Ilic-ct-
Vilaine, cetie lan-
de, & peine enta-
mée de nos jowrs
par de timides cs-
sais de culture, oc-
cupe le sommet
¢'un platean légire-
ment ondulé «n’oil
pouvait alors par-
courir ea tous sens,
dans une longueur
de plusieurs licues,
#ansy découvrir ni
une route tracée, ni
une habitation.

e camp des behémiens, (Page 2, col. L)

{
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DU sds.

Cact 1, audes-
sus  du  feuillage
sombre des bruye-
rcs ol pointaient
les calices roses ‘et
violets de quelques
fleurs précoces,d’e-
normes touffes d'a-
jones  balangaient
au sommet de leurs
tizes hérissdes de
nigguants fewrs que-
nouilles de boutons
junes et odorants,

Purtout déja,
sous ie picd, la terre
sonvait séche et
dure ou s'émiettait
en fine poussitre.
Par endroits cepen-
dant quelques fla-
ques d'wne eaun
¢ sepissante se rey-
contrai~nt, dernicrs
vestiges des pluices
do T'hiver amonce-

ées dans un ereux

deterrain; o:: bien,
an picd d'un mon-
ticule, wac source
bouillonpait ¢t s'en
allait, minece file
d'eau, vers la ri-
vidre da plus pro-
chaive, marquant
ga trace d'un étoit
ruban d'herbe ver-
te et fraiche.

Pas un arbre,
pas un buisson ne
rompaient  1'$ten-

Aussi loiv que la vue pouvait s'étendre, on n'apercevait | due de celte vaste plaine oit Phiver, les vents sans contrainte
qu'un immensc tapis de bruydres courtes et maigres, irvégu- | déchainaient leurs furcurs, taudis que 'ét¢ les ragons du so-
ligrement troué d'espaces ol la terro apparaissait rousse et |leil, tombant d’aplomb sur ee sol rocailleux ou durei qiii les

nue, comme si le feun y elit promené sa flanime dévorante.

~

une fournaise ardente.

-| réfléchissait comme un miroir, transformaient I'atmosphére en
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Vers le nord, la lande, par ane pente douce, so confondait
avee les prairies et les champs cultivés de la vallée du Chier,
petit afffuent du Don, ou se heurtait & 'a lisidre d'un grand
bois voisin du village de Pierric, el dont il ne reste awjour-
Qhui que quelques bouquets darbres,

C’était sur la lisicre de cc bois, dans un pli de terrain on
coulait une soures fraiche et limpide, qu’était assis le campe-
ment des bohémieus,

Ur minee filet de fumée s'épanouissant en panache, et de
loin pouvant sc prendre pour les vapeurs flottantes de la bru-
me du soir, en trabissait seul Pexistence an voyageur qui mar-
chait sous hols ou traversait la Jande. Mais du monticule qui
I'zbritait on pouvait d'va vegard eu saisir Vensemble.

Sur les bords du ruisseau, & I'ombre d’arbres détachés de
la masse du bois comme des sentinelles avancées, étaient épar-
ses cing ou six tentes, st lon pewi downer méme ce now &
quelques lanbeaux de toile sale et brune flottant, mal attachés,
sur des picux de hois vert, des corcles ou des branches d'ar-
bres encore garnies de leurs feuilles.

A Ventrée de ces tentes, des fomines ctaient assises, allal-
tant leurs enfants ou rapetassaut d’une main négligente des
haillons informes. Quelques-unes, avec lears traits d'une pureté
et d’vue délicatesse antiques, et lewrs grands yeux noirs dont
la flaminc animait d’éelairs passagers leurs brunes et immobi-
les physionowmies pouvaient passer pour des types accomplis de
la beauté, chez cette race nomade, ol la femme a le vif éclat
et la courte durée des fleurs sauvages.

D'autres, usées ddja par les fitigues d'une maternité pré-

coee on por les vieissitudes de leur vio vagubonde retenaient

cependant, dans lear attitude allanguie ou sur lears vissaes
fiétris, quelques traces de lewr jeuncsse disparue.  Klles sem-
blaient marquer la trausition entre leurs compagnes plus jeu-
nes ¢b plus heurcuses et cing ou siz affreuses vieilles ratati-
nées et sordides, dont la face simicsque, constractée par le
rictus d'un rire moqueur et méchant, w'avait plus rien d'hu-
main, et qui ressemblaient & des soreitres, ressemblance rendue
plus frappaute encore par leur costume composé d'un large
manteau rouge jeté sur une robe en logues, ¢t d'un grand cha
peau de paille & forme haute et & bords bizarrement relevés.
A quelques pas des tentes, & Uendroit méme ol la source
s'échappant du petit bassin olt somdaient ses eaux, s'éeoulait
dans lc lit qu'elle s’était ereusée, une vingtaine d’hommes aux

traits basands et aux formes vigouvcuses étaient assis on cou-
chés dans des attitudes nonchalautes autour d’un grand feu,
dont la flamine dissipait la fraichear de cette brumeuse soirée
dc printemps. |

I8 devisaient & demi vo'z, tandis qu'nue vicille feme, ac-
croupic dans les condres, surveillait une marmite posée sur un
trépied, ot bonillait, & en juger du moivs par un tas suspect
de plumes demeurécs & terre, & coté de coqs et de poules vio-
lemment arrachés de lear perchoir, unc oie égarée frauduleuse-
ment ramassée dans la lande.

Urne couvée d'enfants piaillaient et grouillaicnt entre les
tentes etle foyer, se roulant, a demi nus, sur I'herbe peadant
que deux ou troia petites filles, du haut des chariots rangés
plus en arridre, sur le bord méme du bois, suspendaient aux
branches des morceanx de linge qui venaient de recevoir dans
V'eau du ruisscau une lessive insufficante.

L'ombre envahissait d6ji les profondeurs du bois, olt les
ohevauz des hohémiens apparaissaient parfois, broutant patiem-
meut une herbe courte eb rare..

Mais un dernier rayon de soleil, qui rasait obliquement le
sommet du mouticule, dorait encore de teintes chaudes et lu-
mincuses le fenillage des arbres. I1 faisait ressortir juzqu’aunx
woindre détails de cotte scine paisible et pittoresqque, qui em-
pruntait une sorte de podsic sauvage & son isolement méme, et
A ee mclancolique silence qui semble descendre du ciel & Phowro
o le soleil, seuveloppant d’'un voile de nwages Gtincelants
comme une fournaise, se retire devant les ombres
tes de la nuit.

grandissan-

Une brise légére arrivait de la lands toute parfumée desen-
tears Q'ajones et bruissait doucement dans les fenilles; puis
de grands silences se faisaicet parfois, & peine interrompus par
les éclats de rire des enfunts, ou par le cri lugubre d'un en-
coulevent qui retentissait dans le lointain comme un- gémisse-
ment plaintif. '

Tout, dans ces dernicrs hruits de la nuture se préparant au
sommeil, semblait inviter au repos et an recucillement.  fu-
volontairement, les bohémiens subissuient cette influence.

Les conversations, plus rares, devenaicnt aussi moins hruyau-
tes. Lies enfants, Jas et afiamés, ¥'étaient vangés lex nns apres
les avtres autour du foyer, dout la flamme rougissante les at-
tirait.  Les fenmes rentraient wne & une dans Viotétiewr de
lour teote.

Bientét une seule restait devant la sienne, la plus proche
du foyer. C'était une jeune femme de seize ans nun plus et
incoutestablement la plus balle dela tribu.

Ses formes, déja complétement développées, avaient pardé

dans leur épanouissement la finesse ¢tk avice do lenfuance.
Ni les rudes travaux, ni les longues marches n'avaient eneors
déformé ses mains fluettes eb son picd mignon ¢t cambré, Vive
ct ricuse, elle avait dans ses mouvements, dans ses moindees

attitudes, quelque chose de I'élégance ¢t de la souplesse ner-
veuse de la gazelle,

Blle en avait aussi les grands yeux noirs. dune douceur ot
dane profondeur incomparables, ot fa lumiére se reflétait
comme dans une eau limpide, mais d'ott In pensée cemblait
absente. lin outre, je ne suis quoi de vazue et d'enfuntin dans
ln mobile expression de sa physionomic en déparait Penzemble,
et annongait que chez elle, comme ehez heanceup de femmes
duv widi, le développement des sens avail devaneé celuide Vin-
tellizence.

Mais malgré ce défaut, qui, du reste, w'étail pas suns wne
certaine grice, son exquise ot délicate heauté de formes ot de
traits n'en ciit pas moins partout, dans le salon le plus hrillant
comme daus ce cadre sauvage, saisi le regird et eommandd
Padmiration. A

Pav la réserve plus grande de son maintien, ainsi que par
l'extréme propreté de ses vitements aux couleurs éelatantes,
mais assorties avec gofit, clle paraisait d'aillewrs supéricure
aux auires femme de la tribu.

Un nuage léger de mélancolic était alors répandu sur ces
traits comme si, sous I'influcnce de cette helle soivée, de con-
fuscs pensees, (u'elle osait & peine s'avouer, §'éveillait pour la
premicre fois dans son coour.

Accoudée sur un des potcaux de sa tente, dans une de ces

.
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poses seulpturales ui semblent naturelles aux races ovientales,
et auxquelles se prétent st bien leurs vétements amples ot flot
tunts, elle laissait son vegard errer devant elle, et, plongdée
dans une vague réverie, ellc ne semblait pas avoir conscience
de ee qui se passait antour du feu.

Depuis un instant, quelqu’un e’était cependant approehé,
dont lavue Pavait fait tressailliv.  (était un jeune gavcon
d’une vingtaine d'années, dont les traits véguliers et a vive et
expressive physionomie refiétaiont alors une émotion profonde.

T1 s'était arrcté, comme indéeis, en voyant que Léna, tmmo-
bile, ne semblait pas gapereevoir de ra présence.

Puis, s'enhardissant tont & coup, il g'avanea jusqud Yen.
tréc de la tente, of 13, s pris d'elle (ue ses Jevres touchaient
presque i son oreille. il se mit & Jui parler & voix basse,

Tia jeune femme tressaillit de nouvean et fit un mouvement
pour s'éloizner,
reut,

Mais wn mot suppliant, un rezard, Iavrété-
Elle retomba dans son attitude premicre, leslongs cils
de ses paupidres sabaissirent sur ses yeux comme pour en
voiler le regard, et fa téte d demi détournée pour cacher sa
rouger, elle ¢eouta, silencieuse et troublée.

Les derniers rayons du soleil avaient cessé d'empourprer le
conchant; les ombres dw erépnsenle envahissaient déiy le phi
du ferrain ot les bohémiens élaient campés, et le cerele de
Jniére, sque Ja flannne tragait antour du foyer natteignant
s le pied de fa tente, cette seéne avait éehappé & tous, saaf
A la wégere qui surveillait les appréts dw souper.

Hideuse et sordide comme tontes les vicilles hohémicnnes,
elle avait, plus quauenne, les haineux sentiments de la mi-
sére mécontente peints sar sa fizure oxseuse et ridée,

Lorsqu'elle vit la jeune femme, aprés we instant d'inearti-
tude, tomber sous le chavme des pavoles (ui Navaient retenne,
ses petits yenx sanimérent d'une expression de joic et de mé-
chaneeté indieible.

Des lors, son regard ne la quitta plus,  T1 semblait pereer
Fombre pour suivre sur ses traits les progrés de son ¢motion,
progres vapides, car tout avait contribué & Vaceroitre et & 1a
rendre dangerense @ Fizolement dont Pentourait je erépuseule,
la disposition vague et révense ot elle avait été surprise, et
peut-¢tre wn seerel penchant & grand’peine conteun dans son
e

Tout & coup elle veleva vivement la téte et fit un pas en
avant comme pour éeouter, tandis que son compazmon dispe

mes s¢ dessinaient sur Ia lande vivement éelaivée par la lu-
midre de a lune. :

Le plus profond silence régnait dans le eampement. Tous,
méme les eofants) <étaient tus et demeuraient immobiles,

Ui instant aprés, Nhomme qui s'était Eloigné reparat, wmais
sans prendre aucune des précauntions dont il s'était d'abord
entourd,

“ Qe n'est rien, ditt: deus gentilshonmes (mi viennent e
Mavsac et se divigent sur Pierrie.”

Bt il sc jeta nonchalamment & teree & cité de ses compa-
«nons (ui, trop habitués & de pareils alertes pour <'en ¢émou-
voir outre mesure, avaient déja repris leur attitude premicre.

Ta mégire chargée de surveiller les appréts du souper avait
abandsané un instant son poste. Elle alla vers La jeune femwme
dewmeurde scule a Pentrée de sa tente et lai touchant léudre-
ment le bras pour attirer son attention.

“ Téna, dit-elle de sa voix la plus instamante. voulez vous
veniv 4 la revcontre de ces gentilshommes ? 11 faudra qu'ils
seient bien pen galants s'ils ne laissent pas tomber dans une
aussi jolic main que la vitre uae pidee de dowze soug et peut-
dtre vingt quatre.”

Machinalement, Léna fit un mouvement pour suivre la
vieille femme.
avee fierté :

“ Non, répliqua-telle, je nival pas.  Pharold dit qu'une
femme, quand elle est jeune, ne doit pas s'expozer sinsi aux
regards des Lommes, et que d'ailleurs ee n’est vas & celle d'un
chef de tendre la main”

Mais s'arrétant tout & coup et relevant la téte

Tia mézére ne se ddeouragea pas.

“ Mais Phavold n'est pas Iu et il n'co saura rien, yeprit-clle
doucement, et avee 'argent (u'on vous donuera je vous ache-
terai & la ville un beau ruban ou quelques-uns de. ces grains
de corail rouge qui font si hien autour de votre joli con.”

Ua instant indéeise, car en s'advessant 4 ¢ coquetterie la
mégdre avait fait vibrer une corde sensible, Léna finit par se-
couer Ja téte d'un air de refus.

¢ Noo, mére Gay, nen, dit-clie d'un ton résolue, Phaveld
me I'a défendun.”

La vicille femme sourit d’'un air moguenr, et vewardant
Léna dans les yeus

“Je croyais, repliqua.t-elle, qu'il vons avait aussi défendn

-Lde causer avee Guillaume en son absence.”

aissait, inapergu, au milieu des teutes.  Iin méme temps,
deux ou trois des hommes campés avtour du feu se levivent
¢l prétérent Poreille avee une cerbiine inquidtude.

Un pas de chevaus venait de relentiv dans la lande, loin-
tain encore et si faible, quil avait falln Powie pargante et Nat.
fention toujours en éveil des bohémiens pour le saisir,

Maraudeurs incorrigibles et ayaut toujours sur la conscien-
ce quelque mélait plus on moins véeent, ils avaient tout i
vedowter d'une visite imprévue. Tis éaient d'ailleurs en guerre
constante et ouverte avee la maréchaussée ¢t les cardes des
gentilshonmes dont ils traversaient les terres,

Lin quelques seeondes, les plumes révélatyices qui jonehaient
le sol dispararent.  L'un des hommes qui s'étaient levés avait
gravi le monticule au pied duguel le camp était assis. Il se
glissa, demi courbé, an milien des touffes d'ajones, cherchant
A recounaitre les cavalievs qui approchaient, et dout les for-

Iit comme Léna rougissait et détournait légirement la téte
pour eaclier son embarras :

“Tharold est comme tous les vieux maris, séveére parce qa'it
est jaloux, veprit-elle en souriant, ct il ne faut pas croive tout
ce qu'il vous dit. Il n'y a pas de mal & teadre la main A un
gentilhomme qui passe ; il n'y en a pas nou plus i causer avee
Guillawme, qui est le plus beau et de plus brave gagan de Ia
tribu, et qui se ferait tuer pour sa patite Léna, sl le falluit,
Ce que j'en fais, d'ailleurs, ¢’est pour Pharold, quine sera pas
faché que j'aie dévisagé ces deux voyageurs d'wn pew plus prés
que ¢ paresseux de Brun. Allons, venez Liéna.”

Et prenant §a jeune femme par la main, elle Yentraina le
long de Ja hsitre dubois, an deld du campement.  Tiéna se
laissa emmener avee une répugnance visible, mais sans opposer
de vésistance,

Bien qu'il w'y cdt pas de route tracée dans Ja lande, il fal-
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lait, pour gagner Pierric, s'engager dans une allée du bois
connue des bohémicns, et la mére Gray alla se poster avee sa
sompagne.

Les deux voyageurs, qui se rendaient en cffet 4 Piervie, sui-
virent pendant un instant le pied du monticuie qui lewr déro-
bait la vue du camp des hohémicns; puis ils towrndrent &
wauehe et se divigerent vers Iallée,

Au moment ou ils allaicnt y entrer, la vieille femme sc
dressa devant eux, ot tandis que T.éna, silencicuse et un pen
confuse, restait en arriére, elle levr débita d'un ton nazillerd
et offronté son anticunc habituelle, demandant une pitee d'ar-
gent, ct offrant oo vetour de dire i chacun d'eux sa bonne
aventure,

Le cavalier qui sc trouvait le plus pris d'elle, mn jeune
homme de vingt-cing & vingt-huit ans, enveloppé danz un man-
tean, avait tressailli & Ja vue des deux hohémiennes, et comme
si cette vue Iui eitt ét¢ pénible, il eut un geste de répulsion et
fronga les sourcils d'un air irrité,
de
Léna, i} en patud vivemeni frappé et arréta son cheval, ex-
emple qui suivit anssitot son compagnon,

Mais ayant distingud, & la clarté de la lane, la beauté

—Et qui me dira ma bonne aventure, demanda-t-il 3 la mé-
udre, vous ou ecite jolic fille ?

—Ce sera Léna, mon heau gentilhomme, répliqua la mére
Gay en po
tait du reste Vépithéte flattense dont la vieille femme Favait
gratifié. 15t c’est la vérité qui sortira de ses douces lévres,
car elle est la femme d'ua chef, ct pas une, dans toute la triby,

issant la jeune femme devant le cavalier qui méri-

ne sait aussi bien lire I'avenir sur les traits d'un visage ou
dans les lignes de la main.

—En vérité, dit le jeane homme en riant. Alors, approchez,
Léua et regardez-moi bicn en face. Ccla vaudra micux, de
toute fagon, que d'inspecter le ereux de ma main a cette lu-
miére douteuse et m’évitera la peine de me déganter,

La jeune femme s'avanga en rougissant sous le regard d'ad-
miration dont T'enveloppait le cavalier, puis, surmontant sa
timidité, elle leva les yeux vers lui et examina son visage avec
une attention qui semblait n'avoir ricn de similé ni d'affectd.

—Et bico, avez-vous lu? demanda e eavalier au bout d'un
instant avec une certaine impatience,

—Qui, dit Léna d'wne voix douce, et j'ai lu ¢ue vous aimez,
et qu'a celle que vous aimez et que vous n'aves pas vue depuis
bien des jours, vous rapportez un ceour loyale et fidéle,

—Oh! fit le jeune homume en riant, si c’est 1 tout ee que
vous avez & me dire, cc n'était pas la prine de m'arréter, (Vest
le devoir de tout bon gentilhomme d'avoir 3 mor fge une dame
de scs pensées, et uous w'aurons garde d’y manguer tant qu'il
¥ aura par le monde d'aussi jolis visages que le votre, Léna

—Celle que vous aimez est vobre dgale, répondit timide-
ment la jeune femme,

—Cela va-de soi, répliqua le cavalicr avec une csrtaine hau-
teur. Maisclle, se souvient-clle encore de moi ? demanda-t-il
avec une gaieté sous laquelle pergait une certuine émotion,
Na-t-clle jamais aimé, devraisje dire ?

—IJlle vous aime. répondit Léna d’un ton séricux et con-
vamen, et st profond que soit votre amour, mille fois plus que
vous ne 'avez Jamais aimde,

Oh! cette fois, Iéna, répliqua vivement le jeune homme,
vous ne dites pas vrai, _

—Je dis wrai, répartit doucement la jeune bohémicnme.
I’homme eroit aimer, mais la femme senle le sait véritable-
ment, et son dme a des sources intarissables de tendresse ot
de dévoucment.

—(Cela, vons devez le savoir micux que moi, Léna, et je ne
vous contredirai pas.  Mais laiscons le passé pour causer de
I'avenir, et dites-noi si cette amour dont vous semblez si hien
instruite, sera heureux et paisible.

La jeunc femme regarda de nouvean ct avee une attention
plus prefonde encore e visage du cavalier, et une légére nuan-
ce de tristesse se répandit sur ces ivaite,

—Heureux ? dit-elle avee mélancolie.  J'essaie de live, ot
c’est & peine si jo le puis, tant les événements se précipitent et
s¢ mélent ct tant ils sont contradictvires. Cependant jentre.
vois de grands dangers.

—Des dangers de toute sorte ont en effet menacé ma vie ot
mon konheur, répondit le jeunc homme en souriant ; mais,
Dien merei, je les ai tous évités, et plus d'un, grice 4 vous,
@ Availles, ajouta-t-il en s¢ iournant vers son compagnon qui
assistait, silencienx, A cette setne, et en i serrant la main,

—Jene parle pas du passé, reprit tristement. Léna, je parle
de 'avenir.  Vous eroyez que 13 oft vous revenez, dans cette
maison ol vous atteud un cawur dévoué qui depuis des anndes
n'a cessé de battre pour vous, vous trouverez le repos ct le
bonheur, ct ce sont les larmes et les déecptions qui vous atten.
dent, peut-ftre d'affrcux malheurs !

—Oh! cala vous

Gl
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, Fepaiiil
avee wue amertume ironigque celui que le jeuse cavalier avait
appelé &' Availles, car c'estla destinée commune de tous les
hommes,

—Mais ces malheurs, ne puis-je done ni les éviter, ni lee
surmonter ? demanda le jeune homme, sur qui le toa séricux
de la bohémicune avait fait impression et dont le coeur s'était
involontaivrement seryc.

—Les éviter ? non.  Les surmonter ? peut-dtre.  Cela dé-
pend de vous,

—Et comment ?

—dJe ne puis le dire.  Dans la vie la plus simple, dans Ja
destinée 11 plus elaire, il reste tonjours une partie obscare et
coveloppée d'un nuage qu'ancun regard humain ne saurmt
pereer, et cette partie, c'est cclle dont nous restons maitre;
¢'est la page cocore blanche que nous sommes chargés nous-
mémes de remplir,

—-Celui qui vous a appris votre legon connaissait la nature
humaine, dit d’Availles en sonriant,  Mais vous ne savez pas
eneore votre métier, ma pauvre fille.  Ce n’est pas pour con-
naitre la vérité qu'on vous consulte, c'est pour &tre agréable-
ment trompé, et vous e ferez pas fortune st vous n'apprenes
pas micux & mentir. .

—J'ai dit ee que j'ai lu, répondit fa jeune femme cn buis-
sant les yeux,

-—Et cette fois, quoique prétende d'Availles, vous n’y per-
drez rien, répliqua Jo joune cavalicr en tirant sa bourse ¢t en
v prenant un louis qu'il mit dang la main de ly jeune fewmme,
Jlexplre eepentant que vons avez mal lu.
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—Je voudrais pouvoir lc croire, dit Léna en faisant un pas’

cn arriére pour laisser le passage libre.

Mais la mére Gay, dont le regard avait étincelé de convoitixe
4 la vue de la pidce d’or, n'était pas disposée A licher si1tot sa
proie.

Kt vous, mon gentilhomme, dit-clle en se précipitaut vers
le second cavalicr, n'avez-vous done rien & demander 4 notre
jolie Léna ?

—Rien répliqua séchement d’Availles.  Ce qu’elle powrrait
me dire, il y a longtemps que je le sais aussi bien quelle,
Mais je ne prétendr pas me soustraire -au tribut que vous
comptiez lever sur ma -curiosité.... Prenez, ajouta- txl en lui
jetant un écu, et laissez-nous passer.

Puis, fizant sur Léna un regard profond ct pergant, il ajou-
ta avec une pitié un peu dédaigneuse :

—Vous méritiez un autre sort, ma pauvre fille.
cas, croyez-moi, nc restez pas si tard sur les routes A
les voyageurs.

En tous
attendre
Vous en pourricr rencontrer de moins diserets
¢t de moins scrupuleux.

Kt, tandis que la jeunc femme baissait les yeux, confuse et
humiliée il donna de I'éperon & sou cheval et s'enfonga avee son
compagnon dans U'intéricur du hois,

—LEt bien! ma petite Léna dit la mérc Gay d'un air de
triomphe en reprenant avee la jeune femme le chemin du
camp, ai-je cu raison de vous emmener, et n’y a-t-il pas plaisir
4 causer avee de galants (renmlnhommcs qui ont des yeux pour
voir’ que vous &tes jolic et une langue pour vous le dire!.., Il
ne faut pas faire attention aux paroles de ce vilain ladre qui
m’a si malhonnétement jeté un éeu. Il est laid comme un hibou,
et ¢'est le dépit qui I'a fait parler, parce qu'il a vu que vous ne
regardier que son camwarade....

Mais donnez-mois votre louis.
mon enfant.

Alaville 11 plus proclie je vous achéterai un
beau collier de corail, ¢t pour nepas éveiller les soupgons de
Pharold, je dirai que c’est un cadeau que je veux vous faire,

—Pourva qull ne soit pas revenu en notre absence, mt
Léna en frisconnant,

—IIn’y a pas de danzer,
ne tirdera pas.

12t sur ces paroles les deux boliémiennes reprivent en eou-
raut le chemin des teutes.

Quelques minutes aprés, la were Gay était aceroupic i son
poste, en fuce de la marmite, ¢t Léna avait repris sa place &
I'éntrée de sa tente, heurcuse de n’avoir pas été prévenue par
le retaur de Pharold, mis au fond triste et wécontente d’avoir
cédé aux sollicitations de la mégére

LWitons-nous cependant, car il

It

A peine Léna cut- cllc reparu que Guillaume, qux attendait
sou retour, se glissa prés d'elle.

La vue du jeunc homme, cn lui rappelant unc autre de ses
fautes, redoubla son humeur contre clle-méme, et elle sc détour-
na pour rentrer dans sa tente. Mais il lui saisit la main et I'ar-
réta.”

Peat-gtre allait-elle encore céder lorsque, dans le taillis, un
bruit de branches froissées et brisdes se fit entendre et jeta de

-nouvean l'alerte au milicu des bohémiens,

Un inetant aprés un homme, sortant du bois, paraissait sur
sa lisicre,

~—C’est Pharold ! s’éeria ln mére Gay dont Teeil percant
avait &té le premier 3 le reconnaitre.

Aus-<itdt tout les bohémiens se levérent ot allérent & la ren-
contre de leur chef. C'était un homme de quarante-cing a
cingnante ans, de taille moyeune, mais souple ct nerveux, et,
malgré I'dge, conservant presque inaltérés tous les attributs de
de la jeunesse ot toute la vigueur de Vige mar.

Pas un cheveu blane ne marbrait la longue ehevelure d'un
noir d’ébéne qui retowbait flottante sur ses épaules aprés avoir
cncadré le pur ovale de =on visage ; d'une blan-
cheur ct d'unc heauté admirables, n'eussent pas déparé la
bouche d'une femme; & peine quelques rides ldgéres traver-
saient-elles son front ou altéraicnt-elles la purcté de son teint
pile et nuaneé de tons jaunatres tirant sur le vert, conme eelui
de tous les bohémicus.

ses  dents,

Ce w’était @'a son air grave et séricux et & sa physionomie
sévere ct mélancolique qu'on pouvait déviner son fAge et voir
qu'en lui 'ime, sinon le corps, avait ""dld(, I'empreinte des
miséres et des soueis de la vie.

Sans étre d’une purcté parfaite, ses traits étaient bien dessi-
nés, et s¢s yeux noirs ot expressifs son front haut et large
dénotaient une intelligence yu'il est rare de rencontrer chez les
sa race.  Blle frappait d'autant plus qu'elle con-
trastait avee lau simplicité de son costume, composé d'un
pantalon de toile, d'une large souquenille brune usée, mais
d’une propreté scrupuleuse, et d'un vicux chapeau de paille &
larges bords.

 Fao Pappercevaut, Guillawme < était furtivement glissé¢ du
¢oté du foyer, et perdu dans le groupe que les bohémiens
avaicnt form¢ en se levant,  Le prewier mouvement de Léna
elle-wéme avait été de se réfugier dans sa tente.  Mais elle se
ravisa soudain, marcha hardiment 3 la rencontre de Pharold,
ct, prévenant tout le monde, d'un mouvement oracicux ct
tendre, clle lui teadit le front,

hommes de

Le bohéwicu y déposa an baiser, aprés avoir fixé sur le
visage de la jeune femme un regard profond et interrogateur
ui lui fit baisser les yeux:
Znons ¢

]')LliS7 s'ai’z«ng:ant- VOrs sSes (}ﬂll]l)ib

deman-
da-t-il avee une ecrtaine vivacité & un homme d'une quaran-
taine d’anndes, celui-ld méme qui avait été reconnaitre les
deux cavaliers qui venaicnt de traverser la lande.

—Deux cavalicrs scuiement, répondit cette homme: deux
gentilshommes «(ui- n'ont pas méme eut l'air d'apercevoir le
camp. ' ‘

— Lies avez-vous examings d’assez prés pour ley rwonnaltro
¥'il cn Gtait besoin ?

—Non. jai craint,

—A-til pas:é queljqu’un ¢n mon absence, Brun?

en m’uvcn};:mt trop, d'attirer leur
attention,

Pharold cut un geste de désappointewent et de euriosité.

—Je les al vus, moi! eria la mére Gay qui n’avait pas
quitté sa place.

—Vous étes allée, malgré ma défense, leur demander 'au-
woéune ? dit. Phavold en lui langant un regard sévore et
wmécontent.

—II fallait bicn avoir un prétexte pour s'approcher d'cux
et les regarder en face, répliqua cffrontément la mégére..

—De sorte que vous les avez vus d'assez prés pour les. ro-

icounaitrc? demanda Pharold d'un ton plus doux.
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. . . !
—Soyez tranquille, je n’avais pas mes yeux dans ma peche.

_ Et il fit quelques pas vers le taillis, Puis, s’arrétant tout a
L'un est un beau centilhomme de vingt-cing ans au plus, coup, il se tourna vers ss compagnons, groupés autour du
aimable ct galant, ajouta-t-clle en langant un regard de coté 3
Liéna, qui rougit légérement,  I.'autre
ans de plus et avee cela il est laid & faire peur.

‘l'o_\;cr‘
a, pour le moins dix| Léna €'y trouvait, assise prés de Guillaume qui s'était glissé

. [N n . . - .
Aai entendu i xa gauche grice & Ja connivence de la mére Gay.  Soit que

son camarade 'appeler 4’ Availles, .
—— D' Availles, répéta Pharold qui demeura un instant pensif.
Ce doit étre cela. :
Puis, s'adressant a la vieille bohémicnue :
—Pour cette fois je vous pardomme, dit-il ;
sous aucun prétexte, ne vous éeartez du camp cn mon absence.
Vous y veillerez, Brun, Je vous l'ai ddja dit,
plus graves que ccux que nous avons habitue lement & craindre

mais dérormais,
(]CS d:!]}f_{'c“s

nous wenacent, Peut-étre, avant peu. serons-nous foreer de
plier nos tentes ct de quitter Ia lande.

—Et ¢'est ce qui peut nousarriver de plus heureux. observa
11 incre Gay, ear je ne sais pas. en vérité, ce que nous faisons
ici, 2 deux lieues de Ja ferme la plux proche ct plus loin encore
de tout village.

—Je le sais, moi, et cela suffit, répliqua séchement Pharold.
Y munquez-vous de quelque chose d'ailleurs? N'y a-t-il pas,
“dans le bois, des lidvres et dus lapins & foison ?

—Xh! ou ne peut pas toujours vivre de gibier, repartit la
vicille femme d’un air mécontent. Le petit Jacques a été
obligé de fairc pres de trois licues pour cnlever les poules ui
sont sur le feu, et encore a-t-il manqué d'étre prisdleur tordre
le cou. Allms! venezy goitter, Pharold; clles vous
attendent.

— Gardez pour vous vos viendes blanches et fades, qui re-
ticnnent le goit des réduits infects o0 elles s’engraissent, ré-
pliqua le bohémicn d'un air de 1épugnance.
que de Vanimal rauvage qui bondit cn liberté et n'appartient,
selon les lois de Ia nature, qu'a ce'ui qui l'arréte dans sa

Moi, je ne mange

course.

Les bohdmicns, toutefois, ne parurent pas partager la répu-
enance de leur chef, ear & peine la mégére eut-elle eulever la
marmite du trépied et tird, avee une longue fourchette, les vo-
lailles (u'cile recelnit, qu'ils s’armérent chacun d'une assiette
de bois et d’un couteau et se rangérent avee empressement au-
Bientét la
Ctribu tout cutiére, Lowmes, femmes ct enfants y eut pris

tour du feu peur recevoir lear part du souper.

place.

Seul Pharold resta debout i uelque distance des tentes, sc
promenant d’un air songeur et surveillant avee une attention
inynicte la lisiére du bois.

Un cnfant d'une dizaine d’anndes y parut enfin, & quelques
pas du foyer et courut vers le bohémien.

—Pharold, dit-il, un cavalier vous attend dans la clairicre,

—~Quelle rorte d’homme cst-ce 7 demanda vivement le bo-
. hémien,

—Un homme d'une cinquintaine d’anudes, i cheveux tout
blancs. Il prétend que vous lui avez donné rendez-vous en cet
endroit.

—A-t-il mmené quelqu'un avee lui?

— Personne.

—Tuen es sar? . .

—CQui, je P'ai vu entrer dans le bois ¢t je I'ai suivi jusqu'a
la clairiére. i

—Ce d'oit dtre lui, dit le bohémien & demi voix.,

‘ee voisinage lui déplit. soit que les services de la jeune femme
Hui fussent réellement néeessaires, Pharold l'appela :
~—Yenez, Léna, dit-il d'une voix bréve ot impérieuse, je

voux attends

[.¢éna, se levant d'un air empressé, abandonna aussitot son
souper & peine commencé et suivit docilement Pharold. Un
instant aprés, ils avaient disparu tous les deux dans les téno-
bres épaisses qui emplissaient le taillis,

La clairiére était située & moins d'un quart de licue, un pen
sur la gauche du campement.  Malgré Vohscurité, Pharold, &
(ui les moindres détours du bois étaicnt familiers, avait choisi
pour s'y rendre Ja partic la plus épaisse du fourré, ct condui-
sant Léna dont il avait pris la main, il s’y dirigeait sans diffi-
culté au miliew d'obstacles de toute nature.

Cependaut il marchait avee précaution, promenant autour
de lui un regard attentif et défiant qui semblait perecr les té-
nebres; et lorsqu'il arriva dans le voisivage de la clairidpe sa
prudence redoubla. '

T1 Gteignit jusqu'au bruit de ses pas et se glissant, courbé,
au wilieu des branches, il alla 8appuyer au trone d'un gros
chéne d’od il pouvait, sans étre apergu, embrasser du regard
toute I'étendne de la clairidre,
rayous de la lupe, filtrant i travers le feuillage des arbres, pro-
jetaient une lumicre vague et inddeise

Une seule personne s'y trouvait, debout en face de lui 4
Peptiée d'un chemin et sccoudée, dans une attitude grave et
réfléchie, sur lu relle d'un ehieval dont il avait la bride passée
autour du bras. :

("étuit un homme de hauts taille, aux formes vigonrcuses,
presque athlétisques, dout toute la personme était cmpreinto
d'un air de digoité qui trahissait unc longue habitude du com-
mandement.  Sur ces trails Cll“rgi(l\ws et fortement accusds se
Jisait la méme déeision unpaluus\,, wais tempérée par un air
de tristesse et de bonté qui app waissait surtout dinyses yeux
d'un bleu claire et profond, et ¢ mélange de foree ct de dou-
ccur donnait un gravd charme 3 sa physiovomie irrégulicre,
ol toutes les nobles (qualités du ceeur et de Pesprit éclataicnt
visiblement.

Derricre la flamme cadormie de son regard «ui dans L fou
des passiors devait s'allamer d’éelairs terribles, & travers le
wasque de froideur un peu hautaine qui voilait habituellement
ses traits on devinait use Sme vaillante ¢t noble, sortie plas
forte et mieux trempée d’épreaves qui, sans doute, cussent bri-
gé des volont(s moins énergique ot des coours moins généreux.

Une longue ‘chevelure d’une blancheur- éclatante encadrait
son méle visage qui cependant n'avait rien de sénile, bien qu'il
et visiblement dépassé I'dge mire, et sos vétements simples’
et de couleur sombre avaient dans leur forme un peu roide ct
dépourvue d'élégance, quelque chose qui trahissait une ori-
gine étrangére.

vaste espace circulaire ol les

(La suite au prochain numéro.)
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UNE

AFFAIRE EMBROUILLEE.

I

Par une matinée du mois de zeptembre, un

jeune paysan sortit de la ville de Hal, en Bra-|

hant, et prit un chemin de traverse qui devait
le mener & Alsemberg.

Son costume se composait d’un chapeau & trois
cornes, d’une longue redingote en gros drap, et
de culottes courtesattachées au-dessus du genoux
par des boucles d’argent. Il portait sur Pépaule
un baton au bout duquel pendait un panier vide.

Ce jeune homme wétait point d'une beauté
remarquable; les traits de son visage étaient
assez communs, et ses membres semblaient
affaissés par un .travail précoce; toutefois les
cotleurs de la santé brillaient sur ses joues, et
la douce expression de ses yeux bleus attestait
la bonté de son coeur.

I avait d’abord marché trés vite ; mais, dés
qu’il se crut loin des regards curicux, il ralentit
le pas, et courba la téte comme préoccupé d’'une
pensée pénible.

Parfoisil s’arrétait, murmurant entre ses dents
en montrant le point avec un geste demenace ;
mais bientdt il reprenait sa marche en soupi-
rant.  Au détour d’un bois qui longeait le sen-
tier, il vit marchant devant lui une femme gui
portait sur sa téte un grand panier plat. Illa
reconnut: ¢’était la boutiquiére de D’worp,
femme avisée d'ailleurs, mais qui passait pour
fort bavarde et fort curicuse des affaires Cautrui.

Le jeune villageois essaya, mais inutilement,
de rester en arriére afin d’éviter sa compaguie :
clle avait entendu le bruit de ses pas et s7était
retournée.

Il continua douc sa marchie & contre-coeur et
lw rejoignit dans le sentier sinueunx.

—Quel plaisiv de vous rencontrer, Urbain !
Comuent était le marché & Hal ? ‘

—Passable. ,

—Avez-vous appris la nouvelle.
rible n’est-ce pas ?

Le jeune homme haussa les ¢paules.

—Vous ne savez pas cela, Urbain? Cest un
bruit quicourt la ville:  Ona requ des nouvelles
d’Allemagne.  Les Prussiens, les Franqais et
d’autres encore out déclaré la guerre & notre
impératrice Marie-Thérése. On va se battre a
mort, li-bas ; et qui sait si la mort ne viendra
pas nous chercher aussi en Brabant ? Alors les
pauvres paysans scraicnt encore pillés, incendiés,
massacrés ...

Que Dieu nous en préserve !

Le pauvre paysan, absorbé dans ses réflexions

Cest ter-

semblait W’avoir rien entendu.

Elle Ie regarda un instant avec tn sourire mo-
(queur ct lui dit :

— Urbain, mon cher gargon, ot cours-tu done
ainst la téte baissée, comme si tu avais perdu
cane aiguille? Est-ce que tu as du chagrin ?
| —A coup sl je ne suls pas gai. mére Geerts,
—Voyous, dis-mol ce que tu as sur le coeur.
—En aurai-je moius de chagrin si je parle ?
—Non, mais ton silence te reudra plus triste.
Allons, raconte-moi ce qui te tourmente.

—Non, mére Geerts, parlons plutdt d’autre
chose.  Ne disiez-vous pas, qu'on va se hattre

en Allemague ?

'
i
1
|
i
i

cause de ta tristesse; s'éeria-t-clle d’un air tri-
omphant.  Tu crois que je ne sals pas tout ?
Ecoute : Tuatime Céceile, la jolie fille de Roosens.
Tout le monde & D’worp croyais que tu allais
Iépouser,  Tes parents et les siens étaient de-
puis longtemps daccord.  Cest méme pour cela
que Céeile, bien quelle donne dans eeil & tous®
nos garcous, west pas demandée en mariage. Tu
avais méme déjia commencé des achats de toutes
sortes pour ton mariage.... N'est-ce pas vrai ?

—Tout le monde suit cela ? murmura Urbain.

—Oui, et ce que tout le monde sait aussi, ¢est
que, depuis quelques mois, Mare Cops, le fils de
Lo LPowome” ' Or, le hanbochenr gui finira par
mettre sa pauvre mere dans la fosse, que Mare,
dis-je, s'est toqué de Céeile, et qu’il jure a qui
veut Uentendre qu'elle sera sa femme.  Mais il
y apourtant des choses que peu de gens savent;
pour quelles raisons, par exemple, la mére Roo-
sens a-t-elle retiré si brusquement™ la parole
gqu'elle tavait donnée, et veut-elle & présent .
marier sa fille au brutal Mare Cops 2

- —O0h! ¢est bien facile & comprendre, répon-
dit Urbain. la mere Roosens est vietime d’'une
contrainte trés-dure.  L’amman ', w'épargne ni
promesses ni menaees, pour la forcer de repren-
dre sa parole.  Comme 11 est le second magistrat
de D’worp, il peut faire bien du mal au meunier,
le mettre & l'amende, le dénigrer auprés du ba-
ron et du drossart 7, et peut-&tre méme la faire
renvover da moulin. .-

— Blagues! mon gargon, dit la payvsanne en
riant, faux prétextes sous lesquels la mére Roo-
sens cache son jeu,  Elle ne eraint pas amman,
sois-en sir.  Elle a un trop long bail, et notre
seigneur le baron est trop juste. Non; elle n’a
quun souci,—largent. Lammdére Roosens a beau
&tre paralysée de la jambe droite, c’est une fine
mouche, une rusée commere qui calcule tout et ne
laissera pas échapper Ia chance de gagner quelque

1. Officier représentant le scigneur duns les anciennes jurisdictions féodales
‘ de Belgique.

¢ 2. Premier officier de justice dans les ancicnues jurisdictions féodales de
1 Hollande ct de Belgique.

—Alnsl, mon petit, tu veux me cacher la
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chose, si I'occasion s'en présente.. . Elle a cing
cnfants, sans compter Cécile qui est I'ainée. La
mére Roosens n’aimerait pas & donner une grosse
dot & sa fille....

— Nous ne dewandons rien, absolument rien,
s'écria le Jjeune homme.

—Oui, mais ce que vous offrez ne lul semble |4
pas suffisant. A son compte, Cécile, la belle
Cécile, vaut beaucoup plus.  Elle n'est pas ven-
due a son prix.

—Vendre ? Quel lanb.mgc mere Geerts!

—-—(/e nest qu'une maniére de parler... et, ma
fo1, & tout bien considérer, la mere Ruos(,na n'a
pas tout a fait tort. Car enfin, si tu épouses
Cécile, elle devra demeurer avec tes parents,
sans avoir.méme un chez-soi. Elle sera obligée
de travailler pour eux, et au fond clle ne sera
qu’une servante,

—Une servante ? Cécile ? Comment osez-vous
dire cela?

—Mais ce n’est pasx moi qui le dls cest la
“mére Roosens,

—Quoi! la mére de Cécile au 'ait- prononcé
des paroles comme ¢elles-1a ?

—Ton pere les a entendue plus d’une fois de
sa bouche.

—Et pouruait-elle croire réellement que Cécile
ne serait pas aimée et honorée chez nous plus
que nous tous ? C'est & ne pas comprendre !

—Cest une frime, probablement. Ah! cest
une femme rusée.  Certes, elle aimerait mieux
te donner sa fille & toi qu'au brutal Marc. Mais
selon son caleul, elle croit avoir trouvé le moyen
de décider ton pére aux plus grands sacrifices.
Elle tache de Tamener & se déshabiller wcant
d’uller se coucher, comme dit le proverbe.-

—Mais comment savez-vous tout cela ? de-
manda le jeuue homme étonné.

—(’est bien simple : le meunier a confié son
chagrin & mon mari, car maitre Rookens, a beau-
coup d’amitié pour toi, et il regrette fort d’étre
réduit & faire une pareille injure & ton pére, son
plus vieil ami. Mais tu sais que le meunier
n’est pas maitre chez lui. Sa femme porte les
culottes, et 1l n’ose la contrarier.

—Ah! si'votre supposition pouvait &tre vraie,
s'écria joyeusement Urbain. Les exigences de
la mére Roosens ne seraient qu’une menace, et
lors méme que mon pére persisterait & refuser
de quitter sa ferme, elle ne dounerait pas la
main de Cécile & Marc?

—Je ne suppose pas cela; tout au contraire.
La mére Roosens est une femme entétée ; quand
une fois elle a dit quelque chose, il faut que cela
se fagse, colite que coflite. D’ailleurs, 'amman
va maintenant presque tous les jours au moulin
pour lui arracher une décision. Je comnprends
ce qui le pousse. Cécile est 1a'bonté, la douceur

méme. Marc parait & moitié fou d’amour pour
elle et Vamman croit que cet amour domptera
le caractére sauvage de son neveu. Par suite,
sa .,cuxr, la veuve Cops, serait délivrée du terri-
ble chagrin gue lui cause la mauvaise conduite
de son fils.  Pour obtenir ce résultat, il est prét
a tous les sacrifices. Kt quand méme la femme
Roosens exigerait une grosse sonnne....
—Hélas! hélas! je suis bien malheureux!
soupira le jeune homme. Que je meure de dé-

‘sespoir, peu importe, ¢’est que Diea aura voulu.

Mais cette pauvre Cécile! Devenir la femme de
Mare I'ivrogne! Elle le déteste, elle en mour-
rait.... Bt rien pour me consoler! Ah! que faire,
que faire ?

—Une résolution courageuse peut seule te
sauver. - Que ton p(.ru conscnte a ce qu e\lo(, la
mere Roosens.

—I1 ne veut pas.

—Le piére Couterman doit le vouloir; il n'y
a pas d’autre moyen.

—Abh! ce serait trop cruel pour mon pauvre
pére, je wai pas encore osé le lui demander.

—Alors, dis adieu & toute espérance ; Céeile
sera la femme de Mare.... Qui sait? Elle ne re-
grettera peut-Gtre pas longtemps ce mariage, car
Marc est un gargon. cvulle- il peut s’amender.
Sa mére. est riche ; elle lui donnera I'auberge.
La Pomme d Or est un joli mum(,-pdm.

Urbain secoua tristement la téte.

—Allons, allonx, sois homme et ne désespére
pas, dit la paysanne. A ta place j’aborderais
carrément mon pére, et je lui ferais comprendre
que quand on w'a quw'un enfant.... Le pére Cou-
terman, il a du cceur, ne peut pas reculer de-
vant un sacrifice, quelque grand qu’il soit.

—Ah! répondit le jeune homme, il m’en
colite beaucoup d’aflliger si profondéurent mon
brave pére. Lui demander qu'il se dépouille de
tout ce qu’il a gagné a la sueur de son front!
Mais ¢’est pour Cécile ; je le ferai pour la pauvre
Cécile aujourd’hui méme.

—C’est une bomme résolution, Urbain. Si tu
réussi dans eette tentative, tu me remercieras
plus tard de mon conseil.

Ils étaient entrés dans le chemin d’Alsemberg
et approchaient d’'une belle et grande maison
demie-cachée dans le feuillage sur la gauche de
la vallée. :

La g'élevait autrefois, le chiteau seigneurial
de D’worp, br{ilé de fond en comble par les ar-
més de Louis XIV. :

Rebiti dans le style moderne, il montrait en-
core quelques vestiges de son architecture pri-
mitive. De chaque cOté de la porte d’entrée il
y avait une tour massive dans les fondements
de laquelle on avait ménagé trois ou quatre

caves volitées pour servir de prison aux assassins
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et aux voleurs, car les seigneurs de D’worp,
ayant droit de baute et hasse justice, possédaient
ane potence et un pilori.

La mere Geerts dit & son compagnon eh
regardant 'une des deux tours:

—Tiens, Urbain, chaque fois que je passe par
ict Je sens un frisson glacial qui me coart dans
tous les membres. Jétais jeunc; oui, il y a
hien vingt ans de cela, car nous sommes en
1741, La, sous la tour & gauche de la porte, on
avait enfermé un certain Frans Neefs, un pauvre
diable accusé davoir volé dn bois.  C’était au
coeur de Thiver, et cette nuit-ly 1l faisait si
terriblement froid, que. Frans Neefs gela dans
saprison.  Lorsqw'on y entra le lendemain
matin, on s'apergut avec horreur que les rats. ..
non, c'est trop affreux & raconter. .. le malheu-
reax nétait plus reconnaissable.  Je me
trouvais par hasard au chiitean, pour une com-
mission, que I'on m’avait donnde, et je vis le
mort losquon le sortit de son cachot. Cette
vue fit sur moi une telle impression qu’avjour-
d'hai encore, aprds vingt ans, je crois voir le
cadayre devant mes yeux. Kt chaque fois que
Je mange un peu trop le soir, j'en réve la nuit
comme si cela s'était passé hier... Regarde,
Urbain, voild les archers qui sortent du chitean
avec un prisonnier,

—Cest Lucas Stoppelenk, le cordonnier de
Beersel, qui s'est battu la semaine dernidre & la
Pomme 4’ Or,

—Oui, oui, je connais I'affaire... Il a cassé
le bras au fils du charron d’un coup de biton,
On le meéne & Beersel pour y &tre jugé, car le
seigneur de Beersel Ua réelamé pour son vassal.
Cest heureux pour lui; maintenant il en sera
quitte pour quelques semaines de prison et un
peu d'argent. Tl on I'efit hanni ou pendu, car
le baron notre seigneur veut absolument extirper
cette vilaine habitude de hataille et de rixes, ot
avant son départ pour Vienne, il a ordonné au
drossart d’étre impitoyable pour les querelleurs.
Tu counais bien Bastien Voet, de Grootheyde?

~-Marchons, mére Geerts, je suis pressé, in-
terrompit le jeune homme.

—Parce que Tamman est avee eux, n'est-ce
pas? Il est ennemi de ton bonheur, et tu
aimes mieux ne pas le rencontrer ?

~—Comme vous dites? Venez, je vous prie.

—Non, je veux les voir passer.

—En ce cas, au revoir, la mére.

—Au revoir.  Les voild.  Vois, ils lui ont
1ié les mains derridre le dos. ..

Urbain continua son chemin et se dirigea vers
le village dont le clocher s'élevait an-dessus de
quelques maisons 4 c6té de la voute. Mais
bientdt il tourna & geache, deseendit dans une
vallée: ombreuse, traversa un petit pont et

dépassa deux moulins établisTun prés de antre,
sy un petit cours d’ean.

Le pauvre garcon se retrouvant scul pensait
avec amertume & son triste sort.  Elfrayé de la
tentative qi'il avait résolu de faire aupres de son
pere, il rassemblait tout son courage pour ne
pas reculer au moment déeisif.

Plus loin, lorsq’il passa devant un troisicme
moulin, le coour lui battit bien fort, et il regarda
timidement & la ronde. C'était 1a que demen-
rait Céeile. .. mais il ne vit personne.

Il divigea ses pas vers une maison ¢loignée
du moulin d’ane portée de fléche.  Le fumier
devant 'étable ouverte, le verger ombragé de
superhes pomnmiers, es champs qui s étendaient
sur la colline derricre Ia maison, comme des
tapis diaprds, la charrue étincelante, les fenétres
peintes en vert, tout cela indiquait a demenye
d’'un lahoureur aisé.

Urbain entra dans la maison, déposa son
panier et se laissa tomber sur un bane pres de
la table.

—Bonjour Urbain; le marché a-t-il ¢id hon ¢
lui demanda un valet de ferme oceupé dans un
coin & tresser, ou plulot a raccommoder un
panier.

—Bonjour, Blaise.  Ou est mon pére?

—Je wWen sais rien.  Le pére Roosens est
venu ici lul dive quelques mots a la hiite.  Te
meunier avait Pair triste ; votve plre, paraissait
faché. Il a parlé un woment & voix basse avee
votre mere, puis il est sortiavee le pere Roosens.

~~Du ¢6té du moulin ?

—Peut-8tre sont-ils allés au village. St je
ne me trompe, le meuwnier est verue pour une
affaire trés-pressée, car il priait & maints jointes
votre pére de le suivre. Vouslez-vous que
jaille voir si voire pére est su moulin ?

Le jeune homme fit un signe nigatif.

—Votre mdre est dans Uétable.  Iraiqj. lut
dive que vous &tes de retour du marché ?

Comme 1l me recevait pas de réponse, il
regarda son jeune maitre aves compassion et
poursuivit son travail en silence.

Ce valet de ferme, Blaise Slypsteen, était un
pauvre garcon contrefait. Il avait une épaule
plus haute que I'autre, une bouche énorme, des
bras démesurément longs, et il boitait de la
jumbe gauche.  C'était un enfant trouvé,
Lovsq'il eut cing ans, les directeurs de la maison
des pauvres tichérent de le placer comme
vacher dans quelque ferme, mais personne ne
voulut de lui. La femme Couterman seule
consentit par piti¢ & prendre Venlant sous son
toit. Depuis lors elle Pavait bien traité, et
comme Blaise ne rencontrait partout gue rebuf-
fade et mognerie, excepté dans la maison de ses
bienfaiteurs, il leur était trés-dévoue. T par-
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tageait leurs joies et leurs peines,  Aussi nour-
rissait-il contre Mare Cops une haine si furieuse,
qu'il ne pouvait la cacher méme en sa présence,
lorsqu’il le rencontrait par hasard. Cela natu-
rellement avait valu plus d’une taloche et plus
d'un coup de poing au pauvre Blaise.

Aprés avoir regardé quelque temps son jenie
maitre en silence, il demanda timidemant:

—Puis-je vous parler, Urbain ?

Le jeune homme était tout & fait perdn dans
ses rétlexions et se demandait avee eflvoi si son
sort ne se décidait pas en ce moment. Ul n’avait
i attendre que des malheurs, et peut-Gtre btait-
il déia trop tard pour essayer ou espérer encore
quelque chose.

Il fit signe au valait qwil préférmt ne pas
causer.

~—De Mare, dit Blaise.

Ce nom sembla tirer Urbain de ses sombres
Pensces.

De Mare? répéta-t-il.  Que sais-tu de Marc?

—Regardez mon oreille ganche, Urbain.

—Elle est ensonglantée.  Quest-ce que cela
signifie.

—J’¢tais allé an village, faive une commission
pour la fermiére. Pris de la porte des Trois-
Bois se tenait Marc avec cing ou six vauriens
de son espece. Il avait sans doute encore hu,
car il criait trés-haut et agitait les bras comme
un moulin & vent,  Je m’approchai pelit 4 petit
pour entendre ce qu’il disait. Ilparlait de vous
et de Cécile Roosens. Il affirmait aiors avec de
terribles blasphmes que dans six semaines
Cécile serait sa femme, et il menagait de rompre
le cou & (ui essaierait de I'emplehier. TLorsque
Jentendis qu'il disait du mal de vous et vous
teaitait de vilain lourdeau. Je wy tins plus.
Je m’élangai prés de lui en eriant il était un
misérable ivrogne, le tourment de sa mére! Je
voulus ensuite m'esquiver, mais le hrutal me
tenait déjl, et m'arracha presque les oreilles.
Ah! si mes regards avaient 6t¢ des coutcaux!...
Il me licha alors, et me décocha un coup si
furieux, que je roulai de 'autre ¢6té du chemin.
Votre am1 Karl, le fils du sonneur, voulut me

sa téte sur la table en souptrant :

—Rien, rien pour moi que la douleur impuis-
sante et muette.  Mon Dieu, ayes pitié de moi !

En ce moment deux femmes portant chacune
un seau de lait entrérent dans la chambre.  La
fermiére, assez dgde, au visage maigre et fétn,
mais & la physionomie avenante et douce, était
la mére Couterman; Ia scconde, robuste pay-
sanne aux joues rouges comme des pommes,
était Thérese Broets la vachére.

La fenme Couterman jeta sur son fils un re-
gard de compassion, puis elle dit au valet.

—Blaise, va & 'éeurie avee ton panier, mon
garcon.  Vous, Thérese, menez les vaches dans
le verger et prépares la lessive pour demain.

Les domestiques, voyant que la fernnére
avait envie de causer avee son fils. sortirent sur
le chamy.

— Allons, mon pauvre Urbain, prends courage
et ne tafllige pas ainsi, dit Ia fermicre. Ties
choses iront mieux que tu ne crois.

—Non, mére, tout espoiv est perdu,

—Au contraive, nous avons encore un espoir.

—Comment ? encore un espoir? Ne vous
trompez-vous pas, meére ? lequel ¢ Parles, je
vous en prie.

—Le meunier est venu ici. 1l nous a dit que
sa femme §'était engagle avee Pamman & pren-
dre awjourd’hui méme wne résolution & propos
de sa fille, et que, les propositiens de ton pere
ne lui paraissant pas satistaisantes, il fandrait
bien qu'elle donndit & Mare Ja main de Céeile...
Ne te trouble pas ainsi, mon fils; tn n’as aucunc
raison de désespérer... Ton pere, cédant anx ins-
tances dit meunier, a décidé de modilier ses
offres de telle fagon que la mére Roosens les
acceptera probablement.

—Ah ! Dien soit loud¢ ! s'éeria le jeune
homme. Quel bonhevr inattendue! Mon pive
consent & ce qu'exige la méve Roosens.

-—Non, pas tout a fait.

—Pas tout & fait, mére ? Quelle antre cho.e
peut-il lui proposer ?

—Voicr: ton pére cherchera une petite ferme.
11 t'installera complétement; pour commencer

délendre; mais il regut aussi une rude volée de
coups.

Le jeune fermier s'était levé et murmurait en
serrant les poings.

—Cela ne peut pas durer. Ah! si javas
été 1!

—Vous n'auriez pu rien faice, Urbain, Cest
une héte féroce ; il est fort comme un géant, et
tuerait un homme comme une grenouille; vous
surtout qu’il hait & la mort. Ah! fuyez-le: il
arriverait malheur. Penser & votre mire, &

Céeile...

Urbain se luissa retomber sur son hane et posa

il te donnera une couple de vaches, un cheval,
et te pourvoira de tout. En un mot, il t'aidera
jusqu'a ce que ton exploitation soit bien en train.
Il faudra bien qu'il emprunte de Vargent pour
tout cela, mais ¢’est pour ton honheur et cela le
console.

—DMon bhon pére, dit le jeune homme les Jar-
mes aux yeux ; mais tout cela ne me sauvera
pas, mére. Je sais maintenant que la mére
roosens ne changera rien & ses exigences. Blle
veat que mon pere me céde sa ferme avee tout:
ce quil posséde. Cest cruel, ¢’est inhwmain s
mais ce (u'elle n déeidé doit se faive. Je suis
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condamné, meére ; la pauvre Cécile deviendra la
fomme de Mare, ot moi, je mourrai de chagrin.
- —Mais comment pnut tu parler ainsi? At
tends du moins, pour te désespérer, que tu con-
naisses Lo résultat des efforts de ton pere.

—Inutile, mére, gémit Urbain.  Au premier
mot de mon pere, la mere Roosens vepoussera
iwmpitoyablement ses propositions.

—Tu te trompe sans doute, mon enfant. De-
puis une heure ton pére est au moulin,  Cest
signe que la chose est fortement déhattue des
deux ¢htés... Bt peut-tre qu'a la fin, tout est
possibie, n’est-ce pas.?

—Que voulez-vous dive, mére ¢

—-Peut-ttre ton pere, vainen par mes pricres
¢t mes larmes, satisfera-t-11 complétement au
désiv de la mére Roosens.  Alors, J'en suis stive,
ton mariage avee Cécile serait cbléhré sans re-

tard.  Nous demeurerions avee toi.  Je connais
ton ceeur, Trbains au fond il v’y awfait vien de
changd.

—-Oui, mére chérie, nous serions deux alors
vous ‘lilllt‘l' et & vous hénir, Kt si, Jusquia ee
Jour J'ai honoré mon pere, si je lui at obdi avec
une entidre souwmission, que ne feraije pas
alors? un mot, un signe de lui serait un ordre
pour moi, comme sil venait de Dieuw méme,
Al Jaceepterais e serifice paree qiie landees-
site 'y contraint 3 mais je serait rongé de re-
mords =1 jamais je pouvats oublier toul ee que
non pere et vous avey fait pour le honheur de
volre enfant !

—Voild ton pére qui revient du moulin! Je
Pappereois la-has! s'deria joyeusement la mére
Couterman.  Mais bientdt wne expression d’an-
X1ete assombrit son visage,

Uvhain, qui avait coaru & la fenétre, 1'cg(u'da
uu tnstant tout tremblant d’ lnqumtudc Itn'en
pouvait donter, Vaflaire wWavait pas rvéussi, car
<on pere senthunt triste et ses gestes exprimaient
un profond regret.

—11¢las ! hiclas! tout est perdu, méve! 5 Ceria
le jeune homme.  Céeile est (,ond(nmu,c.

-—Malhenrenx: enfant ! mon coeur se brise!
eémit la vicille femme les larmes aux yeux.

Le fermier approchait de lTa porte de sa de-
menre.  C'était un homme d’environ soixante
ans, see eb maigre, usé par le travail ; mais ses
veux dtaient encore vifs; et sa haute t.ull(, res-
tait droite et ferme danx sa marche, 11 ¥ avait
dans son attitude quelque chose qul spirait le
vespeel ; on devinait que son énergic morale
devait .supplw v su force physique.

Lorsqil entra dans sa maison, il était pret &
donner un libre cours & sa colére wntle la femme
Roosens.  Muis il se contint en voyant pleurer
sa femme et son fils,

11 s'assit sur le bane & ¢6té d’ Urbain et lul dit :

—Allons, un peu de courage, mon pauvre en-
fant. ~ Ton sort est eruel, mais le temps guérit
les blessures du caeur. LA ou Ihomme cst i
puissant, il doit se résigner, et se consoler en
pensant que ce qui arrive est la volonté de
Dieu.

—Le dernier espoir est done perdu, mon
pere ? murmura le jeune homme tout abattu.
Vous avez résisté aux exigences de la mére
Roosens? Cécile deviendra la {femme de Mare ?
Jen mourrai de chagrin.

—Mourir, mon fils ? Pour stir ¢a fait bien du
mal, de renoncer & 'espérance de toute sa vie :
mais on n’en meurt pas.

—Ah! mon pére, croyez-mol, je ne pourrai
la supporter : Céeile, la femme de Mave ! Bt je
verral cela... tous les jours! Mon Dicu! savoir
quelle est malheureuse, qu’elle succombe sous
la brutalité 'un débanché sans Ame! Le voir
languiv & petit len, elie, amie de mon enfance,
(ue vous me destinics pour femme... Et je povr-

rals vivre avee un puul poignard dans le
coeur 7., Alt! Pavais espéré en votre honté, mon
pere... mais...

Le pére Couterman jeta sur son fils nn regard
percant: mais Urbain balssa les yeux, poussa
un soupir et demeura muet.

—de me trompe sans doute, dit Ie fermicr cn
secouant la téte.  J'ai fait tout ce qui était pos-
sible, et assurément tout ce qm était raisonna-
ble. Pense done, Urbain, y'al ollert a la mére
Roosens de t'établiy dans une ferme, de te don-
ner tout mon hétail, mon cheval, ot tout mon
argent comptant; mais cette [umm, est sans
pitic.

—Mon pére, mon pére, si dans votre honté
infinie vous cusster fait quelque chose de plus!...
s'¢eria le jeune homme.

—Quelque chose de plus? tu w’étonne. Que
veux-tu dire? Toi aussi, Urbaing tu pourrais
souhaiter...? Lpossible ?

La mere Couterman, qui Ju.s(luc-la wavat fait

(que pleurer dans un coin de la picee, acconrut
pres de son mavi, ui jeta Jes bras antour du con
et s'eria:
—Thomas, Thomas, laisses vous fléchir, ne restes
pas impitoyable! Al! comment pouvez-vous
envisager st froidement la douleur de notre
pauvre enfant? Quel plasiv Pargent et les biens
peuvent-ils nous procurer, lorsque pour les con-
server nous aurons condamné notre fils unique
au désespoir ¢ Cédes notre ferme & Urbain et &
(Ceile, puisque la mére Roosens 'exige.  Nous
demeurerons chez nos enfants, et ils nous aime-
ront d’autant plus (ue nous nous serons dé-
pouillés de tout pour les rendre heureux !

(La suite aw prochuin numéro),
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PROSPECTUS.

—_———————— - -

“Le Canadien Hlustré,” tel est le titre de
la publication que nous offrons au public aujour-
d’hui.  Nous croyons remplir une lacune qui se
fait vivement sentir, en publiant un journal bien
védigé et bien soigné en fait de littérature, et en
donnant aux charmantes lectrices et aimables
lecteurs des feuilletons qu'ils pourront lire pen-
dant leurs heures de loisir de la semaine et du
dimanche. Rien ne sera épargné pouren rendre
la lecture aitrayante, et, & cet effet, nous ne
publierons que les feuilletons les plus nouveaux
et les plus intéressants. HAtons-nousde dire que
la moralité présidera au choix de nos ouvrages;
notre hut est d’intéresser, mais non de perver-
tir, et nous disons, avec assurance, que les parents
pourront, sans aucune crainte, permettre a leurs
enfants la lectnre de notre journal.

“Le Canadien illustré” paraitra une fois
par semaine, le dendi, et sera distribué immédia-
tement. Le Nuugro-ProspEcTUS que nous pu-
blions cette seinaine donnera une idée de notre
programme littéraire, et nous sommes convaincus
que su lecture ne powrra que plaire; plus que
cela, que celui ou .celle qui I'aura parcouru et
prendra note des ouvrages que uous publierons,
tels que: Pharoid le Bohémien ou le Val Maudst
ct Une Affuire Embrouillée, prendra de suite un
abounewent au premier niméro qui paraitra
le 5 Mai prochain.

En outre, nous sommes heureux de pouvoir
annoncer aux lecteurs, qui sabonneront & notre
journal, que nons avons tous les fonds néees-
saires pour subsister pendant au moins denx ans.
[Lw’y a done rien & craindre de ce cfté.

Si e public veut hien nous honorer de son
bienveillant patronage,nons promettons quwavant
longiemps, nous leur donnerons une gravure pour
chaque ouvrage qui sera en cours de publication.
Nos gravures seront exéentées par les meilleurs
artistes en ce genre, vonlant que notre publica-
tion soit un suceds.  D'un auntre ¢dté, la modicité
da prix de Pabonnement met “ Le Canadien
Hiusiré ” a la portée de tout le monde.  Quine
peut disposer d'une piastre par annde, pour 12
pages de matiere 4 lire: & la fin de Pannée
1l se trouvera propriétaire d'un trés joli volume
de 624 pages, contenant toutes sortes d’illustra-
tions ef sujets intéressants. Nous nous présen-
tons avec confiance devant le public, et nous
espérons qu'il saura reconnaitre dignement les
eflorts et les sacrifices que nous nous sommes
imposés, et que “Le Canadien Illustré” aura

sa place marquée an sein de toutes les familles
Canadiennes,
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donnerons 10 par cent pour chaque abonnement que l'on nous
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Lie svussigné iuforme respeetucusement ses amis et le
public en géuéral, qu'il est prét A exdeuter toutes sortes
d'impressions dans les deux Lagues, telles que :

CaRTES D'AFPAIRES,
CarTss DE VisiTes,
Carres e Rarie er Ba,
Ex-Téces vr LETTRES,
EN-TEves pr Compres,
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Perires Apricnes,
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Piveners,
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Le tout exéents avee soin et sous lo plus court délai.
Les prix détient toute compétition.
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