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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LE COUPE-GORGE

PROLOGURE
LE SUICIDE

Les maisons ont leur physionomie comme les hommes.

Certaines demeures, d’aspect modeste cependant, attirent
et charment le regard et n’éveillent dans 'esprit que des idées
de calme, de repos, de bonheur tranquille.

D’autres logis, au contraire, inquiétent instinctivement par
leur mine de coupe-gorge. L’observateur, jugeant sur 'appa-
rence, se dit, et non pas sans raison, que les hotes de pareils
gites ne doivent pas étre d’honnétes gens.

Cest dans cetta catégorie suspecte qu’il fallait classer une
maison & deux étages, située en 1850 sur le boulevard. des
Batignolles, 4 peu prés & lendroit ol se trouve aujourdhui
I’Ecole polonaise ;—Scola Polska.

Le boulevard en question, de nos jours, est une grande et
belle voie, bien entretenue, bien éclairée, bordée de construe-
tious élégantes, de magasins luxueux et de cafés éblouissants.
Les noctawmbules y peuvent circuler longtemps aprés minuit
suns trop courir le risque de faire de facheuses ren:ontres.

1l 1’en était pas de méme il y a vingt quatre ans, et la por-
tion du boulevard extérieur comprise entre Montmartre et les
Batignolles, steppe poudreux en éts, cloaque fangeux en hiver,
& peine éclairée quand venait le soir et rendez-vous habituel
des rédeurs de barriéres, s’'allongeait entre une double rangée
de masures sordides.

Malgré ses proportions moins restreintes, la maison 4 deux
étages dont nous parlions quelques lignes plus haut ne jurait
point parmi les bicoques qui l'avoisinaient.

Une sorte de lépre semblait étendue sur sa fagade dont le
crépissage grisitre tombait par écailles. Des volets et des
persiennes différents de forme et de couleur, achetés & des
entrepreneurs de démolition, s’ajustaient tant bien que mal &
ses fenétres irréguliérement percées.

Le propriétaire, un gros homme nommé Vignot et surnom-
mé Fil-en Quatre, occupait le rez-de-chaussée. Il y tenait une
sorte d’estaminet borgne dont la clientéle était plus nom-
breuse que choisie.

§'il fallait en croire le bruit public, Vignot joignait & sa
profession avoude toutes sortes de métiers douteux et de com-
merces illicites. Il évitait d’ailleurs de se compromettre, et
la police, & laguelle il rendait parfois de notables services,
fermait les yeux, dans une certaine mesure, sur ses agisse-
ments suspects.

A la hauteur du premier étage s’accrochait au mur, dans
un cadre de bois noir, un grand tableau peint & Phuile, dont
le soleil, la pluie et la poussiére n’avaient pas encore éteint
complétement les couleurs éclatantes.

Ce tableau (son auteur, hélas !... avait peut-&tre révé jadis
les gloires de 'Institut !) représentait une jeune dame, coiffée
d’un chapeau jaune & plumes blanches, vétue d’une robe rose
notablement décolletée, portant sur ses épaules une écharpe
d’un bleu saphir, et se penchant avec grice pour extraire déli-
catement, du ceeur d'un chou colossal et vert-éméraude, un
bébé joufflu dont les Amours de Pierre-Paul Rubens auraient
envié les formes rebondies.

Au-dessous de cette allégorie, si pleine de délicatesse et si
magistralement rendue par le pinceau de V’artiste, se lisait un
nom auquel, & cette époque, personne ne prenait garde, et qui
devait, vingt-trois ans plus tard, faire la fortune d’un théitre
de Paris :

MADAME ANGOT PREND DES PENSIONNAIRES.

Etait-elle parente de la légendaire dame de la halle, forte
en gueule, pas bégueule 7 Nous lignorons, et les recherches
faites pour nous en assurer sont restées sans résultat,

Madame Angot, quelle que ffit d’ailleurs sen origine, occu-
pait le premier étage tout entier, payait exactement son terme
et jouissait de la considération du sieur Vignot, dit Fil-en-
Quatre.

Un écriteau placé bien en vue indiquait gu'auv-dessus de
I’établissemient de la garde-malade se trouvaient des chambres
et des cabinets garnis, & louer & lu semaine, & la quinzaine ou
au mois,

L’universel Vignot était I'entrepreneur de ces locations.

Au bout d’une allée sans portier, tout imprégnée de sen-
teurs fétides, un escalier étroit et noir, aux marches empatées
de callosités boueuses, conduisait chez madame Angot et mon-
tait aux chambres garnies.

Pénétrons dans I'une de ces chambres, celle qui portait le
numéro 4.

11 serait difficile de se figurer une pidce plus sordidement
meublée et d’apparence plus vulgaire, pour ne pas dire plus
misérable.

Des rideaux en mauvais état, de calicot jadis blanc & bor-
dures rouges, cachaient &4 demi une couchette en bois peint
supportant une paillasse éventrée et un matelas mince comme
une galette. Un rideau déchiré dans toute sa longueur, et
pareil & ceux du lit, se drapait devant la fenétre.

Une commode d’occasion, une table ‘de nuit, un guéridon
métamorphosé en table de toilette, et quatre chaises de bois
blanc foncées de paille, composaient tout le wmobilier. Une
malle de dimension moyenne reposait prés de la commode.
Sur la cheminée, point de pendule, mais deux chandeliers de
cuivre, se reflétant dans une glace verditre, mal étamée et
couverte de noms de femmes tracés avec la pointe d'un dia-
mant. Comment expliquer en un pareil bouge la présence
de ce diamant, si petit d ailleurs qu’il piit &tre ¢ Cest dans le
voisinage du bal de la Reine-Blanche qu'il faudrait chercher
sans doute le mot de cette énigme.

Sous le manteau de la cheminée, un réchaud, une bouillotte,
un poéle de terre, quatre ou cinq assiettes de faience, une
bouteille vide, deux gobelets, deux couteaux & manches de
corne, trois couverts en métal d’Alger et une petite provision
de charbon de bois.

Voild le décors. Occupons-nous maintenant des person-
nages.

Ils étaient deux, et jamais, croyons-nous, contraste plus
étrange, plus inattendu, plus invraisemblable, ne s’est produit
entre le cadre et les figures d’un tableau.

Devant la glace étroite et terne, et qui semblait couverte
d’un brouillard éternel, un homme, debout, mettait sa cravate.

Cet homme, qui pouvait avoir trente-quatre ou trente-cing
ans, n’appartenait évidemment point & la caste des hétes ha-
bituels de ces parages obscurs. Des cheveux blonds ondés
naturellement, s’éclaircissant au sommet du crive et s’argen-
tant sur les tempes, couronnaient des traits fins, réguliers et
d’une grande distinction. L’ensemble du visage offrait une
beauté frappante, mais une beauté fatiguée, ou pour mieux
dire fiétrie.

La paleur livide et plombée du teint, les rides précoces
rayant le front et plissant 'angle des paupitres, la teinte bis-
trée estompant le contour des yeux, la lévre inférieure déco-
lorée et déja tombante, attestaient les ravages causés par de
grands soucis, de profonds chagrins, ou par une vie de plaisirs
sans frein. :

La derniére de ces trois suppositions paraissait d’ailleurs la
plus vraiseriblable, 8'il est vrai toutefois qu’on puisse former,
d’aprés le regard, des conjectures rarement trompeuses

Le regard du personnage qui nous occupe était inquiétant.
Chacune de ses prunelles d’un bleu pile, d’ott tombait un feu
morne, (qu’on nous passe cette expression) semblait un soupi-
rail ouvert sur un abime. Il ne devait y avoir au fond de
Pame de cet homme que des ténébres insondables, éclairées
vaguement par les lueurs des passions malsaines.

Les soins qu'il donnait & sa toilette, avec une coquetterie
digne d'un milieu bien différent, 'absorbaient en ce moment
tout entier. Dix fois de suite il recommenga le ncend de sa
cravate, (la science dn neud de cravate existait encore en
1850) et quand il 'eut enfin tout & fait réussi, il sourit &
Vimage & peine distincte que lui renvoyait le miroir terni ; il
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endossa une redingote bien coupée qui faisait valoir & mer-
veille I'¢légunte catmbrure do sa taille. 11 glissa dans sa poche
un petit pistolet et quelques pidces de menue monnate qui se
trouvaient péle-méle sur la cheminde, il passa sur ses gants
gris perle encore frais un morceau de gomme élastique, afin
d’en effucer les souillures légeres, et enfin il prit son chapeau,
un chapenu presque neuf et du bon fuiseur, qu'il posa sur sa
téte en I'inclinant un peu trop crinement du cotd droit.

—-Clotilde, dit-il ensuite en s’adressant & une jeuno femme
qui se trouvait avec lui dans la chambre garnie, je sors...

Cette jeune femme, assise sur la couchette, appuyait ses
coudes sur ses genoux et cackait son visage dans ses mains.
Un ample peignoir d’étoffe brune l'enveloppait toute entidre.
On ne voyait de sa personne que ses doigts effilés, blancs
comme du marbre, et les torsades épaisses de sa chevelure
d’un blond cendré.

Elle releva lentement la téte.

C'est tout aun plus si elle avait vingt-quatre ans. Balle
comme un réve, elle resserublait & un ange, mais & l'ange de
la douleur. Ses joues pouvaient lutter de blancheur avec ses
mains. Sous leur épiderme velouté on ne sentait®point cir-
culer le sang. Ses paupitres seules offraient un ton d’un rose
vif. Un cercle d’azur entourait ses yeux. Une sorte de
voile humide s’¢lendait sur ses prunelles d’'un bleu sombre.
Deux larmes se suspendaient comme deux perles au bout de
ses longs cils recourbés,

—Vous sortez... murmura-t-elle. Eh bien ! mais, c'est
votre habitude quotidienne. .. il serait plus étonnant de vous
voir rester, ce me semble...

—Est-ce un reproche ? demanda le jeune homme avec
quelque roideur.

—Un reproche ? vous savez bien que je ne vous en adresse
jamais !... Quand rentrerez-vous ?

—Comme de coutume...

—C'est-a-dire lorsque la nuit sera bien avancée !... Vous
revenez juste au moment ou le jour va paraitre... Vous dor-
mez alors jusqu’'au soir et vous n'interrompez votre sommeil
que pour me quitter de nouveau... A peinesi nous échangeons
quelques paroles, et pendant plus de la moitié de ma vie je
suis secule... seule et ici I... ici !... répéta t-elle avec un fris-
son involontaire, en jetant autour d'elle va regard effaré.

—Le logis n'est pas beau, j'en conviens, répliqua le jeune
homie, mais nous en changerons, je vous le promets, et plus
tot que vous ne l'espérez peut-étre... d'ailleurs la maison est
tranguille... aucun danger ne vous y menace. ..

—Avec vous, j'nccepterais ce triste gite, vous le savez,
reprit la jeune femme ; y'accepterais tout ! je I'ai bien prouvé!
mais seule, seule sans cesse... Ah! je vous le jure, c’est trop
triste... Et puis il me vient de sombres idées... que faites-
vous donc ainsi, loin de moi, toujours 1

-—Je lutte contre un p:ssé que des chances funestes ont
rendu mauvais. .. je prépare un avenir meilleur... Enfin je
m’occupe de changer notre position. .

—Vous vous occupez de cela, la nuit ?

—Pourquoi non 1... Dans le monde financier de Paris, la
nuit n'interrompt pas les affaires. .

La jeune femwe secoua la téte avec une incrédulité mani-
feste, et, quittant la couchette qui lui servait de siége, elle se
dressa.

II

—Clotilde, reprit le jeune homme, avec une impatience mal
déguisée, pourquoi secoucz-vous ainsi la téte ! Vous ne me
croyez pas ...

—Malgré moi, c’est vrai, je doute...

—Cependant, je vous affirme. ..

—N'afirmez rien, je vous en supplie !... interrompit vive-
ment Clotilde. A quoi bon ... Vous étes le maitre de vos ac-
tions, le seul maitre, et vous avez peu 'habitude de me ren-
dre des comptes... Je sais trop bien, d'ailleurs, que mon in-
fluence sur vous n'existe plus depuis longtemps, en supposant

jure

qu’elle ait existé jadis, et que vous ne changerez rien & votre
genro de vie... Laissez-moi vous dire cependant combien mon
épouvante est grande en vous voyant creuser chaque jour da-
vantage l'abime au fond duquel nous sommes descendus.. .
Tout est perdu, Gontran, sauf 'honneur... Prenez garde que
I'honneur ne sombre & son tourdans cet irrémédiable nau-
frage!...

Gontran tira d’un étui fort élégant un cigare qu'il alluma.

—Est-ce tout  demanda-t-il en haussant les épaules.

—Pas encore...

—Hatez-vous donc, ma chére, je vous en prie, car jo suis
pressé. ..

—Gontran, n’aurez-vous point pitié de moi{... Si vous sa-
viez ce que je souffre!.. si vous saviez quelles angoisses s’em-
parent de moi, la nuit, quand des bruits sinistres, d’effrayan-
tes rumeurs, des cris d’appel, retentissent sous ma fenétre et
me réveillent en sursaut! Ce quartier est dangereux, vous ne
lignorez pas...Je nesais quel pressentiment m'avertit qu'il
vous arrivera malheur ! .. On vous assassinera, Gontran, et
vous n’avez pas le droit de vous exposer ainsi !... Je vais étre
mére... voulez-vous donc qu’s peine au monde votre enfant
soit orphelin 1. .

—N'ayez nulle inquiébude & ce sujet, ma chare... répliqua
le jeune homme avec insouciance, mes précautions sont pri-
se.... J'ai dans ma poche un pistolet, et les r6deurs noctur-
nes trouveraient & qui parler... Vous voild rassurée, jespére...
et maintenant, adieu... ou plutdt au revoir...

—TUn mot, un dernier mat, je vous en supplie !... L’homme
d’en bas... homme qui nous loue cette misérable chambre,
m'a arrétée hier au passage...

—Que voulait-il ?

—1I1 parait que vous lui devez une quinzaine... il la récla-
mait. ..

—L'impertinent!...

—Il compte, m’a-t-il dit, s’adresser & vous, et je m’étonne
qu’il ne soit pas monté déjd... Parlez-lui... Evitez-moi la
honte d'une réclamation nouvelle... Payez-le, je vous en con-

—Cela m’est impossible ce soir, mais il sera soldé demain...
oui, domain, et nous quitterons cet abominable bouge, et nous
prendrons un gite provisoire, élégant et confortable, dans Fun
des beaux quartiers de Paris, en attendant que vous ayez une
installation digne de vous, ce qui tardera peu, croyez-moi...

—Vous allez donc avoir de I'argent !

—Oui, ma cheére, beaucoup d'argent...

— D’ou viendra-t-il

—D'une spéculation heureuse qui change la face de mes
affaires. .. kt maintenant nous nous sommes tout dit, n’est-ce
pas?. . Je pars et je ticherni de rentrer de bonne heure..,

Gontran se dirigea vers la porte.

—Vous savez, murmura Clotilde d’une voix tremblante et
baigsant ies yoeux, vuis cavez qu'il ne me reste rien...

— Cuinient, rien ! demanda brusquement le jeune homme
en se retournant,

—Non, pas un sou...

—Déjal... Comment?.. Je vous avais laissé un louis, ce
me semble. ..

—I1 y a huit jours...

—C'est que, ce soir, je suis moi-méme absolument A sec...
pour la derniére fois grice au ciel... Enfin, prenez ceci... jo
ne puis faire mieux...

Gontran posa sur la commode une pidce de monnsie blan-
che, et, bien décidé A ne pas en entendre davantage, quitta
rapidement la chambre,

1! était, en ce moment, six heures du soir.

La jeune temme resta pendant quelques secondes immobile
et muette, puis elle essuya les larmes gui coulaient sur ses
joues, elle s’enveloppa dans une sorte de pelisse dont elle ra-
battit le capuchon sur sa téte, et elle sortit & son tour pour
acheter les humbles éléments de son repas. Du pain et un pea

de charcuterie, voild tout ce que pouvait lui procurer la pitce
de monnaie laissée par Gontran.
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On touchait & la fin du meis d'octobre ; & cotte époque la
nuit vient vite.

L'obscurité se fit bientot & peu prés compléte dans fa cham-
bre garnie, et la jeune femme gapergut avee époavante que
Punique morcesu de hougie qui lui restit ne pousait pas 1'¢:
clairer pendant plus d’'une heure,

1 lui fulluit donc se résigner 4 passer la soirde presique en-
ticre dans les ténébres, sans avoir méme lu ressource de de-
mander une distraction & des travaux d'aiguille.

Depuis plus de cing mois son état était pénible. Elle se
sentait en ce moment plus souffrante encore que de coutume,
elle se coucha et compta les heures qui sounnient au clocher
de lu plus prochaine église. Gontran avait promis de rentrer
moins tard que de coutume. Peut-étre tiendrait-il sa promesse.
Elle v’y croyait pas beaucoup, mais enfin, tout est possible.
Elle espérait quand méme, et chague hruit de pas dans Ves-
calier chancelant la faisait tressaillir.

Le temps passait.  Un peu aprés minuit, la fatigue triom-
pha de linquictude et linsommuie; Clotilde s’endormit d’un
lourd sommnieil peuplé de mauvais réves.

Quand elle se réveilla, il faisait jour. Comme la veille an
soir la jeune femme se retrouva seulé. Son mari n'avait point
paru.

Elle se leva et s’approcha de la fenétre. Le temps était triste
et sombre ; une pluie fine tombait sans reliche et métamor-
phosait le boulevard extérivur en un fleuve de boue grisatre.

La pluie avait amené le froid La jeune femme frissonnait
dans l'atmosphére humide et glacie de cette chambre mal
close. Elle serra les plis de son peignoir autour de son corps
grelottant, et, s'azcroupissant sur le bord de la couchette, elle
se mit 4 attendre.

Gontran ne v -ait point tarder désormais... se disait-elle.

11 était impo  .e qu'il ne se sourvint pas que ies queljques
sous laissés par lui la veille ne pouvaient suflire &4 plus d'un
repas!..

La matinée s’écoula lentement.

Aux angoisses de Pattente toujours dégue, aux souffrances
du froid, s'unissaient maintenant, pour Clotilde, celles de la
faim...

Le. douze coups de midi sonnerent. Lessemelles lourdes de
gros souliers ébranlerent les marches. Un pas pesant s'arréta
devant la porte de la chambre No 4. Une main rude heurta
cette porte dont Clotilde avait poussé le verrou intérieur.

—-Qui est 13 ? demanda 1a jeune femme défaillante, car 'idée
lui traversiit I'esvrit qu'un porteur de mauvaises nouvelles ve-
nait lui parler . Gontran.

—Parbleu ! répondit une voix enrouée, ce n'est pas un ga
lant ' c’est moi, Vignot, le propriétaire ..Quvrez done, et plus
vite que ¢a, car de rester sur le carré dans ma propre immeuble,
non, voyez-vous, je la trouve mauvaise !. ..

Clotilde tira le verrou et le visiteur fit son entrée.

Vignot était un petit homme aussi large que haut, une sorte
de caricature sinistre. Son visage rond, aux traits écrasés,
offrait une expression d’astuce et de bassesse.

11 portait une veste de gros drap gris ; le tablier bleu des
marchands de vins sernait son ventre proéminent.

C'est & peine si, en franchissant le seuil, il mit la main &
son bornet grec, jadis rouge, et il se luissa tomber sur une
chaise qui faillit se briser sous son poids.

—Ah ¢a ! voyons, la petite mére, dit il avec une familiarité
triviale, sommes-nous en mesure ... j’attends mon di.

—Vous serez payé dans la journde, monsieur... murmura
Clotilde ; mou mari m'a chargé de vous en donuer l'assurance
positive. ..

—Votre mari ! répliqua le gros homme en ricunant ; oh !
votre mari ! j'ai dans wa folle idée que s'il fallait montrer votre
acte de mariage, vous seriez hien embarrassée !

—Monsieur ! s'cria Clotilde dont le visage pale devint
pourpre, vous m'ingultez!. ..

—Oh ! des maniéres ! pauvre chatte! interrompit Vignot
avec un gros rire. Entin, que vous soyez mariée pour de bon,

ou en détrempe, co ne sont point la mes nffaires... ce qu'il me
faut, ¢'est mon argent...je suis un bon enfant, moi, c'est con-
nu ..j’i loué sans demander de papiers parce qu'on me soldait
un wmois d'avance...j’ai éerit sur won livre monsiewr et madante
Gontran, rentiers, de dréles de rentiers tout de méme ! et tout
a bien marché tant gqu’on m'a bien payé! Présentement, lo
quibuy fuit défaut, et ga ne me va plus...Poser ! jamais ! pas de
¢4, Lisette!...cect n'est point mon caractére!...i'ai fait la sot-
tise de w’embarquer dans le crédit, mais les plus courtes folies
sont les meilleures! Vous étes en retard d'une guinzaine
et de trois jours...je réclawe mon di ! il me faut mon da ! je
veux mon dg !

—Je vous répdte, monsieur, que mon mari va rentrer, et
qu'il vous payera. ..

— Moussiew Gontian ! ah ! je la connais, cellela ! s'écria le
gros homume qui s'excitait lui-méme en parlant ; it essayera de
me nonter le coup, j'en suis sir, ce mirliflore panné qui n’a
pas le sou dans les poches de ses beaux habits ! Tonnerre du
diable ! ya prendra peu, je vous en priviens... mcttre dedans
le pire Vignot ! jamais de la vi. ! il ne s'est pas levé assez
matin pour ¢a, ce beau fils !. ..

Le propriétaire quitta sa cheise, il se dirigea vers la malle,
qu'il soupesa et dont I'extréme légéreté lui fit fuire une laide
grimace, puis vers la commode ; 1l en ouvrit successivement
tous les tiroirs et il en vida le contenu.

Cet examen parut le calmer quelque peu.

—C’est tout au plus #'il y & l3-dedans de quoi répondre de
ce qui m'est dd ! dit-il enfin, je m'arrangerai cependant de ces
haillons, faute de micux ! je vous donne jusqu’a demain matin ..
si, avant dix heures, je n'ai point touché mon argent, je vous
flanque 4 la porte, et je garde tout !...A bon entendeursalut !
voila mon dernier mot !... Et n'essnyez piy, d'ici & ce soir, de
rien emporter & la sourdine !...J'aurai U'eil... je ne vous dis
que gat...

Ayant ainsi parlé, le gros homme sortit de la chambre dont
il referma la porte avec violence derriére lui.

—Mon Dieu ! Seigneur mon Dieu! murmura Clotilde en se
tordaut les mains, quand le bruit des pas de Vignot eut ceasd
de se faire entendre dans 'escalier, vous qui mesurez Je vent
a la Lrebis tondue, ne me prendrez vous point en pitié?.., Le
fardeau est trop lourd pour ines faibles épitules, ¢t je succombe
sous son pouds ... :

Des larmes ahondantes ruisseldrent sur les joues de Clo-
tillde et la soulagerent un peu en dégonflant son ceeur.

Elle se laissa tomber & genoux et pria longuement : 'ex-
pression d’'une foi ardente rayonuait sur son visage décomposé
ol les pleurs tragaient leurs sillons humides.

Sans doute, tandis qu'elle priait ainsi, une inspiration lui
viut, car elle se releva en disant, presque & hauts voix :

—Eh! bien, oul... ce courage qui me faisait défaut ne e
manquera plus aujourd’hui... j'irai...

Elle choisit le moins misérable de ses misérables vétements,
une vieille robe de soie noire fanée, frippde, presque blatichie
par un trop long usagze. Elle la revétit. Elle attacha sursa
téte blonde un chapeau sombre et sans ornements. Elle rabat-
tit sur son visage les plis épais d’'un voile noir. Elle quitta sa
chambre et elle sortit de la maison du boulevard des Bati-
gruties,

Vignot guettait, il courut 3 elle.

—XN’emportez-vous rien ! lui cria-t-il d’'un ton de menace.

—Fouillez-moi, si tel est votre plaisir... répondit Clotilde
avec simplicité.

Le logeur recula devant cet acte de brutalité inoute, et la
jeune fermme g'éloigna lentement.

III

Clotilde avait & faire une course imninense, une course
effrayante, méme vour un marcheur qui gv serait trouvé dans
des conditions normales.

11 lui fallait traverser Paris entier avant d'arriver a son but,

—as
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Or, elle était affaiblie par les souffrances de sa situation par- ’ Clotilde répliqua, d'une voix basse et tremblante, inis dans
ticuliére, dpuisde par les chagrins, par les angoisses, par une | lnquelle Phabitude du commandement se devinait encore :

nourriture insuffisante et mal préparde, et entin nous savous

—Allez dire au marquis do Mrucowmbe, je vous prie, que la

que, le matin méme, cette déplorable nourriture lui avait | comtesse de Randal sollicite Phonneur d’atre regue par lui...

manqué tout a fuit,

En entendunt ces mots : comtesse ae Randal, le drole

Suppléant de son mieux par le courage & ses forces absen- | prit pendant une seconde une physionomie respectueuse, mais
tes, elle descendit d’un pas mal aflermi les rues inclindes qui, |1l réflechit bien vite que les comtesses de contrebande ne sont

des hauteurs du houlevard des Batignolles, conduisent au cacar
de In grande ville,

A wmesure qu'elle se rpprochait des artéres principales, elle
se sentait comme effarée. Le mouvement prodigieux, le tumulte
confus de ln vie parisienne, dont elle semblait avoir perdu
I’habitude, la troublaient et I'étourdissaient.

Deux ou trois fois, en traversant le boulevard, elle fut au
momern:t de se faire écraser par des voitures, et les cochers ne
lui ménagerent ni les injures, ni les menaces. Elle ne parut
m e point les entendre.

Ce cap dangereux franchi, sa marche déja chaucelante se
ralentit enccre. Ua pluie avait cessé, mais, pour nous servir
d’une expression populaire et caractéristisaue utilée en pnrail
cas, les pavés étaient yrus ol les trotroire humides. Clotilde
glissait & chaque pas, et lorsque les passants affairds Ia heur-
tait par mégarde, il lui fallnit s’appuyer aux devantures des
boutiques pour ne point tomber.

11 lui restait cependant beaucoup de chemin encore & par-
courir! Plus de la moitié, hélas! car elle allait sur la rive
gauche.

Galvanisée par une volonté forte qui triomphait de sa fai-
blesse, elle ne g'arrétait gudre, mais, depuis son point de dé-
part, elle ne mit pas moins de trois heures pour atteindre le
boulevard des Invalides.

LA elle cotoya pendant plusieurs minutes une haute muraille
que dominaient les cimes des arbres séculaires d’un jardin
grand comme un pare.

Elle fit halte prés d’une porte monumentale, percée dans
cette muraille et surmontée d'un double écusson timbré de la
couronne de marquis.

Un lourd marteau de fer poli, ciselé délicatement et figu.- !

rant une téte de lion, s’ajustait, sclon I'antique usage, au cen-
tre u. 'un des panneaux en chéne verni. Ap-és quelques
secondes d’hésitatian elle souleva cc marteau et le laissa tom-
ber.

La petite porte pratiguée dans la grande s'ouvrit aussitot;
Clotilde en franchit le seuil et se trouva dans la vaste cour
d’un hotel véritablement princier.

A sa gauche s'élevait un pavillon servant d'habitation au
concierge ; & sa droite les écuries et les remises, précédées d’'une
immense marquise vitrée sous laquelle despalefreniers lavaient
une voiture de cérémonie, un grand coupé 4 huit ressorts ; en
face d'elle enfin, 'hotel lui-méme, la plus aristocratique demeu-
re qu'il fit possible de réver, avec son fronton armorié, ses
mansardes sculptées, aux crétes de plomb, les hautes fenétres
cintrées de ses deux étages, et son perron A double rampe tout
garni de flears précicuses et d’arbustes rares.

Un valet de pied causait dans la loge du suisse.

C’était un grand gaillard de mine insolente,absolument cor-
rect dans sa tournure et dans sa tenue.

Ses favoris et ses mollets défiaient toute critique. Il por-
tait Phabit & la franqcaise, les culottes courtes et les souliers
4 boucles d’argent, d'une fagon toute magistrale.

11 se dirigea vers la nouvelle venue, la toisa du haut en has,
et I'expression du plus profond dédain se peignit sur son visa-
ge dont les tons vermillonnés faisaient honneur au sommelier
de Photel.

Evidemment Vattitude brisée de Clotilde, sa toilette miséra-
ble, 8a pauvre robe toute fripée, et mouchetée de taches de
boue, le mettaient en défiance.

—C'est une mendiante... se disait-il.

Néanmoins, le propriétaire de I'hdtel imposant la politesse
4 ses gens, il daigna demander :

—Que désirs Madame ?

LAt

pas rares sur le pave de Paris, non plus que les quémandeuses
dhontdes qui se font de leur titre un passe-port.

—Ceci, dit-l, regarde le valet de chambre... Si madawe la
comtesse veut me suivre...

Il se diriges vers le perron, en franchit les marches, intro-
duisit la visiteuse dwns un vestibule d’un grand caractérve,
tendu de tapisseries des Fiandres encadrées d’dbéne, et frappa
sur un timbre.

Une portiére e souleva, un valet de chambre entitrement
vétu de noir, et non moins correct que le valet de pied,
apparut et se posa comme un point d'interrogation en face de
son collégue.

—Mandnne Tacanl,  Alnné

un wnouvement d'épaules signiticatif.

M. Joseph, apres un coup d'eeil investigrteur jeld sur la
toilette de Clotilde, formula du bout des .ovres la question
déja posée par le valet de pied duns la cour, et la jeune femme
y répondit comme elle l'avait déja fait.

—Je ne sais si M. le marquis est & I’hotel... répliqua le
valet de chambre.

—Allez vous en assurer...

—Madame la comtesse veut-elle me remettre une de ses
cartes ? :

—Je n’ai pas de cartes... il suffira de prononcer mon nom...

Pas de cartes ! allons, décidément, la visiteuse était une
intrigante ! M. Joseph avait & cet égard une conviction arrétée,
mais n'ayant pas le droit de trancher souverainement la ques-
tion, il designa un fauteuil de chéne & dossier élevé, recouvert
en cuir de Cordoue, et il quitta le vestirule.

Le valet de pied avait regagné la loge du suisse.

Clotilde, absolumnent brisée, se laissa tomber sur un sidge
plutdt qu'elle ne s'assit, et la tete basse, lo ceur serré, elle
attendit.

M. Joseph reparut ; il avait la physionomie goguenarde, et
sur sa levre s’épanouissait un sourire, veritable fleur d'imper-
tinence.

—Eh bien § demanda la jeune femme dont le ceur cessa de
battre.

—Eh bien | répondit le valet de chambre, avec un respect
affecté, M. le marquis de Maucombe n'a pas I'bonneur de
connaitre madame la comtesse de Randal.. .

—Ce sont 3 ses paroles 7 murmura Clotilde en comprimant
se poitrine de ses deux mains crispées.

—Ses paroles. .. absolument... Qui, madame...je ne me
permettraiz pas d’y changer un seul mot...

La comtesse se leva.

—Allez dire & mon pire, repritelle, que, depuis vingt-
quatre heures, sa fille n’a pas maugé !

Le valet de chambre tressaillit, n'en croyant qu'a peine ses
oreilles, et tout effaré souleva la portiére et disparut de nou-
veau.

A c6té de Clotilde se trouvait une statne de marbre noir,
une figure de négre de grandeur naturelle, debout et scute-
nant au-dessus d sa téte un candélabre & quatre branches,
dont on allum =it le soir les bougies.

Elle s’appuya contre cette statue. Elle sentait que, ai elle
s'asseyait de nouvean, elle n'aurait plus la force de se relever.

Trois ou quatre minutes g'écoulérent. La portitre e'agita;
M. Joseph rentra dans le vestibule.

La jeune femme, cette fois, n'eut ni la force ni le courage
d’interroger ; elle regardait & travers son voile cet homme qui
allait prononcer son arrét, et toute sa vie se concentrait dans
ses yeux.

svee smndamwa Lo oa s
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—M. le marquis, dit le valet d’une voix claire et d’un ton



78

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

posé, fuit répondre qu’il n’a plus de fille, mais il prie madame
la comtesse de vouloir bien accepter ceci. . .

En méme temps il présentait A Clotilde une pincée de louis,
qu'il tenait délicntement du hout des doigts.

La jeune femme poussa vn profond soupir. . .

D’un geste triste et fier elle repoussa la main étendue vers
elle. Les pitces d’or tombérent, et rebondirent avec un cli-
quetis réjouissant sur les dalles de marbre blunc et nowy, alter-
neées comme les cases d'un échiquier.

M. Joseph, stupéfait, n’en croyait point ses yeux. Pour la
premiere fois de sa vie il voyait dédaigner de jolies pitces de
vingt francs!

Clotilde, machinalement, rassembla sur son visage les plis
épais de son voile.

Saus prononcer un mot, sans retourner la téte, elle quitta
le vestibule, descendit les degrés du perron, traversa la cour,
franchit le seuil de la porte extérieure et se retrouva sur le
boulevard des Invalides.

La pluie s'était remise & tomber... un épais brouillard
rampant sur Paris se fondaient en eau... il fuisait presque
nuit.

De nouveau la malheureuse femme devait parcourir la dis-
tance énorme qui Ia séparait des Batignolles, et, pour la fran-
chir cette fois, elle n'avait plus au ceceur la vague espérance
qui la galvanisait le matin,

Nous ne suivrons point la jeune martyre pas a pas dans les
douloureuses et mortelles étapes de ce chewin du Calvaire, . .
Par pitié pour les nerfs de nos lectrices, noas ne la montrerons
point se truinant, tréluchant, tombant pour se relever, et
pour retomber encore.. .

Cent fois plutét qu'une elle devait succomber en route et
trouver dans la mort la fin de son supplice. Il n’en fut point
ainsi. Contre toute vraisemblance, elle arriva, mais pouvait-
on dire qu'elle fat vivante en arrivant ?

Il était dix heures du soir au moment ol elle gravit, sur
ses mains et sur ses genoux, 'escalier noir de la maison garnie
du boulevard extérieur, et ol elle pénétra dans la chamnbre
sombre et glacée.

—Gontran. ..
je meurs...

Aucune voix ne répondit, la chambre était déserte.

—Abandonnée ... murmura Clotilde, abandonnée !. ..
vais mourir seule !. ..

Elle se trouvait en ce monient, par hasard, prés de la cou-
chette. Elle y tomba comme elle seraiv tombée sur le plancher
boueux. Sa téte beurta le bois du lit. Elle perdit connais-
sance.

Le temps passa. Deux heures du matin sonnérent.

Un bruit soudain tira madame de Randual de son évanouis-
sement.

On venait d’entrer dans la chambre et d’en fermer la porte
avec précaution, on faisait tourner la clef dans la serrure, on
p ussait les verrous intérieurs,

Clotilde, folle de terreur, se souleva sur sa couche et
demanda :

—Qui est 1419...

—Moi, Gontran... répondit une voix sourde: au nom du
ciel, silence !...

cria-t-elle dans un rile, a4 moi, Gontran ...

je

v

Clotilde, malgré cette pri¢re, ou plutdt malgré cet ordre,
ouvrit la bouche pour interroger encore. D¢,' ses lévies
remuaiexnt.

—8ilence ! répéta M. de Randal d'un ton farouche. Taisez-
vous !

Le jeune femme ohéit, et, pendant quelques secondes, elle
n’entendit plus que les siflenients d'une respiration haletante.

Tout & coup des murinures étouffés,des bruits vagues, prirent
naissance dans la partie basse de la maison.

Bruits et murmures grandirent, montérent, devinrent dis-
tincts, et se 1 pprochdrent rapidement.

C'étaient des voix confuses, des pas pressés. Plusieurs
personues gravissaient lescalier et envahi-saient le couloir
sur lequel s'ouvraient les chambrey garnies.

En fuce du nuwméro 4, les pas s'arrdtérent, les chuchotements
s'éteignirent.

Puis des coups de crosse de fusil ¢branlerent In porte, et
ces chocs menagants furent suivis de ces mots sinistres :

—Au notm de la loi, ouvrez!

M. de Randal ne répondit pas.

Ciotilde se demandait quel effroyable réve elle faisait tout
dveillée.

~—Ouvrez ! reprit-on depuis le dehors, ou nous allons enfon-
cer la porte...

—Ne forcez rien, Jour Pamour de Dieu!...
Vignot, ce seraient des dégits inutiles...
clef..

—Un homme de mon nom ne va pas au bagne' murmura
Gontran,

Une lueur soudaine et passagére, suivie d’une détonation
permit 4 la jeune femme d’entrevoir son mari debout, ap-
puyant contre sa tempe le canon d’un pistolet, puis de nou-
veau l'obscurité se fit, et le corps dc Gontran s’abattit lourde-
ment dans la chambre pleine de fumée.

A ce bruit sourd et hideux répondit un cri de Clotilde.

Vignot faisait jouer avec rage la clef dans la servure, mais
les verrous poussés résistaient encore; un vigoureux coup £
d'¢énaule suffit pour les jeter en dedans, et la porte s'ouvrit. N

Un commissaire de police ceint de son écharpe, des agents
en bourgeois, le propriétaire et d’'une demi-douzaine de soldats,
requis au poste le plus proche, occupaient le couloir 8t firent
irruption dans la chambre.

Les agents portaient des flambeaux.

Le commissaire s'approcha du cadavre, étendu sur e dos, le
criine troué, les yeux ouverts, et serrant encore dans sa main
crispée le pistolet dont il venait de se servir.

—C’est bien 14 le comte de Randal ? demanda le représentant
de la loi en s’adressant & Vignot et aux agents.

—Cest-a-dire que c’'est mon locataire... répliqua le logeur,
mais sur mon livre de police il s'appelait monsieur Gontran
tout simplement. .. il avait des papiers & ce nom-la... Came
suffisait pour &tre en régle...

—Oui... oui... commissaire... it Pun des agents, c'est
parfaitement le comte de Randal... nous le filions depuis
assez longtemps pour le connaitre... Dréle de particulier !...
un si bel hommel... Eh bien! le voila mort tout de méme !...

Depuis le dénouement de effroyable drame - accompli en
moins de quelques minutes, Clotilde muette, immobile, saisic §
d’une sorte de stupeur, semblait nerien voir, ne rien entendre, §
ne rien comprendre.

Les derniéres paroles de 'agent ravivérent en elle le senti-
ment de la réalité,

—Mort... répéta-t-elle d’une voix sourde, sans intonations,
semblable & celle des somnambules endormies du sommeil §
magnetique. Mort ! qui donc ?..

Soudain elle passa ses deux mains sur .on front, avec un [§
geste de folle, éparpiilant sans le savoir ses grands cheveux 3§
blonds qui, dénoués, couvrirent ses épaules comme une man- §
tille aux reflets d’or.

Elle s'8langa de la couchette sur laquelle, la veille au soir,
elleavait perdu connaissance, et, se lnissant tomber & genoux
dans le sang, pres du cadavr~, elle lui souleva la téte en se
penchant vers lui, et en balbutiant :

—Oui, c'est vrai... il est mort !... Gontrant est mort ! oh!
mon Dieul.. oh! mon Dieul... qu avmwl fait pour mourir
ainsit... .

Puis, baisant pieusement le front de celui par qui elleavait §
tant souffert, elle éclata en sanglots convulsifs.

—Quelle est cette femme? demanda le commissaire au §
logeur. s

—Son épouse, ou soi-disant telle... Je n’ai pas vu P'acte de
mariage. .. répondit le gros homme.

cria I voix de
J’ai une double
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—Etes-vous ln comtesse de Randal, madame? reprit l«
magistrat Jd'un ton tres doux et avee une nuance de compas
sion dans la voix, en s'adressant & Clotilde qui releva lentes
ment la téte.

—Oui. . dit-elle d'une voix éteinte, je suis la comtesse de
Randal.

—La fille du marquis de Maucombe ?...

—Sn tille...

—Tous comtes et marquis!... murmura Vigrot en fagon
d’aparté ; mazette !... je logeais du monde chic !...

- Croyez, madame, reprit le conmissaire, que je suis prét
A faire ce qui dépendra de moi pour adoucir I'horreur de votre
situation. .. La justice est renseignée sur vous, comme elle
l'etait sur I'homme dont vous portez le nom. .. Celui qui vient
de mourir était un grand coupable, la justice le savait, mais
elle sait aussi que vous étiez victime et non cumglico de ses
fautes, et que vous avez droit, madame, & la pitié profonde et
au respect de tous... )

La cumtess~ avait replacé doucement, avec des soins d
mere, la téte uu cadavre sur le plancher sanglant.

Elle é¢tait debout.. . Elle allait balbutier une céponse aux
paroles qu'elle venait d'entendre. :

Tout & coup une expression d’indicible souffrance décomposa
ses traits déja meconnaissable,

—Que veut dire ceci ? murmura le commissaire avec éton-
nement et presque avec ~ffron

Si bas qu’il edt parlé, Vignot I'avait entendu.

—1I1 est impossitle de laisser sans secours cette malheu
reuse. .. reprit le magistrut.  Allez chercher quelqu’un pour
avoir soin d’elle.

—Comme ¢a se rencontre! répéta Vignot, justement jai
une femme dans la maison, et une fameuse... Elle occupe
tout mon premier et paie son terme cubis sur l'ongle... Cing
fenétres sur le boulevard, rien que ¢ga ...

— Allez la chercher. .. Réveillez-la... qu'elle vienne sur le
champ. ..

—Dormir aprés le coup de pistolet de tout & T'heure !...
faudrait donc qu'elle soit sourde!...Muis il y & une difficulté...

—Laquelle?

—Mame Angot, c’est son nom, n'aime guére & se déranger
quand il u’y a pas du quibus au bout du dérangement... Or,
ict, débine en plein, déche compléte, misére et compagnie ..,
aucun moyen d’extirper un radis ... Moi qui vous parle, je
suis refait de plus d'une quinzaine.. .

—Dites & la femme que je réponds de tout... Sile pere de
cette pauvre créature refusait d'acquitter les frais, ce qui me
prait impossible, Vassistance publique, sur ma demande, les
prendrit a sa charge, et nu besoin je paierais moi-méme,

—Suffit, mon commissaire, dans huit minutes, dix au plus,
m'ame Argot sera ici et fera son métier.

Vignot sortit de la chambre et gugna le premier étage ou
on P'entendit, presaue aussitdt, sonner & tour de bras.

Pendant son absence le magistrat donua I'ordre aux agents
de descendre le cadavre au rez-de-chaussée, de se procurer un
brancard couvert pour l'emporter, et de faire disparaitre
autant que possible, les traces sanglantes qui souil! ".at le
plancher.

1l se réservait de rédiger & téte reposée, dans son cabinet,
le procés-verbal du suicide qui liquidait les comptes & régler
entre Gontran de Randal et ln justice des hommes.

Avanut que dix minutes fussent écoulées, ainsi que I'avait
anuoncé Vignot, madame Angot arriva, dans le désordre pit-
toresque d’une toilette rapidemeant baclée.

C'était une petite personne 'wne trentaine d’annces, maigre
et plutdt laide que jolie, mais douée d’une physionomie super-
lativement intelligente.

Ses lévres minces et son nez pointu inspiraient des doutes
légitimes sur la douceur et la bonté de son caractére, ses yeux
mobiles, aux prunelles gris de fer, exprimaient la cupidité et
Pastuce. .

Elle dit au commissaire de police : Cette pauvre dame est

trés mal ici... Il faudrait qu’elle fat chez moi .. quinzo mar-
ches 4 descendre. .. unc bagatelle... J'ai des chambres pour
pensionnaires. .. des chambres trés confortables. .. et dans les
prix les plus modérds.

—S8oit. .. il le faudrait, mais comment ? %lle ne peut mar-
cher. ..

Madnme Anznt désigna les agents et les fantas- ns.

—Quave de ces messicurs, fit-elle, n'ont qu'a §.endre cha-
cun un des coins du matelas et & soulever Ia patiente... Ca
ira tout seul. ..

L'idde était pratique et facilement réalisable. Un instant
aprés madawme de Randal se trouvait installée dans une des
chambres dites confortables, en réalité cabinets éiroits, ten-
dus d’un papier grisitre & quinze sous le rouleau, et meublés
d’un lit de fer, d>: . fauteuil et d’'une commode...

Le cowmmissaire de police quitta la maison du boulevard
des Batignolles, aprés avoir de nouveau recommandé Clotilde
4 la garde malade.

—On fera le possible, mon magistrat, comptez-y. . répondit
cette dernitre, mais la jeune dame souttre depuis longtemps...
Elle a re¢u tout & 'heure un coup de tampon trop rude pour
ses forces... Bref, elle est si faible... si faible... que je ne ré-
ponds de rien... Je vais, & tout hasard. lui faire prendre quel-
ques gouttes de houillon. Si elle en réchappe, elle pourra dire
yu'elle we doit un fameux cierge !...

v

Les quelques minutes de repos, ou plutdt d’engourdisse-
ment somnolent dont jouissait madame de Randa , n’étaient &
proprement parler qu'une tréve, une sorte d’accalinie dans la
tempéte.

La crise supréme, hitée par les événements qui venaient
de s'accomplir, éclata. Elle fut terrible.

Aprés un instant de silence elle essaya de se tourner vers
la garde-malade, mais elle était hors d'état de faire le moir-
dre mouvement ; son corps n’obéissait plus & sa volonté.

—Madume, demanda-t-elle, d’'une voix si faible qu’elle était
presque indistincte, voulez-vous me permettre de solliciter de
vous un service 7

—Un service 7 répliqua madame Angot, bien décidde & se
tenir dans les limites d'une réserve prudente. Je ne dis ni oui,
ni non. .. cela dépend. ..

—Il s’agit uniquement de répondre la vérité & une ques-
tion que je veux vous faire... Je suis condamnée. .. je sens
que Pexistence se retire de moi... je sens enfin que je vais
mourir. . . mais j'ai besoin d'avoir une certitude & cet égard, ot
cette certitude, vous seule pouvez me la donner... Donnez-
moi-1a, je vous en supplie...

—C'est bien embarrassant, ce que vous me demandez 1a1!...
murmura la garde-malade. Comment voulez-vous que je me
prononce? je ne connais pas l'avenir... J'ai va des femwmes
tout aussi bas que vous... et méme plus bas..., on leur aurait
jeté volontiers le drap sur la figure, et elles s'en tiraient ce-
pendant.

—Mais, moi, je ne m'en tirerai pas, et vous le savez bien...
répliqua Clotilde, consentez donc & me l'avouer... et ne crai-
gnez point d’sggraver mon état par cette révélation ; jo la
sollicite comme une gréce !... Je vous juré que, bien loin de
craindre la mort, je 'appelle et je la désire. ..

—Eh bien ! puisque vous le prenez ainsi, la vérité vraie,
la voild : tout est poscible, méme les miracles, mais ils sont
rares de notre temps, et, pour vous sauver il en faudrait un...

—Merci, madame, répondit Clotilde, n'en doutez pas, je
suis reconnaissante. .. J'ai maintenant uue certitude, et cette
certitude m’était nécessaire pour une démarche que je dois
tenter... Je vais écrire. ..

—Ecrire 1. .. répéta lu garde-malade, c'est impossible !

—Pourquoi ?

—Parce que vous n'en auriez pas la force !... je vous dé-
fierais de tracer trois lignes ; mais il y a une chose bien
simple ; dictez-moi. .. j’écrirai pour vous. ..
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—1I1 faut que Jécrive moiméme. .. Svuloves ot done, ju
vous en supplie .. glissez des oveillers sous mes ¢paules. .. pla-
cez un buvard sur mes genoux .. mettez une plume dans ina
main, ot vous verrez cette main déjiv froide se ranimer pour
uu instant.

—Essayons, puisque vous y tenez tant. .. dit la garde-ma-
Inde. .. jo suis tn bdte au bon Dieu !. .. je veux tout ce qu'on
veut. ..

Madwiie Angnt se conforma done au supréme désic de Clo
tilde, et grande fut sa surprise quand elle vit les doigts de-
faillants de la comtesse tracer sur le papier quelques lignes
d’une deriture bien irrégulitre et bien tremblée, mais néan-
moins parfaitement lisible,

—Une enveloppe. .. murmura madame de Randal,

—L’enveloppe demandée. .. voild, ..

Clotilde écrivit cette adresse @ Monsivur le vicomts v
Grandlien, en son hit-l, froschoery Seint-Honoré, No***

—C’est tini .. dit-elle ensuite d'une voix fiible comme un
souflle. .. il étuit temps .. je n'en pouvais plus. ..

—Maintenant, demanda ln garde malale, il faut jeter cotte
lettre & la poste, n'est-ce pas?

'—Non... non... il faut la porter... et revenir avec la
réponse...

—Et qui paiera le commissionnaire ¢

Les deux mains de la comtesse, blanches comme de la cire
vierge et presque transparentes, reposaient sur la couverture.

—A l'un des doigts de ma mam gauche vous voyez un
anneau d'or. .. balbutia t-clle, c'est ma bague de wmariage ..
Prenez cette bague et faitesln vendre... si peu gu'on en
retire, il y nurn cependant asses pour payer le double course
de Phomme qui portera ma lettre...

Madame Angot, croyez-le bien, n’eut pas la générositd folle
de laisser au doigt de la mourante ce dernier souvenir d’une
vie qui allait s'éteindre.

Elle prit la bague.

—J’avancerai Uargent. . .dit-elle, le commissionnaire partira
dans cing minutes. ..

—Quuelle heurs est-il T demanda Clotilde.

—Huit heures du matin . ..

—A dix heures, il peat éire de retour... Madame, je vous
en supplie, taites en sorte qu'il se hite ! jai si pen de temps
4 moi ! il faut que jesois vivante quand lv réponse arrivera. ..

—Soyez paisible... on va lui recommander de prendre le
pas gywunastique, et puis, voyez-vous, ma chére dame, vous
étes moins bas que vous ne croyez et vous en revieadrez peut-
étre... Parole d’honneur, je ne dis pas non !. .,

Les lévres phles de Clotilde ébauchérent un triste sourire.

—Je vais m'occuper de la lettre, i/lico, ajouta la garde
malade, et ensuite je donnerai & la mignonne un bon déjen-
ner de lait de chevre, .. Voulez-vous I'embrasser encore avant
que je l'emporte ?

—Oui... oh! oui... je le veux...

Madume Angot s« peacha sur le lit et appuya le petit
visage de l'enfant contre la bouche de la mourante qui, tout
en effleurant ce visage de son souffle indgal, se disait :

—Ah ! pauvre chére créature que mes yeux ne verront pas
grandir, ce n'est point ici que tu devais naitre I... ce n'est
point ici que devait mourir ta mére !...

La gardesmalade quitta le chevet da lit, puis 1a chambre,
en recommandant A la malade de faire un soimme. Clotilde
lnissa tomber sur loreiller, parmi ses cheveux blonds en dé-
sordre, sa téte endolorie ; ses paupitres s'abaisstrent, elle
parut dormir et peut-ttre dormait-elle en effet, mais de grosses
larmes, tombant une & une de ses yeux fermés et roulant sur
ses joues livides, disaient avec une éloquence déchirante que
son sommeil lui méme était douloureux.

Deux heures se passdrent.

Madame Angot, non sans précaution, rendons-lui cette jus-
tice, rentra dans la chambre.

La comtesse ouvrit aussitot les yeux.

—Eh bien 7 demanda-t ~'le,

Eh bien ! ma chire dame, le commissionnaire arrive &
Iinstant. .. M. le vicomte de. . je ne me souviens pas du
nom. .. enfin le vicomte aunquel vous avez derit, était & son

Thotel .. un hotel tout & fuit dans le grand genre, & ce qu'il
parait .. le commissionnaire a remis la lettre au propre valet

de chambre de ce mousieur. ..

——Mais v réponse T ainurmura Clotilde, la réponse 1

—Il n’y en a pas d'éerite, mais ¢'est tout comme. .. le valet
de chambre est reveuu dire au commissionnaire que son maitro
allait venir tout de suite. .

Madune de Rutal poussa un soupir de soulagement.

Pour la preunere fois, depuis des jours, depuis des mois,
depuis des anndes prat-Gtre, un sentiment presyue joyeux dila-
tait son caar weurtri.

—1II vient... murmura-t-elle, ah ! j'en étais bien s@re !.. . si
Jvais voulu eependant, le bonheur était 1& 1. .. Réves insen-
sés de mes vingt ans, de quel prix jo vous ai payés !

Ciug minutes 4 peine s'écoulerent et le trot relevé d'un
cheval de race résonua sur le houlevard extérieur ; un petit
coupé brun tréssimple, mais de la plus exquise élégance,
sarréta devant Unnmeahle du sieur Vignot, dit Fil-er-Quatre,
et le cocher da vicomte de Grandliea vit avec une profonde
surprise son maftre descendre de voiture et s'engager dans
Iallée sombre de cette naison d: mine suspecte.

Le gentilhomme gravit rapidement les marches de 'escalier
conduisant au premier Stage.

Sur le carré il trouva la garde-malade qui gucttait son arri-
vée. [11a prit pour une servante et lui demanda :

— Madame Ia comtesse de Randal, s'il vous plait?...

—C'est ici, monsieur, répoudit mdame Angot. Donnez-vous
la peine d'entrer chez moi... Madame la comtesse est ma
pensionnaire. . . il est surperflu d’ajouter que j'ai pour elle les
plus grands soins et tous les égards qu'elle mérite... Vbus
étes vraisemblablement la personve & qui elle a derit ce
matin ?...

—J¢ suis cette personne...

—Je vais vous introduire. .. La chére dame vous atterd
avec e impatience ! Venez, mounsieur. .. venez vite.

— Dites-moi d’abord, je vous prie, madame, sila vie de la
comtesse est véritablement en danger.

—Tn danger!. .. ah! je crois bien!... Pauvre dame!. .,
Ellc aura passé, bien sir, avant la fin du jour... Songezy
donc, monsicur, une santé minée, et une petite ftille & la suite
de quel événement effroyable!. .. vous savez ce que je veux
dire 1...

—Je ne sais rien...

—ZEh Licn ! monsieur, son mari, son propre mari, un bel
homwmie * que la police venait arréter, s'est tué cette nuit sous
ses yeux ! Oui, monsieur ... il s’est brillé 1a cervelle, dans sa
propre chambre, sans dire gare ! comme je boirais un verre de
vin ! Vous jugez de I'itat dans lequel s’est trouvée la chére
dame!

—C'est affreux !

—UL'enfant va bien... mais la mére est perdue... Vous en
savez winintenant aussi long que moi. .. Voulez-vous venir ?...
je vous assure qu'ii N’y a pas de temps 4 perdre. .,

Le vicomte essuya ses yeux humides et suivit la femme ¢ .,
marchant sur la pointe des pieds, ouvrit la porte de la cham-
bre ou Clotilde attendait.

. A\ !

En entendant la porte s’ouvrir, la comtesse de Randal fit
un mouvement léger.

—Je vois que vous ne dormez pas, ma chére dame... dit Ia
garde malade de sa voix la plus mielleuse et de son ton le plus
obséquieux. Je vous apporte une bonne nouvelle... je vous
annonce une personne dont la visite vous sera certainement
agréable, Aen juger par volre impatience de tout & 'heure. . .
enfin, voici monsieur le vicomte... Vous avez & causer tous
les deux, je vous laisse. .. mais ne parlez pas trop... ne vous

”
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fatiguez point... c'est trés-essentiel... Dans votre état voyez-
vous, i} faut des ménagements. .. il en faut beaucoup. .. beau-
coup... Votre servanis, monsieur le vicomte... si vous aviez
besoin de moi, je me mettrais immédiatement & vos ordres. ..
on me trouverait auprés d’une autre de mes pensionnaires &
qui j'ai cédé ma propre chambre,

Aprés ce flux de paroles, madame Angot fit une belle révé-
rence et sortit sur la pointe des pieds, comme elle était entrée.

Une rougeur vive, étrange sur le visage d’une mourante,
avait envahi le front et les jouer de la comtesse.

Elle fit un effort pour tendre la main au visiteur, et elle
murmura :

—Vous é&tes venu & mon premier appel!... ah! je ne dou-
tais pas de vous, Armand!... vous é&tes bon et généreux
comwe toujours !... merci, mon ami! merci de toute mon
duwe!

M. de Grandlieu mit un genon en terre prés du lit, et, pre-
nant la main que la jeune martyre lui tendait, il la porta
ses lévres avec un respect aussi profond que si cette main eit
été celle U'une reine.

—Clotilde, .albutia-t-il ensuite d’ure voix tremblante
d’émotion, Clotilde, chére Clotilde, est ce donc ainsi que jo
devais vous retrouver !... Pauvre et malheureuse enfant, &4
vous voir en un tel lieu, mon ceeur se brise. .,

-—Ne me plaignez pas! répondit la comtesse, jai mérité
mon sort L... j’ai repoussé follement le bonheur qui g’offrait &
moi...J’ai souflfert par ma faute, et je suis heureuse encore,cepan-
dant, puisque dans ma supréme infortune il me reste unami
tel que vous... un ami... le seul!... oh! oui, le seul!}...—
Armand, il n'y & que vous au monde qui vous intéressiez &
moi. ..

—Clotilde, vous étes injuste!...
pere ?...

—Le marquis de Maucombe, hier, m’a fait répondre parun
valet qu’il n'avait plus de fille...

—Abh! murmura M. de Grandlieu avec une expression
indignée.

—11 en avait le droit ! reprit vivement Clotilde ; j’étais pré-
venue... je savais d'avance que mon aveuglement insensé brise-
rait entre lui et moi tous les liens ..il lisait dans I'avenir. ..il
voulait me sauver malgré moi... C’est librement que je me
suis perdue. .. C'est avec connaissance de cause que j'ai creusé
Pabime ! Il me disait : “ Si vous passez outre, vous n'existerez
ylus pour mei ! ” J'ai passé outre, et pour lui je n’existe plus,
qu’ donc oserait le condanner?

—=Sans doute le marquis est dant son droit strict, répliqua
M. de Grandlieu ; mais user d’un te! droit, en user jusqu'au
bout, n'est-ce pas se montrer implacrYle?, ..

—Je V'avais si cruellement offensé !...

—Ainsi c’est vous qui plaidez sa cause !

—Je le justifie en m’accusant woi-méme.

Un silence suivit ces )aroles. Mudar e de Randal le rompit
la premitre.

—Notre entretien Joit étre long, dit-elle, j'ai beaucoup &
vous apprendre, et une priére & vous adresser. . .

—Une priére 1 interrompit M. de Grandlieu. Quelle que soit
la chose que vous ayez & me demander, d'avance, sans la
connaftre, je vous jure qu’elle sera faite...

—J’accepte votre promesse, et je-suis slire que vous n’y
manquerez pas... Asseyez-vous l4, mon ami, prés de wmoi...
tout prés, car ma voix est faible et j'ai grand peur qu'elle ne
s'affaiblisse de plus en plus... Vous savex gue je vais mourir.

—Mourir ! #'écria le vicomte. N'en croyez rien, Clotilde!...
Est-ce qu’on meurt & votre ige ¥ Pour vous sauver, il ne faut
que des soins et de la tendresse, 6t qui pourrait, mieux que
moi, vous les prosiiguer 1 Vour avez beaucoup souffert, dans
votre carps aussi bien que dans votre fme I... mais le temps
des cruelleh épreuves est fini l... Vous vivrez pour étre heu-
reuse et pour oublier un passé funeste !... votre pére, je vous
le promets, vous ouvrira ses bras et vous rendra son ceur !
vous étes veuve, je le sais... votre veuvage anéantit ce passé

oubliez-vous donc votre

maudit | je vous ai toujours nimée... je vous aime eucore...
je vous aime plus que jamais ! Clotilde, vous serez ma femmne,
ma compagne adorde, et jo me sens capable, & force de Lon-

heur, de vous forcer & mw’aimer entin ... Dites que vous y
consentez... )

—Ilest trop tard ! murmurn ln comtesse, trop tard pour
étre heureuse |... Oh ! oui, je vous aimernis sien I... comme

il battrait pour vous, ce pauvre caeur brisé qui vous a méconnu !
Vous me montrez la terre promise dont l'accés ne m’est point
permis... Entre elle et moi, il y a un obstacls infranchissable,
une tombe. .. et c'est la mienne...

—Je vous dis que vous vivrez !...

—Avant ce soir, je serai morte ...

Le vicomte cacha son visage dans ses deux mains, et pen-
dant quelques secondes on n'entendit d'nutre bruit que celui
de ses sanglots.

Armand Roger, vicomte de Grandlieu, qui doit étre un des
principaux personnages de ce livre, était au moment ol nous
le présentons A nos lecteurs,c’est-a-dire au mois d’'octobre 1850,
un homme d: quaranie-cing ans, type accompli du gentil-
homme et du geatlenian.

De trés-haw s taille, et biti en hercule, 'ampleur de ses
formes n'en erciuait pomnt 1'élégance.

Toute sa  .rsonne offrait ce cachet indélébile et inimitable
qu’on appelle la race.

Sa téte aux traits accentués et réguliers, couronnée par une
¢épaisse chevelure fauve qui grisonnait déja par places, sem-
blait faite pour le casque des chevaliers, ses ancétres, comme
ses puissantes épaules et sa large poitrine pour leur cuirasse
d’acier, et sa main nerveuse pour leur dague et leur hache
d’armes.

Ainsi que le sont presque toujours les gens trés-forts, M. de
Grandlieu était trés-doux, mais cette douceur n’excluait chez
lui i la fermeté du caractere, ni V'énergie de la volonté.

Doué dune intelligence brillante, et plus sérfensement ins-
truit que la plupart des hommes du monde qui ne sont
qu’hommes du monde, le vicomte aurait pu se créer une posi-
tion de premier ordre dans I'armée, dans la politique ou dans
la diplomatie.

Mais V'ambition lui faisait défaut. .

Il se contenta de n'dtre i1ien qu'un grand seigneur, et de
dépenser en grand seigneur ses trois cent mille livres de rente,
s'occupant de sport avec passion et se tenant au courant de
tout ce qui se produisait de remarquable dans la littérature et
dans les ars.

Tres-lié avec M. de Maucombe, e, visiteur assidu de I'hdtel
du boulevard des Invalides, Armand de Grandlieu, cinq anndes
auparavant, était devenu amourcux de Clotiide et il avait
demandé s2 main au marquis.

Ce dernier, appréciant & leur valcur 'immense fortune du
vicomte,sa grande position sociule et surtout les rares qualités
de sop esprit et de son cawur, désirait par-dessus tout ce ma-
riage Le réve de sa vicillesse était de voir sa fille unique
vicomtesse de Grandlieu.

Clotilde ressen.ait pour Armand une vive sympathie, une
franche et solide amitié, et peut-étre, quoiqu'il elit vingt ans
de plus qu’elle, aurait-elle consenti, sinon avec un vif enthou-
siasme, du moins avec une joie sincére, 4 devenir sa femme ;
mais il y avait un obstacle.

Mademoiselle de Maucombe étsit une le ces jeunes filles
qui ne reprennent point leur ceeur qua~d une fois elles l'ont
donné, et, malheureusement pour elle, elle avait domné le
sien.

Le marquis, veuf depuis longtemps, et malgré ses soixante
ans passés trés répandu dans le monde, y conduisit Clotilde
dés qu'elle eut atteint sa seizidme annde, de telle sorte que,
presque enfant encore, elle se trouva livrée & peu prés com-
pldtement 4 elleméme an miliew du tourbilion dea fétes aria-
tocratiques de Paris. Une douairitre, des amies de M. de
Maucombe, lui servait & la vérité de chaperon, mais un cha-
.peron ne remplace point une mére dont il n’a ni les yeux vi-
gilanta, ni la surveillance incessante.
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Daus les salons patriciens du noble faubourg, Clotilde ren-
contra, souvent d'abord, puis chaque soir, un jeune horme
de trente ans environ, 4 qui son nom et ses alliances ouvraient
toutes les portes, le comte Gontran de Randal.

Gontran se recommandait par une beauté rare et par une
distinction hors ligne.

Généralement on supposait sa fortune quelque peu com-
promise par . clégantes folies de jeunesse.

La réalité dépassait de beaucoup les conjectures. M. de
Randal, ruiné complétement et fort endetté, mais soutenu
par ses créanciers cux-mémes qui couraient aprés leur argent
et comptaient sur un riche mariage pour étre payés, M. de
Randal, disons nous, cherchait une héritiére, et Vaurait prise
laide au besoin, et de la seconde jeunesse, pourvu que sa dot
etit de braux yeux.

Madaoiselle de Maucombe, jeune, trés jolie, fillo unique
d'un pere trois fois millionnaire, et devant jouir en outre de
la fortune de sa mére dés le jour de son mariage, lui parut
I'idéal du genre.

Se doutant bien que I'enthousiasme du marquis 3 Pendroit
de cette union serait modéré, il résolut de pirire avant tout
a Clotilde.

Pour un roué émérite, charmant d’ailleurs, se faire aimer
d'une enfant naive et romanesque était chose facile.

11 réussit de fagon compléete. Clotilde devint littéralement
folle de lui {-ucune autre expression ne peindrait mieux la
violence d’un amour si mal placé) et quand M. de Maucombe
demanda & sa fille pourquoi elle refusait la main du vicomte
de Grandlieu, elle répondit sans hésiter :

—Parce que jaime le comte de Randal. ..

Désolé de cet aveu, dont il était loin cependant de prévoir
les terribles conséquences, le marquis fit immeédiatement une
enquéte sur le brillant gentilhomme que sa fille prétendait lvi
donner pour gendre.

Les renscignements affludrent et furent déplorahles.

M. dc Maucombe eut bientét dans les mains des preuves
surabondantes que le comte de Randal était non-seulement
ruiné, mais joueur, libertin, cribl€ de dettes.

Le marquis dit 4 Clotilde celles de ces choses qu'une jeunc
fille pouvait entendre, et déclara qu'ala vérité il ne préten-
dait point In contraindre a devenir vieomtesse de Grandlieu,
mais que jamais, de son consentement, alle ne serait la femme
de Gontran, et, pour couper le mal dans sa racine, il cessa de
la mener dans le monde & partir de ce jour.

La jeune fille ne répondit rien.

Elle connaissait le caractére absolu, rigide et dominateur
de son pere. Elle savait qu'il ne céderait pas.

Mais clle savait aussi que sa résolution, A elle, était non
moins inéliranlable que celle du vieillard. Elle se promettait
d’aimer le comte d'autant plus qu’on le calomniait plus odicu-
sement, et clle s¢ jumit, quoi qu'il pit résulter de ce parti
pris, de n'avoir pas d'autre mari que lui.

VII

Deux ans et demi s'écouldrent.

Clotilde vivait, calme, résignée en apparence, parfois sou-
riante, dans la solitude du vaste hotel du boulevard des Inva.
lides.

Un seul visiteur venait presque chague jour, apporter par
sa présence quelque distraction A 'existence monotone du
pire et de la fille. C'était le vicomte de Grandlieu.

Mademoiselle de Maucombe ] : recevait avec un plaisir ma-
nifeste, lui tAmoignait une familianité et une affection frater-
nelles, et véritablement elle le regardait comme un frére.

~Ce grand amour n'était, au fond, qu'un cnfantillage... so
disait le vieux marquis en se frottant les mains. L'imagina-
tion de Clotilde avait parlé beaucoup plus que son ceeur.. .

cun doute, par comprendre que de tous les maris passés, pré
sents ct & venir, le meilleur et le plus charmant sera le vi-
comte de Grandlieu.

M de Maucomhe s'ubusait,

La jeune fille s'était jurée de rester inébranlable dans sa
tendresse et elle se tenait parole. Trop soucieuse de sa dignité
pour faire ane démarche suspecte, fille de trop bonne race
pour recevoir Gontran en cnchette, elle ne le voyait jamais
elle ne songeait méme point & le voir, mais clle entretenait
avec lui une correspondance assidue, grice & la complaisance
de sa femme de chambre,

Eclairée sur ses droits par les lettres du comte de Randal,
elle attendait,

Enfin arriva I"époque ol elle allait se trouver libre d'agir &
sa guise et de déeidor elle-méme de sa destinéde.

La veille du premier § ur de sa vingt et uni¢éme année elle
alla trouver son pére et . .idit, avec une simplicité exempte
de tout embarras, que le temps écoulé et la réflexion, loin de
modifier 1a nature de ses sentiments, les avaient fortifiés, et
que, bien certaine désormais de ne changer jamais, elle venait
Jui demander pour la seconde fois de consentir 4 son mariage
avee Gontran,

Effrayé d’une obstination a laquelle il était loin de s'atten-
dre, nais espérant encore cependant que la volonté de sa fille
ne prévaudrait point contre la sicnne, le marquis répondit :

—les misons qui me faisaient considérer l'alliance du
comte de Randal comme un inacceptable matheur subsistent
plus que jamais!... Aujourd’hui, non moins qu'autrefois, je
| m'oppose 4 cette union... Ne m'en reparlez point, je vous
prie!... toute insistance serait inutile... ma résolution est
immuable!

—Vous oubliez, mon pére, répliqua Clotilde avec fermeté,
que demain je serai mijeure, et maftresse par conséquent de
disposer de ma personne.

—Malgré moi ! s'écria le marquis stupéfait de tant Xau-
dace.

—Malgré vous, oui, mon pere... Vous savez bien que la loi
Pa voulu ainsi !. ..

—Je le sais, mais je sais aussi que, dans le monde auquel
nous appartenons tous les deux, il est sans exemple qu'une
fille, oubliant le respect filial et foulan: aux pieds toute
pudeur, se soit fait de la loi une arme contre la prudence et
contre la tendresse paternelle... Savez-vous bien que ce serait
infime %... Heureusement, c’est impossible 1. .,

—Ce que Ia lor permet pourrait-il étre infime 1.,

—C’est une loi mauvaise, une loi sacrilége, celle qui se fait
complice de l'enfant révolté contre son pére !

—C’est une loi juste, une loi bienfaisante, celle qui défend
au pere de sacrifier I'avenir et le Lonheur de son enfant, et
cette loi, s'il le faut, je l'invoquerai.

—Clotilde, vous n'oserai pas cela!... non, vous ne 'oserez

as !
P —Je l'oserni si vous m'y forcez, mon pdre... Je l'oserai
avec une profonde douleur, mais avec une conscience calme,
puisque vous aurez fermé devant moi tous les autres chemins!
Mon pére, je ne menace pas, je supplie... Mon pére, je suis &
vos genoux. .. jaime le comte de Randal, je P'aime depuis
des années ct je I'aime plus que ma vie !, .. vous le connaissez
mal... des euvieux P'ont calomnié!... c’est la loyauté, c'est
Thonneur méme! il est digne de vous, je 'afirme !. ..sans lui,
point de bonheur pour moi! Ne soyez pas sans pitié!l. .. con-
sentez a le nommer votre fils!
i —Jamais!...
| —Mon pére, lnissez-vous fléchir !. ..
! —Jamais! répéta le vieillard.
! —Y¥ous le voyez, vous étes implacable! Si 1a loi protectrice
i ne me venait en aide, que me resterait-il ?
! —Appelez-en donc & cette loi, si vous en avez le courage!
' —T le faudra bien. .. J'ai attendu déjk, suns une plainte,
! vous le savez. ..Faut-il attendre encoret...Si vous me donnez

! un‘espoir, quelque léger qu'il soit, j’attendrai de nouveau ; je
Elle ne pense plus & ce comte de Randal... Elie finira, sans au- !

suis prite... Mais vous me répondez: JaMAs !
—Je ne sais pas mentir.  N'espérez rien de moi. ..
-—Alors, mon, pére, tout est dit.
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—Non pas encore ! répliqua le vieux gentilhomme. Enfant
aveugle, enfant ingrate, mon supréme devoir est de vous
montrer I'abime ol vous voulez courirl...Le comte de Randal...
ah! je le connais bien!... cet homme est capable de tout ...
Vous voir sa femie,vous!. ..ma fille ! Mieux vaudraitvous voir
morte ! Avec lui vous irez de chute en chute et de douleur en
douleur !... Il vous conduira fatalement,par des chemins boueux,
du luxe & la misére et de la misére i la houte ! Et ne vous
leurrez pas de l'espoir que je serai la pour vous tendre la
main, pour vous relever, pour vous sauver '... Ecoutez moi,
Clotilde. .. écoutez-moi, et souvenez-vous!... Le jour ou des
gens vétus de noir, représentant cette loi que vous appelez
protectrice, auront franchi le seuvil de mon hotel pour rem-
placer par uns formalité légale le consentement que je refuse
et que je refuserai toujours, ce jourli, ne Foublicz pas, je
n'aurai plus de fille et vous serez morte pour moi . ..

Mademoiselle de Maucombe, pile comme un spectze, mis
résolue, g'inclina devant son pére, et, sans répondre un seul
mot, sortit lentement dusalon ot cette scéne venait d'avoir
lieu.

Le lendemain matin elle était majeure et, quittant I'hotel
avec sa femme de chambre, elle se retirait dans l'une de ces
maisons religieuses oit I'on regoit des dames pensionnaires.

Trois jours aprés, deux notaires venaient signifier au mar-
quis de Maucombe des sommations respectucuses.

Quand ils se furent retirés, leur mission accomplie, lc vieux
gentilhomme prit le deuil, le deuil de sa fille! Il tenait son
serment : Clotilde était morte pour Jui!

Aussitot aprés l'expiration des délais légaux, le mariage du
comte de Randal et de mademoiselle de Maucombe fut célébre
et Gontran prit 'administration de la fortune de sa femme,
fortune trés-nodeste, atteignant 3 peine le chiffre de trois
cent mille francs, par Ia raison bien simple que le marguis
avait épousé une fille de grande maison, mais presque pauvre.

Le reste de cette Jamentable histoire peut se résumer cn un
tres petit nombre de lignes.

M. de Maucombe n’avait été que trop bon prophéte, ses
previsions funestes se réalisérent de point en poiunt.

(iontran, dégu dans son espoir de toucher une dot d'un ou
deux miillions, n'en mena pas moins grand teain. Il renouvela
son crédit en arrosant de quelques A-compte les plus intrai-
tables de ses créanciers. I jouan gros jeu. ]l fit courir. Il
se manifesta sous forme d'écrins daus les boudoirs de quelques
Danads A la mode.

Bref, les trois cent mille francs de Clotilde durérent un
peu moins de trois ans.

Le marquis de Maucombe avait dit & sa fille : Il vous con-
duira fatalement, par des cheming boucuzx, du luxe @ la misére
et de la misére ala honte.

Gontran, sans ressources désormais, descendit de la dette
a l'escroquerie.  L'escroquerie le conduisit au faux.. . )

Nous l'avons vu se tuer d'un coup de pistolet, pour éviter
lc bagne, dans la chambre garnie du boulevard des Bati-
guolles.

La mourante raconta au vicomte de Grandlieu, assis auprés
d'elle, ic ceur serré, les yeux humides, celles de ces choses
qu'il ne connaissait pas.

—Vous le voyez, Armand, dit-elle quand clle eut terminé |

ce douloureux recit, Dieu m'a frappée... Dieu me frappe
encore... et c’est justice!... mais sa colire doit s'arriter 3
moi !. .. L'innocente créature qui vient de naitre ne sera point
punie, n'estce pas, pour la coupable folie de sa mére?. .. Vous
m'avez tendrement aimée. .. Reportez sur ma fille Ia tendresse

infinie que vous aviez pour moi!... Je ne vous aurais point

attristé var le spectaclc de mon agonie, si je n'avais voulu
remettre mon enfant dans vos mains... Promettez-moi de
Faimer, de la protéger, de veiller sur elle, et jo mourrai tran-
quille...Oh ! oui, tranquille et presque heureuse !... Armand,
vous me le promettez?t. ..

Le vicomte dc Grandlieu saisit une des mains de la com-
tesse et Ia pressa contre ses Rvres.

—Clotilde, chere Clotilde, s’écria-t-il ensuite, non, votre
enfant ne sera point orpleline !. .. Sur mon honneur de gen-
tithomme, je vous jure d’étre son pére !...

—Merci, mon ami... murmura madame de Randal en ser-
rant faiblement la main du vicomte... Je n'attendais pas
moins de vous. .. I ne me resto plus désormais qu'a me re-
concilier avec Dieu ! Que ce Dieu qui va me recevoir dans
son sein vous hénisse et vous récompense !. . Allez me cher-
cher un prétre... Ramenezle avec vous... Laissez-moi seule
avee lui et, quand il m'aura quittée, revenez prés de moi. ..
L'idée de mourir abandonnée me fait peur... je veux que
vous soyez la, pour me fermer les yeux quand mon &me sera
partie.

Armand, étouffant un sanglot, quitta la chambre afin
d’obtir aux deraitres volontés de Clotilde.

Nous avons entendu madame Angot dire quelques mots
d’une autre de ses pensionnaires, une jeune dame fort intéres-
sante, qui avait un gros gargon.

L= moment est venu de nous occuper de cette dame.

Diwis la soirée du jour oii nous avons vu le comte de Randal
quitter la chanbre garnie dout il ne devaif plus franchir le
seuil que pour se briler la cervelle, une moaritorne laide et
sale, qui cumulait les fonctions de servante et d'éleve de la
garde-malade, vint prévenir cette derniére que gquelgu’un de-
mandait & lui parler.

—Qui ¢a, quelgu'un 1 fit madame Angot avec impatience.
Ne saurez vous jamais vous exprimer clairement § Quelgu’un
ne signifie rien !... Est-ce un homme ou une femme, ce guel-
qu'un ?

—C’est un homme.

—Un homme ou un monsieur ?

—Un monsieur... et méme un beau monsieur...

—II fulldit d ne le dire tout de suita!... Faites entrer cc
beau monsieur dans mon salon, et priez-le d’attendre un ins.
tant. ..

Ce que la garde-malade appelait son salon était une piéce
sans tapis, ornée d’'un meuble de pacotille en acajou et damas
de laine, acheté a la salle des ventes de la rue des Jeiineurs.
Au milieu, une table ronde recouverte d'un tapis noir a des-
sins noirs.  Aux fenétres, des rideaux de mousscline blanche
un peu jaunie. Sur la cheminée, une pendule (I’Arabe et son
coursier !) sous verre ; deux vases de fleurs artificielles, éga-
lemeut sous verre, et deux flambeaux de cuivie avec des bou-
gies roses.

Quatre gravures a liqua-tinta (Jazet, d'aprés Vernet), sus-
pendues aux murailles, complétaient 'ornementation.

Madame Augot, naturellement coquette, retoucha sa coif-
fure, lissa du bout du doigt ses sourcils, et s’empressa d'aller
rejoindre le beanw monsicur qui Uattendait dans le {urueux
salon que nous venons de décrire.

VIII

Ie visiteur méritait inconstestablement U'épithete obli-
geante & lui décernée par la collaboratrice de madame Angot.

Il était d'une tpille moyenne, d’'une haute mine et d'une
tournure élégante et distinguée.

A peine avait-il trente-cing ans, mais le ton bistré de sa

peau, ses cheveux ondés, d’un noir bleudtre, ainsi que sa barbe

, qu'il portait entiire, le faisaient paraitre un peu plus agé.
. Ses yeux, fort grands, d'un gris bleudtre a reflets d'acier, et
. son nez aquilin d'un dessin trés correct, donnaient A son
| visage régulier une expression hautaine.
Ses lévres minces, lorsqu’un sourire presque toujours mo-
, queur venait les écarter, laissaient voir des dents blanches et
merveilleusement rangées.

Les mains étaient fines ot gantées coquettement, les pieds
tout & fait patriciens.

L'cnsemble de la toilette, trés soigunée dans les moindres
| détails, se rocommandait par une sirplicité de bon goit.
' Pendant les quelques minutes qu'il passa seul dans le salon,
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il exnmina avee un dédain manifeste le mobilier dont Ia mai-
tresse du logis tirait volontiers vanité,

Madame Angot parut enfin et, jugeant qu'elle se trouvait
en fice d'un personnage d'importance, elle fit sa révérence de
dignité premiére, & laquello le nouveau venu répondit par un
salut poli, mais deégage.

— st ce & mudame Angot que j'ai le plaisir de parler ? de-
manda-t-i} ensuite.

—QOui wonsieur. .. pour vous servir. ..

—A madame Angot, garde-nalade ?

—Qui, monsieur.

—Une personne de wa connaissance m'a fait 'éloge de
votre merite. . .

—Bien flattée ¢t bien reconnaissaute, je vous assure !...
Oserais-je vous demander, monsicur, le nom de cette per-
sonne ¥

—Elle désire garder anonyme.

—Crayez que je ninsiste pas ! Je me suis fait une loi de
respecter Iincognito dont la plupart de mes clientes aiment a
senvelopper... Clest dhaillears un devoir professionnel et,
grice au ciel, jo ne w'en suis jamais départie ... La discré-
tion, monsicur, c'est mon fort !

—On e I'adit, et je ne vous cacherai point que c'est en
grande partie pour cela que je m'adresse & vous. ..

—-11 me sera doux de justifier cette confiance...

—J’y compte...

—Vous prenez des pensionnaires, n'est-ce pas {

-—~Qui, monsicur, vt je leur prodigue des soins assidus, aux-
guels il w'est permis, je crois, dappliquer Pépithite de ma-
ternels. ..

—Vous avez des chambres convenables

—Micux que crnvenables, monsieur ; confortables ! Mon
établissement peut lutter, sous ce rapport, aec les mieux
tenus de Paris.

—Voyons ces chambres 1...

~Veuillez me suivre.

Madame Angot introduisit avec orgueil son visiteur dans
un cabinet pareil & celui que nous connaissons, et, la figure
épanouie, ele attendit un compliment qui ne vint pas.

—Mais c'est affreux ! s'éeria le jeune hiomme.

~-Monsicur est ditliciie ! murmura la femime en pingnt les
levres,

—~Non.  Pour moi-méme je m'accommodernais de tout, mais
la personne que je veux vous contier a des habitudes de luxe
qui lui feraient trouver un pareil gite vraiment trop misd.
rable... et, comme ai Pintention de payer largement, jai le
droit de e montrer exigeant...

Tandis qur Je visiteur disait ce qui précede, les petits yeux
de madame Angot pétiilaient de cupidite.

—Ah ! monsicur, s'icria-tclle, on voit tout de suite & qui
on a atlaire | Pour avoir Pavantage d'acquérir votre clientéle,
Jaccepteral de grand ceeur tous les sacrifices.  Je donnerai ma
propre chambre... Je vais vous y conduire, ¢t je crois que
vous serez satisfait. ..

La chambre de la garde-malade était meublée dans le méme
goit que le salon, Ce w'étut ni joli, ni - riche, mais enfin,
faute de mieux, on pouvait s'en comtenter.

—Eh bien, qu'en dites-vous T demanda madame Angot
triomphante. :

—Je m'arrangemi de eotte chambre.

—Traitez-vous a forfait 1

— A forfait, si vous voulez...

--Ce sera cinq cents francs.

—Soit.

La femme se mordit les Ievres.

—J’aurnis di demander le double ! pensat-elle en voyant
qu'on ne discut>’t pas.  Pais, tout haut, elle reprit : Quand
maménerez-vous la personne ?

— Demain soir, tres-probablement, entre six et huit heures...
répondit le jeune homme.

—Tout sera prét pour la recevoir...

—Tout est donc entendu... A demain, madame...

Vos conditions ?

—Pardon ! un mot encore, s'il vous plait... rien qu'un petit
mot...

Le visiteur avait repris son chapeau et se dirigeait vers la
porte.

Il g'arréta.

—Ne vous formalisez point, jo vous en prie, de ce que je
vais vous dire... mes clients, quand ils viennent de traiter
avec moi,se font un vrai plaisir de me solder d’avance la moi-
tié du prix convenu... C'est une halitudo de Ju maison...
vieille habitude, mon cher monsieur...

—Habitude trés-sage, que pour ma part j'approuve fort, et
la preave c’est que voici, non point la moitié de la somme,
mais la somme tout entitre... répliqua le jeune homme en
tirant de son portefeuille un billet de cing cents francs qu'’il
tendit & madame Angot.

—VYous faut-il un regu? demanda cette derniére en saisissant
avidement le précieux chiffon.

—Inutile ! ji toute contiance. ..
sortit.

Madame Angot I'accompagna, ou plutdt le suivit jusque
sur le carré, et saluait encore gu'il avait descendu déja les der-
nicres marches de l'esealier.

—Cling ceuts franes | mumurait-elle en rentrant chez elle
transportée d'nllégresse; cing cents francs, et comptant!
quelle aubaine !

Le lendemain soir, un peu aprés la chute du jour, tandis
que la comtesse de Randal, A pied sous la pluie, épuisée, pres-
que mourante, revenait péniblement de I'h6tel du marquis de
Maucombe,un tiacre a deux chevaux s'arréta devant la maison
du houlevard des Batignolles.

Madame Angot, qui guettait & la fenétre, vit descendre de
ce fiacre son visiteur de la veille, puis, immédiatement apres,
une femme qu'il souleva pour I'aider A franchir le marchepied
et qui. sappuyant sur son bras, disparat avec lui dans l'allde.
En méme temps, une forme sombre, la forme d'un homme qui
s'était accroché nux ressorts de la voiture, s'en sépara et parut
se cacher derricre le fiacre.

——Dorothée, cria la garde-malade a la servante qu'elle gra.
titiait pompeusement du titre de son éléve, vite, vite ma tille,
atlumez les hougies dans ina chambre, mettez une birche sur
le feu ! voici ies personnes que j'attends,

Et, saisissant une lampe afin d’éclairer le noir escalier, elle
courut auvrir elle méme la porte de 'appartement.

—Venez, ma chére dame. .. ditelle; vous allez étre regue
ot traitée comme une reine. .. Il fait froid dehors, n'est-ce
pas ! mais votre chambre est chauffée A point. .. on entretient
le feu depuis plus de trois heures. ..

L’arrivante ne répondit pas, franchit le scuil en s’appuyant
toujours sur le bras de celui qu'elle venait de nommer Robert
et, parvenue dans la chambre bien éclairce que lui cédait
madame Angot, elle s'arréta devant la cheminée on brillait un
grand feu, et présenta ses petits pieds glacés & la flamme
pétiliante.

Un voile trés-épais cachait son visage. Un ample peignoir
dissimiulait presque complétement son état & des youx inexpé-
rimentes.

Madame Angot, qui la regardait avec curiosité, ne pat
constater qu'une seule chose lors de ce premier examen, c'est
que sa nouvelle cliente était petite plutdt que grande, et sem-
blait d’'une constitution un peu fréle.

En mdme temps elle leva son voile.

Madame Angot fit un mouvement de surprise.

IX

répondit I'inconny, et il

Madame Angot s'attendait & voir une jeune femme, et elle
se trouvait en présence d’urie toute jeune fille, presque d'ane
enfant.

Henriette avait dix-sept ans & peine et paraissait de denx
ans plus jeune, en raison de Pexquise finesse de ses traits, et
de sa chevelure d'un biond doré.
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Rien ne se pouvait iz.aginer de plus charmant et en méme
temps de plus virginal que son doux visage ; la souffrance et
la fievre, loin de diminner sa beauté, la rendaient plus frap-
pante, en colorant d'un rose vif 1'épiderme transparente de
ses joues, et en donnant un éclat singulier A ses grands youx
d’'un bleu pareil 4 celui du ciel d’Italie.

—Mon amie, dit alors Robert, je vous laisse aux soins affec-
tueux et éclairds de madame, en qui vous pouvez avoir con-
fiance absolue. .. Adieu, ou plutdt au revoir !

—Vous me quittez! murmura la jeune femme.
espéré que vous passeriez Ia nuit dans cette maison. ..

—Vous savez que ma présence, {2-bas, est indispensable,
répliqua Robert.

J'avais

voyant point ce soir comme de coutume... Ne faut-il pas,
avant toute chose, empacher le soupgon de naftre?... Mais,
nussitGt que cela sers possible, cette nuit certainement, je
reviendrai. . .

—Vous avez raison. .. vous pensez & tout.. . votre prudence
nest jamais en défaut... Allex donc, allez, puisqu'il le faut
absolument.

Robert prit les deux mains d’Henriette et les pressa contre
ses lévres, et, appuyant avec précaution la jeune fcmme sur
sa poitrine, il murmura doucement & son oreille :

—Non, chire Henriette, vous n'ttes pas, vous ne serez pas
en péril de mort! vous vivrez pour &tre heursuce, vous vivrez

Vous savez quon s'étonnerait en ne me |

Quatre de ces messieurs n'ont qu'A prendre chacun un des coins du matelas. (Page 79)

pour étre aimde, ot dans quelques heures, je serai de nouveau
1a, pros de vous.

Robert continua sa tirade. Pendant plusieurs minutes, il
laissa tomber de ses lévres avec une facilité merveilleuse des
phrases de tendresse banalo sous lesquelles on ne sentait point
de cceur.

Henriette s'er contenta ccpendant ; elle se sentit ragsurée,
et elle dit en souriant:

—C'est vrai, oni, mon ami, je suis crafiante. .. allez. .. allez
vite! il ne faut pas QU'IL vous attende.. .

Robert toucha de ses lévres, une dernitre fois, le front
brilant de la jeune femme en disant :

—A bientit. ..

Ll sortit de la chambre et fit quel jues centaines de pas sur
le boulevard extéricur, monta duns un fiacre qui passait &
vide et donna l'ordre au cocher de le conduire rue de la Ville-
I'Evéque. & un numéro qu'il indiqua.

Ce num¢éro était celui d’un trés-ancien et tris-vaste hotel,
constrait entre cour et jardin.

Ces immenses demeures seigneuriales, édifides A une dpoque
oit on faisait grand, n'existent plus aujeurd’hui qu'en bien
petit nomnbre.

Le jeune homme sonna & uns petite ports qui s'ouvrit pour
le laissez pénétrer dans une cour énorwe, mal éclairée par la
lampo qui fumait dans s loge du concierge, et par une grosse



86

.

LA BIRLIOTHEQUE A CINQ CENTS

S—r

nterne de cuivre, 4 huit pans, suspendue au plafond du
stibule.

L’'hotel, construit sous Louis XI1II, se composait d'un im-
mense corps de logis & trois étuges, et de deux ailes en retour,
moins élevées d'un étage et formant pavillons.

Le nouveau venu, que le concierge salaa trés-bas, passa
devant la loge sans rien demander, traversa la cour et gravit
les marches du perron.

Au moment ol il franchaissait le seuil du vestibule, un
vieux domestique qui dormait dans un coin s'éveilla, et, se
levant précipitamment, s'éeria avec ja familiarité respec
tueuse des anciens serviteurs qui parfois oublient de parler
selon les lois immuables du code de l'étiquette, ¢'est-a-dire &
la troisiéme personne:

—Ah ! wonsiecur le comte, enfin, c'est vous! Eh lien ! ¢a
n'est pas matheureux ! M. d’Auberive vous attend avec une
grande impatience ! il souffre ce soir plus que de coutume... il
est tros-agité. .. srésagacé.., pas caressant du tout! Il m'a
déja sonné trois fois pour me demander si monsieur le comte
n'avait pas reparu a I'hotel. .. Aussi je me faisais terriblement
du mauvais sang ! ah ! oui, par exemple !

—Ce qui ne vous emplchait pas de dormir d'un calme
sommeil, mon brave Joseph... répliqua Robert a\ cc ce sourire
moqueur dont il avait J’habitude.

~—Mais, monsicur le comte, je ne dormais pas...
peu. .. murmura le vieux domestique interdit.

—C'cst bien. .. c’est bien... ce sont vos affaires. Moi, j2
vais calmer M. d'Auberive... Reprenez, si bon vous semble,
votre sommeil interrompu. ..

Celui qu'Henriette nominait Robert et que le valet sexagé-
naire appelait monsieur le comnte prit & gauche dans le vesti-
bule, ouvrit une porte & deux battants, traversa une anti-
chambre, puis un salon monumental, royalement tendu de
tapisseries des Gobelins, cadeau d’un roi, et dont le piafond
en coupole avait ¢té peint & fresque par un roi aussi, un roi
des hautes régions de Part, le plus illustre des grands naitres
frangais, Vimmortel Eustache Le Sueur ; puis un second salon,
moins grand, mais non moins riche, et entra enfin dans une
chambre a coucher qu'éclairaient conjointement une lampe
Carcel ct les lucurs d'un feu de grosses baches, foyer aussi
ardent que si I'on edt été au mois de janvier par un froid de
douze ou quatorze degrés.

Prés de ce formidable brasier un grand vieillard, enveloppé
dans une rohe de chambre de danelle rouge, était assis ou
plutét étendu sur une chaise longae.

L'abat.jour de la lampe, supportée par une petite table
chargée de livres, de brochures et de journaux, faisait office
de réflecteur ot concentrait la lumiére sur la partie supérieure
du corps du vicillard, mettant en valeur une téte admirable,
une figure pile, énergique, couronnde par une chevelure d’une
finesse de soie «t d'une blancheur de neige.

Les moustaches trés-longues, et la royale, étaient blanches
également.

Tout était blanc dans ce visage, excepté les yeux d'un bleun
sombre et les sourcils restés d'ur, noir d’ébéne, formant.avec
le reste une opposition siuguliére.

Un coloriste aurait admiré Yeffet saisigsant de cette téte en
pleine lumiére, se détachant conme un portrait de Rembrandt
sur les panneaux de lampas vépitien d'un vert somnbre, tandis
que les reflets intermittents du foyer tantdt noyaient dans
une ombre transparente les grands plis du vétement rouge,
presque pareil & une robe de cardinal.

Au bruit léger que fit la porte en s'ouvrant et en se refer-
mant, le vieillard tourna la téte avec [enteur, comme si le
moindre mouvement lui eQt été pénible.

Un pli profond, déeelant l'impatience et presque la coltre,
se creusait sur son front entre ses sourcils noirs.

11 reconnut le nouvean venu et I'expression de sa physiono-
mie changea aussitdt. Le pli de son front disparut. Un vague
sourire vint & ses levres, 11 souleva, non sans peine, sa main
gauche, lo bras droit pendait inerte le long du corps, et Ia

ou bien

tendit au jeune hiomme, en murmurant ou plutdt en bégayant
d'une voix étrange:

—ilieux vaut tard que jamais !.., Soyez le biervenu, cher
comte. .. Si vous saviez comine je vous attendais {. .

X

Robert s'approcha du vieillard, saisit sa main tremblante
et la serra respectueusement.

—Je savais, mousieur, dit-i), que vous m'attendiez avec une
extréme impatience, et, si cela n'avait dépendu que de mot,
pour rien au monde je n'aurais proluongé votre attente...—
Quand vous counaitrez, tout & I'heuic, les motifs de mon
retard, vous trouverez sans doute que je suis moins coupable
en réalité qu'en apparence... Mais parlons, avant tout, de
mademoiselle Henriette. ..

—Ou...oui... na fille... bégaya le vieillard, tandis qu'une
expression de tendresse inoure rayonnait sur son visage,

—Je me suis acquitté de la mission que vous m'avez fait
'honneur de me contier... reprit le jeunt homme. Mademoi-
selle Henriotte et sa femme de chambro sont parties pour
Orléans par le train de cing heures vingt minutes; je les ai
moi méme installées dans le compartiment réservé aux dames
seules, et je n'ai quitté le quai qu’aprés le départ du train. ..

Le vieillard leva les yeux vers la pendule de Boule placée
sur la cheminée ¢t murmura :

—Dix heures et demie. ..

—Madeinoigelle Henriette est arrivée depuis longtemps. ..
continua Robert, et sans aucun doute, dans deux jours, vous
recevrez une lettre d'elle, vous donnant des nouvelles de
madame la comtesse de Nancrey...

—Ma pauvre sceur. .. ah ! je ve la reverrai plus. ..

—Qui sait § ®

Le vieillard secoua tristement la téte.

—A son fge... et au mien... dit-il de sa voix raugue et
comme brisée, quand une séparation dure depuis dix ans...
un rapprochement n'est plus possible. .. nous ne nous retrou-
verons que la-haut... et cela ne tardera guére. ..

—Pourquoi penser cela §... Je vous en prie, monsieur, chas.
sez bien loin ces idées pénibles...

—Elles ne le sont pas pour moi... Est-ce une existence que
la wiennet... Si ma chére Henriette ne me rattachait & la
vie, croyez-le bien, mon ami, dans ma pri¢re de ce soir, je de-
manderais & Dieu de w’appeler 4 lui demain... Mais c'est
trop nous occuper de moi. .. parlons de vous... Vous saviez
que j'attendais des nouvelles du départ... vous deviez revenir
diner. .. qui vous a retenui..

—Un accident. ..

—I! vous est arrivé quelque chosz de ficheux ... demanda
le vieillard avec anxiété,

—Mon Dieu! oui...

-~—Rien de grave, j'espére 1...

—La chose la plus sotte et la plus vulgaire... jai failli
payer de ma vie un instant de distraction... En sortant de [a
gare pour regagner mon fiscre, j'ai fait la maladresse de ne
point me préoccuper d'une voiture qui venait au grand trot
sur moi, et dont le timon m'a envoyé rouler & dix pas.

—Ah ! mon Dieu!

—Le choc avait ¢té rude... J'ai perdu cunnaissance comme
une femmelette, ce dont je rougis, croyez-le bien... on m'a
transportd chez le pharmacien le plus proche, qui s'est donné
beaucoup de mal pour me rappeler & moi-méme. .. il parait
gue ce n’était pas facile! Eufin )'ai rouvert les yeux... je n'a-
vais absolument rien de cassé ; mais une grande faiblesse, qui
ne s'est dissipée que peu & peu, ne m’a point permis de reve-
nir aussi vite que jo 'aurais voulu... Telle est la cause de mon
retard. ..

—Et moi qui dans mon injustice vous accusais d’'un peu de
négligence ! si vous aviez été tué, pourtant | Je frissonne en
songeant au péni que vous avez couru l..

—Vous m'auriez fait I'honneur de me regmatter... dit le
jeunc homaue en riaut ; que pouvais-je souhaiter de plus ...
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—Mais a2 moins, maintenant, dtes-vous remis?i... tout &
fait remis?

—Aussi cowaplétement que s’il ne m’était rien arrivé.

—Vous devez avoir grand besoin de repos...

~—En aucune fagon, je vous assure... ¢t me voici prét &
vous lire, comme de coutume, les journaux du soir. ..

Tout en disant ce aui précede, Robert prenait sur la petite
table les journaux, dont 'es bandes n’avaient point été déchi-
rées.

—Non... non... fit le vicillard, pas aujourd’hui... vous
étes disposé, comme toujours, A vous sacritier pour moi, je le
sais hien... mais je n'aurai point 'égoisme d'accepter ce sa-
critice... Regagnez votre appartement, mon cher comte, je
vous vn prie... Je ne serai tranquille qu'en vous sachant cou-
ché, et en vous suppossut endormi d'un bon sor. .. il ..

—Sommeil qui ne viendrait pas, répondit le jeune homme
en souriant, si je n'avais eu la joie de remplir aupres de vous,
d’abord mes for.ctions de lecteur. ..

—Vous le voulez absolument 3. .

—Oh ! absolument... vous le voyez, monsieur, ce soir les
roles sont changés, et c’est moi qui prétends agir & ma guise
dans votre hotel et dans votre chambre...

—Je céde donc, et je vous écouterai... mais une tocte pe-
tite demi-heure et pas davaatage... Les nouvelles principa-
les... leg faits divers les plus intéressants. .. voila tout... le
reste sera pour demain...

Robert déplia le journal et s’acquitta consciencieusement
de son office. Mais, parait-il, les journaux du soir, ce jour-la,
ne se recommandai.nt point par un bien puissant intérét. Au
bout d’'un quart d’heure le vieillard, appuyant sa téte sur le
dossier de la chaise longu«, dormait profondément.

1o jeune homme baissa la voix peu & peu, afin de ne le
point réveiller par Ja transition brusque du bruit régulier de
la lecture au silence absolu.

Puis il sortit sur la pointe des pieds, sans fermer tout &
fait la porte et, touchant '’épaule du valet de ~hambre sexa-
génaire qui avait repris dans l'antichambre sa sieste un mo-
ment interrompue, il 'engagea a aller rejoindre son maitre
pour le mettre au lit.

Outre la grande lanterne de cuivre & huit pans, qu'on n'¢-
teignait que le matin, une veilleuse, & coté de laquelle se troa-
vait un flambeau, brilait sur unc console du vestibule.

Robert alluma le flambeau, gravit 'immense escalier dont
un tapis de moquette pourpre couvrait les marches de pierre
polie et, par un couloir qui se greffait sur la grande galerie
de I'hotel, gagna I'un des pavillons en retour. Son apparte-
ment particulier occupait le premier étage de ce pavillon et
se composait d’une antichambre, d'un salon, d’un cabinet de
travail, et d’'une chambre a coucher suivie d'un cabinet de
toilette.

Cet appartement, moins somptueux que les picces du rez-
de-chaussée dont nous avons tracé un croquis rapide, était
néanmoins meablé richement et avec un luxe de tres haut
goilt remontant & I'époque de la construction do Ihotel.

Les tapisseries, les crédences et les bahuts sculptés, les ta.
bleaux et les objets d’art en faisaient un véritable wusée.

Robert se déshabilla rapidement et se jeta sur son lit, non
pour dormir, mais afin que le désordre de ses couvertures et
de ses draps attestdt, le lendemain, qu'il s'était bien et diment
couché.

Le jeune hompe resta pendant plus de deux heures immo-
bile, le coude sppuyé sur son oreiller, le regard perdu dans le
vague, réléchissant ou plutdt révant tout éveillé,

Son réve, il est permis de le supposer, se peuplait de rian-
tes images, le mirage auquel il s'abandonnait était séduisant,
car le feu intérieur de sa pensée illuminait son beau visage
habituellement un peu sombre, soa sourire n'offrait plus I'ex-
pression de railleuse amertume qui lui était familiére, et ses
regards étincelaient.

" Tout & coup il se souleva, et murmura presque A voix
aute :

—Oui, jai fait beaucoup de chemin! je suis content de
moi !.. Sans doute, avant d’arriver au but, il me faudra bri-
ser encore ou tourner plus d’un obstacle... mais le plus diffi-
cile est accompli... les caps les plus périlleux sont franchis !
Ni mon étoile ni mon audace me feront défaut... Je monterai
toujours .. je monterai jusqu’au faite! Etre le maitre légiti-
we, le seul maitre, dans cette princitre demeure, ce sera
grand ! ce sera beau ! et c’est ma destinée !..

Le jeune homme quitta son lit, remit les vétements qu'il
avait quittés, glissa dans sa poche un petit revolver & crosse
d'¢béne et quitta son appartement, non par le chemin qu'il
avait suivi pour y venir, mais par un escalier dérobé commu-
niquant avec le cabinet de toilette.

I1 avait & la main deux clefs.

L'une de ces clefs lui permit d’ouvrir une porte donnant
sur la cour. La serrure et les gonds, huilés soigneusement,
jouerent ala premiére tentative et ne produisirent aucun brait.

La seconde clef lui servit pour la petite porte pratiquée
preés de la loge du concierge, et, sans avoir réveillé ce dernier,
1l se trouva sur le pavé de la rue de la Ville-I’Evéque.

Il était en ce moment A peu prés une heure et demie du
matin.

Toute la nuit, dans les quartiers riches, on rencontre des
coupés en ruines, attelés de haridelles poussives et conduites
par des cochers noctambules.

Ces maraudeurs vont au petit pas de leur rosse, sans di-
rection précise, dans l'espoir rarement dégu que quelque vi-
veur attardé¢ se servira de leur doite pour regagner son domi-
cile, et paiera la course généreusement.

Robert comptait sur heureure chance de rencontrer un de
ces maraudeurs, et ¢n effet, le hasard I'ayant bien servi, il se
fit conduire pour cent sous tout en haut de l'une des rues qui
débouchent sur le boulevard des Batignolles.

De 13, longeant les murailles et appuyant prademment la
main sur la crosse de son revolver, en prévision de quelque
facheuse rencontre, il se dirigea vers la maison qu'habitait Ia
garde-malade.

11 atteignit cette maison en quelques minutes et, sans se
préoccuper des clartés vives qu'on voyait briller derridre les
vitres crasseuses d'une des fenétres du second étage, il allait
s'engager dans l'allée obscure, quand une forme sombre, émar-
geant tout & coup des ténébres, se dressa devant lui, et une
voix enrouée lui dit d’'un ton mystérieux :

—N’entrez pas la-dedans, mon maftre, je vous le conseille.

Le jeune homme, surpris par cette brusque apparition et
croyant & une attaque, fit un bond en arridre, tira de sa po-
che son revolver prat & faire feu, et s’écria :

—Au large, ou je vous brille la cervelle !

—Bas les pattes ! reprit la voix ; c’est béte comme trut, ce
que vous chantez ! Depuis quand parle-t-on de briler 1a cer-
velle aux braves gargons qui veus donnent un bon avis? Ma«
parole d’honneur, vous m’'étonznez!.. Que diable avez-vous
dorc fait de votre jugeotte, monsieur Robert 1...

; —Vous savez qui je suis ! murmura le jeune homme stapé-
ait.

—Un peu, mon neveu ! Comment ! vous ne me reconnaissez
pas & la voix ! En voild une sévére!

—Qui donc étes-vous?. .

—Je suis Sarriol, pardien ! Mon Dieu, oui! Coucou! ah! le
voila !

X1

—Sarriol ! répéta le jeune homme en frappant du pied, Sar-
riol 1ci !

—Vous y &tes bien ! répliqua l'interlocutenr de Robert; le
boulevard des Batignolles appartient & tout le monde, j'ima-
gine,

—Malheureux ! ta as donc quitté ton poste }

—Comme vous voyez. ..

—Mais alors tout est compromis |
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—Rien ne clochera, jo vousle promets... J'avais mon idée...
mes priécavtions étaient prises d’avance, et bien prises, je vous
en fiche mon billet !

—Quel motif si pressant te for¢ait & venir?

—Je voulais dialog er avee vous 3 pas autre chose. . .

—Et cet entretien ue pouviit se remettre 1

—11 parait que non  uisque me voici. . Et c’est méme une
fiere chance pour vons, car sans moi voussalliez tomber la
téte ln premitre dans un guépier de tous les diables !

—De quel guépier parles-tu ? Pourquoi, cout a 'heure, m'as-
tu donné le conseil de ne point entrer ?

—Parce que la police est dans lamaison, tout simplement...

—La police? murmura le yeune homme d'unc voix altérée.

—Mon Dieu! oui... Le commissaire. .. les agents... les
tourlourons. .. rien n'y mangie. . Rassurez-vous d’nilleurs, ¢a
ne vous zoucerne en rien... §lsagit d'unparticulier qu'on venuit
pincer et qui g'est fait sauter le caisson pour se tirer d'attaire !
Mais vous savez aussi bien que moi connnent les choses se
passent ¢n ces oceasions-1a... escalier est gardé... le commis-
saire est curieux par détat, et, comme vous navez gacre la
mine d’un halitué de pareils taudis, il vous aurait demandé
certainement quelques petites explications au sujet de votre
vigite nocturne. . ce qui vous aurait géné un peu, et méme
beaucoup, car enfin toute vérité n'est pas bonne & dire, hein !
monsieur Robert 7. ..

—Tu as raison, Sarriol, répliqua 12 jeune homme ; tu w’as
rendu service, je Pnvoue. ..

—C'est heureux !... Done, vous n’'entrerez dans la maison
que quand les géneurs en seront partis. .. Rien ne presse,
dailleurs, et rien ne vous empéche plus de m'accorder, séance
tenante, le quart d’heure de conversation que je sollicite 1

—11 g'agit de choses contidentielles, je suppose ?

—Parbleu!

—Causer sur ce boulevard me paraitimprudent. .

—Et & moi donc ! il ne faut lacher, au grand air et quand
il fait nuit, que les paroles que Von veut perdre. C'était Pavis
d’'un grand sage, et cest le mien. ..

—Eh bien, alors?...

—Soyez paisible. .. interrompit Sarriol ; je connais, tout
pres d'ici, un petit endroit trés-convenable. ..

—A cette heure, il sera ferm¢. ..

—I1 ne ferme jamais pour les hons gargons gui ont le truc,
et qui savent se faire ouvrir. .. Venez, mon maitre, vous allez
voir ¢a. .. ’

Robert, tris-ictrigué et un peu inquiet, suivit sans objection
nouvelle e personnage & Ia voix rauque.

Aprés avoir marché pendaut cing minutes, ils arriverent a
Pangle d'une rue projetée, mais non batie. Une seule maison,
étroite et haute, se dressait, servant d'amorce aux construc-
tions futures. La porte et les volets du rez-de.chaussée étaient
clos, On ne voyait 4 Vintérieur au une lumitre, et F'on n'en-
tendait aucun bruit. A droite et . gauche s'étendaient des
terrains vagues, auxquels des palisssdes en planches servaient
de cléture.

Sarriol, malgre les ténchres, déplaga sans peine deux des
planches de cette cliture, maiutenues seulement par des che-
villes connues des clients de I'endroit, et pratiqua une ouver-
ture par laquelle il fit passer Robert ; il passa lui-méme en-
suite, rajusta les planches, s'upprocha de la mmaison par der-
ritre, ct frappa quatre fois, en vspagant ses coups d'une fagon
franc-magonnique, contre une petite porte qui s'ouvrit aussitot.

—Pas de danger que le commissaire vienne relever des
contraventions ! murmura-t-il, on fait : zuf.) aux procés-
verbaux. ..

Et il entra avec son compagnon dans la grande salle d’un
cabaret mal éclaird par des quinquets tixds aux murailles, et
dont les clartés pales brillaient & peine & travers la fumée de
tabac, épaisse comme un brouillard de Londres.

Quinze ou vingt hommes de mauvaise mine, buvaient et
jouaient aux cartes ou aux dominos, tranquillement, sans le
moindre bruit.

On riait silencieusement, comme Bas de-Cuir, on panlait &
voix basses, ainsi que dans la chambre d’un malade. Bref,
toutes les précautions étaient prises pour qu'il fiat impossible
d'étre entendu du dehors,

Le costume élégant de Robert fit sensation et causa quelque
définnce. Buveurs et joueurs, tous débraillés et misérablemont
vitus, regarderent dans le premier moment le nouveau venu
comme un intrus, peut-étre méme comwe un mouchard, mais
on s'uperqut bien vite qu'il était en compagnie d’un habitué et
on ne s'occupa plus de lui.

—Que fuut-il servir A cea messieurs { demanda le maftre
de I'établissement, aprés avoir donné une poignée de main a
Sarriol. i

— Monsienr et moi nous avoneg & causer, répondit ce dernier,
il nous faut le cabinet de société. ..

—Trig-bien. .. et, avec ¢a?t. ..

—Du vin cacheté blanc et rouge, des liqueurs fines, une
assiette de charcuterie, un joli croiton de pain, des biscuits,
du géromé, de la salade, des cigares de premier choix, des
pomes et des pruneaux..., mousieur & le sac, et c’est lui
qui paye. ..

Deux minutes aprés, Robert et Sarriol s'asseyaient en face
'un de l'autre dans un réduit baptisé du nom de cabinet de
sociéte, et prenant jour sur la salle commune par un vitrage
poudreux ; il suffisait d’abaisser sur ce vitrage un rideau de
toile & atelas pour obtenir un huis-clos relatif.

Uune chandelle fumeuse éclairait tant bien que mal la table
de bois blanc, couverte des éléments hétérogénes du souper
commandé par Sarriol et que devait payer Robert.

Sarriol, dont nous ne connaissons encore que la voix en-
roude, était un grand gaillard de vingt-huit a trente ans, assez
joli gargon, mais réalisant dans toute sa personne le" type
absolument réussi du bandit parisien, plus corrompu qu'un
bagne et plus roué qu’un vieux diplomate.

Sa figure blafarde, spirituelle et gouailleuse, offrait des tons
plombés. Un cercle qu'on eiit dit tracé au charbon entourait
ses yeux vifs, au regard effrontd et moqueur ; ses cheveux
blonds, pc amadés & outrance, se collaient a ses tewpes en
forme d’accroche-cceurs.

Une blague & tabac brodée en soie, (présent de 'amour!?)
ctait suspeudue 4 'une des boutonniéres de son paletot-sac,
de nuance indécise. La visitre vernie de sa casquette de
vclours descendait trés-bas sar san front, qu'elle serrait étroi-
tenent. Sa courte pipe de terre, superlativement culottée,
qui tait si peu le coin de sa bouche qu'elle s'emboitait entre
deux incisives usées par le frottement de son tuyau.

Le prologue de notre récit se passe en 1850. Vingt-quatce
ans se sont écoulés depuis cette époque. Eh bien ! 8i quelques-
uns de nos lecteurs, d’humeur aventureuse, ont par hasard la
curiosité d’aller faire un voyage d’exploration dans certains
bals de barrikre, ils y trouveront dix épreuves pour une de la
photographie que venons de mettre sous leurs yeux, ce qui
prouve triomaphalement que le type des Sarriol qui fleurissent
en ces bas-fonds est immuable et impérissable.

Notre personnage débouchs lentement deux bouteilles, 'une
de vin blanc, I'autre de vin rouge..: Il en dégusta quelques
gouttes, fit claquer sa langue en connaisseur satisfait, remplit
jusqu'au bord quatre verres, deux pour son compagunon, deux
pour lui-méme, et dit du ton le plus jovial :

~—1Il est bon!... A ta santél... ou plutGt, & la santé de nous
deux, mon vieux !...

Robert fit un brusque baut-le-corps.

—Qu'est-ce que c'est que ces familiarités ¥ murmura-t-il.

—De quoi ! de quoi { des familiarités 1... répéta Sarriol en
se renversant sur sa chaise la figure éparouie, non, tiens, vois-
tu, laisse-moi rire !... Parole sacrée, tu es trop cocases !...

—I1 me semble. .. commenca Robert dont Virritation gran-
dissait.

—Il te semble que je perds le respect, n'est-ce pasi...
interrompit Sarriol, ah! ¢a, mais, décidément, tu crois donc
que c'est arrivé ?. .. Décidément tu te prends au sérieux f. ..




LE COUPE-GORGE

89

Décidément tu me regardes du haut de ta grandeur ... tu me
traites comme un pauvre diable quon rend heureux en lui
jetant un os a ronger. ., un peu moins qu’un complice. .. quel-
que chose comme usne machine dont on touche le bouton et
qui marche!... Je w'en doutais... Cest bien joli, mais pus
tres-fort !, .. Nous allons changer ga.. .

—Je ne comprends pas. .. fit Robert avec impatience.

—Tu comprendras tout & l'heure. . .sois paisible. .. et laisse-
™ol causer, puisque nous sommes ici pour cela. ..

—Mais. ..

—Oh ! point de mais, sinon nous n'en finirons pas! .. Je
ne te demande que cing winutes pour étiablir nos positions
respectives. . Tu reépondras aprés si tu veux... Dabord et
duny, tu t'es figuré jusqu’'a présent que je n'y voynis pas plus
loin que le bout de mon nez .. tu t'es trompé, mon bon, oh!
mais, 18, ce qui suppelle trompé en plein! le doigt duns l'wil
jusqu'au coude ! . Je ne suis pas de ceux qu'on exploite. ..
Jexploiternis plutdt moi-méme, et j'ai dans ma folle idée qte
¢a pourra bien w'arriver un jour ou l'autre. ..

—Qui songe 9 texploiter? tu me sers, J’en conviens, mais
ne t'ai-je pas payé d'avance 9...

—Bien maigrement ! oh ! bien maigrement !.. .

—1II faliait refuser ! )

—Pourquoi 1 Refuser? jamais ! pas si bate!. .. jai pris tes
louis, mais comie a-compte. .. nous réglerons plustard. ..

—Ainsi, tu as des prétentions?. ..

—Des prétentions énormes. .. oh! mon Dieu, oui, parfai-
tement. Je te tiens par ton passé!... Je te tiens par ton
avenir. .. Quand tu t'es adressé & moi, derni¢rement, j’ai com-
pris que la chance m'arrivait en méme temps que toi! tu
jouais au fin avec ton ami ! ¢a ne pouvait pas me convenir. ..
J¢ connaissais les anecdotes d’autrefois. .. c’était insutlisant. . .
J'ai guetté. .. espionné. .. questionné. .. Bref, je sais tout.

XII

—Tu sais tout | répéta Robert.

—Depuis A jusqu’a Z... oui, mon bon... Crois-ta donc
que jui donné bonifacement dans tes bourdes  Non{. . non !...
pas si godiche!... il s'agissait, prétendais-tu, d’'uune simple
amovrette !. .. une intrigue mignonne & dénouer, un petit
enlevement & mener A bien. .. Mon r0le était simple et facile
et se réduisait 4 garder pendant quelques jours, en compagnie
de Limassou, dans une maisonnette louée tout exprés, une
bonne femme que tu disais la tante ou la grand’'mére de l'objet
de ta flamme ! tu me payais pour cela cent écus, & moiqui
n‘avait pas le sou! J’acceptai d'autant plus volontiers que je
sentais nnguille sous roche. .. tu ne te défiais pas de moi, et
moi je wme défiais de toi considérablement!. ., tout 'avantage
était de mon cOté !. .. Je te suivis comme ton ombre... je ne
te perdis pas de vue. .. J'employai les deux tiers de tes cent
écus A faire jaser des gens qui m’en disaient trés-long et ne
s'en doutasient guére. .. Bref, je n’ai plus rien & apprendre, ni
sur ta situation actuelle, ni sur le nom de ton amante !... Ah!
nous donnons dans la noblesse, mon gaillard !.., Ah! nous
faisons souche d’honnétes gens!. . ah! nous rendons indis-
pensable notre prochain mariage avec une héritiére !...Bravo!
cest une grosse affaire, cela, et tu I'as menée de main de
maitre !. .. mes compliments!... Tu es trés-malin, mais trop
égoiste !. .. Quand on met en joue des millions, il faut avoir
la main plus large !... Donc, part & deux, mon camerade!.. .
Tu vas faire ta fortune, et je t'approuve fort, mais )entends
que tu fasses la mienne en méme temps. .. C'est clair, net et
categorique !. ..,

Aprés avoir débité ce qui précdde avec une volubilité sans
pareille, Sarriol essouflié fit halte, autant pour vider son verre
que pour reprendre haleine.

—As-tu fini? lui demanda Robert en haussant les épaules.

—A peu pres.

~—Eh bien! mon pauvre Sarriol, tu n'es qu'un fou, pour ne
pus dire un sot.. .

~—Prouve-le-moi., .

—C’est bien facile... Ces millions Jont tu veux ta part,
c'est le mariage en question qui doit me les donuer, n'est-ce
pas?

— Nuturellement.

—Ce mariage n'est pas encore fait.

—~Non, mais il se fera. ..

~—Qui sait ? Prut-on répondre de Pnvenir?... Et d'aillours,
en admettant qu'il doive s'accomplir un jour, ce jour est hien
eloigné peut.étre, .,

—Quel est ohstacle et que faut-il attendre?. .

—11 faut attendre que le pere sob wort...

—Pourquoi ?

—Parce qu'il refuserait son consentement...

— Allons doue !,

—Je te dis yu'il ne consentirait pas... qu'il ne consenti-
ralt jamais. ..

—Bien vrai? ta parole d honneur?

—Quel intérét auraisje & te mentir aujourd’hui? Est-ce
qu’un mariage est une chose qui se puisse cacher?. .. Si les
bans etaient affichés demain matin, tu le saurais avant demain
soir. .

—Cest assez juste, ce que tu dis 13. .. Puisqu’il le faut ab-
solument, jattendrai donv, mais & certaines conditions.. .

—Des conditious ! Tu plaisantes ?

—~—Je ne crois pas... I’abord je possede un secret, et un se-
cret, en d’habiles mains, ¢’est une mine aurifere de premier
choix, un placer californien truffé de lingots... On n’a qu’a
se baigser pour en prendre... J'ni toujours été bon enfant...
Jje ne veux pas te faire de chagrin.. Je congens & nexploiter
la mine que dans une certiine mesure, mais ¢ga ne m izait ni
peu ni beaucoup de manger won pain sec & la fumée de ton
rOti... . . suis dans la débine et tu as le gousset garni... il
faut réwablir I'équilibre... Ai-je raison?..

—Tu aurais raison peut-étre, si j’étais riche en effet comme
tu parais le croire, mais je ne le suis pas...

—D’accord... Tu n'es point millionnaire, mais on te fait
des rentes... Oh! des rentes ! de Lonnes petites rentes! Etre
sir, le matin, de diner le soir ! c'est ¢a yui est jolil... surtout
quand on n'en u pas I'habitude ! c'est mon réve ! Ta le réali-
seras...

Robert ouvrit 1a bouche pour répondre. Sarriol ne lui en
laissa pas le temps.

—Sois paisible d'ailleurs, se hta-t-il d'ajouter ; mes préten.
tions seront acceptables. .. Je me contenterai, jusqu’a nouvel
ordre, de deux cents francs par mois... Les amis ne sont pas
des Turcs!...

Robert, I'~il sombre et les sourcils froneds, réfléchit pen-
dant un instant, puis son visage s'éclaircit.

—Soit. .. répondit-il, tu auras cet argent...

—Je ne te cacherat point, reprit Sarriol, qu’il ine serait
particuliérement agréable de toucher d’avance le premier
wois.

Robert lui tendit un billet de banque, un de ces vilains
billets de deux cents francs, de couleur orange, qui se trou-
Vaient en circulation & cette époque.

Sarriol le fit prest :ment disparaitre en s'écriaunt :

—Aumi généreux, je tapprécie!... Que ce verre de vin me
serve de poison si je ne suis pas tout a toi! Voila une affaire
réglée... je toucherai exactement, cela va de soi ! Le présent
marche bien... Reste I'avenir. .. Occupons-nous de I'avenir. .

—Comment, V'avenir ¥ Prétends-tu, par hasard, formuler
d’autres exigences ? )

—Parbleu!... Entre nous, mon bon ~amarade, tu te mo-
querais de moi si je me contentais de deux cents francs men-
suels quand tu seras millionnaire... Tu me trouverais idiot,
ce qui blesserait mon amour-propre!... Bon enfant, oui, mais
dupe, jamais! je te laisserai aller de lavant, je te donnerai
méme un coup d'épaule, si par hasard tu en as besoin, mais
il me faut des garanties. .

—Ne peux-tu t'en rapporter & moi !

—~Ne disons dorc pas de bdtises !...
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—Cependant, si jo te promets...

—Ta!ta! ta!... des promesses! interrompit Sarriol en
riant : nennj, ma vieille ! il w'en faut pas...

—Enfin, que veux-tu?

—Un petit ncte, sous singe privé, berit de ta plus belle
écriture, contenant & peu prés ceci: * Je dots @ mon mi
Sarriol, pour services rendus, la 8 nme ronde de (rois cent
mille francs, €t je la lut paierai sans faute le lendemats Jc
mon marwgre avec mademoiselle Henriette d’ Auberive.

Robert haussa les épaules, comme il avait fait au commen-
cement de l'entretien.

—Un tel acte serait sans valeur. .. dit-il.

—Devant le tribunal de commerce, c'est possible, répliqua
Sarriol ; mais tu te garderas hien de le laisser protester, mon
bon, et tu paieras sans soufller mot...

—Crois-tu 3. ..

—J’en suis parfaitement certain, car cut acte sera signé de
tous tes noms, tu m'entends bien, des vrais aussi bien que des
faux... Comprenez-vous, monsieur le comte Robert de Loc-
Earn # Comprends-tu, Robert Saulnier ?...

Robert était devenu trés-pale.

Ses Jevres contractées, le feu sombre jaillissant de ses pru-
nelles, décelaient le plus violent orage intérieur.

—Et si je refuse? demanda-t-il tout & coup d’une voix
altérée.

—Je t'en défie ! répliqua Sarciol carré.nent.

—Que ferais-tu ?

—Pourquoi le demander puisque tu le sais aussi hien que
moi 3 1l me suffirait d’'un mot pour anéantir tes projets...

—On ne te croirait pas. ..

—Easaye...

—Gredin ! murmura Rober*.

—Des gros mows ! dit Sarriol en riant de plus belle. Pour-
quoi faire, et qu'est-ce que ¢a prouve ¥ C'est drile que les
gens d’esprit soient quelquefois si bétes? Keste donc gentil,
mon camarade, et exécute-toi de bonne gréce, puisqu'il n'’y a
pas moyen de faire autrement. ..

—Ah! tu me tiensl...

—Conune une linotte en cage, pas vrai ! Et méme la seule
différence c’est que les linottes chantent d'elles-mémes, et que
c'est mioi qui te fais chanter... Voyons, sommes-nous d’accord ?

Robert ne répondit que par un signe affirmatif.

—Thu feras ce que je veux ?

—1l le faut bien !..,

- -Bravo ... entre honnétes gens, on s'entend toujours !....
c’est #i bon de s'entendre. . . et d’avoir quinze mille francs de
rentes ! Tu wuras fait le bonheur de ton ami ! tu pourras t'en
vanter |... Allons, une poignée de main. ..

~—Clest inutile. ..

—Tu boudes, mais ¢a ne durera pas... Qu'est-ce que clest
que cent mulle écus pour un gaillard ani paipera des miilious 3
Jauruis di exiger le double. 1< ce qui est dit est dit. Nous
réuliserons ¢ pecit acte au premier jour, sur bon papier tim-
bré. .. cest plus régulier, ‘

~—Nous verrons.. .

—A ton aise. ..

La longue conversation des deux hommes attablés en face
I'un de Pautre dans Je cabinet de société arrivait 4 son terme...
Tout en parlant beaucoup, Sarriol avait mangé de méme et
multiplié les rasades. Les bouteilles étaient vides, les comesti-
bles wexistaient plus.

Robert solda Ia dépense et rejoignit avec son compagnon
le boulevard des Batignotles, par le méme chemin qu'ils avaient
suivi pour arriver au cabaret. .

A quelques pas de la maison o} demeurait la garde-malade
les nocturnes aventuriers traversérent la chaussée, de maniére
4 se trouver en face du logis suspect.

La lueur d'une veilleuse éclairait faiblement les vitresd’une
chambre du prewier étage, collo od demeurait Henriette.

Au second étage, tout était devenu sombre. Un silence
absolu régnait dans Ja maison,

—J¢ crois qu'il n'y a plus rien & craindre et que niosreu le
comte peut se risquer présentement, dit Sarriol avec un comi-
que affectation de respect. Je retourne & mon poste pour rele-
ver de sa faction Limassou, qui doit s'ennuyer avec la vieille,
main demain je viendrai flaner par ic: et nous reparlerons,

—Nous verrons... répéta Robert,

Sarriol s’éloigna. Robert le suivit du regard tandis qu'il se
perdait dans les téudbres, et, tout en se dirigeant vers la porte
de I'allée ndire, il murmurait :

—1ILe drdle en sait trop long! ¢a pourrait bien lui porter
malheur !

XIII

Nos lecteurs ont appris dans le précédent entretien, que
la jeune femme amenée dans le logis de madame Angot, se
nommait Henriette d’' Auberive.

Il nous reste & dire par quel enchainement de circonstan-
ces funestes cette malheureuse enfant de dix-sept ans & peine
était rendue dans ce logis.

Le vieux gentilhomme & cheveux blancs que nous avons vu
couché sur une chaise longue, prés d'un foyer trop ardent
pour la saison, dans la chambre splendide du rez-de-chaussée
de son hotel, rue de la Ville-Lévéque, s'appelait Sigismond-
Jean-René d’Auberive.

Breton d'origine, colossalement riche et royaliste exalté,
M. d’Auberive avait pris une part active au dernier souléve-
ment de la Vemdée. U se glorifiait & bon droit d’avoir été un
des combattants héroiques du chiiteau de la Pénissiére,

Remarié A cinquante-cing ans, aprés un premier mariage sté-
rile, il était devenu veuf de sa seconde femme au moment ou
Heuoriette, sa fille unique, venait de najtre.

Depuis dix aus, par conséquent depuis l'année 1830, M.
d’Auberive ne quittait plus Paris.

De violents rhumatismes, de fréquents accés de goutte le
clouaient au fond de son hotel. Un commencement de para-
lysie, qui lui avait enlevé I'usage de son bras droit, rendait sa
parole lente et dificile et lui donnait cette voix singuliére,
rauque, brisée en quelque sorte, que nous avons signalée.

Il edt été difficile d'imaginer chose plus triste que J'exis-
tence de cet homme robuste encore malgrd son dye, de ce
vieillard dont Vactivité jadis avait été dévorante, et qui, ter-
rassé par une inguérissable maladie, ne pouvant plas faire un
mouvement sans l'aide de son valet de chambre, voyait les
jours succéder aux jours dans une solitude morne, avec une
monotonie désolante, entre une enfunt chétive et un trés pe-
tit nombre d’anciens serviteurs.

Aigri par la souffrance qui rendait forcément son huwmeur
inégale et parfois difficile, M. d’Auberive 1 recevait personne.

Ses anciens amis, les hommes de sa jdudmtion, Vexiy. siont
plus qu'en petit nombre. Les< survivants. lus de se heurter
ccntre une consigne nérassitée le plus souvent par l'état du
mnlade, avaient désappris peu A peu le chemin de Photef,
chose naturelle et iné: itable,

M. d’Auberive ne se plaignait pas moins, avec quelque
amertume, d’étre néyligé et oublid.

La petite Henriette, comme une pauvre fleur privée de so-
leil et d’air libre et vivitiant, grandissait prds du vieillard
qui ladorait mais dont la tendresse €goiste ne s'occupait. point
de procurer & l'enfant des distractions indispensables upres le
travail, car des wmaitres de toute sorte venaient chaque jour |
la faire travailler.

Ouéissante et douce, Henriette apprenait docilement ce ;
qu'on lui disait d’apprendre, mais ses progrés la laissaient iv-
différente ; 'émulation, ce puissant moteur des intelligences,
lui manquait,

Elle étudiait avec conscience, mais sans ardear; elle don-
nait ses 80ins A un petit jardin réservé pour elie dans le grand
Jjardin de I'hétel, mais sans plaisir.

—A quoi bon, se disait-elle, cultiver des roses dont seule
j'sdwirerai la beauté, dont seule je respirerai les parfums?...

Elle ne sortait jamais, sauf ie dimanche, pour alier enter
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dre les offices & la paroisse voisine avec sa femme de cham-
bre, une vieille et digne créature d'un dévouement absolu
mais d’un esprit étroit.

Lors de ces absences do.inicales, et tant qu’elles se prolon-
geaient, M. d’Auberive était inquiet sans savoir au juste
pourquoi et se forgeait des craintes chimériques que son détat
maladif grossissait outre mesure.

Il ne recouvrait un peu de calme que lorsque sa fille, at-
tristée par la vue de ce mouvement parisien en dehors duquel
il lui fallait vivre, entrait dans sa chambre et, se penchant
vers lui, présentait & ses levre, son front pile et candide.

Tout & coup Henriette, qui venait d’avoir quinze ans, ne
s'ennuya plus.

Elle avait par hasard trouvé la clef d’'une armoire occupant
l'un des panneaux de la vaste pi¢ce qui servait de bibliothe-
que; elle en avait ouvert les portes ; elle avait respiré, non
sans plaisir, les parfuias de cuir de Russie et de maroquin du
Levant qui s’en échappaient.

Du haut en bas les rayons de cette armoire étaient chargés
de minces volumes, reliés coquettement et de la mine la plus
engageante.

Henriette prit au hasard un de ces volumes, lut quelques
pages et, s'emparant aussitdt de 'ouvrage complet, I'emporta
dans sa chambre.

La jeune fille avait mis la main sur la clef de la cachette
aus romans.

Autant et mieux edt valu pour elle pénétrer dans une
chambre pleine de poisons subtils, dont les émanations mal-
faisantes 'auraient du moins mise sur ses gardes.

Drailleurs les substances vénéneuses ne tuent que les corps,
et certains livres bien autrement funestes, empoisonnent les
dmes,

L’armoire renfermait la collection compléte, trop compléte,
hélas!... de tout ce que le dix-huitiéme siécle et le commen-
cement du dix-neuviéme ont vu naitre de dangereux romans.

Heunriette se prit dw passion pour cette nourriture exécra-
hle; elle dévora cette littérature licencieuse et spirituelle.
Personne ne la surveillait, personne ne contrdlait ’emploi de
son temps. Elle trouva bient8t trop courtes les heures de re-
pos qui succédaient & ses heures de travail, et, dans la cham-
bre virginale o0 jusquela elle avait dornv d’un sommeil si
pur, sa lampe, allumée pendant la moitié¢ des nuits, 'éclaira,
lisant encore.

Sans doute elle ne comprenait pas tout, sans doute beau-
coup de choses restaient obscures et inexplicables pour son
intelligence de jeune fille, mais elle en devinait cependant
beaucoup plus qu’il n’aurait falle, et les mauvais livres flé-
trnissaient sa divine candeur, éclairatent son ignorance, trou-
blaient son imagination, en méme temps qu'ils énervaient son
caur de seize ans.

Un jour il se produisit un événement inattendu dans I'exis-
tence si prodigizusement uniforme de M. d’Auberive et de sa
fille.

Henriette était aupris de son pire.

Joseph, le domestique sexagénaire, entra dans la chambre,
portant sur un plateau d'argent une lettre scellée d'un large
cachet de cire rouge armorié et timbré d'une couronne de
comte, et la présenta au visillard.

—Lis-moi cetts lettre, mon enfant... dit ce dernier.

Henriette obéit et lut & haute voix les lignes suivante :

“ Monsieur,

* Le fils de I'un de vos compagnons d’armes de la Vendée,
d’un gentilhomme tombé glorieusement & vos c6tés au combat
de la Pénissiére, sollicite 'honneur de présenter ses hommages
4 l'un des soutiens héroiques d'une grande et noble cause,
vaincue mais non pas morte.

“ 8i vous faites pour moi' une exception A vos habitudes,
qui me sont connues, 8i vous consentez & me recevoir, vous
rendrez bien heureux et trés-reconnaissaat,

“ Le plus respectueux de vos serviteurs.
* Lg coute RoBerT DE Loc-Earx. ”

—Le fils du comte de Loc-Earn ! le fils de mon vieil ani...
de mon frére d'armes ! Ah! certes oui, je le recevrai! s'écria.
fidvreusewent M. d’Auberive quand Henriette eut achevé.

Le valet de chambre avait reculé jusqu’auprés de la porte.

Le vieillard tourna la téte de son c6té et lui demanda:

—Par qui cette lettre a-t-elle été apportée ?

—Par un grand jeune homme brun, de bonne mine, répon-
dit Joseph.

—On est ce jeune homme?. ..

—11 attend sous le vestibule.

M. d’Auberive commenga un geste violent, que sa paralysie
ne lui permit point d’achever.

—Sous le vestibule ! répéta-t-il avec indignation ; comment!
vieux fou, tu te permots de faire attendre sous le vestibule un
comte de Loc-Earn !

—J’ignorais... balbutia Joseph.

—Ily a des choses qu'il faut deviner!... on n’a pasle
droit, & ton age, de commettre de telles bévues! Va retrouver
M. de Loc-Earn... Fais-'ui tes excuses... des excuses irds-
humbles... tu m’entends ! et introduis-le sur-le-champ. . .

Joseph, fort humilié, disparut.

—Dois-je rester, mon pire ! demanda Heuriette.

—Pourquoi non ? ne seras-tu pas heureuse, camme moi, de
connaitre le fils de mon vieux compagnon %, ..

—Je serais heureuse, sans doute, de tout ce qui pourra
vous causer une joie... murmura la jeune fillo.

En ce moment la porte s'ouvrit, et le valet de chambre
annonga :

—M. le comte de Loc-Earn...

Le visiteur, que nos lecteurs connaissent déjd, avanga avec
une parfaite aisance jusqu'auprés de M. d' Auberive qu'il salua
profondément, pnis il s'inclina devant Henriette.

—Ah ! monsieur le comte, s'écria le vieillard. vous dont le
nowm me rappelle tant d'anciens et chers sonvenirs, soyez le
bienvenu ! Prenez ma main gauche, mordieu! c’est la main
d’un ami! une maudite paralysie me défend, par malheur, de
vous tendre la droite. .. celle que votre pdre a serrée si sou-
vent ! Pautre Tristan! i} me semble le voir encore... Vous
lui ressemblez beaucoup. ..

--0On me V'a dit plus d’une fois... répliqua le jeune homme
en pressant avec respect la main gauche de M. d’Auberive.
C'est en son nom autant qu’au mien, monsieur, que je vous
remercie, et du fond du cceur, de la touchante bienveillance
de votre accueil !. .. Croyez que j'en suis reconnaissant... oh !
plus reconnais«ant que je ne saurnis Pexprimer. ..

—S8i un de nous doit de la reconnaissance a Vautre, inter-
rompit M. d’Auberive, c’est moi qui suis votre deébiteur!. ..

"Ah ! que vous avez eu raison de vous souvenir d’un vieillard

que tout le monde oublie et qui d-puis longtemps u cessé de
compter !... Pourquoi cette boune peusée ne vous cst-eile pas
venue plus tot?...
—Elle n'est venue souvent, monsieur. . .
Oui, souvent et depuois longtemps. . .
—Vous sanwiez & me visiter?. .
—Ju le desirais de toute mon &me.. .
—Vous ne I'avez pas {ait, cependant. ..
—Je n’avais point de suffisant motif pour me permettre de
troubler une solitude que je savais absolue et volontuire. . .
—Et aujourd'hui vous en avez un?
—0Oui, monsieur. ..

—Lequel

—Je vais vous lo dire.. .

répondit Robert.

X1V

—En sollicitant plus t§ 'honneur d’ét-» requ par vous, re-
prit Robert aprts un silence de quelques seconde: pendant
lesqu-iles il parut réfléchir, ma démarche courait le risque
d’dtre mal comprise... Vous auriez pu facilement I'interpréter
d’une fagon blessante pour mon orgueil, car, il faut bien que
je Pavoue, je suis orgueilleux...
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—Est-ce un tort { intcrrompit M. d’ Auberive, Dauns tous les
cas, cest le tort des grandes dmes. .. ajouta-t-il ; mais expli-
quez-moi, je vous prie, & quelle fausse interprétation se prétait
selon vous ln démarche si simple et si naturelle dont vous
parlez. ..

—Je we suis trouvé aux prises, dans la vie, avec do grands
embarras, avec des ditlicultés surhumaines... répliqua Robert...
Qui sait si, en me voyant venic & vous dans ces moments de
dures épreuves, ln pensée n’au.ait point traversé votre esprit
que je me proposnis d’exploiter le nom de mon pére, votre wmi,
votre frére d'urmes, votre coréligionnaire politique, pourobte-
nir de vous prote:io., aide et secours. ..

—Et bien ! quund il en auraic été ainsi ? répliqua vivement
le vieillard ; n’avais-je pas des droits sacrés & votre contiance
n’en avivz-vons pas & mon appuit...

—Je vous I'ni dit, monsivur, je suis orgueilleux, et de per-
sonne au monde, pus méme de vous, je n'aurais rien accepté !

—Pourquoi

—Uunu gentilhomme pauvre peut et doit travailler pour
vivre. .. il ne tend pas Ix main & Paumoéne, quelque déguisée
qu'elle soit. .. si tout lui manque un jour, méme le pain, il
veut qu'on l'ignore. ..

—Le pain vous a manqué ! g'écrin M. d’Auberive avec
angoisse.

—OQui, monsieur, plus d’une fois...

—Et vous n'étes pas venu! reprit le vieillard ; ahl est
mal! c’est cruel, et votre orgueil était un conseiller funeste !
Savez vous de quel poids vous chargez ma conscience 7... Votre
pere, en Vendée, quelques jours avant 'héroique combat dans
lequel il devait mourir, m'avait prété une sommne importante.
Quand il fut tombé dans mes bras et quand notre cause fut
perdue, il me fallut quitter la France pour échapper & la peine
de mort prononcée coutre moi par les conseils de guerre...
Des années s'écoulérent. .. une amnistie me permit de reve-
nir...J’eus alors la légdreté inoure, l'inexcusable tort d'oublier
Pargent prété. .. J'étais le débiteur du pere et le fils avait
faim ! quelle douleur et quel remords! C'est vous qui me les
aurez attirés, monsieur le comte, et jaurai, croyez-le bien,
beaucoup de peine & vous pardonuer !

—Ce que vous me pardonnerez peut-étre, monsieur, moins
facilement encore, répliqua Roberv avec un sourire, c'est
d'étre Ja cause involoutaire de la généreuse imposture, du
touchant mensonge que votre grand cceur vient de vous
dicter. . .

—Un mensonge?... répéta M. d’Auberive avec moins
d'assurance qu'il n‘aurait voulu. Une imposture ?... que dites-
vous 7...

—Je dis, monsieur, continua le jeune homme, que le comte
de Loc-Earn, mon pire, (et vous ne Vignorez pas), était un
gentithomnme absolument sans fortune, vivant tant bien que
mal de sa maigre pension de retraite d'officier supérieur, hors
d'etat, par conséquent, de vous préter une somme quelcongue,
ne fut-elle que de vingt-cinq louis! Permettez.moi d’ajouter
que si véritablement vous aviez été le débiteur du comte, loin
d’oublier l'argent prété vous auriez fait chercher partout son
fils, qui n’était pas difticile & trouver, et votre dette serait
payée depuis bien longtemps. .. Est-ce vrai, cela, monsieur ?
Vous est-il possible de vous inscrire en faux contre mes pa-
roles {... J’en doute. ..

—Cependant... murmura le vieillard.

—N’insistez pus, je vous en supplie, interrompit Robert.
Si ingénieuse, si délicate, si touchante que soit la forme de
vos bienfaits, je les refuserai... avec reconnaissance, croyezle
bien, mais avec obstination...

—Ces difficultés, ces embarras contre lesquelsil vous a fallu
lutter n'existent donc plus aujourd’hui ¥ demanda M. d’Au-
berive.

~—J’ai trouvé, du moins je le crBis, le moyen de m'y sous-
traire... Mais puisque vous me faites 'honneur de me témoi-
gner quelque intérét, il me faut d'abord vous parler briévement
de mon passé. .. Me le permettez-vous?

—Non-seulewment jo vous le pormets, mais je vous en prie...

—Quand je perdis won pére, j'étais un tout jeune homme,
presque un enfant... Un parent éloigné, riche célibataire, me
fit donner au collége de Rennes une bonne et forte éducation...
Il avait résolu, je n'en doute pas, d'assurer mon avenir, mais
il mourut & Pimproviste, vietime d'un accident de chasse et
sans nvoir testd ; en cousdquence, ses plus proches héritiers
firent main-basse sur sn fortune... Je venais d'achever wes
clusses d'une fagon brillante. .. J’allais commencer mon droit
au moment préeis ot la mort de ce parent me laissa sans res-
sources. .. Il devenait ndeessiive, sous peine de mourir de
faim, de tirer un parti immédiat des connaissances de toute
nature emmagasinées dans mon cerveau.., Ce n'était pas
facile ! je w’estimai heureux de rentrer comme surveillant
daus le collége que jo vennis de quitter comme éleve. .. Oui,
monsieur ! Le comte de Loc-Earn devint ce qu’on appelle un
pion, c’est-t-dire un malheureux étre en qui les écoliers voient
yuelque chose de moins qu’un valet, un pauvre diable vil et
méprisé, un ennemi, un espion abreuvé d'aftronts et d’outrages,
Ah! monsieur, quelle existence! et je suis orgueilleux, je
vous l'ai dit ! Je m'armai cependant de courage et de patience,
je me cuirassai contre les dédains et contre les sarcasmes...
Je me tis sourd et aveugle pour ne pas voir et pour ne pas
entendre... Tant que durait le jour, je travaillais. .. la nuit,

jie travaillais encore. .. je m’étais juré de devenir, A force de

labeur enragé, un de ces hommes supérieurs qui s’imposent
par la science et qui, malgré tous les obstacles, font leur trou
comme un boulet. .. J'avais trop compté sur mes forces... au
bout d'un an je tomhai malade, et si dangereusement que
pendant plusieurs semaines on Aésespéra de me sauver...
quand, aprés une longue convalescence, je fus enfin sur pied,
ma place était prise !...C'était la mort sous une autre forme !
La nialadie m’avait fait grice... Le manque de pain allait me
tuer. ..

—Ah! murmura M. d’Auberive d’une voix sombre, en
heurtant sa poitrine avec sa main gauche, la seule valide, et
pas une fois je ne me suis demandé : « Le fils de mon ami, de
mon frére, est-il vivant?... est-il heureux?...” Dien m'a
donné un cceur cependant. .. un ceeur fidéle an souvenir I...
gu’'en avais-je donc fait, et pourquoi ne parlait-il pas?...

Henriette, immobile et muette, essuyait ses larmes 4 Ia
dérobée.

Robert continua son récit, un récit bien simple, bien terre
& terre, mais ol le narrateur, avec une incomparable habileté,
dramatisait les plus petits faits et les moindres détails de ma-
nitre & les rendre saisissants.

11 dit comment, grice A la beauté de son écriture, il avait
été admis en qualité de clerc presque surnuméraire dans une
étude ol ses appointements dérisoires suffisaient & peine pour
le nourrir.

11 raconta de quelle waniére, ayant perduses illusions et
vu sombrer ses espérances, il n’avait conservé qu’une seule
ambition, celle de reconquérir les dehors d’un homme de son
rang ; mangeant & peine, passant les nuits a faire des copies,
pour acheter des vétements d’une élégance simple, pour éviter
le hideux chapeau mou et pour porter des gants.

— A cela du moins je suis parvenu! fit-il. Inspirerla pitié,
voild peut-étre 1a seule chose en ce monde 4 laquelle il m’aurait
été impossible de me résigner!... Le jour od je me suis vu
habillé comme un gentleman, il m'a semblé qu’un rayon de
soleil illuminait mon existence misérable, et le courage m’est
revenu pour continuer la lutte contre le mauvais destin qui
s'acharnait sur moi. ..

“ Bref, j'ai vécu. .. si c'est vivre ! mais la fatigue venait...
une voix de plus en plus distincte murmurait souvent & mon
oreille que le repos de la mort serait un bonheur inoui aprés
tant de fatigues infécondes, et j'allais sans do'.te m'étendre
volontairement au fond de ma tonbe inconnue, quand arri-
vérent en Europe les récits de ces fortunes fantastiques réali-
sées rapidement, sinon sans péril, dans les placers de }'Aus-
tralie. ..
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“ Une lueur traversa mon esprit. Je me dis que ln mau-
vaige chance ne pouvait poursuivre sang cesse un homme dont
ln conscience est nette et qui garde le droit de porter haut In
tite. Jeo wme pris & croire fermement que mon dtoile, voilde
sous notre ciel bruwmeux, brillerait d'un vif éclat dans le firma-
ment pt r de ces lointaina pays. Est.ce une illusion supréme 1
Je ne r s, mais j’ai confiance. .. Ma fortune est la-bas. .. Moi
aussi jo serai riche. ..

* Soutenu par cette croyance, gulvanisé par ce mirage, je
travaillai avec une ardeur nouvelle, je m'imposui de plus dures
privations. .. ne fallait-il pas réaliser In somme assez forte
nécessaire pour subvenir aux frais de mon voyage et A ceux
de mon instailation dans le pays delor?...

“ Enfin, cette somwe, je la posstde, Dieu sait au prix de
quelles nuits de veille et de quels repas incomplets !... mais
qu'importe 1... je suis libre d'agir!... libre par mon travail,
sans que personne me 8oit venu en aide... Je puis aller o
mon destin m’appelle. .. '

-¢ 8i je réussis, si jo reviens millionnaire, la maison de Loc-
Euarn reprendra son antique éclat... si jéchoue, la France ne
reverra jamais son fils déshérité... il me restera toujours bien,
la-bas, un pistolet, une charge de poudre et une balle...

* Je vais partir ; mais avant de m’expatrier jai voulu me
présenter au gentilhomme pour qui j'ai la plus profonde estime
et le plus grand respect, & celui qui fut Vami de mon pdre et
dont le souvenir et la sympathie me suivront, de I'autre c6té
des mers!. .. Vous m'avez accue:'li, mounsieur, et je vais récla-
mer de vous Punique service qu'un homme de mon caractére
puisse accepter sans honte. .. J'ai bLesoin d'étre accrédité par
un personnage considerable pres da consul franguis en Aus-
traie .. JJe vous demande votre haute recommandation qui
sera pour moi d’un prix éuorme ; mais comme une telle preuve
de confiunce ne se peut accorder & la légere, yai voulu mettre
sous vos yeux, monsieur, les nombreux documents qui prou-
vent rrécusablement mon honorabilité sans tache. ..

Robert tirn de sa poche un portefeuille et le plaga sur la
petite table, & c6té dv M. &’ Auberive.

—-Ce portefeuille, reprit-il, renferme, outre mon acte de
naissance et d'wutres actes constatant mon identité, les attes-
tations favorables du proviseur du collége de Renues et celles
dis notatres et des nvouds qui m'ont adwis dans leurs études,
Les signatures sont légalisées! .. Oh! le comte de Loc-Earn
est en regle ! njouta le jeune homme uvee une ironique amer-
tume, il y a de bons certificats, des certiticats excellents,
comme un valet qui veut se placer! Je vous laisse ces pape-
rasses, monsieur, vous les examinerez & loisir et je vous
demande Vautorisation de venir les chercher demain... vous
me direz en méme temps s'il vous counvient de m'accorder la
faveur que jambitionne...

—Demain, comme toujours, vous serez le bienvenu chez
woi, mon cher comte... répondit vivement M. d’Auberive ;
mais & quoi bon me laisser ces papiers 1 Quand on vous voit,
quand on vous entend, croyez-vous done qu'il soit possible de
douter de vous?... Reprenez ce portefeuille, je vous en prie...

Rabert, qui déja s'était levé, secoua la téte.

—Jec le reprendrai demain, ditil, en vous présentant de
nouveau mes respects et mes adicux. ..

Puis le jeune homme, saluant M. d’Auberive et s'inclinant
devant Henriette com ne au moment de son arrivee, sortit de
la chambre et quitta I'hétel, reconduit jusqu'a la porte de In
rue par le vieux domestique.

Jeseph espérait racheter ainsi la faute involontaire qu'il
avait commise en faisant attendre sous le vestibule le comte
Robert de Loc-Earn.

Xv

Trés touché par la visite du fils de Pami de sa_jeunesse, du |
ompagnon de son ige mir, du héros de la sublime épopée
‘endéenne ; trés ému par le langage plein de noblesse et de
implicité qu'il venait d’entendre, M. d’ Auberive fit ouvrir le

Chacune des attestations que Robert de Loc-Earn appelait
ruilleusenent des cortificats était un hommage rendu 4 sa
conduite absolument réguliére ot & son irréprochable moralits.

—Tout celn ext prosque trop bean! se disait le vieillard.
Ce gar¢on-la n'est prs de notre temps! $'il avait voulu se
plier aux meurs de son ¢poque, si.sa nature moius fitre et
moins loyale avait su s'assouplir, intriguer, solliciter, il aurait
vu les obstacles s’aplanir devant lui ! il sorait au premier rang
et ne songerait guére & s'expatrier pour courir, & travers les
océans, & la poursuite d’une chimére ! Monde frivole ok nous
vivons, monde aveugle, dgoste, injuste, ne sauras-tu jamais
reconnaitre et récompenser les obscures vertus et les grands
caractéres !

Cette philosophique réflexion, formulée dans un style agréa-
blement suranné, ne calma point M. d’Auberive.

Plus fébrile, plus nerveux encore que de coutume pendant
le reste du jour, il passa la nuit sans fermer l'eeil,

Son cerve~u surexcité, son esprit en travail enfantaient un
grand projet ; mais, pour que ce projet devint réalisable il fal-
lait tout d’abord 'asseutiment de Robert.

Or, étant données la fierté ombrageuse et la volonté in.
domptable du jeune homme, rian ne paraissait woins facile
que d’obtenir cet assentiment.

—Comment '’y prendre pour ne le heurter d'aucune fagon,
se demandait M. d’Auberive, et pour 'amener doucement,
par de bonnes et solides raisons, & towmber d’accord avec moi ?
Si je le heurte, tout est compromis, ou plutdt tout est perdu !
une fois qu'il aura dit : Non ! impossible de le ramener... Ah?
je le juge bien ! je ne le connaitrais pas mieux ¢'it avait véeu
prés de moi pondant des annees ! une barce de fer serait moing
mflexible que lui!

A cette nuit si fort agitée succéda une matinde plus tran-
quille,

Vers les deux heures de I'aprés-midi Joseph ouvrit la porte
de L+ chambre & coucher que le vieillard ne quittait jamais,
et annonga ;

—M. le comte de Loc-Earn.

—Mon cher enfant, dit M. d’Auberive aprés svoic serré la
main du jeune homme, depuis hier je penss a vous... j'y pen-
se suns cesse... j'y pense trop... vous w'avez fait passer une
nuit blanche, savez.vous ?

—dJ’en suis au désespoir. .. répliqua Robert, et jo vous
supplie, monsicur, d’étre indulgent pour une faute involon-
taire dont je m'exphque mal, je 'avaue, le facheux résultat . .
Sans doute ma présence inattendue, en ravivant dans votre
mémoire les souvenirs du temps passé, a provoqué cette in-
somnie.

—Non, ce n'est pas cela... ce qui me préoccupe et me
trouble, c’est votre départ, ce sont vos projets d’avenir, vos es-
pérances de fortune. ..

—Peut-étre ne vous convient-il point de me donner prés
du consul de France en Australie 'appui que jo sollicitais de
vous? S'il en était ainsi, je retirerais avee empressement une
dewande indiscrete ..

—Je suis, au contraire, absolument et pour toutes choses &
votre disposition, si vous persévérez... La cause de mes in-
quiétudes, c’est votre voyage lui-méme. .,

—Comment cela, monsieur?, .

—Je ne puis mal.hgureusemcnt partager la confiance en
quelque sorte superstitieuse que vous exprimiez hier. ., vous
comptiez sur un résultat splendide qui we sembia tout nu
moins douteux. .. Périlleuse est Pentreprise et problimatique
le succés. Les mirages du pays de l'or ne sont, apres tout,
que des mirages ! Pour un heureux aventurier dont V'andace
réussit, aidée par le hasard, combien n'en voit-on pas échouer
lamentablement 3 Si vous étiez du nombre de ceux-1a 7. ..

—I1 we semble vous avoir dit, monsieur, cu'cn cas d'insuc-
ces mon parti était pris d’avance. ..

—Oui, vous me l'avez dit.... vous vous tuerez....

bortefeuille par Henriette, et il en examina le contenu aussi-
0t que le jeune homme se fut éloigné.

Pensez-vous donc que je puis envisager co déuouement
sinistre sans un immense effroi, sans un chugrin profond ?
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Vous étes le gils de mon plus cher ami et, depuis que jo vous | des

conunis, je me sens pris poar vons d'une estime, d'une sympa-
thie, d’une affection vraiment paternelles...

—Ah! g'éerin le jeune homme avec élan, voild des paroles
que je ne n’.ublieri pas! non, jamais!Elles vivront duns
mon cwur, AveS Ma reconnamssance, aussi Jongtemps que ce
cceur battra... Elles décupleront la force dont j'surai besoin
1a-bas pour triompher de bien des obstacles! jo lutterai de
tout mon pouvoir, croycz-le, et si je snis vaineu, c'est que per-
sonne au monde, 4 ma place, n'aurait été vainqueur !

~Tranchons le mot, vous allez tenter le hasard et jouer
votre vie & pile ou face !

—Sans doute, mais puis-je faire nutrement je ne vous ai
rien caché, mon existence vous est connue... Je marche, vous
le savez bien, vers le seul horizon qui soit encore ouvert de-
vant moi. ..

—Non, pas le seul ! répliqua M. d’Auberive; vous pouvez
1€ point partir,

Robert ~oua doucement la tite.

—Végéter de nouveau ! dit-i. Rezommencer le pugilat de
tous les jours contre des nécessités renaissantes ! reprendre le
joug du travail sans résultat, de la bataille perdue d’avance
et de la misére sans issue !. .. allons donc ! j'en ai assez ] j'en
ai trop ! mieux vaudrait cent fois mourir tout de suite, et je
n’hésiterais pas, je le jure!

—Vous pouvez ne point partir ! répéta le vieillard.

Robert le regarda fixement.

~—Ce n’est pas sans motif que vous parlez ainsi, monsieur...

dit-il au hout d’une minute ; vous ne vous feriez point un jeun
cruel de me donner un espoir décevant. .. Connaissez-vous un
moyen honorable do gagner 4 Paris ce qu'il me faut pour
vivre et non pour végéter?. ..

—Je connais ce moyen.. .

—Quel est-il 1 Proposé par vous au fils du comte de Loc-

Earn, il ne peut étre qu'acceptable. . .

~—1I1 Yest, je vous laffirme! répliqua M. d'Auberive qui
malgré lui se troublait un peu en voyant approcher le moment
décisif. Et en lacceptant, ajouta-t-i), vous ferez une bonne
action... une action généreuse, car vous rendrez plus faciles
et plus douces les derniéres années d’un vieillard qui vous aime.
—I1 g’agit de vous, monsieur? demanda vivement Robert,
—Oui, et voici comment... ma main droite est paralysée. ..
je ne puis écrire. .. mes yeux affuiblis se troublent, quand par
une lecture un peu lengue j'ai Pimpradence de les fatiguer. ..
Cette double impuissance me force 4 négliger d’une manitre
absoiue mes affaires les plus importantes... Les grands
dotngines que je posséde sont entre les mains d'intendants et
de régisseurs agissant sans contrdle .. un tel état de choses
peut, sinon compromettre ma fortune, au moins favoriser le
gaspillage et les munlversations... Mon 8§y, si Dieu m'avait fait la
grice de m’en donner un, ferait pour moi ce que je ne puis
faire. . . il serait mon secrétaire et mon lecteur... il surveille-
rait Padministration de mes biens, il toucherait mes revenus,

il s'entendrait avec mes banquiers et mes agents de change,

il opérerait mes placements, il deviendrait entin mon bras

drot, ma pensée, ma volouté, un autre moi-méme... Voulez-

vous étre pour moi, mousieur le comte, ce que serait mon fils?

Oh' je vous eu prie, mon eufant, jo vous en supplie, ajouta le

vieillard d'une voix tremblaute d'émotion, ne e refusez pas

cela !
Rolert s'était levé.
1! prit In main valide de M. 4’ Auberive et la pressa entre
ses deux mains qui tremblaient, d’émotion saus doute.
—Et pourquoi refuserais je 7 demanda t-1l avee simplieits,
Ce que vous me faites | houneur de m’offrir est une preuve de
confiance digne de vous, dizne de moi. J'uccepto...
—Vous ne savez pas comhien vous wme rendez heureux !
s'écria le vienx gentilhomme avec une exaltation joyeuse ; vous
voila devenu l'enfant de la maison! il me semble que je
retroure votre pére, mon Tristan bien-aimé, qui va revivre
en vous | nous ne nous quitterons plus! vous habiterez I'un

en

je

au

8a

pas “lons de I'hitel, oh vous serez tout A fait chez vous et

compléte sent indépendant. .. Les domestiques vous obéiront
comme & moi-méme. .. Jo vais donner Vordre de préparer
Puppartement sans perdre tno minute. .. Je veux que vousy
couchiez ce soir mime. ..

—Rien ne presse. .. dit Robert en souriant.

—Je vous demande pardon, mon cher comte. .. cela presse
beaucoup. .. il me tarde de savoir votre installation compléte,
Hélas ! je ne la verrai pas... Oh! paralysie maudite ! sans
elie jo serais vert malgré mes soixante-douze ans sonués, et
tout prét & me battre comme autrefois, dans notre sainte et
noble Vendée, pour Dieu et pour le roil

Les yeux de M. &’ Auberive étincelaient. Son enthousiasme
doublait le caractére de son beau visage pale couronnd de
cheveux blancs.

Une vive douleur vint lui rappeler brusqurment que, parmi

les prescriptions de son médecin, un calme avsolu se trouvait

premiere ligne.

—Tout a I'heure, reprit-il au bout de quelan. - secondes,

mon valet de chambre vous fera visiter votre nouveau logis...
Si j’ai bonne méwmoire Yameublement eit d'un grand style. ..

crois qu'il vous plaira... Dans le cas contraire, vous donne-

rez vos ordre ‘~us-méme & mon tapissier qu'on onverra quérir

plus vite...
—Vous étes mill > fois bon, monsieur.., mais cette pré-

voyance est inutile. .. répondit Robert avec une intonation
mélancolique ; je me trouverai bien partout... vous connaissez
ma vie. .. vous savez quc }a n'al pas habitude du luxe...

—1I1 faut la prendre, morbleu! s'écria le vieillard ; je ne
che pas que rien soit trop riche ou trop beau pour un comte

de Loc-Earn ! Vous étes d’'une race de grands seigneurs, mon
enfant ! ne I'oubliez point !

—Race bien déchue 1 fit le jeune homme avec un sourire un
-

peu triste.

—Faute d’argent, c'est vrai, mais qu'importe? ce n’est pas

Ia fortune, gréce & Dieu, qui fait la noblesse! ah!si on la
pouvait acheter, combien je sais de gens qui la paieraient
tout ce qu'on voudrait!... Et puisqu'il est question du vil
métal, (les postes le nomment ainsi, et ils ont raison, je vous
assure), parlons du chiffre de I'indemnité que vous mv permet-
tez de vous off-ir.

—A quoi bon ?
~—Comment, & quoi bon ? demanda M. d’'Auberive.
—Oui, quel que soit ce chiffre, il dépassera certainement,

et de beaucoup, mes ambitions.

Le vieillard poursuivit, sans tenir compte de cette observa-

tion, sans paraitre méme 'avoir entendue :

—D'abord et comme appointeinents fixes, douze mille francs.

Est-ce assez ?

-,

—C’est beaucoup trop !
—FEit, en outre, deux pour cent sur les revenus de mes pro-

priétés du Maiine et e I'Anjou, ot jai deux cent mille livees
de rentes, que vous augmenterez, j'en suis sar..,

—Mais, monsieur. ..
—Pas un mot ! c'est dit ! interrompit M. d’Anberive. . . ~—

Ouvrez ce tiroir. je vous en prie. . Prenoz-y, #'il vous plait,
six billets de b.anque de mille francs. . .

—Les voict.. . ob dois je les mettre?
~—Dans votre poche... c'est un a-compte sur vos émolu

ments de Usnnée.. .

.

—Non, mousieur... non... je n'accepte pas...
—Vous refusez?. . Trés-bieu! Daus ce cas, je les jette au

fou ! dit le vieux gentilhomwme.

LI Paurait furt cownce il le disait! Robert, naturvellement,

céda,

Le soir méme 1) était installé, avec le titre et les fouctions

de secrétuire, de lecteur et d’administrateur général, dans le
luxueux pavillon de I'hotel d’ Auberive,

FIN DE LA PREMIRRE PARTIE

La deuxiéme partie a pour titre : UN MARIAGE SECRET,
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TIRAGE DES PRIMES

DE

LA BIBLIOTHEQUE A GINQ CENTS

LISTE DES NUMEROS GAGNANTS
Lo numéro 69,484 s gagné 1a grosse Prime de $200
Les numéros suivants gagnent chacun $1.00

002 16001 37273 60316 74143 89368 117400
2002 17410 37622 64901 74200 89783 117478
2059 17600 38007 65608 T"H8 89910 117976
4534 17632 38218 6GK27 77028 02742 118213
19702 41742 66218 79624 118463
20260 42754 66874 00405 110045
20836 43218 60876 80072
22056 43456 67088 81383
22708 47390 68730 83461
20405 51278 63783 83712
51745 69735 83T
53506 069757 85183
58521 70768 85201
58145 73818 87600

Nour avons dé?t l)ublie la liste des numéros ga-
nants sur uno fcuil e volante que nous avons m
dans chrque numéro do la Bibliothéque, mais comme
cetto feuille aurait pu se perdre, nous publions de
nouvcau les numéros gagnants sur la Blbliothéque
méme pour &tre plus sars quo tous nos lecteurs en
auront connalssance,

A liew du 18 novembro qui était le dernier jour pour
réclamer les primes, nous donnerons jusqu'au pre-
mier décombre pour réclamer les numéros gagnants.
Apres cetie date nulle réclamat. - 9 8ui. Sdmise.

cy persannes qui auront gagne v.ae ?rimo devront
nous envoyer la BIBLIOTHKQUE qui coatient le puméro
gagnant, apres l'avolr fait enrégistrer, el Zousretour
nerons ve numeéro avec l'argont, a I'adresse qu’on nous
aura donne.
Nous pudblions cl-aprés le nom des personnes qui ont
gugneé des primes ot qui ont fait leur réclamation.

Nous reproduisons aussi un fac simile du recu de
celui qui a gagné 1a grosse prime de

MONTREAL ; E. Proulx, 24 Lamontagne; R. Leclere,
1164 ste Elfzabeth : A. Larose, 51 St-Dominique; E.
Lantier, 813 Pantaléon; A. Allard, 124 Berri; J. Des-
Jardins, 149 Dorchester ; W. Brouillet, 460 Dorchester ;
Alf. Contant, 1572 Notre-Dame ; A. Auger, 773 Notro-
Dame: J. A. Trépanier, 1335 Ontario; J. L. Forest,
Havra ¢t Migqnonno ; Mde E. Lacroix, 1244 Ste-Kliza-
beth ; T. Crevier, 541 Craig; J. Vaillancour, 288 Am-
herst; A. Carriére, 332 Jacques-Carticr; A. Martel,
183 Lagauchetiére ; Kd. Bastien, 138 2apineau: Mde
E. Fafard, 1503 Notre-Dame; Jos, Simard, 6 Préfon.
taine ; R. Beullac, 27 Ernest.

QukBEec: J. O, Ouellet, 55 Sous-le-Fort.
CoTe ST-ANTOINE : Jos. Hurtubise.

l.es personnes de Québec qui auront
priines, sont prides do s'adresser A M. F,
rue St-Jean, Québec.
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CHAPEAUX ET FOURRURES

J. R. BOURDEAU
o7, RUE ST-LAURENT

: Ia Ml;é utation de 1a Maison J. R. BOURDEAU est établie depuis
ong

Cette malson de premier ordre apporte le plus {zmnd soin pour se
tenir constamment au courant des modes les plus nouvelies et sa
vaste clientele ne fait qu'augmenter de jour en ‘Your.
J. R. B. fabrique lui-méme et fait une

Spicialits de CHAPEAUX DE S0IE ot do FEUTRE de tout genve,

ce qui lui donne I'avantage de vendre au prix du gros.
Lea personnes qui désirent avoir des Chapeaux de premier choix
ne peuvent mieax faire que de s'adresser au

No. 97, RUE SAINT-LAURENT

A L'ENSEIGRE DU BUFFLE .
J ‘R, BOURDEAU~Chapelier et Manchonnier—MONTREAL

LES DERNIERS

OCCASION *==2=mems (0L ASION

Nous offrons en vente les derniors volume= qui nous restent en mains et quif
ne peuvent piusétre trouvés en librairle.

LE REMORDS D'UN ANGE - 15¢c.
AMOUR ET CRIME, ler vol. - - - 15c.
LA HAINE - 2¢ vol - - 15¢.
LES ORPHELINES - - 15c.
LE CHOLERA - - be.
LE TRAITE DU CHEVAL . - bBe.
TROIS ANS EN CANADA - - 25c.
PORTRAITS pEs PATRIOTES DE 37-38 - - 925¢.

Profitez de l'oocasion, les derniers volumes s'enlévent
e vol nlévent rapidement.

POIRIER, BESSHTTE & C=

€9, Rue St-Jacques, Montréal

&7 Eavoyés franco dans tous les bureaux de poste.wa
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PRIMES

POUR LES PROCHAINS SIX MOIS

—TIRAGE DANS LE MOIS

tre Prime - - - - - $100.00
2¢ “ - - - - - 50.00
e o - - - - - 20.00
4e . - - - - - 12.50
He “ - - - - - - 10.00
6e . - - - - - 5.00
7c “ - - - - - - 250
100 ¢ de $1.00 - - - 100.00

WAVRIL 1889—

$300.00

RUARD & MACDONALD

FABRICANTS DB

POELES, FOURNAISES

et Ustensiles de Cuisine en Fer en général.

Ouvrages de PLOMBIER, FERBLANTIER ¢t REPARAGE DE
POELES promptement excéeutes,

LE POT “JEWELL RANGER”
EN FORME DE CERCLE, EST LE MEILLEUR DU MONDE

ENTIER.

244—Rue Sai;;:.lacques—244
MONTREATL

Total
La Femie au doigt coupe

Las Trois Cherchieurs de pistes

La Perle Noire

Tolla

L'Abime

Le Banquier des Pirates, 1re serie

L' Archipel en feu, 2e serie

Tancrede de Ruhan

Nura

Le Petit Vieux des Batiznoles
1’Epive da Cyuthaa, Ire serie

L Seeret de Patrics O Doenghan, Je serie
La Rlose lauche, Ire serte

Le Dernicerdes Eufantsd tadouard, 2¢ ser.
L lucendiare

Un Ducl au Deaert

Le Péchieur de Porles, Ire serie

Lex Freres de la Cote, 2o serne

Lex Voleurs de Chovaux, 1re serie

La Chaxse aux Brizands, 2o serie

1e Peau Rouge, 3e seric

Le Crimne de Prerretitte, Ire seric

1a Reveiation, 2¢ se-ric

Colomba, 1re serie

La Vengeance Corse, 2¢ série

1.e Fou Yégof, Ire serie

L' invasion, 2v seric

Le combat de Falkenstein, iS¢ série
Lex Chevaliers de I'As de Pique, Ire serie
La Fille de Margzare:d, 2e serie
L'Heritage Fatal, Ire seric

Le Jettatore, de seric

Le Diamant Cache, 1re serie

Camille, Ze séric

Le Testament du Commandeur, 3¢ sdrie
Une Famille Corw

La mort de Picrre Duvernay, Ire scric
La Folle, 2¢ séric

Le Sacritice de Germaine, Jo xeric

Ia Vengeance, 4c sétie

La Justice de Dicy, 5¢ série
L'Honnvte Criminel

AVIS

OTHEQUE A 5 CENTS

NUMEROS PARUS

Le Bureau de Paste de St-Martin-lea.
Monts, 1re serie
Bon sang ne peut mentir, 2e scérie
Valerie, 3¢ serie
Cue Eviasion A la Guyane, lre séric
Les Millivns du Nahab, 2¢ serie
L’Arme Reveélatrice, 3e série
Le Comte 'Olligny, de serie
Le Parricide, 3¢ séric
Vinzt s a la Bastille
Nedida
Ginevra
La Chasse o VHeritage, Ire série
Le Bal Masque, 2o serie
Les Deun Sovury, Se serie
Le¢ Revenant, Vre seric
Tom Sandous. 2e serie
Ll de Vichnou, 3¢ <érie
L hont:ue o Foreille cassee, Ire sceric
Le colonel Fougas, 2e serie
Vieu de Haine,
Ire serie, Le Chat du bord
2¢ séric, La ' Brule-Gueule™
3¢ série, Philopen le Poulpican
de serie, Chouans ¢t Republicains
3¢ serie, A coups de fusil
Ge serie, 1 Eulevement de Jeanne
7o série, Kernod
Se serie, A la Baonnette
O¢ serie, Le secret de Philopen
10¢ serie, Crovhetout
la dermer des Tremolin
Le mangeur de Poudre
1 assassinat de Versaillles
la crine de ia ruce Saint-lLaurent
Ire partic, Le Meurtre
J¢ partie, La chasse a Fhomm
3o partie, I’Expiation
La Mort d'un Forgat :
1re partic, L'Evasion du Bagne
2¢ partic, Forgats et Gendarmen
3e partic, La Mort de Rouget

Le Condamue & Mort :
1re partie, Le Mort Ressussite:
Ze partie, L'Echafau.
Les Ecumcurs de Rivicres
1re partie, Les Débuts 1 Bossu
2e partic, A la Reherche de son Pére
de partie, Pérc et Fils
La Nuit Sanglante :
Ire partie, fe Reveillon de M. Denis
e e L'Inspecteur de Police
e o Le Lit de Mort
L’Assaswiné Vivant :
Ire partie, Le Crime

2 . Disparu
Je . 1. Detective et Ire partie de
Floreal

e partic, Dans les Mines

B¢ *  La Famlle Charlot
L’Antre du Criwe :
Ire partie, Les deux bandits

Ze Un vol situstre

S . L'amour ¢'est le cicl

te . La chiasse aux medailles

Se . e Meurtre

G . Un Amonr Sceret

T Le Fils du Condamne

8¢ L[aFéedes Sules

e . La Fiancee de la mort .
¢ ** Une Nouvelle i sensation :
e * T Chitiment ‘

T4 Chiemin des Larmes :

Ire partie, Un Amourdéqu o

2¢ *  Lademande en Mariage i
3e o I« Drame Conjugal i
4c . La Miserable 1
e LaVengeresse
Gc  **  Les Matheurs dela Comtesse -
7c "  Lles Enfauts Perdus ¥
f¢  *  La Fenune Martyre x
9¢ **  L'enlevemecent de Ia Comtesse
10¢ ¢ Cr heurcux dénouement '

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS a transporté son Bureau af
Nve9, RUE ST-TJACRUES, MONTREAIL.



