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AFRIQUE

Excursion apostolique au Bourouli
AU CŒUR DU CONTINENT NOIR

Lettre dn R. P. JOSEPH DÉRY, des Pères Blancs

Al eu le plaisir de faire une assez longue excursion 
à travers le Bourouli et je pense que le récit de mon 

voyage vous intéressera.
Mais avant de commencer, il faut que je vous présente 

Josepho Petro Moubirou, qui doit m’accompagner partout, 
à bicyclette comme à pied, servir ma messe, et, au besoin, 
me porter sur ses épaules au passage des rivières et des 
marais.

• e •

Mouribou est le tils d’un petit chef protestant. Né à 
Kabowa, près de la capitale de l’Ouganda, en 1898, il fut 
baptisé au temple sous le nom de Jonathas et instruit au 
cot'ège de Namirembé. Plusieurs fois, il était passé à côté 
de mtre station de Nandéré ; mais ses préjugés, plus forts 
que sa curiosité, l’avaient empêché de venir nous voir.

Il eut l’occasion de voyager en la compagnie de l’un de 
nos Pères, qui, frappé de ses qualités, lui témoigna une 
grande bienveillance et finalement lui dit :
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“ — Mon cher enfant, comme je serais content de te voir 
catholique ! ”

Cette parole toucha Moubirou, et il se mit à fréquenter 
assidûment les missionnaires.

* * *

Peu de temps après, j’étais nommé à Moulajjé. Moubirou 
vint me saluer et je remarquai immédiatement la beauté des 
sentiments dont il était animé. Je lui parlai du ciel, du bon 
Dieu, de la véritable Eglise de Jésus-Christ. Mais j’hésitai 
tout un mois avant de lui parler de conversion : les âmes 
sont si délicates ! Enfin un soir, sous l’inspiration du Sacré- 
Cœur, je lui dis doucement à l’oreille :

“ — Mon cher Moubirou, seras-tu toujours Jonathas ? ”
" — Il n’y a plus de Jonathas ! me répondit-il. C’est toi 

qui me donneras un au^re nom, et cela bientôt. ”
La conversion était décidée.
Pendant six mois, chaque jour, je passai une demi-heure 

avec lui, le catéchisant, le consolant des persécutions de sa 
famille, admirant son intelligence, sa douceur et son amour 
pour Notre-Seigneur.

Enfin, le croyant suffisamment renseigné sur les dogmes 
de notre sainte religion, je reçus son abjuration et le 
rebaptisai conditionnellement sous le nom de Joseph-Pierre.

Et maintenant que vous connaissez mon socius, partons 
pour le Bourouli. Quoique sujets de l’Ouganda, les indigènes 
de cette contrée sont de la race des Banyoro, et relèvent de 
la station des missionnaires récemment fondée à Moulajjé : 
c’est là toute la raison de mon voyage.

— 4 —



— 773 —

I

Le soir suivant, je couche à Kisittala, à huit heures de 
Moulajjé. J'y suis dévoré par les moustiques, car ma mous­
tiquaire est partie hier matin avec tous mes bagages.

Le lendemain matin, à neuf heures, nous sommes à la 
frontière du Boulémézi et du Bourouli. Pour bornes, il y 
a deux plants d’euphorbes, presque imperceptibles dans 
les hautes herbes. A midi, j’arrive à Bourwandi.

• • •

Ma tente est installée devant la demeure de Philippe 
Nkobé. Depuis quatre ans, ce brave homme est torturé par 
la maladie, et n’attend que la visite du prêtre pour quitter 
cette vallée de larmes. Aucun murmure sur ses lèvres : il se 
contente de souffrir et d’espérer. Je lui administre l’extrême- 
onction.

Il fait chaud sous la tente à Bourwandi, sur la Sedzibwa, 
affluent du Haut-Nil. Cette température me rappelle la mer 
Rouge.

Les environs sont déserts. Pourtant, de-ci de-là, au milieu 
des buissons, on découvre quelques huttes et, dans un rayon 
de quatre heures de marche, il y a, dit-on, deux mille âmes.

Enfin arrive le soir et un soupçon de fraîcheur. Des mil­
lions de moustiques viennent me donner un concert et 
s'abreuver de mon sang.

Nous soupons assis par terre, pendant que la lune nous 
regarde à travers les bananiers. Puis, à genoux sous le ciel 
étoilé, nous récitons le chapelet pour ces pauvres âmes qui 
ne connaissent pas encore le doux Sauveur Jésus, et pour
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lesquelles son Cœur bat pourtant bien fort; Chaque soir 
nous renouvellerons cette récitation du chapelet en commup.

Mes porteurs s’étendent sous un bananier ; mes quatre 
chrétiens, plus heureux, couchent dans ma tante : je suis sur 
le lit du camp, eux dessous.

A minuit, violente ondée. Elle ne dure que dix minutes, 
mais c’est dru. Mes gens croient à une décharge de mitrail­
leuses. En un instant ils sont debout, puis, les dix minutes 
passées, ils ronflent de nouveau sous leur bananier.

Lever à trois heures et demie. La tente, vidée de ses 
hôtes, du lit et des caisses, se transforme en chapelle.

Avant le lever du soleil, nous sommes en route. Il n’y a 
qu'un sentier à peine visible. Nous marchons dans les herbes 
hautes de deux mètres et humides encore des pleurs de la 
nuit.

Aussi je plie proprement nu gandoura dans un sac 
imperméable, et j’endosse une toge de “ coton jaune ”, 
Comme cela je marche fraîchement et lestement Du reste 
nulle foule indiscrète ne s’en pourrait scandaliser que celle 
des éléphants.

Ces gros messieurs sont à quelques pas, il est vrai ; mais 
leur œil est si petit comparé à leurs oreilles ! Nous passons 
en paix, et à neuf heures nous sommes à Nalubobya.

\

Le chef de ce village se nomme Kamumpenda. C’est un 
vénérable catéchumène de soixante ans. Il me réclame un 
catéchiste et offre le terrain pour construire une :hapelle.

V- — 6 —
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Sa demande me fait mal au cœur. Voici pourquoi :
J’avais reçu une lettre de mon vicaire apostolique, Mgr 

Streicher, angoissé par son dénûment (depuis la guerre, 
c’est avec un budget de plus en plus maigre qu’il doit, 
soutenir l’essentiel des œuvres), m’ordonnant de diminuer 
le nombre de mes catéchistes et de le réduire à trente-huit. 
J’en avais quarante-cinq. Que faire ?

J’ai promis quand même à Kamumpenda un catéchiste. 
Que la Providence, qui nourrit les petits oiseaux, ait pitié 
de lui et des quatorze cents âmes qui l'entourent ! Ai-je 
désobéi ou menti ? Savants professeurs de théologie, tran­
chez le cas, et donnez-moi l’absolution de ce péché, si péché 
il y a. Et sachez que je suis exposé à le commettre encore 
plusieurs fois, les jours suivants.

Je dîne à pleines mains d’une pâtée de bananes : mon 
assiette et ma fourchette sont avec mes porteurs que je 
rattraperai seulement ce soir.

Après cinq heures de marche, j’arrive à Kakola, chez un 
petit chef catholique. Il me reçoit très bien, et me fait 
porter en cadeau : ananas, œufs, poules et chèvre. Après 
quoi il m’expose eue quinze cents âmes sont éparpillées 
dans la brousse et lés hautes herbes environnantes, comme 
des brebis sans pasteur. Il ne me laissera pas partir avant 
que je ne lui aie promis un catéchiste pour les instruire. 
Et je lui en promets un ! Med culpâ !

Deux grosses fautes aujourd’hui ! Pourtant je dors à 
poings fermés, et n’entends pas les éléphants qui viennent 
rôder dans les bananeraies voisines.

7 —
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Après deux heures et demie de bicyclette, j'arrive à 
Kiroulwé.

Entrée triomphale ! Procession, chants, cris de joie et mu­
sique. A chaque instant je me retourne pour voir si le prince 
de Galles n’est pas derrière moi. Quand j’ai compris que 
toute cette pompe est bien pour mon humble personne, les 
larmes remplissent mes paupières, et j’ajuste mes lunettes 
vertes pour cacher mon émotion.

A Kiroulwé, nous avons un catéchiste au cœur d’apôtre : 
Raphaël Moundou. Il veille sur la persévérance des quatre- 
vingt dix-sept néophytes qui l’entourent. Chaque jour, il 
catéchise une bonne centaine de catéchumènes, enseigne la 
lecture à une trentaine d’enfants et l'écriture à une quin­
zaine d’autres plus avancés. Ce bon moissonneur a des 
gerbes plein les bras et me supplie de lui donner un aide ; 
car il voit encore dans les ténèbres des milliers d’âmes qu’il 
voudrait éclairer. Vous devinez la réponse que je lui ai faite.

Kiroulwé est sur le Nil, qui forme en cet endroit le lac 
Kioga. Après le dîner, charmante promenade sur l’eau. Pour 
nacelle, un tronc d’arbre, J’y prends place avec mes quatre 
compagnons et trois rameurs. Nous faisons plus d’un kilo­
mètre au milieu des papyrs avant d’arriver au large ! 
L’horizon est rempli de barquettes de pêcheurs.

Le lendemain, de bonne heure, je suis sur pied,car j’ai beau­
coup à faire : instructions aux néophytes, aux catéchumènes, 
aux écoliers, baptêmes d’enfants, etc. Sauf le temps de dé-
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jeûner, je passe la matinée à la chapelle. A midi, je pars 
pour Loukogé.

• 4 •

Loukogé est aussi sur le Nil, à trois heures plus loin que 
Kiroulwé. Actuellement, cette localité est le rendez-vous 
d'une quarantaine d’éléphants. Quelle route ils m’ont fait ! 
Chacun de leurs pieds mignons s’est enfoncé en terre de 20 
à 40 centimètres. Ils n’ont laissé intact aucun pont sur les 
rivières. On les entend de chaque côté du chemin, dans les 
forêts, s’amuser à casser des troncs d’arbres de deux pieds 
de circonférence et à en avaler le: branches. Pour eux, c’est 
de la salade ; les épines leur servent de poivre ! Nous pas­
sons pourtant sains et saufs, nos bons anges nous ayant 
mis à couvert sous leurs ailes.

Le village de Loukogé est au pied d’une petite montagne. 
C’est la première que je vois depuis mon entrée au Bourouli. 
Je grimpe vite au sommet Les pachydermes sont à nos 
pieds, prenant leurs joyeux ébats sans danger pour nous, car 
ces énormes bêtes ne se meuvent que dans la plaine.

Du haut de mon observatoire, j’aperçois de la fumée s éle­
ver par-dessus les buissons. Ce sont des Barouli qui font 
cuire le repas du soir : il y a là un millier d’habitants dans 
un rayon de 6 kilomètres. Est-ce que ces âmes n’ont pas 
besoin, elles aussi, d’un catéchiste pour leur expliquer que 
le ciel est plus beau que leur terre couverte de ronces et 
d’épines ?

Après souper, nous devisons joyeusement jusqu’à onze 
heures sous la voûte du firmament illuminée par des millions 
d'étoiles... Oh ! oui, le ciel est beau ! Et dire que nous n’en 
voyons que l’envers.

— 9 —
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Le jour suivant, j’arrive à Kigoumya. A mi-chemin, j’ai 
tiré quelques coups de fusil sur des antilopes ; mais... ces 
jolies bêtes*courent encore.

Nous avons ici une succursale depuis assez longtemps.
Hélas ! la moisson est loin d’égaler celle de Kiroulwé, le 

catéchiste de céans ayant laissé refroidir son zèle. Aussi 
l’ai-je remplacé par un autre d’une ferveur éprouvée et qui, 
je ne mens pas, ferait le tour du monde pour sauver une âme. 
Gabriel Katoula n’est à Kigoumya que depuis un mois, et 
U a déjà un auditoire de quarante catéchumènes, fidèles à 
écouter ses leçons de chaque jour.

Le dimanche, je chante la grand’messe. Une vingtaine 
de néophytes y assistent ; je fais une instruction aux 
catéchumènes, je baptise dix-huit enfants : voilà une ma­
tinée bien remplie.

# * #

A deux heures, nous reprenons le cours de notre voyage. 
A peine avons-nous marché une demi-heure, que la pluie me 
force à chercher un abri dans une maison abandonnée. J’en 
profite pour réciter le saint office : Bénédicité.'fulgura et nu- 
bes, Domino ! Tout à coup le tonnerre éclate et fait dégrin­
goler un coiu de l’édifice. Soubresaut et distraction bien 
compréhensible !... Puis j’achève pieusement ma prière.

Le ciel s’éclaircit, et nous arrivons à Lwambogo, toujours 
sur le Nil. Il y a dix-huit cents âmes dans la région envi­
ronnante achetée par un riche et excelllent chrétien, Stanis­
las Mougwanya, qui en fait don à la sainte Eglise.

Précédemment, j’y avais envoyé Andréa Tibézinda, un de
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nos catéchistes. Mais le chef voisin, Mwangou, qui a chez 
lui un temple et une école protestante, pris de colère, lui 
avait défendu d'y mettre le pied. Avant-hier, Andréa ayant 
essayé de nouveau de se construire une hutte, Mwangou est 
venu, avec ses hommes armés de lances et de bâtons, le * 
chasser comme une bête fauve. Il me faut mettre le holà à 
cette situation intolérable.

Vers cinq heures, j’arrive chez Mwangou, et je lui annonce 
que je serai son hôte, coucher dans une grande maison étant 
toujours préférable à une nuit sous la tente.

Je lui dis ensuite de me préparer un bon souper ce soir, 
et un bon déjeuner demain matin, pour moi, mesi porteurs, 
mes chrétiens et une dizaine de curieux que j’ai amenés. Il 
s’exécute gentiment et copieusement, déparant mon at­
tente d& beaucoup.

Enfin, je le prie de laisser désormais toute liberté a mon 
c vtéchiste et aux moniteurs que je pourrai envoyer à Lwam- 
bugo. C’est mon " ultimatum ", Il veut bien s’y soumetttre.

lendemain, nous sommes sur pied avant trois heures, 
car nous devons aller très loin.

Pour arriver à Nakitoma, il faut cinq heures de bicy­
clette. Heureusement le chemin est magnifique : plat comme 
une table, pas de côtes, pas de pierres.

Nakitoma est sur le Kafou, rivière qui sépare l’Ouganda 
de l’Ounyoro, et se. jette dans le Nil. Josépho, le catéchiste 
de cet immense district, a quinze cents habitants à évan­
géliser. Depuis un mois, il a gagné la confiance d’une dizaine 
de catéchumènes.

Le lendemain mes porteurs et moi nous prenons toute une 
journée de repos. J’en profite pour faire quelques visites à
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domicile, où je trouve des vieillards, des enfants et des lé­
preux. Presque tous les hommes valides sont à la frontière 
sud de l’Ouganda, à guerroyer sous le drapeau anglais.

IV
Nous allpns maintenant nous rapprocher de Moulajjé, et 

nous nous arrêtons le mercredi 24 mai à Kagouyo, le pays 
des beaux palmiers.

J’ai mis là comme catéchiste le premier chrétien du Bou- 
rouli, Petro Isengoma. Chaque jour, sous sa direction, vingt 
enfants apprennent le texte du catéchisme et, le dimanche, 
leurs parents les accompagnent à la prière.

Bientôt, j’espère, Petro fera des pêches miraculeuses parmi 
les deux mille âmes de son district. Il est intelligent, zélé, 
pieux, plein d’initiative et de vie.

J’arrive à Nakasongola, après six heures de marche. 
Sis au pied des montagnes, ce village est la résidence du 
chef de la province. Quelques Baganda se sont réunis autour 
de lui. et parmi eux des néophytes qui me demandent 
(c’était fatal ! ) un catéchiste. Il y a là un millier d’âmes à 
évangéliser dans un rayon de trois lieues.

• • •

J’ai pratiquement fini ma tournée au Bourouli. Je rentre 
maintenant dans la province du Boulémézi. Demain j’aurai 
réintégré ma station de Moulajjé. Je laisse en arrière mes 
porteurs, qui achèveront la route à petites étapes et me re­
trouveront dimanche.

, Et voilà reprise la suite régulière des catéchismes, ins­
tructions et longues séances au confessionnal, qui émaillent 
la vie quotidienne des missionnaires de l’Ouganda !
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SCÈNES DE LA VIE DE MISSION
EN MONGOLIE

Lettre da R. P. OSCAR CONARD, de la Congrégation 
Belge du Cœur Immaculé de Marie, missionnaire 

en Mongolie orientale

JE voudrais vous faire part de quelques faits et gestes, 
bien consolants, bien encourageants, qui montrent les 

Itons sentiments de mes néophytes, tous nouveaux convertis . 
(je n’ai pas un seul chrétien de vieille souche sous ma hou­
lette).

Le bon Dieu nous réserve tant de joies, et si pures, et si 
suaves, en notre pénible apostolat, que les redire toutes 
serait décider du coup le monde entier à se faire mission­
naire.

Mais, si le monde eûtier était a'pôtre, il n’y aurait plus 
personne à évangéliser. C’ast pour cela, je pense, que les 
missionnaires sont si discrets, si rebelles à confier au papier 
leurs douces émotions ; à moins qu’un supérieur, un ami, la 
détresse aussi les poussant, ils ne se décident à sortir de leur 
mutisme. Ce leur est, d’ailleurs, également très doux de 
manifester de la sorte la reconnaissance qu’ils ont vouée à 
tous leurs bienfaiteurs, en général, et aux généreux lecteurs 
en particulier.
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Lb "Père Canonnier " — Programme d’une tournée

APOSTOLIQUE — RUDE APÔTRE ET ADMIRABLE ÉDUCATEUR 

— LE S JtVANT DE MESSE "FACTOTUM" — Le VIEUX 

CHEVAL DU MISSIONNAIRE

" — Adieu ! Père, je pars, me dit un beau jour l’excellent 
prêtre indigène que j’ai le bonheur d’avoir pour socius ; 
adieu ! je vais visiter nos ouailles de la Forêt Impériale. Je 
ne pourrai guère être de retour avant deux mois ; car, outre 
l’administration des bons paroissiens fidèles à l’accomplisse­
ment de leurs devoirs religieux, il faudra que je relance les 
nombreux catéchumènes qui vous ont promis, l’an dernier, 
d’adorer le vrai Dieu. J’aurai, de plus, à repêcher quelques 
émigrés de la Chine dont on nous a annoncé l’arrivée. Enfin, 
je tâcherai de décider à faire le dernier pas quelques païens 
bien disposés que j’ai vus cet automne.. f Au revoir ! ’ ’

Et le voilà parti ! Mon intrépide compagnon s’en va à 150 
ou 200 kilomètres d’ici, avec la même désinvolture que s’il 
s’agissait d’une promenade de digestion.

y
Il est ma consolation et mon espoir, encore plus que mon 

bras droit, ce brave vicaire chinois. Sans lui je serais inca­
pable d’administrer convenablement mon distiict (250 kilo­
mètres de longueur sur 80 de largeur). Dans les trois 
régidfis du Hata (les plateaux, les montagnes et la forêt des 
empereurs de la feue dynastie) sont disséminés quinze cents 
chrétiens et sept cents catéchumènes, par bien petits grou­
pes, hélas! (deux ou trois familles en moyenne). Deux
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agglomérations seulement sont un peu importantes; l’une 
compte douze, l’autre vingt familles.

Nous ne sommes que deux pour desservir une étendue de 
20 000 kilomètres carrés (quasi la superficie de la Belgique). 
Heureusement mon valeureux vicaire en vaut quatre. Grâce 
à son ardeur, 'la visite ordinaire et annuelle de nos chré­
tiens, si éloignés, si éparpillés, se fait régulièrement, endroit 
par endroit.

Mon cher collaborateur a été surnommé — ce dont il est 
fier — le Père Canonnier, à cause de son teint mi-chocolat, 
mi pain d’épices, qui semble avoir été lessivé d’une couche 
de poudre à canon, à cause aussi de son allure toute martiale, 
un saccadé alerte et plein de vigueur dans l’intonation de 
ses oommandements, rappels à l’ordre ou apostrophes.

Il a repris et continue l’ouvrage de nos prédécesseurs avec 
un entrain inlassable, et, sur les fondation) solides posées 
par eux, il est en train d’élever une chrétienté qui s’aug­
mente chaque année de deux cents baptêmes d’adultes.

Je me suis attaché à ce brave Tartare comme à un frère 
et il m’affectionne comme un père. Depuis plus de vingt ans 
que je “ missionne ” en notre âpre et rude Mongolie, je n’ai 
jamais vu un prêtre indigène abattre tant de besogne ; tous 
sont, cependant, d’admirables ouvriers apostoliques “d’une 
santé de fer”, au physique et au moral.

Le dernier branle qui déclanchera la Chine en masse 
comme nation, et dont l’heure est fixée dans les desseins de 
Dieu (heure que les si nombreuses conversions de ces der-
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nières années semblent annoncer comme proche), ce branle 
sera donné, il est vrai, d’en haut d’abord: Spiritus jibi vult 
spirat, en des effluves plus abondantes dn secoua et de 
grâces de conversion.

Mais on peut dire que les prières et les sacrifices des âmes 
ferventes y contribueront pui amment, ainsi que les énergi­
ques pionniers qui se consacrent dans un labeur obstiné et 
quotidien à la conversion des âmes, comme notre vaillant 
Père Canonnier.

Puissions-nous en rencontrer beaucoup de sa trempe parmi 
les nombreux enfants que nous élevons dans nos écoles ! 
Dieu veuille nous faire trouver dans leurs rangs un abon­
dant choix de recrues pour notre séminaire et accroître 
ainsi la phalange de no*i auxiliaires vertueux et dignes de 
monter victorieusement à l’assaut de la citadelle païenne !

Donc, — “je pars pour la Forêt Impériale ! — me disait 
mon collègue. Chemin faisant, je m’arrêterai quelques jours 
pour compléter l’enseignement du catéchisme à chacune des 
deux écoles qûi sont sur la route. Cela fera du bien non seu­
lement aux é'èves mais aux maîtres aussi, en perfectionnant 
leur pédagogie pratique et en leur remémorant les points 
principaux sur lesquels ils doivent insister. ”

De ces maîtres, nous en avons une dizaine. Trois sont 
employés aux écoles. Les autres sont dans les familles qui se 
préparent au baptême. Cette façon de procéder offre l’avan­
tage de nous épargner la nourriture d u maître (considéra­
tion nullement négligeable pour un missionnaire sans le sou) 
et de donner des explications plus solides, plus approfon­
dies sur le texte du catéchisme, il’esprit de notre religion,

— 16 —
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Z

l’observation dee précepte j, la sublimité des vertus chrétien­
nes, choses qu’une simple récitation par coeur, à la perro­
quet, ne saurait inculquer.

• • •

Le Père Canonnier s’en va donc. Il est accompagné de 
son servant de messe, qui cumule les fonctions de domesti­
que, de catéchiste, d’avocat et d’apaiseur de discordes, 
répandant la bonne nouvelle avec son maître partout où 
celui-ci le mènera, surveillé et dirigé par lui, faisant ainsi 
beaucoup de bon ouvrage.

Ah! c’est qu’il sait les former, ses hommes, et les dégour­
dir, notre Père Canonnier ! Du plus rustique de nos monta­
gnards, en moins d’un an, il façonne une merveille de servi­
teur qu’avec un désintéressement généreux il passe ensuite 
à d’autres pour inlassablement en pétrir de nouveaux.

Dans ce pétrissage, il est vrai qu’il n’y va pas de main 
morte ; car, sévère envers lui-même, il ne l’est pas moins 
pour ceux qu’il ambitionne d’élever au rang d’apôtres.

• • •

“ Il reviendra dans deux mois! ” m’a-t-il dit.
Lui, selon les prévisions humaines, c’est à peu près sûr 

qu’il reviendra... son servant de messe aussi...
Mais son cheval !... la Rossinante bourrue et ombrageuse 

dont il fit emplette au siècle dernier !... Voilà dix-sept ans 
qu’il la monte en toutes saisons et, lorsqu’il en fit l’acqui­
sition, nul n’avait déjà plus souvenance de ses jeunes prin­
temps.

Depuis trois ans, on prédit à chaque instant son trépas ; 
mais la vaillante bête continue à s’accrocher sinon solide-
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ment, mais opiniâtrement à la vie, comme ei elle sentait sa 
valeur, appelée qu ’eflle est à porter un apôtre et souvent le 
Dieu de l’Eucharistie.

Homines et jumenta salvdbis, Domine ! a dit le Roi-pro­
phète. Le Seigneur, qui prend soin des rois de la création, 
n’en oublie pas pour cela les petits des oiseaux et encore 
moins la monture du missionnaire. La précieuse, la néces­
saire existence de la pauvre bête a/été prolongée au-delà 
de toute attente. C’est qu’aucun généreux bienfaiteur 
n’a encore envoyé la somme qu’exigera l’achat de sa rem­
plaçante. «

see

Mais laissons mon vicaire à ses excursions à pied et à 
cheval, par monts et par vaux, au milieu du rude hiver de 
Mongolie, qui, l’an dernier, lui brûla deux phalanges, une 
oreille et le bout du nez.

C’est de ce que j’ai vu moi-même que je vais maintenant 
entretenir le lecteur.

II

Episodes d’une tournée d’administration — Drame san­

glant ET PARDON HÉROÏQUE — DEUX VIEUX PAÏENS EN­

TÊTÉS mais qui se .convertiront in extremis — Un

VILLAGE d’ÉMIGRÉS CHINOIS — GENTILLE MAR­

MAILLE — Gabriel et Raphaël

Pendant que mon brave Père Canonnier s’en va vers la 
Grande Forêt Impériale, j’entreprends, de mon côté, une 
excursion apostolique dans une autre direction.

Mon servant de messe m’accompagne, monté sur un che-
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val. Pour coursier, moi, j’ai une mule, d’âge mur, mais 
solide, vigoureuse, ne s’effrayant pas, quand il le faut, de 
fournir deux étapes de neuf lieues dans la même journée ; 
aussi, pour le moment, ne sollicité-je l’aide d’aucune âme 
généreuse pour me la remplacer. Le trousseau du saint sa­
crifice bien empaqueté pend aux deux côtés de la selle, avec 
le bréviaire, quelques livres et un registre; la literie est 
jetée par-dessus le tout. Pas besoin d’emporter des “ pro­
visions de bouche ” pour ma bonne bête ; elle trouve par­
tout son foin et son sorgho.

, . e • •
• ) • <

Notre première étape me conduit à une maison où s’est 
passé, il y a cinq ans, un drame terrible.

La maîtresse du logis, bonne et brave veuve, a eu l’af­
freux chagrin de voir son fils, trahi par la jeune femme 
qu’il avait épousée, tomber sous les coups d’un bandit. 
L’assassin court encore. Il s’est enrôlé dans l’une des nom­
breuses troupes de brigands qui infestent notre pauvre 
Mongolie. Sa complice fut jetée en prison.

Mu par un bien compréhensible désir de vengeance, la 
mère de la victime fit, pendant longtemps, auprès du man­
darin démarche sur démarche, afin que les deux coupa­
bles fussent, conformément aux lois et coutumes locales, 
mis à mort Mais, influencé sans doute par des arguments 
brillants auxquels ne résiste guère un magistrat mongol 
païen, le haut fonctionnaire ne montrait pas beaucoup d’em­
pressement à lui donner satisfaction. E ne faisait aucune 
tentative pour s’emparer du meurtrier en fuite et n’instrui­
sait pas du tout le procès de la criminelle qui était sous les 
verrous.
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Pendant tous ces atermoiements, l'enfant qui restait à la 
pauvre veuve, une charmante fillette de treize ans, qui avait 
fréquenté notre école et admirablement profité des ensei­
gnements évangéliques, faisait mille instances pour que sa 
mère voulût bien, en chrétienne sincère, tout oublier et tout 
pardonner.

Au bout d’un an de supplications, l’ange du pardon finit 
par avoir gain de cause. La plaignante retira sa plainte.

Le mandarin, qui n’attendait que ce désistement pour 
s’enrichir d’une nouvelle aubaine, s’empressa de rendre la 
liberté à sa prisonnière.

Celle-ci, dès le lendemain, convolait en justes noces avec 
un nouveau mari. Le marché avait été conclu pendant les 
derniers jours de sa réclusion.

En Chine, la marchandise matrimoniale, si avariée soit- 
elle, trouve toujours des amateurs et des acheteurs. Il ne 
faut pas mesurer le goût sensuel et païen à l’aune de la déli­
catesse des vertus chrétiennes.

Donc, je m’arrêtai tout d’abord dans la famille éprouvée 
par un tel forfait. Après avoir sincèrement pardonné, la 
bonne veuve a retrouvé la paix de l’âme et sa fillette sert le 
bon Dieu avec une piété qui doit ravir les anges. Le mis­
sionnaire est bien heureux de voir éclore de telles fleurs en 
plein pays païen !

De tels actes de vertu, cependant, ne sont pas compris 
par les idolâtres. Loin de les attirer à notre sainte religion, 
une telle magnanimité les rebute et provoque leur mépris. 
Animalis homo non percipit ea quae sunt spiritvs Dei.
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A quelques kilomètres plus loin, je fis halte sous le toit 
d’une autre famille composée d’une quinzaine de membres, 
tous baptisés, hormis le père et la mère. On ne s’est pas 
cependant fait faute de les exhorter, depuis dix ans que 
leurs trois fils mares et leurs quatre filles (tous vivant en 
un seul ménage patriarcal) sont baptisés.

Chaque fois que mon socius va chez eux, il prend à part 
le vieux et le sermonne longuement opportune, importune.

Le bonhomme écoute distraitement, répond évasivement, 
et clot l’entretien par une invariable fin de non recevoir.

“ — Mais, insiste le prêtre, tu n’ignores pas que la mort 
approche ; tu as — je le sais — déjà tout prévu et régle­
menté pour tes funérailles, tu as eu soin de te faire confec­
tionner un cercueil solide et splendide. En ce qui concerne 
ton corps, rien ne laissera à désirer. Mais cela ne suffit pas. 
Pense aussi à ton âme !... ,

“ — Bast ! riposte en hochant la tête le têtu septuagénai­
re, chacun règle ses petites affaires à son gré. Vous avez 
vos idées; j’ai les miennes. Vous allez de votre côté, moi du 
mien. Nous parlerons de votre ciel plus tard, au cas où mon 
cenujeil me paraîtrait inconfortable et où les vivres m’y 
manqueraient, faute de descendants païens... Que j’aille 
où sont allés mes ancêtres, cela me suffit !... Il se fait tard ; 
le Père est fatigué. Je vais lui bourrer une dernière pipe 
pour qu'il s’endorme paisiblement. ”

En d’autres termes, laissez-moi la paix, je veux main­
tenant dormir.

• • •

La Baucis de cet indécrottable Philémon n’est pas moins 
rebelle à la grâce.

Ancienne sorcière ou quelque chose d’approchant, elle a, 
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y t
durant sa longue vie, fait, pour la nombreuse clientèle qui 
venait la consulter, d’innombrables superstitions.

Cédant aux exhortations et supplications de ses filles, elle 
se laissa conduire, un beau jour, à notre catécliuménat et y 
persévéra un mois, demandant incessamment le baptême, 
afin de pouvoir retourner chez elle. Mais il n’y avait pas 
moyen de lui faire apprendre sérieusement un chapitre de 
catéchisme ou une prière en entier. Son coeur, pi's dès l’en­
fance par un maître qui ne lâche pas volontiers .'a proie, 
refusait de se convertir. A la fin, on la laissa partir.

Il j a huit ans de cela. Elle n’a plus voulu se remettre à 
l’étude de la doctrine. “ — Je suis trop vieille et trop dé­
pourvue de mémoire pour apprendre ! ” dit-elle à ses en­
fants.

Mais, chaque soir et le dimanche, aux prises en commun, 
pendant que son vieil époux va se distraire ailleurs, elle se 
met à genoux avec tous les siens, et, de corps du moins, 
s’unit à leurs adorations.

J’ai bon espoir que, à leur toute dernière heure, les deux 
récalcitrants ouvriront les yeux à la foi qui sauve et que 

, notre bon vieux n’aura pas à regretter de ne point aller 
retrouver ses aïeux morts dans le paganisme. Dieu-aura en 
pitié les trames continuelles et exaucera les inquiètes 
supplications de leur^ enfants !

• • •C x

Continuant mon chemin, j’arrive chez des émigrés venus, 
il y a une dizaine d’années, de la Chine où ils avaient été 
instruits et baptisés. Mais ils étaient en Mongolie déjà 
depuis longtemps lorsqu'ils se décidèrent à nous donner 
signe de leur présence. C’est souvent le cas pour les néo-
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phytes “ nettoyés à la grosse brosse ”, je veux dire, en 
possession de quelques bribes de catéchisme sans avoir eu 
l’occasion ou le temps de se pénétrer de son esprit.

Nous dûmes refaire toute leur éducation chrétienne, ce à 
quoi ils se prêtèrent de bon coeur, le malheur aidant à leur 
résipiscence.

Donc, j’arrive chez ces transfuges du Tché-li... je suis 
tSVrt-^e suite entouré pur la ribambelle de la marmaille... 
Oit! les chers petits chérubins, au nez épaté, aux yeux bri­
dés et au teint de citron, mais à l’âme si nette et si pure, 
joyeuse et triomphante, comme il convient à des enfants de 
Dieu.

C’est à.qui iura l’honneur de rie saluer le premier, et le 
plus près de mv , les genoux en terre.

Mille exclamations joyeuses se croisent ;
‘1 — Père, on est enfin venu ! — Père, on est fatig ué ? — 

Père, d’où vient-on ? — Père, on n’est pas gelé? -- Père, 
votre barbe n’est plus qu’un glaçon... ”

Je ne puis que crier, en réponse, des hàol hào! hào! à 
tous les points cardinaux. Ma mule, sachant que ces pros­
trations et les gambades d’ui e joie délirante ne s’adressent 
pas à elle, contemple ce spectacle d’un air indifférent. Elle 
ne bronche même pas lorsqu’un bousculé lui roule entre les 
jambes ; elle ne dresse pas les oreilles même au plus fort des 
détonations de j'tards ou fusées qui accueillent mon arrivée.

# * •

Je remarque, dans la foule enfantine, Gabriel et Raphaël, 
deux perles de bonne conduite et d’assiduité aux leçons du 
catéchisme, deux modèles d’obéissance et de fidélité à toutes 
leurs obligations filiales.
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“ — Père, me dit l’un d’eux, donnez-moi la longe de votre 
mule et votre cravache.

“ —Père, me demande l’autre, mon chapelet ein os... 
vous l’avez apporté î

“ —Je l’ai oublié, mon cher Gabriel ; mais as-tu bien 
étudié î

* ‘ — Oui, Père, et mon frère Raphaël aussi... Nous 
savons maintenant par coeur tout le grand catéchisme.

“ — Bien ! très bien ! vous me réciterez cela tous deux, et 
je demanderai pour chacun de vous un beau chapelet à mes 
bienfaiteurs d’Europe, car je n’en ai plus.

“ — Oh ! est-ce bien vrai ?.. le Père en a sûrement là 
dans sa grande poche... je vais tâter... le Père veut bien?

“ —Non, Gabriel, inutile de tâter; je n’en ai pas. Mais 
j’en ferai sûrement venir et vous prierez bien tous les deux 
p^ur ceux qui me les enverront.

“ —Père, vous savez que nous prions chaq.ie jour pour 
tous nos bienfaiteurs et que nous le faisions déjà avant 
d’avoir reçu le baptême. ”

Ah! les deux excellents enfants !
Je leur ouvrirais volontiers les portes de notre collège, 

nous manquons tant de catéchistes et d’instituteurs éclai­
rés ! Malheureusement, leur père, qui en serait très flatté 
et le désire peut-être in petto, n’a pas sa grange à millet 
bien remplie ; loin de là! Je devrais donc, outre les frais 
d’école, leur fournir encore des habits, soit une dépense pour 
les deux d’une centaine de francs par an,_ L’état de nos 
finances me défend de penser à ce. surcroît de charges.

Je me console, par l’espoir qu’ils deviendront tout sim­
plement de solides, de vertueux chrétiens, et feront plus 
tard un grand bien dans leur entourage... Tout de même, 
si j’avais les moyens !...
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III

L'hospitalité de Maître Poisson — L’eau bénite et les

CHENILLES — DEUX PETITES PREMIÈRES COMMUNIANTES 

DE SIX ANS — DE PAUVRES ET GÉNÉREUX CHRÉTIENS

— Miraculeuse multiplication des grains

Maître Poisson, chez qui nous allons entrer maintenant, 
est un honnête et riche cultivateur. En fait de foi et de fidé­
lité au service de Dieu, il rivalise avec les meilleurs chrétiens 
de vieille roche.

Il nous introduit dans son... salon, une chambre un peu 
à l’écart, que les femmes ont balayée et époussetée à la 
hâte, dès qu’elles eurent perçu les cris de: “ Le Père arrive! 
le Père arrive ! ”

Nous pénétrons dans un nuage de poussière, quoique la 
fenêtre en papier soit large ouverte.

“ —Une tasse de thé bien chaud, Père 1
“ — Merci ! maître Poisson, j’accepte. Vous êtes bien bon.
“ —Tant que le bon Dieu me bénira comme il l’a fait 

depuis ma conversion, ce n’est pas moi qui vous verserai de 
l’eau pure: il y aura plutôt double ration de feuilles dans 
la théière !

“ —Double ration î Non, ce serait trop !.. . Mais je vous 
approuve et vous félicite de penser à remercier le (bon Dieu. 
Vraiment, vous êtes son privilégié ; sa Providence vous 
envoie les plus splendides récoltes. Vous ne vous attendiez 
pas à tant de bénédictions lorsque, il y a sept ans, vous êtes
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venu n ? demander à être inscrit au nombre des catéchumè­
nes ?

Z

“ — A vrai dire, non ! Mais je ne suis pas le seul, heu­
reusement, à profiter de ces bénédictions ! Voyez, toutes les 
familles chrétiennes du village sont aussi favorisées que 
moi et les païens en sont très jaloux.

“ — Ah ! les païens remarquent votre prospérité !
“ — Bien sûr!... 'Ce sont eux qui en parlent le plus ! 

Après avoir constaté que nos moissons étaient superbes mal- 
y gré les pluies continuelles et froides qui étiolaient les leurs, 

ils ont comparé le rendement respectif des récoltes, examiné 
les grains battus sur l’aire et dû reconnaître la qualité et 
la quantité supérieure des nôtres.

“ — Oh ! alors, dis-je en riant, ils vont se faire tous chré­
tiens !

“ — De là à se convertir, il y a loin ! le Père le sait bien... 
Mais il en est question. Bien souvent des velléités de con­
versions se dessinent dans les conversations que les païens 
ont avec nous ; mais mille paroles ne coûtent pas une sapè- 
que. Il faut du courage et un rude effort pour prendre la 
décision nécessaire... Tenez,. Père, moi, je connais cela 
autant et mieux que quiconque. Ce qu’on a dû r e prêcher 
et me solliciter pendant deux ans avant de m’amener à me 
donner corps et âme au bon Dieu I

“ —Maintenant, du moins, vous êtes tout à lui !
“ —Oui, certes, par l’effet de la grâce divine... Mais, 

avant d’avoir reçu le grand coup décisif, je ne saurais dire 
à quel point j’étais sourd et aveugle. Ainsi, quand je pre­
nais en mains, par curiosité, un de nos livres de religion, j’en 
étais dégoûté dès la première page et le rejetais de suite. 
Tous les païens en font autant. Ils ne peuvent se résoudre à

— 26 —

Z



— 795 —

servir le Maître du ciel de la façon prescrite par l’Evangile. 
Il leur en coûte surtout de s’abstenir, le dimanche, de tra­
vaux serviles rapportant du bel argent aussi bien que les 
jours de semaine... Moi, maintenant que mes yeux se sont 
dessillés et que les lumières de la foi m’éclairent, je ne vou­
drais pour rien au monde transgresser les préceptes du Dé­
calogue, enfreindre les commandements de l’Eglise, renon­
cer à la récitation de mes rosaires... ” *

Des rosaires !... Il faut voir avec queflle ferveur le brave 
homme en récite, des rosaires ! Outre le chapelet du soir en 
famille, tout le jour, en ses allées et venues, c’est le chapelet 
en main qu’il surveille les travaux de la ferme et des 
champs !

Le bon Dieu a vraiment comblé de bénédictions maté­
rielles cette famille. Ces faveurs tangibles étaient, sans 
doute, un lait nécessaire à de nouveaux chrétiens à peine 
enfantés à la vie sumaurelle. Elles ont contribué plus que 
tout le reste à former le noyau ’orapact de quatre-vingt-dix 
néophytes baptisés que nous comptons en cet endroit.

t y
• • •

\

L’eau bénite a ouvert ici, comme en plusieurs autres loca­
lités, d’ailleurs, la porte de bien des coeurs. Les grâces tem­
porelles ont été la voie par laquelle les âmes te sont achemi­
nées vers la connaissance et le désir des biens de l’au-delà.

“ — Père, dit-on un jour au P. Canonnier, de passage en 
un village voisin, la misère est à nos portes ; les chenilles 
ravagent tout notre millet. Priez Dieu pour nous !

“ —Eh bien! répondit le missionnaire, prenez de l’eau 
bénite et aspergez-en vos champs. Le secours de Dieu ne 
vous manquera pas si votre foi est sincère.

\

— 27 -



■■P?

— 796 —

“ —Oh! merci; mais je n’ai pas apporté de vase pour 
l’emporter. Je n’ai qu’un cruchon à genièvre. N ’est-ce pas 
irrévérencieux de verser de l’eau sainte en un pareil réci­
pient î ”

Le pauvre homme aurait été bien embarrassé d’en trou­
ver un autre propre et plus décent. Mais, enfin il avait déjà 
le respect des choses sanctifiées par l’Eglise; de là son excla­
mation naïve.

Il courut arroser ses moissons d’eau bénite et les chenilles 
(une des plaies de nos régions) grouillant et s’avançant en 
rangs serrés, noircissant le sol sous leurs évolutions destruc­
tives, s'écartera t de ses terres pour aller dévorer les feuilles 
des champs voisins appartenant aux païens.

On n’a pas idée des conséquences d’un événement de ce 
genre que chacun peut constater de ses propres yeux.

Mais revenons à Maître Poisson... d’autant plus qu’il 
m’appelle.

“ —Père! Père! me crie-t-il, le genièvre est à point, bien 
chaud ; prenez la goutte — cela signifie que mon dîner est 
prêt. — Dans nos montagnes on ne pêche ni holothuries, ni 
algues de mer, ni ailerons de requins, pour en préparer des 
plats marinés. Le Père ne doit donc pas s’attendre à un 
régal.

“ — Que dites-vous là ! mon cher Poisson. On sait bien 
que vous faites toujours les choses en grand. Je n’ai jamais 
savouré d’oeufs salés aussi délicieux que les vôtres et vos 
beignets à l’ail valent les plus délicieuses vessies de poisson 
au gingembre...
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4 ‘ — Savez-vous, Père, que la peste bovine a emporté trois 
des quatre boeufs du vieux Sylvestre î

“ — Oh! quel malheur !... Comment fera-t-il pour labou­
rer ses terres, au printemps ?

4 4 — Père, ne vous inquiétez pas à oe sujet. Le pécheur 
que je suis, a assez de mules et de chevaux pour lui venir en 
aide; on s’arrangera. Je ne laisserais pas un païen dans le 
besoin, à plus forte raison un bon chrétien.

44 —Je n ’attendais pas moins de vous, mon brave. ”

J’entendis, le soir même, les confessions durant lesquelles 
Maître Poisson ne cessa d’égrener son rosaire. On récita 
ensuite très pieusement la prière du soir en commun.

Le lendemain, je célébrai la messe, au cours de laquelle 
tous les assistants prièrent en choeur, à l’unisson et à haute 
voix. Ils demandèrent les bénédictions célestes, d’abord 
pour eux-mêmes, comme de juste; mais ils n’oublièrent pas 
ensuite les bienfaiteurs de leur mission.

. * * *

Après une chevauchée de six lieues, coupée de trois haltes 
en des ea'droits où nous comptons quelques chrétiens isolés, 
j'arrivai à un village composé d’une dizaine de familles 
chrétiennes. Elles ont acheté une sonnette pour appeler toute 
la population des alentours aux prières du soir et aux exer­
cices du dimanche. C’est, en miniature, une paroisse des 
mieux réglées.

Il y a là deux bijoux de petites filles, deux chérubins de 
ferveur. Depuis longtemps elles me supplient de les admet­
tre au banquet de la sainte table.
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“—Père, donnez-nous le petit Jésus.
“ — Où est-il, le petit Jésus î
“—Au ciel et dans l’Eucharistie... Père, donnez-le- 

nous... Nous l’aimons tant. ^
“ —'Mais vous avez à peine six ans et vous êtes si petites !
“ —Pas si petites que cela! D’ailleurs, Jésus n’a-t-il pas 

dit qu’il aime les petits enfants7... O Père, donnez lc-nous ; 
nous serons si sages !

“ —Et votre catéchisme 1
“ —Le Père sait bien que nous savons par coeur toutes 

nos prières ainsi que le catéchisme, et il nous a déjà permis 
de nous confesser une fois... D’ailleurs, nous c mnaissons 
le bon Jésus et nous l’aimons bien fort. ”

Je me laissai enfin convaincre.
Le lendemain, Notre-Seigneur avait deux refuges angé­

liques de plus sur la terre.
Depuis lors, ces chères enfants n’ont fait que croître en 

ferveur.
Leurs parents, d’ailleurs, chrétiens exemplaires, sont 

dignes de ces petits anges. Certains néophytes, un peu trop 
calculateurs, voulant qu’il n’y ait pas d’interruption dans 
le travail de leurs champs, engagent comme domestiques des 
païens, lesquels ne sont naturellement pas astreints au repos 
du dimanche. Le chef de cette famille modèle se garde bien 
d’agir de la sorte. Il prend aussi des païens à son service, 
mais dans un esprit d’apostolat très méritoire. Ainsi il les 
fait chômer le dimanche et leur conseille d’assister aux 
exercices de piété; il parvient de la sorte chaque année à en 
convertir quelques-uns.
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Au bout de l’étape suivante, je trouve une chrétienté qui ) 
compte une bonne centaine de chrétiens, amenée petit à 
petit à la foi.

Nous y avons un oratoire — oh ! bien humble... un pen­
dant de Bethléem. — 'Mais l’encens des prières qui monte 
de là vers le ciel doit le rendre agréable aux yeux de Dieu.

Il ne m’est jamais permis d’y loger: “ — Il y fait trop 
froid! m’objecte-t-on, le Père y prendrait le mal de la 
mort... Les repas qu’on y porterait seraient refroidis et 
immangeables... En été, il y fait trop humide! ” Un tas 
d’objections plus ou moins fondées que font valoir les braves 
néophytes chaque fois pour m’obliger à accepter leur-hospi­
talité. Notez cependant qu’ils ont tout juste le nécessaire 
pour vivoter d’un bout de l’année à l’autre. Je n’ai jamais 
pu leur faire accepter d’indemnité pour les frais que mon 
séjour 'leur occasionne. Chaque fois que j’ai essayé, j’ai dû 
subir leurs reproches. Encore cette fois.

“ — Père, m’a dit maître Prunier, ce n’est pas bien.
“ — Qu’esrt-ce qui n’est pas bien ?
“ — Votre servant est venu nous offrir, de vçtre part, des 

sapèques pour payer la dépense de votre entretien et de vos 
bêtes. Nous n’avons jamais accepté. En sommes-nous plus 
pauvres! Plus le Père viendra souvent, plus il consommera 
de nos provisions, et plue nous serons heureux ! Sa présence 
fait pleuvoir sur nous mille bénédictions. >. de vrais mira­
cles. .. Père.jvoyez vous-même notre grange... L’année pas­
sée-fut mauvaise. Après la moisson et le battage, nous 
comptâmes nos grains. Nous en avions pour jusqu’en jan­
vier. Or, depuis décembre, notre provision ne diminue pas 
et pourtant nous y puisons nécessairement chaque jour... 
Est-ce que ce ne serait pas le bon Dieu qui nous rend le peu
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que nous faisons pour le Pèreî Alors, pourquoi le Père reut- 
ii nous le rendre encore 1... ”

J’ai, ici, tant de besogne, de la bo^ne et sainte et douce 
besogne, qu 'il m’est impossible de mettre la dernière main à 
cette lettre. Puis j’ai encore tant d’autres brebis à visiter ot 
à paître en notre immense et pauvre district ! Plus tard, 
j’espère, je pourrai faire part aux lecteurs du reste de mon 
petit voyage apostolique...
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Religieuses Missionnaires
EN TOURNÉE DE BAPTÊMES

Lettre de Sœur GERMAINE, catéchiste missionnaire 
de Marie-Immaculée

’est au cours d’une excursion en quête de baptêmes 
que j’écris cette lettre. Nous nous trouvons, Sœur 

Chrétienne et moi, en un village nommé Pérali et f.i éloigné 
des stations pourvues de missionnaires que, même le diman­
che, nous sommes privées de la sainte messe.

I

A Pérali, nous nous sommes installées un peu en dehors 
de toute habitation, dans un terrain inci.ite, rempli de 
grosses pierres et de cactus fort épais et très hauts.

On nous a prévenues de nous m éfier des serpents.
J’ai répondu que leur visite ferait le bonheur de ma 

compagne, qui, nouvellement arrivée, se plaint toujours de 
n’en pas voir assez. Pour le moment, nous les attendons 
encore ; mais nous avons eu quelque chose qui les vaut.

• • •
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Il faut vous dire que, chaque soir, nous faisons la visite 
de tous les coi ms de notre logis et nous aspergeons d’eau de 
Lourdes la natte sur laquelle nous étendons nos membres 
fatigués.

Un soir, à peine couchées, nous entendîmes l’une et 
l’autre un bruit insolite dans le chaume du toit.

Pour ne pas nous effrayer mutuellement, nous ne nous 
communiquâmes pas nos impressions et, tâchant de nous 
persuader que c’était un rat ou un écureuil, nous nous 
endormîmes, comme les jours précédents, dans un acte 
d’abandon en la Providence.

Le lendemain, à la même heure, nous venions d’étendre 
notre natte lorsque quelque chose de lourd tomba du to«t. 
Saisissant la lumière, nous aperçûmes un énorne scorpion, 
de ceux dont la piqûre est mortelle. Une pierre qui se trou­
vait là nous permit de le tuer sur-le-champ.

A peine étions-nous recouchées que ma compagne se 
relève en sursaut. quelque chose était encore tombé sur la 
natte. Elle regarde, ce n’était qu’un gros mille-pattes. Nous 
avons ri de bon cœur de notre impressionnabilité, qui était 
cependant bien un peu justifiée.

• • •

Ces alertes nocturnes n’ont cependant rien de nouveau 
pour nous.

A Palayam, où nous avons passé trois semaines, nous 
logions dans une maison qui abritait tout un régiment de 
rats, lesquels ne cessaient de faire autour de nous de bruy­
ants exercices. Il était impossible de dormir et c’est grâce 
à la lampe que nous laissions brûler toute la nuit que nous
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n’avons pas été mordues. Quant à notre linge, nous ne som­
mes pas arrivées à le préserver ; mais nous réparerons tout 
cela à Kumbakonam.

• e •

Le village de Pérali est très grand et nous y avons déjà 
cueilli beaucoup de petites fleurs parmi les païens. Il n’y a 
que huit familles du néophytes, qui, étant donné l’éloigne­
ment du missionnaire, sont d'une grande ignorance. Mais 
ils font bien ca qu’ils peuvent.

Tous les matins et tous les soirs, le kovil pilley gardien 
de la chapelle vient dire les prières. Tous y assistent. Tan­
dis que le kovil pilley les récite alternativement avec deux 
autres hommes, les bébés, amenés par leurs mères, font au­
tant de bruit que ceux qui prient. Mais ici, les enfants sont 
chez eux à l’église ; personne ne songe à les faire taire ni à 
les arrêter dans leur va et vient.

C’est la première fois que nous visitons Pérali. Aussi 
avons-nous été bien touchées de l’empressement avec lequel 
ces quelques chrétiens nous ont reçues :

Restez longtemps, nous disaient-ils ; nous vous soigne­
rons bien.

Et, de fait, ils nous procurent tous les jours du lait, des 
œufs, du riz.

Mais je m’étends trop sur ces petits détails ; il est temps 
que j’arrive à vous parler de l’apostolat.

II

Le bon Dieu a béni notre expédition. En effet, la moisson 
est abondante et toute prête à donner aux greniers du P ère
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de famille six cent trente épis m<ïrs. Vous voyez combien 
de protecteurs et d’intercesseurs pour nos bienfaiteurs, 
nous envoyons en paradis. Il faut dire, pour expliquer ce 
nombre considérable de baptêmes, que nous sommes en 
pleine épidémie de dysenterie et de variole.

Beaucoup de villages que nous visitons ne nous avaient 
jamais vues. Aussi la première impression est-elle souvent 
la méfiance et la peur.

Les pauvres gens ne peuvent comprendre que la charité 
soit e seul motif qui nous fait affronter la fatigue et la cha­
leur i iour venir jusqu’à eux. Il faut donc, tous les jours, et 
partout, redire qui nous sommes, ce que nous faisons, ce 
que nous voulons ; et ce n’est pas tout de suite que se brise 
la glace qui tient tout le monde à une distance respectueuse-

Aussi que de fois, voyant dans les bras de leurs mères de 
pauvres petits rachitiques qui semblent n’attendre que leurs 
ailes pour s’envoler, nous demandons-nous avec angoisse : 
Est-ce que nous pourrons les baptiser ? ”

Mais Dieu est si bon, que, jusqu’ici, après bien des pour­
parlers et bien des craintes, sans doute, on nous a toujours 
laissées entièrement libres d’agir.

• • •

Il suffit que quelque personne brave commence à recou­
rir à nos médicaments. Ordinairement, c’est un homme, le 
plus courageux de la localité assurément. Une fois l’exem­
ple donné, c’est à qui sera le plus vite servi. Nous n’avons 
plus à faire aucun frais ; nous sommes entourées, bouscu­
lées. Tout le monde est malade ; chacun veut profiter de
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notre passage et se munir de remèdes pour les maux pré­
sents et à venir, et dans cette foule agitée, nous cueillons 
avec une sollicitude empressée les petites fleurs mourantes, 
que les mères nous apportent en toute confiance.

Avant-hier, une pauvre vieille, toute courbée, essayait 
vainement d’arriver jusqu’à nous, personne ne voulant bou­
ger de peur de perdre son tour.

Alors, de loin, elle s’écria, en nous tendant les mains : 
Ayez pitié de moi, qui suis un enfant sans mère ? ”
A cet appel de détresse, je me lève et je fais écarter les 

gens afin de lui permettre d'avancer. Tout heureuse, elle 
nous fit alors l’énumération de ses maux. Hélas ? pour lui 
donner complète satisfaction, il aurait fallu renouveler tous 
les rouages de son pauvre corps : ses oreilles n’entendent 
plu j très bien ; elle n'y voit plus clair ; elle ne se sent plus 
solide sur ses jambes, etc., etc. Je lui donnai un remède 
quelconque et elle se retira contente.

Bref, nous rentrerons à Kumbakonam avec une gerbe 
magnifique de 711 fleurs. Vous devinez avec quelle gratitu­
de enthousiaste nous chanterons le Magnificat d’actions 
de grâces devant notre chère petite grotte de Lourdes.
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Far le R. P. LOUIS RAULT, de la Congrégation 
du Saint-Esprit, missionnaire an Zangnebar

I

Paysages grandioses — Sépulture des indigènes —
Mœurs et coutumes

E Kikouyou est un pays merveilleux. Haut plateau,
tailladé sur son pourtour par d’innombrables et 

profondes déchirures, il englobe dans sa partie nord le Ké- 
nya, tandis que ses ramifications méridionales confinent 
presque au Kilima Ndjaro.

Le Kénya (5 460 mètres d’altitude) et le Kilima Ndjaro 
(6 000 mètres) sont, vous le savez, les deux géants super­
bes du système orographique africain.

Le Kénya ! Comment décrire sa splendeur, le matin, lors­
que les nuées flottantes ne se sont pas encore accrochées à 
ses flancs ou, le soir, lorsqu’elles se sont laissé entraîner 
par la brise. Sa tête chenue arrondit alors sa masse étince­
lante sur le bleu firmament. On dirait un lumineux et fan­
tastique bloc de cristal.

Le Kilima Ndjaro n’exerce pas une moindre fascination.
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Que de fois je l’ai admiré dans le ciel clair, dominant roya­
lement les monts qui l’entourent ! Une pâleur neigeuse 
blanchit son front Quand les derniers rayons de l’astre du 
jour viennent le frapper, il s’irradie de pourpre, de safran 
et d’azur, jusqu’à ce que descende le crépuscule, messager 
de la nuit Alors, il redevient lo redouté et mystérieux ha­
bitat des esprits, des génies, des mânes ancestraux. Les mis­
sionnaires qui l’ont visité disent qu’il s’enveloppe, le matin, 
comme pour se réchauffer, d’un épais manteau de brouil­
lards laiteux. Il fait si froid sur sont sommet où la neige 
demeure à perpétuité !

Entre ces deux faîtes suprêmes du noir continent s’éta­
lent, infiniment moins altières, les innombrables collines du 
Kikouyou, parées d’une végétation luxuriante.

Je ne peux mieux définir le pays qu’en le comparant à 
un champs immense creusé de sillons par la charrue du 
laboureur, avec cette différence que les sillons du Kikouyou 
sont incomparablement plus larges et plus profonds.

Il faut avoir le pied montagnard pour circuler dans 
cette région accidentée. Nulle part on ne trouve de pentes 
douces ; partout se dressent des collines abruptes dont 
l’escalade est heureusement facilitée par une incroyable 
profusion de lianes.

Grâce à ces cables naturels, que le missionnaire saisit, il 
peut se hisser sur les hauteurs du monticule. Parfois, il 
s’arrête à mi-côte, car les villages indigènes y sont étagés, 
tels des nids de roitelets dans un buisson.
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Quand fatigué de l’ascension, il s’assied sur une roche et 
cherche à découvrir le sentier qu’il a suivi, son regard se 
perd dans d’inextricables broussailles. Il n’aperçoit, partout, 
que halliers, fouillis de plantes sauvages, de ronces et d’ar­
bustes enchevêtrés.

Là vivent, croisssent et se multiplient mille et mille fau­
ves. L’hyène y creuse sont terrier quelle ne quitte que la 
nuit pour aller à la recherche des cadavres. Sachez que les 
Kikouyous n’ont pas d’autre sépulture que l’estomac des 
hyènes ; on leur jette en pâture tous les défunts de la 
région ; aussi sont-elles considérées comme des animaux 
sacrés.

Dans les fourrés vivent côte à côte le chàcal et le léo­
pard. Le cri aigu et monotone du premier trahit son passa­
ge ; le second signale ses promenades nocturnes par ses 
rapines, car il a un goût désordonné pour la viande de 
chien ou de mouton.

Dans les vallées, où circulent d’abondants cours d’eau, 
se baignent deux autres voisins malgracieux, l’hippopotame 
et le crocodile.

Il y a cinq ou six ans, j’aurais pu mentionner le rhino­
céros parmi les hôtes redoutables de ces parages ; mais on 
n’en voit plus aucun.

Un seigneur majestueux et terrifiant plus que tous les 
autres, c’est le lion. Il peuple la brousse et les hautes her­
bes, et, malgré la chasse qu’on lui fait, il n’est pas près de 
disparaître. Il n’y a pas très longtemps, deux de ces super-
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bee monarques de la faune africaine ont défilé à 200 mètrea 
de moi.

Dans les dômes de verdure, d’où émergent des palmiers 
au feuillage profondément échancré, s’abritent mille gra­
cieux volatiles, entre autres l’oiseau tisseur, colorié de jais 
et de safran, qui suspend à la ramure des arbres son nid 
semblable à un petit panier.

• e e

En fait de culture, on rencontre des plantations de can­
ne à sucre et de bananiers. Ceux-ci nourrissent l’indigène 
de leurs fruits savoureux. Celles-là lui fournissent son 
fameux tembo, boisson si délectable qu’il l’offre en libations 
à son Ngaï (Dieu) avant d’en absorber lui-même d’am­
ples et enivrantes rasades.

• • e

Les vallées sont très fertiles à cause de l’humidi.’é du 
aol et des alluvions qu’y dépose deux fois par an la saison 
des pluies.

A ce moment, les rivières, considérablement grossies, se 
précipitent furieuses et écumantes. Malheur au téméraire 
qui voudrait les traverser !

On ne peut guère alors circuler et faire de ministère que 
sur le parcours de la colline où se trouve située la mission. 
Toute communication avec les autres régions est coupée 
par la crue des rivières.

À la saison sèche, on peut sans trop de difficultés mit- 
sionner. L’accès des populations est plus facile ; mais on
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aurait grand besoin d’une monture au pied ferme et solide 
pour franchir les aspérités et les déclivités de ce pays tout 
bosselé. Que de services nous rendrait un mulet ! Hélas ! 
jusqu’à présent la maigreur extrême de ma bourse ne m’a 
pas permis d’en faire l’achat. Bénie soit la personne à qui 
le ciel inspirera de m’envoyer les cinq francs qui me man­
quent !

Une des grosses difficultés auxquelles se heurte ici l’apos­
tolat, c’est la dissémination des cases indigènes. Nulle part 
ne se rencontrent d’importants groupements de populations, 
comme on en voit dans les autres parties du continent noir.

Une vingtaine de paillettes constituent un village et il 
faut aller à deux ou trois kilomètres plus loin pour trouver 
une agglomération identique.

Ces installations sont, d’ailleurs, essentiellement insta­
bles. Nomades par tempé" ament, les Kikouyous sont per­
pétuellement par monts et par vaux. Le caprice seul les 
arrête et fixe leur sommaire logis quelque part. Ils n’y res­
teront pas longtemps. Après avoir séjourné deux saisons, 
deux ans au plus, à l’endroit qui les a charmés, ils éprou­
vent l’irrésistible besoin d'aller se fixer ailleurs.

Heureusement leur mobilier est des plus sommaire. Et 
cela favorise encore leur vie errante. Une peau de bœuf ou 
d’antilope forme leur literie. Quelques terrines et calebasses 
sont leurs seuls ustensiles de cuisine. Ajoutez-y deux pier­
res à moudre le grain et une auge taillée dans un tronc 
d'arbre pour battre le maïs ou le millet, au fur et à mesure 
qu’on en a besoin pour le repas du soir.
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Tout cela forme le lot de la femme au jour de déména­
gement. La charge ect hissée sur son dos et le marmot est 
perché pardessus. Ainsi “ bâtée ”, elle s’achemine vers l’em­
placement de la nouvelle demeure.

Au mari incombe la tâche de construire la case. Travail 
peu compliqué. Une centaine dé piquets, plantés en terre 
sur une ligne circulaire, sont reliés ensemble par un treillis 
de branchages ; puis le tout est crépi de boue mélangée 
d’herbe. Là-dessus en guise de toiture, est surperposé un 
entonnoir tressé de gaules entrecroisées, puis recouvertes de 
feuilles de bananiers et de roseaux. Point de fenêtre, point 
de cheminée. La fumée du foyer s’échappera par où elle 
pourra. Et l’entrée ? c’est un casse-iôte ou un brise-reins, 
La porte est tout juste de la hauteur d’une chèvre. Pour la 
franchir, il faut se mettre à genoux ou se ployer profondé­
ment.

“ Autre temps, autre mœurs ”, dit l'adage. Les Kikouyous 
n’ont pas été toujours aussi nomades qu’aujourd’hui. Jadis 
ils avaient senti le besoin de s’unir pour résister aux Wai« 
kambas et aux Massai, qui venaient par bandes compactes 
faire chez eux des razzias de bœufs et de femmes. Il fallait 
se protéger contre ces terribles voisins et, pour cela, vivre 
côte à côte : il y avait alors de gros villages.

L’ordre et la paix amenés par le gouvernement anglais, 
ont mis fin à toutes ces guerres, mais a fait naître, par con­
trecoup, le goût de l’indépendance et de la vie errante.

Désormais, chacun s’en va où son instinct et son intérêt 
le poussent.

— 43 —

— 811 —



— 812 —

Dès le matin, les vieux quittent leur gîte... non pas pour 
aller travailler aux champs. Cette besogne regarde les 
femmes. Quelques effluves de njoi (vin) sont venus caresser 
leurs narines largement épanouies et ils s’en vont à la 
recherche de ce nectar.

On les rencontre trottinant, jacassant, tout heureux des 
bonnes gorgées*qu’ils vont s’ingurgiter. A ce moment-là, ne 
cherchez pas à entamer une conversation avec eux ; ils ne 
sauraient que vous répondre : “ Né njoï udazié rognoua 
(c’est au vin que je coure !)”.

Arrivés chez celui <^ui doit les régaler ce jour-là, ils s’as­
soient et devisent en attendant l’apparition de la précieuse 
calebasse.

Alors le silence se fait et la joie s’épanouit sur tous les 
visages.

Les libations commencent. Le chef emplit de vin une 
corne de bœuf, puis la répand par terre. C’est la part offerte 
à Dieu. On peut ensuite boire sa,s scrupules.

La corne est de nouveau remplie. On la bénit, en cra­
chant à droite et à gauche, et on la vide soigneusement. 
Chacun à son tour reçoit sa lampée. La corne fait le tour 
de l’assemblée, jusqu’à ce-que la jarre soi’ épuisée.

Telle est la scène quotidienne à laquelle on peut assister. > 
Inutile de chercher à faire un peu de catéchisme dans ces 
réunions. On a affaire à des brutes, incapables d’écouter et 
de comprendre.

II

Les femmes — Les jeunes cens

La vie de la femme, chez les Kikouyous, ne ressemble 
guère à celle du mari. »
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Elle aussi quitte le logis de bon matin ; mais c’est pour se 
rendre parfois très loin, au champ qu’eile doit ensemencer, 
piocher, sarcler, moissonner, défendre contre les dépréda­
tions des oiseaux ou des sauterelles.

Avant d’entreprendre son rude labeur, elle se débarrasse 
du marmot quelle a emporté à califourchon sur son dos ; 
elle l’assied sur une peau de chèvre ou de gazelle.

Sa pioche, sa pelle, sa houe, c’est tout simplement un cou­
teau. ,. C’est avec un couteau quelle tourne et retourne 
la terre, arrache les patates, déracine les mauvaises herbes, 
brise les mottes. Elle ne se laisse distraire de sa besogne ni 
par la fatigue, ni par les cris de son enfant.

Parfois, pour oublier sa peine, elle fredonne le refrain de 
quelque chanson apprise au beau temps de son adolescence, 
alors que, jeune tille adulée des jeunes gens, elle courait de 
fête en fête. Ces jo:es d’autrefois elle ne les connaîtra plus 
désormais.

Le soir venu, elle doit aller dans la forêt ramasser le bois 
pour préparer le souper de la maisonnée et entretenir le feu 
dans la case durant la nuit.

Les femmes kikouyous sont des travailleuses infatiga­
bles et précisément cette vertu nous empêche de les caté­
chiser. Impossible de les aborder. Leur vie, incessant labeur, 
fait qu’on ne les rencontre jamais chez elles. Du matin au 
soir les portes de la hutte sont closes. Les lézards sont le» 
seuls gardiens du logis.
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Et les jeunes gens !... et les jeunes filles !
Ce sont les heureux de la tribu. " Il faut bien que jeunes­

se se passe ! ” En aucun pays ne se vérifie mieux qu’au 
Kikouyou ce vieux proverbe.

Oint d’huile de ricin ou de suif de mouton, coiffé de plu­
mes d'autruche, le visage fardé d’ocre, Yanaké (adolescent) 
passe son temps à se pavaner, à se promener, à danser.

Les jeunes filles, de leur côté, ne pensent qu’à se parer et 
à s’amuser... jusqu’au jour où, moyennant le don d’une 
trentaine de moutons à leurs père et mère, un mari devien­
dra leur “ seigneur et maître ” et vivra paresseusement eu 
leur laissant tout le fardeau du gros travail.

III

Expéditions belliqueuses

Jadis, la guerre était la grande occupation des jeunes 
Kikouyous ; ils étaient toujours en alerte pour repousser 
des invasions de Massai, de Waikambas et autres belliqueux 
voisins.

L’approche de l’ennemi était annoncé par le mbou (cri 
d’appel) des femmes. Aussitôt l’alarme donnée, tous les I 
guerriers quittaient leurs ravins ou leurs collines, et une I 
terrible chasse à l’homme commençait. Les Kikouyous 
lance en main, casse tête au poing et bouclier tournoyant 
en l’air, re précipitaient à qui mieux mieux, poussant des 
cris féroces, frappant, taillant, abattant tout ce qui leur 
résistait.
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Les Wakambas, cachés dans les herbes, décochaient leurs 
flèches. Les Massais, plus timides, n’attaquaient qu’à la 
faveur de la nuit. L’époque préférée pour leurs incursions, 
c’était la saison des pluies. Quand les averses torrentielles

, coiffé de plu- 
;é (adolescent) 
à danser.

étouffaient le bruit de leurs pas, ces gens avides de butin 
pénétraient doucement dans le parc à bœufs, en faisaient 
sortir le bétail qu'ils emmenaient promptement au loin. Un 
beuglement trahissait parfois leur méfait. Le mbou d’alarme 
était aussitôt lancé et, en pleines ténèbres, les anakéa accou­

u’à se parer et 1 
le don d’une 1 

î mari devien- 1 
iseusement eu 1

raient, engageaient la lutte, fouillaient les buissons, assom­
maient à coups de casse-tête ou tailladaient du sabre et de 
la lance tous les ennemis qu’ils rencontraient.

- • • •

ion des jeunes 1 
>our repousser 1 
bres belliqueux 1

Mais, pour les Kikouyous, la guerre n’était pas toujours 
une simple défensive. Eux aussi avaient des goûts rapaces.

Chez eux était aussi développé que chez leurs voisins 
l’amour du butin. Il leur fallait des bœufs et des moutons

I pour leurs festins. Il en fallait aussi aux éphèbes en âge de 
se marier pour les mettre à même d’acheter leurs fiancées, 
Ils allaient conquérir cette dot dans les tribus des alentours.

r le mbou (cri 1 
nnée, totis les! 
ollines, et une 1 
i,es Kikouyous 1 
ier tournoyant 1 
, poussant des! 
ut ce qui leur ■

De grandioses cérémonies préludaient à l’expédition. Les 
vieux, les vieilles, les jeunes filles se donnaient r- idez-vous

1 autour d’un grand bûcher auquel mettait le feu le plus che- 
1 vronné des anciens. C’était le signal d’une danse guerrière 
I endiablée. On trépignait, on sautait, on vociférait des malé- 
1 dictions à l’adresse de l’ennemi. Les jeunes gens brandis- 
1 saient frénétiquement leurs épées et leurs lances.

Puis, quelque vétéran haranguait les guerriers, vantait
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ses exploits et les prouesses des anciens qui l’entouraient- 
Il énumérait les bœufs qu’il avait pris, les hommes qu’il 
avait tués, rappelait ses blessures, montrait les cicatrices de 
son bouclier, bref, s’efforçait d’électriser son entourage. 
Chaque jeune homme rêvait de se montrer à la hauteur de 
ses vaillants devanciers et même de les surpasser en exploits 
de massacre et de pillage.

Le discours terminé, un sorcier, coiffé de plumes d’autru­
che ou d’épervier, immolait un mouton au dieu des Kikou- 
yous pour se le rendre propice. Les guerriers pouvaient par­
tir alors en campagne ; ils étaient accompagnés de la béné­
diction d’en haut.

Le lendemain, au petit jour, la plaine s’emplissait d’une 
foule hurlante. Brandissant sabres et boucliers, la jeunesse 
se ruait vers l’Ukamba, courant à la conquête du bétail.

Le bataillon d’avant-garde devait râfler le butin, les au­
tres avaient pour consigne d’arrêter l’ennemi, afin de favo­
riser la fuite des maraudeurs chassant devant eux le trou­
peau enlevé.

v V

Comment décrire la fête qui célébrait l’arrivée au village 
de la proie capturée ? Les jeunes fillés chantaient, accla­
maient, frappaient des mains, agitaient des rameaux, et ac­
couraient en signe d'allégresse au devant des guerriers.

La victoire était célébrée par un plantureux festin. Plu­
sieurs bœufs étaient abattus et grillés sur des charbons 
ardents. On se gorgeait de viandes qu’arrosaient d’amples 
rasades d'hydromel et de vin. Puis on partageait entre les 
familles le produit de l'expédition.
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Heureux temps que celui-là ! Nos anakés voudraient bien 
le revivre. Que de fois je les ai entendus dire : “ — Ah ! si 
les Européens n’étaient pas ici ! nous deviendrions bien vite 
riches, nous aurions bien vite de quoi acheter des fiancées. 
Quelques voyages dans l’Ukamba grossiraient nos trou­
peaux. ” /

Aux belliqueuses occupations d’autrefois ont succédé — 
pour unique passe-teinps — .es danses nocturnes et diurnes.

IV

Danses nocturnes et diurnes

Quand l’astre de la nuit se lève dans le ciel étincelant 
d’étoiles, chaque village se transforme en bal. Jeunes gens 
et jeunes filles gambadent autour d’immenses brasiers.

Le bruit des mélopées accompagnant les sauteries et mar­
quant la cadence des rondes interminables vient souvent 
me reveiller : “ Aya !... Aya !... Aya ! é... é ! ”

C’est seulement lorsqu’ils n’en peuvent plus de lassitude 
que les danseurs songent enfin à goûter un peu de repos.

Ils ne reprennent des forces que pour se livrer à d’autres
réjouissances.

Les danses diurnes sont de trois sortes et correspondent 
aux différentes saison de l’année.

L’une d’elles rappelle assez bien nos tournois du moyen 
âge. C’est la Kéchoukya.

Les spectateurs se rangent en cercle. Les jeunes filles,
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assises aux places d’honneur, ont les cheveux et le visage 
peints d’huile et d’ocre ; à leurs oreilles pendent des quan­
tités d’anneaux de perles ; elles tiennent à la main, en guise 
de sceptre, des branchettes d’arbustes.

Les jeunes gens sont harnachés comme aux jours de 
guerre. Armés de la lance, du casse-tête et du sabre, ils 
s’avancent tout reluisants de la graisse ou du beurre dont 
ils se sont copieusement frictionnés.

Tout à coup un li-li-li-li-li retentit. C’est l’acclamation 
saluant le premier guerrier qui s'est lancé dans l’arène. 
Vingt autres lui succèdent. Bientôt une centaine de brillants 
jouteurs évoluent dans l’enceinte. Ils bondissent comme des 
tigres ; ils brandissent leurs armes en face d’un ennemi qu’ils 
font mine de poursuivre, de transpercer ou d’assommer.

A cette mimique sauvage, l’assistance applaudit par des 
li-li-li-li ou des refrains chantés en chœur : “ Vous êtes de 
braves guerriers ! Soyez comme cela demain ; restez-le encore 
après demain et le jour suivant ! ”

Les branchettes dont chaque jeune fille est armée sont 
agitées au devant des acteurs tout fiers des félicitations 
qu’on leur adresse.

Des après-midi entières sont consacrées à la kéchoukya. 
C’est la fête préférée ; bien qu’elle ne soit plus qu’un jeu, 
elle évoque les exploits d’autrefois.

Les anciens sont tellement fanatiques de ce sport qu’on 
les voit parfois disputer la partie et rivaliser de souplesse 
avec les anakés.

• •
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Hélas ! ces passe-temps sont l’occasion d’actes profondé­
ment immoraux et, par là, ils offrent l’inconvénient d’écar­
ter de nous toute la jeunesse dont l’unique souci quotidien 
est de s’amuser. Il faudra une grâce très puissante pour 
renoncer à ces saturnales ! Heureusement Dieu la donne 
surabondamment aux âmes d’élite et c’est pourquoi, malgré 
toutes ces diableries, nous avons déjà réussi à établir quel­
ques missions assez florissantes.

Les superstitions

Si encore l’apostolat n’avait que cet obstacle à briser, 
Mais un ennemi peut-être plus résistant encore que la danse 
c’est l’attachement aux traditions ancestrales.

Je demande à un vieux :
“ — Pourquoi ne viens-tu pas à la mission pour te faire 

instruire ?
“ — Mais j’ai ma religion : celle que l’on a pratiquée tou­

jours au Kikouyou.
“ — C'est la religion du mensonge. Vous êtes dupés par 

les sorciers, qui vous prennent vos chèvres sous le prétexte 
de les offrir en sacrifice. De fait, ils les mangent...

“ — Nous le savons bien ; mais on a toujours agi ainsi.
“ — Nous autres, Blancs, nous avions vos coutumes, il y 

a de cela longtemps. Des missionnaires sont venus dans 
notre tribu ; nous les avons écoutés, et nous avons cessé 
d’égorger des bœufs et de faire des libations.

“ — Cela, c’est votre affaire !... Chacun agit comme il 
l’entend.

— 51 —



— 820 —

“ — Du moins, ne pourriez-vous pas nous envoyer vos 
enfants pour que nous leur apprenions à lire et à écrire !...

“ — A quoi bon ? Nous autres, avons-nous étudié les 
Maroa (livres) et nous en portons-nous plus mal. On peut 
très bien vivre sans cela. ”

Vous voyez qu’ils ont réponse à tout.
Tel est parfois leur fanatisme que, sur leur lit de mort, ils 

font jurer à leurs enfants de ne jamais abandonner les cou­
tumes kikouyous.

A ce serment est jointe une malédiction terrible :
“ — Si tu es parjure, puisses-tu mourir de faim ! Péris­

sent tes bœufs, tes moutons et tes chèvres ! Que'la femme 
achetée et épousée par toi soit frappée de stérilité ! etc. ”

Pour n’être pas idolâtres et fétichistes comme d’autres 
peuples de l’Afrique équatoriale, les Kikouyous n’en sont 
pas moins superstitieux. Ici les tabous sont innombrables.

Qu’on n’aille pas croire cependant que leur religion soit le 
naturisme, dont parle M. Réville dans l’un de ses ouvrages.

Si une sorte de crainte et de respect est vouée aux hyè­
nes, chacals, léopards, serpents, aigles, etc., c’est parce que, 
en ces animaux, sont censés s’être incarnés les esprits des 
défunts et < est à ces esprits ancestraux que s’adresse le 
culte des sauvages.

L’hy ie vient-elle faire une ronde de nuit dans la cour du 
village, c’est que les mânes sont irrités. Il faut leur sacrifier 
une chèvre pour apaiser leur courroux.

Un chacal aboie-t-il dans les ténèbres, aux alentours de la 
case. Ce cri présage un malheur ; les esprits ont à se venger 
d’une offense. Il faut les fléchir par quelque immolation : on 
leur jette de la viande dans la brousse voisine.
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Les aigles survolent-ils longuement la maison d’un chef. 
C’est mauvais signe ; les esprits lui gardent rancune pour 
quelque méfait. S’il veut n'avoir rien à craindre d’eux, il 
doit leur offrir un mouton.

Quand une femme laisse par mégarde tomber l’enfant 
qu’elle porte attaché sur son dos, c’est une méchanceté des 
esprits ; quand sa calebasse remplie de vin se brise, quand 
sa marmite éclate au feu, tout cela est le fait d’esprits 
mécontents. A eux encore sont imputables les tourbillons 
de vents qui emportent la toiture des cases, etc ... On n’en 
finirait plus d’énumérer toutes les croyances superstitieuses 
qui ont cours par ici.

Les sorciers

Les grands promoteurs des superstitions, ce sont les 
sorciers. A la fois médecins et prêtres, ils sont appelés à inter­
venir dans toutes les circonstances qui peuvent se présenter.

A la moindre indisposition qu’on lui signale chez l’un des 
habitants de son village, le sorcier va le trouver, sa hotte à 
médicaments sur le dos, et son coutelas sacrificateur à la 
ceinture. La première condition requise, en effet, pour la 
guérison, c’est foblation aux dieux d’un mouton dont le 
sorcier mange les meilleurs morceaux.

L’habileté avec laquelle ces agents de perversité s’enten­
dent à berner leurs compatriotes est vraiment incroyable. 
Ils abusent de la ventriloquie et du charlatanisme pour 
faire croire à leur pouvoir surnaturel. Toute leur puissance
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est basée sur l’audace et la dextérité avec laquelle ils exé­
cutent leurs tours de passe-passe.

Beaucoup d’entre eux prétendent avoir été emportés dans 
le ciel et avoir reçu de Ngaï (Dieu) la révélation des remèdes 
applicables aux maladies ; et, pour preuve, ils montrent des 
amulettes de leur fabrication, qu’ils attestent leur avoir été 
remis par Ngaï.

nés naïfs indigènes ont une confiance illimitée à toutes 
ces rêveries ; ils croient aux queues de vaches magiques, aux 
morceaux de courge, de craie, de cire, aux épines, dont les 
sorciers emplissent des cornes de gazelle et qu’ils se suspen­
dent au cou. Ils sont convaincus que ces porte-bonheur 
les défendront contre la fièvre, éloigneront d’eux les bêtes 
nuisibles et les garderont de tout accident.

Pauvres Kikouyous ! comme on les trompe pour prendre 
leurs chèvres et les quelques roupies ramassées par eux si 
péniblement !

Si encore l’influence néfaste du sorcier se bornait à ses 
rapines ! Mais ce représentant de Satan ne néglige rien pour 
contrecarrer notre action. Il nous accuse de vouloir détruire 
la tribu en la faisant renoncer à ses traditions ancestrales. 
Il accumule calomnies et mensonges pour nous faire détes­
ter. Le baptême, à l’en croire, aurait pour effet de rendre 
les femmes stériles. L’inhumation chrétienne des défunts 
serait également une pratique pernicieuse. La manducation 
de toutes sortes de viandes ne serait par moins répréhensi­
ble. Et ainsi toutes les pratiques de la vie chrétienne sont 
incriminées ou tournées en ridicule...
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VII

Progrès du catholicisme

Les résultats déjà obtenus depuis quinze ans que nous 
sommes ici, ne laissent pas d’être encourageants. De nom­
breuses chrétientés ont été fondées. La mission de Mangou, 
à laquelle j’appartiens et qui a été créée il y a neuf ans, 
compte déjà deux cents chrétiens ; celle du Gatanga, qui 
n’a que trois années d'existence, en compte une cinquan­
taine ; celle de Saint-Augustin, près de deux cents.

Une conversion qui en déclanchera peut-êtçe_ un grand 
nombre est celle de Karoli, le personnage le plue influent et 
le plus renommé de tout le Kikouyou. Elle a été obtenue 
par les RR. PP. de l’Institut italien de la Consolata chargés 
du vicariat apostolique du Kenya.

Dans l’aube de son épanouissement, la jeune Eglise kikou- 
you nous rappelle par plus d’un trait ce que les Actes des 
apôtres racontent des fidèles de l’Eglise naissante. Avec 
quelle joie nous constatons parmi nos paroissiens un reflet 
de l’entente, de la charité et de la fraternité des premiers 

| * chrétiens, qui, au dire de saint Luc, ne faisaient qu’un 
cœur et qu’une âme !

Nos néophytes de Mangou ne forment, pour ainsi dire, 
qu’une grande famille. Us habitent côte à côte, s’entr aident 
dans leurs travaux et participent chaque soir à des agapes 
communes. La boullie de maïs ou de millet, les plats de 
patates ou d’ignames rôties, que toutes les ménagères de 
chaque quartier ont préparés ensemble, font les frais du 
festin. On boit à la même calebasse. Le repas terminé, on

B.
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devise amicalement autour du foyer. Le Noir est grand 
causeur. 11 n’est pas rare que les contes et récits le tiennent 
éveillé jusqu’à une heure fort avancée de la nuit.

Mais, le matin, dès le premier chant de la perdrix, les 
Kikouyous sont debout. Les catholiques se font un devoir 
de sanctifier les prémices de la journée en venant assister à 
la sainte messe. Durant la semaine, nos modestes chapelles 
sont certainement remplies d’une plus nombreuse assistance 
que bien des églises d’Europe.

Cette intensité de vie religieuse s'explique aisément. 
Nous n’avons eu qu’à christianiser des coutumes païennes 
invétérées.

Ainsi, la confession existe depuis longtemps chez les 
sauvages Kikouyous. Elle est rituellement établie. On 
l’appelle le Kotahékya. Tout indigène qui tombe malade, ou 
à qui arrive un malheur, doit faire venir le sorcier ou se 
rendre chez lui pour “ vomir ” ses péchés. L’opératio se 
fait de la manière suivante. Le sorcier trempe une patf de 
chèvre dans une mixture nauséabonde qu'il a compose-, 
puis l’applique sur la langue du pénitent. Celui-ci, après 
l’avoir dégustée, n’a pas de peine à expectorer vivement les 
iniquités dont il avait la conscience chargée !

Une autre scène qui n’est pas moins fréquente, c’est la 
bénédiction des champs de haricots, de millet, de maïs. On 
purifie aussi soigneusement les maisons où quelque chose 
d’étrange s’est passé.

Nous avons adopté, mais en les transformant et en lei 
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eurnaturalisant, ces vieilles coutumes. Ainsi, dès qu’une 
demeure nouvelle est bâtie, le Père est invité à venir la 
bénir. Nous n’avons pas encore établi la cérémonie des 
Rogations ; mais nous songeons à le faire, assurés de plaire 
ainsi aux gens.

Nous procéderons aussi à la bénédiction du bétail. Chez 
les païens, quand une brebis est victime d'un accident un 
peu grave, pour prévenir les malheurs qui s’en suivraient 
infailliblement, le sorcier égorge un bouc et asperge de son 
sang tous les animaux du village.

• • •

On a beaucoup parlé, ces années dernières, de la Société 
de la Croix blanche, qui impose à ses adhérents l’abstinence 
absolue de toute boisson fermentée. Cette Société compte 
de nombreux adeptes dans l’Afrique orientale. Tous nos 
chrétiens, notamment, en font partie. A la chapelle, en pré­
sence du Saint-Sacrement, ils ont juré de ne jamais boire 
ni vin, ni bière, ni eau-de-vie. Je puis certifier qu’ils sont 
fidèles à leur engagement. Le Kikouyou ne manque pas à la 
parole qu’il a donnée. Voilà de quoi sont capables ces païens 
d’hier !

Un bien réel a donc déjà été fait en ces pays sauvages. 
Mais qu’il en reste encore à faire !

Aidez-nous, chers lecteurs, participez à notre œuvre 
d’évangélisation ! Vous le pouvez très efficacement par vos 
prières et par vos aumônes.
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AFRIQUE

Un Visiteur indésirable

SCENES DE LA VIE AU CONTINENT NOIR

Lettre du R. P. René LEFEBVRE, des Pères Blancs, 
missionnaire dans l’Ouganda

E soleil va terminer sa course. Il descend rapidement 
vers l’horizon, cherchant à se cacher derrière les

collines.
Ses derniers feux donnent au feuillage des bananiers un 

éclat plus vif, qui tranche sur le vert sombre des forêts. Le 
long des chemins, les indigènes, paquets sur la tête et bâton 
à la main, se hâtent de regagner leurs demeurés ; car ce spec­
tacle de la nature, qui s’apaise, qui se calme, où l’air se fait 
plus pur et moins ardent, ne dure que l'espace d’une demi- 
heure. Alors survient brusquement la nuit profonde.

Là-bas, à l’extrémité du village, à l’orée des bois, dans sa 
pauvre chaumière, la vieille Talidda apprête le repas du soir. 
Elle a cuit le méri qui, soigneusement enveloppé dans des 
feuilles de bananiers, est tenu au réchaud dans la marmite 
de terre.

Elle est revenue de la rivière portant sur sa tête une
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lourde cruche d’eau. Malgré ses cheveux blancs et sa peau 
parcheminée, elle est alerte encore. Il le faut bien ! Elle doit 
suffire à elle seule au travail de la maisonnée. Son vieux 
mari Mukalu est aveugle ; assis à l’entrée de sh demeure, il 
fume silencieusement sa pipe, c’est son unique occupation.

Lui et elle sont restés païens. Ils vivent seuls ordinaire­
ment ; mais, depuis quelques jours, leur petit-fils, Petro 
Kyézira, est venu les voir.

On a confié à l’enfant le soin des chèvres.
La vieille l’appelle :
" — Petro !
“ — Me voici, grand’mère !
" — Rentre le troupeau, car il fait nuit. ”
L’enfant, d’un bond agile, pénètre dans la bananeraie, et, 

armé d’un bâton, a vite fait de ramener les bêtes dans le 
coin de la hutte qui sert d’étable.

e • •

Talidda dépose le contenu de sa marmite sur de larges 
feuilles déployées en guise de nappe, et tous se disposent à 
prendre leur repas à la lueur du foyer.

Auparavant Petro s'agenouille, et, sans respect humain, 
trace un grand signe de croix et récite son Bénédicité. Après 
le repas et avant de prendre son repos, la prière monte à 
haute voix de ses lèvres avec la même foi et le même amour. 
Le bon Dieu pourrait-il ne pas protéger, durant la nuit, la 
masure où un petit cœur d’enfant se confie si complètement 
à lui î

Les vieux païens n’ont pas souri... Ils savent bien que 
Dieu est leur Créateur et Maître. Au fond, leur conscience
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leur dit qu’eux aussi devraient le prier ; mais ils remettent 
cela à plus tard.

• • •

Tout dort maintenant dans la hutte ! les grands-parents 
dans un coin et, dans l’autre, Petro auprès de ses chèvres.

Au foyer, le feu couve sous la cendre. Au dehors, c’est la 
nuit noire : pas un souffle de vent, pas un bruit humain ; 
seuls, les grillons et les oiseaux nocturnes font entendre leurs 
rythmes monotones.

Soudain les chèvres trépignent et font un tapage épou­
vantable.

Le vieil aveugle, réveillé en sursaut, appelle sa femme :
” — Talidda ! lève-toi et vois ce qu’il y a. ”
Celle-ci, avec quelques brins cueillis parmi la paille qui 

forme le tapis de la hutte, ranime la flamme du foyer. A 
cette lueur, deux yeux brillants se montrent devant elle et, 
avant quelle ait pu se jeter de côté, une griffe énorme lui 
ensanglante la tête.

e * •

C’est un léopard.
La pauvre grand’maman, affolée, appelle au secours.
Hélas ! qui pourrait lui venir en aide ? les maisons les plus 

proches sont bien éloignées.
Cependant le léopard, se voyant découvert, essaye de sor­

tir de la hutte ; mais en vain. Il avait pénétré en écartant 
la porte, simple claie de roseaux mal assujettie ; la porte est 
retombée dans son cadre.

Voyant toute issue fermée, le fauve revient vers les chè­
vres.

Petro se trouve sur son passage. Il fait un geste pour
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défendre son troupeau. Son bras est saisi et affreusement 
déchiré. Toutefois, malgré la douleur, il ne perd pas son 
sang-froid. •

“ — Qrand'père, crie-t-iî7"üuvre vite la porte afin que la 
bête puisse sortir ! ”

Mukalu a compris. A tâtons, il se dirige vers la porte. A 
peine l’a-t-il entrouverte qu'en deux bonds, le léopard est 
déjà dans la brousse.

• • •

Le lendemain, lorsqueJPetro et la vieille Talidda vinrent 
se faire panser à la mission et me racontèrent, tout émus 
encore, cette nuit tragique, je demandai à Petro :

“ — Au moins, lorsque tu as vu le léopard près de toi as- 
tu prié le bon Dieu ?

“ — Oh ! Père, j’étais trop saisi et trop épouvanté par 
cette terrible bête, pour penser à quoi que ce soit. Mais, le 
danger passé, jai remercié Dieu de tout mon cœur ! ”

• • *

Quelques jours après cette nuit d’émotion, nous apprîmes 
le décès du vieux Mukalu. Avant de mourir, il avait fait 
appeler le catéchiste et reçu le saint baptême.

Nous avons la douce confiance que les prières de son petit- 
fils ne furent pas étrangères à sa mort chrétienne.

Petro est aujourd’hui complètement remis de ses blessures 
et vient régulièrement à l’école de la mission.

Dieu soit béni !
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VII

1 JAUJA—LE MARCHÉ—ENCORE LE RECRUTEMENT DES VOLON­

TAIRES—L’ÉNIGME DE LA SOUFFRANCE—DANS LES AULNEft 

—MUSIQUE NOCTURNE—ON DEMANDE DES QUÉMANDEURS

auja devait bientôt être pour la troisième fois envahie

par les conquérants ; et, cette fois, l’occupation étran­
gère devait être définitive. Dans leur marche sur Cuzco, 
après la mort d’Atahnalpa, les Espagnols vinrent à Jauja 
en suivant la route des Incas. Quizquiz, général de 'l’armée 
nationale, les y attendait, prêt à leur livrer bataille. Mais 
la vue des chevaux et des cavaliers jeta la panique dans les 
rangs des Indiens.

1 Voir les numéros de février et juin 1918.
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Une fois l’armée indienne débandée, les Espagnols se 
reposèrent quelques jours à Jauja. Les deux troupes qui 
j avaient précédemment passé en avaient fait, à leur retour 
à Cajamarca, une description avantageuse. La réalité leur 
parut encore supérieure.

• • •

Cette belle plaine, bien arrosée, jouissant d’un climat 
analogue à celui de l’Espagne, située (d’après les rapports 
qui lui étaient adressés) à mi-chemin entre Cajannarca et le 
Cuzco, parut à François Pizarre, appelée à être la capitale 
de l’empire qu’il comptait fonder au Pérou. Il envoya im­
médiatement explorer le chemin de la côte et donna mission 
à ses envoyés d’y chercher un port qui pût assurer les com­
munications de la future capitale avec l'Europe. Quand il 
reprit sa marche sur Cuzco, il laissa à Jauja 40 hommes, 
destinés à devenir le noyau de la ville nouvelle. A leur tête, 
il plaça Riquelme, trésorier pour le roi, à qui il confia la 
garde du trésor.

Les recherches faites le long de la côte aboutirent vite à 
la découverte du Callao, en face de l’île San Lorenzo, à 
quelque distance au nord de Pachacamac, où un port natu­
rel, le meilleur de tout le littoral sud du Pacifique, s’offrit 
aux Espagnols. C’est à 12 kilomètres de ce port que Fran­
çois Pizarre, en janvier 1535, fonda la Ville des Rois qui 
devait porter dans l’histoire le nom du hameau indien 
qu’elle remplaçait, Lima.

Lee quarante colons de Jauja se trouvaient trop isolés du 
reste du monde. Ils allèrent grossir le contingent établi 
au bord du Rimac. Jauja, un moment capitale, redevint
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ee qu’elle est encore aujourd’hui, un gros bourg indien 
où quelques rares Européens font tant bien que mal leurs 
affaires et s’ennuient fort.

• • •

(Le 6 août, je me crus empoisonné et près de rendre l’âme.
Au cours de notre promenade, Edilberto avait emporté, 

dans ses aiforjas *, une gourde de pisco vieux dont mes amis 
de Lima avaient agrémenté mon bagage. Tout entiers à 
notre course, nous ne songeâmes au “ pisco *’ qu’au moment 
où nous vidions les alforjas sur ma table, à l’hôtel, après 
notre retour.

J’en versai un fond de gobelet à Edilberto et en bus une 
gorgée moi-même. Nous constatâmes que le liquide s’était 
perdu en grande partie dans l’enveloppe de cuir; sans 
doute la fiole était brisée. En voulant l’examiner de plus 
près, je la laissai tomber à terre. Cette fois, il n’y avait 
plus à eh douter, la gourde était en morceaux, elle craquait 
sous le cuir quand on appuyait.

En l’ouvrant, je constatai que le goulot était plein de 
petits morceaux de verre, très fins, semblables à du sable 
menu. Mais une cruelle pensée nous vint à l’esprit.: nous 
nous regardâmes sans riep dire. Qui sait si, avant la chute 
suprême, la fiole brisée ne contenait pas déjà de ce sable de 
verre et si les morceaux que nous apercevions dans le gou­
lot n’étaient pas les restes de ceux que nous avions avalée !

Effectivement, je ne tardai pas à sentir un malaise indé­
finissable: un grand mal de tête, des nausées, un brisement 
dans tout le corps.

2 Biseac usité dans le Cordillère.
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C’étaient' les symptômes du soroche que j’avais déjà 
éprouvés à La Oroya. Mais, malgré l’évidence, j’eus de la 
peine à me défaire de l’idée que j’avais avalé du verre pilé. 
La malheureuse gourde me revenait sans cesse à la mémoire, 
c’était une obsession.

Je ne pus rien manger au dîner. Le bon M. Schlosser, me 
voyant fatigué, me prépara une tasse de camomille. Je ne 
lui dis rien de mes soupçons. Ce qui me faisait conserver de 
l’espoir, c’est que je ne me sentais pas de douleurs aiguës...

Mais voilà bien de l’encre perdue pour raconter une sim­
ple indisposition, car tout se borna à cela. Je m’endormis 
vers minuit, et ne fus même pas réveillé par un groupe d’of­
ficiers arrivés à l’Hôtel Roma, par train spécial, à deux 
heures du matin, pour venir chercher à Jauja une compa­
gnie de recrues et les emmener, au petit jour, sans tambours 
ni trompettes... Le matin, je me portais bien.

• • •

Le dimanche, 8 août, après la messe, je fis un tour sur la 
place.

Le dimanche, à Jauja, est le grand jour du marché. De 
tous les villages et haciendas des environs, on vient non 
seulement pour entendre la messe, mais aussi pour acheter 
et pour vendre. Jauja, qui habituellement est une ville 
d’indiens, devient un campement d’indiens ce jour-là. Le 
spectacle est excessivement curieux et pittoresque. On se 
sent à la frontière du monde civilisé ; on comprend que, 
derrière la montagne qui barre l’horizon, il y ait des 
païens et des anthropophages.
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Ce n’est pas que les gens qui couvrent la place soient féro­
ces le moins du monde. Au contraire, on est frappé du calme 
discret qui préside à toutes les affaires. A peine entend-on 
parler; presque tous les achats et ventes se font en silence.

Ce qui parle, ce qui crié, ce qui hurle, ce sont les couleurs. 
Toutes les gammes du jaune, du vert, du bleu, du rose, du 
rouge, surtout du rouge, se mêlent, se croisent et se confon­
dent en un concert du plus puissant effet. La note blanche 
domine, grâce aux chapeaux panaihas dont sont coiffés in­
distinctement hommes et femmes.

Chose extraordinaire en cette saison, il n’y a pas de soleil. 
Cela diminue l’éclat des couleurs; mais, en supprimant les 
grands parasols à cerceaux d’osier, posés sur trois rustiques 
piquets qui servent de boutiques, cela me permet de mieux 
voir les vendeuses accroupies en plein air, en longues files 
devant des paniers, des caisses, des balles, ou de simples 
peaux étendues sur le sol et couvertes de denrées, quelques- 
unes extraordinaires pour moi.

Patates, pommes de terre, tubercules de toutes formes et 
de toutes espèces, pois, lharicots, maïs de toutes couleurs ; 
— petits Cochons noirs proprement ouverts par le milieu du 
corps et alignés par douzaines, tous dans la même attitude ; 
porcs fumés, pliés en deux avec la tête entre les jambes de 
derrière; — comestibles se vendant tout chauds et qu’on 
sert .au client sur des soucoupes où il les attrape avec les 
doigts ; — poteries en terre cuite, grandes et petites, sembla­
bles à celles des musées, mais moins belles qu’aux temps 
antérieurs aux Incas ; — étoffes de laine ; — ponchos et 
llicllas de vigogne; peaux et cuirs ; souliers confection-

— 66 —



835

nés à l'européenne et ne manquant pas d’une certaine élé­
gance ; chicha enfin, rouge, jaune, blanche, de couleur in­
nommée, dans des jarres et des bocaux... il y a de tout sur 
ce marché. C’est une exposition de tous les produits de 
la Sierra, avec classification sinon scientifique, du moins 
très pratique. Tous les produits de même espèce, par une 
entente tacite, sans doute, entre les débitants, se sont grou­
pés du même côté de la place.

Mais ce qui m’intéresse le plus, ce sont les attitudes, les 
manières, les allures des gens.

Le plus grand nombre des vendeuses ont leur enfant 
ficelé dans un châle (la traditionnelle lliclla), en bandou­
lière sur le dos, et regardant par-dessus l’épaule de la 
maman. Ces bébés ont généralement l’air satisfaits, quoi­
qu’ils soient mal lavés, mal peignés, mal emmaillotés, et que 
la maman, dans ses larges mouvements en avant et en 
arrière, les soumette à une gymnastique aussi inattendue 
que variée.

D’autres enfants, à peine plus grands que des nourrissons, 
sont assis sur des peaux ou sur des châles à côté des vendeu­
ses et grignotent avec délices le pain blanc qu’elles viennent 
d’acquérir en échange de leurs denrées.

Ici, beaucoup d’affaires se font encore par simples échan­
ges, comme au temps de la découverte de l’Amérique par 
les Espagnols. Tant de patates ou d’oeufs, telle mesure 
de maïs, contre un, deux, trois petits pains. Tous les prix 
semblent fixés d’avance : patates et petits pains passent de 
la main à la main sans que ni vendeuses ni acheteuses, 
desserrent les lèvres.
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• • •

Les hommes sont peu nombreux. On m’explique qu’ils 
font défaut aujourd’hui, parce qu’ils redoutent le sort qui 
a failli être celui d’Edilberto le jour de notre arrivée. On 
les empoigne, en ce moment, sans cérémonie pour les incor­
porer aux régiments en formation.

Précisément, après le déjeûner, j’ai été témoin d’une de 
ces scènes de recrutement forcé, qui a pris, cette fois, des 
proportions on peut dire tragiques.

J’étais monté au balcon pour jeter encore un coup d’oeil 
sur la place, quand mon attention fut attirée par un grand 
nombre de femmes cholos qui se précipitaient dans la rue 
conduisant à la gare. Bientôt ce fut comme une population 
entière fuyant un cataclysme ou courant prêter secours 
dans un immense désastre. Des centaines de femmes, avec 
leur costume bigarre et leurs enfants sur le dos, quelques- 
unes chargées de gros fardeaux, comme des mules, couraient, 
se coudoyaient, se pressaient, toujours dans la direction de 
la gare, par la rue qui débouche de la place, et qui, bientôt, 
dans son étroite longueur, fourmilla de toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel. D’autres femmes se pressaient à l’angle de 
la placq où se termine la façade du Palais municipal.

Je braquai ma jumelle vers ce point, espérant y décou­
vrir la cause de cette bagarre surprenante. Je ne fus pas 
longtemps à comprendre.

Une porte latérale du Cabildo (Mairie), qui sert aussi de 
caserne, s’était ouverte, et il en sortait, sur deux rangs, un 
défilé de Cholos, encadrés entre des soldats en uniforme et 
le sabre au clair, se dirigeant, par une rue parallèle à la 
nôtre, vers la station du chemin de fer. Ces pauvres gens
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agitaient leurs chapeaux dans la direction où ils croyaient 
apercevoir leurs femmes; et oelles-ci, les unes groupées de­
vant la municipalité, les autres traversant la place pour 
gagner une rue parallèle, — car celle du défilé était barrée 
par la troupe — cherchaient à apercevoir encore une fois 
ceux qu ’on leur enlevait. Pas de cris, du reste ; pas de ibruit, 
des pleurs discrets, des gémissements étouffés... Le Cholo 
est résigné, et il est habitué depuis des siècles à être traité 
de la sorte. L’indépendance du Pérou, c’est la faculté acqui­
se par une poignée de Blancs ou de sang-mêlé, descendants 
d'Espagnols, d’exploiter à leur profit les Indiens que les 
Espagnols, leurs pères, exploitaient avant eux.

Avec deux de mes amis, je montai sur une éminence der­
rière la ville, pour voir ce qu’on faisait à la gare. En nous 
passant la jumelle, nous pûmes être témoins d’un spectacle 
navrant et unique.

Le train, formé de trois wagons de marchandises, était 
prêt à démarrer. La machine fumait et sifflait; mais la 
foule des femmes, — on peut l’évaluer à deux mille, évidem­
ment pas toutes intéressées directement, mais toutes solida­
risées dans un mouvement dé compassion, — se pressait sur 
la voie et barrait le chemin. Trois fois la locomotive siffla, 
avança un peu, et dut s’arrêter pour ne pas faire un massa­
cre épouvantable.

Enfin, le train partit; mais, nous n’avons pas su pour­
quoi, s’arrêta à quelque distance. Et voilà de nouveau la 
foule qui se précipite ; les mêmes scènes que la première fois 
se renouvellent. Nous étions navrés ! Cela ressemblait au 
chat qui joue avec la souris avant de la dévorer.

Puis, quand le train eut disparu, ce fut une procession en 
sens inverse, immense, interminable. Toujours pas de cris,
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presque le silence. On n’entendait que des pleurs com 
primés ; mais on les entendait partout, et cela se pro­
longea toute l'après-midi.

# # *

Je restai triste dans ma chambre. Je ne sortis un peu que 
pour aller à l’église et à la poste, ici pour expédier mon 
corurrier à Lima, là pour me consoler auprès de Dieu. La 
civilisation, la religion même, ne peuvent supprimer la 
souffrance ni les injustices des hommes. C’est un problème 
que la philosophie a peine à résoudre, et c’est pourquoi tant 
d’hommes, en dehors du christianisme, se scandalisent de­
vant la douleur. Le chrétien, lui, envisage ce mystère avec 
calme. Peut-être ne comprend-il pas le dernier mot de la 
cruelle énigme; mais Jésus-Christ a compris pour lui, et 
cel» lui suffit. Devant le crucifix, ses inquiétudes s’apai­
sent; la colère et la révolte expirent sur ses lèvres. Un Dieu 
a souffert ! donc la douleur est bonne et sert à quelque chose 
donc il est sage et profitable.de souffrir quand la Provi­
dence e.1 dispose ainsi pour nous.

Cette pensée me réconcilia avec les Indiens avilis et misé­
rables. Je me demandai ce que le christianisme leur avait 
apporté, et j’étais tenté de regretter les temps reculés, anté­
rieurs aux Incas, antérieurs aux Aymar as, où ils erraient 
dans la montagne, pauvres aussi, mais libres et fiers... 
Non, il n’y a rien à regretter: il faut bénir Dieu de leur 
avoir envoyé la Bonne Nouvelle, l’Evangile. Us savent ce 
qui console dans la souffrance, et c ’est la grande science de 
la vie.

Consolation obscure et enveloppée, je le sais. Il y a loin

I
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de là à la paix consciente que seule peut donner une foi 
éclairée. On ne saurait trop déplorer de voir ce pauvre peu­
ple, si bien instruit à l’origine par les religieux venus d’Eu­
rope, croupir aujourd’hui dans un christianisme ultra- 
élémentaire dont les limites avec la superstition sont sou­
vent difficiles à établir. 'Mais enfin il est et il veut être chré­
tien: c’est une porte par où le reste peut venir, doit venir. 
A chacun de nous de l’y aider dans la mesure où la Provi­
dence lui en donnera le moyen.

• • •

Edilberto, qui a des loisirs, donne un coup de main à 
M. Schlosscr, dans les grandes occasions.

Le 8 août, il y a eu, à la municipalité, un déjeuner de 
quarante couverts. Edilberto y a déployé tout le savoir- 
faire qu’il a acquis à Lima. Aussi M. Schlosser, enthou­
siasmé, l’a fait déjeuner ensuite si bien que, le soir, je n’ai 
plus vu trace de mon compagnon. “ Il repose dans sa 
chambre ”, me soufflait discrètement l’heureux hôtelier. Je 
n’ai pas eu la cruauté d’aller voir de quel sommeil il dor­
mait. Du reste, le lendemain matin, cinq minutes avant 
l’heure, il était à ma porte, souriant et se démenant avec 
plus d’entrain que jamais à brosser, à cirer, à apporter de 
l’eau tiède, etc.

* * •

Dans l’après-midi, je fis une promenade à cheval avec le 
Père Casimir, aumônier de l’hôpital. Nous nous dirigeâmes 
vers les lacs. Mais le vent du Noid, qui soufflait par la gorge 
où les lacs moutonnaient et qui nous cinglait la figure, me 
fit bientôt tourner bride.
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Nous allâmes alors vers l’est, à travers la plaine, le long 
d’un joli ruisseau qui arrose un petit village nommé Huer­
tas.

Nous y suivîmes des sentiers bordés d’aJisos (espèce d’aul­
nes à grandes feuilles) qui m’ont fait songer à certains che­
mins creux de Bretagne ou de Normandie.

Au retour, j’ai admiré le développement extraordinaire 
que les agaves prennent dans ce pays. Sans parler de la
hampe qui porte les fleurs, et qui ressemble à un poteau de 
télégraphe, j’ai vu des pieds dont les feuilles seules me dé­
passaient la tête, étant à cheval. Autour de ces géants de 
la végétation, une infinité de rejetons se pressent, s’en­
jambent, se disputent le soleil et le grand jour, et rêvent 
(dans leurs rêves d’agaves) de remplacer un jour l’aïeul 
quand la serpe du Cholo ou quelque sécheresse extraordi­
naire l’auront fait tomber.

• • #

Le lendemain matin, traversant la place pour me rendre 
à l’église, je m’arrêtai quelques instants à regarder le mar­
ché.

Il était beaucoup moins mouvementé que le dimanche ; 
mais je pus me rendre compte des articles qu’on vend tous

11
les jours.

Outre les patates, les pommes de terre et autres tubercules
dont c’est ici l’antique patrie, et qui paraissent particuliè­
rement recherchés, il y a toujours du maïs, du grain, de dif­
férentes autres céréales, du piment et du sel en gros mor­
ceaux, de deux couleurs, les uns blancs, les autres brune,
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tirant sur le violet : on dirait des pierres destinées à un 
«usée de minéralogie.

Les vendeuses occupaient leurs loisirs à filer de la laine ou 
du coton sur des fuseaux formés de roseaux avec une petite 
masse pesante au bout. La quenouille consiste en une bran­
che de buisson à deux ou trois rameaux, dépouillée de son 
écorce et de ses feuilles.

Ce qui me frappe au milieu de ce peuple qui paraît si 
misérable, c’est l’absence totale de mendiants et même de 
quémandeurs d’objets pieux. Si je n’avais trouvé parfois 
un petit enfant à qui donner une médaille, à quoi j’ajoutai, 
à l’occasion, un chapelet pour la mère, j’aurais rapporté à 
Lima toutes les richesses que des mains pieuses avaient eu 
l’attention de me confier.

Chose encore plus nouvelle, les personnes qui vous ren­
dent service, même lorsqu’elles ont l’apparence besogneuse, 
refusent les pourboires qu’on leur offre.

VIII

BANQUET OFFICIEL—LA LACUNA—FLORE DE L’eNTRE-CORDIL- 

LÈRE—UNE VIEILLE VILLE IIUANCA—DE JAUJA X OCOPA— " 

LE COUVENT D’OCOPA—LES MISSIONS DES FRANCISCAINS

Il y eut, le 9 août, grande fête à l’Hôtel. La municipalité 
et le sous-préfet donnaient un dîner de gala à M. le préfet 
de Cerro de Pasco, venu pour les opérations du recrutement. 
Edilberto, bien entendu, avait été mis à contribution : c ’est 
lui qui servait les grands personnages.

Pour moi, — inutile de le dire — j’avais dos discrètement 
la porte de ma chambre dès huit heures, lorsque commença
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la musique des Cholos dans la cour de l’hôtel. 3 .s il me fut 
impossible de fermer l’oeil jusqu’à minuit... t, el concert ! 
Réminiscences de pas redoublés militaires, pots pourris de 
bals publics, salmigondis d’airs populaires, jamais à 
une foire en France, même dans la section des a valeurs de 
sabres et des veaux à deux têtes, je n’entendis un charivari 
semblable.

Vers la fin du dîner, au moment des toasts (et il y en eut, 
paraît-il, douze ou quinze), la fanfare joua une danse in­
dienne, avec grands roulements de tambour et de grosse 
caisse, qui me rappela de tous points la bamboula nègre de 
la Martinique et qui m’intéressa piïr sa sauvage originalité. 
Tout bas, je dis: “ bis! ” M. le Préfet, sans doute, le dit 
tout haut, car le zim-bou>m-boum recommença dans toute sa 
tonitruante splendeur.

' - 842 -

• • *

Dans l’après-midi, j’allai à pied, avec le Père Casimir et 
Edilberto à la laguna. C’est une jolie nappe d’eau, de deux 
kilomètres de long, partagée par une ondulation de la cam­
pagne qui permet de la traverser sur un pont rustique. Vers 
Jauja, le lac se perd dans des joncs, dont 'les Indiens se ser­
vent pour faire des “ balzas ”, sorte de pirogues primitives, 
où ils prennent place quand ils veulent chasser le gibier 
d’eau qui pullule sur les bords.

Le gibier est très peu sauvage. Différentes espèces de ca­
nards et de sarcelles prenaient leurs ébats à bonne portée de 
fusil et nous regardaient de l’air le plus gentil du monde.
J’ai vu aussi des échassiers, des mouettes, des cormorans 

et, dans le trajet à travers les champs, des grives, des plu-
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viens, des passereaux nuancés de jaune et de vert, enfin un 
colibri portant deux adorables plumes blanches croisées en 
X sur sa queue noire: saus se poser, il plongeait son long 
bec dans les capitules jaune-orange des mutisias qui pous­
sent au bord du chemin parmi les cactus et les agaves.

• • •

Une foule de fleurs, malgré la sécheresse de la saison, 
charment la vue et sollicitent ma curiosité à tout instant.

Cependant le caractère de la flore interandine, autour de 
Jauja, est demi-désertique. On le devinerait à la splendeur 
des cactus et des agaves. Celles-ci, quoique importées de 
l’Amérique centrale, sont redevenues sauvages ici et pros­
pèrent extraordinairement. Ajoutez l’abondance des bromé­
liacées, du genre tillandsia, sous toutes ses formes.

A côté de ces plantes amies des terrains secs, se font re­
marquer de nombreux séneçons buissonnants, à capitules 
jaunes, et des solanées variées, la plupart en fleurs. J’ai 
déjà nommé les mutisias qui fleurissent dans les haies, au 
bord des sentiers. Sur les pentes pierreuses, les salvias écar­
lates brillent comme de la braise.

• e •

Dans la soirée du 13 août, je fis une promenade avec le 
Père Casimir et Edilberto. Je voulais reconnaître les ruiqes 
huancas que, de loin, l’on aperçoit, sur les hauteurs qui font 
vis à vis à celles où s’étalent les restes de l’ancienne ville de 
Jauja.

Après avoir traversé la plaine couverte de chaumes où
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paissent des troupeaux de moutons, de porcs et d’ânes, et 
passé par les rues du hameau de Santa Ana, nous escaladons 
la montagne, portés à travers des pentes incultes et rocheu­
ses par nos excellents chevaux. *

Ces chevaux, de race andalouse* à ce qu’il me semble, se 
sont parfaitement acclimatés dans la Cordillère. Es y ont 
pris des qualités qui semblent empruntées aux représentants 
les plus attitrés de la faune.andine : le jarret agile de la vigo­
gne et l’oeil vif, sympathique, presque humain, du lama. Il 
est entendu que je parle des individus de valeur ; car, au 
cours de mon voyage, j’ai vu dans la Cordillère des rossi­
nantes, comme on en trouve partout.

• * •

Au bout d’une heure d’ascension, nous nous trouvâmes au 
milieu des ruines de la ville disparue. Ce devait être la 
rivale de Jauja : les deux longues files de maisons bâties au 
bord des deux sommets se regardent et semblent se jeter 
encore des défis par dessus la vallée.

Quelques lecteurs, peut-être, seront étonnés de ne trouver 
ici d’indications ni sur ce que fut cette ville huanca, ni sur 
ce que furent les Huancas en général. C ’est bien à dessein 
que je m’abstiens de toute digression sur l’ethnographie de 
l’ancien Pérou. Je l’ai fait pour les ruines de Jauja, que j’ai 
visitées l’antre jour ; j’agirai de même à propos de ce village 
inconnu. Les lecteurs avertis m’en sauront gré.

• • •

Personne au Pérou n’ignore aujourd’hui que, au point de 
vue scientifique, tout, ou presque tout, est encore à faire
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Ne doutant plus de la bonne etoile qui présidait à notre 
excursion, nous résolûmes de descendre de la montagne par 
la pente qui fait face à Jauja, beaucoup plus escarpée et 
plus sauvage que celle par où nous étions montés. Nous fail-

pour déterminer les races et les civilisations qui se sont suc­
cédé sur les Andes et le long du Pacifique avant les conquê­
tes des Incas. L’histoire de ces derniers est elle-même à re­
faire en grande partie. Il faut attendre que les savantes 
monographies parues en ces dernières années se soient aug­
mentées d’un certain nombre d’études semblables, pour se 
permettre, sur ces questions, des vues d’ensemble ou des dé­
ductions applicables à un lieu qu’on a visité.

Pendant que mes deux compagnons, armés de la jumelle, 
admiraient le vaste panorama qu’on découvre de ces hau­
teurs, je fis un tour à travers les murs éventrés où poussent 
une infinité d’arbustes armés de piquants. J’espérais trou­
ver queques débris de poteries ou d’armes en pierre dure.

Bientôt, je mis la main sur mie moitié de casse-tête en 
gneiss teinté de vert ; puis une houe en diorite roulée et éca- 
tée s’offrit à moi. 'Mis en veine par ces découvertes, j’ap­
pelai les deux contemplateurs du paysage, et, en moins d’un 
quart d’heure, nous eûmes réuni un tel amas de houes et de 
casse-tête, malheureusement tous plus ou moins brisés, que 
nous n’eûmes que l’embarras du choix pour ne pas nous 
charger d’un trop gros butin.
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limes payer cher notre audace irréfléchie. Une fois engagés 
dans les rochers, et déjà trop avancés pour pouvoir reculer, 
nous tombâmes sur des passages abominables, où, même en 
mettant pied à terre, nous n’arrivions plus à faire avancer 
inos montures.

Mon domestique fit merveille en cette circonstance. Il 
resta bravement en selle, traînant mon cheval à la suite du 
sien, pour me permettre de me tirer d’affaire à pied, en 
sautant de rocher en rocher. De temps en temps, il descen­
dait de cheval et remontait la pente pour dégager le Père 
Casimir, dont la bête refusait d’enjamber l’effrayant esca­
lier de la descente.

Enfin, à cinq heures, nous étions réunis tous trois en bas, 
au bord de la plaine poudreuse, qui nous parut, cette fois, 
douce comme du gazon fleuri ; et, bénissant Dieu de nous 
en être tirés à si bon compte, nous gagnâmes la ville au 
grand trot.

• • •

En rentrant à l’hôtel, je trouvai une lettre d’Ocopa.
Ainsi que je me l’étais proposé, dès mon arrivée à Jauja 

(4 août), j’avais écrit au Rév. Père Gardien des Francis­
cains d’Ocopa pour lui annoncer la visite que je projetais à 
son célèbre couvent. Le 13 août, donc, je reçus la réponse.

On me donnait rendez-vous à Matahuasi, la station qui 
dessert Ocopa, pour le mardi suivant. Ce jour ne convenant 
pas au Père Casimir qui veut m’accompagner au couvent, 
nous décidâmes de partir pour Ocopa le lendemain même.

• • •
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Le train qui devait nous emmener était attendu à Jauja 
vers onze heures. Mais, dès dix heures et demie, nous étions 
à la station, car le train passe tantôt avant, tantôt après 
l’heure indiquée. Ordinairement, c’est après, bien après. 
Nous eûmes le temps de nous en convaincre ce jour-là. Il 
n’arriva qu’à deux heures après-midi. Tout le monde, du 
reste, attendit avec une ineffable patience.

Enfin, nous voilà en route.

La première station est Tarmbo. Il y a beaucoup de Tambo 
dans la Sierra. iCelui-ci est le Tambo de Jauja, Tainbo, en 
langue quechua, signifie “ abri ”, ‘‘hôtel élémentaire”, au 
bord d’un chemin.

Du train, on voit encore l’ancien tambo des Incas sur un 
terre-plein carré, en maçonnerie. Une maison avait été cons­
truite, à une époque plus récente, sur les restes de l’ancien­
ne; elle-même, à son tour, est en ruines. Il n’y a de jeune, 
dans ee double étage de décombres, que les solanées violettes 
qui y végètent aux rayons ardents du soleil. Je ne parle pas 
de locomotive, qui, elle, malgré son apparition récente à ces 
hauteurs, est vieille et poussive. Elle s’est accostée à un 
réservoir d’eau dont les Huancas auraient rougi : une grande 
cuve en tôle posée sur un échafaudage de traverses de che­
min de fer disposées en cage hexagone, et qui fuit de toutes 
parts.

• • •

La fameuse route des Incas. du Cuzco à Quito, passait ici. 
Les tambos étaient les reliais jalonnant cette voie de commu­
nication. De la route elle-même, il ne reste, par ici, qu’un
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seul tronçon entre Jauja et Tarma. Tschudi, qui y passa 
vers 1840, dit que c’est le plus beau vestige de route qu’il 
ait vu dans ses voyages à travers le Pérou, et il fait observer 
que “ le Pérou n’en possède pas une seule qui puisse lui être 
comparée, même de loin ’ ’. On peut donc, sans trop de ris­
ques, préférer les routes du Pérou incaïque aux routes du 
Pérou actuel.

Mais est-il permis de les comparer aux routes des Romains 
de les proclamer ‘ ‘ un monument prodigieux de la grandeur 
des Incas? ” Marmontel l’a fait dans son fade roman qu’on 
ne lit plus guère. Mais voici qui est plus grave. A. de Hum­
boldt, qui observa un vestige de la route entre Riobamba et 
Cuenea, dans l’Ecuador actuel, le compare “ aux plus bel­
les routes des Romains ’ ’ et affirme que c ’est ‘ ‘ un des ou­
vrages les plus utiles et en même temps les plus gigantes­
ques que les hommes aient exécutés. ” H est étonnant qu’un 
auteur si sérieux, mis en présence d’un unique tronçon de 
route ‘ * non pavé mais bordé de grandes pierres de taille ’ ’ 
puisse parler en termes si pompeux de l’ensemble de l’ou­
vrage. C ’est que la magnificence de cette route était admise 
couramment et sans conteste au XVIIIe siècle, comme tou­
tes les autres grandeurs et toutes les vertus des Incas.

La source quasi unique où l’on puisait étaient les Com­
mentaires de Garcilaso de la Vega, dont le 1er volume avait 
paru en 1609 à Lisbonne, et le 2e en 1617 à Cordoue. Ils 
furent traduits en plusieurs langues, ‘ * ils parcoururent le 
monde entier et exercèrent en matière d’histoire du Pérou 
une domination prolongée et absolue qu’ils expient aujour­
d’hui. ”

Ils 1 expient, au point qu’on est généralement d’accord 
pour leur dénier toute valeur historique. M. I. de la Riva
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Aguëro, dans le savant et judicieux ouvrage que je viens 
de citer, 8 trouve que l’expiation dépasse les bornes, et il 
tente un suprême effort pour sauver quelques débris du 
naufrage des Commentaires. Il ne fait, en somme, que 
plaider les circonstances atténuantes. L’information éten­
due, l’émotion sincère, l’exactitude dans certains détails 
sont des qualités que tout romancier historique est tenu de 
posséder ; elles peuvent expliquer en partie le succès de Gar- 
cilaso de la Vega, elles ne sauraient donner à son oeuvre le 
caractère de vérité documentaire qui lui manque.

Beaucoup d’auteurs, cependant, continuent à célébrer les 
merveilles du règne des Incas. N’osant plus s’appuyer sur 
les Commentaires de Garcilaso, ils citent Cieza de Léon, Za­
rate, Sarmiento et quelques autres chroniqueurs de la Con­
quête, particulièrement sévères aux Espagnols et favorables 
aux monarques indigènes.

Il serait trop long et ce serait sortir de mon sujet que de 
discuter ici l’autorité des sources alléguées par Prescott, 
Markham, Squier, Wiener et autres admirateurs passionnés 
des Incas.

Je ne ferai qu’une observation au sujet de la fameuse 
route.

Quand on lit un auteur, surtout un auteur peu soucieux 
de la précision et de la mesure, comme le sont en général

1 I/ouvrage était sous presse au moment où je prenais oee 
notes. L’auteur a bien voulu m’en communiquer lee bonnes fendil­
les avec une obligeance dont je me fais un devoir de le remercier 
ici.
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ceux des temps passés, il est de règle qu’on ramène ses affir­
mations aux justes limites du bon sens et de la vraisem­
blance.

D’après cette méthode, dans le cas qui nous occupe, on se 
convaincra facilement qu’une route construite par les Incas 
ne pouvait avoir aucune analogie avec les voies romaines. 
Celles-ci étaient faites, non seulement pour -les piétons, mais 
pour la cavalerie, les bêtes de somme, les chariots, le gros 
bétail: elles devaient être constituées partout par une 
chaussée solidement établie. Au Pérou, du temps des Ineas, 
rien de semblable n’existait: ni chevaux, ni chariots, ni 
troupeaux de boeufs. L’unique animal domestiqué et apte à 
porter une charge modérée était le lama, ennemi des routes 
et qui préfère marcher en broutant hors des sentiers. Dès 
lors, quelle route fallait-il aux Incas ? Des pistes de piétons, 
élargies aux endroits difficiles, étayées ou consolidées quand 
la nature du terrain le demandait...

* # #
»

liais comtinuons notre voyage.
De Tatn-bo à Matahuasi, où nous devons descendre, s’of­

fre partout au regard le même paysage.
A gauche, se profilent les contreforts dénudés de la sierra 

orientale, entre lesquels, chaque'fois qu’un ruisseau y pro­
mène un mince filet liquide, des hameaux ou des villages 
bâtis en terre se laissent voir parmi les aulnes. A droite, des 
champs de blé ou d’orge, actuellement en chaumes ou déjà 
retournés en vue des semailles nouvelles. Des ânes y errent 
en liberté, avec quelques porcs ou quelques moutons, cher­
chant péniblement d’invisibles restes de paille ou de grains 
dans les sillons nus.



Un peu plus loin, le rio Mantaro, un des innombrables 
affluents de 1’Ucayali (affluent lui-mêine de l’Amazone) 
coule droit au sud, entre les deux Cordillères. Beaucoup 
plus loin il décrira un grand coude à l’est, puis au nord, 
pour prendre enfin sa direction définitive.

Au bord de la rivière, partout où l’on a pu dériver ‘les 
eaux dans la campagne, des champs, bordés d’aulnes, se 
couvrent de cultures un peu moins monotones que dans le 
reste de la plaine : maïs, pommes de terre, trèfle, luzerne. 
Mais ces oasis sont rares, le Mantaro coulant généralement 
dans un lit profond, creusé dans le très friable conglomérat 
de cailloux roulés et de sable qui forme le sous-sol de la 
vallée.

Dans le lointain, la Cordillère occidentale profile sur le 
ciel bleu ses crêtes nues, fortement teintées de rouge ou de 
jaune par les ocres des ravins. L’ombre de quelques nuages 
blancs qui flottent sur le paysage, se promène au flanc de 
l’austère muraille, et. de loin donne l’illusion de bosquets 
mêlant leur teinte sombre aux pâturages desséchés de la 
montagne.

* • •

Matahuasi, où nous descendons du train, est, comme tou­
tes les stations de la ligne, une localité qu’il faut deviner 
lorsque la locomotive s’arrête. Personne n’étant pressé, 
personne ne bouge. Vous êtes dans im champ, dans les roses 
d’un jardin que la nouvelle station qu’on vient d’y bâtir a 
saccagé. Vous vous trouvez dans un espace entouré de murs 
en terre ou de haies de cactus, et vous regardez. Il y a, plas 
loin, des murs et des haies semblables, quelques rideaux
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d’arbustes, une maison en terre, deux pommiers à fruits 
gros comme des noisettes, très abondants et faisant plier les 
branches sous leur poids...

Où est Matahuasi? Personne ne paraît s’en soucier.

• • •

Je jette des regards de convoitise sur un cheval tout sellé, 
à l’ombre d’un aulne, en compagnie de trois ânes, sellés 
aussi. Cheval et ânes attendent patiemment, comme tout le 
monde. Ah! si nous étions venus mardi! Le Père Gardien 
d’Ocopa nous annonçait trois chevaux pour ce jour-là... 
Mais nous sommes venus samedi : personne ne songe à nous.

Il faut cependant partir. Une femme cholo consent enfin 
à nous dire que Matahuasi se trouve là-bas, au tournant du 
sentier; elle promet même de nous trouver des chevaux 
dans le village. Nous la suivons, chargés de nos bagages, 
sous un 'soleil de plomb.

* * #

On tourne à gauche, puis à droite; on suit une sorte de 
chemin, moitié sentier, moitié ruisseau. Enfin on arrive 
dans une rue, et finalement auprès d’une maison où notre 
obligeante cicerone entre en pourparlers, en vue des montu­
res qu’elle nous a promises. 11 y a des mulets; mais ils 
sont à la pâture, dans la plaine, on ne sait où !

Le Père Casimir m’assure que nous avons le temps de 
faire quatre fois le chemin avant que les montures n’arri­
vent. Je suis du même avis. Nous décidons qu’Edilberto, 
avec les bagages, attendra qu’on lui ait fourni un mulet.
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Pour noue, nos manteaux sur le bras, et munis des explica­
tions que les obligeants Cholos nous fournissent à foison, 
nous partons à pied dans la direction d’Ocopa.

Au bout d’une heure et demi de marche le long d’un 
arroyo qui garde peu d’eau, tout lui ayant été pris pour 
l’irrigation de la campagne environnante, nous débouchons 
dans une avenue d’eucalyptus récemment plantés, au bout 
de laquelle nous apercevons le couvent.

De vastes bâtiments, flanqués d’une église à deux tours et 
au transept surmonté d’un dôme, donnent à l’ensemble de 
l’édifice l’aspect d’unè abbaye cistercienne plutôt que d’un 
monastère franciscain. Cependant, lorsqu’on approche, la 
petitesse des ouvertures et le délabrement des murailles cor­
rigent l’impression première et, dès qu’on entre dans le 
cloître, on se sent vraiment au sein de la famille de l’aima­
ble Patriarche d’Assise qui se faisait gloire, encore à son 
heure dernière, d’avoir été toute sa vie le chevalier de la 
belle dame méconnue qui s’appelle la sainte pauvreté.

Le cordial accueil et la traditionnelle hospitalité de l’Or­
dre séraphique, la bonne et franche simplicité, vous mettent 
tout de suite à l’aise.

Après le repas du soir, j’ai demandé à faire ma prière à 
la chapelle. On m a ouvert une porte; j’ai franchi un bout 
de corridor, traversé une sacristie, descendu quatre mar­
ches, passé par une deuxième porte et je me suis trouvé
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dans un espace obscur où une lampe vacillante m’annonça 
que j’étais dans la maison de Dieu.

Pendant que je tâtonnais dans l’ombre, cherchant à dé­
couvrir un prie-Dieu, un banc, un escabeau, j’entendis quel­
que chose de lourd s’abattre près de moi sur le pavé. En 
ouvrant bien les yeux qui commençaient à s’habituer à l’obs­
curité, je distinguai vaguement que j’objet tombé à mes 
pieds était une peau de mouton. Un bon Frère venait de me 
la jeter par la porte de la sacristie. C’est le prie-Dieu du 
Franciscain. Dire qu’on y est à son'aise, une heure durant, 
ce serait exagérer.

Néanmoins, je m’y suis bien trouvé ce soir en pensant aux 
chers absents. Je ne l’ai quittée que lorsque les Pères, réu­
nis à là tribune, commencèrent leurs matines, avec les sco­
lastiques qui chantaient en choeur...

Le dimanche, 15 août, dans l'intervalle des offices qui 
furent très solennels, à l’occasion de la fête de l’Assomption, 
je visitai le couvent.

La sacristie possède une belle série de tableaux du XVIle 
et du XVIIIe siècles, et une Vie de sainte Rose sculptée en 
miniature sur du marbre blanc d’Ayacucho, chef d’oeuvre 
de grâce naïve et mystique.

11 y a quatre cloîtres, dont un remonte à la fondation du 
couvent (1715-1736). De curieux tableaux y sont suspen­
dus; ils sont remarquables soit par leur facture (telle une 
grande Vie de saint François, plus ancienne que le couvent 
et qui mériterait d’être mise à l’abri des intempéries du
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climat), soit par les scènes de la vie des missionnaires qu’ils 
représentent.

Un des Pères, intelligent et instruit, a commencé un musée 
d’ethnographie et d'histoire naturelle, où sont classés déjà 
de très jolis spécimens de la faune, de la flore et de l’in­
dustrie de la montana. 4

Le couvent est. beaucoup plus grand que ne le demande 
le nombre actuel de ses habitants (une «vingtaine de reli­
gieux et autant de scolastiques).

Je me mêlai à ces derniers pendant une de leurs récréa­
tions.

Us exécutaient une partie de pelote basque. On apporta 
deux caisses que l’on couvrit de manteaux franciscains et 
on nous y fit asseoir, le Père Casimir et moi. Quatre des 
plus forts se dévouèrent à jouer un match de 20 points 
devant nous. La soutane retroussée, nu-pieds, l’oeil atten­
tif, ils bondissaient partout où la balle, en ricochant, les 
appelait, et, d’un vigoureux coup du plat de la main, la ren­
voyaient au mur, sans lui permettre de toucher au-dessous 
de la ligne marquée. Ce sont de solides jeunes gens, la plu­
part Espagnols des provinces basques.

Lion du 
suspen- 
sllc une
couvent

Les terres du couvent sont étendues, mais pauvres, comme 
toutes les terres des cerros. Seule une petite partie située

4 Je note, pour les Français qui liront mon récit, que montai ta 
ne signifie pas montagne mais forêt.
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eu plaine est productive. Les Pères ont un moulin, un four 
à pain, des fours à briques, à chaux et à plâtre et diverses 
ailtres industries. Mais ils ne sont pas Bénédictins, ils ne 
travaillent pas de leurs mains comme les Trappistes. Seuls 
quelques Frères convers s'occupent des travaux et dirigent 
les journaliers qui viennent des environs.

Les Pères s’occupent des Missions. C’est leur unique but; 
on ne doit pas exiger d’eux autre chose que le ministère 
apostolique.

J’admire comment certaines gens, petits épiciers ou gros 
marchands de comestibles, reprochent aigrement aux mis­
sionnaires de ne pas être de grands chimistes ou de grands 
agronomes. C’est comme si l’on demandait à ces trop acer­
bes critiques de combien d’années Pépin de Landen a pré­
cédé Pépin d'Héristal. Es s’empresseraient d’expliquer 
que, en fait de pépins, ils connaissent surtout ceux des rai­
sins de Corinthe et des pommes tapées de Mayence, et ils 
auraient raison. Us sont de leur métier, comme les Francis­
cains sont de leur vocation. Aux uns comme aux autres, il 
n’en faut pas demander davantage.

• e •

Un mot des offices de la fête et de l’église où se passa le 
meilleur de ma journée. Tl y avait beaucoup de monde, la 
plupart Choice des environs, qui arrivaient tous avec leur 
peau de mouton pour ne pas être au-dessous des Pères Fran­
ciscains, lesquels semblent avoir chacun la sienne.
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L’ancienne église a été brûlé en 1900 par une bande de 
forcenés. Il n’en reste que quelques autels de la nef, à fac­
ture tourmentée comme la plupart des vieux autels du 
X Ville siècle ; ils ne me font pas regretter beaucoup la 
disparition des autres.

La nouvelle église, tout en pierre, est peinte à l’intérieur 
dans un goût pas trop mauvais.

L’orgue, de grandes dimensions, est un peu trop sonore 
pour l’édifice. Le Père qui en joue semble expert dans son
art.

Les scolastiques, à voix mâles et pourtant contenues et 
discrètes, exécutèrent une messe digne des meilleures cho­
rales.

• * •

Le 16 août, le Père Casimir partit de bon matin pour 
Jauja. Quant à moi, après mes exercices de piété, je m’en­
fermai dans ma chambre le reste de la journée.

Je m’absorbai dans la lecture des documents concernant 
les missions franciscaines parmi les Indiens de la montanti 
et d’une histoire du couvent d’Ocopa en deux volumes. Je 
pris des notes et transcrivis une remarquable pièce de 1736, 
donnant la statistique détaillée des 57 stations que les Fran­
ciscains avaient à cette date dans l’intérieur de la Grande 
Forêt, depuis le pic de Comas (au sud) jusque vers le point 
(au nord) où les rios Huallaga et Ucayali, avant de se jeter 
dans l’Amazone, traversaient la fameuse mission de Mainas 
des RR. PP. Jésuites de Quito.
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Toutes les missions franciscaines furent ruinées peu après 
(1740-1747), par l’insurrection du faux Inca, Santos Ata- 
hualpa, qui souleva les Indiens et obligea les Espagnols à se 
retrancher à Tarma et à Jauja. Ces deux villes restèrent, 
jusqu'à la seconde moitié du siècle dernier, les citadelles 
avancées de la civilisation, en face des sauvages 'peuplades 
de la forêt.

Le couvent d’Ocopa fut fondé au commencement du 
XVIlIe siècle (1713-1736), par le Père Francisco de San 
José, franciscain espagnol, qui avait déjà évangélisé le Gua­
temala et l’isthme de Panama, et qui voulait doter le Pérou 
d’une pépinière de missionnaires pour la conversion des 
Indiens de la montana. Ocopa envoya des centaines de mis­
sionnaires aux Indiens de Huallaga et de 1 ’Ucayali ; plus de 
soixante-dix, martyrs de la foi, tombèrent sous la hache 
ou les flèches des Indiens.

• • e

En vue de leur apostolat futur, les scolastiques francis­
cains d’Ocopa, outre l’espagnol et le latin, étudient le qui 
chm, langue des Indiens de la sierra, parlée depuis les bords 
du lac Titicaca, sur la frontière de la Bolivie, jusqu’à Quito.

Quant aux langues des Indiens de la forêt, elles sont mal­
heureusement encore fort peu connueà.

Quelques missionnaires, s’appuyant sur une ordonnance 
de saint Turribe (mort en 1606), ont préconisé l’usage du 
quichua parmi les tribus du Huallaga et de 1 'Ucayali. Il y a 
là une confusion, ce me semble. Saint Turribe, avec cette 
clairvoyance que Dieu donne aux saints, avait décrété que 
le ministère apostolique s’exercerait en quichua, parce que
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c’était la langue des Indiens de la sierra, les seuls dont on 
eût à s’occuper dans les premiers siècles de la conquête 
espagnole. Le même principe qui lui avait fait, prendre cette 
décision, lui ferait décréter aujourd’hui qu’on prêcherait en 
amouèche aux Amouèches du Paucartambo, en campa aux 
Campas du Péréné et ainsi de suite chez toutes les autres 
tribus.

Je comprends, d’ailleurs, que le qwiehm, en toute hypo­
thèse, soit fort utile aux missionnaires d’Ocopa. Outre qu’un 
grand nombre parmi eux ne vont pas dans la montana mais 
restent attachés au ministère parmi les Indiens de la sierra, 
ils rencontreront toujours, même dans la forêt, des familles 
île Serranos qui seront enthousiasmées de les entendre par­
ler leur langue et se trouveront, par le fait, en communion 
immédiate avec eux.

(À suivre)
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