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L. 13 Octave de l’Epiphanie, dbl. privily.
M. 14 8. Hilaire, év, et doct.
M. 15 S. Paul, conf., premier ermite.
J. 16 8. Marcel, pape et martyr.
V. 17 S. Antoine, abbé.
8. 18 Chaire de 8. Pierre à Rome, dbl. maj.
D. 19 II apr. Epiph. 8. NOM de JESUS. Ayr. 2 cl. II Vêp.,
L. 20 88. Fabien et Sebastien mart. [rném. du suiv., et du dim.
M. 21 Ste Agnès, Vge et mart. t
M. 22 88. Vincent et Anastase, martyrs.
J. 23 Epousailles de la Ste Vierge, dbl. maj.
V. 24 S. Timothée, évêque et martyr.
8. 25 Conversion de S. Paul, dbl. maj.
1). 26 Septuagésime. Ayr. du dim. Vêp. du suiv. 0 Doctor, mém.

du dim. et de 8. Polycarpe, (II Vêp.
L. 27 8. -I ean-Chrysostôme, év. et doct.
M. 28 Prière de N.-S. J.-C., dbl. maj.
M. 29 S. François de Sales, év., conf. et doct. 
J. 30 Ste Martine, vierge et mart.
V 31 S. Pierre Nolasque, conf.
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SALIT A LA DOMINATRICE DI MONDE.

sTp E vous salue, ô ornement des cieux d’une beauté sans pa- 
5 i reille; ô protectrice unique des exilés de la terre, ô Marie ; 

oui, je vous salue, Marie, ô Mère mille fois heureuse du 
Roi éternel ! Tressaillez de joie, ô Restauratrice si désirée de la grâ
ce que nous avions perdue ! Glorieuse Souveraine, votre Fils vous a 
associée à l’empire de toutes choses ; tout âge et tout sexe s’inclinent 
justement devant vous; et le monde entier roule sous vos pieds. 
Car, après l’inefiable Trinité, et après votre divin Fils, le Paradis 
n’a rien de plus admirable que vous. A votre nom, les démons trem-
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blent ; votre lumière apparaît, et les puissances des ténèbres s'en
fuient ; vous faites un signe et les portes du paradis s’ouvrent. Vous 
êtes, après votre Fds, l’espérance de tous les chrétiens. O Heine de 
miséricorde et douceur de notre vie ! enfant d’Eve, misérable et 
triste exilé, je soupire et crie vers vous dans cette vallée de lai mes. 
Oh ! ma Souveraine, ne me repoussez pas ; mais secourez-moi dans 
mes travaux, protégez-moi dans mes combats, raflêrmissez-moi dans 
mes faiblesses ; et montrez-moi, après cet exil, Jésus-Christ, le fruit 
béni de vos entrailles.

| En CHEMIN vers
'ÎH: ^ PETRIS.

à
( suite. )

lire ENTRETIEN.
Conséquences oratiques des deux entretiens précédents.

E suis une créature composée d’un corps inalé- 
riel, qui bientôt va tomber en ruines et périr, et 
d’une âme sj>irituelle, ’simple dans son essence 
et conséquemment immortelle.

Je n’ai pu me donner l’existence à moi-même, 
MIJf puisque je n’existais pas il y a quelques années. 
OgW) Celle qui m’a donné le jour, après m’avoir porté 

dans son sein, ne m’a pas non plus donné l’existen
ce ; elle ne connaît ni le nombre, ni la forme, ni 1er rapports 
merveilleux des organes qui composent mon corps ; eil 5 ne sait 
ni quand ni comment l’âme qui l’anime s’y est unie dans son 
sein.

Ce Ciel visible, malgré sa magnificence, et eette nature 
avec toutes ses merveilles, ne sont pas non plus le principe de

J
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mon existence ; mon intelligence, ma raison, mon libre arbitre 
et les autres nobles qualités qui ont été mises en moi, m’élè
vent au-dessus de tous les êtres visibles qui m'environnent. 

Je viens de Dieu ; c’est lui qui m’a créé et placé sur cet
te terre.

En me créant, il s’est proposé pour fin sa propre gloire 
extérieure et mon bonheur; il m’a crée pour le connaître, l’ai
mer le servir sur cette terre, et pour le glorifier et le posséder 
éternellement dans le Ciel : I)ieu est donc mon principe, mon 
maître, mon roi et ma fin dernière.

Oui, Dieu est mon maître et mon roi ; je suis son domai
ne, sa propriété, et les .droits qu’il a sur moi sont incompara
blement plus stricts que ceux que nous appelons nos proprié», 
tés terrestres, sur les habitations et les champs qu’o 
légués, ou que nous avons acquis nous-mêmes à prix d’argent.

En effet, ces propriétés terrestres, nous n'en avons que 
l’usage ; encore un simple revers de fortune suffit pour nous 
le ravir.

n nous a

Il n’en est pas ainsi du domaine que Dieu 
tous, et sur moi en particulier ; c’est un domaine parfait et 
inaliénable.

Domaine parfait ; je lui appartiens à titre de création, 
puisqu’il m’a fait ce que je suis, et donné tout ce que je pos
sède pour l’âme et pour le corps ; je lui appatiens à titre de 
conqvéte, car il m’a acquis au prix du sang de son propre fils, 
suivant cet oracle de l’apôtre ; Voua n’étea plus à voua ; tout 
appartient à celui qui a tout acquia à ai grand prix. Enfin 
je lui appartiens par mon libre choix, puisqu’au jour de mon 
baptême et depuis, je l’ai choisi pour maître, et ai juré de ne 
servir que lui seul.

Domaine inaliénable: distrait par le tumulte du monde, 
entraîné par mes liassions, je puis oublier ma dépendance et 
mes devoirs envers Dieu : je puis même, puisque je tiens de 
lui le bienfait de la liberté, je puis secouer son joug, violer ses 
lois, lui refuser le culte que je lui dois ; je puis même l’outra
ger, le maudire, persécuter ses serviteurs fidèles ; mais il n’en

a sur nous
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pen] pas pour cela les droits imprescriptibles qu'il 
il me supporte avec patience et miséricorde 
bon, et ne veut

a sur moi ;
parce qu’il est

lias me perdre; il me supporte avec patience, 
dit saint Augustin, parce qu’étant éternel, il a le temps d’ex- 
ercer sa justice; il attend, pour me donner le temps d’ouvrir 
les yeux sur ma folie, mon ingratitude et mon injustice : 
abaissant les yeux du haut du Ciel, il se rit de mes vains 
projets, ou il prend pitié de mes égarements et de ma faibles- 
se ; mais enfin, après m’être éloigné de lui, il faudra que j’en 
sois rapproché par sa miséricorde ou par sa justice ; au mo
ment marqué pour le terme de ma course et de mon épreuve, 
je viendrai nécessairement tomber à ses pieds, et si j'avais été 
assez aveugle, assez ingrat, assez malheureux pour ne pas 
revenir à lui par amour, j’en serais rapproché pur sa justice : 
le Ciel et l’enfer sont destinés à le glorifier; si je n’avais pas 
voulu le glorifier dans le Ciel pour

1
:

bonheur, je le gînri- 
fieiais éternellement, jiour mon malheur, eu rendant homma
ge a sa justice au milieu des supplices que je n’aurais que 
trop mérités. O mon Dieu ! éloignez de moi un si grand mal
heur.

mon

Dieu a sur moi un domaine parfait, inaliénable : je lui 
appartiens, je suis sa propriété, je suis en quelque sorte son 
champ.

Mais le champ doit fructifier pour celui qui en a le do
maine ; ce principe est admis de tous, et on l’invoque chaque 
jour pour se faire rendre ce qu’on appelle la justice; je dois 
donc fructifier pour Dieu, c’est-à-dire que je dois lui 
crer toutes les pensées de mon esprit, toutes les affections de 
mon cœur, toutes les facultés de mon être.

consa-

Je dois lui consacrer toutes les pensées de mon esprit; 
c’est-à-dire que je dois m’appliquer à le connaître et à appro
fondir ses perfections, ses mystères, ainsi que les commande
ments qu’il m’a imposés, et ne m’occuper des choses de la ter
re qu’en lui, que pour lui, qu’autant qu’elles me conduisent 
à lui qui est ma fin.

Je dois lui consacrer toutes les affections de mon cœur ;
c’est-à-dire qu’il doit occuper dans mon cœur la première pla-

-
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ce, et que je ne dois aimer aucune créature que d'une maniè
re subordonnée, qu’en lui, que pour lui.

Enfin, je dois lui-consacrer toutes mes facultés; c'est-à- 
dire que je dois avant tout accomplir ses divins préceptes, lui 
rendre le culte intérieur et extérieur qui lui est dû, ne con
sidérer les choses de la terre que comme de simples moyens 
d’existence et de parvenir à lui, 11e m’en occuper qu’en lui, 
que pour lui, qu’autant qu’elles peuvent me conduire à lui 
qui est ma fin unique et mon seul bien.

Maintenant, je m’interroge moi-même : propriété de 
Dieu, chump du Seigneur, ai-je, depuis qu’il m’a donné l’ex
istence et placé sur cette terre, fructifié pout lui et travaillé 
à atteindre ma fin ?

O mon Dieu! si je considère en votre présence tant d’an
nées que j’ai déjà passées sur cette terre, je suis saisi de fray
eur et de tremblement ! Hélas ! pendant ces années trop 
breuses, qui ont absorbé une portion si forte du temps que je 
devais consacrer à vous connaître, à vous aimer et à vous 
servir, qu’ai-je fait ? Je l’avoue, ô mon Dieu, la rougeur sur 
le front, la douleur et la confusion dans le cœur, mes regards 
ont toujours été stupidement fixés sur la terre ; je n’ai songé 
qu’à mon corps et à ses aises, qu’à paraître aux yeux des 
créatures, qu’à me procurer les jouissances de la vie présente ; 
je n’ai presque jamais songé à vous !

Mon cœur ingrat et injuste ne vous a point aimé ; ses 
affections ont également été pour la terre et les créatures.

Enfin, si j’ai accompli quelque chose de vos divins pré
ceptes ( que j’ai d’ailleurs tant de fois violés ), je l’ai fait lâ
chement, comme un vil esclave ; je vous ai abandonné pour 
servir le monde ; j’ai détourné mes regards du Ciel, de la vie 
future, pour ne m’occuper que de la terre et de la vie pré
sente !

nom-

O Dieu ! que vous êtes bon de m’avoir si longtemps 
supporté au milieu de mes ingratitudes et de mes égarements ! 
recevez mon repentir, ô le meilleur des pères ! accordez-moi 
les grâces qui me sont nécessaires pour vous servir avec fidé
lité et persévérance, jusqu’au terme de ma course et de mon 
exil.

(à suivre ■)
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Une SOIREE TRANQUILLE.
( Suite et fin. )

Quel demon efces-vous ? criai-je, fonçant droit devant 
moi vers la porte, le grand air, la me'. Mais à cet instant je 
tue sentis saisi aux 
bûchai, je tombai.

En tombant, j’entendis un etfroyable vacarme sur le (dan- 
cher du hall, puis un aboiement... puis je perdis le sentiment 
de tout.

chevilles par une force invisible. Je tré-

* *

Après mille ans — c’est la sensation que j’éprouvai en 
me réveillant — quand j’ouvris les yeux, j’étais étendu dans 
le sous-sol de ! maison, en pleine obscurité, une douleur vive 
à la tête.

Ah-8 .après de moi me fixait anxieux.
Au bout do quelques instants qui me parurent des siè

cles, je pus m’asseoir sur mon séant. Je me frottai la tête ins
tinctivement là où le coup s’était le plus vivement fait sentir.

— Ah-Sin ! puis-je dire.
Ah-Sin s’approcha et me tendit quelque chose qu’il tenait 

probablement depuis longtemps dans sa gueule, car il parut 
soulagé quand je l’acceptai.

C’était une petite pelote de fil de coton. Je la (iris de la 
main droite, et, tandis (pie je la tournais entre mes doigts, 
remarquant qu’elle était presque tout à fail dévidée, instinc
tivement ma main gauche suivait le bout libre du fil.

Elle atteignit ainsi jusqu’à mes chevilles...
Je crois dire que j’en fus soulagé...
A ce moment, Cécile ouvrit la porte, il était environ

11 h. J.
— Grand Dieu, s’écria-t-elle, que faites-vous-là ? Et 

quelle affreuse odeur d’eau-de-vie dans toute la maison !



La Famille Chrétienne. *33

— Ne bougez pas, répondis-je, toute la maison est em
pêtrée dans un réseau de fil de coton.

— Que voulez-vous dire, reprit Cécile. Et... est-ce que 
Chariot a brisé tous les verres de la maison ?

Car Chariot déjà de retour de la lanterne magique, appa
raissait dans le hall au milieu d’un amas de verres brisés, un 
baquet à la main.

Pour moi, au lieu de répondre, je me rendais la lilierté 
à grands coups de canif.

Au bout d’un instant :
— Cécile, dis-je, vous m’obligeriez vraiment en gardant 

vos pelotes de coton chez vous. Celle-ci s’est embarrassée 
dans mes jambes, m’a suivi pas à pas toute la soirée, m’a em
pêché de travailler et a renversé l’eau-de-vie,

— Du coton ? s’écria Cécile — mais c’est de la soie, 
et même il n'en reste presque plus.

— Oh ! il n’en manque pas, répliquai-je, la maison en 
est pleine. S’il vous en faut, vous n’avez qu’à étendre la 
main.

Adapté par Joanna.

iï)ille r»e.rr)e.pcîcnr)er)is à la Ü)fe t^ïereje 

peur ui)e ejrace. olalërjue.
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l Le io jenv. le Sainte Messe sera célébrée dans la chapelle des 
Servantes de Jésus-Marie, à Jeanne d’Arv, à l’intention des lecteurs 
de la '• Famille Chrétienne. ”
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JESUS-CHRIST
SOIf EKTF’jPi.IsrCE,

SA DOCTRINE - SA PASSION.

Tel est le titre d’un livre que vient de publier le R. P. A. 

N unes vais, des clerc? de St. Vincent de Paul, directeur du 
patronage de Québec. Le livre a été imprimé par les enfants 
du Patronage.

Nous recommandons chaudement à nos lecteurs de 
procurer ce livre. (1)

D abord parce qu’ils ne trouveront aucun livre plus uti
le à lire que la vie de N.-S. Jésus-Christ, aucune lecture ne 
peut remplacer celle-là que pourtant tous les chrétiens igno- 
rent.

se

En second lieu, ils feront une œuvre pieuse, car ils four
niront par là un peu de pain à tant de jeunes gens que le
patronage élève gratuitement.

Voici d'ailleurs le jugement de Monseigneur l’Archevê
que de Québec sur ce livre si intéressant et- qui, nous l’espé- 
rons, se verra bientôt dans la plupart des familles canadien
nes. “ J ai déjà eu l’occasion de le feuilleter assez pour pou
voir, à bon escient, vous en féliciter et vous en exprimer mon 
entière satisfaction. Que ne puis-je le répandre dans toutes 
nos familles. Il y ferait un bien considérable. Ce sont de ces 
lectures pieuses, instructives, édifiantes qu’il faut à nos foyers 
Canadiens où l’on aime tant à entendre parler de Dieu et des 
choses saintes. Continuez à nous donner de semblables publi
cations, vous ferez une œuvre salutaire, méritoire et féconde 
en bons résultats pour les âmes.”

(IJ Ln vente au Patronage de Québec et chez le
Prix

s principaux libraires. 
6o centins.
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Le ciel est noir, la terre est blanche.

V» Cloches, carillonnez gai ment !
^rf^A Jésus est né ; la Vierge penche 
.JVf- Sur lui, son visage charmant.

l’as de courtines festonnées 
Pour préserver l'enfant du froid , 
î\ien que des toiles d'araignées 
Qui pendent des poutres du toit.

k
I

Il tremble sur la paille fraîche,
Ce cher petit enfant Jésus,
Et pour l’échauffer dans sa crèche 
L’âne et le bœuf soufflent dessus.

La vierge au chaume pend ses franges ; 
Mais sur le toit s’ouvre U ciel,
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : “ Noel ! Noel ! ”

Th. Gautier.

;
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Les RELIGIEUSES.

Il y a beaucoup de Religieuses en France et ailleurs.
V------; et personne n’ignore le bien quelles opèrent. Il

est impossible de ne pas le savoir; car elles sont 
partout. Vouées au service de toutes les infortunes, 
ces pieuses filles, la fleur des familles chrétiennes, 

donnent l’exemple de toutes les vertus et de tous 
les dévouements. Elles sont au berceau de l’enfant, au chevet 
du malade, dans les écoles, dans les chaumières, dans les mis
sions ; leur charité ne recule devant aucune misère, accepte 
tous les dégoûts, affronte toutes les fatigues, invente 
se quelque nouveau moyen de servir Dieu et les pauvres.

Jamais peut-être spectacle plus beau ne fut donné dans 
le monde ; jamais la femme chrétienne ne jeta un éclat si ma
gnifique ; ce n’est plus exclusivement la paix du cloître qu’elle 
cherche, c’est le travail de l’apostolat quelle demande et qu’el
le accomplit avec un incomparable zèle.

Quant aux Religieuses cloîtrées, elles exercent sur le 
monde, qui ne les voit ni ne les connaît point, une grande ac
tion, sans compter celle de leurs prières, qui n’est connue que 
de Dieu. Leurs maisons silencieuses sont des maisons de doc
trine et de vie ; là viennent se réchauffer les âmes qui langui
raient autrement ; de là, ces âmes emportent dans la vie sé
culière une ardeur de piété qui purifie et vivifie tout. Ainsi 
la foi se maintient au sein des familles, ainsi des femmes lé
gères ou ignorantes deviennent des mères pieuses, ainsi le 
flambeau du christianisme résiste à tous les orages et donne 
des saints à la terre et au ciel.

Quand vous dansez au milieu de toutes les magies du 
monde, dans ces nuits plus spécialement consacrées à vos plai
sirs; quand de loutes parts, atteints de démence, riches ou 
pauvres remplissent les salons de leurs vanités et les rues de 
leurs clameurs, vous ne soupçonnez pas que plusieurs Religi-

rti

sans ces-
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, , rendent à leur chapelle. Là, devant le tabernacle

qu une lampe éclaire faiblement, chacune d’elles reste une heu
re prosternée sur la terre, ou les bras en croix. Ce quelle fait 
là, vous le savez bien. Elle prie pour elle et pour ses Sœurs 
sans doute, mais surtout elle prie p 
d’écarter de vous la terrible colère de 

• vous aime en vain et à qui vous 
possible !

euses se

vous ; elle prie, afin 
ce Dieu clément, qui 

ne songez pas, ou le moins

our

L. Veuillot.

Le vrai féminisme.

"VTous lisons dans le Bulletin scolaire de Tivoli :
-L v Une dame X... avait pour amie la femme d’u 

député, sa compagne de pension. Aux élections d’il y 
quatre ans, elle avait soutenu énergiquement le candidat, et, 
par ses influences de famille et par son activité personnelle,’ 
Mme X... passait pour avoir été l’agent électoral le plus utile.

Rien de plus amical que les relations de l’homme public 
avec la familleX... ; il ne manquait jamais de la visiter dans 
l’intervalle des sessions ; il n’avait pas d’autre logis quand il 
parcourait la contrée, — et les deux dames surtout resserraient 
de jour en jour les liens de leur intimité; on était convenu de 
passer ensemble, à la campagne, trois semaines au mois des 
prochaines vacances.

Mais voilà que la Chambre discute la triste loi des Asso- 
ciations ; le député, libéral d’abord, puis opportuniste, tourne 
bientôt au sectaire avec les ministres, et vote, jusqu’à l’article 
14 inclusivement, la supression de la liberté.

Il fallait revenir en province, il fallait affronter l’opinion 
les curés, les électeurs et Mme X... Le député n’était pas 
sans redouter le premier choc ; mais il comptait sur la bêtise 
des conservateurs : l’opinion est bonne fille, disait-il.

SC
 0
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Qui fut surpris ? Le député et aussi sa femme. MmeX... 
aborde celle-ci à arrivée dan* la petite ville :

— Je vous plains vivement ma chère amie, de la honte 
que les votes du député attachent à votre

I ourlant il n’a pas voté la confiscation des biens.
— Je le sais, et cela permettra peut-être à nos messieurs 

de le saluer, sinon de lui tendre la main ; mais il a voté la sup
pression des prêtres et des religieux à l’école ; il a voté l’ex
pulsion des maîtres les plus savants et les plus pieux de la 
jeunesse ; il 11e veut pas d’une France chrétienne, il veut 
urne laïque à nos enfants.

son

nom.

une

— Oh ! grâce ! grâce ! pardonnez-lui !
— Oui, je pardonne, et puisse Dieu pardonner plu 

core que moi ; mais je ne puis oublier... et je vous prie de 
reprendre votre liberté pour les vacances prochaines ; je ne 
pourrai pas, je ne puis pas vous recevoir 
dans ma maison.

Je vous garantis le fond et presque la forme de ce dialo
gue. On chuchote par ici que le député ne se présentera pas 
aux élections de 1902. Sa femme aura enfin obtenu satisfac- 
tion. Il y gagnera de n’avoir pas pour adversaire MmeX...

Dr ht Famille Chrétienne de Lille.

s en-

avec votre mari

âââ ê é ë â # â ê
— Le> ret rds dans la collation du Baptême —

N ous recommandons les graves paroles suivantes du Saint- 

parents négligents qui tendent aujourd’hui plus que 
jamais à retarder le baptême de leurs enfants pour les motifs 
parfois les plus futiles.

Récemment, le Pape Léon XIII écrivait à l’évêque 
d’Anglona-Tursi pour le féliciter de son zèle à supprimer les 
retards apportés à la collation du baptême.

“ Il n’y a rien dit Léon XIII, de plus inique que cette 
eoutume, ni de plus contraire aux règles ecclésiastiques. En

Père aux

t
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effet, non seulement elle expose, par une témérité inexcusa- 
sable, à un danger manifeste le salut éternel de nombreuses 
finies, mais de plus, elle les prive certainement pendant ce 
temps des ineffables bienfaits de la grâce sanctifiante qui sont 
accordés par le sacrement de la régénération, et, en outre, il 
peut très bien arriver que ce qui a été omis en temps voulu 
ne puisse jamais se faire plus tard. Du fond de Notre 
Nous désapprouvons et exécrons ce détestable usage, aussi 
impie envers Dieu qu’envers les hommes, partout où il est 
malheusement pratiqué.”

cœur,

Fam. Chrét. de Lille.

UN USAGE CHRETIEN.

Dire les Evangiles: telle est l’expression, dit la Semaine 
de Cambrai, dont on se sert chez nous pour désigner une céré
monie religieuse qui consiste en ceci : le prêtre place sur la 
tête d’un fidèle l’extrémité de l’étole et récite le saint Evan
gile.

Il est peu d’usages dans l’Eglise.qui aient une origine 
plus antique et plus vénérable. “ les chrétiens, disait Origène 
aux païens du Ille siècles (Cont. Cels., lib. I, cap. vi), les 
chrétiens n’ont pas besoin de vos formules magiques pour ex
ercer leur empire sur les démons ; la prononciation du seul 
nom de Jésus ou la récitation d’un Evangile (recitandisque 
Evangeliis) leur suffit pour chasser les mauvais esprits des 
corps qui les possèdent, surtout lorsque ceux qui récitent ces 
Evangiles ont le cœur pur et la foi intègre.” “Nous vous lou
ons, disait saint Augustin aux fidèles d'Hippone (in Joan. 
Tract. VII, no. 12), lorsque, souffrant du mal de tête, par 
exemple, vous placez sur votre tête le livre des saints Evan
giles au lieu de courir après les magiciens ; non pas que 
l’Evangile ait été fait dans ce but, mais parce que l’emploj 
de l’Evangile, en cette circonstance, est mille fois préférable 
à un maléfice. ”
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^loîs «l’er) jeudis.
Dans le beau livre qui raconte la vie si édifiante, si sacri

fiée de Sabine de Ségur, on trouve le trait suivant. C’est 
mot d enfant : il est de nature à faire réfléchir quantité de 
grandes personnes trop amies de leurs aises.

A l’âge de dix ans, elle montrait pour le sacrifice 
deur étonnante. Un jour que par un froid rigoureux elle fai
sait la lessive, ses compagnes la virent pleurer et lui deman
dèrent la cause de ses larmes. Elle leur répondit : “ C'est que 
j’espérais avoir Yongl/e pour l’amour de Notre-Seigneur. Vous 
l’avez toutes et moi je ne l’ai pas ! ”

un

une ar-

Un mut jeune enfant tient
crucifix et le regardeun avec

tendresse, puis tout à coup :
— Papa, dit-il, qu’est-ce donc qui l’a tant fait souffrir ? 
— Ce sont nos offenses, répond le père.
— Eh bien, moi, "reprit l’enfant, je veux désoffenser k

bon Dieu.
Le mot est beau dans sa naïveté charmante.

Remerciements atiAsc ames 
dix F3turgatoire pour de nombreu
ses et considérables faveurs ob
tenues en faisant dire des mes
ses pour ces pauvres âmes.
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RESTEZ CHEZ VOUS.
I*ar PIEKRK VERMITE.

CHAPITRE XXII.

{suite.)
Ah ! s’il avait su, si la chose était à

resterait chez lui, à côté du vieux “

eure, les harnais devant la cheminée flambante, et l’été, chantant, 
sous le ciel libre, le bonheur de vivre loin de l'enfer des villes...

Puis, il eut l’obsession d’échapper à l’hôpital 
d’abord que l’hôpital?... Il en avait entendu

à cette

qu’était ce
, . vaguement parler au

pays ,1 n , avait plus de Sœurs, à Paris; et, quand on n’avait 
pas d argent a donner en pourboire aux filles qui servent d’infir- 
mières, on vous y laissait à peu près crever comme des chiens.... 
Pourvu que M. Clément vienne le réclamer!... alors il estima Ici- 
chances qu’il pouvait avoir d’obtenir son intervention : tout cela 
le fatigua et un sommeil lourd le reprit quelques heures 
sommeil mauvais, pâteux, interrompu par le bruit 
grinçant dans la serrure.

un
subit d’une de 

Le sergent de ville, brusquement réveillé 
se mit au port d’armes, et le secrétaire du commissaire, accompa-" 
gné d’un jeune homme pâle et distingué, entra dans la salle.

Isidore le reconnut tout de suite, c’était M. Clément, 
diatement, il se crut sauvé

Immé-
... enfin, dans cet immense Paris il 

avait trouvé quelqu’un ; il ne se sentait plus seul, et sa bonne figu- 
re témoigna si bien les sentiments de son cœur, que le secrétaire 
s’inclina, en souriant, devant Clément : - Monsieur, vous êtes re 

çu comme un dieu. ’*
Mais le jeune interne était épouvanté. Il n’avait 

dore depuis leur entretien
pas vu Isi

la porte de la cathédrale de Noyon, 
et les deux termes de la comparaison — autrefois, aujourd’hui — 
lui apparaissaient dans toute leur brutalité.

sous

Isidore était perdu et en deux mois Oh .’ce Paris...
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Maintenant, que restait-il à faire ? Transporter le malade dans
ce devait être un bouge infect,1’hôtel garni de Clignancourt ?, 

tenu par une sorte de négrier ; d’ailleurs, on ne pourrait pas lui 
donner les soins nécessaires. Le seul parti raisonnable semblait de 
le faire admettre à l’Hôtel-Dieu, où Clément était interne.

Les Sœurs en avaient la direction ; il s’arrangerait pour ins
taller l’enfant dans une chambre à part, a côté de la salle Saint 
Christophe il le recommanderait chaudement à son chef de servi 
ce et à la Sœur Imeldine, le visiterait lui même tous les jours, et 
ferait l’impossible pour le disputer à la mort

Il expliqua son projet A Isidore, qui l’interrompit à chaque
phrase : “ Si je retournais chez nous?...........

— Chez toi, fit Cléiqent.... non... actuellement ce n’est pas 
possible : tu ne supporterais pas le voyage, tu as besoin de soins 
spéciaux, et puis il gèle trop fort.

Mais aussitôt que tu iras mieux, je t’embarquerai, et te 
duirai moi même à Noyon ; seulement, tu me jureras auparavant 
de ne jamais plus remettre les pieds à Paris

Le paysan répondit par une si'encieuse poignée de mains, qui 
disait tout : et ses regrets et ses désirs, qui disait surtout

con-

c’est convenu ? ”

un près- 
la pauvre maison du vieux: rertiment épouvantable : Noyon ? 

Jupinet
bas, constituait le passé

la cathédrale où il avait été baptisé, tout ce qui, la
ie reverrai je encore ?

Or, juste à ce moment, dans la cuisine de la petite ferme du 
Ruault, la mère d’Isidore, anéantie sur une chaise, la tête dans 
mains, pleurait en silence, après avoir relu pour la vingtième fois 
la dernière lettre de son fils, celle pourtant où il lui racontait qu'ij 
gagnait jusqu’à... quatre francs par jour ! 
avait déjà le pressentiment de ce qu’il avait dû perdre !

I ■

I ses

Pauvre femme, elle

CHAPITRE XXIV.

Aucun hôpital n’est gai : l’odeur f ide des médicaments, la 
vue continuelle des malades, cette atmosphère de souffrance dans 
laquelle on est pour ainsi dire baigné, tout cela ne met pas l’âme 
en gaillarde et joyeuse disposition.

Mais Clément avait si bien arrangé les choses que, de tous 
les malades de tous les hôpitaux de Paris, Isidore était peut-être



La Famille Chrétienne. *43

le mieux traité. Il avait une chambre pour lui tout seul et le jeune 
interne avau deploy;, po ir arriver à ce résultat, des 
Peau Roug». La rencontre d'Isidore avait surexcité en lui tous les 
souvenirs de Noyon, mille sentiments confus qu’il ne voulait pas 
essayer de dén êler en ce moment, mais qui chantaient de nouveau 
dans son cœur la douce chanson de l'autrefois. Oui, Dieu condui
sait les choses de mystérieuse façon ; et comme elle était étrange 
cette destinée qui, dans cette foule de Paris, plaçait, au début de 
sa carrière médicale, un être intimement mê'é à sa vie, un servi- 
leur de sa famille d'adoption.

ruse: de

Quelquefois, en regardant Isidore, le jeune interne 
comme des hallucinations

avait
Il aurait vu derrière le lit, 

au lieu de la Sœur Imeldine la douce figure de Got, qu’il 
aurait trouvé la chose toute naturelle et puis il ser.- 

trouvertait, sans vouloir se l’avouer, qu’il était heureux de
un motif nécessitant de nouveau des rapports avec Noyon, 
avec M Valmont, lequel ne laisserait pas ainsi mourir un de ses 
anciens serviteurs : c’était sa vie, brisée par le devoir, et qui 
nouait par le devoir ; tous les anciens sentiments durement

se re-
com

primés, qui s’échappaient enfin en une joyeuse envolée.
Que sortirait-il de cette situation ? L’obligation de 

déchirements
nouveaux

une chose inconnue à laquelle il ne voulait 
? Toujours est-il qu’il éprouva à cette heure

ou
pas penser,
sentiment très doux, et en quittant l’Hôtel-Dieu, il alla à Notre-

un

Dame, dans une petite chapelle qui lui était familière ; il y pria Ion 
guement le Dieu qui aime les délicats et protège les orplie ins.

Le lendemain était un dimanche : en descendant de sa petite 
chambre de la rue Madame, Clément pensa que des fleurs pr 
rtraient certainement du plaisir à Isidore Justement, il faisait beau 
temps. Un pâle soleil d’hiver éclairait sans échauffer, mais sa lu
mière mettait sur toute chose une note étincelante et joyeuse. Clé
ment descendit lentement le boulevard Saint Michel, prenant plai
sir à sentir l’air très vif lui fouttter les joues. Des marchandes de 
fleurs poussaient des petites voitures sur la chaussée, mais il jugea 
que ces fleurs trop “ citadines ” pour faire bien plaisir à son mala
de, et il attendit, pour en acheter, qu’il fut arrivé sur les quais.

ocu-
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Isidore guettait son retour; quand il vit venir Clément, les 
deux bras embarrassés par une gerbe énorme, il battit l’une contre 
Vautre ses pauvres mains brûlantes. Des fleurs ! c’est-à dire la
fraîcheur pour le fiévreux; le parfum pour le malheureux condam
né à l’atmosphère d'hôpital ; la beauté, la grâce pour le malade 
écœuré de ce qu’il voit et de ce qu’il ressent.... Des fleurs !.......
pour un homme qui avait passé sa vie à la campagne 
il ne les avait ainsi comprises ; jamais aussi elles ne lui avaient par
lé comme aujourd’hui : c'était l'évocation de bien des souvenirs, 
c était surtout une attention qui lui allait au cœur, venant d’une 
personne dont il s était toujours considéré comme le petit domes
tique

Jamais

“ Al>! monsieur Clément, comme vous êtes bon !... si je 
seulement je vous avais édouté, aussi vrai que je m’appelle Isidore, 
ne serais pas h. Si jamais-on m’avait dit que je finiraisà l’hospice !...

— Que tu finiras!... Veux-tu bien ne pas te mettre des idées 
pareilles dans la tête I.......

— Alors, vous croyez que j’en réchappperai ? Et, en
disant cela, le jeune paysan concentrait toute sa puissance d’at
tention sur Clément ; essayant de deviner 
drait cacher.

ce que peut être il vou-

“ Ecoute, Isidore, je vais te parler franchement ; non, tu n’es
pas perdu ; tu le serais, que je le le dirais, je te l’assure; car je ne 1 
voudrais pas qu’un pays s’en allât comme chien devant le bon 
Dieu. Tu n’es donc pas perdu, mais tu es sérieusement touché; 
aussi il faut bien obéir, bien te 'aisser faire, 
tu guériras.......

un

et te persuader que

— Si vous saviez comme je le desire tenez, on me dirait 
d’avaler n’importe quoi pour ne plus sentir ce gargouillement dans 
l’estomac, que je l’avalerais immédiatement...........’•

— Et, au juste, où le sens tu, ce gargouillement? 
Isidore ouvrit alors sa chemise, et, découvrant sa large poi-

trine, toute dorée par le soleil mais aujourd’hui laissant voir mi
sérablement les côtes et les cavités des clavicules, il lui montra, 
sous le sein droit, une place large comme la main “.........a cha’
que fois que je respire, c’est comme si on m’enfonçait une dent de 
fourche là-dedans. ’’
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Justement le Dr B... passait là, et comme il lui avait touj 
témoigné la plus grande bienveillance, Clément l’aborda et lui ex
posa le cas. Très brusque, mais très bon, le docteur alla droit au 
malade.

ours

“ Sapristi... mon garçon !... tu étais taillé pour vivre cent 
plus, voyons croise tes bras!... et, méthodiquement, suivant de chaque 
côté le demi-ovale des poumons, frappant au dessous des clavicu
les, le docteur l’ausculta pendant cinq minutes... Tousse !.... plus
fort!... assez !... respi e fort!... plus fort !... C’est bien !......

Quand il eut fini, le docteur marqua avec de l’iode sur la poi
trine d’Isidore trois endroits précis, puis se reculant, et regardant
la carrure si développée du paysan ; “ Que fais tu à Paris ?.......

- Chauffeur au gaz, monsieur.
—- Et avant ?
— Laboureur à Noyon.
— Tu aurais fameusement bien fait de ne pas changer et de 

rester chez toi ! ”

anset

Et prenant son chapeau, il se dirigea vers la salle Saint-Chris-
tophe. Clément l'y suivit, pour avoir son opinion.

“ Ce que j’en pense ? fit le docteur en s'arrêtant net 
il est perdu dix fois, votre client

Mais
il est usé, abominablement

usé ses poumons ne sont que des soufflets crevés il a une
lésion de plusieurs centimètres à la partie antérieure du côté droit... 
un mouvement brusque... une fausse position suffit pour l’ouvrir... 
et alors vous pourrez l’inonder d'ergotine, rien n’y fera 
compter qu’il est bourré... farci de tubercules.......

sans

Mais, docteur, c'est à peine s’il y a quelques mois
qu’il est à Paris...........

— Eh bien! et puis après?... j’ai constaté, moi, mille fois 
dans mon service, qu’un homme de la campagne, habitué au grand 
air. à la vie réglée, à la nourriture simple, à l’absence de la fièvre 
inhérente aux grandes villes, est mis à mal par Paris avec la plus 
grande des facilités. Votre protégé a plus souffert, a enduré plus 
de privations en deux mois, qu’il n’en aurait eu dans 
pendant toute sa vie 
qu’il y a de plus flambé ! ”

son pay s
je vous le répète : Il est flambé, tout ce
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Et, d’un geste décidé, le Dr. B... indiqua qu’il était complè
tement sûr de son diagnostic.

Clément, navré, revint auprès d’Isidore, en faisant l’impossi
ble pour ne pas laisser paraître sur son visage l’impression déso
lante que lui avait causée l’oracle de la science.

....... L’oracle de la science ! Cela le fit presque sourire 
Est-ce que, tous les jours il ne la sur

prenait pas en défaut, cette science orgueilleuse ?... pourquoi ne 
se tromperait-elle pas encore aujourd’hui ? Pourquoi la prière, les 
soins, l’étude acharnée de la maladie 11e pourraient-ils pas amener 
un résultat favorable, contraire aux prévisions du médecin en 
chef ?...........

d’avoir trouvé ce mot

Petit à petit, une idée germait en lui, idée étrange de résolu
tion pour un jeune homme, mais qui prenait sa force dans des con
sidérations très éloignées et très supérieures. Isidore était perdu, 
avait dit le Dr. B 
expérience qui, tout en pouvant le sauver, ne mettait en aucune fa
çon sa vie en danger.

Travailleur acharné, Clément avait été frappé dans son servi
ce de la façon si indirecte dont on soignait les maladies de poitri 
ne. Le poumon étant un organe clos, sans aucune communication 
avec les appareils voisins, comment un médecinsérieux pouvait il 
tenter une guérison en dégradant l’estomac, la suprême ressource 
du phtisique, par l’injection de substances corrosives, tels que la 
créosote, le goudron, lesarséniates,etc.? 
pouvaient arriver aux poumons que par la voie circulatoire, c’est- 
à-dire après avoir dépensé leur influence précisément dans le mi
lieu non contaminé.

N’existait il pas un moyen de porter directement le remède 
au siège même du mal? Claude Bernard avait démontré que le 
poumon pouvait recevoir et absorber des quantités de liquides con
sidérables. Clément le savait, et pourtant, nulle part dans son ser 
vice, il n’avait vu faire l’application de ce principe. Pourquoi ne 
le tenterait-il pas tout seul, sans rien dire, sur Isidore? Si l’opéra
tion ne réussissait pas, elle n’entraînait aucune complication, c’était 
seulement la dernière espérance qui s’envolerait, voilà tout.

, il avait donc le droit de tenter sur lui une

Tous ces produits ne
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Tout de suite, le jeune interne devint très soucieux ; cette idée 
le hantait avec des attirances de tentation. C’était le dimanche, le 
laboratoire était désert ; brusquement, il prit la résolution d’y des
cendre. Il trouva la porte ouverte, le garçon de salle étant, à cette 
heure, occupé à donner la nourriture

Aussitôt qu’il fut parti, Clément tira les
aux liêtes d’expérience.

verrous, et, sûr dé
sormais que personne ne viendrait le troubler, prépara ce qui lui 
était nécessaire avec une rapidité et une sûreté de main digne d’un 
vieux professionnel. Ennemi né de toute cruauté inutile, le jeune 
interne prit un lapin dans une des
les, lui injecta dans les poumons trois centimètres cubes d’un liqui
ds. coloré en vert.

cages et, par les voies naturel

le’animal n’en parut nullement souffrir, et se remit aussitôt à 
manger. Pendant trois quarts d’heure, Clément se promena de long 
en large, supputant toutes les chances de son expérience ; puis, au 
bout de ce temps, d’un coup net, il tua l’animal, le porta sur la ta
ble d’autopsie : les lobes de ses poumons étaient entièrement verts ; 
le liquide s’était doucement répandu à la suiface, baignant tous les 
tissus sans en irriter 
tion, sans exciter à la toux.

Cette expérience semblait répondre favorablement aux trois 
questions qu'il se posait :

* ° introduction directe de la créosote ou du perchlorure 
dans le poumon est elle possible ?

a° Ne présente t elle pas de danger ?
3n Est-elle efficace ?
C’était assez pour ce jour-là ; Clément remonta dire » 

à Isidore avec un visage tellement content, que le pauvre 
paysan en éprouva une joie très douce. C’était l’heure où le jour 
baisse, l’heure mélancolique de l’hôpital, l’heure des fièvres qui 
redoublent, des anxiétés pour la nuit qui s’approche 
nuits mortelles où, dans le rêve douloureux qui vous baigne de 
sueur, on entend les plaintes des uns, le râle d’agonie des autres!... 
Justement, ce soir là, la boite à chocolat ( i ) avait passé deux fois

(\) Surnom donné A la botte peinte en brun dans laquelle on descend les 
décédés à la salle mortuaire.

aucun, sans provoquer la moindre contrac-

au re
voir ”
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dans la petite salle, emportant deux phtisiques en bas, à la cham
bre des morts et à la dissection. Isidore l’avait vue et l’effet avait 
été tel chez lui, que l’arrivée de Clément et sa figure rayonnante 
ne furent pas de trop pour chasser les visions macabres que ce 
souvenir éveillait en lui...........

c’était“ Le 17 est mort et le 3 aussi ; et, tous les deux 
de la poitrine 1

•— De la poitrine 
n’est pas ton cas, mon pauvre ami ; leurs parents à eux étaient poi
trinaires, tandis que le père Jupinet vivra cent ans ; et toi, tu as le 
sang de Jupinet dans les veines. Et puis, eux avaient fait une noce 
à tout casser, tandis que toi, mon brave Isidore, tu as toujours été 
sage comme un bon chrétien de Noyonnais ; tu vois bien qu’il n’y 
a pas de comparaison, sans compter qu’on te soigne comme une 
petite demoiselle ! 
conversation sur un terrain un peu moins désolé.

Pourtant, cette nuit-là, Isidore dormait mal ; il rêva de Noyon, 
de la ferme de Jupinet, il ne pouvait plus tenir les deux bras de 
la charrue, et le cousin Jacques lui prenait les champs en bordu
re de la route qui conduit à Larbroye Puis, il s’éveilla brusque
ment au passage de la ronde de nuit, et la Sœur Imeldine, avec sa 
pâle et mélancolique figure, avec ses yeux qui regardaient sans 
laisser rien deviner des pensées intimes de l’âme, lui fit l’effet d’une 
apparition d'outre tombe.

de la poitrine, répéta Clément, mais ce

Et, très habilement, l’interne amena la

La Sœur, très doucement, s'approcha de lui, et plaçant sa 
main fraîche sur le front brûlant du paysan, elle le calma, lui mit 
un oreiller en plus et reborda son lit : puis reprenant son falot, elle 
continua sa visite silencieuse.

A son passage, et malgré les précautions qu’elle prenait, des mala
des, subitement réveillés, se dressaient sur leur séant, les yeux pleins 
d’épouvante ; d’autres se retournaient douloureusement sur leur 
sommier, épuisés par une insomnie que nul remède ne pouvait com
battre; on devinait dans l’ombre, la torture de tous les organes, 
les angoisses de toutes les âmes, les impatiences de tous les ins
tants. Quelquefois, devant un lit trop calme, la Sœur levait son fa
lot, et, à sa lueur, distinguait des yeux éteints, vitreux, chavirés en
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arrière sous des paupières à demi refermées, des yeux qui 
garderaient jamais plus ici-bas Les âmes s’en étaient allées subi
tement vers Dieu, dans une convulsion poignante et silencieuse 
qu’aucun n’avait vue, et la mort avait refroidi le cadavre sans que 

fût là, auprès du malheureux, pour lui donner la poi-

ne re

personne ne
gnée de mains d’adieu avant l’épouvantable voyage.

La Sœur Imeldine relevait alors le drap, après avoir croisé
les mains déjà raidies du trépassé : puis, à genoux, au pied du lit- 
elle priait, la première, pour le défunt, le Dieu des pauvres et des 
malheureux. Habituée à ce spectacle, elle finissait lentement 
tournée, inscrivait sur le registre : Rien à signaler, le 3 itlciili, et 
s’en allait au pied du crucifix faire sa prière du matin ou du soir,

sa

suivant l'heure.
Mais Isidore, lui, ne s’habituait pas à ce spectacle. Jamais il 

n’avait vu souffrir, et ce n’était pas ainsi qu’on mourait à la
visions de la douleur humaine, sous toutes ses

cam

pagne : toutes ces 
formes, l’impressionnaient, lui mettaient au cœur l’ardent, l’impé
rieux désir de quitter l’hôpital, et le plus tôt possible. Il avait beau 
se trouver dans une chambre spéciale, isolée des deux giandes 
salles qui l’entouraient, il voyait les allées et venues des infirmiers ; 
et, quand la porte était ouverte, son regard distinguait la longue 
file de lits dans lesquels se prolongeait, sans grand espoir 1 attente

énervée de la guérison.
Le lendemain et les jours suivants, Clément arriva à l’hôpital 

avant l’heure, et employa son temps au laboratoire à varier res ex
trais fois, il essaya sur Isidore le projet 

mouvement de bascule de
périences : puis, deux 
d’une nouvelle canule pouvant, par 
bas en haut, dépasser les premiers anneaux de la trachée. Quand 
le modèle de cet appareil fut définitivement arrêté dans son esprit, 
il se rendit chez le meilleur fabricant du quartier et en fit la coin

OU

un

mande.
Ce jour-là. M. Valmont reçut à Noyon une longue lettre de 

Clément, plus affectueuse que les autres le jeune homme lui ra
contait la douleureuse odyssée d’Isidore, comment il avait échoué, 

malgré une
un commissariat de police et à l’hôpital ; il lui disait que le paysan

conduite exemplaire et un courage remarquable, dans

sssw
r
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était perdu, qu'il tentait pour le sauver une expérience, toute nou
velle, découverte par lui ; mais le malade était tellement épuisé 
que, malgré l’ingéniosité de l’idée, Isidore était probablement trop 
déprimé pour en bénéficier. Au surplus, jour par jour, il le tien
drait au courant de la situation, de manière à pouvoir préparer le 
pauvre Jupinet a l’épouvantable nouvelle de la mort de son enfant.

M. Valmont répondit le jour même, et dit â Clément combien 
il était touche de l’intérêt si particulier qu’il portait à un ancien 
setviteur de sa famille. Isidore n’avait, pour ainsi dire, donné 

signe de vie à Noyon depuis son départ, et Jupinet le croyait 
encore dans l’usine à gaz de Clichy, et en parfaite santé.

Le fameux Nanglart n’était pas venu à la rencontre du jeune 
paysan, à la gare du Nord, pour la bonne raison qu’il était 
les verrous de Mazas, à la suite d’une vilaine affaire de 
On avait même demandé des renseignements à son sujet à la mai
rie d< Noyon. Mme Valmont, Blanche et Got se portaient toutes 
fort bien, et l’abbé Hans suivait avec beaucoup d’intérêt les efforts 
faits pur Clément pour s’élever au-dessus des difficultés d’une si 
tuation qu’il avait pourtant volontairement créée.

Après cette lettre en vint une autre, et, peu a peu, la 
pondance s’établit, devint presque journalière. C’étaient de vrais 
bulletins de santé que Clément envoyait au pays. Got y répondait 
souvent, parlant de tout, ayant son idée, rattachant petit à petit ■ 
les fils brisés, renouant les affections interrompues 
suprême de la femme, tellement inné en son âme, qu’elle ne s’en 
rend pas toujours compte elle même.

Le vieux Jupinet ne tenait plus à Noyon ; il voulait revoir 
fils à tout prix : Ah ! s'il était resté chez nous, tout cela ne serait 
pas arrive /
pétait cinquante fois par jqurà tous ceux qui lui demandaient des 
nouvelles de son gars.

Pourtant les lettres arrivèrent meilleures. Clément écrivit a 
M. Valmont qu’il avait essayé une première fois son appareil sur 
Isidore j il n’avait pas poussé l’expérience à bout, car il avait re
marqué qu’il manquait un petit miroir laryngien, pour lui donner 
pendant l’opération l’image de la glotte et de l’épiglotte: ce détail

au
cun

sous
courses.

corres-

avec cet art

son

c’était sa phrase à lui, Jupinet, celle qu’il ré-
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était important pour débuter dans le maniement d'un instrument 
tout nouveau et opérant dans des régions particulièrement sensibles.

Le jour suivant, l’opération fut complétée et réussit à mer. 
veille. En inclinant le manche de la canule à eauche, Clément 
atteignait le sommet de là bronche droite et y déposait à chaque 
fois 12 grammes de liquide créosoté, directement sur le foyer tu
berculeux. Isidore ne toussait même pas pendant l’opération, tel
lement le glissement était doux et l’excitation nulle.

Une semaine après, les symptômes commencèrent à s'amender 
d’une façon si extraordinaire que le médecin en chef, frappé de 

étrange d’une sorte de guérison tuberculeuse, mit le malade 
en observation spéciale.

Clément n’avait rien dit Ce qu’il taisait était même contre 
toutes les règles, car, le plus simple bon sens a défendu, dans tout 
l'hôpital, de permettre à un novice d’expérimenter sans contrôle 
une idée sur un malade. Pourtant, Clément croyait que, pour une 
fois, l’exception était admissible dans son cas particulier, il pensait 
que le médecin en chef repousserait son idée peut être trop légè
rement, et qu’Isidore étant considéré comme perdu, il serait au 
contraire très fort de ne parler de sa découverte qu’aprés avoir

ce cas

il
•l J

sauvé le paysan par elle.
Aussi prenait-il toutes ses précautions, ne mettant personne 

dans sa confidence, pas même la Sœur. Un soir pourtant, vers 2 

heures, il injectait son malade de créosote, lorsque brusquement, 
la porte s’ouvrit et le médecin en chef, accompagné de deux

Clément était pris. Son miroir
con

frères, entra dans la salle 
frontal attaché autour de la tête, sa canule à forme nouvelle dans 
la main, la petite lampe placée derrière le malade, le jeune horn- 

pouvait nier qu’il fit quelque chose d’anormal ; d’ailleurs la 
très chrétienne et très franche de l’interne lui donnait l’hor-

me ne 
nature 
reur de la dissimulation.

Le chef prit la chose immédiatement de très haut, ses deux 
confrères gardaient un silence glacial, alors Clément s’expliqua; 
au début le docteur hachait les réponses de l’interne par des in
terjections violentes....... “ Monsieur, on n’agit pas ainsi!... Mon-

il y a vingt ans que j’ai des internes sous mes ordres, Jsieur !
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jamais pareille chose ne m'est arrivée ! 
explications très claires, très calmes de Clément piquèrent 
riosité, et il voulut savoir.

” Puis, peu à peu, les 
sa cu-

Le jeune homme raconta tout: le lien d’amitié qui lui faisait 
porter à ce paysan un intérêt spécial, la douleur qu’il avait éprou
vée en apprenant qu’il était perdu, et la résolution que celte ami
tié lui avait dictée : plus que personne il appréciait, honorait, mieux
que cela, aimait son chef, et pourtant il avait cru bien faire 
taisant... Certes, ce n’était pas par orgueil, bien au contraire, mais 
il se sentait si jeune, si petit, qu il n’espérait pas que son idée pût 
être prise en considération surtout par un prince de la science ; 
puis il décrivit son invention, ses tâtonnements, ses recherches, 
ses hésitations, toutes ses choses si palpitantes qui redisaient 
vieux savant sa propre jeunesse ; à un moment il vit

en sc

au
sa cause ga

gnée
Telle est, en effet, l'excellence de ces natures supérieures, 

qu’au contact d’une affection vraie, et devant un travail révélant 
volonté et une intelligence particulières, tous leurs griefs-fon

dent comme la neige au soleil... .... Le Dr. B... très ému, prit la 
main de son interne et, renforçant sa voix pour qu’elle ne tremblât 
pas trop • “ Ah ! le gaillard, c’est donc toi qui me volais tous 
lapins depuis trois semaines ! Tiens, embrassse moi 1 ” et l’excel
lent homme, dont la science avait été la grande passion, ouvrit ses 
deux bras, pressa longuement le jeune homme sur sa poitrine, où
la rosette de la Légion d’honneur mettait sa note brillante...........
“ Mon cher enfant
pristi ! tu commences par la tuberculose !
ici que je t’embrasse encore une fois !......
ce que ton système vaudra, mais peu importe 
me un maître !....... ”

A ce moment la porte s’ouvrit de nouveau derrière eux ; au 
bruit, tous se retournèrent ; c’était M. Valmont, Blanche et Jupi- 
net qui entraient !

une

mes

tu arriveras je t’en réponds 
.......Allons !..

Sa-
vie ns

je ne sais pas au juste 
tu débutes corn-
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CHAPITRE XXV

«
........... Le quai Noire Dame par une belle après midi de fin

d'hiver ; les passants vont, viennent ; tout le monde, après les tris
tes et pénétrantes froidures, semble avide de boire un peu à la 
coupe éblouissante du soleil. Là-bas, de l’autre côté de la Seine, 
des bottes, de fleurs printanières, des arbustes d'un vert très doux, 
créent, sur l'asphalte, des jardins factices qui dureront jusqu'au 
soir, mais dont la vue tait pourtant glisser au cœur un rayon de 
gaieté, quelque chose comme le pressentiment du renouveau !

Isidore est là, en fraude, attendant l’omnibus dont la corres
pondance doit le conduire à Clignancourt. Clément lui a permis 
de sortir une heure, mais le paysan se sent redevenir tort, et ses 
projets dépassent de loin la permission accordée. Il a beau avoir 
les joues creuses, l’ossature dégarnie, le teint pâle, l'apparence 
d’un cadavre qui marche, il constate, là, dans sa poitrine, quelque 
chose qui lui annonce un travail certain de résurrection.

Les yeux aveuglés par la lumière éblouissante, il marche <lou 
cement, puis revient sur ses pas, attendant la voiture ; qu’il est 
donc bon de se reprendre à vivre, de fuir l’humidité énervante des 
draps, et de sentir frais et chaud, et pur, circuler librement l’air ' 
autour de vous.

I

tEt encore, cela n’est rien en comparaison du bonheur, de l!i- 
vresse en perspective : dans huit jours, il reprend le train pour

le foyer du vieux Jupi- 
les horizons du 

Dans

=
Noyon ! dans huit jours le pays natal ! 
net I. la grande tranquilité des champs !.
Ruault, reverdissant au souffle attiédi du printemps !. 
huit jours, ce sont ies habitudes d’autrefois qui vont doucement se 
renouer, la vie qui recommencera après l’épouvantable cauchemar 
de Paris ; les tra -aux des champs qu’on trouvera si doux, si indé
pendants après ceux de l’usine... Dans huit'iours, c’est l’adieu dé
finitif à l’hôpital, l’adieu à la maladie, l’adieu à la foule indifférente,
l’adieu aux rues sans fin, au brouhaha, à la fièvre de Paris !.......

Cette pensée le remplit de joie ; il veut pouvoir en jouir sans 
restriction, la contempler sans y trouver d’ombre, et voilà pourquoi 
il a résolu d’aller immédiatement régler là-bas, à l’usine et à l’hô-
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tel de Clignancourt, toutes ses affaires pendantes, de manière à 
n’avoir plus devant lui que la perspective bienheureuse de la dé
livrance

Il réfléchissait encore à toutes ces choses, que déjà l’omnibus 
cahoteux l’emportait vers la gare Saint-Lazare. Là, il prit l’affreux 
tramway qui relie Gennevilliers à la Madeleine. Par hasard, il y 
restait une place à l’intérieur, il l’occupa moyennant o fr. 40.

Bas sur pattes, lourd et disgracieux de formes, doué d’une 
série de courants d’air très perfectionnés, on ne peut rien imaginer 
de plus abominable que ce véhicule. Les aspirants de marine s’en 
serviraient avantageusement pour s’entraîner contre le mal de mer, 
car il épuise, dans la descente de l’avenue de Clichy, toutes les 
variations possibles du roulis et du tangage. Ajoutez à cela les dis
putes perpétuelles avec un conducteur constamment sur vos pieds 
à vous réclamer un des quatre tarifs différents en usage sur la ligne, 
et vous aurez une idée atténuée du véhicule où naviguait Isidore.

La pauvre enfant n’y songeait guère ; il calculait l’argent 
qu’on lui devait à l’usine, et, dans sa tête encore bien faible, cher
chait à voir si cette somme suffirait pour payer les différentes det
tes contractées au “ garni ” de Clignancourt.

Assis entre un gros boucher qui tenait, toute pantelante et 
toute saignante, une moitié de porc, et un jeune bureaucrate très 
pincé, Isidore, humilié par la vie, se faisait aussi petit que possible.
Il était encore bien faible, et d’instant en instant, il sentait la 
sueur mouiller ses tempes... ah! comme il avait hâte de retourner 
là-bas. au pays.

De sa banquette, il voyait le grouillement de la foule sur les 
trottoirs de l'avenue de Clichy, toutes ces maisons serrées les unes 

.contre les autres, tous ces faméliques, assis sur des bancs, guet
tant désespérant, à la porte du chemin de fer de l’Ouest ou de la 
grande usine Gouin, upe place qui ne venait jamais; puis il recon. 
nut l’endroit où, deux mois auparavant, il était tombé, épuisé de 
fatigue et de privations, dans une mare de sang.

Oh ! ce Paris maudit, maintenant il lui brûlait les pieds, et 1« 1 
vue du pays où il avait tant souffert exaspérait encore la sensation !

' * Il aurait pu retourner, partir immédiatement, qu’il eût fui le jour 
même ; mais, pas un camarade n’était venu à l’hôpital lui apporter
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l'argent de sa paye, il fallait donc bien aller le chercher, et ensuite 
reprendre sa malle à l'hôtel. Une fois cette démarche terminée, 

il secouerait la poussière de ses souliers, et pour toujours,comme
au seuil de la ville indifférente, où les misères de la faim et les tor- 
turcs du cœur passent au milieu des rues, sans même faire tourner

\ *

la tête à la foule blasée et distraite.
Comme il descendait a Clichy, sur la place de la Mairie, il 

aperçut un groupe, où se débattait quelque chose qui ressemblait 
à un homme : on disait dans la foule arrêtée que c’était un Breton, 
employé au chemin de fer, et qui avait reçu un coup de tampon 
dans une manœuvre de garage, que, d’ailleurs, c’était monnaie

sans qu’on ramenât ainsi

■

icou

rante, et qu’il ne se passait pas de mois 
de la gare de marchandises quelqu’un, les pieds devant.... quand 

Car, lorsqu’on ramassait son cadavre à laon le ramenait 1
pelle, sur la voie, c'était autre chose.

Isidore s’éloigna de quelques pas le cœur de nouveau serré ;
de l’ancien cadre où il avait souffert ; était-ce ceétait-ce la vue

spectacle à peine entrevu d’un paysan comme lui, broyé dans le 
uvement de vie intense de la capitale ; étaient ce toutes ces im

pressions de Paris qui, brusquement, lui remontaient à la gorge ?
toujours est il qu’il pressa le pas...........

Devant lui, les cheminées d’usines se multipliaient à l’horizon, 
rayant le ciel de leurs longues lignes noiiâtres ; le soleil, déjà bas, 

couchait de l’autre côté de la Seine, allongeant, sur le sol souillé 
de n âchefer, leurs silhouettes ir mense ; on eût dit l’ombre de stè
les fantastiques sur un champ mortuaire, tandis que, là-bas, à gau- 
the, la lueur sanglante des verreries, le nuage rouge des raffineries, 
la buée embrasée qui couvrait sur un kilomètre carré 1 usine à gaz, 
évoquait brutalement chez le paysan quelque

mo

si-

chose comme l’idée

de l’enfer.
Il ne

toucher son
ancien garni.

resta à Clichy que le temps de régler son livret et de 
arriéré, puis s’achemina, sans perdre un instant, vers

son
* *

...“Clignancourt, tout le monde débarque Isidore 
At francs dans la poche, descend de l’omnibus, car il se fait tord, 
et son absence sera remarquée à l’hôpital, plus remarquée certai-

, ses

t

_e
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C’est ànement qu'à l’usine ; comme il y était peu de chose, 
peine si le comptable l’a reconnu : “ Ah ! c’est vous le nommé Ju- 

il y a longtemps que vous êtes remplacé........... ”pinet?
Et ce fut tout.
On s’en va de sa petite ville de province et l'on y laisse un

souvenir, quelque chose comme un reflet de soi-même sur les per
sonnes et sur les choses, et qu’on retrouvera au retour ; on quitte 
l'usine et c’est a peine si, quelques ouvriers se disent: “Un tel, le 

le camp ! ” On y revient deux mois après, le tierspaysan, a f,
des figures est déjà changé, et elles vous regardent avec cet air 
férocement égoïste que donne aux ouvriers, dans certains ateliers
de Paris, l'habitude de la lutte sans pitié pour la vie.

Le soir tombe, et déjà les becs de gaz s’allument sur les trottoirs ; 
Isidore, affaibli par sa longue maladie, monte lentement la rue 
Ordener, croisant à chaque pas des groupes d’ouvriers qui descen
dent vers la mairie, le dos voûté, les yeux creux, balançant, sans 
pensée, la gamelle qui a contenu le rata du midi.

Après l’étouffement de l’atelier, ils vont trouver à un quatriè- 
quelconque l’étouffement du logis, avec des voisins au dessus, 

au dessous, à dioite, à gauche, en face, dans la rue, derrière, dans 
la cour, avec l’écœurement des plombs et la senteur des communs 
dans l'escalier, e. devant eux l’avenir tout droit, tout tracé, com
me un interminable et monotone chemin. Les uns gagnent 3 francs, 
les autres 4, les autres 5, juste ce qu’il faut pour vivre, pour payer 
le loyer et nourrir les enfants ; et l’on ira ainsi, de jour en jour, 
de mois en mois, d’année en année, travaillant pour vivre et uni
quement pour vivre, connaissant bien rarement le plaisir de voir 
44ns un coin grossir des économies impossibles, ignorant les émo
tions de l’initiative individuelle, s’amusant sans conviction à des 
fêtes dites nationales, étranger à toute espèce de consolation supé
rieure issue d’une croyance aux choses de la religion

Pauvres gens ! bien intéressants et bien malheureux, dire que 
j’ai voulu leur ressembler! pensait Isidore.

( à suivre )

me

DIRECTEUR: A. L. MANGIN, PRETRE, 
A JEANNE d ARC ( AYLMER-EST.,

I

v.
 

. 
• ••

v*
- v

-' 
’*
- 

*-
 

- 
...

. -j.*
 

« i
i a

w
yn

pw


