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LA MUSIQUE A DES CHARMES

D’APRES GEORGE A. STOREY

\VIDEMMENT la mu-
sique a des charmes pour
cette jeune fille qui
sest glissée derridre
I'arbre & T'abri duquel un
jeune homme s'est réfugié
pour pratiquer, loin des oreilles
indiscrétes, la romance qu’il se
= propose, sans doute, de lui chan-
ter plus tard. On voit, au geste de sa main, qu’il cherche
a rendre toute ’expression de la musique, _ ,

Ce tableau est de George A. Storey, peintre anglais, éléve
de Leigh et membre de I’Académie royale. Ses principaux
tableaux sont : le Duo,— Vieuw soldat ; tous sont dans le
méme genre et représentent des scones toujours intéres-
santes mais peu chargées de personnages.

a{’pﬁomoe Leclaize.




LETTRES DE VOYAGE

PAR

J-PHILIPPE GARNEAU.

Les quelques lettres qui vont suivre ont été écrites par un mien fréreily a
quelques années, alors que, fuyant les rigueurs de notre climat, il voyageait
sous un ciel plus clément 4 la recherche d’une température qui pat refaire une
santé prématurément compromise par des études trop assidues.

Le ton de ces lettres laissera voir au lecteur qu’elles ne furent pas écrites
pour la publicité. Abandonnant souvent son esprit et son cceur A 'amour des
siens qui le poursuivait sans relache, ce frére semble, dans sa correspondance,
devenir plus affectueux & mesure qwil approche du terme de sa vie. De lui
jo serais tenté de dire ce que disait Veuillot du soldat * qui se distrait
de son ceuvre” :......* Il pense & sa patrie, et plus il en est loin plus il y pense;
il ne demande & tout ce quil contemple gqu'une ressemblance qui donne un
corps 4 son souvenir ; puis, dans la grande patrie que lui rend ce cher mirage,
il cherche le coin de terre ol il est né, le toit ot il a vécu, la famille que ce toit
habite. 1l revoit le foyer oit ’'on parle de lui, ott peut-étre il ne reviendra pas;
il resserre tous les liens qu’a formés son coeur comme pour défier la mort de
pouvoir les rompre”. (1)

Est-ce & cause de ce caractére d’intimité qui prédomine dans ces lettres que
vous les rendez publiques? pourra-t-on medemander. J’aurais & peine besoin
de répondre que non. Cepeudant, je ne puis cacher que les sentiments de
filiale affection que je retrouve dans presque toute cette correspondance n'au-
raient pas 6té de nature i me les faire tenir en tiroir indéfiniment.

8i je ne m'abuse, il n’est pas désagréable au lecteur, qui, une fois au moins
dans sa vie, s'est éloigné du foyer paternel, d’entendre comme un écho, quel-
que faible qu’il soit, de ces battements du coeur que lui-méme a ressentis et qui
lui ont fait répéter & ceux dont un jour il g’éloigna, peut-étre 'dme navrée, bien
des paroles d’affectueuse tendresse. '

Cetle famille, dont le souvenir le hantait si continuellement, ce pauvre frere
ne put la revoir. Saisi par une maladie terrible, & la suite de P’ascension a
pied, & travers la neige, d’une des nombreuses montagnes qui avoisinent
Denver, capitale du Colorado, il n’eut que le temps de se préparer & faire cet
autre grand voyage sur le retour duquel nulle illusion ne peut venir bercer ni
le eceur ni Pesprit. Le 22 février 1889, aprds avoir regu les sacrements de
IEglise, il g’éteignait loin de son pére et de sa mére, loin de ses sceurs et de
son frére.

(1) Historiettes et Fantaisies.
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Poussé par le désir de continuer sesétudes théologiques, il était parti du Cap-
Santé, son village natal, le 7 septembre 1885, rempli de courage, malgré sa bien
grande faiblesse et en depit des larmes oL des tristes appréhensions de ceux
qu'il laissait au foyer; s'éloignant 4 petites journées du pays, il s’était rendu
jusqu’a Santa Barbara, ville dont le climat est réputé le plus beau de la Cali-
fornie, afin de reprendre 1A ses études si péniblement interrompues. Mais,
trahi de nouveau par ses forces mal refaites, il dut abandonner, sur le conseil
d’un médecin et de POrdinaire du diocdse de Los Angeles, un travail que sa
constitution trop affaiblie ne lui permettait plus. Dés lors, quittant le vieux
monastére franciscain, il se remit en route vers son pays, non cependant sang
faire quelques étapes,a Los Angeles d’abord, puis 4 San Francisco, a Salt Lake
City, & Salida, enfin 4 Denver, ol il devait mourir.

Dans une de ses derniéres lettres & mon adresse, apres avoir rappelé com-
bien, chaque ét6, depuis qu'il était parti, ses espérances de retour avaient été
dégues, il se laissait aller de nouveau & ces mémes espérances; et cette fois il
¥y mettait une si grande certitude gque, tous, nous nous primes i croire que
dans quelques mois il serait au miliea de nous. Vain espoir, quelques
semaines plus tard, en face de Péternité, 'absent, dont nous préparions déja
Varrivée, voyait pour une derniére fois ses réves anéantis. Quittant les rivages
de cette terre ol tous nous sommes voyageurs, il allait attérir sur les bords
d'une patrie dont la premiére n’est que 12 lointaine image.

J.-ELZEBERT GARNEAT.

Québec, juin 1898.

DexvEr, Colorado, 18 septembre 1885,

Quelle température ! quel climat! Nous sommes en sep-
tembre, an 18, et le ciel est toujours pur, et il peut en &tre
ainsi jusqu’a Noél. L’on a eu ici, parait-il, une année, jus-
qu’'a trois cents jours de soleil, pas de pluie pendant ce
temps. Les jours sont trés chauds et les nuits sont fraiches ;
de sorte que je jouis toute la journée et dors la nuit entiére.
L’air est extrémement léger. Chose digne de remarque,
c’est que tout le monde est plus ou moins rubicond : on ne
voit pas ici de faces pdles ; moi-méme, vingt-quatre heures
aprés mon arrivée, la figare m’avait déja quelque peu
changé de couleur.

J’ai visité hier le palais de justice ; il faut voir la gran-
deur et la richesse de cet édifice’! On n’a rien d’analogue
niaQuébecni & Montréal..uueveee s sveeeeoneeeronans



586 REVUE CANADIENNE

Quand on a vu Denver on a vu, l'on peut dire, tout le
Colorado, sa richesse et ses beautés.

Tous les jours, je vais & la campagne. Ce matin, je suis
allé chez les Sceurs de la Charité, & trois milles en dehors
des limites de la ville. Hier, j’ai visité I’hdpital Union
Pacific, tenu par des Capucines; cet hdpital est établi a
environ deux milles et demi de la ville. )

Charmants sont ces alentours de Denver. D’un ¢6té vous
voyez des plaines & perte de vue, de l'autre, des monta-
gnes dont les cimes, couvertes de neige, se perdent dans
les nues, puis des montagnes et encore des montagnes, des
vallées, puis encore des vallées; puils toute cette gran-
diose nature teinte des couleurs les plus riches et les plus
variées. La verdure, ici, contrairement & celle du Canada,
est d’un vert tendre qui produit un effet admirable, sur-
tout au lever et au coucher du soleil, alors que le ciel est
tout en feu. La premieére fois que je me suis trouvé en
face de cette richesse de panorama, je me suis senti comme
anéanti : je n’avais jamais encore aussi bien compris I'in-
fluence que peut avoir la nature sur Pesprit de 'homme.

© % 3 86 0 585 8 56" I B BB e B S BE S SNSRI LI ssrteeenst e OO

PuiriprE.

Los AxcerLes, Californie, 4 février 1886.

Jai quitté Denver (Colorado) le 27 janvier, mercredi, &
8.20 hrs du soir. Je suisarrivéici le 31, dimanche, vers d hrs.
Un court récit de ce voyage et quelques incidents surve-
nus pendant le trajet vous intéresseront, j’en suis stir.

D’abord, en quittant Denver,un jeune homme m’est
venu trouver et m’a demandé, en frangais, ou j’sallais, me
disant que si j’allais loin, nous pourrions faire route en-
semble, vu que lui-méme se rendait dans 1’Arizona. Sur
la réponse froide que je lui fis (je craignais qu’il ne fit
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quelqu’un de ces adroits filous qui savent si bien exploiter
Iinexpérience des voyageurs encore novices), il tourna les
talons et alla s’asseoir, non loin de moi, pensif et un peu
triste. Alors, moi de lobserver dans toutes ses démar-
ches jusqua La Junta. Enfin, je crus m’apercevoir
qu’aprés tout il me valait, et je lui demandai de quelle
nationalité il était. Il me dit qu’il était Canadien-
Frangais, de Montréal, et que son nom était P. .. Jeus
bient6t gagné sa confiance; il fut mon meilleur compa-
guon de voyage. Il avait déji demeuré neuf ans aux
Etats-Unis. Il arrivait en ce moment du Cunada, ot il
avalt passé trois mois, apportant $300 & son vieux pére,
et cédant, avant son départ pour I’Arizona, un modeste
héritage & son jeune frére.

Religieux et rempli de courage, ce jeune homme avait

souffert, tout en restant bon fils et bon chrétien. C’était assez
de titres & mon affection. Ses paroles m’ont fait du bien ;
les miennes ont paru le consoler et I'encourager. Sa mére
est morte il y a quelques mois. A Clifton ( Arizona), ol il
est employé comme mécanicien, il gagne d’assez hons gages.
J’ai dii lui promettre de lui écrire.
Jallais lisant la Vie n’est pas la'vie ; arrivé & ces lignes
(20e lettre) : “La vapeur lui préte (4 I’homme) sa
force incalculable, I'électricité sa rapidité merveilleuse ;
les montagnes s’abaissent devant lui ou bien lui ouvrent
leurs flancs pour lui donner passage,” soudain, nous voila
plongés dans I'obscurité, un résonnement sourd, étouffé, se
fait entendre : nous sommes dans un tunnel, pratiqué i
travers une montagne de plusieurs centaines de pieds
d’épaisseur au-dessus de nos tétes. (était le premier tun-
nel que je traversais; nous en avons traversé quelques
autres ensuite, dont le plus long est celui qui se trouve
entre New-Hall et Los Angeles, sur le parcours de la voie
par laquelle je suis venu.
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Nous gravissons les montagnes Sierra-Nevada avec deux
grosses et puissantes locomotives; arrivés presqu’au som-
met, nous avons A passer un tunnel, qui a un mille et un
quart de longueur, 4 travers une montagne dont le som-
met se trouve & peu prés & 7000 pieds an-dessus du niveau
de la mer. Un malaise indéfinissable s’empare de nous
pendant que nous fuyons sous ce ténébreux passage ; per-
sonne n’est fiché d’en sortir.

Prés de Lancaster (prés Mohave), un petit accident est
survenu : nous avions, attachés & U'arriére de notre train,
deux charsd immigrants chargés de négres et de négresses;
les pluies abondantes des derniéres semaines avaient causé
des dégits trés considérables au pied des montagnes ou
nous avons passé: rails, terrassements, ponts de bois et
ponts de fer, sur un parcours de plusieurs lieues, avaient
6té emportés par les eaux. Nous étions, je crois, sur une
voie tout & fait neuve, remplagant celle que le torrent
avait ravagée ; 4 un moment donné, pendant que nous
étions & gravir les Sierra-Madre, une défectuosité du che-
min fit qu'une des roues du premier des deux chars d’'im-
migrés accrocha une piéce de bois, que I'essieu sortit de
sa ferrure et tomba sur les rails. Le convoi fut arrété a
temps : personne, heureusement, ne fut blessé. Le char,
trés penché, resta sur la voie. Un petit négre, au pre-
mier signe du danger, sauta, sans se faire la moindre égra-
tignure, 4 vingt pieds du wagon olt i1l se trouvait dans le
moment. Moi, pendant qu'on dégageait le train, je pris
mon panier et m’en allai faire pique-nique sur I'herbe,
dans la montagne, au milieu des fleurs sauvages et des
genévriers. Quand j’eus pris mon lunch, un vieux savant
espagnol est venu me trouver et nous avons collectionné
tout un musée d’échantillons de débris volcaniques. Deux
heures aprés I’accident, nous nous remettions en route ; il
était 2 heures de I'aprés-midi, 31 janvier. Les négres,
que, dans les circonstances, nous trouvions d’excellents
chanteurs, nous donnaient un concert & chaque station.
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Apreés avoir quitté Albuquerque, nous nous perdons sou-
vent dans d’immenses déserts: déserts du Nouveau-
Mexique, déserts de I’Arizona et déserts de la Californie
(Mohave).

Cest dans le désert que la nature revét ce qu’elle a de
moins riche et de plus désolant. Dans ces plaines arides
ol le voyageur ne rencontre que quelque touffes de ccédre
rabougri, de cactiinhospitaliers, que quelques brins d’herbe
br{ilés par le soleil avant d’avoir atteint toute leur crois-
sance ; dans ces plaines arides, il y a pour le ceeur un vide
qu’on ne saurait définir. Cest alors que ce pauvre coeur
comprend qu’il est fait pour aimer, qu’'aimer est sa vie, et
que la ol il n’y a rien & aimer il languit et se consume.
Alors il ressent le besoin de se tourner vers Dieu qui se
trouve partout, au milieu du ‘plus triste, du plus inculte
désert comme au milieu de la nature la plus riche, la plus
féconde ; car Dieu contient tout, il contient son ceuvre, son
ceuvre le contient, et il n’est pas contenu par son
OBUVIC. ¢ v s avsanoaeeasuosnanencasassuissann. tonsnoas
Il faut avoir traversé un désert pour comprendre les sen-
sations qu'on y éprouve,

A Williams, les Indiens Yuma nous ont fait le plaisir
d’un tir & Parc sur une piéce de 25 centins....que leurs
fleches n’ont pu toucher. Les huttes de ces Indiens sont
construites en terre séchée au soleil. Ce sont des habita-
tions en forme de caisses de 7 ou 8 pieds de hauteur, car-
rées et percées de rares ouvertures.

J’al vu et je vois un si grand nombre de choses que 1'on ne
voit pas au Canada, que je ne sais pas laquelle vous raconter,
de quelle vous parler, quelle vous intéresserait davantage.

L N R N R R ] LR A R A AR S A I IR B AL I )

PHILIPPE.
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Los ANGELES, samedi, 6 février 1886.

L I I B R N I I I I R R I R R I A I I BRI I R R I S S R A A N I A Y )

Je partirai lundi ou mardi prochain, c¢’est-a-dire le 8 ou
le 9 février pour Santa Barbara.....covviviiiinaiinnn
Le climat de Santa Barbara (sur le bord de la mer) est,
parait-il, le plusbeau des Etats-Unis....covvienaan...

Tu ne saurais te faire une idée du climat de la Califor-
nie du Sud & cette saison-ci de 'année qu’en te représen-
tant les plus belles journées de juin en Canada..........

L R O R I R S O I I R I T R O O I I N N N S N IR BN S N S RS Y S

Les orangers sont chargés de fruit mfirs ; dans les jardins,
nous voyons des lis, des roses et toutes sortes de fleurs;
dauns les prés, 'herbe a déja un demi-pied. Les arbres
sont d’'une beauté admirable ; ce sont les genres palmiers
et cactus qui dominent.

J’al passé I'aprés-midi & écrire au bord d’un petit lac.
Le mirage des montagnes dans les eaux tranquilles, le
coassement des grenouilles, le bourdonnement desinsectes,
le chant des oiseaux, le frétillement et les bonds des petits
poissons happant les moucherons au passage....,tout cela
me reportait aux beaux jours ol J’étais au pays.

Ici on laboure, on séme et on récolte en février. L’ar-
rosage des rues se fait comme en juillet.

Los Angeles est une vieille ville, mais une ville qui
progresse, plutét qui a progressé trés lentement. Iln’y a
d’édifices dignes de mention & peu prés que la cathédrale,
le bloc *“ Nadeau” (bati par un Canadien et lui apparte-
nant) et deux ou trois autres blocs. Mais, en revanche,
les villas sont d’'un gofit recherché, quoique toutes a peu
prés de bois. Le clergé, espagnol pour la plus grande
partie, me rappelle notre clergé canadien. Deux fréres
Beaudry sont, avec Nadeau, a peu prés les plus riches de
Los Angeles ; les water-works sont leur propriété. La
population de Los Angeles n’est que de 45,000 habitants.
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L’on parle ici I'espagnol, 'anglais, le francais, litalien,
mais surtout I'anglais et I'espagnol. La ville est éclairée
4 la lumiére électrique et pourvue de deux lignes de chars
a cible (cable-cars).

Les Chinois nous “ cassent les oreilles” du bruit des
milliers de pétards qu’ils brillent & 'occasion de leur jour
de Uan. Cette pauvre nation chinoise, la premiére i con-
naitre le secret de bien des choses que notre sidcle croit
avoir découvertes ou inventées, est en arriére et bien en
arriére pour bien d’autres choses !

Purrirre.

Fraxciscan CoLLEGE, Santa Barbara, Californie, 15
février 1886. ,

Voici que j’ai traversé le continent américain! Cest
beaucoup, mais ce n’est pas grand’chose comparé au trajet
fait par papa dans son voyage en Australie! Jai gofité
un peu de lamer et je ne 'ai pasaimée; je suis la-dessus du
golit du juge Routhier : ’aime la mer quand je suis 3 terre.

Je suis venu en steamer de San Pedro (ou Wilming-
ton) a Santa Barbara ; le trajet a duré de midi a dix heures
du soir. J’ai été malade & peu prés tout le temps que j’ai
été sur le bateau ; je n’al fait qu’'un repasce jour-la,—
mardi dernier, —j’ai déjeuné avant de partir.

Je suis installé au collége franciscain.

Santa Barbara est une jolie petite ville, située dans un
enfoncement, sur les bords du Pacifique; elle renferme 7
églises, 1 collége, un certain nombre d’écoles publiques et
plusieurs hotels; sa population est d’environ 30,000
habitants.

Le collége ou je suis (édifice construit en adobe) domine
la ville et donne vue sur la mer. La nature ici est superbe :
partout des fleurs, de la verdure et beaucoup de fruits mfirs.
En ce moment, en Californie, on fauche laluzerne tandis
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qu’au Canada on taille la glace. Papa, qui a déja passé la
saison de I'hiver en Australie, peut vous en dire plus an
sujet d’'une zone tempérée comme est celle-ci que je ne
puis vous en écrire. Il faut jouir de cette température
pour la connaitre. Ce cher pére, que ne peut-il venir ici,
au moins quelques jours, porter le carnage au milieu de ces
~ innombrables oiseaux sauvages de toutes espéces dont les
champs et les bords de la mer sont peuplés!...

Méme jour.— Assis prés de 'étang du collége, sous un
pepper tree dont les branches, s'étendant au-dessus de ma
téte, baignent leurs extrémités dans les eaux tranquilles,
je suis entouré de toute la volatile de la basse-cour. Le
couin-couin des canards, le roucoulement des pigeons, les
mille cris et piaulements de cette gent affairée auxquels
viennent s’'wjouter le chant du chardonneret, du goglu, de
loiseau moqueur, du rossignol et de cent autres oiseaux ;
les touffes de lis, qui croissent au milieu de 'étang, les in-
nombrables fleurs et plantes semées & profusion aux alen-
tours, et d’out s'échappent des senteurs, des parfums les
plus exquis ; tout cela, joint aux rayons du soleil qui me
réchauffent si doucement, tout cela——ne me crots pas si tu
veux—me reporte aux jours heureux de nos premiers
parents, au Paradis Terrestre, ou cette soeur du Bonheur
qu'on appelle la Tristesse n’était pas encore née. Si
I’Eden de la terre est a jamais fermé, celui du ciel est a
jamais ouvert, et cette suave mélodie que je sens me
chanter au ceeur, de partout, me dit que je n’entends ici
que 'écho bien affaibli d’un éternel concert qui s’exécute
sur d’autres rives, rives caressées par une brise sans cesse
soufflant d’un océan immense que les marins du ciel nom-
ment Océan de PAmour....c.vvvieiiiiin tiiiivnnen.

La Providence, cher frére, comme elle sait adoucir les
jours de Vexil !'!!

PriLIpPE.
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Collége Franciscain, Santa Barbara, Californie, 5 mars 1886.

Le collége et I'église de la vieille mission de Santa
Barbara, dont je vous envoie aujourd’hui la photographie,
sont une véritable aftraction pour tous les touristes,—et ils
sont nombreux,— qui visitent cette ville. Il y a ici cons-
tamment, pendant les beaux jours, quelque peintre ou
quelque photographe occupé & prendre des vues. J’ai,
lautre jour, passé d’agréables instants en compagnie d’un
artiste frangais, qui, installé dans notre jardin, peignait de
cet endroit la mission. Ce peintre a fait son tableau, —
de deux pieds carrés, — en huit jours et 'a vendu quatre
vingts piastres. -

Vous ne sauriez vous faire une idée du nombre de
photographies semblables & celle que je vous envoie, qui
se vend chaque jour. Aussi faut-il dire que I'église et le
collége sont un monument relativement antique : car, cet
édifice fut achevé le 4 septembre de I'an 1786 ; nous en
féterons cette année le centenaire.

Les Péres Franciscains portent ici les sandales du
premier jour de janvier au dernier jour de décembre.
Dans cette partie sud de la Californie, nous avons un été
continuel ; il nous faut, pour ainsi dire, faire un effort de
mémoire pour nous ressouvenir en quelle saison de ’année
nous sommes. Vous seriez, n’est-ce pas, agréablement
étonnés si vous voyiez en plein hiver les rosiers grimper
Jusque sur les toits des maisons et étaler & vos regards des
milliers de roses aux couleurs les plus riches et les plus
variées. C'est pourtanticiun spectacle quotidien. Cesjours
derniers encore, je me promenais dans une des rues de
Santa Barbara avec deux étudiants, et nous pouvions nous
extasier en face d’une jolie maisonnette qu’on efit dit
abimée par une avalanche de roses. Les jardins partout
sont admirables.

PHILIPPE.
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Los Angeles, Californie, 25 avril 1886.

€ 0 5 00 2 ¢ 8 8821 s sa TP 00 B8 TS SELLENOTN IO ITEEODRNSOYN

J’al done fait rencontre, vendredi, du Pére O’N...avec
qui je m’embarquais samedi matin pour Lincoln Park,
distant de quatre milles de la ville. A Lincoln Park, nous
prenions une voiture dans 'aprés-midi et nous visitions
Pasadena, autre petit paradis, & huait milles de Los
Angeles. Cest la ville des fleurs, des fruits et des arbres;
ses habitants sont de riches Américains du Maine et
d’autres Ktats de I'Est.  J'ai vu 13 des plantations d’oran-
gers comme je n’en avais jamais vu encore, ainsi que
d’immenses vignobles. On est & y construire un hotel qui
cofitera, dit-on, $600,000.00. Notre cicerone nous disait :
“ Moi-méme, il y a cinq ans, je batissais une des premiéres
maisons de la ville que vous voyez. Avec un peu d’eau,
en trois ans, I’on fait icl une prairie d’un désert.” Grace a
la douceur du climat, la végétation est toujours en
activité,

Aujourd’hui, encore en compagnie du Pére O’N..., je
suis allé & Santa Monica, & 18 milles de Los Angeles.
Cest la place d’eau de notre ville. Nous nous y rendons
par voie ferrée dans I’espace d’'une heure.

Pendant que nous étions 1&, & jouir du spectacle de la
mer, quelques pécheurs ont, d’un coup de seine, tiré sur le
rivage un requin d’une douzaine de pieds de longueur ;
outre cet énorme poisson, il y en avait d’autres dans le
filet en assez grande quantité,—poissons de toutes formes
et de toutes dimensions,—pour remplir six grands sacs.

Il y a presque autant de différence, sous le rapport de la
température, entre Los Angeles et Denver, qu'il y en a
entre Denver et Québec. §'il y a sur la terre un vestige
du paradis terrestre, on serait tenté de croire qu’il est
dans la Californie du Sud. On jouit ici d’autant du
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charme de la nature qu’il est possible d’en jouir. Nous
oublions en quelque sorte,il est vrai, que nous avons
tant de jouissances parce qu’elles sont continuelles ; mais
Pétranger qui, pour la premidre fois, contemple tant de
beautés, a peine 4 en croire ses yeux.

Prions les uns pour les autres : “ Prier ensemble, dans
quelque langue et dans quelque rite que ce soit, c'est la
plus touchante fraternité d’espérance et de sympathie
que les hommes puissent contracter sur cette terre,” disait
madame de Staél dans un de ses bons moments.

Puivipre.

Los Angeles, Californie, mlercredi, 28 juillet 1886.

J’arrive d’un pique-nique & Baldwin’s Ranch. Nous
sommes partis d’ici ce matin, & sept heures et demie. Nous
nous sommes rendus d’abord 4 Pasadena en longeant les
montagnes Sierra Madre, puis, de 13, & la résidence
de monsieur Baldwin, résidence dont vous pouvez voir la
gravure sur une des pages du [llustrated Herald que je
vous envoie.

Vous ne sauriez croire comme cette demeure princiére
est environnée de charmes! la nature semble avoir donné
la main & l'art pour en faire un séjour enchanteur.

Je me suie promené sur le lac que vous voyez en face
de cette résidence et dans la chaloupe que vous voyez de
méme. Tantdt nous ramions doucement, tantdt nous nous
laissions aller & la dérive, admirant les alentours, et per-
mettant ainsi aux artistes de notre compagnie de peindre
notre embarcation et ceux qu’elle contenait. Aprés avoir
pris un bon lunch et avoir scruté tout ce qui pouvait nous
intéresser, nous sommes partis, prenant une autre direc-
tion, un autre chemin que celui que nous avions suivi
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pour aller. Sur tout le trajet, nous avions du pittoresque ;
mais ce qui m’a le plus frappé, c’est la vieille mission
franciscaine de San Gabriel que nous sommes entrés
visiter.

La, yai été témoin d’une scéne qui m’a attendri et
touché d’admiration et de compassion. Cette mission de
San Gabriel « été abandonnée par les Péres franciscains,
il y a quelques années, & cause du nombre trop restreint
de fidéles et de la pauvreté de I'endroit. Aujourd’hui, il
y avait dans l'église, au moment ou nous la visitions,
quelques femmes et quelques hommes qui chantaient
(d'une maniere bien singuliére, en langue espagnole) prés
de la tombe d’un jeune enfant. Quatre cierges aux extré-
mités du cercueil, des hommes et des femmes en pleurs
autour de cette tombe ; mais 1a, point de Pére, point de
prétre pour prier pour 'enfant et bénir ses restes avant
qu’ils gisent sous terre. C'était la premiére fois que je me
trouvais en face d’un spectacle religieux aussi triste. J’ou-
bliai 14 tous les plaisirs, et je pensai combien il devait étre
pénible pour la famille de cet enfant de s’en séparer ainsi,
et 4 ce qu’est un ministre du Christ, ce qu’il peut apporter
de consolations en de pareils moments.

Au Canada, 'on ne sait pas ce qu'est une église déserte,
une église d’olt le prétre est parti & cause du manque de
fideéles et de ressources. Que Dieu en soit loué !

Pruinippe.

Los Angeles, Californie, 21 aofit 1886.

Il fait trés chaud ici en ce moment. I en sera de méme
jusqu’a la fin de septembre ; mais nous n’avons pas de ces
chaleurs qui accablent et étouffent. L air ne se réchauffe
pas, pour ainsi dire : il ne fait chaud quau soleil ; &
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Pombre, nous sommes toujours trés confortablement ;
toujours les nuits sont fraiches et nous endurons la
couverture de laine. Voild ce qui fait la beauté et la
salubrité de notre climat.

Cest peut-8tre un peu A cause de ce beau climat, de
cette nature si riche, de cette chaleur toujours & peu prés
la méme, du peu de changement dans I'atmosphére que
nos Mexlcalns savent si bien faire du farniente. Ce que
nous appelons ici mexicain, est un mélange de sang
espagnol et de sang indien. Le teint bronzé de ces
métis trahit leur origine. Enclins & ne rien faire, ils sont,
en général, malpropres, ils 8’assicront par terre plutot que
sur une chmse cest si bien le cas que dans les églises
mexicaines, les sieges étaient chose inconnue encore
Jusqu’'d-ces dernidres années. .Les femmes vont & I'église
sans autre coiffure qu'un chéle noir sur la téte.

Les femmes sont trés religieuses, les hommes sont
indifférents et immoraux.

Ces Mexicains, il y a quelques années, formaient la plus
grande partie de la population de notre ville. Ils étaient
autrefols trés riches, riches en propriétés foncidres, mais du
jour ot les Américains de I'Est introduisirent ici leur
luxe, c’en fut fait de leurs richesses. Voulant imiter les
gens plus civilisés qu’eux, ils vendirent, plutdt sacrifidrent
leurs immeubles pour se parer, et les voild presque tous
réduits 4 la plus basse condition. IL’Américain méprise,
d’ordinaire,le Mexicain, & cause de son ignorance et de son
esprltetrmt........................................

Nous mangeons du raisin de la récolte de cette année
depuis une quinzaine de jours ; nous le payons 21 sous la
livre, et quel beau raisin !

Pour $250 & $300 I'on achéte & proximité de Los An-
geles de magnifiques terrains plantés de v1gneb ou de
figuiers, d’ orangers ou de citronniers,

Il 'y a & P'évéché de notre, ville un jeune prétre

Aour. —1898. 32



508 REVUE CANADIENNE

américain du Michigan qui était un de mes compagnons
de classe au séminaire de M... Il est poitrinaire avancé ;
mais comme c’est un Irlandais, le bon Dieu aura pitié de
lui et le guérira. Puis, on ne meurt pus de consomption
a Los Angeles (pourvu, toutefois, qu'on n’y vienne pas
trop tard et qu'on n’exploite pas trop le climat.) Je vais
voir ce prétre de temps en temps, et nous passons en-
semble de bien agréables quarts d’heure.

Los Angeles est de plus en plus visité, apprécié et
estimé. Il n’y a donc rien d’étonnant d’y voir un si grand
nombre de magasins, résidences privées, etc., en cons-
truction.

On compte, parait-il, dans la seule ville de Los Angeles
342 médecins— je tiens ce renseignement de la bouche
d’un médecin méme. La population n’est pourtant que de
45,000 Ames environ, comme j’ai déja eu occasion de le
dire.

J’ai vu dans un de nos jardins publics, ces jours
derniers, la famille la plus curieuse que je n’eusse encore
vue ; elle se compose d’un singe, d’un chat, d’un écureuil,
de deux lapins, de trois petits cochons de Guinée et
de trois pigeons, et tout cela dans une méme cage sans
division. Cette famille s’accorde a merveille, pas la
moindre querelle : que des jeux, des bonds et des culbutes
a vous faire pouffer de rire.

Mais j'oublie qu’il 8’en va onze heures, et que je vous
ai déja trop ennuyé. Mettons en panne, et faisons de
beaux réves en attendant une brise favorable qui nous
poussera de nouveau vers la maison paternelle.

PHILIPPE.

(A swvre)
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CHAPITRE PREMIER

LA FAMINE EN IRLANDE

Y ANNEE 1847 fut une des plus sombres dans
I'histoire de mnotre bonne ville de Montréal ;
mals avant de faire le réeit des lugubres scénes
;‘_ qui &'y déroulérent, il convient de remonter a
% la source du mal. '

L’épouvantable fléau qui «était abattu sur la
malheureuse Irlande depuis un grand nombre d’années,
était rendu & son apogée. Les maisons étaient devenues
désertes par la mort ou par I'horreur qui fait fuir.
Les journaux du temps sont remplis de détails navrants
sur ce qui se passe dans cette malheureuse contrée. M.
Cummins, magistrat du comté de Cork, s'adressant au duc
de Wellington, lui disait :

“ Ayant entendu parler de I'effroyable misére qui régne
dans la paroisse de Miross, South Keen, je m’y suis trans-
porté avec autant de pains que cing hommes pouvaient en
porter. En y arrivant, j’ai trouvé le village désert en
apparence ; je suis entré dans quelques maisons ; dans la
premiére, j’ai apergu six fantdmes ou squelettes étendus
au fond d’une chambre, dans un coin obscur, sur de la
paille et n’ayant pour toute couverture qu'une mauvaise
couverte & chevaux : je m’approchai de ces malheureux et
Je vis qu’ils étaient dévorés par une fidvre briilante, tous
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les six, Thomme, la femme et les quatre enfants se serrant
les uns contre les autres.

¢« La nouvelle de mon arrivée s'étant répandue, je me vis
bientdt entouré par deux cents fantdmes dont plusieurs
étaient délirants : jentends encore leurs cris sauvages, je
vois toujours leurs yeux hagards, leur physionomie sombre
et farouche. Lorsque je voulus sortir, j’eus de la peine a
me débarrasser des étreintes d’une femme qui avait au
sein un enfant nouvean-né. La malheureuse et ses enfants
étaient duns un état presque complet de nudité. La police
a fait ouvrir une maison fermée depuis plusieurs jours; on
y a trouvé gisant & terre deux cadavres gelés, a demi
dévorés par les rats! Une meére en délire a voulu, par
pudeur, ensevelir et cacher sous des pierres le cadavre
entiérement nu de sa fille, Agée de douze ans. Le docteur
du dispensaire a trouvé dans une maison sept personnes
abritées sous la méme couverture. Un des membres de ce
groupe humain était mort depuis plusieurs‘heures. Les
survivants n’avaient pas la force d’enlever le corps, ni de
se mouvoir eux-mémes.”

On lit encore dans un rapport des commissaires du
Bureau de bienfaisance ( Poor law Union) de Skibereen,
comté de Cork, au ministre de Vlintérieur, sir George
Grey, que les habitants de cette malheureuse cité meurent
comme des bestinux empoisonnés. Une apathie effrayante,
comme celle qui caractérise les gens frappés de la peste,
engourdit cette popnlation infortunée. La faim a détruit
en elle tout germe de sympathie généreuse ; le désespoir
I'a rendue insensible et I'a en quelque sorte pétrifie. Elle
attend son dernier moment d’un ceil morne, avec indiffé-
rence et sans crainte. Il n’y a pas une malheureuse
cabane ol la mort ne soit déja entrée.

Des fumilles entidres, que dévore une fiévre ardente,
sont étendues sur des restes de paille pourrie qui jonchent
¢d et 13 un sol humide, et personne n’est 14 pour humecter
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leurs lévres briluntes ou soulever leurs pauvres tétes. Le
mari meurt & c6té de sa femme, sans qu'elle semble
se douter qu’il est désormais affranchi des souffrances de
cette terre.

Cest le méme lambeau de toile qui recouvre les
cadavres et les &tres vivants, et ceux-ci ne paraissent
pas avoir le sentiment de cet horrible voisinage. Les rats
viennent chercher leur proie au milieu de cet affreux
péle-méle, et personne n’a assez d’énergie pour troubler
leur festin.

Les péres enterrent leurs enfants dans quelques coins
isolés, sans méme pousser un soupir : pauvres tombes
abandonnées sur lesquelles pas une mére, pas un ami ne
viendra pleurer!...

En réponse i ce mémoire, sir George Grey fit adresser
aux commissaires une lettre dans laquelle il avoue
Iimpuissance olt s: trouve le gouvernement anglais de
faire face aux exigences de I’épouvantable crise qui sévit
en Irlande.

Qu’as-tu fait, 8 Albion!... Que dis-tu ?... Est-ce ainsi
que tu vas indemniser la malheureuse Irlande des impdts,
de T'esclavage que tu ne cesses de faire peser sur elle !
Ah! c’est moins la famine qui va décimer sa population
Jadis si prospére, que les lois injustes et cruelles que
tu imposes & la culture de son sol si fécond.

Néanmoins I'Europe entiére s'émeut d’un spectacle si
navrant. Le Souverain Pontife, pére de I’Eglise univer-
selle, est tout attendri de la détresse de I'Irlande, si fidéle
a sa foi. Il envoie mille couronnes de son trésor et fait
faire des collectes dans la ville éternelle. S’adressant
ensuite aux évéques du monde entier, Pie IX leur dit:
“ Nous recommandons fortement 4 votre charité d’exciter
“ par vos exhortations le peuple confié & votre garde, &
“ soulager par d’abondantes aumdnes la nation irlandaise.
‘“ Vous n’avez pas besoin qu’on’ vous prouve la vertu de
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“ Taumdne, ni les beaux fruits qui en naissent pour
“ obtenir la clémence du Dieu trés saint et trés grand.
“ Dans les saints Péres de I'Eglise, et principalement dans
“ un grand nombre de sermons de saint Léon le Grand,
vous trouverez des louanges données aux aumdnes faites
“ avec discernement et sagesse. Vous avez lu admirable
“ lettre du martyr saint Cyprien, évéque de Carthage,
“ adressée aux évéques de Numidie. Cette lettre ren-
“ ferme une trés grande preuve du zéle particulier que
“ montra le peuple confié & ses soins, pour venir en aide,
¢ par d’abondantes aumones, aux chrétiens qui en avaient
“ besoin. Par ces instructions et par d’autres eucore, vous
“ferez en sorte que les pauvres d'Iriande soient large-
‘““ ment secourus.”

Les évéques répondirent & l'appel du Pape ; de toutes
les parties du monde, des aumdnes abondantes furent
envoyées aux véritables enfants de I’Eglise dans la verte
Erin.

On a évalué & $100,000 une collecte faite & New-York
pour I'Irlande ; une dame anonyme a envoyé pour sa part
$1000 ; on a dit encore que New-York aurait contribué
pour $300,000, Philadelphie pour $250,000, Washington
pour $500,000, Charleston pour $100,000, la Nouvelle-
Orléans pour $250,000.

Une grande quantité de vétements et beaucoup de
provisions furent également mis en contribution.

Les évéques du Canada s'empressent & leur tour
d’exciter leurs fidéles & une ardente charité envers
I'Irlande. Mgr l'archevéque de Québec adresse une
circulaire a tous les curés de son diocése, datée du 12
février 1847, et le 19 février, Mgr de Montréal s’adresse
au clergé de son diocése en ces termes:

“ L’état de famine ou se trouvent plusieurs parties de
‘“ I’Europe, et notamment 1'Irlande, et 1'Ecosse, excite
“en ce mo ment une inquiétude trop vive sur le

113
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sort de tant de millions d’hommes, aujourd’hui en proie
aux horreurs de la faim et demain peut-8tre aux dévas-
tations de la peste, pour que nous demeurions .insen-
sibles spectateurs de leurs souffrances et de leur mort :
c’est le coeur encore tout désolé a la lecture de tant

‘ d'infortunes que je sollicite ardemment votre concours

et la coopération de tous les fideles de ce diocése, afin
de venir immédiatement en aide i ces fréres malheureux
que la main du Seigneur a frappés et qui attendent de
nous une petite part au moins du pain qui doit les faire
revivre,

“ Quand méme il n’y aurait pas ici le devoir de co-
sujets du méme empire, et pour plusieurs les liens de
nationalité, il y aura toujours pour tous les droits et les
obligations de I'humanité. Mais il y a plus encore,
puisque la presque totalité de ces populations souffrantes
se compose de chrétiens catholiques dont la foi a souvent
édifié ce pays, et dont la générosité est connue de tout

 le monde.

*“ Il faut done, Monsieur, que votre zéle seconde encore
dans nos campagnes ce que fait la charité au sein de nos
villes et de nos villages. De toute part on gorganise,
et 'on s'efforce de prouver par des dons généreux, mal-
gré la rigueur et la difficulté des temps, que ce n’est
point vainement que T'on réclame tous les droits, tous
les priviléges de sujets britanniques, puisque l'on en
acquitte les devoirs au moment du besoin, et que per-
sonne ne recule devant une détresse, & 'annonce d’une
calamité, & quelque distance qu’elle soit.

“ A cette fin, vous voudrez bien vous entendre avec les
personnes les plus charitables de votre paroisse, et aprés
avoir communiqué mes désirs & votre bon peuple et
avoir excité dans I'un de vos prones leurs charitables
sympathies en faveur de fréres qui meurent de faim,
avisez au moyen de réaliser tout de suite, en provisions
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¢ ou autrement, une souscription convenable & votre popu-
¢ lation pour la faire remettre & 'évéché ou au séminaire
“ de Montréal, ou au comité de la ville chargé de cette
“ ceuvre; ou du moins, entre les mains du vicaire géne-
“ral le plus voisin de votre localité, de maniére que
“ le montant puisse nous parvenir vers le milien du mois
¢ prochain.” :

“ Agréez, Monsieur, etc.,
1t J.-C., Evéque de Martyropolis,

Administrateur.”

Si au Canada les collectes ne se montent pasa un chiffre
aussi considérable que celles qu’on réalise aux KEtats-
Unis, elles sont néanmoins le fruit de beaucoup de sacri-
fices et de privations.

A Québec, les quétes se montent & plus de $3400. Les
Canadiens du faubourg Saint-Roch, malgré leur pauvreté
et leur afflictionent donné £480. Une pauvre femme qui
n’avait que 10 chelins pour tout trésor, les offre avec em-
pressement.

A Montréal, les souscriptions se montent & £2169.—Une
quéte dans la ville de Bytown produit £30. A Brock-
ville, on collecte £144. Cobourg donne au-dessus de £300.
Un prétre de Bytown envoie pour sa part au comité de
Montréal £63. Les paroisses de nos cainpagnes ne restent
point en arriére, il arrive de temps en temps des sommnes
de £300 & £400. Combien d’autres offrandes encore..

La calamité de I’Irlande devient la calamité univer-
selle. Tous les regards sont tournés vers cette ile, nom-
mée I'lle des Saints, mais qu'on peut appeler également
I'ile des Martyrs.

Par un zéle bien louable, les coeurs généreux se dépouil-
lent de tout en sa faveur. On calcule qu'an million de
piastres, contributions de notre continent, fut confié au
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vaisseau qui porta cet or de la charité sur les cbtes de la
verte Erin.

On écrit de Dublin le 6 mars, au Morning Chronicle :
Les journaux de Province “ ne cessent de contenir les dé-
“ tails les plus affligeants sur la famine. On importe des
‘“ aliments et le gouvernement et les particuliers font as-
“ saut de générosité; mais comment secourir un peuple
‘“ entier qui succombe & la faim ? Dans la ville de Derry-
“ macash, comté d’Antrim, du ler janvier au 20 février
“ on a compté 400 décés. Le comté d’Armagh a beaucoup
“souffert; dans la division occidentale de West Car-
“ berry, 'autorité locale a été obligée d’ordonner de nou-
velles fosses, le terrain ne suffisant plus.

“ Dans la mission des pauvregde Kilkenny 520 fiévreux
ont succombé. Ce qui rend la fidvre mortelle, c’est que
“le typhus vient fréquemment la compliquer.

¢ Au témoignage de lord Landsdowne, ministre du com-
merce de ce temps, et grand propriétaire en Irlande, il se-
rait mort depuis le commencement de la famine, de faim et
de fievre, un million d’hommes, de femmes ou d’enfants.

Malgré son affrense détresse, I'Irlande ne cesse d’étre
fidele & sa foi. En certains cantons,on se sert des aumdnes
pour faire du ¢ prosélytisme :” Un Rév. parson, de Ballina-
¢ kill, oblige une pauvre femme qui se meurt avec son en-
‘ fant, d’abjurer sa religion ; il la comble d’argent, de pro-
“ visions, de vétements, de souliers et méme de joujoux
“ pour son enfant. Cependant la pauvre femme retourne vers
“ son curé, disant qu’elle n’a jamais changé de religion, et
“ fait m&me baptiser son enfant, qui ne I’est pas encore.

“ A Kilmore, le méme, sans doute, donne un billet. & un
¢ pauvre individu pour recevoir des provisions; ce billet
‘ contient des injures contre le prétre catholique et affirme
‘ que le porteur renonce a sa religion.

“ Le pauvre homme faisant ¢ lire le billet, est forte-
“ ment indigné et va aussitdt le porter A son curé, en lui
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“ disant qu’il aime mieux mourir de faim que de changer
‘ de religion.

‘ Dans un autre comté, d’aprés le réglement d’Exerter
Hall-Charity le Rév. secrétaire du comité donne une
pinte de mais 4 ceux qui vont & I'église protestante et
une autre pinte a chaque enfant qui va & Décole de la
“ Bible (Bible School).

Ces Charity Hall, ajoute le journal les Mélanges religieux,
30 avril 1847,” qui nous fait part de ces faits, sont pires
que les marchés de négres, puisque dans ceux-ci on ne
vend que les corps, mais dans ceux-l3, on vend les 4mes
elles-ménes.

“ Les catholiques de tous les pays du monde ont géné-
reusement collecté des sommes immenses pour le soula-
* gement des pauvres irlandais, sans distinction de reli-
gilon ; et maintenant, on se sert de ces secours pour faire
* du prosélytisme.” /

Supposons méme qu’on n’emploie pour cela que les dons
des protestants, ce serait encore une chose détestable de se
servir de ces argents pour corrompre laconscience des fidéles;
ce ne serait plus une avmdne, mais un abominable trafic.

Tandis qu’on s’arréte tout ému d’indignation devant ces
faits de mesquine propagande, le fléau marche 4 pas de
géant et dévaste & droite et & gauche ce que son ombre
n’a pas encore atteint.

Ceux qui ont pu survivre ont déja fui vers d autres
cieux. Cette émigration va se continuer dans des propor-
tions telles qu’elle ne s’est jamais vue.

Au mois d’avril, arrivent d’Irlande & Boston 1268 émi-
grants; 78 sont morts durant la traversée. Presque en
méme temps, 2152 débarquent & New-York.

Nos paisibles rivages ne tarderont point d'étre foulés
par un nombre non moins considérable d’émigrés.
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NAPLES, POMPEI ET LE VESUVE

UNE VISITE A VOL D’OISEAU

S O
;/] U fond d’une baie et adossée 4 de gracieuses
collines, s’éléve en pente douce une ville qui a

/20A dli maintes fois bercer les réves de nos jeunes

%ﬁ;@ années et dont le podte a dit: Veder Napoli e
£=". poi mori. Malgré son' exagération toute napoli-
taine, ce dicton rend bien 1’enthousiasme du
voyageur qui, du haut de la forteresse San Elmo, laisse
tomber les yeux sur le grandiose paysage de Naples.

En face, c’est la Méditerranée aux eaux bleues, sillon-
nées de voiles blanches ; ce sont les iles verdoyantes de
Procida, d’Ischia, de Capri. A droite, le cap Misdne
s'avance dans la mer et le promontoire de Sorrento ferme
I'horizon & gauche. A I'arriére-plan, le voyageur distingue
encore les derniéres ondulations des Apennins; mais
ce qui attire surtout son regard comme un aimant, c’est
une masse noirdtre, isolée de toutes parts et s'élevant
un peu & l'est de Naples. Sa cime laisse échapper une
fumnée et parfois une trainée de feu qui éclaire la nuit
d’une lueur sinistre : vous avez reconnu le Vésuve.
Avant de faire plus ample connaissance avec ce vieux
fumeur entété, un mot sur Naples et ses habitants.

Ne vous attendez point & trouver dans Naples des rues
géométriques. A celui qui ’examine des hauteurs envi-
ronnantes, cette ville n’offre qu’une agglomération confuse
de maisons, d’églises et de palais, d’oti émergent ci et 13
quelques campaniles.

v
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Mais cette confusion méme n’est pas sans charme pour
le touriste fatigué de la monotonie de nos rues modernes.
Elles sont régulieres comme un damier, ces rues modernes,
et trop souvent, hélas!elles en ont aussi la prosaique
monotonie. '

Naples, la premiére ville d’Italie par sa population, esi
la plus pauvre en architecture ; point de monument mar-
qué au coin du génie, point de ces tléches aux lignes
hardies qui portent vers le Trés Haut la priére et les
aspirations du chrétien. Loin de 1a, au cours de ses
explorations & travers Naples, il arrivera souvent 4
I'étranger de froler quelque riche basilique sans discerner
sa fagade sombre parmi les édifices environnants.

Que cet étranger s'avise maintenant d’écarter le grand
rideau de cuir poli qui masque Ventrée des églises
d’Italie... Quel contraste ! Tout est sacrifié & I'intérieur.
Or et statues, marbre et colonnes y sont prodigués avec
une largesse qui en dit long sur la générosité du Napo-
litain. Les murs disparaissent sous les mosaiques et
la vofite sous les fresques.

Pour saisir sur le vif le caractére napolitain, suivons ces
touristes qui filent vers Naples & toute vapeur par un
beau soir de septembre. C’est un groupe de Canadiens
avec lesquels j’avais I’honneur de voyager.

Le train s’arréte a la gare centrale, la portiére s’ouvre,
les passagers s'apprétent & descendre. Soudain il s'éléve
un tel concert de clameurs et de hurlements que nous
nous croyons victimes d’une collision pour le moins. Ce
sont tout simplement les faquini ou porteurs qui tombent
sur nous pour nous offrir leurs services. Et il ne s’agit pas
de faire la sourde oreille: ces grands diables & mine
patibulaire, criant de toute leur force, agitant fiévreuse-
ment leurs bras, vous livrent un assaut & outrance. Leurs
doigts crochus saisissent votre sacoche, votre parapluie,
votre paletot, pour un peu ils vous escamoteraient vous-
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méme. Aussi faut-il se démener comme un possédé pour
échapper & cette bande d’obséquieux qui sattachent & vos
flancs et & votre bourse jusqu’a ce que vous leur ayez
fermé au nez la porte de I’hdtel.

(C’est Naples historique qui posséde nos sympathies,
aussl nous ne faisons que glisser & travers les quartiers
nouveaux qui avec leurs tramways, leur lumidre élec-
trique et leurs grands magasins, singent plus ou moins les
autres centres européens. Nous voild bientdt au milieu de
ces vicoletti ou ruelles étroites, ob la vie napolitaine
s'étale non pas au grand jour, mais sur des pavés boueux.
L’air y est empesté, une odeur fétide vous prend i la
gorge et vous poursuit partout. Le soleil est i peu prés
banni de ces rues ot Pon peut parfois toucher les maisons
de part et d’autre en étendant la main. )

Quel brouhaha ! quelle agitation parmi cette population
sale et en haillons qui vit, mange et se lave en pleine rue.
L’on crie, 'on s'interpelle & tue-téte. Le sans-géne napo-
litain est proverbial. Vous le devinez dans ces yeux noirs
et mutins qui vous guignent d’un air narquois. Ils n’ont
pas froid aux yeux ces marmots qui se proménent crine-
ment en habits primitifs, ni ces mendiants qui vous
dévisagent effrontément en criant: Un soldo, un soldo,una
mancia. Un sou, un pour manger. Oui, en Italie il faut
donner non pas tant un pourboire qu’un pour manger, car
I'estomac est la partie sensible du Napolitain. Il est si
gourmand qu’il se servira des sensations du palais comme
termes de comparaison. Ainsi une villa s’appellera non
pas Bellevue ou Belvédére, mais. .. .Blanc-Manger. Avec
ce goiit singulier, remarque un savant, il est difficile d’&tre
bon paysagiste.

Pour en revenir 4 nos mendiants, qui sont légion a
Naples, ils ont le flair merveilleux et sentent I'étranger a
un kilometre. Gare & lui 'il tombe entre leurs griffes. A
un moment donné, ne voila-t-it pas que nous sommes
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cernés par une horde de ces drbles Que faire ? la retraite
est coupée, nous voila au fond d’un cul-de-sac. L’un
d’entre nous a l'esprit inventif] il jette un sou au loin
dans la rue.

Toute la bande s'élance & sa poursuite comme une volée
de perdreaux et s'abat & l'endroit ou il est tombé juste
sous les pieds de deux énormes chevaux d’omnibus. Le
conducteur jure comme un troupier et menace de la
foudre, rien n’y fait : les marmots se roulent et se bous-
culent sous le sabot des chevaux jusqu’a ce que 'un d’eux
ait empoché la piece.

Le Napolitain, comme on ne tarde pas & s’en convainere,
n’a pas la calme dignité du Romain, qui, malgré tous ses
malheurs, semble encore poser devant le monde. Le Na-
politain, avec sa gaieté tapageuse et son humeur mobile et
facilement inflammable, est un grand enfant. Aussi a-t-il
passé par tous les régimes sans étre fidele a aucun. Il s'est
couché Frangais pour se réveiller Espagnol. 1l est prét a
égorger le lendemain ceux dont la veille encore il baisait
servilement la main.

Une anecdote racontée par un Frangais fera toucher du
doigt toute la vivacité napolitaine :

“ Voici sur la Piozza del Castella deux faquini qui se
prennent de querelle ; ils parlent trés haut, ils gesticulent,
ils g'injurient, ils menacent, ils blasphément, ils invoquent
tous les saints du paradis et enfin Neptune et Bacchus ; il
est probable que les couteaux vont jouer et terminer
la dispute par le sang.

“A Paris, une pareille scéne serait bien vite le foyer d’un
attroupement considérable et les sergents de ville ne
manqueraient pas d’accourir pour mettre le hola; a
Naples, on n’y fait pas attention, tant ¢’est chose ordinaire.
Je m’approche discrétement, en flanant, tremblant d’assis-
ter 4 une scéne de sang et j'apprends avec stupeur,
au milieu des imprécations les plus terribles, qu’il 8'agissait
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simplement de savoir si le mois avait commencé un mardi
ou un mercredi ! ”

Mais je n’en finirais pas ¢'il me fullait détailler toutes
les peccadilles de ces bons Napolitains, peccadilles ample-
ment compensées d’ailleurs par de solides qualités, et
surtout par une piété & 'épreuve de toutes les révolutions.
Pour vous en convainere, vous n’avez qua entrer dans la
cathédrale de Saint-Janvier, le jour de sa f&te. Une foule
innombrable se presse autour de la chisse du martyr pour
assister 4 la liquéfaction de son sang. Ce miracle a lieu &
Uinstant ol I'on place prés du crine les fioles qui con-
tiennent le sang. Oh alors, quels transports d’allégresse
s’emparent de ces bonnes figures de nobles et de lazaroni,
de comtesses et de fruitidres prosternées cdte dcdte | (Pest
que saint-Janvier est leur saint A tous, et il I'a plus d’une
fois montré dans les calamités publiques !

Poxpriil

Une voie carrossable part de Naples et suit les gracieux
contours de la baie jusqu’a Pompéi. Nous la prenons de
préférence au chemin de fer qui abrége le trajet, mais en
diminue singuliérement la poésie. Et sans un brin de
poésie, comment se figurer que Cicéron, porté sur un
palanquin & dos d’esclaves, a suivi le méme parcours que
nous, il y a bientdt deux mille ans ?

Voyait-il aussi des gamins en guerre perpétuelle avec le
savon, comme ceux qui courent aprés notre voiture pour
nous tendre la main, ou admirait-il de longues filidres de
macaroni séchant & la porte des boutiqtes ?....

Une course d’une dizaine de milles nous améne devant
la porte de Pompéi ; mais avant de la franchir, évoquons
un moment le souvenir du passé.
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Couché au pied du Vésuve, prés des rives de la Mé-
diterranée, Pompéi s'était livré sans crainte et sans
retenue & ces plaisirs honteux qui avaient fait tomber le
feu du ciel sur Sodome et Gomorrhe. Depuis des siécles,
il avait vu sans émoi le volcan dessiner au nord son profil
sombre. Tel un enfant qui prendrait ses ébats pres d'un
monstre endormi et reposerait la téte & c6té de sa criniére ;
mais le réveil du monstre fut terrible. Le 24 aolit de
I'an de griace 79, les habitants de Pompéi remplissaient
les gradins de I'amphithéatre, ils assistaient & un combat
de gladiateurs, et suivaient avec un intérét criminel les
péripéties de ces luttes fratricides. Soudain la terre
tremble, une explosion formidable se fait entendre ; tous
les regards se tournent vers le Vésuve: de son sommet,
nagudre si paisible que Spartacus et son armée, marchant
contre Rome, y avaient dressé leurs tentes, jaillit une
immense gerbe de flammes qui g'élargit en panache et
finit par rougir tout le firmament ; un torrent de boue
noire roule le long des flancs du volcan, descend dans la
plaine et s'avance vers la ville. En méme temps, d’énor-
mes blocs de pierre embrasée sont projetés jusqu'a dix
mille pieds dans les airs, et viennent retomber avec
fracas sur les vignes, sur les maisons et jusque dans 'am-
phithéatre. Les spectateurs, un instant cloués sur place
par Veffroi qui les pénétre, se sauvent par les vomitorium
et en un clin d’oeil le théitre est désert. Les uns
senfuient dans la direction de Naples, d’autres s’entassent
dans des barques et poussent au large, quelques-uns,
risquant leur vie plutdt que de dire adieu & leurs trésors,
retournent & leurs maisons. Malheur 4 ceux-la ! Bientot
la lumiére du soleil s'obscurcit, une pluie de cendre fine
jaillit du cratére, retombe sur la ville et la couvre d’un
linceul de poudre qui va sans cesse en s§'épaississant. On
en a jusqu'aux chevilles, bient6t jusqu’aux genoux. Ceux
qui s'étaient réfugiés dans leurs demeures en ferment
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soigneusement toutes les issues ; peine inutile : la cendre
ginsinue & travers les fentes, s'amoncelle dans les
chambres, et ne tarde pas & étouffer les infortunds qui
cherchent vainement & se protéger en se couvrant la téte
d’oreillers.

La plus illustre victime de cette catastrophe fut le
naturaliste Pline 1’Ancien. De Miséne, ol il commandait
la flotte romaine, il apergut les flammes que vomissait le
Vésuve, et voulant examiner de prés un phénoméne
si insolite, il fait avancer sa galére jusque dans le
voisinage du volcan. Alors, malgré les supplications de
Pline le Jeune, son neveu, il aborde, il descend, et
au moment ou tout Je monde fuit, lui se proméne tran-
quillement parmi la foule affolée et les toits croulants.
De temps & autre, il s'arréte pour dicter ses impressions &
son secrétaire. On le conjure de ne pas risquer davantage
ses jours, il reste sourd aux priéres, et pour montrer son
caline, se fait servir un repas copieux a la lueur blafarde
du volcan. Bient8t survient une nouvelle pluie de cendre,
on entraine laudacieux vers le rivage, on lui couvre
la téte d’oreillers. Il est trop tard : au moment ou il va
poser le pied dans la barque, il tombe asphyxié.

Apres cette journée néfaste qui engloutit Pompéi et
Herculanum, quelques-uns des habitants voulurent re-
trouver leurs trésors. Ils se mirent donc & déblayer les
ruines, mais dés que la pique remuait les cendres et autres
matiéres volcaniques que l'irruption avait accumulées sur
les maisons, il S'en dégageait des émanations sulfureuses
et les ouvriers, a demi suffoqués, étaient contraints
d’interrompre leur travail d’excavation. Prenant ce phé-
nomeéne pour une manifestation de la colére des dieux, les
Pompéiens abandonnérent pour toujours leur malheureuse
cité.

Chose étrange ! la Méditerranée elle-méme, comme si
elle efit craint de souiller ses ewux au contact de cette

Aour.—18 98, 33
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ville impure, s'est retirée vers le sud, laissant la plage &
nu. D’autres irruptions du Vésuve vinrent encore épaissir
le linceul de cendre et de lave qui ensevelissait Pompéi
et Herculanum, et & leur place on ne vit bientdt plus
qu'une immense plaine, ou I'herbe se mit a pousser, de
méme qu'on ne voit plus qu'une mer d’eau salée a la
place de Sodome et de Gomorrhe. 4
 La Belle au bois dormant se réveilla, parait-il, aprés
un sommeil de cent ans; mais les villes de la Campanie,
prolongerent le leur jusqu'en 1748.

Cette année-la, un ouvrier qui creusait une fosse dans
les environs du Vésuve, frappa de sa pioche un objet dur :
il le déterra et reconnut une statue de bronze. Le roi
Charles II1, averti de cette découverte, fit poursuivre les
fouilles. On découvrit le théitre, 'amphithéitre, et peu
a peu une partie de la ville de Pompéi, ensevelie depuis
-17 siécles, reparut a la lumiére.

Cest dans 'état oit 'ont mis les derniers déblaiements
que nous allons visiter ce “revenant”. Nous en fran-
chissons la muraille par la porte de l'ouest. Une salle
basse s’allonge a4 droite. Cest le musée de Pompéi, out
on nous introduit. Une rangée de tréteaux chargés
d’objets étranges captive aussitdt notre attention. On
dirait une collection de statues de grandeur naturelle.
Ces trois figures-ci, dit le guide en montrant les tréteaux,
sont des cadavres de Pompéiens pétrifiés. Vous les voyez
dans la posture méme ou la mort les a surpris: leurs
traits tout bouleversés, leurs mains crispées et leurs
membres tordus, semblent respirer encore I'horreur d’une
effroyable ugonie. Le premier cadavre est un Romain
que vous reconnaissez & son large front et & son nez
aquilin, le deuxiéme une matrone et le troisidme une
jeune fille & la taille délicate ; elle s'était jetée la face
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contre terre, probablement pour échapper aux effluves
mortelles qui ’étouffaient.

Un procédé habile a permis de reconstituer les derniers
instants d’un grand nombre des victimes de la catastrophe.
Fiorelli, le savant directeur des fouilles, remarqua que les
cendres durcies conservent I'empreinte des objets qui y
ont été enfouis. Il fit donc couler du platre dans les
crevasses qul contenaient des squelettes et en retira des
moulures qui sont les fac-simile exacts de cadavres depuis
longtemps décomposés, mais dont la cendre avait pris la
forme en se figeant. C'est ainsi qu’aprés un laps de 18
siécles vous pouvez lire sur leurs traits défigurés I'age et
les tortures de ces malheureux.

Les divers objets étalés dans le musée font revivre le
passé et une promenade d’une demi-heure vous y ouvre
I'horizon sur les moeurs des anciens. Ici, des féves, du
blé, des ghteaux et autres aliments parfaitement recon-
naissables. L&, des pendants d’oreilles, des bracelets, des
peignes et mille autres bijoux d’une ciselure exquise,
prouvent qu’en fait d’élégance les dames pompéiennes
eussent pu donner des points aux Parisiennes les plus fin-
de-siécle. Puis une variété interminable de casseroles, de
moules a patisseries, de vases et d’amphores nous obligent
a déclarer les Pompéiens nos maitres dans I’art de bien
boire et de bien manger.

Le croirait-on ? on a relevé durant les fouilles un
fourneau aussi perfectionné et dans le méme genre que
celul qui obtint le prix & 'exposition universelle de Paris
en 1878. Allez maintenant demander des brevets d’in.
vention pour trouver qu'un inventeur pompéien tient
votre secret... depuis dix-huit cents ans, Quelle legon
pour les malins qui décernent au 19e sidcle le monopole
des découvertes ! Certes c’est en parcourant ces vestiges
d’un 4ge qui n’est plus, que le touriste saisit toute la por-
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tée du vieux proverbe de Salomon, nil novi sub sole, rien
de nouveau sous le soleil.

A la sortie du musée, 'on s’engage & travers des petites
rues longues et étroites, bordées de maisons basses qui se
serrent les unes contre les autres; elles sont toutes en
pierre grisitre, et le temps qui ravage tout dans sa folle
course, semble les avoir oublides. On les croirait de cons-
truction assez récente, n’étaient leurs toits défoncés et
leurs portes disparues. Les barres de fer protégent encore
les meurtriéres, les balcons font saillie au-dessus de la téte
des passants et les anneaux scellés dans le mur attendent
qu’un centurion vienne y attacher son cheval.

Le seuil des portes laisse deviner la marque d’un long
usage et au milieu de la voie pavée en carreaux de lave,
on distingue encore nettement les ornieéres creusées jadis
par les chariots. Je m’approche d’une borne-fontaine et
1’y pergois la trace d’une profonde usure 1a ol la main se
posait naguére pour puiser de l’eau.

Au bout de quelyues minutes d’une marche silencieuse
on a perdu de vue le présent et 'on ne serait qu'a moitié
surpris de voir apparaitre a4 l'angle de la rue, un grand
Romain drapé dans sa toge et suivi de ses clients, ou bien
un légionnaire portant casque et bouclier.

Encore quelques pas et la voie s’élargit : c’est le forum.

Vaste quadrangle parsemé de trongons de colonnes et
entouré de ruines plus ou moins célebres: tel était le
foyer de la vie civile et politique des anciens. (Cest 13 en
effet que les candidats vétus d'une tunique blanche
(candida), venaient briguer les diverses charges de I'em-
pire, c’est 14 que les hérauts venaient proclamer les édits
d’Auguste et de Néron, et 4 toute heure du jour vous
eussiez vu la foule des oisifs sy promener par groupes de
deux ou trois et s'enquérir des nouvelles.

Le forum est flanqué au nord par labasilique, qui n’était
pas du tout une basilique au sens chrétien du mot, mais
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simplement une construction longue et élevée, consacrée
aux besoins de la vie civile et remplagant & la fois nos
banques, nos hotels de ville et nos palais de justice.

Une double rangée de colonnes en partageait I'intériear
en trois nefs, et & Pune des extrémités g'élevait la tribune
ol plaidaient les avocats. Cette forme se prétait admi-
rablement aux cérémonies du culte chrétien ; on Iadopta
donc de préférence aux temples paiens, trop petits pour

admettre le Hot toujours grossissant des nouveaux adora-
teurs.

A tous les coins du forum surgissent des temples et
encore des temples, Jupiter, Mars, Vénus, Neptune, Her-
cule, chaque divinité possédait son sanctuaire.  Est-ce que
ces gens-lane pouvaient vivreensemble ou nourrissaient-ils
par hasard ce vilain défaut qui sappelle la Jalousie ?
Toujours est-il que vcus ne pouvez faire un pas & travers
Pompéi, sans vous casser le nez contre un de ces édifices
& colonnes, qui, grands ou petits, ronds ou carrés, ont tous
un air de famille. A la fin, vous vous demandez abasourdi
si le nombre des dieux ne dépassait pas celui des fidéles.

“ A un jet de pierre du forum civil se trouve le forum
triangulaire, jadis 'emplacement du marché. Tout A
Pentour s'ouvraient les stalles des vendeurs. Des troupes
d’esclaves vétus de blanc y venaient de grand matin
acheter pour leurs maitres des provisions qu’ils plagaient
dans des paniers portés sur la téte.

“ Mais ces pauvres diables ont une longue journée de-
vant eux, aussi, au risque d’8tre rouds de coups, ils
entrent chez Uanbergiste Modestus pour huiler les res-
sorts. Modestus est un fin matoi qui connait son monde :
il a pris soin de faire peindre comme enseigne un Mer-
cure avec une bourse & la main. Cette image disait que
Paubergiste ne versait pas des libations pour les beaux
yeux de ses clients. ¢ C’était, en d’autres termes, la
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fameuse légende qu’on rencontre encore dans certains
cabarets de France: Crédit est mort, les mauvais payeurs
Iont tué.

“ Voyez la force de 'habitude ! La nuit méme ol le
Vésuve déversait sur Pompéi la fatale pluie de cendres,
des buveurs s'attablaient crAnement pour trinquer. A
Pentrée du cabaret de Modestus, on a relevé les squelettes
de quatre “ habitués” qui n’avaient pas eu le courage de
laisser les bouteilles & demi-vides. Sur une table gisaient
encore des verres, des flacons et des taches d’une certaine
liqueur.

¢ C’est aussi dans les environs du forum que plusieurs
vieux magisters, esclaves pour la plupart, faisaient école.
L’un d’eux, parait-il, était complétement brouillé avec les
régles de la grammaire, car il écrit sans sourciller : Va-
lentius cum discentes suos, alors qu’un enfant de septiéme
saurait mettre: cum discentibus suis. Cicéron n’a pas
dfi lni livrer un brevet de capacité! Singulier moyen
que prenait un autre magister pour allécher les
éléves ; il ¢'était fait peindre un fouet & la main, flagel-
lant rudement un enfant nu que tenaient deux de ses
camarades. Par le temps qui court, il m’est avis qu’une
pareille enseigne n’aurait obtenu pour résultat que des
bancs vides!

¢ Chemin faisant, nous remarquons par-ci par-la des
murs blancs. Leur nom bien connu n’éveille nuilement
dans notre esprit I'idée d’un mur blanchi & la chaux. On
les appelait, d’aprés leur couleur, des albums. Les albums,
c’est comme qui dirait les journaux de 'époque. La ¢éta-
laient les annonces les plus bizarres. Marcus y vante le
cru de son vin. Juliuscélébre en termes épiques la richesse
de ses bijoux. Bref, un industriel moderne ne saurait
mieux emboucher la trompette & la quatridme page de sa
gazette-réclame.

“Y avait-il une élection, aussitdt les affiches électorales
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de pleuvoir sur les albums. En voici une : Je vous prie
de nommer duumvir de la république Holconius Priscus,
~’est un jeune homme plein d’habileté.

A c6té de cette annonce, un gamin a tracé une carica-
ture de Felicianus avec un nez long comme un obélisque :
c'est peut-&tre le concurrent de Holconius.

Plus loin, les jeunes galants de Nola souhaitent mille
prospérités aux jeunes filles de Stabia :

Nolana feliciter Stabianas puellas ! !

‘“ Ailleurs, un mauvais plaisant annonce que sous le
consulat de Plautius et de Lucius Nunnius, il lui est né. ...
un anon....Certes, ajoute malicieusement un voyageur,
voild une magistrature illustrée par un grand événement.

‘“ Une inscription, déchiffrée par un antiquaire, permet
de conclure 4 T'existence des chrétiens & Pompéi. La
voici: Audi Christianos, salvos olores, écoute les chrétiens,
ces cygnes courageux. Il semble qu’on fasse allusion aux
sublimes cantiques entonnés par les martyrs avant de mar-
cher au supplice, et qu’on compare avec raison au chant
du cygne, olores.”

LAWRENCE DRUMMOND.

(A suivre)

4




UNE VILLEGIATURE IMPERIALE

EN PAYS DE CAUX

(Suite)

Ainsi s’explique D'afluence de cette foule avide d’un
spectacle si nouveau pour elle. Depuis plusieurs heures,
on attendait comme sceur Anne sans voir rien venir, quand
une clameur, se propageant de proche en proche et de un
kilométre au loin, on entendit : ¢ Les voila!” Et les
yeux de s’écarquiller! La voiture de l'impératrice mar-
chait bon train et les braves gens n’eurent que la rapide
vision d’une femme supérieurement gracieuse et élégante,
le sourire du souverain aux lévres, mais vétue d’un sombre
costume de cheviotte bleue. Cette simplicité de bon gofit
ne laissait pas que de déconcerter nos braves Cauchois.
“ Eh, quoi ! limpératrice n’est pas autrement habillée
que les dames de sa suite! Elle est coiffée d’un feutre
noir pareil a celui de Mme X ou de Mlle Z! Point de
belle robe de velours ou de satin, rien qu'une jaquette de
drap; point de diademe, rien qu’une toque ! Cette toi-
lette, aux tons harmonieux et discrets, ce chapeau mas-
culin déroutent ces primitifs : évidemment leur imagina-
tion est hantée de manteau royal, de couronne dorée,
d’ajustements aux nuances vives, tels que ceux dont est
parée Notre-Dame de Sassetot. Cette statue polychrome,
objet de la vénération des pécheurs des Dalles, ainsi
qu’en témoigne le hareng d’argent massif passé jadis aux
doigts de la Vierge par le patron d’une barque miraculeu-
sement sauvée du naufrage, est a leurs yeux ’exacte image
d’une souveraine, comment et pourquoi I'impératrice lui
ressemble-t-elle si peu ?
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Peut-8tre aprés tout, murmure-t-on, la belle dame qui
occupe la premidre voiture n’est-elle point 'impératrice !
Peut-8tre, comme M. le curé & la procession, ferme-t-
elle la marche! Cette supposition ne tint pas longtemps :
la victoria qui venait en queue ne portait point Elisabeth
d’Autriche, mais son chien “ Shadow,” fameux dogue gris
souris de la taille d’un bourricot, que tenait en laisse un
grand négre, vétu d’étoffe rouge soutachée d’or. Monsieur
d’importance que ce molosse 4 la figure renfrognée! La
comtesse Hohenembs l'affectionne tout particuliérement,
aussl toute la cour lui fait f8te, et le Nubien, exclusive-
ment attaché & sa personne, le soigne con amore. Non
seulement ¢ Shadow” est T'habituel compagnon de Sa
Majestépendant le jour, mais la nuit, il veille encore sur
son repos. Couché sur un paillasson au travers de la porte
donnant accés & la chambre de V'impératrice, aprés le
couvre-feu, il ne ferait pas bon, si I'on n’a pas 'honneur
d’étre de ses connaissances, roder aux alentours de l'ap-
partement dont 1l a la garde ; il vous a une certaine fagon
de grogner trés significative, que, sans &tre expert dans
la langue des chiens, on peut traduire sans risque d’erreur
par ces simples mots : “ Si tu avances, je t'étrangle.”

Cependant le landau impérial a continué de filer, les
grilles du parc tenues fermées par mesure d’ordre, jusqu’a
ce quil fit en vue, se sont ouvertes & son approche, et
bientdt la comtesse Hohenembs, descendue de voiture,
s'appréte a pénétrer dans sa demeure d’occasion.

Aussitdt que Sa Majesté a mis pied a terre, le digne
chitelain de Briquedalles, érudit doublé d’artiste,
par-dessus tout modeste et homme de bien, adresse,
en sa qualité de maire de Sassetot, un gentil compliment &
la souveraine ; elle Iui répond en quelques mots aimables
et gravit les marches du perron. . L’intendant, trés hum-
ble, trés petit, suit 'impératrice : visiblement, il est in-
quiet. Quelle premidreimpression produit sur Sa Majesté
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la résidence qu’il lui a choisie ? Si, par malheur, elle fai-
sait la moue, serait-il assez penaud, le pauvre Autrichien !
Mais non, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le vestibule,
elle se tourne & demi du c6té de son courrier et lui dit
en frangais : “ C’est bien, monsieur L***>

A Mlle S*** maintenant, d’étre émue : elle a dirigé I'ins-
tallation personnelle de 'impératrice avec un soin jaloux ;
elle s'est efforcée de la rendre aussi gemuth quelle a pu,
mais aura-t-elle réussi! Exquise dans son costume de ser-
vice, jupe grise, jersey noir sans couture, mode qui vient
de naitre, ceinture en cuir fauve autour de la taille, la
séduisante dame d’atours montre & la comtesse Hohenembs
le chemin de ses appartements et disparait avec elle dans
le salon privé de Sa Majesté.

Entre temps la suite parcourt le chiteau; chacun s'en
allant par les escaliers et les couloirs, en quéte du logis
qui lui est destiné: pour faciliter cette recherche, le mé-
thodique intendant a pris soin de fixer sur toutes les
portes une petite pancarte indiquant, soit l'usage de la
piéce & laquelle elle donne accés, soit, il 'agit d’une
chambre, le nom et la qualité de la personne qui doit 1'oc-
cuper. Malgré cette précaution, maitres et gens ont
quelque peine & s'orienter et & se reconnaitre ; l'arrivée
des fourgons a bagages vient encore accroitre la confusion ;
ce sont, en effet, des centaines de colis qui s’entassent
devant la fagade de 'habitation et en masquent le rez-de-
chaussée.

Aussitdt on procéde au triage de ce monceau de malles,
de valises, de caisses, de coffres, de paniers; assez vive-
ment, le classement s’en opére et chaque objet va trouver
le destinataire dont il porte le nom. Gréce & ’empresse-
ment du majordome qui se multiplie, la maison impériale
s'est, dans ces entrefaites, casée et la vie s'organise.

Voila le boulanger autrichien qui se met incontinent i la
besogne, ses sacs de farine de Hongrie sont venus avec lui,
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ils lui ont été immédiatement livrés, et il pétrit ces fameux
petits pains viennois qui seront servis le soir m&me au
diner de Sa Majesté. Trois fois par jour, il allumera son
four, car 'impératrice et ses dames ne sauraient se passer,
a chaque repas, de ces miches exquises, dont le boulanger
parisien, pour viennoise qu’il la baptise, ne réussit a fabri-
quer qu'une indigre contrefagon.

Voila les trois cuisiniers de la cour tout aussi bien au
travail, ils n’ont pas de temps & perdre, car il leur faudra
alimenter six tables distinctes: celle de I'impératrice,
celle de I'archiduchesse, la table des entours immédiats de
Sa Majesté, celle du haut personnel, dames d’atours,
écuyers, majordome, et celle de la domesticité ; ils auront
enfin & nourrir vingt-cinq & trente hommes et femmes,
embauchés tant & Sassetot qu'aux environs pour satisfaire
aux gros ouvrages. '

Un chef frangais engagé i Paris est adjoint aux Vatels
autrichiens, 'intendant a pensé que 'occasion soffrant
d’étudier expérimentalement I’art culinaire d’un pays qui
se pique d’en savoir tous les secrets, I'impériale colonie
trouverait certain plaisir & controler la valeur des préten-
tions frangaises en matiére gastronomique.

La jalousie est, d’habitude, le péché mignon des artistes;
pour en conjurer autant que possible les ficheux effets,
un fourneau spécial, dont il a l’exclusive direction, est
affecté au Parisien; ainsi, nul ne le génera dans I’élabora-
tion d’une sauce savante, d’un coulis génial, et il pourra,
en toute liberté d’esprit et sans arriére-pensée, donner
carriére & ses talents.

Pourvoyeur tout indiqué des cuisines impériales, puisqu’il
est seul & parler frangais, dés demain il inaugurera ses
fonctions ; le dimanche matin, en effet, avant la grand’-
messe, le marché hebdomadaire de Sassetot se tient autour
du terre-plein sur lequel est bétie Péglise. De deux lieues
& la ronde, fermiers et fermidres s'y donnent rendez-vous,
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ceux-ci pour y vendre leurs grains et denrées, celles-1a
pour y détailler les produits de leur basse-cour. Plantées
debout devant de vastes paniers, les uns bondés d’ceufs, de
beurre ou de fruits, les autres emprisonnant poulets et
canards, les ménagéres sollicitent le client pendant que
les hommes devisent ou traitent d’affaires au cabaret
en sirotant le gloria national, suivi du pousse-café, de ‘la
rincette, et parfois, mais imprudemment d’ordinaire, de la
surincette et du pied de cheval, soit au total cinq verres
de fil, autrement dit d’eau-de-vie.

La bonne aubaine pour tout ce brave petit monde
que l'approvisionnement de la maison impériale! Ce
n’est pas par couple, mais par douzaine que lofficier de
bouche de Sa Majesté achetera les volailles ; ce n’est pas
par quarterons, mais par centaines qu’il demandera les
ceufs ; le beurre, il en voudra des 50, des 100 kilo-
grammes, et ainsl de suite.

Pantagruel aux multiples méchoires, le personnel du
chiteau absorbera en mesures gargantuesques de for-
midables quantités de victuailles: on sait d’ailleurs
qu’une économie bien stricte n’est pas la vertu favorite
des chevaliers du fourneau ; aussi, pendant la durée du
séjour de Sa Majesté & Sassetot, les pauvres du village
vivront des reliefs de loffice impérial et ils ne feront
point maigre chére.

MM. les maitres-queux, premiers sujets de la troupe,
ont naturellement exigé des sous-ordres: marmitons,
laveurs de vaisselle, etc. ; ceux-ci, recrutés dans la région,
sont, a leurs débuts, tout ahuris; la préparation la plus
élémentaire leur manque évidemment; jugez donc, le
matin méme, 'un poussait la charrue, cet autre gardait les
vaches, ce troisiéme tissait des mouchoirs de poche.

(A suivre)



CHARLES GUERIN

ROMAN DE MEURS CANADIENNES

ILLUSTRATIONS DE J.-B. LAGACE.

(S nite)

—Vous avez raison, not’ pére... Jai-t-i pas rencontré
¢’t'original-1a qui marchait dans la neiges ans raquettes;...
il en avait jusqu'aux genoux. Hier qu'y faisait si mauvé,
a-t-i pas passé & ch’val au grand galop! A-t-on jamais vu,
aller & ch’val quand on a ben d’la peine & résister dans
un’ voiture ! Kpi Jacques Lebrun m’a dit qu’dans I’bois,
quand I’y a été avé lui, i’ s'mettait & parler tout seul
a pleine téte, quasiment comme #'il efit préché... Y a pas &
dire......Il a queuqu’chose icite qui n’va pas ben !

Et en disant cela, le brave Jéréme se frappait légére-
ment le front avec le doigt. Il allait continuer, lorsque
trois coups vigoureusement frappés & la porte firent
tressaillir tous les convives.

—Ouvrez 4 la mi-caréme ! ouvrez donc! fit entendre du
dehors une petite voix nasillarde et évidemment contre-
faite.

—Oui, oui, ouvrons & la mi-caréme ! dirent tous nos gens
en se levant de table.

—Voyons, la mi-caréme, comment es-tu faite ¢’t’année ?
Veux-tu un p’tit coup d’rhum, pauvre vieille, pour te
réchauffer ? . , :

—C’est pas de refus, pere Morelle. J’sommes ben fati-
guée.  J'marchons sans arrdter depuis I'Mercredi des
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Cendres...Vousavez trouvé que j'mettions ben du temps a
v’nir, vous autres, hein, les jeunesses ? Mais c’est égal.
Ceuze-1a qui m’ont-z-attendue avé patience, j’vas les récom-
penser,... et ceuze-la qui ont pas voulu m’attendre, vont
g'en repentir. On va voir tout ga tantdt. En attendant,
pére Morelle, le p’tit coup, si vous plé?

Le personnage allégorique qui s'exprimait ainsi était
une vieille femme littéralement courbée en deux et dont
on découvrait difficilement le visage aun fond d'un
vieux chapeau en forme d’entonnoir, lequel avait dii
servir & quelqu’'un de ces mannequins que l'on met
dans les jardins pour en éloigner les oiseaux. KElle
marchait appuyée sur un gros biton ferré et portait une
énorme poche sur son dos. Le plus apparent de son
costume consistait en un affreux assemblage de torchons
de cuisine et de guenilles de toute espéce, auxquels
étalent suspendues des queues et des arétes de poisson.
Le peu que P'on voyait de son visage était tout bar-
bouillé de jus de tabac et une paire de lunettes sans
vitres, & cheval sur un nez déja bien grotesque par
lui-méme, complétait cette étrange toilette. De francs et
fous éclats de rire accueillirent cette réjonissante appa-
rition, et la mi-caréme seule dut conserver un sérieux
imperturbable.

Le petit coup de rhum une fois pris, elle s’avanca,
balayant presque le plancher avec les bords de son
immense chapeau, jusqu'a Marichette, et déposant & ses
pieds la besace toute trouée qu’elle avait sur le dos,
elle en tira un beau cornet de papier blanc: ¢ Tenez,
mam’zelle Marichette, dit-elle, ’'bon Dieu, vot’ papa, épi
moé, j’sommes satisfaits de vous comme c’est rare. Vous
avez pas manqué au maigre un’ seule foé; méme qu'y
a qu'vous devriez pas jeliner si souvent, car ¢a endommage
notablement vot’ santé... Ca pourrait vous dter vos belles
couleurs et y a d'aucun p’tit frisé de la ville qui
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pourraient ben le trouver & r'dire...Mais par exemple
vous en avez ben qu'trop A& c¢’t’ heure des couleurs..,
Voyons, voyons, vous fiches pas contre la mi-caréme, qui
vient de ben loin pour vous apporter ce beau cornet,
ous’qu’il y a du sucre, des dragées et toutes sortes de
bonnes choses.

Cette allocution, débitée avec les gestesles plus comiques,
eut, comme on peut bien le croire, un sucees prodigieux,
qui ne fut rien cependant, comparé aux applaudissements
qu'obtint le discours suivant adressé au frisé de la ville :
“ Ah ¢d, toé, j’cré que j’devraist’donner plus qu’un cornet
de dragées. Aprés tout’ j'suis qu’ la mi-caréme, et avec ton
alr de mauvaise humeur et ta face pale, t'as ben d'l'air
d’8tre un caréme tout du long!.... T’as beau faire le fier,
va; J’te connais ben, et j’sais hen qu'en ville tu t'te
génes pas de manger du lard avant Pjour de Paques.... Tu
fais la grimace, hein ?... mais Jm’en moque pas mal ! J'aj
va d’plus gros messieus qu’toé... et jen verrai encore hen
d’autres; car tu sauras que J’suis v'nue au monde du
temps des apOtres et que j’roulerai tant yue I'monde s'ra
monde... C’pendant comme t’as fait un fameux bout
d’caréme c¢’t’année, grice & mam’zelle Marichette, je vas
toujours ben t’donner un cornet, & toé aussi. Seulement il
faut qu’ tu m’embrasses !

Nous ne saurions donner une idée de la Joie que causa
cette proposition & toute la compagnie.

—En v’la-t-il un’ fameuse farce !

—Va-t-i en avaler du tabac, 'messieu !

—J’estimerais ben autant embrasser 'importe quoi !

—Fargeuse de mi-caréme, va !

—Tiens ! i g'décide... i va 'embrasser !

—Non, il 'embrassera pas!

—Gageons un’ bouteille de rhum qu’il Pembrassera pas !

—Gageons en effette ! '

—Cré vieille sorciére, va !
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—Perdue la bouteille : ... le v’1a qui I'embrasse !

—Vive la mi-caréme !

—Hourra pour la mi-caréme !

—J’donnerais pas ¢a pour cent louis!

Charles s'était en effet exécuté,et en retour de son
obéissance, il avait regu aussi lui un cornet de bonbons. La
vieille fit ainsi le tour de la salle, parlant & tout le monde
avec la méme franchise impertinente que son rdie
autorisait. Aux enfants qui avaient veillé exprés pour
recevoir cette visite impatiemment attendue depuis plu-
sieurs semaines, elle fit des cadeaux calculés sur la bonne
ou la mauvaise conduite de chacun d’eux : & ceux qui
avaient été sages, des dragées ou du sucre ; & ceux qui
avaient été méchants, des patates gelées ou des écales de
noix soigneusement enveloppées dans du papier, mys-
tification qui faisait beaucoup rire les parents, et pleurer
les pauvres petits malheureux.

Quand la vieille eut épuisé sa besace et ses droleries,
quelqu'un proposa de terminer la féte par une danse
ronde. Le bedeau, consulté la-dessus, donna comme son
opinion que cela pourrait trés bien se faire,attendu que ¢a
n’avait pas été prémédité, et que, bien qu’il fit défendu
de danser dans le cardme, on pouvait se permettre, dans
une occasion comme celle-1a, une simple danse ronde ;
d’autant plus, ajouta-t-il, que ¢a n’exigeait point de
violons, et que personne au dehors ne pouvait étre scan-
dalisé. Il en serait bien autrement s'il s'agissait de
danser des menuets ou des reels, ou des gigues ou des
rigodons. Cette morale un peu relachée ne fut pas du
gotit de la mi-caréme. Une discussion théologique s'éleva
entre ces deux personnages, et avant la fin de la thése, le
bedeau, tout bedeau qu’il était, se serait peut-étre vu
enterré par les arguments de son adversaire, si le pére
Morelle n’avait point bravement tranché la question, en
formant lui-méme la chaine et en entonnant vigoureuse-
ment cette ronde bien connue :
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Bonhomme, bonhomme,
Que sais-tu bien faire ?

Aprés cette danse bruyante et grotesque, c’en fut une
autre, puis une autre, puis encore une. Dans chacune de
ces rondes, il était toujours question

D’un baiser 4 la plus belle.

Et quand le hasard conduisait Charles au milieu du
cercle, ce baiser était invariablement destiné & Marichette,
au grand dépit de la petite Rose Tremblay, qui ne
manquait point de l'agacer chaque fois, et qui finit par
leur faire & tous deux des yeux aussi terribles que ceux
que Junon fit au berger Paris, lorsqu’elle congut contre
lui l'immortelle rancune quil nous a valu !'Iliade et

—=—

=

§ A

I'Enéide. La derniére fois, cependant, notre héros se
sentit saisir par le bras:... c’était la mi-caréme.

—Tiens, dirent plusieurs voix, la vieille est jalouse !

—Cest tout juste : c’est-i’ pas sa blonde ?

—V’1a qu’a-i’ dit des secrets, & ¢'t’heure ... Et tout le
monde de rire et d’applaudir.

Charles, en se baissant, reconnut la mere Paquet, la
duégne de Marichette. ‘

AovuT.—1898. 34
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—Monsieur Lebrun, lui dit-elle, m’a envoyée icite pour
avoir soin d'mam’zelle Marie ; mais je peux pas rester plus
longtemps. Les gens qui doivent me ramener vont partir.
Défiez-vous ben, en vous en retournant, y en a qui veulent
vous jouer queuqu’ mauvais tour.

Cet avis charitable fut cause qu’une demi-heure aprds,
Charles, avec celle qu'on lui donnait déja pour fiancée,
glissait rapidement sur la neige, emporté par un cheval
vigoureux qu’il excitait de la voix, et laissant loin derriére
lui la maison du pére Morelle, encore tout illuminée, et
ou l'on continua les rires, les chants et les danses presque
Jusqu’au jour.

I11

UN'PREMIER AMOUR

NE lieue et davantage séparait la
maison de M. Lebrun de celle ol
venait de se féter si dignement la
mi-caréme, espéce de saturnale ou
le peuple, un peu lassé de la vie
mortifiée que 1'Eglise lui prescrit,
prend sa revanche des privations
passées et semble narguer les
Jelines & venir.

Pendant la plus grande partie
du trajet, tout en gefforgant de
conduire sans encombre son léger
traineau & travers les cahots et les
pentes de la route, Charles repas-
sait en lui-méme les diverses circonstances de son petit
voyage, depuis son départ de Québec jusqu’a ce moment.

A Tdge de notre héros, et au sortir du collége, on est
assez disposé & tenir compte des moindres événements et,
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aux premiéres aspérités de la vie, & s'écrier comme le rat
du bon La Fontaine :

Voiei les Apennins, et voild le Caucase !

Ce n’était que par degrés et grace, pour bien dire, aux
exigences de leur position qu'une douce intimité s'était
établie entre Charles et Marichette. Dans ce moment les
mille et une petites choses qui I'avaient rapproché de
la jeune fille, semblaient & I’étudiant autant de déplorables
fatalités, tant il avait trouvé niais le rdle de cavalier que
out le monde paraissait lui assigner. Comment avait-il
proposé a mademoiselle Marie (il wue Pappelait jamais
autrement) quelques promenades qu’elle avait acceptées ?
comment §'était-il engagé 4 l'accompagner chez le pére
Morelle ?

C’était ce dont il ne pouvait se rendre compte, surtout
lorsqu’il comparait sa conduite & ses premieres résolutions.
Ce n’était cependant point sa faute & elle. Elle n’avait
fait aucune démarche : ¢’était lui, an contraire, qui avait
recherché toutes les occasions de lui parler, et il n’avait
jamais été si heureux que quand pour la premiére fois
elle avait substitué & ses réponses froidement polies
une conversation expansive et ple’ne de charmes. D’un
autre coté, elle n’était pas, malgré tout, exempte de tout
reproche 4 ses yeux. Pourquoi s'avisait-elle d’avoir un
regard si mélancolique et si doux, de si beaux cheveux
qu’elle disposait si habilement, un sourire si caressant et
si intelligent,un teint si frais et si pur; et par-dessus tout,
pourquoi se permettait-elle de parler un langage plus
correct, plus élégant, plus poétique que celui de la plupart
des femmes qu’il avait rencontrées jusque-13 ? Etait-ce
sa faute & lui si,d’une petite fillette assez vulgaire, elle
gétait rapidement métamorphosée. en une jeune personne
pleine de séductions ? o

Et cependant, il n’aurait pas voulu pour beaucoup
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entamer un roman aussi absurde, et dont le dénouement,
éloigné, incertain, pour bien dire impossible, I’aurait rendu
bien malheureux. Cette étude de ses sentiments et de ses
impressions (de ceux au moins qu’il s’avouait & lui-méme
sans compter ceux qu’il n’osait s'avouer) avait été la cause
de sa taciturnité pendant tout le festin.

La vitesse du traineau commengait & se ralentir, la nuit
n’était pas bien froide, quoiqu’elle fiit bien sereine, la
neige, molle et blanche plus qu'un duvet, avait cessé
depuis longtemps de tomber (la neige,suivant le dicton
populaire, c’est le froid qui tombe) : un vent léger embaumé
par les exhalaisons des sapins soufllait par intervalles, les
étoiles par myriades scintillaient au firmament, le silence
régnait partout, & moins qu'une corneille effarouchée ne
g’élevat de temps a4 autre au coin d’un bois, en poussant
un cri plaintif : enfin sur la vaste plaine blanche sem-
blable & un océan de neige qui s'étendait d’un horizon a
Pautre, le jeune homme et la jeune fille pouvalent se
croire seuls dans la création, et ils auralent méme pu se
croire transportés dans un monde idéal, si de temps a
autre les rudes secousses des cahofs ne les avalent
rappelés au sentiment de la réalité.

—Mon Dieu! jai failli tomber hors de la voiture !...
Mais vous allez me dire au moins pourquol vous m’avez
fait partir si vite de chez le bonhomme Morelle, et
pourquoi vous nous avez menés si grand train ;... vous
trouviez donc cela bien ennuyeux ?....

Marichette n’eut pas le temps d’en dire davantage. Ils
étaient arrivés en ce moment & un endroit ou il fallait
passer un pont étroit jeté sur une petite riviére qui
formait une coulée profonde. Le cheval s’arréta brusque-
ment et fit mine de retourner sur ses pas. Comme Charles
essayalt de lui faire franchir ce pas assez difficile, il
gaperqut, mais trop tard, de ce qui causait la terreur de la
pauvre béte. A l'autre bout du pont, trois ou quatre sapins
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qui avaient été placés le long de la route,d différentes
distances, pour servir de balises, avaient été entassés les
uns sur les autres, de maniére 4 obstruer complétement le
chemin ; et sur un d’eux planté perpendiculairement, on
avait étendu un grand drap blanc qui figurait une espéce
de faniéme. Le jeune homme voulut alors rebrousser
chemin ; mais le cheval était trop effrayé, il se cabra, puis
se jeta téte baissée dans le précipice.

Le traineau dans sa chute frappa avec force contre les
débris d’un vieux tronc d’arbre, et la violence de la
secousse langa le jeune homme d'un c6té et la jeune fille
de T'autre, mais de maniére que 'un fut sauvé et Iautre
dans le plus grand danger. Charles, en se relevant, put
voir Marichette qui serrait de toutes ses forces la tige
dure et flexible d’un arbuste précisément au-dessus de
I'endroit le plus perpendiculaire de la coulée. Il n’hésita
point un instant, sauta par-dessus le cheval et la voiture,
enfoncés dans la neige amoncelée autour du trone d’arbre,
et s'élanga au secours de la malheureuse enfant. Mais il
mit trop d’ardeur dans son dévouement, le pied lui glissa
et & son tour il se vit suspendu entre la vie et la mort.
Tombé de maniére & ce que sa tdte dépassait 1'angle
d’un rocher recouvert de glace, il se sentait glisser lente-
ment dans I'abime.... Toute la puissance de sa volonté
concentrée par I'instinct de sa conservation, toute la force
de ses muscles contractés, tous les efforts qu’il pouvait
faire avec ses mains et ses genoux qu'il raidissait en
vain sous lui, ne servaient qu'a lui faire regagner pénible-
men{ un demi-pouce de chaque pouce de terrain qu’il
perdait. Au-dessous de lui il voyait bien distinctement la
fréle couche de glace qui emprisonnait la petite riviére au
fond de la coulée, et que le poids de son corps devait,
pensait-il, bientdt briser. Il voyait aussi de chaque cdté
la neige & travers laquelle percaient quelques arbrisseaux ;
et la large bande noire que formait la riviére entre deux
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bandes blanches, figurait avec raison & son imagination un
vaste drap mortuaire. Un vent froid qui semblait caresser

les bords du précipice, glagait son front, tandis qu'une
sueur abondante ruisselait de tous ses membres. La jeune
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fille n’était séparée de 'abime que par la longueur du
corps du jeune homme : 8'il tombait, elle allait 8tre attirée
dans sa chute ; si elle lachait la tige de Varbuste, elle
poussait Charles devant elle et tombait aprés lui. Se tou-
chant presque, ils ne pouvaient se secourir : pas un mot ne
sortait de ces poitrines oppressées par la terreur. . Il ne
leur était pas méme possible d’échanger un regard. .. Déja
la seule puissance de I’équilibre retenait Charles, et cette
derniére ressource allait &tre détruite,lorsqu’il éprouva
une douleur aigué & l'une de ses jambes et se sentit
remonter de quelques pouces sur la glace... A laide
du secours inespéré qui lui venait sous cette forme un peu
brutale, il put enfin, aprés beaucoup d’efforts, décrire une
demi-courbe sur lui-méme, et en se relevant, reconnaitre
pour son sauveur... Castor, le gros chien de ferme de
Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal arra-
chait notre héros & la mort, son maitre avait enlevé dans
ses bras, comme une plume légére, la jeune fille évanouie :
et tout cela avait pris moins de temps que nous n’en.
avons mis & le décrire. Prévenu, par la vieille voisine, du
complot qui avait été formé contre son hote et sa fille, le
cultivateur s'était mis tout de suite en route, sur ses
raquettes, et il était arrivé, comme on voit, au moment o
Pon avait le plus grand besoin de lui.

Marichette ne tarda pas & revenir a elle ; son pére, aidé
de V'étudiant, parvint aprés bien des efforts &' dégager de
la neige ou ils étaient enfoncés, le cheval et la voiture, et
aussi & défaire I'épouvantail dressé & I’autre bout du pont.
Quoiqu’il n’efit tenu qu’dA un cheveu que cet obstacle sur
la voie publique ne causit la mort de deux personnes, il
était bien probable cependant que ceux qui avaient
imaginé et exécuté cette mauvaise plaisanterie, avaient
voulu seulement faire une bonne peur & nos jeunes amis,
et que au fond, rien de sinistre n’était entré dans leurs
calculs. On sait que, autrefois ‘surtout, la moitié d’une
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paroisse était toujours occupée & jouer de semblables tours
3 'autre moitié, qui les lui rendait ; plusieurs événements
tragiques, sans compter une foule de procés, ont été la
conséquence de ces bizarres amusements. Le pére de
Marichette paraissait assez familier uvec les affaires de
cette espéce, car tandis que Charles appelait avec toute
lindignation dont il était capable, la vindicte des lois-et
les foudres du ciel sur les scélérats qui lui avaient tendu
un si infAme guet-apens, M. Lebrun lui répondit sans
g'émouvoir. “ Ca n’est rien,c’est un tour des jeunesses qui
vous auront trouvé trop fier.. On thchera de savoir qui
c’est, et on leur-z-en rendra un pareil.”

Cette aventure que le brave homme réduisait ainsi & sa
plus simple expression, n’en prit pas moins dans le
cerveau exalté de notre étudiant les proportions les plus
gigantesques. Les remerciements, nous pouvons dire les
actions de grices que lui rendait la jeune fille, I'éloge
exagéré mais sincére qu'elle faisait du courage avec
lequel il avait volé & son secours, lui persuadérent qu’il
était son sauveur, et, comme tous les sauveurs et tous les
protecteurs, il S'attacha tendrement & sa protégée.

Les jours qui suivirent, de longues et intimes conver-
sations toujours prétextées par la reconnaissance d’une
part, et par le souvenir du danger passé, de l'autre,
amenérent enfin le moment ou Charles, aprés bien des
soupirs étouffés, bien des regards suppliants, bien des
phrases inachevées, et mille autres réticences dont nous
faisons grice 3 nos lecteurs, osa dire & voix basse,
lentement et mystérieusement, comme cela se dit toujours:
¢ Marie, je vous aime!...”

—C’est-a-dire que vous croyez m’aimer, reprit la jeune
fille sans trop d’étonnement... Combien cela durera-t-il ?
Dans cing ou six jours au plus, vous partirez pour Québec,
et la pauvre petite paysanne sera bien loin de vous et de
votre pensée. '
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—DMarie!.. . qui voulez-vous que je vous préfére ?.. . Vous.
étes la premiére femme & qui je parle d’amour, et je
ne vous ai dit ces mots qu’aprés y avoir bien pensé.

—Certes, il faut y penser aussil... Savez-vous le tort
que vous me feriez si vous me trompiez,... combien je
resterais triste, délaissée, malheureuse en moi-méme, et
ridicule pour tous ceux qui devineraient la cause de mon
chagrin ?... Je suppose, bien entendu, que je vous aime
de mon cdté,... et que je sois assez folle pour vous le
dire...

—Et cette supposition, mademoiselle, n’a rien d’im-
possible, j’espére ?

Marichette devint rouge comme une cerise. La suppo-
sition qu'elle avait faite équivalait, malgré toutes ses
réserves, & un aveu naif et bien explicite ; et le ton
satisfait avec lequel Charles lui faisait cette question lui
prouvait qu’elle n’avait été que trop bien comprise.

—Je vois bien, dit-elle, aprés un assez long silence,
qu’une petite fille de la campagne aurait bien de la peine-
a jouer un rdle de coquette ; et il vaut autant que je vous
parle franchement que de chercher a vous cacher. .. ce
que vous devinez si vite. Vous devez bien croire qu’aprés
avoir requ un peu d’éducation, j’ai di vous apprécier,. ..
surtout en vous comparant & tous les garcons qui m’ont
fait la grand’ demande,. . .comme on dit tout bonnement .
et fussiez-vous moins aimable que vous n’étes (ici ce fut
Charles qui rougit & son tour), vos attentions m’auraient
toujours paru bien flatteuses....Si vous m’eussiez parlé
d’amour & votre arrivée, j’aurais cru que vous vouliez
vous moquer de moi; mais comme vous n’avez pas été
trop poli, dans les premiers jours, si je m’en souviens
bien, il faut qu’il y ait quelque sincérité dans ce que vous
me dites. ... Seulement, si vous alliez vous tromper, ce
serait bien peu de chose pour vous, n’est-ce pas.... vous
en seriez quitte pour avoir un peu honte en vous-méme
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(vos amis et le grand monde que vous voyez i la ville ne
le sauront seulement pas) d’avoir été le cavalier d’une
petite habitante pendant une quinzaine de jours, et tout
sera dit... Tenez, avouez que votre air inquiet et votre
peu de gracieuseté chez le pére Morelle, venaient juste-
ment de cela !... Vous avez changé tout & coup, je le sais
bien ; j’ai eu le tort de me faire un peu demoiselle pour
vous plaire;... je vous ai méme récité mon grand rdle
d’Athalie & force d’étre tourmentée par mon pére et par
vous ; tout cela a changé vos premiéres impressions ; mais
si j’allais redevenir Marichette ?...

—Mais, mon Dieu, cela n’est pas possible, dit naivement
le jeune homme d’un air assez alarmé pour faire sourire
son interlocutrice...D’abord vous allez laisser ce vilain
nom.

—~Cela n’est pas certain, monsieur, et puis on ne se débar-
rasse pas comme on veut bien d’'un nom d’amitié que son
pére vous a donné, le croyant bien beau. A part de cela,
comme il y a beaucoup de poésie et de roman dans votre
amour, d’aprés ce que vous me dites, et que ces choses-1&
s'en retournent comme elles viennent, je cours grand
risque de redevenir Marichette, au premier moment,
dans votre imagination du moins. Et puis, & vous dire le
vrai, )’aurai peut-&tre bien de la peine 4 me soutenir ainsi
longtemps au-dessus de mes habitudes; pour vous plaire.

—Aprés tout, qu'est-ce que tout cela doit vous faire,
si je veux vous aimer Marie ou Marichette ; si je vous
jure que je vous trouve encore plus aimable avec votre
petit mantelet, votre grande chline et votre jupe de
droguet, qw’avec votre belle robe & la mode ?...

—Oui, & la mode il y a deux ans, 3 la mode du couvent
encore, 'il vous plait!... Quand j’y pense, je dois étre un
peu moins bien comme cela qu’autrement.

—Laissez-moi donc dire... Sije vous jure que, sous
quelque nom que je me rappelle votre souvenir, quelque
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chose que je puisse refaire de vous dans ma pensée,
Jj'adorerai toujours ce nom, je chérirai toujours ce
souvenir. ..

—Eh bien, quand vous aurez juré tout cela ?

~—Oui, quand j’aurai juré cela...

—I1 ne vous restera plus qu’a le tenir. On m’a toujours
dit que c¢’était le plus difficile.

—Vous avez bien mauvaise opinion de moi !

—Non, c’est vous qui avez aujourd’hui une trop haute
idée de moi : cela s'évanouira & votre retour & Québec.

—Mais vous me faites ficher. Ne dirait-on pas qu’il y
a dans ce pays-ci une si'grande différence entre les gens
de la ville et ceux de la campagne ? Y a-t-il beaucoup
d’élégantes & Québec qui s ‘expriment aussi bien que vous?
Et puis encore, ne dirait-on pas que je me crois un
prince ?

—~Quant & cela, on a vu des rois épouser des bergéres,
n’est-ce pas ? C’est qu'il faut étre roi pour cela... Et puis
vous vous croyez du pays ? Vous vous trompez !

—Allons! de quel endroit suis-je & présent ?

—Mon Dieu! vous! vous étes de Paris plus qu'aucun
Parisien ; vous ne faites que parler des duchesses et des
marquises, et des élégantes dont vous lisez les portraits
dans les romans et les nouvelles$ votre coeur et votre
imagination ne sont pas avec nous, ils sont 13-bas avec vos
réves,... dans des salons qui ne ressemblent guere a cette
<chambre ; & Popéra, au bal masqué, enfin je ne sais ou.

—Comme vous &tes injuste !...Je neréve qu’a vous; et,
sans flatterie, quand méme votre langage élégant me
rappellerait les héroines des romans que j’ai lus, o serait
le mal ?

—Le mal serait qu’il n’y aurait pas de bon sens dans
un pareil rapprochement.

—Vraiment, & mon tour, je commence & croire que vous
vous moquez de moi. .. Tout hors de moi, je vous dis que
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je vous aime, que je vous adore, et vous entreprenez une
thése de philosophie pour me prouver que je me trompe...
Si vous m’aimiez, vous n’en parleriez pas si & votre aise.

—C’est que j’y ai pensé avant vous, mon beau monsieur;
d’abord j’ai été piquée (et c’était bien naturel) de votre
peu de galanterie ; et ensuite & mesure que je w’élevais
Jusqu’a vous, pour ne pas étre méprisée de vous, je me suis
apergue que je réussissais... comment dirai-je bien ?...
au dela de mes désirs ; et J’ai en peur de ce que je faisais.
J’al eu peur pour vous et pour moi. Mon bonheur ne m’ap-
partient point. Sans cela, je le risquerais peut-&tre pour
vous. Mon bonheur, c’est le bonheur de mon peére, de
mon pére qui n'a que mol dans le monde. Vous m’avez
souvent parlé de votre mére, du chagrin mortel que lui a
causeé le départde votre frére ...Cependant si votre frére
ne revient pas, votre meére vous aura toujours, vous et
votre sceur. Pensez-vous que mon pére serait moins
a plaindre de n’avoir qu'une fille dans le monde, et de la
voir malheureuse et triste auprés de lui ? Cela serait
encore pire que de la savoir morte. Il ne faut donc
pas que j’écoute comme cela, bien tranquillement, ce qu’il
vous plait de me dire de votre passion. J’ai assez pleuré
depuis une couple de jours pour &tre calme & présent.
Mon pére a déja remarqué que je n’étais pas la méme ; il
voit un peu tard l'imprudence qu’il a faite de vous
amener ici, et il a déja dit hier qu’il avait un autre
voyage A faire prochainement & Québec,,,. Que dites-vous.
de cette idée-1a ?

—~Une infamie ! Me chasser, & présent, parce que )’al
le malheur de vous aimer! Vous tenez beaucoup, made-
moiselle, & votre bonheur et au bonheur de votre pére ;...
mon bonheur & moi compte pour peu de chose......

%’iezw-%l.-. @Vm uveau,

(4 suivre)
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ALGRE l'intérét toujours décroissant de la guerre
hispano-américaine, I’événement avait été trop
bien “ annoncé” par lesjournaux de toute I’ Amé-

, ¥ rique pour qu’on pfit en distraire facilement I’at-

/ tention générale. Il ne fallait rien moins qu’une ca-

@g tastrophe pour reléguer & I'arriére-plan la victoire de

Shafter, la prisede Cerveraet lebombardement de San tiago.

Cette catastrophe, hélas! nous 'avons eue, terrible, in-
croyable. Le paquebot frangais la Bourgogne, de la Com-
pagnie générale transatlantique, a été could 3 fond, pres
de I'ille au Sable, par le Cromartyshire, et six cents per-
sSonnes, pas moins, ont péri dans ce désastre. (Cest 3 faire
frissonner d’horreur, & la fin de ce dix-neuviéme sidcle
qui s'était fait fort de supprimer le danger touten effacant,
les obstacles... Aussi la presse du monde entjer 8'est-elle
emparée de I'événement, une partie dans le but louable
d’alder a faire la lumidre sur cet affreux accident, dont
Pétude évitera peut-étre des catastrophes futures, une autre
presque uniquement pour le plaisir d’insulter lg France,
en rapprochant ce sinistre de la non moins pénible scéne
du bazar de la Charité, arrivée ily aunana peine, et qui
a jeté dans tant de familles frangaises une consternation
qui ne s’est pas encore dissipée.

Des enquétes se font ou se feront un peu partout, pour
£claircir cette ténébreuse affaire et distribuer 4 qui de
droit sa part de responsabilité. D’ici 14,1l serait & la
fois téméraire et lache de proférer des accusations. Il est
bien plus chrétien et bien plus & propos de plaindre les
malheureuses victimes, et de sympathiser, bien sincérement
et bien profondément, avec tous ces orphelins que ce nau-
frage a faits, tous ces parents dont il a dépeuplé les foyers,
Il en existe, de ces malheureux ainsi éprouvés, dans pres-
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que tous les pays du monde, et dans notre ville de Mont-
réal, plus d’'un pére pleure sa fille, ravie par les flots.

*
* *

Et comme, lasemaine derniére, je rangeais ma bibliothé-
que, je mis la main sur un volume de vers frangais signés
par un Nicaraguais, Salvador Castrillo. La premiére page
de ce volume portait 'autographe de 'auteur, avec ces mots
plus évocateurs encore que le reste de la dédicace : “ 13
septembre 1896. A bord de lv Bourgogne.”

Tout cela éveilla chez moi un monde de souvenirs
tristes. Je me rappelai plus vivemeut que jamais ce pague-
bot devenu depuis si tristement célébre, ses officiers, dont
plusieurs,—tous ceux qui restaient de I’équipage d’alors,—
sont maintenant des cadavres & la merci des tlots. Je me
rappelai ensuite Castrillo lui-méme, Hispano-Américain qui
&' btait exilé pour aller demander aux pays de langue fran-
qaise le secret de leur poésie. Je me rappelai notre der-
nidre entrevue, notre derniére conversation. Nous étions
en wagon, allant du Havre & Paris. Castrillo venait de
crayonner un podme dont les premiers vers semblent au--
jourd’hui cruels quand on songe au milieu dans lequel
toutes ces choses se passaient :

“ Océan ! tu n’es plus que mon ami fidéle:
« Jgprouve, en te quittant, un frisson douloureux”....

Dans un coin de ce méme compartiment se trouvait
Mgr Fabre, dont la figure triste et pale sous la lueur
vacillante du bec de gaz me donnait pour la premidre fois
des craintes sérieuses.

Tout cela est bien loin aujourd’hui. Mgr Fabre dis-
paru, la Bourgogne engloutie, Castrillo lui-mé&me, rappelé
au Nicaragua quelques mois aprés par une catastrophe ou
périssaient plusieurs membres de sa famille !

*
* K

Singulier rapprochement de faits. A son avant-der-
niére traversée, le malheureux navire la Bourgogne rapa-
triait en France trois matelots de Saint-Malo, dont la
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goélette, la Flore,avait été coulde par un navire anglais, le
Juanita North, prés de Saint-Pierre et Miquelon. Aprés
avoir erré trois jours dans l'un des doris du bord, ces
pauvres gens avaient été recueillis par I’ Alexandra, qui
revenait de Liverpool & New-York.

Le commandant Deloncle avait été pris de pitié pour ces
malheureux. De concert avec le peintre Carolus Duran,
passager & bord de la Bourgogne, il fit une quéte pour les
matelots naufragés, et une loterie pour la Société centrale
de secours aux naufragés, dont le gros lot était un tableau
du peintre.

Trois semaines aprés cet acte de générosité, le comman-
dant Deloncle et les braves officiers de la Bourgogne péris-
saient & la suite d’un accident semblable. Ces braves offi-
ciers, si prompts dans leurs efforts pour réparer les désas-
tres de la mer, ont été engloutis par elle,

“ And none ghall know,
“ But the winds that blow,
“ The graves wherein they lie.”

*
* K

On annonce la mort du trop fameux aventurier Corné-
lius Herz, qui joua un rdle aussi lucratif que méprisable
dans D'affaire du Panama. Un collégien avait dit & son
sujet que deux hommes célébres du prénom de Cornélius
avaient eu les honneurs de la traduction : Cornélius
Nepos ayant été traduit en frangais, et Cornélius Herz en
Cour d’assises.

l**

Peu de temps aprés la mort du cardinal Taschereau,
I’Eglise du Canada fait une nouvelle et cruelle perte dans
la personne de Monseigneur Laflache, évéque des Trois-
Riviéres. h

Peu d’hommes, dans le clergé du monde entier, ont
fourni une carriére sacerdotale aussi étendue, aussi variée,
aussi bien remplie. Missionnaire d’abord & la Riviére-
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Rouge presque aussitbt aprés son ordination, supérieur de
collége ensuite, grand vicaire, puis évéque des Trois-
Riviéres, il a rempli toutes ces fonctions avec une énergie
et un zéle incomparables.

Son activité ne connaissait pas de bornes. Il a été toute
sa vie, comme le disait Monseigneur Bruchési, dans son
éloquente oraison funébre, un semeur de paroles. Nul ne
s'est prodigué davantage a la chaire, et nul, en ce pays,
1’y a rencontré de plus permanents succés. L’éloquence
de Mgr Lafldche a eu ses adversaires, car I'évéque des
Trois-Riviéres a été, toujours et partout, un militant ; elle
a eu aussi ¢A et 13 ses sceptiques ; mais elle a eu les admi- .
rateurs les plus fervents et les plus convaincus qu’un
orateur puisse réver. Les dogmes fondamentaux de la
religion, les grandes questions sociales, et les questions si
vitales de I’éducation, étaient ses theéemes favoris. Il les
discutait avec I'ardeur d’un homme passionné qui a cons-
cience de 'importance de son sujet, avec I’érudition que sa
merveilleuse faculté d’assimilation et ses études inces-
santes lui avaient procurée, et I’abondance d’expressions
que lui fournissait son imagination, toujours en travail.

Sa mort laisse un vide bien grand ; mais le souvenir de
ses ceuvres est appelé & survivre longtemps.

*
* ¥

En France, le nouveau ministére, formé par ’ancien pré-
sident de la Chambre “ ’austere” M. Brisson, est plus ou
moins un replitrage de I'ancien. M. Hanotaux ira sans doute
4 Londres, & la grande joie de lord Salisbury, disent les
feuilles hostiles.

Le ministére italien formé par le général Pelloux,
comprend quatre militaires, outre le premier ministre.
Reste & savoir si ces braves culottes de peau sauront sup-
porter le feu de la discussion parlementaire !

éb. ga%w-@uzve%ez.



