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LA MUSIQUE A DES CHARMES
D' APRÈS GEORGE A. STOREY

r-

VIDEMMENT la mu-
8ique a des charmes pour
cette jeune fille qui
s'est glissée derrière

l'arbre à l'abri duquel un
jeune homme s'est réfugié

pour pratiquer, loin des oreilles
indiscrètes, la romance qu'il se
propose, sans doute, de lui chan-ter plus tard. On voit, au geste de sa main, qu'il cherche

a rendre toute l'expression de la musique.
Ce tableau est de George A. Storey, peintre anglais, élève

de Leigh et membre de l'Académie royale. Ses principaux
tableaux sont: le Duo,- Vieux soldat ; tous sont dans le
même genre et représentent des scènes toujours intéres-
santes mais peu chargées de personnages.

Ø1fpfose £eelaite.



LETTRES DE VOYAGE

PAR

J.-PHILIPPE GARNEAU.

Les quelques lettres qui vont suivre ont été écrites par un mien frère il y a

quelques années, alors que, fuyant les rigueurs de notre climat, il voyageait

sous un ciel plus clément à la recherche d'une température qui pût refaire une

santé prématurément compromise par des études trop assidues.

Le ton de ces lettres laissera voir au lecteur qu'elles ne furent pas écrites

pour la publicité. Abandonnant souvent son esprit et son cœur à l'amour des

siens qui le poursuivait sans relâche, ce frère semble, dans sa correspondance,

devenir plus affectueux à mesure qu'il approche du terme de sa vie. De lui

je serais tenté de dire ce que disait Veuillot du soldat " qui se distrait

de son oeuvre" :......" Il pense à sa patrie, et plus il en est loin plus il y pense;

il ne demande à tout ce qu'il contemple qu'une ressemblance qui donne un

corps à son souvenir ; puis, dans la grande patrie que lui rend ce cher mirage,

il cherche le coin de terre où il est né, le toit où il a vécu, la famille que ce toit

habite. Il revoit le foyer où l'on parle de lui, où peut-être il ne reviendra pas;

il resserre tous les liens qu'a formés son coeur comme pour défier la mort de

pouvoir les rompre". (1)
Est-ce à cause de ce caractère d'intimité qui prédomine dans ces lettres que

vous les rendez publiques? pourra-t-on me demander. J'aurais à peine besoin

de répondre que non. Cependant, je ne puis cacher que les sentiments de

filiale affection que je retrouve dans presque toute cette correspondance n'au-

raient pas été de nature à me les faire tenir en tiroir indéfiniment.

Si je ne m'abuse, il n'est pas désagréable au lecteur, qui, une fois au moins

dans sa vie, s'est éloigné du foyer paternel, d'entendre comme un écho, quel-

que faible qu'il soit, de ces battements du coeur que lui-même a ressentis et qui

lui ont fait répéter à ceux dont un jour il s'éloigna, peut-être l'âme navrée, bien

des paroles d'affectueuse tendresse.
Cette famille, dont le souvenir le hantait si continuellement, ce pauvre frère

ne put la revoir. Saisi par une maladie terrible, à la suite de l'ascension à

pied, à travers la neige, d'une des nombreuses montagnes qui avoisinent

Denver, capitale du Colorado, il n'eut que le temps de se préparer à faire cet

autre grand voyage sur le retour duquel nulle illusion ne peut venir bercer ni

le cœur ni l'esprit. Le 22 février 1889, après avoir reçu les sacrements de

l'Église, il s'éteignait loin de son père et de sa mère, loin de ses soeurs et de

son frère.

(1) Historiettes et Fantaisies.
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Poussé par le désir de continuer sesétudes théologiques, il était parti du Cap-
Santé, son village natal, le 7septembre 1885, rempli de courage, malgré sa bien
grande faiblesse et en dépit des larmes et sles tristes appréhensions de ceux
qu'il laissait au foyer; s'éloignant à petites journées du pays, il s'était rendu
jusqu'à Santa Barbara, ville dont le climat est réputé le plus beau de la Cali-
fornie, afin de reprendre là ses études si péniblement interrompues. Mais,
trahi de nouveau par ses forces mal refaites, il dut abandonner, sur le conseil
d'un médecin et de l'Ordinaire du diocèse (le Los Angeles, un travail que sa
constitution trop affaiblie ne lui permettait plus. Dès lors, quittant le vieux
monastère franciscain, il se remit en route vers son pays, non cependant sans
faire quelques étapes,à Los Angeles d'abord, puis à San Francisco, à Salt Lake
City, à Salida, enfin à Denver, où il devait mourir.

Dans une de ses dernières lettres à mon adresse, après avoir rappelé com-
bien, chaque été, depuis qu'il était parti, ses espérances (le retour avaient été
déçues, il se laissait aller de nouveau à ces mêmes espérances; et cette fois il
y mettait une si grande certitude que, tous, nous nous primes à croire que
dans quelques mois il serait au milieu de nous. Vain espoir, quelques
semaines plus tard, en face de l'éternité, l'absent, dont nous préparions déjà
l'arrivée, voyait pour une dernière fois ses rêves anéantis. Quittant les rivages
de cette terre où tous nous sommes voyageurs, il allait attérir sur les bords
d'une patrie dont la première n'est que la lointaine image.

J.-ELZÉBERT GARNEAU.

Québec, juin 1898.

DENVER, Colorado, 18 septembre 1885.

Quelle température ! quel climat ! Nous sommes en sep-
tembre, au 18, et le ciel est toujours pur, et il peut en être
ainsi jusqu'à Noël. L'on a eu ici, paraît-il, une année, jus-
qu'à trois cents jours de soleil, pas de pluie pendant ce
temps. Lesjours sont très chauds et les nuits sont fraîches ;
de sorte que je jouis toute lajournée et dors la nuit entière.
L'air est extrêmement léger. Chose digne de remarque,
c'est que tout le monde est plus ou moins rubicond: on ne
voit pas ici de faces pâles ; moi-même, vingt-quatre heures
après mon arrivée, la figure m'avait déjà quelque peu
changé de couleur.

J'ai visité hier le palais de justice ; il faut voir la gran-
deur et la richesse de cet édifice ! On n'a rien d'analogue
ni à Québec ni à Montréal...........................
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Quand on a vu Denver on a vu, l'on peut dire, tout le

Colorado, sa richesse et ses beautés.
Tous les jours, je vais à la campagne. Ce matin, je suis

allé chez les Soeurs de la Charité, à trois milles en dehors

des limites de la ville. Hier, j'ai visité l'hôpital Union

Pacific, tenu par des Capucines; cet hôpital est établi à

environ deux milles et demi de la ville.

Charmants sont ces alentours de Denver. D'un côté vous

voyez des plaines à perte de vue, de l'autre, des monta-

gnes dont les cimes, couvertes de neige, se perdent dans

les nues, puis des montagnes et encore des montagnes, des

vallées, puis encore des vallées ; puis toute cette gran-

diose nature teinte des couleurs les plus riches et les plus

variées. La verdure, ici, contrairement à celle du Canada,
est d'un vert tendre qui produit un effet admirable, sur-

tout au lever et au coucher du soleil, alors que le ciel est

tout en feu. La première fois que je me suis trouvé en

face de cette richesse de panorama, je me suis senti comme

anéanti : je n'avais jamais encore aussi bien compris l'in-

fluence que peut avoir la nature sur l'esprit de l'homme.

...................................... ......

PHILIPPE.

Los ANGELES, Californie, 4 février 1886.

J'ai quitté Denver (Colorado) le 27 janvier, mercredi, à

8.20 hrs du soir. Je suis arrivé ici le 31, dimanche, vers 5 hrs.

Un court récit de ce voyage et quelques incidents surve-

nus pendant le trajet vous intéresseront, j'en suis sûr.
D'abord, en quittant Denver, un jeune homme m'est

venu trouver et m'a demandé, en français, où j'allais, me

disant que si j'allais loin, nous pourrions faire route en-

semble, vu que lui-même se rendait dans l'Arizona. Sur

la réponse froide que je lui fis (je craignais qu'il ne fût
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quelqu'un de ces adroits filous qui savent si bien exploiter
l'inexpérience des voyageurs encore novices), il tourna les
talons et alla s'asseoir, non loin de moi, pensif et un peu
triste. Alors, moi de l'observer dans toutes ses démar-
ches jusqu'à La Junta. Enfin, je crus m'apercevoir
qu'après tout il me valait, et je lui demandai de quelle
nationalité il était. Il me dit qu'il était Canadien-
Français, de Montréal, et que son nom était P . . . J'eus
bientôt gagné sa confiance; il fut mon meilleur compa-
gnon de voyage. Il avait déjà demeuré neuf ans aux
Etats-Unis. Il arrivait en ce moment du Canada, où il
avait passé trois mois, apportant $300 à son vieux père,
et cédant, avant son départ pour l'Arizona, un modeste
héritage à son jeune frère.

Religieux et rempli de courage, ce jeune homme avait
souffert, tout en restant bon fils et bon chrétien. C'était assez
de titres à mon affection. Ses paroles m'ont fait du bien ;
les miennes ont paru le consoler et l'encourager. Sa mère
est morte il y a quelques mois. A Clifton (Arizona), où il
est employé comme mécanicien, il gagne d'assez bons gages.
J'ai dû lui promettre de lui écrire.

J'allais lisant la Vie n'est pas la vie ; arrivé à ces lignes
(20e lettre): " La vapeur lui prête (à l'homme) sa
force incalculable, l'électricité sa rapidité merveilleuse ;
les montagnes s'abaissent devant lui ou bien lui ouvrent
leurs flancs pour lui donner passage," soudain, nous voilà
plongés dans l'obscurité, un résonnement sourd, étouffé, se
fait entendre : nous sommes dans un tunnel, pratiqué à
travers une montagne de plusieurs centaines de pieds
d'épaisseur au-dessus de nos têtes. C'était le premier tun-
nel que je traversais ; nous en avons traversé quelques
autres ensuite, dont le plus long est celui qui se trouve
entre New-Hall et Los Angeles, sur le parcours de la voie
par laquelle je suis venu.
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Nous gravissons les montagnes Sierra-Nevada avec deux

grosses et puissantes locomotives ; arrivés presqu'au soin-

met, nous avons à passer un tunnel, qui a un mille et un

quart de longueur, à travers une montagne dont le som-

met se trouve à peu près à 7000 pieds au-dessus du niveau

de la mer. Un malaise indéfinissable s'empare de nous

pendant que nous fuyons sous ce ténébreux passage ; per-

sonne n'est fâché d'en sortir.
Près de Lancaster (près Mohave), un petit accident est

survenu : nous avions, attachés à l'arrière de notre train,
deux chars à immigrants chargés de nègres et de négresses;
les pluies abondantes des dernières semaines avaient causé

des dégâts très considérables au pied des montagnes où

nous avons passé : rails, terrassements, ponts de bois et

ponts de fer, sur un parcours de plusieurs lieues, avaient

été emportés par les eaux. Nous étions, je crois, sur une

voie tout à fait neuve, remplaçant celle que le torrent

avait ravagée ; à un moment donné, pendant que nous

étions à gravir les Sierra-Madre, une défectuosité du che-

min fit qu'une des roues du premier des deux chars d'im-

migrés accrocha une pièce de bois, que l'essieu sortit de

sa ferrure et tomba sur les rails. Le convoi fut arrêté à
temps: personne, heureusement, ne fut blessé. Le char,
très penché, resta sur la voie. Un petit nègre, au pre-

mier signe du danger, sauta, sans se faire la moindre égra-

tignure, à vingt pieds du wagon où il se trouvait dans le

moment. Moi, pendant qu'on dégageait le train, je pris

mon panier et m'en allai faire pique-nique sur l'herbe,
dans la montagne, au milieu des fleurs sauvages et des

genévriers. Quand j'eus pris mon lunch, un vieux savant

espagnol est venu me trouver et nous avons collectionné

tout un musée d'échantillons de débris volcaniques. Deux

heures après l'accident, nous nous remettions en route ; il

était 2 heures de l'après-midi, 31 janvier. Les nègres,
que, dans les circonstances, nous trouvions d'excellents

chanteurs, nous donnaient un concert à chaque station.
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Après avoir quitté Albuquerque, nous nous perdons sou-
vent dans d'immenses déserts: déserts du Nouveau-
Mexique, déserts de l'Arizona et déserts de la Californie
(Mohave).

C'est dans le désert que la nature revêt ce qu'elle a de
moins riche et de plus désolant. Dans ces plaines arides
où le voyageur ne rencontre que quelque touffes de cèdre
rabougri, de cacti inhospitaliers, que quelques brins d'herbe
brûlés par le soleil avant d'avoir atteint toute leur crois-
sance; dans ces plaines arides, il y a pour le coeur un vide
qu'on ne saurait définir. C'est alors que ce pauvre coeur
comprend qu'il est fait pour aimer, qu'aimer est sa vie, et
que là où il n'y a rien à aimer il languit et se consume.
Alors il ressent le besoin de se tourner vers Dieu qui se
trouve partout, au milieu du 'plus triste, du plus inculte
désert comme au milieu de la nature la plus riche, la plus
féconde ; car Dieu contient tout, il contient son oeuvre, son
oeuvre le contient, et il n'est pas contenu par son
oeuvre.......................................
Il faut avoir traversé un désert pour comprendre les sen-
sations qu'on y éprouve.

.................... ............... ................

A Williams, les Indiens Yuma' nous ont fait le plaisir
d'un tir à l'arc sur une pièce de 25 centins. .. que leurs
flèches n'ont pu toucher. Les huttes de ces Indiens sont
construites en terre séchée au soleil. Ce sont des habita-
tions en forme de caisses de 7 ou 8 pieds de hauteur, car-
rées et percées de rares ouvertures.

J'ai vu etje vois un si grand nombre de choses que l'on ne
voit pas au Canada, que je ne sais pas laquelle vous raconter,
de quelle vous parler, quelle vous intéresserait davantage.
............................................

PHILIPPE.
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Los ANGELES, samedi, 6 février 1880.

Je partirai lundi ou mardi prochain, c'est-à-dire le 8 ou
le 9 février pour Santa Barbara.......................
Le climat de Santa Barbara (sur le bord de la mer) est,
paraît-il, le plusbeau des Etats-Unis..................

Tu ne saurais te faire une idée du climat de la Califor-
nie du Sud à cette saison-ci de l'année qu'en te représen-
tant les plus belles journées de juin en Canada........

Les orangers sont chargés de fruit mûrs ; dans les jardins,
nous voyons des lis, des roses et toutes sortes de fleurs;
dans les prés, l'herbe a déjà un demi-pied. Les arbres
sont d'une beauté admirable ; ce sont les genres palmiers
et cactus qui dominent.

J'ai passé l'après-midi à écrire au bord d'un petit lac.
Le mirage des montagnes dans les eaux tranquilles, le
coassement des grenouilles, le bourdonnement des insectes,
le chant des oiseaux, le frétillement et les bonds des petits
poissons happant les moucherons au passage...., tout cela
me reportait aux beaux jours où j'étais au pays.

Ici on laboure, on sème et on récolte en février. L'ar-
rosage des rues se fait comme en juillet.

Los Angeles est une vieille ville, mais une ville qui
progresse, plutôt qui a progressé très lentement. Il n'y a
d'édifices dignes de mention à peu près que la cathédrale,
le bloc " Nadeau" (bâti par un Canadien et lui apparte-
nant) et deux ou trois autres blocs. Mais, en revanche,
les villas sont d'un goût recherché, quoique toutes à peu
près de bois. Le clergé, espagnol pour la plus grande
partie, me rappelle notre clergé canadien. Deux frères
Beaudry sont, avec Nadeau, à peu près les plus riches de
Los Angeles ; les water-works sont leur propriété. La
population de Los Angeles n'est que de 45,000 habitants.
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L'on parle ici l'espagnol, l'anglais, le français, l'italien,
mais surtout l'anglais et l'espagnol. La ville est éclairée
à la lumière électrique et pourvue de deux lignes de chars
à câble (cable-cars).

Les Chinois nous 4 cassent les oreilles" du bruit des
milliers de pétards qu'ils brûlent à l'occasion de leur jour

<de l'an. Cette pauvre nation chinoise, la première à con-
naître le secret de bien des choses que notre siècle croit
avoir découvertes ou inventées, est en arrière et bien en
arrière pour bien d'autres choses!

PHILIPPE.

FRANCISCAN COLLEGE, Santa Barbara, Californie, 10
-février 1886.

Voici que j'ai traversé le continent américain ! C'est
beaucoup, mais ce n'est pas grand'chose comparé au trajet
fait par papa dans son voyage en Australie ! J'ai goûté
un peu de la mer et je ne l'ai pas aimée; je suis là-dessus du
goût du juge Routhier : j'aime la mer quand je suis à terre.

Je suis venu en steamer de San Pedro (ou Wilming-
ton) à Santa Barbara; le trajet a duré de midi à dix heures
du soir. J'ai été malade à peu près tout le temps que j'ai
été sur le bateau ; je n'ai fait qu'un repas ce jour-là,-
mardi dernier, -j'ai déjeuné avant de partir.

Je suis installé au collège franciscain.
Santa Barbara est une jolie petite ville, située dans un

enfoncement, sur les bords du Pacifique; elle renferme 7
églises, 1 collège, un certain nombre d'écoles publiques et
plusieurs hôtels; sa population est d'environ 30,000
habitants.

Le collège où je-suis (édifice construit en adobe) domine
la ville et donne vue sur la mer. La nature ici est superbe:
partout des fleurs, de la verdure et beaucoup de fruits mûrs.
En ce moment, en Californie, on fauche la luzerne tandis
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qu'au Canada on taille la glace. Papa, qui a déjà passé la
saison de l'hiver en Australie, peut vous en dire plus au
sujet d'une zone tempérée comme est celle-ci que je ne
puis vous en écrire. Il faut jouir de cette température
pour la connaître. Ce cher père, que ne peut-il venir ici,
au moins quelques jours, porter le carnage au milieu de ces
innombrables oiseaux sauvages de toutes espèces dont les
champs et les bords de la mer sont peuplés!...

Même jour.- Assis près de l'étang du collège, sous un

pepper tree dont les branches, s'étendant au-dessus de ma
tête, baignent leurs extrémités dans les eaux tranquilles,
je suis entouré de toute la volatile de la basse-cour. Le
couin-couin des canards, le roucoulement des pigeons, les
mille cris et piaulements de cette gent affairée auxquels
viennent s'ajouter le chant du chardonneret, du goglu, de
l'oiseau moqueur, du rossignol et de cent autres oiseaux ;
les touffes de lis, qui croissent au milieu de l'étang, les in-
nombrables fleurs et plantes semées à profusion aux alen-
tours, et d'où s'échappent des senteurs, des parfums les
plus exquis ; tout cela, joint aux rayons du soleil qui me
réchauffent si doucement, tout cela--ne me crois pas si tu
veux-me *reporte aux jours heureux de nos premiers
parents, au Paradis Terrestre, où cette sour du Bonheur
qu'on appelle la Tristesse n'était pas encore née. Si
l'Eden de la terre est à jamais fermé, celui du ciel est à

jamais ouvert, et cette suave mélodie que je sens me
chanter au coeur, de partout, me dit que je n'entends ici
que l'écho bien affaibli d'un éternel concert qui s'exécute
sur d'aut.res rives, rives caressées par une brise sans cesse
soufflant d'un océan immense que les marins du ciel nom-
ment Océan de l'Amour............................

La Providence, cher frère, comme elle sait adoucir les

jours de l'exil ! !
PHILIPPE.
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Collège Franciscain, Santa Barbara, Californie, 5 mars 1886.

Le collège et l'église de la vieille mission de Santa
Barbara, dont je vous envoie aujourd'hui la photographie,
sont une véritable attraction pour tous les touristes,-et ils
sont nombreux,- qui visitent cette ville. Il y a ici cons-
tamment, pendant les beaux jours, quelque peintre ou
quelque photographe occupé à prendre des vues. J'ai,
l'autre jour, passé d'agréables instants en compagnie d'un
artiste français, qui, installé dans notre jardin, peignait de
cet endroit la mission. Ce peintre a fait son tableau, -
de deux pieds carrés, - en huit jours et l'a vendu quatre
vingts piastres.

Vous ne sauriez vous faire une idée du nombre de
photographies semblables à celle que je vous envoie, qui
se vend chaque jour. Aussi faut-il dire que l'église et le
collège sont un monument relativement antique car, cet
édifice fut achevé le 4 septembre de l'an 1786 ; nous en
fêterons cette année le centenaire.

Les Pères Franciscains portent ici les sandales du
premier jour de janvier au dernier jour de décembre.
Dans cette partie sud de la Californie, nous avons un été
continuel ; il nous faut, pour ainsi dire, faire un effort de
mémoire pour nous ressouvenir en quelle saison de l'année
nous sommes. Vous seriez, n'est-ce pas, agréablement
étonnés si vous voyiez en plein hiver les rosiers grimper
jusque sur les toits des maisons et étaler à vos regards des
milliers de roses aux couleurs les plus riches et les plus
variées. C'est pourtant ici un spectacle quotidien. Cesjours
derniers encore, je me promenais dans une des rues de
Santa Barbara avec deux étudiants, et nous pouvions nous
extasier en face d'une jolie maisonnette qu'on eût dit
abimée par une avalanche de roses. Les jardins partout
sont admirables.

PHILIPPE.
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Los Angeles, Californie, 25 avril 1886.

........ ....................................
J'ai donc fait rencontre, vendredi, du Père O'N.. .avec

qui je m'embarquais samedi matin pour Lincoln Park,
distant de quatre milles de la ville. A Lincoln Park, nous

prenions une voiture dans l'après-midi et nous visitions
Pasadena. autre petit paradis, à huit milles de Los
Angeles. C'est la ville des fleurs, des fruits et des arbres;
ses habitants sont de riches Américains du Maine et
d'autres États de l'Est. J'ai vu là des plantations d'oran-
gers comme je n'en avais jamais vu encore, ainsi que
d'immenses vignobles. On est à y construire un hôtel qui
coûtera, dit-on, $600,000.00. Notre cicerone nous disait :
" Moi-même, il y a cinq ans,je bâtissais une des premières
maisons de la ville que vous voyez. Avec un peu d'eau,
en trois ans, l'on fait ici une prairie d'un désert." Grâce à
la douceur du climat, la végétation est toujours en
activité.

Aujourd'hui, encore en compagnie du Père O'N. .. , je
suis allé à Santa Monica, à 18 milles de Los Angeles.
C'est la place d'eau de notre ville. Nous nous y rendons
par voie ferrée dans l'espace d'une heure.

Pendant que nous étions là, à jouir du spectacle de la
mer, quelques pêcheurs ont, d'un coup de seine, tiré sur le
rivage un requin d'une douzaine de pieds de longueur
outre cet énorme poisson, il y en avait d'autres dans le
filet en assez grande quantité,-poissons de toutes formes
et de toutes dimensions,-pour remplir six grands sacs.

Il y a presque autant de différence, sous le rapport de la
température, entre Los Angeles et Denver, qu'il y en a
entre Denver et Québec. S'il y a sur la terre un vestige
du paradis terrestre, on serait tenté de croire qu'il est
dans la Californie du Sud. On jouit ici d'autant du
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charme de la nature qu'il est possible d'en jouir. Nous
oublions en quelque sorte, il est vrai, que nous avons
tant de jouissances parce qu'elles sont continuelles ; mais
l'étranger qui, pour la première fois, contemple tant de
beautés, a peine à en croire ses yeux.

............................................
Prions les uns pour les autres : " Prier ensemble, dans

quelque langue et dans quelque rite que ce soit, c'est la
plus touchante fraternité d'espérance et de sympathie
que les hommes puissent contracter sur cette terre," disait
madame de Staël dans un de ses bons moments.

PHILIPPE.

Los Angeles, Californie, mercredi, 28 juillet 1886.

J'arrive d'un pique-nique à Baldwin's Ranch. Nous
sommes partis d'ici ce matin, à sept heures et demie. Nous
nous sommes rendus d'abord à Pasadena en longeant les
montagnes Sierra Madre, puis, de là, à la résidence
de monsieur Baldwin. résidence dont vous pouvez voir la
gravure sur une des pages du llustrated Herald que je
vous envoie.

Vous ne sauriez croire comme cette demeure princière
est environnée de charmes! la nature semble avoir donné
la main à l'art pour en faire un séjour enchanteur.

Je me suis promené sur le lac que vous voyez en face
de cette résidence et dans la chaloupe que vous voyez de
même. Tantôt nous ramions doucement, tantôt nous nous
laissions aller à la dérive, admirant les alentours, et per-
mettant ainsi aux artistes de notre compagnie de peindre
notre embarcation et ceux qu'elle contenait. Après avoir
pris un bon lunch et avoir scruté tout ce qui pouvait nous
intéresser, nous sommes partis, prenant une autre direc-
tion, un autre chemin que celui- que nous avions suivi



REVUE CANADIENNE

pour aller. Sur tout le trajet, nous avions du pittoresque ;
mais ce qui m'a le plus frappé, c'est la vieille mission
franciscaine de San Gabriel que nous sommes entrés
visiter.

Là, j'ai été témoin d'une scène qui m'a attendri et
touché d'admiration et de compassion. Cette mission de
San Gabriel a été abandonnée par les Pères franciscains,
il y a quelques années, à cause du nombre trop restreint
de fidèles et de la pauvreté de l'endroit. Aujourd'hui, il
y avait dans l'église, au moment où nous la visitions,
quelques femmes et quelques hommes qui chantaient
(d'une manière bien singulière, en langue espagnole) près
de la tombe d'un jeune enfant. Quatre cierges aux extré-
mités du cercueil, des hommes et des femmes en pleurs
autour de cette tombe ; mais là, point de Père, point de
prêtre pour prier pour l'enfant et bénir ses restes avant
qu'ils gisent sous terre. C'était la première fois que je me
trouvais en face d'un spectacle religieux aussi triste. J'ou-
bliai là tous les plaisirs, etje pensai combien il devait être
pénible pour la famille de cet enfant de s'en séparer ainsi,
et à ce qu'est un ministre du Christ, ce qu'il peut apporter
de consolations en de pareils moments.

Au Canada, l'on ne sait pas ce qu'est une église déserte,
une église d'où le prêtre est parti à cause du manque de
fidèles et de ressources. Que Dieu en soit loué !

................................

PHILI PPE.

Los Angeles, Californie, 21 août 1886.

Il fait très chaud ici en ce moment. Il en sera de même
jusqu'à la fin de septembre ; mais nous n'avons pas de ces
chaleurs qui accablent et étouffent. L'air ne se réchauffe
pas, pour ainsi dire : il ne fait chaud qu'au soleil à
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l'ombre, nous sommes toujours très confortablement ;
toujours les nuits sont fraîches et nous endurons la
couverture de laine. Voilà ce qui fait la beauté et la
salubrité de notre climat.

C'est peut-être un peu à cause de ce beau climat, de
cette nature si riche, de cette chaleur toujours à peu près
la même, du peu de changement dans l'atmosphère que
nos Mexicains savent si bien faire du farniente. Ce que
nous appelons ici mexicain. est un mélange de sang
espagnol et de sang indien. Le teint bronzé de ces
métis trahit leur origine. Enclins à ne rien faire, ils sont,
en général, malpropres, ils s'assieront par terre plutôt que
sur une chaise c'est si bien le cas que dans les églises
mexicaines, les sièges étaient chose inconnue encore
jusqu'à-ces dernières années. Les femmes vont à l'église
sans autre coiffure qu'un châle noir sur la tête.

Les femmes sont très religieuses, les hommes sont
indifférents et immoraux.

Ces Mexicains, il y a quelques années, formaient la plus
grande partie de la population de notre ville. Ils étaient
autrefois très riches, riches en propriétés foncières, mais du
jour où les Américains de l'Est introduisirent ici leur
luxe, c'en fut fait de leurs richesses. Voulant imiter les
gens plus civilisés qu'eux, ils vendirent, plutôt sacrifièrent
leurs immeubles pour se parer, et les voilà presque tous
réduits à la plus basse condition. L'Américain méprise,
d'ordinaire, le Mexicain, à cause de son ignorance et de sôn
esprit étroit........................................

Nous mangeons du raisin de la récolte de cette année
depuis une quinzaine de jours ; nous le payons 21 sous la
livre, et quel beau raisin!

Pour $250 à $300 l'on achète à proximité de Los An-
geles de magnifiques terrains plantés de vignes ou de
figuiers, d'orangers ou de citronniers.

Il y a à l'évêché de notre. ville un jeune prêtre
AoUT.-1898. 32
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américain du Michigan qui était un de mes compagnons
de classe au séminaire de M... Il est poitrinaire avancé ;

mais comme c'est un Irlandais, le bon Dieu aura pitié de
lui et le guérira. Puis, on ne meurt pas de consomption
à Los Angeles (pourvu, toutefois, qu'on n'y vienne pas
trop tard et qu'on n'exploite pas trop le climat.) Je vais
voir ce prêtre de temps en temps, et nous passons en-
semble de bien agréables quarts d'heure.
.............................................

Los Angeles est de plus en plus visité, apprécié et
estimé. Il n'y a donc rien d'étonnant d'y voir un si grand
nombre de magasins, résidences privées, etc., en cons-
truction.

On compte, paraît-il, dans la seule ville de Los Angeles
342 médecins-je tiens ce renseignement de la bouche

d'un médecin même. La population n'est pourtant que de
45,000 âmes environ, comme j'ai déjà eu occasion de le

dire.
J'ai vu dans un de nos jardins publics, ces jours

derniers, la famille la plus curieuse que je n'eusse encore

vue ; elle se compose d'un singe, d'un chat, d'un écureuil,
de deux lapins, de trois peti.ts cochons de Guinée et
de trois pigeons, et tout cela dans une même cage sans
division. Cette famille s'accorde à merveille, pas la

moindre querelle : que des jeux, des bonds et des culbutes
à vous faire pouffer de rire.
......... ........ ...........................

Mais j'oublie qu'il s'en va onze heures, et que je vous
ai déjà trop ennuyé. Mettons en panne, et faisons de
beaux rêves en attendant une brise favorable qui nous
poussera de nouveau vers la maison paternelle.

PHILIPPE.

(A swivre)
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CHAPITRE PREMIER

LA FAMINE EN IRLANDE

ANNÉE 1847 fut une des plus sombres dans
l'histoire de notre bonne ville de Montréal;
mais avant de faire le récit des lugubres scènes
qui s'y déroulèrent, il convient de remonter à

la source du mal.
L'épouvantable fléau qui s'était abattu sur la

malheureuse Irlande depuis un grand nombre d'années,
était rendu à son apogée. Les maisons étaient devenues
désertes par la mort ou par l'horreur qui fait fuir.
Les journaux du temps sont remplis de détails navrants
sur ce qui se passe dans cette malheureuse contrée. M.
Cummins, magistrat du comté de Cork, s'adressant au duc
de Wellington, lui disait:

" Ayant entendu parler de l'effroyable misère qui règne
dans la paroisse de Miross, South Keen, je m'y suis trans-
porté avec autant de pains que cinq hommes pouvaient en
porter. En y arrivant, j'ai trouvé le village désert en
apparence ; je suis entré dans quelques maisons ; dans la
première, j'ai aperçu six fantômes ou squelettes étendus
au fond d'une chambre, dans un coin obscur, sur de la
paille et n'ayant pour toute couverture qu'une mauvaise
couverte à chevaux : je m'approchai de ces malheureux et
je vis qu'ils étaient dévorés par une fièvre brûlante, tous
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les six, l'homme, la femme et les quatre enfants se serrant

les uns contre les autres.
" La nouvelle de mon arrivée s'étant répandue, je me vis

bientôt entouré par deux cents fantômes dont plusieurs

étaient délirants : j'entends encore leurs cris sauvages, je

vois toujours leurs yeux hagards, leur physionomie sombre

et farouche. Lorsque je voulus sortir, j'eus de la peine à

me débarrasser des étreintes d'une femme qui avait au

sein un enfant nouveau-né. La malheureuse et ses enfants

étaient dans un état presque complet de nudité. La police

a fait ouvrir une maison fermée depuis plusieurs jours; on

y a trouvé gisant à terre deux cadavres gelés, a demi

dévorés par les rats ! Une mère en délire a voulu, par

pudeur, ensevelir et cacher sous des pierres le cadavre

entièrement nu de sa fille, âgée de douze ans. Le docteur

du dispensaire a trouvé dans une maison sept personnes

abritées sous la même couverture. Un des membres de ce

groupe humain était mort depuis plusieurs heures. Les

survivants n'avaient pas la force d'enlever le corps, ni de

se mouvoir eux-mêmes."
On lit encore dans un rapport des commissaires du

Bureau de bienfaisance (Poor law Union) de Skibereen,
comté de Cork, au ministre de l'intérieur, sir George

Grey, que les habitants de cette malheureuse cité meurent

comme des bestiaux empoisonnés. Une apathie effrayante.

comme celle qui caractérise les gens frappés de la peste,

engourdit cette'population in.fortunée. La faim a détruit

en elle tout germe de sympathie généreuse ; le désespoir

l'a rendue insensible.et l'a en quelque sorte pétrifiée. Elle

attend son dernier moment d'un oeil morne, avec indiffé-

rence et sans crainte. Il n'y a pas une malheureuse

cabane où la mort ne soit déjà entrée.

Des familles entières, que dévore une fièvre ardente,
sont étendues sur des restes de paille pourrie qui jonchent

çà et là un sol humide, et personne n'est là pour humecter
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leurs lèvres brûlantes ou soulever leurs pauvres têtes. Le
mari meurt à côté de sa femme, sans qu'elle semble
se douter qu'il est désormais affranchi des souffrances de
cette terre.

C'est le même lambeau de toile qui recouvre les
cadavres et les êtres vivants, et ceux-ci ne paraissent
pas avoir le sentiment de cet horrible voisinage. Les rats
viennent chercher leur proie au milieu de cet affreux
pêle-mêle, et personne n'a assez d'énergie pour troubler
leur festin.

Les pères enterrent leurs enfants dans quelques coins
isolés, sans même pousser un soupir : pauvres tombes
abandonnées sur lesquelles pas une mère, pas un ami ne
viendra pleurer!.. .

Eu réponse à ce mémoire, sir George Grey fit adresser
aux commissaires une lettre dans laquelle il avoue
l'impuissance où se trouve le gouvernement anglais de
faire face aux exigences de l'épouvantable crise qui sévit
en Irlande.

Qu'as-tu fait, ô Albion !. . . Que dis-tu ?.. . Est-ce ainsi
que tu vas indemniser la malheureuse Irlande (les impôts,
de l'esclavage que tu ne cesses de faire peser sur elle !
Ah ! c'est moins la famine qui va décimer sa population
jadis si prospère, que les lois injustes et cruelles que
tu imposes à la culture de son sol si fécond.

Néanmoins l'Europe entière s'émeut d'un spectacle si
navrant. Le Souverain Pontife, père de l'Eglise univer-
selle, est tout attendri de la détresse de l'Irlande, si fidèle
à sa foi. Il envoie mille couronnes de son trésor et fait
faire des collectes dans la ville éternelle. S'adressant
ensuite aux évêques du monde entier, Pie IX leur dit :
" Nous recommandons fortement à votre charité d'exciter

par vos exhortations le peuple confié à votre garde, à
soulager par d'abondantes aumônes la nation irlandaise.

" Vous n'avez pas besoin qu'on* vous prouve la vertu de
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" l'aumône, ni les beaux fruits qui en naissent pour
" obtenir la clémence du Dieu très saint et très grand.
" Dans les saints Pères de l'Église, et principalement dans

un grand nombre de sermons de saint Léon le Grand,
vous trouverez des louanges données aux aumônes faites
avec discernement et sagesse. Vous avez lu l'admirable

" lettre du martyr saint Cyprien, évêque de Carthage,
" adressée aux évêques de Numidie. Cette lettre ren-
" ferme une très grande preuve du zèle particulier que
" montra le peuple confié à ses soins, pour venir en aide,

par d'abondantes aumônes, aux chrétiens qui en avaient
" besoin. Par ces instructions et par d'autres encore, vous

" ferez en sorte que les pauvres d'Irlande soient large-
" ment secourus."

Les évêques répondirent à l'appel du Pape ; de toutes
les parties du monde, des aumônes abondantes furent
envoyées aux véritables enfants de l'Eglise dans la verte
Erin.

On a évalué à $100,000 une collecte faite à New-York
pour l'Irlande; une dame anonyme a envoyé pour sa part
$1000 ; on a dit encore que New-York aurait contribué
pour $300,000, Philadelphie pour $250,000, Washington
pour $500,000, Charleston pour $100,000, la Nouvelle-
Orléans pour $250,000.

Une grande quantité de vêtements et beaucoup de
provisions furent également mis en contribution.

Les évêques du Canada s'empressent à leur tour
d'exciter leurs fidèles à une ardente charité envers
l'Irlande. Mgr l'archevêque de Québec adresse une
circulaire à tous les curés de son diocèse, datée du 12
février 1847, et le 19 février, Mgr de Montréal s'adresse
au clergé de son diocèse en ces termes :

" L'état de famine où se trouvent plusieurs parties de
" l'Europe, et notamment l'Irlande, et l'Ecosse, excite

en ce mo ment une inquiétude trop vive sur le
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" sort de tant de millions d'hommes, aujourd'hui en proie
aux horreurs de la faim et demain peut-être aux dévas-
tations de la peste, pour que nous demeurions .insen-
sibles spectateurs de leurs souffrances et de leur mort :
c'est le coeur encore tout désolé à la lecture de tant

" d'infortunes que je sollicite ardemment votre concours
et, la coopération de tous les fidèles de ce diocèse, afin
de venir immédiatement en aide à ces frères malheureux
que la main du Seigneur a frappés et qui attendent de
nous une petite part au moins du pain qui doit les faire
revivre.
" Quand même il n'y aurait pas ici le devoir de co-
sujets du même empire, et pour plusieurs les liens de

" nationalité, il y aura toujours pour tous les droits et les
obligations de l'humanité. Mais il y a plus encore,
puisque la presque totalité de ces populations souffrantes
se compose de chrétiens catholiques dont la foi a souvent

" édifié ce pays, et dont la générosité est connue de tout
le monde.
" Il faut donc, Monsieur, que votre zèle seconde encore

" dans nos campagnes ce que fait la charité au sein de nos
" villes et de nos villages. De toute part on s'organise,
" et l'on s'efforce de prouver par des dons généreux, mal-
" gré la rigueur et la difficulté des temps, que ce n'est
" point vainement que l'on réclame tous les droits, tous
" les privilèges de sujets britanniques, puisque l'on en
" acquitte les devoirs au moment du besoin, et que per-

sonne ne recule devant une détresse, à l'annonce d'une
" calamité, à quelque distance qu'elle soit.

" A cette fin, vous voudrez bien vous entendre avec les
" personnes les plus charitables de votre paroisse, et après

avoir communiqué mes désirs à votre bon peuple et
avoir excités dans l'un de vos prônes leurs charitables
sympathies en faveur de frères qui meurent de faim,
avisez au moyen de réaliser tout de suite, en provisions
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"ou autrement, une souscription convenable à votre popu-
' lation pour la faire remettre à l'évêché ou au séminaire
" de Montréal, ou au comité de la ville chargé de cette

oeuvre; ou du moins, entre les mains du vicaire géne-
" ral le plus voisin de votre localité, de manière que

le montant puisse nous parvenir vers le milieu du mois
prochain."

Agréez, Monsieur, etc.,

t J.-C., Evêque de Martyropolis,

Administrateur."

Si au Canada les collectes ne se montent pas à un chiffre
aussi considérable que celles qu'on réalise aux Etats-
Unis, elles sont néanmoins le fruit de beaucoup de sacri-
fices et de privations.

A Québec, les quêtes se montent à plus de $3400. Les
Canadiens du faubourg Saint-Roch, malgré leur pauvreté
et leur afflictionent donné £480. Une pauvre femme qui
n'avait que 10 chelins pour tout trésor, les offre avec em-
pressement.

A Montréal, les souscriptions se montent à £2169.-Une
quête dans la ville de Bytown produit £30. A Brock-
ville, on collecte £144. Cobourg donne au-dessus de £300.
Un prêtre de Bytown envoie pour sa part au comité de
Montréal £63. Les paroisses de nos campagnes ne restent
point en arrière, il arrive de temps en temps des sommes
de £300 à £400. Combien d'autres offrandes encore..

La calamité de l'Irlande devient la calamité univer-
selle. Tous les regards sont tournés vers cette île, nom-
mée l'île des Saints, mais qu'on peut appeler également
l'île des Martyrs.

Par un zèle bien louable, les coeurs généreux se dépouil-
lent de tout en sa faveur. On calcule qu'ùn million de
piastres, contributions de notre continent, fut confié au
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vaisseau qui porta cet or de la charité sur les côtes de la
verte Erin.

On écrit de Dublin le 6 mars, au Morning Chronicle:
Les journaux de Province "ne cessent de contenir les dé-

tails les plus affligeants sur la famine. On importe des
aliments et le gouvernement et les particuliers font as-

" saut de générosité ; mais comment secourir un peuple
" entier qui succombe à la faim ? Dans la ville de Derry-
"macash, comté d'Antrim, du ler janvier au 20 février
" on a compté 400 décès. Le comté d'Armagh a beaucoup
"souffert; dans la division occidentale de West Car-

berry, l'autorité locale a été obligée d'ordonner de nou-
velles fosses, le terrain ne suffisant plus.
" Dans la mission des pauvre, de Kilkenny 520 fiévreux
ont succombé. Ce qui rend la fièvre mortelle, c'est que
le typhus vient fréquemment la compliquer.
" Au témoignage de lord Landsdowne, ministre du com-

inerce de ce temps, et grand propriétaire en Irlande, il se-
rait mort depuis le commencement de la famine, de faim et
de fièvre, un million d'hommes, de femmes ou d'enfants.

Malgré son affreuse détresse, l'Irlande ne cesse d'être
fidèle à sa foi. En certains cantons, on se sert des aumônes
pour faire du '' prosélytisme :" Un Rév. parson, de Ballina-

kill, oblige une pauvre femme qui se meurt avec son en-
fant, d'abjurer sa religion ; il la comble d'argent, de pro-
visions, de vêtements, de souliers et même de joujoux
pour son enfant. Cependant la pauvre femme retourne vers
son curé, disant qu'elle n'a jamais changé de religion, et

" fait même baptiser son enfant, qui ne l'est pas encore.
" A Kilmore, le même, sans doute, donne un billet à un

" pauvre individu pour recevoir des provisions; ce billet
contient des injures contre le prêtre catholique et affirme
que le porteur renonce à sa religion.
" Le pauvre homme faisant " lire le billet, est forte-
ment indigné et va aussitôt le porter à son curé, en lui
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" disant qu'il aime mieux mourir de faim que de changer
de religion.

Dans un autre comté, d'après le règlement d'Exerter
Hall-Charity le Rév. secrétaire du comité donne une
pinte de maïs à ceux qui vont à l'église protestante et
une autre pinte à chaque enfant qui va à l'école de la
Bible (Bible School).
Ces Charity Hall, ajoute le journal les Mélanges religieux,

30 avril 1847," qui nous fait part de ces faits, sont pires
que les marchés de nègres, puisque dans ceux-ci on ne

" vend que les corps, mais dans ceux-là, on vend les âmes
" elles-mêmes.

Les catholiques de tous les pays du monde ont géné-
4' reusement collecté des sommes immenses pour le soula-
" gement des pauvres irlandais, sans distinction de reli-
" gion ; et maintenant, on se sert de ces secours pour faire

du prosélytisme."
Supposons même qu'on n'emploie pour cela que les dons

des protestants, ce serait encore une chose détestable de se
servir de ces argents pour corrompre laconscience des fidèles;
ce ne serait plus une aumône, mais un abominable trafic.

Tandis qu'on s'arrête tout ému d'indignation devant ces
faits de mesquine propagande, le fléau marche à pas de
géant et dévaste à droite et à gauche ce que son ombre
n'a pas encore atteint.

Ceux qui ont pu survivre ont déjà fui vers d'autres
cieux. Cette émigration va se continuer dans despropor-
tions telles qu'elle ne s'est jamais vue.

Au mois d'avril, arrivent d'Irlande à Boston 1268 émi-
grants; 78 sont morts durant la traversée. Presque en
même temps, 2152 débarquent à New-York.

Nos paisibles rivages ne tarderont point d'être foulés
par un nombre non moins considérable d'émigrés.

(A suivre)



NAPLES, POMPEI ET LE VESUVE

UNE VISITE A VOL D'OISEAU

U fond d'une baie et adossée à de gracieuses
collines, s'élève en pente douce une ville qui a
dû maintes fois bercer les rêves de nos jeunes
années et dont le poète a dit: Veder Napoli e

-poi mori. Malgré son' exagération toute napoli-
taine, ce dicton rend bien l'enthousiasme du

voyageur qui, du haut de la forteresse San Elmo, laisse
tomber les yeux sur le grandiose paysage de Naples.

En face, c'est la Méditerranée aux eaux bleues, sillon-
nées de voiles blanches ; ce sont les îles verdoyantes de
Procida, d'kchia, de Capri. A droite, le cap Misène
s'avance dans la mer et le promontoire de Sorrento ferme
l'horizon à gauche. A l'arrière-plan, le voyageur distingue
encore les dernières ondulations des Apennins ; mais
ce qui attire surtout son regard comme un aimant, c'est
une masse noirâtre, isolée de toutes parts et s'élevant
un peu à l'est de Naples. Sa cime laisse échapper une
fumée et parfois une traînée de feu qui éclaire la nuit
d'une lueur sinistre : vous avez reconnu le Vésuve.
Avant de faire plus ample connaissance avec ce vieux
fumeur entêté, un mot sur Naples et ses habitants.

Ne vous attendez point à trouver dans Naples des rues
géométriques. A celui qui l'examine des hauteurs envi-
ronnantes, cette ville n'offre qu'une agglomération confuse
de maisons, d'églises et de palais, d'où émergent çà et là
quelques campaniles.
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Mais cette confusion même n'est pas sans charme pour
le touriste fatigué de la monotonie de nos rues modernes.
Elles sont régulières comme un damier, ces rues modernes,
et trop souvent, hélas ! elles en ont aussi la prosaïque
monotonie.

Naples, la première ville d'Italie par sa population, est
la plus pauvre en architecture ; point de monument mar-
qué au coin du génie, point de ces flèches aux lignes
hardies qui portent vers le Très Haut la prière et les
aspirations du chrétien. Loin de là, au cours de ses
explorations à travers Naples, il arrivera souvent à
l'étranger de frôler quelque riche basilique sans discerner
sa façade sombre parmi les édifices environnants.

Que cet étranger s'avise maintenant d'écarter le grand
rideau de cuir poli qui masque l'entrée des églises
d'Italie ... Quel contraste ! Tout est sacrifié à l'intérieur.
Or et statues, marbre et colonnes y sont prodigués avec
une largesse qui en dit long sur la générosité du Napo-
litain. Les murs disparaissent sous les mosaïques et
la voûte sous les fresques.

Pour saisir sur le vif le caractère napolitain, suivons ces
touristes qui filent vers Naples à toute vapeur par un
beau soir de septembre. C'est un groupe de Canadiens
avec lesquels j'avais l'honneur de voyager.

Le train s'arrête à la gare centrale, la portière s'ouvre,
les passagers s'apprêtent à descendre. Soudain il s'élève
un tel concert de clameurs et de hurlements que nous
nous croyons victimes d'une collision pour le moins. Ce
sont tout simplement les faquini ou porteurs qui tombent
sur nous pour nous offrir leurs services. Et il ne s'agit pas
de faire la sourde oreille : ces grands diables à mine
patibulaire, criant de toute leur force, agitant fiévreuse-
ment leurs bras, vous livrent un assaut à outrance. Leurs
doigts crochus saisissent votre sacoche, votre parapluie,
votre paletot, pour un peu ils vous escamoteraient vous-
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même. Aussi faut-il se démener comme un possédé pour
échapper à cette bande d'obséquieux qui s'attachent à vos
flancs et à votre bourse jusqu'à ce que vous leur ayez
fermé au nez la porte de l'hôtel.

C'est Naples historique qui possède nos sympathies,
aussi nous ne faisons que glisser à travers les quartiers
nouveaux qui avec leurs tramways, leur lumière élec-
trique et leurs grands magasins, singent plus ou moins les
autres centres européens. Nous voilà bientôt au milieu de
ces vicoletti ou ruelles étroites, où la vie napolitaine
s'étale non pas au grand jour, mais sur des pavés boueux.
L'air y est empesté, une odeur fétide vous prend à la
gorge et vous poursuit partout. Le soleil est à peu près
banni de ces rues où l'on petit parfois toucher les maisons
de part et d'autre en étendant la main.

Quel brouhaha! quelle agitation parmi cette population
sale et en haillons qui vit, mange et se lave en pleine rue.
L'on crie, l'on s'interpelle à tue-tête. Le sans-gêne napo-
litain est proverbial. Vous le devinez dans ces yeux noirs
et mutins qui vous guignent d'un air narquois. Ils n'ont
pas froid aux yeux ces marmots qui se promènent crâne-
ment en habits primitifs, ni ces mendiants qui vous
dévisagent effrontément en criant: Un soldo, un soldon
nancia. Un sou, un pour manger. Oui, en Italie il faut

donner non pas tant un pourboire qu'un pour manger, car
l'estomac est la partie sensible du Napolitain. Il est si
gourmand qu'il se servira des sensations du palais comme
termes de comparaison. Ainsi une villa s'appellera non
pas Bellevue ou Belvédère, mais.. .. Blanc-Manger. Avec
ce goût singulier, remarque un savant, il est difficile d'être
bon paysagiste.

Pour en revenir à nos mendiants, qui sont légion à
Naples, ils ont le flair merveilleux et sentent l'étranger à
un kilomètre. Gare à lui s'il tombe entre leurs griffes. A
un moment donné, ne voilà-t-il pas que nous sommes
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cernés par une horde de ces drôles Que faire ? la retraite

est coupée, nous voilà au fond d'un cul-de-sac. L'un

d'entre nous a l'esprit inventif, il jette un sou au loin
dans la rue.

Toute la bande s'élance à sa poursuite comme une volée

de perdreaux et s'abat à l'endroit où il est tombé juste

sous les pieds de deux énormes chevaux d'omnibus. Le

conducteur jure comme un troupier et menace de la

foudre, rien n'y fait : les marmots se roulent et se bous-

culent sous le sabot des chevaux jusqu'à ce que l'un d'eux

ait empoché la pièce.
Le Napolitain, comme on ne tarde pas à s'en convaincre,

n'a pas la calme dignité du Romain, qui, malgré tous ses

malheurs, semble encore poser devant le monde. Le Na-

politain, avec sa gaieté tapageuse et son humeur mobile et

facilement inflanufiable, est un grand enfant. Aussi a-t-il

passé par tous les régimes sans être fidèle à aucun. Il s'est

couché Français pour se réveiller Espagnol. Il est prêt à

égorger le lendemain ceux dont la veille encore il baisait

servilement la main.
Une anecdote racontée par un Français fera toucher du

doigt toute la vivacité napolitaine :

" Voici sur la Piuzza del Castella deux faquini qui se

prennent de querelle ; ils parlent très haut, ils gesticulent,
ils s'injurient, ils menacent, ils blasphèment, ils invoquent

tous les saints du paradis et enfin Neptune et Bacchus ; il

est probable que les couteaux vont jouer et terminer

la dispute par le sang.
"A Paris, une pareille scène serait bien vite le foyer d'un

attroupement considérable et les sergents de ville ne

manqueraient pas d'accourir pour mettre le holà ; à

Naples, on n'y fait pas attention, tant c'est chose ordinaire.

Je m'approche discrètement, en flânant, tremblant d'assis-

ter à une scène de sang et j'apprends avec stupeur,
au milieu des imprécations les plus terribles, qu'il s'agissait
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simplement de savoir si le mois avait commencé un mardi
ou un mercredi ! "

Mais je n'en finirais pas s'il me fallait détailler toutes
les peccadilles de ces bons Napolitains, peccadilles ample-
ment compensées d'ailleurs par de solides qualités, et
surtout par une piété à l'épreuve de toutes les révolutions.
Pour vous en convaincre, vous n'avez qu'à entrer dans la
cathédrale de Saint-Janvier, le jour de sa fête. Une foule
innombrable se presse autour de la châsse du martyr pour
assister à la liquéfaction de son sang. Ce miracle a lieu à
l'instant où l'on place près du crâne les fioles qui con-
tiennent le sang. Oh alors, quels transports d'allégresse
s'emparent de ces bonnes figures de nobles et de lazaroni,
de comtesses et de fruitières prosternées côte à côte ! C'est
que saintJanvier est leur saint,à tous, et il l'a plus d'une
fois montré dans les calamités publiques

POMPÉI

Une voie carrossable part de Naples et suit les gracieux
contours de la baie jusqu'à Pompéi. Nous la prenons de
préférence au chemin de fer qui abrège le trajet, mais en
diminue singulièrement la poésie. Et sans un brin de
poésie, comment se figurer que Cicéron, porté sur un
palanquin à dos d'esclaves, a suivi le même parcours que
nous, il y a bientôt deux mille ans ?

Voyait-il aussi des gamins en guerre perpétuelle avec le
savon, comme ceux qui courent après notre voiture pour
nous tendre la main, ou admirait-il de longues filières de
macaroni séchant à la porte des boutiqùes ?.

Une course d'une dizaine de milles nous amène devant
la porte de Pompéi ; mais avant de la franchir, évoquons
un moment le souvenir du passé.
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Couché au pied du Vésuve, près des rives de la Mé-

diterranée, Pompéi s'était livré sans crainte et sans

retenue à ces plaisirs honteux qui avaient fait tomber le

feu du ciel sur Sodome et Gomorrhe. Depuis des siècles,

il avait vu sans émoi le volcan dessiner au nord son profil

sombre. Tel un enfant qui prendrait ses ébats près d'un

monstre endormi et reposerait la tête à côté de sa crinière ;

mais le réveil du monstre fut terrible. Le 24 août de

l'an de grâce 79, les habitants de Pompéi remplissaient

les gradins de l'amphithéâtre, ils assistaient à un combat

de gladiateurs, et suivaient avec un intérêt criminel les

péripéties de ces luttes fratricides. Soudain la terre

tremble, une explosion formidable se fait entendre ; tous

les regards se tournent vers le Vésuve : de son sommet,
naguère si paisible que Spartacus et son armée, marchant

contre Rome, y avaient dressé leurs tentes, jaillit une

immense gerbe de flammes qui s'élargit en panache et

finit par rougir tout le firmament ; un torrent de boue

noire roule le long des flancs du volcan, descend dans la

plaine et s'avance vers la ville. En même temps, d'énor-

mes blocs de pierre embrasée sont projetés jusqu'à dix

mille pieds dans les airs, et viennent retomber avec

fracas sur les vignes, sur les maisons et jusque dans l'am-

phithéâtre. Les spectateurs, un instant cloués sur place

par l'effroi qui les pénètre, se sauvent par les vomitorium

et en un clin d'oeil le théâtre est désert. Les uns

s'enfuient dans la direction de Naples, d'autres s'entassent
dans des barques et poussent au large, quelques-uns,
risquant leur vie plutôt que de dire adieu à leurs trésors,
retournent à leurs maisons. Malheur à ceux-là ! Bientôt

la lumière du soleil s'obscurcit, une pluie de cendre fine

jaillit du cratère, retombe sur la ville et la couvre d'un

linceul de poudre qui va sans cesse en s'épaississant. On
en a jusqu'aux chevilles, bientôt jusqu'aux genoux. Ceux
qui s'étaient réfugiés dans leurs demeures en ferment
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soigneusement toutes les issues ; peine inutile : la cendre
s'insinue à travers les fentes, s'amoncelle dans les
chambres, et ne tarde pas à étouffer les infortunés qui
cherchent vainement à se protéger en se couvrant la tête
d'oreillers.

La plus illustre victime de cette catastrophe fut le
naturaliste Pline l'Ancien. De Misène, où il commandait
la flotte romaine, il aperçut les flammes que vomissait le
Vésuve, et voulant examiner de près un phénomène
si insolite, il fait avancer sa galère jusque dans le
voisinage du volcan. Alors, malgré les supplications de
Pline le Jeune, son neveu, il aborde, il descend, et
au moment où tout le monde fuit, lui se promène tran-
quillement parmi la foule affolée et les toits croulants.
De temps à autre, il s'arrête pour dicter ses impressions à
son secrétaire. On le conjure de ne pas risquer davantage
ses jours, il reste sourd aux prières, et pour montrer son
calme, se fait servir un repas copieux à la lueur blafarde
du volcan. Bientôt survient une nouvelle pluie de cendre,
on entraîne l'audacieux vers le rivage, on lui couvre
la tête d'oreillers. Il est trop tard : au moment où il va
poser le pied dans la barque, il tombe asphyxié.

Après cette journée néfaste qui engloutit Pompéi et
Herculanum, quelques-uns des habitants voulurent re-
trouver leurs trésors. Ils se mirent donc à déblayer les
ruines, mais dès que la pique remuait les cendres et autres
matières volcaniques que l'irruption avait accumulées sur
les maisons, il s'en dégageait des émanations sulfureuses,
et les ouvriers, a demi suffoqués, étaient contraints
d'interrompre leur travail d'excavation. Prenant ce phé-
nomène pour une manifestation de la colère des dieux, les
Pompéiens abandonnèrent pour toujours leur malheureuse
cité.

Chose étrange ! la Méditerranée elle-même, comme si
elle eût craint de souiller ses eaux au contact de cette

AoUT.-18 98. 33
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ville impure, s'est retirée vers le sud, laissant la plage à
nu. D'autres irruptions du Vésuve vinrent encore épaissir
le linceul de cendre et de lave qui ensevelissait Pompéi
et Herculanum, et à leur place on ne vit bientôt plus
qu'une immense plaine, où l'herbe se mit à pousser, de
même qu'on ne voit plus qu'une mer d'eau salée à la
place de Sodome et de Gomorrhe.

La Belle au bois dormant se réveilla, parait-il, après
un sommeil de cent ans; mais les villes de la Campanie,
prolongèrent le leur jusqu'en 1748.

Cette année-là, un ouvrier qui creusait une fosse dans
les environs du Vésuve, frappa de sa pioche un objet dur :
il le déterra et reconnut une statue de bronze. Le roi
Charles III, averti de cette découverte, fit poursuivre les
fouilles. On découvrit le théâtre, l'amphithéâtre, et peu
à peu une partie de la ville de Pompéi, ensevelie depuis
17 siècles, reparut à la lumière.

C'est dans l'état où l'ont mis les derniers déblaiements
que nous allons visiter ce " revenant ". Nous en fran-
chissons la muraille par la porte de l'ouest. Une salle
basse s'allonge à droite. C'est le musée de Pompéi, où
l'on nous introduit. Une rangée de tréteaux chargés
d'objets étranges captive aussitôt notre attention. On
dirait une collection de statues de grandeur naturelle.
Ces trois figures-ci, dit le guide en montrant les tréteaux,
sont des cadavres de Pompéiens pétrifiés. Vous les voyez
dans la posture même où la mort les a surpris: leurs
traits tout bouleversés, leurs mains crispées et leurs
membres tordus, semblent respirer encore l'horreur d'une
effroyable agonie. Le premier cadavre est un Romain
que vous reconnaissez à son large front et à son nez
aquilin, le deuxième une matrone et le troisième une
jeune fille à la taille délicate ; elle s'était jetée la face
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contre terre, probablement pour échapper aux effluves
mortelles qui l'étouffaient.

Un procédé habile a permis de reconstituer les derniers
instants d'un grand nombre des victimes de la catastrophe.
Fiorelli, le savant directeur des fouilles, remarqua que le-
cendres durcies conservent l'empreinte des objets qui y
ont été enfouis. Il fit donc couler du plâtre dans les
crevasses qui contenaient des squelettes et en retira des
moulures qui sont les fac-simile exacts de cadavres depuis
longtemps décomposés, mais dont la cendre avait pris la
forme en se figeant. C'est ainsi qu'après un laps de 18
siècles vous pouvez lire sur leurs traits défigurés l'âge et
les tortures de ces malheureux.

Les divers objets étalés dans le musée font revivre le
passé et une promenade d'une'demi-heure vous y ouvre
l'horizon sur les moeurs des anciens. Ici, des fèves, du
blé, des gâteaux et autres aliments parfaitement recon-
naissables. Là, des pendants d'oreilles, des bracelets, des
peignes et mille autres bijoux d'une ciselure exquise,
prouvent qu'en fait d'élégance les dames pompéiennes
eussent pu donner des points aux Parisiennes les plus fin-
de-siècle. Puis une variété interminable de casseroles, de
moules à patisseries, de vases et d'amphores nous obligent
à déclarer les Pompéiens nos maîtres dans l'art de bien
boire et de bien manger.

Le croirait-on ? on a relevé durant les fouilles un
fourneau aussi perfectionné et dans le même genre que
celui qui obtint le prix à l'exposition universelle de Paris
en 1878. Allez maintenant demander des brevets d'in.
vention pour trouver qu'un inventeur pompéien tient
votre secret... depuis dix-huit cents ans, Quelle leçon
pour les malins qui décernent au 19e siècle le monopole
des découvertes ! Certes c'est en parcourant ces vestiges
d'un âge qui n'est plus, que le touriste saisit toute la por-
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tée du vieux proverbe de Salomon, nil novi sub sole, rien
de nouveau sous le soleil.

A la sortie du musée, l'on s'engage à travers des petites
rues longues et étroites, bordées de maisons basses qui se
serrent les unes contre les autres ; elles sont toutes en
pierre grisâtre, et le temps qui ravage tout dans sa folle
course, semble les avoir oubliées. On les croirait de cons-
truction assez récente, n'étaient leurs toits défoncés et
leurs portes disparues. Les barres de fer protègent encore
les meurtrières, les balcons font saillie au-dessus de la tête
des passants et les anneaux scellés dans le mur attendent
qu'un centurion vienne y attacher son cheval.

Le seuil des portes laisse deviner la marque d'un long
usage et au milieu de la voie pavée en carreaux de lave,
on distingue encore nettement les ornières creusées jadis
par les chariots. Je m'approche d'une borne-fontaine et
j'y perçois la trace d'une profonde usure là où la main se
posait naguère pour puiser de l'eau.

Au bout de quelques minutes d'une marche silencieuse
on a perdu de vue le présent et l'on ne serait qu'à moitié
surpris de voir apparaître à l'angle de la rue, un grand
Romain drapé dans sa toge et suivi de ses clients, ou bien
un légionnaire portant casque et bouclier.

Encore quelques pas et la voie s'élargit : c'est le forum.
Vaste quadrangle parsemé de tronçons de colonnes et

entouré de ruines plus ou moins célèbres : tel était le
foyer de la vie civile et politique des anciens. C'est là en
effet que les candidats vêtus d'une tunique blanche
(candida), venaient briguer les diverses charges de l'em-
pire, c'est là que les hérauts venaient proclamer les édits
d'Auguste et de Néron, et à toute heure du jour vous
eussiez vu la foule des oisifs s'y promener par groupes de
deux ou trois et s'enquérir des nouvelles.

Le forum est flanqué au nord par la basilique, qui n'était
pas du tout une basilique au sens chrétien du mot, mais
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simplement une construction longue et élevée, consacrée
aux besoins de la vie civile et remplaçant à la fois nos
banques, nos hôtels de ville et nos palais de justice.

Une double rangée de colonnes en partageait l'intérieur
en trois nefs, et à l'une des extrémités s'élevait la tribune
où plaidaient les avocats. Cette forme se prêtait admi-
rablement aux cérémonies du culte chrétien ; on l'adopta
donc de préférence aux temples païens, trop petits pour
admettre le flot toujours grossissant des nouveaux adora-
teurs.

A tous les coins du forum surgissent des temples et
encore des temples, Jupiter, Mars, Vénus, Neptune, Her-
cule, chaque divinité possédait son sanctuaire. Est-ce que
ces gens-à ne pouvaient vivreensemble ou nourrissaient-ils
par hasard ce vilain défaut qui s'appelle la jalousie ?
Toujours est-il que vcus ne pouvez faire un pas à travers
Pompéi, sans vous casser le nez contre un de ces édifices
à colonnes, qui, grands ou petits, ronds ou carrés, ont tous
un air de famille. A la fin, vous vous demandez abasourdi
si le nombre des dieux ne dépassait pas celui des fidèles.

" A un jet de pierre du forum civil se trouve le forum
triangulaire, jadis l'emplacement du marché. Tout à
l'entour s'ouvraient les stalles des vendeurs. Des troupes
d'esclaves vêtus de blanc y venaient de grand matin
acheter pour leurs maîtres des provisions qu'ils plaçaient
dans des paniers portés sur la tête.

" Mais ces pauvres diables ont une longue journée de-
vant eux, aussi, au risque d'être roués de coups, ils
entrent chez l'aubergiste Modestus pour huiler les res-
sorts. Modestus est un fin matoi qui connait son monde
il a pris soin de faire peindre comme enseigne un Mer-
cure avec une bourse à la main. Cette image disait que
l'aubergiste ne versait pas des libations pour les beaux
yeux de ses clients. ' C'était; en d'autres termes, la
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fameuse légende qu'on rencontre encore dans certains
cabarets de France : Crédit est mort, les mauvais payeurs
l'ont tué.

" Voyez la force de l'habitude ! La nuit même où le
Vésuve déversait sur Ponpéi la fatale pluie de cendres,
des buveurs s'attablaient crânement pour trinquer. A
l'entrée du cabaret de Modestus, on a relevé les squelettes
de quatre " habitués" qui n'avaient pas eu le courage de
laisser les bouteilles à demi-vides. Sur une table gisaient
encore des verres, des flacons et des taches d'une certaine
liqueur.

" C'est aussi dans les environs du forum que plusieurs
vieux magisters, esclaves pour la plupart, faisaient école.
L'un d'eux, paraît-il, était complètement brouillé avec les
règles de la grammaire, car il écrit sans sourciller : Va-
lentius cum discentes suos, alors qu'un enfant de septième
saurait mettre : cum discentibus suis. Cicéron n'a pas
dû lui livrer un brevet de capacité! Singulier moyen
que prenait un autre magister pour allécher les
élèves ; il s'était fait peindre un fouet à la main, flagel-
lant rudement un enfant nu que tenaient deux (le ses
camarades. Par le temps qui court, il m'est avis qu'une
pareille enseigne n'aurait obtenu pour résultat que des
bancs vides!

" Chemin faisant, nous remarquons par-ci par-là.des
murs blancs. Leur nom bien connu n'éveille nullement
dans notre esprit l'idée d'un mur blanchi à la chaux. On
les appelait, d'après leur couleur, des albums. Les albums,
c'est comme qui dirait les journaux de l'époque. Là s'éta-
laient les annonces les plus bizarres. Marcus y vante le
cru de son vin. Julius célèbre en termes épiques la richesse
de ses bijoux. Bref, un industriel moderne ne saurait
mieux emboucher la trompette à la quatrième page de sa
gazette-réclame.

" Y avait-il une élection, aussitôt les affiches électorales
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de pleuvoir sur les albums. En voici une : Je vous prie
de nommer duumvir de la république Holconius Priscus,
,ý'est un jeune homme plein d'habileté.

A côté de cette annonce, un gamin a tracé une carica-
ture de Felicianus avec un nez long comme un obélisque :
c'est peut-être le concurrent de Holconius.

Plus loin, les jeunes galants de Nola souhaitent mille
prospérités aux jeunes filles de Stabia:

Nolani feliciter Stabianas puella8 ! !
" Ailleurs, un mauvais plaisant annonce que sous le

consulat de Plautias et de Lucius Nunnius, il lui est né....
un ânon..... Certes, ajoute malicieusement un voyageur,
voilà une magistrature illustrée par un grand événement.

" Une- inscription, déchiffrée, par un antiquaire, permet
de conclure à l'existence des chrétiens à Pompéi. La
voici: Audi Christiano8, salvos olores, écoute les chrétiens,
ces cygnes courageux. Il semble qu'on fasse allusion aux
sublimes cantiques entonnés par les martyrs avant de mar-
cher au supplice, et qu'on compare avec raison au chant
du cygne, olores."

LAWRENCE DRUMMOND.

(A suivre)



UNE VILLEGIATURE IMPERIALE

EN PAYS DE CAUX

(Suite)

Ainsi s'explique l'affluence de cette foule avide d'un
spectacle si nouveau pour elle. Depuis plusieurs heures,
on attendait comme soeur Anne sans voir rien venir, quand
une clameur, se propageant de proche en proche et de un
kilomètre au loin, on entendit " Les voilà !" Et les
yeux de s'écarquiller! La voiture de l'impératrice mar-
chait bon train et les braves gens n'eurent que la rapide
vision d'une femme supérieurement gracieuse et élégante,
le sourire du souverain aux lèvres, mais vêtue d'un sombre
costume de cheviotte bleue. Cette simplicité de bon goût
ne laissait pas que de déconcerter nos braves Cauchois.
" Eh, quoi ! l'impératrice n'est pas autrement habillée
que les dames de sa suite ! Elle est coiffée d'un feutre
noir pareil à celui de Mme X ou de Mlle Z ! Point de
belle robe de velours ou de satin, rien qu'une jaquette de
drap ; point de diadème, rien qu'une toque ! Cette toi-
lette, aux tons harmonieux et discrets, ce chapeau mas-
culin déroutent ces primitifs : évidemment leur imagina-
tion est hantée de manteau royal, de couronne dorée,
d'ajustements aux nuances vives, tels que ceux dont est
parée Notre-Dame de Sassetot. Cette statue polychrome,
objet de la vénération des pêcheurs des Dalles, ainsi
qu'en témoigne le hareng d'argent massif passé jadis aux
doigts de la Vierge par le patron d'une barque miraculeu-
sement sauvée du naufrage, est à leurs yeux l'exacte image
d'une souveraine, comment et pourquoi l'impératrice lui
ressemble-t-elle si peu ?
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Peut-être après tout, murmure-t-on, la belle dame qui
occupe la première voiture n'est-elle point l'impératrice !
Peut-être, comme M. le curé à la procession, ferme-t-
elle la marche! Cette supposition ne tint pas longtemps :
la victoria qui venait en queue ne portait point Elisabeth
d'Autriche, mais son chien " Shadow," fameux dogue gris
souris de la taille d'un bourricot, que tenait en laisse un
grand nègre, vêtu d'étoffe rouge soutachée d'or. Monsieur
d'importance que ce molosse à la figure renfrognée! La
comtesse Hohenembs l'affectionne tout particulièremen t,
aussi toute la cour lui fait fête, et le Nubien, exclusive-
ment attaché à sa personne, le soigne con amore. Non
seulement " Shadow" est l'habituel compagnon de Sa
Majesté-pendant le jour, mais la nuit, il veille encore sur
son repos. Couché sur un paillasson au travers de la porte
donnant accès à la chambre de l'impératrice, après le
couvre-feu, il ne ferait pas bon, si l'on n'a pas l'honneur
d'être de ses connaissances, rôder aux alentours de l'ap-
partement dont il a la garde ; il vous a une certaine façon
de grogner très significative, que, sans être expert dans
la langue des chiens, on peut traduire sans risque d'erreur
par ces simples mots : " Si tu avances, je t'étrangle."

Cependant le landau impérial a continué de filer, les
grilles du parc tenues fermées par mesure d'ordre, jusqu'à
ce qu'il fût en vue, se sont ouvertes à son approche, et
bientôt la comtesse Hohenembs, descendue de voiture,
s'apprête à pénétrer dans sa demeure d'occasion.

Aussitôt que Sa Majesté a mis pied à terre, le digne
châtelain de Briquedalles, érudit doublé d'artiste,
par-dessus tout modeste et homme de bien, adresse,
en sa qualité de maire de Sassetot, un gentil compliment à
la souveraine ; elle lui répond en quelques mots aimables
et gravit les marches du perron. L'intendant, très hum-
ble, très petit, suit l'impératrice : visiblement, il est in-
quie t. Quelle première impression produit sur Sa Majesté
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la résidence qu'il lui a choisie ? Si, par malheur, elle fai-
sait la moue, serait-il assez penaud, le pauvre Autrichien !
Mais non, après avoirjeté un coup d'oeil sur le vestibule,
elle se tourne à demi du côté de son courrier et lui dit
en français : " C'est bien, monsieur L***."

A Mlle S***, maintenant, d'être émue : elle a dirigé l'ins-
tallation personnelle de l'impératrice avec un soin jaloux ;
elle s'est efforcée de la rendre aussi genuth qu'elle a pu,
mais aura-t-elle réussi ! Exquise dans son costume de ser-
vice, jupe grise, jersey noir sans couture. mode qui vient
de naître, ceinture en cuir fauve autour de la taille, la
séduisante dane d'atours montre à la comtesse Hohenembs
le chemin de ses appartements et disparaît avec elle dans
le salon privé de Sa Majesté.

Entre temps la suite parcourt le château ; chacun s'en
allant par les escaliers et les couloirs, en quête du logis
qui lui est destiné: pour faciliter cette recherche, le mé-
thodique intendant a pris soin de fixer sur toutes les
portes une petite pancarte indiquant, soit l'usage de la
pièce à laquelle elle donne accès, soit, s'il s'agit d'une
chambre, le nom et la qualité de la personne qui doit l'oc-
cuper. Malgré cette précaution, maîtres et gens ont
quelque peine à s'orienter et à se reconnaître ; l'arrivée
des fourgons à bagages vient encore accroître la confusion;
ce sont, en effet, des centaines de colis qui s'entassent
devant la façade de l'habitation et en masquent le rez-de-
chaussée.

Aussitôt on procède au triage de ce monceau de malles,
de valises, de caisses, de coffres, de paniers; assez vive-
ment, le classement s'en opère et chaque objet va trouver
le destinataire dont il porte le nom. Grâce à l'empresse-
ment du majordome qui se multiplie, la maison impériale
s'est, dans ces entrefaites, casée et la vie s'organise.

Voilà le boulanger autrichien qui se met incontinent à la
besogne, ses sacs dle farine de Hongrie sont venus avec lui,
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ils lui ont été immédiatement livrés, et il pétrit ces fameux
petits pains viennois qui seront servis le soir même au
dîner de Sa Majesté. Trois fois par jour, il allumera son
four, car l'impératrice et ses dames ne sauraient se passer,
à chaque repas, de ces miches exquises, dont le boulanger
parisien, pour viennoise qu'il la baptise, ne réussit à fabri-
quer qu'une indigre contrefaçon.

Voilà les trois cuisiniers de la cour tout aussi bien au
travail, ils n'ont pas de temps à perdre, car il leur faudra
alimenter six tables distinctes : celle de l'impératrice,
celle de l'archiduchesse, la table des entours immédiats de
Sa Majesté, celle du haut personnel, dames d'atours,
écuyers, majordome, et celle de la domesticité ; ils auront
enfin à nourrir vingt-cinq à trente hommes et femmes,
embauchés tant à Sassetot qu'aux environs pour satisfaire
aux gros ouvrages.

Un chef français engagé à Paris est adjoint aux Vatels
autrichiens, l'intendant a pensé que l'occasion s'offrant
d'étudier expérimentalement l'art culinaire d'un pays qui
se pique d'en savoir tous les secrets, l'impériale colonie
trouverait certain plaisir à contrôler la valeur des préten-
tions françaises en matière gastronomique.

La jalousie est, d'habitude, le péché mignon des artistes;
pour en conjurer autant que possible les fàcheux effets,
un fourneau spécial, dont il a l'exclusive direction, est
affecté au Parisien; ainsi, nul ne le gênera dans l'élabora-
tion d'une sauce savante, d'un coulis génial, et il pourra,
en toute liberté d'esprit et sans arrière-pensée, donner
carrière à ses talents.

Pourvoyeur tout indiqué des cuisines impériales,puisqu'il
est seul à parler français, dès demain il inaugurera ses
fonctions ; le dimanche matin, en effet, avant la grand'-
messe, le marché hebdomadaire de Sassetot se tient autour
du terre-plein sur lequel est bâtie l'église. De deux lieues
à la ronde, fermiers et fermières s'y donnent rendez-vous,
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ceux-ci pour y vendre leurs grains et denrées, celles-là
pour y détailler les produits de leur basse-cour. Plantées
debout devant de vastes paniers, les uns bondés d'oeufs, de
beurre ou de fruits, les autres emprisonnant poulets et
canards, les ménagères sollicitent le client pendant que
les hommes devisent ou traitent d'affaires au cabaret
en sirotant le gloria national, suivi du pousse-café, de la
rincette, et parfois, mais imprudemment d'ordinaire, de la
surincette et du pied de cheval, soit au total cinq verres
de fil, autrement dit d'eau-de-vie.

La bonne aubaine pour tout ce brave petit monde
que l'approvisionnement de la maison impériale ! Ce
n'est pas par couple, mais par douzaine que l'officier de
bouche de Sa Majesté achètera les volailles ; ce n'est pas
par quarterons, mais par centaines qu'il demandera les
oeufs ; le beurre, il en voudra des 50, des 100 kilo-
grammes, et ainsi de suite.

Pantagruel aux multiples mâchoires, le personnel du
château absorbera en mesures gargantuesques de for-
midables quantités de victuailles : on sait d'ailleurs
qu'une économie bien stricte n'est pas la vertu favorite
des chevaliers du fourneau aussi, pendant la durée du
séjour de Sa Majesté à Sassetot, les pauvres du village
vivront des reliefs de l'office impérial et ils ne feront
point maigre chère.

MM. les maîtres-queux, premiers sujets de la troupe,
ont naturellement exigé des sous-ordres : marmitons,
laveurs de vaisselle, etc. ; ceux-ci, recrutés dans la région,
sont, à leurs débuts, tout ahuris ; la préparation la plus
élémentaire leur manque évidemment ; jugez donc, le
matin même, l'un poussait la charrue, cet autre gardait les
vaches, ce troisième tissait des mouchoirs de poche.

( A suivre')
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(Suite)

-Vous avez raison, not' père... J'ai-t-i pas rencontré
c't'original-là qui marchait dans la neiges ans raquettes;...
il en avait jusqu'aux genoux. Hier qu'y faisait si mauvé,
a-t-i pas passé à ch'val au grand galop! A-t-on jamais vu
aller à ch'val quand on a ben d'la peine à résister dans
un' voiture ! Épi Jacques Lebrun m'a dit qu'dans l'bois,
quand i'y a été avé lui, i' s'mettait à parler tout seul
à pleine tête, quasiment comme s'il eût prêché... Y a pas à
dire ...... Il a queuqu'chose icite qui n'va pas ben !

Et en disant cela, le brave Jérôme se frappait légère-
nient le front avec le doigt. Il allait continuer, lorsque
trois coups vigoureusement frappés à la porte firent
tressaillir tous les convives.

-Ouvrez à la mi-carême ! ouvrez donc! fit entendre du
dehors une petite voix nasillarde et évidemment contre-
fai te.

-Oui, oui, ouvrons à la mi-carême! dirent tous nos gens
en se levant de table.

-Voyons, la mi-carême, comment es-tu faite c't'année ?
Veux-tu un p'tit coup d'rhum, pauvre vieille, pour te
réchauffer ?

-C'est pas de refus, père Morelle. J'sommes ben fati-
guée. J'marchons sans arrêter depuis l'Mercredi des
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Cendres...Vous avez trouvé que j'mettions ben du temps à
v'nir, vous autres, hein, les jeunesses ? Mais c'est égal.
Ceuze-là qui m'on t-z-attendue avé patience,j'vas les récom-
penser,.., et ceuze-là qui ont pas voulu m'attendre, vont
s'en repentir. On va voir tout ça tantôt. En attendant,
père Morelle, le p'tit coup, si vous plé ?

Le personnage allégorique qui s'exprimait ainsi était
une vieille femme littéralement courbée en deux et dont
on découvrait difficilement le visage au fond d'un
vieux chapeau en forme d'entonnoir, lequel avait dû
servir à quelqu'un de ces mannequins que l'on met
dans les jardins pour en éloigner les oiseaux. Elle
marchait appuyée sur un gros bâton ferré et portait une
énorme poche sur son dos. Le plus apparent de son
costume consistait en un affreux assemblage de torchons
de cuisine et de guenilles de toute espèce, auxquels
étaient suspendues des queues et des arêtes de poisson.
Le peu que l'on voyait de son visage était tout bar-
bouillé de jus de tabac et une paire de lunettes sans
vitres, à cheval sur un nez déjà bien grotesque par
lui-même, complétait cette étrange toilette. De francs et
fous éclats de rire accueillirent cette réjouissante appa-
rition, et la mi-carême seule dut conserver un sérieux
imperturbable.

Le petit coup de rhum une fois pris, elle s'avança,
balayant presque le plancher avec les bords de son
immense chapeau, jusqu'à Marichette, et déposant à ses
pieds la besace toute trouée qu'elle avait sur le dos,
elle en tira un beau cornet de papier blanc : " Tenez,
mam'zelle Marichette, dit-elle, l'bon Dieu, vot' papa, épi
moé, j'sommes satisfaits de vous comme c'est rare. Vous
avez pas manqué au maigre un' seule foé ; même qu'y
a qu'vous devriez pas jeûner si souvent, car ça endommage
notablement vot' santé... Ça pourrait vous ôter vos belles
couleurs et y a d'aucun p'tit frisé de la ville qui
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pourraient ben le trouver à r'dire. .Mais par exemple
vous en avez ben qu'trop à c't' heure des couleurs...
Voyons, voyons, vous fâchez pas contre la mi-carême, qui
vient de ben loin pour vous apporter ce beau cornet
ous'qu'il y a du sucre, des dragées et toutes sortes de
bonnes choses.

Cette allocution, débitée avec les gestes les plus comiques,eut, comme on peut bien le croire, un succès prodigieux,qui ne fut rien cependant, comparé aux applaudissements
qu'obtint le discours suivant adressé au frisé de la ville •

" Ah çà, toé, j'cré que j'devrais t'donner plus qu'un cornet
de dragées. Après tout' j'suis qu' la mi-carême, et avec ton
air de mauvaise humeur et ta face pâle, t'as ben d'l'air
d'être un carême tout du long!.... T'as beau faire le fier
va ; j'te connais ben, et j'sais ben qu'en ville tu t'te
gênes pas de manger du lard avant l'jour de Pâques.... Tu
fais la grimace, hein ?... niais j'm'en moque pas mal ! J'ai
vu d'plus gros messieus qu'toé... et j'en verrai encore ben
d'autres ; car tu sauras que j'suis v'nue au inonde du
temps des apôtres et que j'roulerai tant que l'inonde s'ra
monde... C'pendant comme t'as fait un fameux bout
d'carême c't'année, grâce à mam'zelle Marichette, je vas
toujours ben t'donner un cornet, à toé aussi. Seulement il
faut qu' tu m'embrasses!

Nous ne saurions donner une idée de la joie que causa
cette proposition à toute la compagnie.

-En v'la-t-il un' fameuse farce !
-Va-t-i en avaler du tabac, l'messieu
-J'estimerais ben autant embrasser n'importe quoi
-Farçeuse de mi-carême, va!
-Tiens ! i s'décide... i va l'embrasser!
-Non, il l'embrassera pas!
-Gageons un' bouteille de rhum qu'il l'embrassera pas!
-Gageons en effette !
-Cré vieille sorcière, va
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-Perdue la bouteille ... le v'là qui l'embrasse

-Vive la mi-carême!
-- Hourra pour la mi-carême!
-J'donnerais pas ça pour cent louis!

Charles s'était en effet exécuté, et en retour de son

obéissance, il avait reçu aussi lui un cornet de bonbons. La

vieille fit ainsi le tour de la salle, parlant à tout le monde

avec la même franchise impertinente que son rôle

autorisait. Aux enfants qui avaient veillé exprès pour

recevoir cette visite impatiemment attendue depuis plu-

sieurs semaines, elle fit des cadeaux calculés sur la bonne

ou la mauvaise conduite de chacun d'eux : à ceux qui

avaient été sages, des dragées ou du sucre ; à ceux qui

avaient été méchants, des patates gelées ou des écales de

noix soigneusement enveloppées dans du papier, mys-

tification qui faisait beaucoup rire les parents, et pleurer

les pauvres petits malheureux.
Quand la vieille eut épuisé sa besace et ses drôleries,

quelqu'un proposa de terminer la fête par une danse

ronde. Le bedeau, consulté là-dessus, donna comme son

opinion que cela pourrait très bien se faire,attendu que ça

n'avait pas été prémédité, et que, bien qu'il fût défendu

de danser dans le carême, on pouvait se permettre, dans

une occasion comme celle-là, une simple danse ronde ;

d'autant plus, ajouta-t-il, que ça n'exigeait point de

violons, et que personne au dehors ne pouvait être scan-

dalisé. Il en serait bien autrement s'il s'agissait de

danser des menuets ou des reels, ou des gigues ou des

rigodons. Cette morale un peu relâchée ne fut pas du

goût de la mi-carême. Une discussion théologique s'éleva

entre ces deux personnages, et avant la fin de la thèse, le

bedeau, tout bedeau qu'il était, se serait peut-être vu

enterré par les arguments de son adversaire, si le père

Morelle n'avait point bravement tranché la question, en

formant lui-même la chaîne et en entonnant vigoureuse-
ment cette ronde bien connue :
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Bonhomme, bonhomme,
Que sais-tu bien faire ?

Après cette danse bruyante et grotesque, c'en fut une
autre, puis une autre, puis encore une. Dans chacune de
ces rondes, il était toujours question

D'un baiser à la plus belle.

Et quand le hasard conduisait Charles au milieu du
cercle, ce baiser était invariablement destiné à Marichette,
au grand dépit de la petite Rose Tremblay, qui ne
manquait point de l'agacer chaque fois, et qui finit par
leur faire à tous deux des yeux aussi terribles que ceux
que Junon fit au berger Pâris, lorsqu'elle conçut contre
lui l'immortelle rancune qui nous a valu l'Iliade et

l'Enéide. La dernière fois, cependant, notre héros se
sentit saisir par le bras :... c'était la ni-carême.

-Tiens, dirent plusieurs voix, la vieille est jalouse
-C'est tout juste : c'est-i' pas sa blonde ?
-V'là qu'a-i' dit des secrets, à c't'heure !... Et tout le

monde de rire et d'applaudir.
Charles, en se baissant, reconnut la mère Paquet, la

duègne de Marichette.
AOUT.--1898. 34
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-Monsieur Lebrun, lui dit-elle, m'a envoyée icite pour
avoir soin d'mam'zelle Marie; mais je peux pas rester plus
longtemps. Les gens qui doivent me ramener vont partir.
Défiez-vous ben, en vous en retournant, y en a qui veulent
vous jouer queuqu' mauvais tour.

Cet avis charitable fut cause qu'une demi-heure après,
Charles, avec celle qu'on lui donnait déjà pour fiancée,
glissait rapidement sur la neige, emporté par un cheval
vigoureux qu'il excitait de la voix, et laissant loin derrière
lui la maison du père Morelle, encore tout illuminée, et
où l'on continua les rires, les chants et les danses presque
jusqu'au jour.

Il'I

UN'PREMIER AMOUR

NE lieue et davantage séparait la
maison de M. Lebrun de celle où
venait de se fêter si dignement la
mi-careme, espèce de saturnale où
le peuple, un peu lassé de la vie
mortifiée que l'Église lui prescrit,
prend sa revanche des privations
passées et semble narguer les

jeûnes à venir.
Pendant la plus grande partie

du trajet, tout en s'efforçant de
conduire sans encombre son léger
traîneau à travers les cahots et les
pentes de la route, Charles repas-

sait en lui-même les diverses circonstances de son petit
voyage, depuis son départ de Québec jusqu'à ce moment.

A l'âge de notre héros, et au sortir du collège, on est
assez disposé à tenir compte des moindres événements et,
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aux premières aspérités de la vie, à s'écrier comme le rat
du bon La Fontaine :

Voici les Apennins, et voilà le Caucase!

Ce n'était que par degrés et grâce, pour bien dire, aux
exigences de leur position qu'une douce intimité s'était
établie entre Charles et Marichette. Dans ce moment les
mille et une petites choses qui l'avaient rapproché de
la jeune fille, semblaient à l'étudiant autant de déplorables
fatalités, tant il avait trouvé niais le rôle de cavalier que
tout le monde paraissait lui assigner. Comment avait-il
proposé à mademoiselle Marie (il iie l'appelait jamais
autrement) quelques promenades qu'elle avait acceptées ?
comment s'était-il engagé à l'accompagner chez le père
Morelle ?

C'était ce dont il ne pouvait se rendre compte, surtout
lorsqu'il comparait sa conduite à ses premières résolutions.
Ce n'était cependant point sa faute à elle. Elle n'avait
fait aucune démarche : c'était lui, au contraire, qui avait
recherché toutes les occasions de lui parler, et il n'avait
jamais été si heureux que quand pour la première fois
elle avait substitué à ses réponses froidement polies
une conversation expansive et ple'ne de charmes. D'un
autre côté, elle n'était pas, malgré tout, exempte de tout
reproche à ses veux. Pourquoi s'avisait-elle d'avoir un
regard si mélancolique et si doux, de si beaux cheveux
qu'elle disposait si habilement, un sourire si caressant et
si intelligent, un teint si frais et si pur; et par-dessus tout,
pourquoi se permettait-elle de parler un langage plus
correct, plus élégant, plus poétique que celui de la plupart
des femmes qu'il avait rencontrées jusque-là ? Était-ce
sa faute à lui si, d'une petite fillette assez vulgaire, elle
s'était rapidement métamorphosée, en une jeune personne
pleine de séductions ?

Et cependant, il n'aurait pas voulu pour beaucoup
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entamer un roman aussi absurde, et dont le dénouement,
éloigné, incertain, pour bien dire impossible, l'aurait rendu
bien malheureux. Cette étude de ses sentiments et de ses
impressions (de ceux au moins qu'il s'avouait à lui-même

sans compter ceux qu'il n'osait s'avouer) avait été la cause
de sa taciturnité pendant tout le festin.

La vitesse du traîneau commençait à se ralentir, la nuit

n'était pas bien froide, quoiqu'elle fût bien sereine, la

neige, molle et blanche plus qu'un duvet, avait cessé

depuis longtemps de tomber (la neige, suivant le dicton

populaire, c'est lefroid qui tombe) : un vent léger embaumé

par les exhalaisons des sapins soufflait par intervalles, les
étoiles par myriades scintillaient au firmament, le silence

regnait partout, à moins qu'une corneille effarouchée ne

s'élevât de temps à autre au coin d'un bois, en poussant

un cri plaintif : enfin. sur la vaste plaine blanche sem-

blable à un océan de neige qui s'étendait d'un horizon à
l'autre, le jeune homme et la jeune fille pouvaient se

croire seuls dans la création, et ils auraient même pu se

croire transportés dans un monde idéal, si de temps à

autre les rudes secousses des cahots ne les avaient
rappelés au sentiment de la réalité.

-Mon Dieu ! j'ai failli tomber hors de la voiture !...

Mais vous allez me dire au moins pourquoi vous m'avez

fait partir si vite de chez le bonhomme Morelle, et

pourquoi vous nous avez menés si grand train ; ... vous

trouviez donc cela bien ennuyeux ?....
Marichette n'eut pas le temps d'en dire davantage. Ils

étaient arrivés en ce moment à un endroit où il fallait

passer un pont étroit jeté sur une petite rivière qui

formait une coulée profonde. Le cheval s'arrêta brusque-

ment et fit mine de retourner sur ses pas. Comme Charles

essayait de lui faire franchir ce pas assez difficile, il

s'aperçut, mais trop tard, de ce qui causait la terreur de la

pauvre bête. A l'autre bout du pont, trois ou quatre sapins
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qui avaient été placés le long de la route, à différentes
distances, pour servir de balise8, avaient été entassés les
uns sur les autres, de manière à obstruer complètement le
chemin ; et sur un d'eux planté perpendiculairement, on
avait étendu un grand drap blanc qui figurait une espèce
de fantôme. Le jeune homme voulut alors rebrousser
chemin ; mais le cheval était trop effrayé, il se cabra, puis
se jeta tête baissée dans le précipice.

Le traîneau dans sa chute frappa avec force contre les
débris d'un vieux tronc d'arbre, et la violence de la
secousse lança le jeune homme d'un côté et la jeune fille
de l'autre, mais de manière que l'un fut sauvé et l'autre
dans le plus grand danger. Charles, en se relevant, put
voir Marichette qui serrait de toutes ses forces la tige
dure et flexible d'un arbuste' précisément au-dessus de
l'endroit le plus perpendiculaire de la coulée. Il n'hésita
point un instant, sauta par-dessus le cheval et la voiture,
enfoncés dans la neige amoncelée autour du tronc d'arbre,
et s'élança au secours de la malheureuse enfant. Mais il
mit trop d'ardeur dans son dévouement, le pied lui glissa
et à son tour il se vit suspendu entre la vie et la mort.
Tombé de manière à ce que sa, tête dépassait l'angle
d'un rocher recouvert de glace, il se sentait glisser lente-
ment dans l'abîme. . .. Toute la puissance de sa volonté
concentrée par l'instinct de sa conservation, toute la force
de ses muscles contractés, tous les efforts qu'il pouvait
faire avec ses mains et ses genoux qu'il raidissait en
vain sous lui, ne servaient qu'à lui faire regagner pénible-
ment un demi-pouce de chaque pouce de terrain qu'il
perdait. Au-dessous de lui il voyait bien distinctement la
frêle couche de glace qui emprisonnait la petite rivière au
fond de la coulée, et que le poids de son corps devait,
pensait-il, bientôt briser. Il voyait aussi de chaque côté
la neige à travers laquelle perçaient quelques arbrisseaux;
et la large bande noire que form'ait la rivière entre deux
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bandes blanches, figurait avec raison à son imagination un

vaste drap mortuaire. Un vent froid qui semblait caresser

les bords du précipice, glaçait son front, tandis qu'une

sueur abondante ruisselait de tous ses membres. La jeune
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fille n'était séparée de l'abîme que par la longueur du
corps du jeune homme: s'il tombait, elle allait être attirée
dans sa chute ; si elle lâchait la tige de l'arbuste, elle
poussait Charles devant elle et tombait après lui. Se tou-
chant presque, ils ne pouvaient se secourir: pas un mot ne
sortait de ces poitrines oppressées par la terreur. . Il ne
leur était pas même possible d'échanger un regard. .. Déjà
la seule puissance de l'équilibre retenait Charles, et cette
dernière ressource allait être détruite, lorsqu'il éprouva
une douleur aiguë à l'une de ses jambes et se sentit
remonter de quelques pouces sur la glace... A l'aide
du secours inespéré qui lui venait sous cette forme un peu
brutale, il put enfin, après beaucoup d'efforts, décrire une
demi-courbe sur lui-même, et en se relevant, reconnaître
pour son sauveur... Ca8tor, le' gros chien de ferme de
Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal arra-
chait notre héros à la mort, son maître avait enlevé dans
ses bras, comme une plume légère, la jeune fille évanouie:
et tout cela avait pris moins de temps que nous n'en
avons mis à le décrire. Prévenu, par la vieille voisine, du
complot qui avait été formé contre son hôte et sa fille, le
cultivateur s'était mis tout de suite en route, sur ses
raquettes, et il était arrivé, comme on voit, au moment où
l'on avait le plus grand besoin de lui.

Marichette ne tarda pas à revenir à elle ; son père, aidé
de l'étudiant, parvint après bien des efforts à dégager de
la neige où ils étaient enfoncés, le cheval et la voiture, et
aussi à défaire l'épouvantail dressé à l'autre bout du pont.
Quoiqu'il n'eût tenu qu'à un cheveu que cet obstacle sur
la voie publique ne causât la mort de deux ýpersonnes, il
était bien probable cependant que ceux qui avaient
imaginé et exécuté cette mauvaise plaisanterie, avaient
voulu seulement faire une bonne peur à nos jeunes amis,
et que au fond, rien de sinistre n'était entré dans leurs
calculs. On sait que, autrefois -surtout, la moitié d'une



REVUE CANADIENNE

paroisse était toujours occupée à jouer de semblables tours
à l'autre moitié, qui les lui rendait ; plusieurs événements
tragiques, sans compter une foule de procès, ont été la
conséquence de ces bizarres amusements. Le père de

Marichette paraissait assez familier avec les affaires de

cette espèce, car tandis que Charles appelait avec toute
l'indignation dont il était capable, la vindicte des lois.et

les foudres du ciel sur les scélérats qui lui avaient tendu
un si infâme guet-apens, M. Lebrun lui répondit sans

s'émouvoir. " Ça n'est rien, c'est un tour des jeunesses qui
vous auront trouvé trop fier.. On tâchera de savoir qui
c'est, et on leur-z-en rendra un pareil."

Cette aventure que le brave homme réduisait ainsi à sa

plus simple expression, n'en prit pas moins dans le

cerveau exalté de notre étudiant les proportions les plus
gigantesques. Les remerciements, nous pouvons dire les
actions de grâces que lui rendait la jeune fille, l'éloge
exagéré mais sincère qu'elle faisait du courage avec
lequel il avait volé à son secours, lui persuadèrent qu'il

était son sauveur, et, comme tous les sauveurs et tous les
protecteurs, il s'attacha tendrement à sa protégée.

Les jours qui suivirent, de longues et intimes conver-
sations toujours prétextées par la reconnaissance d'une

part, et par le souvenir du danger passé, de l'autre,
amenèrent enfin le moment où Charles, après bien des
soupirs étouffés, bien des regards suppliants, bien des
phrases inachevées, et mille autres réticences dont nous

faisons grâce à nos lecteurs, osa dire à voix basse,
lentement et mystérieusement, comme cela se dit toujours:
"Marie, je vous aime !..."

-C'est-à-dire que vous croyez m'aimer, reprit la jeune

fille sans trop d'étonnement... Combien cela durera-t-il ?
Dans cinq ou six jours au plus, vous partirez pour Québec,
et la pauvre petite paysanne sera bien loin de vous et de

votre pensée.
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-Marie!.. .qui voulez-vous que je vous préfère ?. . .Vous
êtes la première femme à qui je parle d'amour, et je
ne vous ai dit ces mots qu'après y avoir bien pensé.

-Certes, il faut y penser aussi!... Savez-vous le tort
que vous me feriez si vous me trompiez,... combien je
resterais triste, délaissée, malheureuse en moi-même, et
ridicule pour tous ceux qui devineraient la cause de mon
chagrin ?... . Je suppose, bien entendu, que je vous aime
de mon côté,... et que je sois assez folle pour vous le
dire...

-Et cette supposition, mademoiselle, n'a rien d'im-
possible, j'espère ?

Marichette devint rouge comme une cerise. La suppo-
sition qu'elle avait faite équivalait, malgré toutes ses
réserves, à un aveu naïf et bien explicite ; et le ton
satisfait avec lequel Charles lui faisait cette question lui
prouvait qu'elle n'avait été que trop bien comprise.

-Je vois bien, dit-elle, après un assez long silence,
qu'une petite fille de la campagne aurait bien de la peine,
à jouer un rôle de coquette ; et il vaut autant que je vous
parle franchement que de chercher à vous cacher... ce
que vous devinez si vite. Vous devez bien croire qu'après
avoir reçu un peu d'éducation, j'ai dû vous apprécier,...
surtout en vous comparant à tous les garçons qui m'ont
fait la grand' demande,. .. comme on dit tout bonnement ;...
et fussiez-vous moins aimable que vous n'êtes (ici ce fut
Charles qui rougit à son tour), vos attentions m'auraient
toujours paru bien flatteuses.... Si vous m'eussiez parlé
d'amour à votre arrivée, j'aurais cru que vous vouliez
vous moquer de moi ; mais comme vous n'avez pas été
trop poli, dans les premiers jours, si je m'en souviens
bien, il faut qu'il y ait quelque sincérité dans ce que vous
me dites.... Seulement, si vous alliez vous tromper, ce
serait bien peu de chose pour vous, n'est-ce pas.... vous
en seriez quitte pour avoir un peu honte en vous-même,
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(vos amis et le grand monde que vous voyez à la ville ne
le sauront seulement pas) d'avoir été le cavalier d'une
petite habitante pendant une quinzaine de jours, et tout
sera dit... Tenez, avouez que votre air inquiet et votre
peu de gracieuseté chez le père Morelle, venaient juste-
ment de cela !... Vous avez changé tout à coup, je le sais
bien ; j'ai eu le tort de me faire un peu demoiselle pour
vous plaire;... je vous ai meêne récité mon grand rôle
d'Athalie à force d'être tourmentée par mon père et par
vous ; tout cela a changé vos premières impressions ; mais
si j'allais redevenir Marichette ?...

-Mais, mon Dieu, cela n'est pas possible, dit naïvement
le jeune homme d'un air assez alarmé pour faire sourire
son interlocutrice... D'abord vous allez laisser ce vilain
nom.

-Cela n'est pas certain, monsieur, et puis on ne se débar-
rasse pas comme on veut bien d'un nom d'amitié que son
père vous a donné, le croyant bien beau. A part de cela,
comme il y a beaucoup de poésie et de roman dans votre
amour, d'après ce que vous me dites, et que ces choses-là
s'en retournent comme elles viennent, je cours grand
risque de redevenir Marichette, au premier moment,
dans votre imagination du moins. Et puis, à vous dire le
vrai, j'aurai peut-être bien de la peine à me soutenir ainsi
longtemps au-dessus de mes habitudes' pour vous plaire.

-Après tout, qu'est-ce que tout cela doit vous faire,
si je veux vous aimer Marie ou Marichette ; si je vous

jure que je vous trouve encore plus aimable avec votre
petit mantelet, votre grande câline et votre jupe de
droguet, qu'avec votre belle robe à la mode ?...

-Oui, à la mode il y a deux ans, à la mode du couvent
encore, s'il vous plaît!... Quand j'y pense, je dois être un
peu moins bien comme cela qu'autrement.

-Laissez-moi donc dire.. . Si je vous jure que, sous
quelque nom que je me rappelle votre souvenir, quelque
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chose que je puisse refaire de vous dans ma pensée,
j'adorerai toujours ce nom, je chérirai toujours ce
souvenir...

-Eh bien, quand vous aurez juré tout cela ?
-Oui, quand j'aurai juré cela...
-Il ne vous restera plus qu'à le tenir. On m'a toujours

dit que c'était le plus difficile.
-Vous avez bien mauvaise opinion de moi
-Non, c'est vous qui avez aujourd'hui une trop haute

idée de moi : cela s'évanouira à votre retour à Québec.
-Mais vous me faites fâcher. Ne dirait-on pas qu'il y

a dans ce pays-ci une si 'grande différence entre les gens
de la ville et ceux de la campagne ? Y a-t-il beaucoup
d'élégantes à Québec qui s'expriment aussi bien que vous?
Et puis encore, ne dirait-on pas que je me crois un
prince ?

-Quesnt à cela, on a vu des rois épouser des bergères,
n'est-ce pas ? C'est qu'il faut être roi pour cela... Et puis
vous vous croyez du pays ? Vous vous trompez

-Allons! de quel endroit suis-je à présent ?
-Mon Dieu ! vous ! vous êtes de Paris plus qu'aucun

Parisien ; vous ne faites que parler des duchesses et des
marquises, et des élégantes dont vous lisez les portraits
dans les romans et les nouvelles - votre coeur et votre
imagination ne sont pas avec nous, ils sont là-bas avec vos
rêves,... dans des salonsqui ne ressemblent guère à cette
-chambre ; à l'opéra, au bal masqué, enfin je ne sais où.

-Comme vous êtes injuste ! ... Je ne rêve qu'à vous; et,
sans flatterie, quand même votre langage élégant me
rappellerait les héroïnes des romans que j'ai lus, où serait
le mal ?

-Le mal serait qu'il n'y aurait pas de bon sens dans
un pareil rapprochement.

-Vraiment, à mon tour, je commence à croire que vous
vous moquez de moi... Tout hors de moi, je vous dis que
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je vous aime, que je vous adore, et vous entreprenez une
thèse de philosophie pour me prouver que je me trompe...
Si vous m'aimiez, vous n'en parleriez pas si à votre aise.

-C'est que j'y ai pensé avant vous, mon beau monsieur;
d'abord j'ai été piquée (et c'était bien naturel) de votre
peu de galanterie ; et ensuite à mesure que je m'élevais

jusqu'à vous, pour ne pas être méprisée de vous, je me suis
aperçue que je réussissais... comment dirai-je bien ?...
au delà de mes désirs ; et j'ai eu peur de ce que je faisais.
J'ai eu peur pour vous et pour moi. Mon bonheur ne m'ap-
partient point. Sans cela, je le risquerais peut-être pour
vous. Mon bonheur, c'est le bonheur de mon père, de
mon père qui n'a que moi dans le monde. Vous m'avez
souvent parlé de votre mère, du chagrin mortel que lui a
causé le départ de votre frère ... Cependant si votre frère
ne revient pas, votre mère vous aura toujours, vous et
votre soeur. Pensez-vous que mon père serait moins
à plaindre de n'avoir qu'une fille dans le monde, et de la
voir malheureuse et triste auprès de lui ? Cela serait
encore pire que de la savoir morte. Il ne faut donc
pas que j'écoute comme cela, bien tranquillement, ce qu'il
vous plaît de me dire de votre passion. J'ai assez pleuré
depuis une couple de jours pour être calme à présent.
Mon père a déjà remarqué que je n'étais pas la même ; il
voit un peu tard l'imprudence qu'il a faite de vous
amener ici, et il a déjà dit hier qu'il avait un autre
voyage à faire prochainement à Québec ,,,. Que dites-vous
de cette idée-là ?

-Une infamie ! Me chasser, à présent, parce que j'ai
le malheur de vous aimer ! Vous tenez beaucoup, inade-
moiselle, à votre bonheur et au bonheur de votre père ;...
mon bonheur à moi compte pour peu de chose......

(A muivre)
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ALGRÉ l'intérêt toujours décroissant de la guerre
hispano-américaine, l'événement avait été trop
bien " annoncé" par lesjournaux de toute l'Amé-

3 rique pour qu'on pût en distraire facilement l'at-
tention générale. Il ne fallait rien moins qu'une ca-
tastrophe pour reléguer à l'arrière-plan la victoire de

Shafter, la prise de Cerverae t le bombardement de San tiago.
Cette catastrophe, hélas ! nous l'avons eue, terrible, in-

croyable. Le paquebot français la Bourgogne, de la Coin-
pagnie générale transatlantiqàe, a été coulé à fond, près
de l'île au Sable, par le Cronartyshire, et six cents per-
sonnes, pas moins, ont péri dans ce désastre. C'est à faire
frissonner d'horreur, à la fin de ce dix-neuvième siècle
qui s'était fait fort de supprimer le danger tout en effaçant
les obstacles... Aussi la presse du monde entier s'est-elle
emparée de l'événement, une partie dans le but louable
d'aider à faire la lumière sur cet affreux accident, dont
l'étude évitera peut-être des catastrophes futures, une autre
presque uniquement pour le plaisir d'insulter la France,
en rapprochant ce sinistre de la non moins pénible scène
du bazar de la Charité, arrivée il y a un an à peine, et qui
a jeté dans tant de familles françaises une consternation
qui ne s'est pas encore dissipée.

Des enquêtes se font ou se feront un peu partout, pour
éclaircir cette ténébreuse affaire et distribuer à qui de
droit sa part de responsabilité. D'ici là, il serait à la
fois téméraire et lâche de proférer des accusations. Il est
bien plus chrétien et bien plus à propos de plaindre les
malheureuses victimes, et de sympathiser, bien sincèrement
et bien profondément, avec tous ces orphelins que ce nau-
frage a faits, tous ces parents dont il a dépeuplé les foyers.
Il en existe, de ces malheureux ainsi éprouvés, dans pres-



REVUE CANADIENNE

que tous les pays du monde, et dans notre ville de Mont-

réal, plus d'un père pleure sa fille, ravie par les flots.

Etcomne, lasemaine dernière, je rangeais ma bibliothè-

que, je mis la main sur un volume de vers français signés

par un Nicaraguais, Salvador Castrillo. La première page

de ce volume portait l'autographe de l'auteur, avec ces mots

plus évocateurs encore que le reste de la dédicace " 13

septembre 1896. A bord de la Bourgogne."
Tout cela éveilla chez moi un monde de souvenirs

tristes. Je me rappelai plus vivemeut que jamais ce paque-

bot devenu depuis si tristement célèbre, ses officiers, dont

plusieurs,-tous ceux qui restaient de l'équipage d'alors,-

sont maintenant des cadavres à la merci des flots. Je me

rappelai ensuite Castrillo lui-même, Hispano-Amuéricain qui

s'était exilé pour aller demander aux pays de langue fran-

çaise le secret de leur poésie. Je me rappelai notre der-

nière entrevue, notre dernière conversation. Nous étions

en wagon, allant du Havre à Paris. Castrillo venait de

crayonner un poème dont les premiers vers semblent au-

jourd'hui cruels quand on songe au milieu dans lequel
toutes ces choses se passaient :

"Océan ! tu n'es plus que mon ami fidèle:
"J'éprouve, en te quittant, un frisson douloureux"....

Dans un coin de ce même compartiment se trouvait

Mgr Fabre, dont la figure triste et pâle sous la lueur

vacillante du bec de gaz me donnait pour la première fois

des craintes sérieuses.
Tout cela est bien loin aujourd'hui. Mgr Fabre dis-

paru, la Bourgogne engloutie, Castrillo lui-même, rappelé

au Nicaragua quelques mois après par une catastrophe où

périssaient plusieurs membres de sa famille !

*
* *

Singulier rapprochement de faits. A son avant-der-

nière traversée, le malheureux navire la Bourgogne rapa-

triait en France trois matelots de Saint-Malo, dont la
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goélette, la Flore, avait été coulée par un navire anglais, le
Juanita North, près de Saint-Pierre et Miquelon. Après
avoir erré trois jours dans l'un des doris du bord, ces
pauvres gens avaient été recueillis par l'Alexandra, qui
revenait de Liverpool à New-York.

Le commandant Deloncle avait été pris de pitié pour ces
malheureux. De concert avec le peintre Carolus Duran,
passager à bord de la Bourgogne, il fit une quête pour les
matelots naufragés, et une loterie pour la Société centrale
de secours aux naufragés, dont le gros lot était un tableau
du peintre.

Trois semaines après cet acte de générosité, le comman-
dant Deloncle et les braves officiers de la Bourgogne péris-
saient à la suite d'un accident semblable. Ces braves offi-
ciers, si prompts dans leurs effo'rts pour réparer les désas-
tres de la mer, ont été engloutis par elle,

"And none shall know,
But the winds that blow,

" The graves wherein they lie."

* *

On annonce la mort du trop fameux aventurier Corné-
lius Herz, qui joua un rôle aussi lucratif que méprisable
dans l'affaire du Panama. Un collégien avait dit à son
sujet que deux hommes célèbres du prénom de Cornélius
avaient eu les honneurs de la traduction : Cornélius
Nepos ayant été traduit en français, et Cornélius Herz en
Cour d'assises.

Peu de temps après la mort du cardinal Taschereau,
l'Eglise du Canada fait une nouvelle et cruelle perte dans
la personne de Monseigneur Laflèche, évêque des Trois-
Rivières.

Peu d'hommes, dans le clergé du monde entier, ont
fourni une carrière sacerdotale aussi étendue, aussi variée,
aussi bien remplie. Missionnaire d'abord à la Rivière-
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Rouge presque aussitôt après son ordination, supérieur de
collège ensuite, grand vicaire, puis évêque des Trois-

Rivières, il a rempli toutes ces fonctions avec une énergie
et un zèle incomparables.

Son activité ne connaissait pas de bornes. Il a été toute

sa vie, comme le disait Monseigneur Bruchési, dans son

éloquente oraison funèbre, un semeur de paroles. Nul ne
s'est prodigué davantage à la chaire, et nul, en ce pays,
n'y a rencontré de plus permanents succès. L'éloquence
de Mgr Laflèche a eu ses adversaires, car l'évêque des
Trois-Rivières a été, toujours et partout, un militant ; elle
a eu aussi çà et là ses sceptiques ; mais elle a eu les admi-
rateurs les plus fervents et les plus convaincus qu'un
orateur puisse rêver. Les dogmes fondamentaux de la

religion, les grandes questions sociales, et les questions si
vitales de l'éducation, étaient ses thèmes favoris. Il les
discutait avec l'ardeur d'un homme passionné qui a cons-
cience de l'importance de son sujet, avec l'érudition que sa
merveilleuse faculté d'assimilation et ses études inces-
santes lui avaient procurée, et l'abondance d'expressions
que lui fournissait son imagination, toujours en travail.

Sa mort laisse un vide bien grand ; niais le souvenir de
ses oeuvres est appelé à survivre longtemps.

En France, le nouveau ministère, formé par l'ancien pré-
sident de la Chambre " l'austère " M. Brisson, est plus ou
moins un replâtrage de l'ancien. M. Hanotaux ira sans doute
à Londres, à la grande joie de lord Salisbury, disent les
feuilles hostiles.

Le ministère italien formé par le général Pelloux,
comprend quatre militaires, outre le premier ministre.
Reste à savoir si ces braves culottes de peau sauront sup-
porter le feu de la discussion parlementaire


