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_A. FILIATREAULT & CIE, Epiteurs

Cus LABELLE, REDACTEUR

NUMERO 11

MONTREAL, NOVEMBRE 1883

VOLUME IT

L'OPERA ITALIEN A NEW-YORK
ET A MONTREAL.

Mme Patti a effectué sa rentrée 2 I'académie de musique
-de New-York dans le role de Minetta de la ¢ Gazza Ladra”
de Rossini. C’est sans contredit le plus grand événement
de 1a saison, car il n’y a pas au monde deux Patti, il n'y en
a qu'une et c’est la reine des chanteuses.

11 y avait, ce soir-1a, un double intérdt pour les habitués
de Pacadémie ; d'abord, revoir la gracicuse et charmante
prima-donna, en second liey, la voir dans un opéra presque
nouveau pour la plupart d’entre eux.

La fameuse ouverture de la ** Gazza Ladra”, qu'on donne
si souvent en concert, a été accueillie par un tonnerre d'ap-
p]audisseménts.

Toute cette partition est écrite dans le style si brillant et
si mélodique de Rossini, et en l'entendant on se rappelle
involontairement * Le Barbier ” et * Sémiramide.”

Le role de Minetta est un de ceux qui conviennent le
mieux au merveilleux talent de Mise Patti et elle y est a
ravit. Les principaux morceaux sont: La cavatine du pre-
mier acte, *“Di Piacer mi balza il cor” que le grand maitre
italien a hérissée de vocalises comme lui seul sait en faire ;
un duo avec le baryton—ce qui se voit assez rarement dans
un premier acte—et un trio pour Minelta, Ferdinando, et
17 Podesta, soprano, ténor et basse. Le role de Ferdimando
était tenu par Signor Galassi et celui d'47 Podesta par Signor
Cherubini. Ce dernier posséde une superbe voix de basse
qui peut se plier facilement & tous les genres et il a obtenu
beaucoup de succes.

Il y a aussi un duo de toute beauté, entre Minetza et le
.contralto dans la scéne de la prison.

Quand la grande cantatrice parut sur la scéne, elle fut
acclamée avec un enthousiasme indescriptible. Onlui aurait
4 peine donné dix-huit ans tant elle était charmante, et ce-
pendant la Patti a aujourd’hu1 quarante ans et il est peude
chanteuses qui aient fourni une aussi longue carnére artisti-
que. Elle a débuté a 1'dge de seize ans, c'est-a-dire en 1859
et n'a jamais pris de repos depuis cette date.  Elle tient a
faire fortune et avec les traitements qu'elle regoit, elle y ré-
ussira certainement avant longtemps.

*

Montréal aura aussi sa saison d'opéra italien cet hiver et
nous n'aurons rien & envier a nos voisins de la grande répu-
blique. On nous annonce en effet pour les 24, 26 et 28 de
décembre prochain trois représentations comme nous n'en
avons jamais eues 3 Moatréal, et comme nous n'en aurons
probablement pas de longtemps. La troupe qui nous arrive
se compose des artistes md¢mes qui font actucllement les
délices des dilettanti new-yorkais,

Nous aurons comme premiéres chanteuses Adelina Patti

et Etelka Gerster.
Toutes deux ont déja été entendues une-fois 4 Montréal,

mais en concert, et on ne peut juger que trés imparfaitement
une artiste lonsqu'on Ventend sous ces circonstances. Cette
fois nous aurons P'avantage de voir ces deux grandes célé-
brités dans les meilleures conditions possibles, car Ia troupe
qui les accompagne est excellente, et ce sera complet,

Comme ténors on nous annonce le fameux Nicolim, qui
fait les délices du public parisicn, et Signor Vicini qui jouit
d’'une immense réputation dens toute I'Italie.

Les autres artistes sont aussi fort bien notés.

Signor Galassi, est un superbe baryton, qui, 4 une voix
magnifique, joint un talent dramatique de premier ordre.

Signor Cherubini posséde une voix de basse d'une puis-
sance et d’'un velouté extraordinaires. Ces qualités, rehaus-
sées par une méthode parfaite, ont fait de lui le fayori du
public a St. Petersbourg, ou il a chanté pendant la derniére
saison.

Signor Caracciolo est une basse chantante de Covent-
Garden, que le public et les critiques de Londres tiennent
en grande estime.

Signor de Vaschetti, une autre basse, vient d'obte
nir un immense succés, 2 Londres, dans le réle de Jo/n
Knox, dans ¢ Maria Stuarda ”.

Signor Lombardelli compléte la liste des chanteurs. C'est
une basse-taille, basso profondo, qui est trés en faveur 3 La
Scala de Milan. Il vient de faire une saison & St. Peters-
bourg et a chanté avec beaucoup de succés dans plusieurs
villes de YAmérique du Sud.

Un grand cheeur et un orches.ze complet sous la divection
de Signor Arditi, un corps de ballet o figurent les trois cé-
1ébres premiéres danseuses Florence Brambilla, Bellina de
Sortis et Théodora de Gilbert, viendront compléter cette
troupe excellente 4 tous les points de vue.

On donnera lundi le 24 décembre, “ La "Somnambula’
de Bellini,avec la distribntion suivante : Elvino, Signor Vi-
cini; 7/ Conie Rodolfo, Signor Cherubini; Un notario,
Signor Bioletto ; Zisz, Mlle Valerga ; Amina, Mme Etelka
Gerster.

Mercredi le 26, “ La Traviata” de Verdi fera les frais de
la soirée. Les roles seront partagés comme suit : Af7edo,
Signor Nicolini ; Germont, Signor Galassi ; Medico, Signor
Lombardelli; Gastone, Signor Rinaldini ;. Marchese &0bi
gny, Signor Bioletto ; Barone, Signor Caraeciolo ; Annina
Mlle Valerga ; Violetta, Mme Adelina Patti.

Vendredi le 28, on joucra “Lucia di Lammermoor” de
Donizetti. Ldgardo, Signor Vicini; Lnrico Aston, Signor
Galasst ; Raimonde,Signor Lombardell: ; Vormando, Signor
de Vaschetti; 4lisa, Mlle Valerga; Lucia, Mme Etelka
Gerster.

-
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a

Voila, certes, trois représentations qui feront époque &
Montréal et qui laisseront un souvenir ineffagable dans Ves-
prit de ceux qui pourront y assister,

Nous disons gus pourront y assister, car les prix des bil-
Jets sont excessivement élevés et cela fait le désespoir de
plus d'un amateur. En admettant que chacune de ces soi-
rées cofitera $6,700 au colonel Mapleson, comme on V'a dit
dans les journaux quotidiens, il nous semble qu'on a un peu
forcé la note en mettant les billets & six et sept piasires et
que F'administration aurait pu se montrer un peu moins exi-
geante.

Espérons, cependant, que le public montréalais saura
faire un sacrifice, car la chose en vaut la peine.

LES ECRIVAINS GAIS

11 est amusant de voir exprimer justement par Coquelin cadet ce
qu'il démontre péremptoirement sur Je théitre avec sa narquoise ct mo-
bile physionomie.

Mesdames et messieurs,

11 est bien entendu que je ne suis pas un conférencier ;
je l'ai affirmé I'autre soir ; je ne veux pas qu'il y ait d'er-
reur : le public vient ici pour s'amuser—Mon but n’est pas
de faire des théorics, de montrer ce quiil y a de profondé-
ment philosophique dans tel écrivain gai et de vivisection-
ner son rire,—mais d’essayer de répandre de la joie sur
mes contemporains—sur ceux qui m'accordent quelque cré-
dit comme amuseur, et qui sont ici.

Jai dit déja ce que je pensais de cette salle on la gaieté
a besoin d'8tre violente pour 2tre communicative. Sous les
vofites sombres de la salle de conférences du boulevard des
Capucines,—il semble qu'il serait plus opportun de réciter
des fragments du Dialogue des morts—de causer de Iim-
mortalité de ame d'un air funébre pour étre dans la note
de ce local qui ressemble & une cave ambitieuse.

Un homme au teint vert attelé 3 ce tapis idem, décla-
mant des poémes mortellement tristes, cadrerait fort bien
avec ces affreux lambris, (Mon ami Savaria, I'heureux dis-
pensateur de ce soubassement, m’a permis de dire tout ce
que j'en pensais... Vous voyez que je m'en acquitte en
ami.)

Donc je reviens & vous, tenant sous le bras quelques ceu-
vres joyeuses dues & des plumes que I'Académie n'influen-
ce pas.

Les écrivains gais que vous allez entendre n'ont pas—et
c’est pour cela que je les aime—Ia prétention d’etre des sa-
tiriques terribles, des railleurs cruels, — cachant sous leurs

joyeusetés les coups de dents rageurs de pamphlétaires
ayant mal au foie. Non.—Ce sont d'aimables rieurs. L’un
d’entre eux va plus loin que les autres. Il a le rire plus écla-
tant, ses éclats, comme ceux des obus, emportent le mor-
ceau ; c’est un rire de combat, un rire rayé que le sien et
les sept ou huit autres écrivains gais qui entourent celui dont

je parle ne font que de la dréleric dans l'espace, pour ainsi
dire—cflleurant le coté sérieux des sujets qu'ils traitent
avec une légéreté infinie—ct c’est pour cela qu'ils sont tout
A fait charmants. Rire sans arridre-pensée,  ventre vraiment
déboutonné, quel soulagement | Rire avec la certitude de
ne pas trouver le moindre ver dans la fleur du rire, quel
délice !

On voit souvent des gens qui, aprés s'étre dilaté la rate
3 Paudition d'une drdlerie regrettent leur dilatation et se di-
sent: “Que c'est dréle,.mais que c’est bete t” Ils ont tort,
ce n'est pas béte,

Dans aucun cas, ce qui fait rire n’est pas béte. Ce n'est
pas bete d’amuser et surtout de s'amuser ; ce qui est stupi-
de, c'est de ne pas s'amuser !

Du moment qu'une chose—gqualifiée d'idiote— vous em-
porte dans un éclat de rire, soyez persuadés qu'elle n'est
pas bete ! Sielle n'avait été que bate, elle ne vous aurait
pas fait rire.

Il faut en finir avec cette mauvaise plaisanterie qui con-
siste a s'écrier : “ Mon Dieu, que cest inepte | Et peut-on
rive de cela ?”

Oui, on en peut rire etll‘)caucoup 1 Tout ce qui touche
la rate : la bourde épaisse, la fantaisie échevelée, le mot ba-
roque, le geste étonnant, la grimace imprévue, Ja folie froi-
de, la sentence dogmatiquement imbécile, l'ezpression su-
perlificoquentieuse, le terme impropre, le cog-a-Iine forain,
Yadjectif abracadabrant, 'interjection & rebours — tout ce
qui part & limproviste, non pas de l'esprit pur si vous
voulez, ~mais du tempérament, de la nature, du flegme ou
du sang, et qui en une seconde évoque 4 nos yeux la vision
bouflonne qui détermine le rire,—non, messieurs, cela n’est
pas bate

C'est pourquoi les petites choses qu'on qualifie si com-
modément de stupides apres en avoir ri, ont une plas gran-
de importance qu'on ne se limagine ! Elles ont une vraie
force, une puissance indéniable : bouffonueriss, pitreries,
clowneries, de quelque nomqu'on les appelle, qu'importe |
11 faut les saluer si elles font rire — que leur comique soit
haut ou bas, il faut les estimer ; elles nous consolent des
faux importants et des prud’hommes que nous heurtons 3
chaque pas sur notre chemin.

Ayons donc une légitime reconnaissanee pour le rire,
fils du monologue cocasse, qui démasque notre gravité
et nous secoue joyeusement sur notre base dhomme sé-
rieux !

Le rire rafraichit, épanouit, rajeunit. Aimons le rire —
qui réunit une salle entiére dans une fraternité de plaisir,
le rire qui tue les imbéciles, le rire qui fait oublier les sou-
cis, qui retrempe la bonté d'un &tre et dispose son ceeur
aux épanchements salutaires, le rire qui fait zigzaguer le
ventre, et délivre Ja téte des fumées mélancoliques, le rire
quj mouille les mouchoirs et les parquets, le rire qui nous
fait vivre sans remords,—le rire : véritable hygié¢ne de 'ex-
istence ! Le rire si gaulois, si frangais, si parisien, si boule-
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vard des Capucines—et jajouterai ce mot, ayant pour but
-de justifier ma présence 4 cette table, le rire siSalle des con-
férences | Vivent le rire et les écrivains gais |

CoqueLiN CADET.

LA PETITE FLUTE

1

Pendant la derniére guerre, . .

A Reichshofien, a Sédan ou & Gravelotte? je ne sais. J'ai
-oubli¢ aussi le numéro du régiment, .

Le colonel avait requ 'ordre de se tenir prét, mais, en
attendant, de rester en place, fixe. Quatre heures du matin,
Avant que le jour commengit 4 poindre, quelques coups de
canon, trés loin,  Cing heures. Le coloael, dans un pli de
terrain rangea ses (rois bataillons, la musique au milieu. A
chaque instant la caaonnade se rapprochait. La musique
5e mit 3 jouer.

On était une quarantaine, en cercle, le chef au centre.
Peu de semaines auparavant, ils avaient encore joué dans
le jardin des Tuileries, devant le beau monde, de cinq 4
six.

Soudain, un premier rayon de soleil fit rougeoyer les
cuivres, Mais la matinée étaii fraiche. Une bise vous coupait
la figure. “ Ca pique ! ” disait 4 chaque instant le triangle,
en se soufflant daus les doigts. Celui qui jouait de la petite
fiate semblait plus délicat et plus frilevx que ses camara-
des. .

Dix-sept ans mais I'air d’en avoir quatorze. Un enfantde
troupe, imberbe, blond, les yeux bleus, avec des joues de
jeune fille. Pendant que ses doigis minces voltigeaisnt sur
les trous de liastrument, la tate se laissait aller sur I'épaule
gauche ; et ses yeux, un peu gonflés, etaient encore pleins
de sommeil.

II

Cependant cette journee d%été devint chaude tout 4 coup,
ctla bataille aussi. La saeur luisait sur les fronts. La
musique jouait toujours. Mais des obus tuaient déji des
hommes. La pe.e flite semblait ne i:er entendre, ne
quittant pas des yecx le carre de papier ot il lisait sa par-
tie.

Un tremblement involontaire faisait vibrer son corps fréle.
Jouait-il faux ou jusie? 1l ne s'entendaii guére. Sa joue
avait beau se gonfler ec se dégonfler. Les petits souffles
pergants sortis de son instrument ne brodarent plus les récis
délicats des clarinettes. Celles-ci, et les bassons, les t.om-
bones, furent bientdt couverts par une autre nusique. Un
accompagnement sourd et grandiose roulait sur la plaiaa,
De minute en minuie le tonuerre de quelque feu de bauciie
battait magisiralement la mesure. Un épzis noage noir de-
robait entiérement le soleil.

La petite flate jouait tout de meéme. Machinalement, ses

+. 'doigts s'agitaient encore. Ne regardan: plus la musique,

ses yeux s'étaient fermaés pour ne plus voir ceite grande aile
noire qui planait au dessus de sa ile. ~

Il'tremblai,, mais d'un f-isson .out nerveux,involontaire.
Son corps était en proie 4 u.1 agaceineat, mais son ame se
raidissait.  Il-voulait paraitre courageex. Des tentaiionsle
prenaica. de se laisser caoir, 14, 2 c6i¢ du rang des trombo-
nes qu'un obus venait de coucher sur Ia terre.  Nul ne se
serait occupé de lui,

Il resta debout. Seulement ses yeux se refermérent. Il
s'effor¢a de tout oublier, Bient6t le fracas étourdissant le
jeta dans une sorte de somnolence.

Et, dans un réve éveillé, il se revit soudain dans ce jardin
des Tuileries o, par les belles aprés-widi de mai, il exé-

. . Lt oo . e s m Y
. o . RN R 8 £ T e T PASAS 2 S XTI Y
R B LT L n e Lo, MG Y, T = ? i

c}xia‘it ses soli devant les belles promencuses, de cing &
six, .
TII

L'iMusion devint bientot compléte. Il revoyait les grands
marronaiers en fleurs,sabi¢s parle soleil couchant d'unepous-
si¢re d'or. Le jet d’eau du jardin reiombait au milieu d'un
nuaze humide, diapré d'un arc-en-ciel. Les dames
sur les chaises, en toile claire: tout un étalaze d'ombrelles

bleues, lilas ; des toufles de petits chapeaux roses, ou blancs,.

ou gris-perle, Puis des bonres, des marmois, des institu-
trices ; des grappes de fillettes debout sur les bancs et se
tenant par la wille ; tout cela. autour des musiciens, formant
une la=ge corbeille de tétes atteniives, au dessus desquelles
se balabgaient les lourds bonnets 4 poil des sapeuss. Les
plus minutieux détails lui revenaient & V'esprit avec une
étrange nettetd, Puis, au signal du baton de mesure du
chef, les détails se voilaient, i} se livra tout entier & son art ;
son fime passaic dans sa flde, s'exhalant par chacun des pe-
tiis trous en spasmes frissonnaats ei volup.ueux.

Et il s'imaginait ne jouer que pout une toute jeune fille,
inconnue encore, qui devait &tre par )i, bien str, derriére les
ombrelles bleues et les chapeaux roses, & n'écouer que lui;
quelque ame neuve et fraiche comme !a sienne, enivrée de
la meme douceur et pimde d’'une semblable {endresse.

Tout & coup la petite fld.e chancela, battit l'air de ses
deux mains, tomba.

Un éclat d’obus venait de Iui fracasser la cuisse.

v

Pendant son évanouissement, le régiment recut enfin
Pordre tardif de se porter en avant, déployé en tirailleurs.
Puis une charge de cuirassiers ébrania le sol. Et un sabot
de cheval lui cassa Fauwae jambe, lui fit saigner un bras,
Puis, Ia bataille se déplaga. Tournée. enveloppie, notre
arm#e se repliait. Cc coin du champ de carnage resta
désert.

Peu 4 pen se dissipa le gros nuage qui voilait le ciel.
Plus que de derniers roulemeuts sourds, vers 'horizon Ca
ei 1, des lameuiations de blessés, appelsinugiles, cris atroces
de veaux qu'on cgorge, plaintes aflaiblies ma’s prolongges.
Pailois quelque cheval morellement atteint se'remettait sur
pi.ds pour s'affaisser au bout de quelques.pas; les sabots
bauaient encore le chaume, en soulevant de la poussiére.

Enfin le ciel s’enfonga derriére des collines loiataines, le
€anon se tui, les derniéres lamentations s'éteignireni une 3
une. La nuit close. C'était fini.

v

Alors, au milieu de la plaine morne, si tumultueuse na-
gudre, et maintenant plongée dans une paix sinistre,
d'v1 monceau d’hommes endormis les yeux ouverts, un
murmure trés doux s'éleva: un chant plaintif et tremblo-
tant de petite fld.e.

En revenant & luj, quelle épouvante ! Ou était-i) ? Il fai-
sait noir. Qu'était devenule régiment? Et ses camarades
de la musique?. le chef? son grand ami, la deuxiéme clari-
nette? Aie! quelle dorleur aux jambes! Comme on tardait
povitant & venir le ramasser ! Ou se trouvaient les ambulan-
ces?

Soudain, toute horreur de sa position lui apparaissant,
une épouvante !} Cner? Il n'y arriva pas. Alors des larmes,
un vrai déluge, de grosses larmes d'enfant désolé. Et,de
son bras le moins endommagé, sous le corps déja froid du
“ triangle” étendu & son c6té, 1l avait du moins-retrouvé sa
finte.  Et les petites notes essouffiées qu'il en tirait encore
étaient déja un rile d'agonie. -

.o
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CURIOSITES THEATRALES

Il y a précisément deux cent trente ans que le systéme
des droits d'auteur a é1¢ inauguré par les comédicens de Phétel
de Bourgogne. Jusque-13 les auteurs recevaient une somme
fixée d'avance et ils ne touchaient rien sur les recettes.

Voici ce qui a donné lieu 4 cet arrangement entre les co-
médiens et les auteurs.

L'Hermite, auteur dramatique, connu sous le nom de
Tristan, s’étant pris d’awiti¢ pour Quinault, le fit élever
avec son propre fils et le forma de bonne heure 4 1a poésie.
Voulant aider son él¢ve de tout son appui au moment de
ses débuts, il se chargea de lire aux comédiens de TI'hétel
de Bourgogne la premiére piéce de Quinault, les Rivales,
comédie en cinq actes, en vers, représentée en 1653 avec
grand succés. Les comédiens séduits par la réputation de
Tristan et croyant la piece de lui offrirent, aprés la lecture,
d’en donner cent €cus ; mais dés que celui-ci leur eut dé-
claré que c’était le premier ouvrage d'un jeune homme de
dix-huit ans, ils se rétractérent aussitét et ne voulurent plus
en donner que cinquante écus. Aprés de longues discus-
sions et malgré ses vives instances Tristan ne put faire re-
venir les comédiens & leur premiére offre et pour mettre fin
4 1a négociation, il leur proposa d’accorder & l'auteur le
neuviéme de la recette de chaque représentation pendant
qu'on jouerait la piéce dans sa nouveauté, Clest cet arran-
gement accepté par Messieurs les comédiens qui donna lieu
au systéme que nous appelons aujourd'hui droits dantenr.

Quinault, aprés avoir donné un certain nombre de comé-
dies et de tragédies, passa avec Lulli un traité par lequel it
s'engageait 4 lui fournir un opéra tous les ans, moyennant
une somme de quatre mille livres.

Quinault était chargé de chercher les sujets des opéras
et de les mettre sur pied. Les sujets une fois trouvés Qui-
nault et Lulli les portaient au Roi qui en choisissait un, Ce
choix fait, le poéte écrivait de plan de la piéce et il en don-
nait une copie au musicien qui préparait alors des diver-
tissements, des danses, des chansonnettes de bergers, etc.
Ce travail terminé, Quinault composait les scénes ; mais
avant de les livrer & Lalli, il allait les soumettre au juge-
ment de ses collégues de IPAcadémie frangaise, et Boyer et
Perrault, membres de cette société, les revoyaient et y fai-
saient les corrections nécessaires. Malgré cela, Lulli, ne pre-
nait aucun souci des corrections faites par les deux acadé-
miciens et il n'acceptait les pidces qu'aprés les avoir revues
a son tour. Il examinait mot & mot, dit de Fréneuse cette
poésie déja revue et corrigée, dont il retranchait la raoiti¢
lorsqu'il le jugeait & propos ; et point d'appel de sa critique,
il fallait que Quinault s’en retournat rimer de nouveau. La
pi¢ce refaite suivant ses indications, Lulli la lisait et l'ap-
prenait par coeur ; il s’établissait & son clavecin, chantait et
rechantait les paroles, battait son clavecin et faisait une bas-
se continue. Quand il avait achevé son chant, il était si bien
gravé dans sa tete qu'il ne se serait pas mépris d’'une note.
Alors il le dictait A Lalouette ou & Colasse ses éléves ; il
faisait de méme les symphonies liées aux paroles, et les
jours o Quinault ne lui avait rien donné, il travaillait aux
airs de violon.”

Clest ainsi gne Quinauit et Lulli composaient le corps de
I'opéra lorsque les paroles étaient faites les premiéres. Mais
pour les divertissements, Lulli s’y prenait autrement, il com-
posait d’'abord 1a musique, et quand il fallait y mettre des
paroles, il faisait un canevas en vers qu'il appliquait lui-
meme & sa musique; puis il envoyait le tout & Quinault qui
ajustait ses vers sur ceux de son collaborateur.

Quinault, soumettant ses ouvrages au jugement de ses
collégues de YAcadémie frangaise, fait preuve d'une modes-
tie bien rare parmi les auteurs dramatiques et les poétes.
Sa docilité 4 accepter les corrections de Lulli et sa complai-
sance d ajuster et A rimer Jes vers de cet irascible musicien
ajoute encore 4 cette qualité d’autant plus admirable qu'elle
est plus rare,

THEOPHILE LEMAIRE-

-

LES DIAMANTS DE Mue PATTI

Mme Patti a, dit-on, pour $200,000 de diamants et de
pierres précicuses, qui sont pour elle une source d’angoisses
constantes. A ce point que lorsque Mue Patti sort, elle ne
porte presque pas de bijoux, dans la crainte d'étre attaquée
ou de voir égorger le cocher de sa voiture. Quand elle doit
chanter & YAcadémie, dans Lz Zraviata, par exemple, ot
au premier acte elle porte un collier de turquoises unique
au monde, on voit partir de I'h6tel Windsor, environ une
demi-heure avant la représentation, quatre hommes mystéri-
eux, portant une boite non moins mystérieuse : ces hommes

. montent dans une voiture et se readent au grand galop 3

PAcadémie, ot ils pénétrent par I'entrée des artistes, toujours.
porteurs de la boite en question, avec laquelle ils vonts'ins-
taller & la porte de la loge de Mme Patti, Ce sont tout
bonnement quatre détectives i la solde de Mme Patti, etla
boite qu'ils portent ct surveillent comme une chasse contient
les bijoux de la célébre diva.

Au moment ot Mme Patti est habillée, on lui passe la
boite & bijoux par lentrebiillement de la porte: aussitst
qu'elle sort de sa loge, parée de ses diamants, les quatre
gardes-du-corps prennent position dans les coulisses, et ne
perdent pas Mme Patti de vue tant qu'elle reste en scéne.
Une fois rentrée daus sa loge, elle se dépouille de ses bijoux
et les remet dans la boite, qui est confiée de nouveau aux.
quatre détectives. Ceux-ci remontent en voiture, reprennent
le chemin de Phétel Windsor, et déposent dans Ie coffre-
fort de la maison la précieuse boite, qui n’en sort plus qu'a
la représentation suivante, avec le méme cérémonial.

Comme quoi la richesse est souvent la source de beau-
coup de soucis et d'embarras.

el

DE TOUT UN PEU

La livraison de Décembze de PALBUM MUSICAL sera sous
presse le 29 courant.
* "k
Théodore Thomas, le grand chef-d'orchestre américain a
invité Fréderick Grutzmacher, de Forchestre du grand opé-
ra de Dres-e, 2 donner une série de concerts aux Etats-Unis.
Cet artiste est sans contredit le roi du violoncelle,
* K
1l est maintenant certain que Joseph Joachim, le .plus
graud, violoniste actuel viendra aux Etats-Unis I'an prochain.
M. Abbey sera son impresario.
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La Société Philharmonique de Montréal, sous la direction
de M. G. Couture prépare “Le Messie” de Handel, pour
son prochain concert qui aura lieu le 1o de janvier pro-

chain.

*
** ,

On ne lira probablement pas sans intérat Ja description
du char que le colonel Mapleson est i faire construire pour
Mme Adelina Patti. Sous le rapport des décorations et des
aménagements intérieurs, ce char est presque un fac-simile
de celui qui a été fait en Europe par le colonel Mann pour
leurs altesses impériales le grand duc Michel et le prince
Consort de Russie. Au centre se trouve un vaste salon de
treize pieds et demi de long, richement décoré. Les chaises
et les sofas sont en tapisserie frangaise, les rideaux etles
tentures sont en soie et en velours. A chaque extrémité de
ce salon se trouvent les chambres 4 coucher, ayant leur en-
trée sur un corridor latéral. Celle de la diva est capitonnée
en satin bleu et or. En sortant de cette chambre on entre
dans le cabinet de toilette et 1a salle de bain.

Ce char a cinquante-cinq pieds de longueur.

* K

Le 18 de décembre prochain, Mile Euphémie Coderre
jeune pianiste de mérite, donnera un grand concert au
Queen’s Hall. Elle sera assistée de Mlle Hortense Ville-
neuve, soprano ; M. Paul Wiallard, ténor ; du professeur
Ernest Riippel, de Mlle Ernestine Coderre et de M. Alex.
Clerk. Notre podte lauréat M. Louis Fréchette a bien vou-
lu préter son concours et récitera des vers écrits par lui en
Yhonneur de notre jeune pianiste canadienne.

*

Toute la presse a accueilli 'an dernier avec faveur la pee-
miére apparition d’'un ouvrage utile au premier titre, ' An-
nuaire général de la Musique et des Socibtés chorales et ins-
rumentales de France.

L’édition pour 1884 est en préparation. On sait que Vin-
sertion dans cet ouvrage des noms, adresses et professions
des artistes ou industriels est absolument gratuite, ainsi que
tout ce qui concerne les Sociétés d'art musical. On nous
prie d'inviter les intéressés A signaler incessamment toutes
rectifications ou modifications 4 V'édition primitive de 1883.

Tout ce qui pourra donner & cet ouvrage le degré d’exac-
titude qu'il doit atteindre sera accueilli avec empressement
par les éditeurs, )

Adresser tous documents rectificatifs ou demandes de
renseigneraents, au sidge de 'Administration, rue de Dun-
kerque 69, Paris.

* ¥

On donne en ce moment au Casino de New-York *The
beggar student” opéra-comique en trois actes de Mullocker.
Cette ceuvre a eu un énorme succés en Allemagne et partout
od elle a été représentée, ‘

Les morceaux les plus saillants sont : 1a-chanson de I'étu-
diant que MM. Carleton et Rising chantent avec infiniment
de gott, air Wedding Bells écrit pour soprano, dans lequel
Mile Ricci obtient chaque soir les horneurs du rappel et un
cheeur de buveurs écrit d'une maniére admirable.

1! parait décidé maintenant que Sarah Bernhardt ne vien.
dra pas en Amérique cette année. :

L IR J
*

Le ballet ¢ Excelsior ” est en train de faire le tour du
monde avec un succés inoui. On le donne en ce moment 3
Rio Janeiro, ot le directeur a déja réalisé trente mille pias-
tresd $néfice. Ce ballet tient encore 'affiche 3 New-
York ct se continucra probablement pendant toute la saison,
On le jouera & Boston dans le cours de I’hiver.

* X
On avait congu le projet de démolir le grand thédtre

construit par Wagner 4 Bayreuth, et de le rebatira Munich
mais cette idée a été abandonnée,

***

On vient d'exécuter la * Rédemption ” de Gounod 3 Kit-
tanning, avec un checeur considérable sous la direction de
M. Harry Wheeler. Les solistes étaient Mesdames Fannie
Amidon, soprano, et Mary Moncks, contralto ; MM. Joseph
Vogle, et H. A. Moore, baryton. Le tout fut rendu avec
beaucoup de gofit et d'une maniére satisfaisante.

* ¥

On parle beaucoup en ce moment & Philadelphie d'une
jeune cantatrice, Mlle Ida Mulle, qui vient de débuter avec
beaucoup de bonheur dans Fopéra “ Virginia”. Cette jeune
fille joint 4 un physique admirable, une jolie voix de sopra-
no et posséde un-talent dramatique de premier ordre.

*¥

D'EuroPE. — A Anvers, Ia premiére représentation de
Frangoise de Rimini est fixée au 11 décembre, avec la bel-
le Mlle Poissenot, dont le succés est si grand 13-bas, et le
ténor Warot, qui a laissé de si excellents souvenirs, parmi
nous. Le maitre Ambroise Thomas est attendu pour surveil-
ler les derniéres répétitions et on se prépare i le recevoir
dignement. La grande Harmonie donnera en son honneur
un concert qui ne sera composé presque exclusivement que
de ses ceuvres,

* ¥

Malgré la délibération prise récemment par le Conseil
municipal de Rome, on parle encore de donner des specta-
cles au théitre Apollo pendant le carnaval. Quelques im-
presarii, dit I'Italic, auraient déji présenté des propositions
pour obtenir le théitre méme sans subvention.

***

Le jury, chargé de juger les concours d'opéra-comique etde
ballet, ouverts par les directeurs du théitre de la Monnaie,
vient de terminer son travail. Dans la derniére séance
qu'ont tenue les membres du’jury (MM. Gevaert, président,
Joseph Dupont et Gustave Frédérix), il a ét¢ décidé de ne
signaler aux directeurs de Ja Monnaie aucun. des opéras-
comiques présentés au concours. Pour le ballet on a accos-
dé Ia préférence 4 la partition de M. Steveniers.
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Feuilleton de ¢ I’Album Musical ”
NovEMBRE 1883.—No 11,

[ /ABBE CONSTANTIN

DEUXIEME PARTIE
VIIIL

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, Su-
zie et Richard vont s'asseoir dans le parc, tout prés du chi-
teau, et dés qu'ils sont installés :

—Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler vo-
tre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s’est passé
entre nous, le soir de son départ. 1l a été convenu que si,
Ie jour de son retour, je vous disais : — Suzie, je suis sare
de I'aimer,— il a été convenu que vous me permettriez de
r'adresser & Iui franchement et de lui demander s'il voulait
de moi pour femme. .

—OQui, je vous Pai promis. Mais 2tes-vous bien sare?...

—Absolument sfire. Mais je vous previens donc que j'ai
I'intention de Y'amener... tencz, ici méme, ajouta-t-elle en
riant, sur ce bare... et de Ini tenir & peu prés le langage
que vous avez teau autrefois & Richard... Cela vousa réus-
si, Suzie... vous 2tes parfaitement heureuse. Et moi aussi,
je veux I'8tre ! Richard, Suzie vous a parlé de M. Renaud.

—QOui, elle m'a dit que d’aucun homme elle ne pensait
plus de bien, mais...

—Mais elle vous a dit que ¢'était peut-Btre pour moi un
mariage un peu tranquille, un peu bourgeois... Oh | mé-
chante sceur ! Croiriez-vous, Richard, que je ne puis lui
Gter cette crainte de la tte. Elle ne comprend pas que je
veux, avant tout, aimer ct &tre aimée. Croiriez-vous, Ri-
chard, qu'elle m'a tendu, la semaine derniére, un piége af-
freux. Vous savez, il y a, de par le monde, un prince Roma-
nelli ?

—OQui, vous auricz pu &tre princesse.

—Cela n'aurait pas rencontré, je crois, d'immenses diffi-
cultés... Fh bien | un jour, javais cu l'imprudence de dire
a Suzie que le-prince Romanelli, & la rigueur, me paraissait
acteptable. Inaginez-vous ce qu'elle a fait? Les Turner
étatent & Trouville. Suzie a tramé un petit complot... On
m'a fait déjeuner avec le prince... mais le résultat fut dé-
sastreux... Acceptable I... Les deux heures que j'ai passées
avec lui, je les ai passées 3 me demander comment j'avais
pu dire une telle parole... Non, Richard, non, Suzie, je ne
veux 2tre ni princesse, ni comtesse, ni marquise. Je veux
&tre Mme Jean Reynaud... Si M. Jean Reynaud le veut
bien..., et cela n'cst pas certain.

Le régiment entrait dans le village et +isquement une
fanfare éclata, martiale et joyeuse, @ travers l'espace. Tous
les trois restérent silencieux. C'était le régiment, c'était Jean
qui passait... La sonorit¢ diminua, s'éteignit, et Bettina re-
prenant :

—Non, cela n'est pas certain. Il m'aime cependant, et
beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense que
je mérite d’dtre aimée autrement, je pense que je ne lui cau-
serais pas une semblable frayeur s'il me connaissait mieux,
et c'est pour cela que je vous demande la permission de lut
parler ce soir, librement, 4 coeur ouvert.

—Nous vous l'accordons, répondit Richard, nous vous
Yaccordons tous les deux... Nous savons que vous ne ferez
jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

—Jlessaierai, tout au moins.

Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean ; il était
tout blanc de poussiére ; il leur a dit bonjour.

—Seulement, ajouta Bella, il n'a pas été genti, il re s’est
pas arrdt¢ pour nous parler... il s'arréte ordinairement, et
ce matin il n'a pas voulu,

—Si, il a voulu,.répond Harry, car il a fait d'abord un
mouvement comme ¢a... et puis il n'a plus voulu, il st re-
parti.

—Enfin il ne s'est pas arr@té, et c'est si amusant de causer
avec un militaire, surtout quand il est & cheval |

—C’est pas ¢a seulement, c'est que nous I'aimons bien,
M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il sait
bien jouer avec nous |

—Et comme il fait des beaux dessins l... Harry, tu te
rappelles pas, ce grand -polichinelle qu'éiait si dréle avec
son biton?...

—Et le chat, y avait aussi le chat, comme & Guignol.

Les deux enfants s'éloignent, en parlant de leur am Jean,

Décidément, dit M. Scott, tout le monde l'aime dans la
maison,

—Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le coa-
naitrez, répond Bettina.

Le régiment a pris le trot sur la grande route, au_sortir
du village... Voila la terrasse o0 Bettina se trouvait lautre
matin...Jean se dit : ““ Si elle était 131" Il le redoute ct I'es-
pére en méme temps... Il léve la téte, il regarde... Elle n'y
est pas !

Il ne I'a pas revue | Il ne la reverra pas...de longtemps,
au moins. Il va partir le soir méme, & six heures pour Pa-
ris. Un des directeurs du ministére de la guerre s'intéresse
4 lui. 11 va ticher de se faire envoyer dans un autre régi-
ment. ’

Jeana beau?oup réfléchi 1a-bas, seul, & Cercottes, et voi-
ci quel a é1¢ le résultat de ses réflexions : il ne peut pas, il
ne doit pas &ire le mari de Bettina.

Le hommes mettent pied & terre dans la cour du quar-
tier. Jean prend congé de son colonel et de ses camarades.
Tout est fini. 11 est libre, il pourrait parir... Il ne part pas
cependant. Il regarde autour de lui... Comme il était heu-
reux, trois mois auparavant, lorsqu'il sortait de cette grande
cour, & cheval, dans le iracas des canons roulant sur le pavé
de Souvigny | Comme il va en sortir tristement aujourd’hui !
Sa vie autrefois était 13... o sera-t-elle maintenant ?

Il rentre, il monte chez lui. Il écrit & Mme Scott;il lui
dit que, pour affaire de «orvice, il est obligé de partir & Fins-
tam méwe ; il e pourra pas diner au chidteau ; il prie Mme
Scott de e rappeler au souvenir de Mile Bettina.. Bettina L.
Ah ! qu'il a eu de la peine 4 écrire ce noml... Il ferme sa
lettre... Il I'enverra tout & I'heure.

11 fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire adieu
4 son parrain. C'est Ia ce qui lui cofte le plus... Il ne lui
parlera que d'une absence de peu de durée.

11 ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre de
I'argent. La premiére chose qui frappe ses yeux est une pe-
tite lettre sur papier bleuté. C’est le seul billet qu'il ait re-
cu d'elle : .

‘ Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur le li-
vre dont 'vous m‘avez parlé hier soir? Il sera peut-2tre un
peu sérieux pour moi... Je voudrais cependant essayer de
le lire... A tout 3 Iheure. Venez le plus t6t possible.”

Clest signé ; “ Bettina. ” Jean lit et relit ces quelques li-
gnes...Mais bientét il ne peut plus lire... Ses yeux sont trou-
blés.

—Cest tout ce qui me restera d’elle ! se dit-il. |

Au méme moment, 'abbé Constantin est en téte-i-téte
avec Pauline, Ils font leurs comptes. La situation financiere
est admirable. Plus de deux mille francs en caisse [ Et les
veeux de Suzie et de Bettina sont comblés : il nly-a plus de
pauvres dans le pays. La vieille Pauline 2 mdme, par ins-
tants, de légers scrupules de conscience. .

¢ _Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons
peut-2tre un peu trop, Ca commence & se répandre dans
les autres communes qu'on fait ici la charité 4 bureau ou-
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vert. Et savez-vous ce qui arivera un de ces jours ? On vien-
dra s'¢éablir pauvre 4 Longueval.

Le curé donne cinquante trancs & Pauline ; elle sort pour
aller les porier & un-pauvre homme qui s’est cassé le bras
¢n tombant du haut d'une charrette de foin.

L’abbé Constantin reste seul au presbytére, Il est sou-
cieux. Il a gaetté le réziment au passazge ; ma's Jean nes'est
arraté qu'un instant ; il avait l'air tnste. Depuis quelque
temps déja, I'ablé s’en cst bien apergu, Jean n'a plus sa
boune humeur ct sa gaié d’autrefois. I.e curé ne s'en était
pas trop inquiété, croyant & un de ces petits chagrins de
jeunesse qui ne regarde pas un pauvre vicux bonhomme de
pré.ure. Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-li, trés
marqucée.

~—Je viendrai tout & I'heure, mon parrain, avait-il dit au
curé ; j'ai besoin de vous parler.

11 était parti brusquement. L'abbé Constaniin n'avait pas
eu le temps de donner & Loulou son morcean de sucre, ou
pluidt ses morceaux de sucre, car il en avait mis cinq ou six
dans sa poche, considérant que Loulou avait bien mérité
ce régal par dix grands jours d'étapes et par une viagiaine
de noits passees a la belle étoile. Dailleurs, depuis linsialla-
tion de Mme Scott au chiteau, Loulou avait bien souvent
plusiesrs morceanx de sucre. L'abbé Constantin devenait
dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; le sucre du
cheval de Jean était unc de ses folies. Un jour méme, il
ava't &é sur le point d'adresser 4 Loulou son éternel petit
discours:

— Cela vient des nouvelles chitelaines de Longueval.
Piiez pour elles ce soir,

11 étuit trois heures lorsque Jean arriva au presbytére, et
le curé tout aussitot : .

—Tu m’as dit que tu avais besoin de me parler...De quoi
s’agit-il?

—D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi Je viens vous fai-
1e mes adieux.

—Tes adieux ! tu pars ?

—Oui, je pars.

—Quand cela?

—Aujourdhui méme... dans deux houres,

—Dans deux heures | mais nous devions diaer ce soir an
chiteau. .

—]Je viens d'écrire a Mme Scott pour m’excuser. Je suis
absotument forcé de pattir,

~Tout de suiie?

—Tout de suiic.

—E¢ tu vas?

—A Paris.

—A Paiis | Pourquoi cette détermination soudaine ?

—Pas si soudaine. Il y a déja longtemps que je songe &
¢e départ.

—Et tu ne m'en avais rien ditl... Jean, il se passe quel-
que chose... Tu es un homme et je n'ai plus le dioit de te
traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien je taime... Si
tu as des tourments, des ennuis, pourquoi ne pas me les di-
re? Je pou.rais peut-&tre te donner un bon conseil. Jean,
pourquot vas-tu a Paris?

—J'au.ais voulu ne pas vous dive... Cela.va vous faire de
la peine... mais vous avez le droit de savoir... Je vais a Pa-
ris pour demander 4 &tre envoyé dans un autre régi-
ment.

~—Dans un autre régiment ! quitier Souvigny ?

~Qui, précisément, quitter Souvigny... pour quelque
temps, pour peude temps ;mais enfin quiiter Souvigny, c'est
cela que je veux, c'est cela qui cst nécessaire,

~——Ft moi, Jean, tu ne penses donc pas & moi?... Pour
peu de temps L... Peu.de temps | mais c'est ce quime reste
4 vivre, peu de temps. Et pendant ces derniers jours que je
dois 3 la grace de Dieu,-c’¢tait mon bonheur, Jean, oui, &
tait mon bonheur, de te sentir 13, prés .de moi, Et tu ten

irais'{ Jean, attends un peu, patiente, ¢a ne sera pas bicn
long ; attends que le hon Dieu m'ait rappelé & lui, attends
que je sois allé retrouver 13, & coté, ct ton pére, ct ta mére..
Ne ten va pas, Jean, ne t'en va pas.

—Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime,... et vous le
savez bien...

—Oui, je le sais.

—J'ai pour vous cette m2me fendresse que j'avais quand
j'étais tout petit, quand vous mavez recueilli, quand vous
m'avez élevé. Mon coeur n’a pas changé, ne changera ja-
mais... Mais si Iz devoir, si Phoameur i’obligent & partir...

—Ah Isi c'est le devoir, si ¢ust Phonaeur L. Je ne dis
plus rien, Jean... Tout passe aprds ccla, tout, tout! Je tai
toujours connu bon juge deton devoir, bon juge de ton hon-
neur... Pars, mon enfant, pars, je nc te"demande rien, Je ne
veux rien savosr.

—Eh bien ! moi, je veux tout vous dire, s'écria Jean, vain-
cu par son émotion. Ar.ssi bien vaut-il uiiesx que vous sachiez
tout. Vous restez ici, vous, vous reiourncrez au chiteau...
vous la reverrez |

—Qui...elle?

—Bettina !

—Bettina !

~Je I'adore, mon parrain, je l'adore |

—O mon pauvre cntant |

—Pardonnez-moi ce vous pasler de ces choses... mais je
vous les dis comme je le «dizais & mon pére, Et puis...je n'ai
jamais pu en parler & personve, et cela m'étouffait... Oui,
c’est une folie qui peu i pett s'est emparée de moi, malgre
moi, car vous compr¢ hez bien... Mon Dieut c’est ici méme
que j'ai commence & Paimer. Vo s savez, quand elle est ve-
nue avec sa seeur... l¢s petits ro..leaux de mille francs... ses
cheveux qui st sont defaits... et le soir, le mois de Marie ?
Puis il ni'a été permis de la voic tibrement, famili¢rement...
et vous-mdme, sans cesse, vous e paclicz d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m’avez dit
qu'it n'y avait rien de meilleur au monde !

—Et je le pensais... ¢t je le pense eacore... et personne
ici ne la conmait mieux que moi, ~ar je suis le seul & Favoir
vue chez les pauvres. Siti savais, dans nos tournées, le ma-
tin, elle est i tendre et si brave ! Ni la misére, ni Ia souf-
france ne ka rebutent... Mais, j'ai tort de te dire tout cela...

—Non, pon, je ne veux phis la revoir, mais je veux bien
parler d'elle.

—Tu ne renconteras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure ct qui a’t des seutinents pl.s élevés. A tel point,
qu'un jour,—elle w'wait emmeaé dans une voiture décon-
verte qui étzit pleive de joujox,—elle portait ces joujoux
4 une petite fille inalade, ct, en les lui donnant, pour la fai-
re rire, ceite peiite, pour lamuser, elle lui parlait si genti-
ment que je pensais & toi et que je e disais, je m'en son-
viens maintenant.: “ Ah!si elle était pauvre I"

—Qui, si elle é:ait pauvre | mais clie ne V'est pas !

—Oh ! non... Unfin, que veux-tu, mon pauvre enfant ? si
¢a te fait du mal de la voir, de vivre prés d'elle, comme it
faut, avant tout, que tu ne soufires pas... va-t-en, c'est cela,
vat-en... Et cependant... et cependant...

Le vieux préure devint songeur, laissa tomber sa téte
dans ses mains ¢t resta, pendant quelques instants, silen-
cieux, puis il continua :

Et cependant, Jean, sais-tu & quoi je pense ! Je. l'ai beau-
coup vue, Mlle Bettina, depuis son arrivée & Longueval.
Eh 1 bien | Je réfléchis,—cela ne m'étonnait pas alors, cela
me semblait si naturel que Pon s'intéressat 3 toi,— ma’is, en-~
fin, elle me parlait de toi ; toujours, oui, toujours.

~—De moi | .

—Oui, et de.ton pére et de ta mére. Elle était curieuse
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui expli-
quer ce-que c'était que l'existence d’un soldat, d'un vrai
solddt aimant son méter ct le faisant en conseience. Clest
extraordinaire, depuis que tu m'as dit.cela, il se fait dans ma
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téte tout un travail de souvenirs, Mille petites choses se
groupent, se rapprochent... Ainsi, elle est revenue du Havre
avant hicr 4 trois heures. Eh bien! une heure avant son
arrivée, clle était ici. Et c'est de toi, tout de suite qu'elle
m'a parlé. Elle m'a demandé si tu m'avais écrit, si tu n'avais
pas été malade, quand tu arriverais, 4 quelle heure, si le ré-
giment passerait par le village.

—1Il est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces sou-
venirs,

. —Non, cela n'est pas inutile... Elle paraissait si contente,
st heurcuse meéme, de penser qu'elle allait te revoir! Ce
diner dé ce soir, elle s'en faisait une fdte... Elle devait te
présenter & son beau frére qui est arrivé, Il n'y a personne
en ce moment au chiteau, pas un seul invité, Elle insistait
beaucoup sur ce point,— et je me rappelle sa derniére
phrase,— elle était 14, sur le seuil de la porte. * Nous nc
serons que cing, m'a-t-clle dit, vous et M. Jean, ma sceur,
mon beau-frére et moi.” Et elle a ajouté en riant: “Un
vrai diner de famille ! ” C'est sur ceot qu'elle est partie,
qu'elle s’est sauvée presque. Un vrai diner de famille | Sais-
tu ce que je crois, Jean, le sais-tu ?

—I1 ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut pas...

—Jean, je ciois qu'elle t'aime |

—Et moi aussi, je le crois !

—Toi aussi !

—Quand je l'ai quittée, il y a vingt jours, elle était si agi-
tée, si émlie ! Elle me voyait triste et malheureux. Elle
ne voulait pas me laisser partir. C'était sur le perron du
chiteau. J’ai du m'enfuir,... oui,... m’enfuir. J'allais parler,
éclater, tout lui dire. Aprés avoir fait une cinquantaine de
Pas, je me suis arrété, je me suis retourné, Elle ne pouvait
plus me voir. J’étais en pleine nuit. Mais je la voyais, moi.
Elle était restée 14, immobile, les bras et les épaules nus,
sous la pluie, regardant du c6té par ot j'étais parti, Peut-
8tre suis-je fou de penser que... Peut-8tre n’était-ce qu'un
sentiment de pitié. Mais non, c’était autre chose que de la
pitié, car savez-vous ce qu'elle a fait, le lendemain maiin?
Elle est venue & cing heures, par un temps effroyable, me
voir passer sur la route avec le régiment, et 13, sa fagon de
me dire adieu... Ah ! mon parrain | mon parrain

—Mais alors, dit le pauvre curé, complétement désorienté,
mais alors je ne comprends plus du tout. Si tul'aimes, Jean,
et si elle taime !

—Mais c'est 4 cause de cela surtout qu'il faut que je
parte. S'il 'y avaitque moi} Si jétais certain qu'elle ne
s'est pas aperguc de mon amour, certain qu'elle n'en a pas
€t¢ attendrie | je resterais... je resterais... rien que pour la
douceur de la voir, et je I'aimerais de loin, sans espérance
aucune, rien que pour le bonheur de I'aimer... mais no, elle
a bien compris... et loin de me décourager... enfin voili ce
qui m’oblige & partir.

—Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pauvre
enfant, que nous parlons I de choses od je ne suis pas grand
clerc... mais vous &tes, tous deux, bons, jeunes et char-
mants... Tu Paimes... elle t'aime... et tu ne pourrais pas ...

—Et son argent, mon parrain, et son argent !

—Qu'importe son argent ! ce n'est rien que son argent |
Est-ce que c'est & cause de son argent que tu Fas aimée?...
C’est plutdt malgré son argent. 'Ta conscience, mon Jean,
sera bien en paix i cet egard, et cela suffit,

—Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de soi-
meme, ce n'est pas assez, il faut encore que cette bonne
opinion soit partagée par les autres.

—Oh | Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pourrait
douter de toi ?

. —Qui sait?... Et puisil y a autre chose que cette ques-
tion d'argent, autre chose de pius sérieux et de plus grave.
Je ne suis pas le mari qui lui convient.

—Et quel autre plus digne que toi?

—1Il ne s'agit pas de rechercher ce que je puis valoir, il
s'agit de considérer ce qu'glle est et de considérer ce que

je suis , il s'agit de se demander ce que doit 8tre sa vie et ce
que doit 8tre ma vie, 4 moi... Un jour Paul,—vous savez, il
a une fagon un peu brutale de dire les choses.., mais cela
donne souvent 4 la pensée beaucoup de clarté,— il était
question d'elle... Paul nc se doutait de rien... sans cela...
il est bon...et n'aurat pas ainsi iarlé. Eh bien! il me
disait: “Ce qu'il lui faut, c’est un mari qui soit bien & elle,
tout 4 elle, ur mari qui n'ait d'autre souct que de faire de
son existence une féte perpétuelle, un mari enfin qui lui en
dunne pour on argent.” Vous me connaissez... Je ne peux
pas, je ne dois pas l'dtre, Je suis soldat et veux rester sol-
dat.  Si les hasards de ma carmére m'envoyaient un jour en
garnison cans quelque trou des Alpes ou dans un village
perdu de I'Algérie, puis je lui demander de me suivee ? Puts-
je la condamner 4 cette existence de femme de soldat, qui
est,en somme, un peu l'existence du soldat? Pensez & la
vie qu'elle méne aujourd’hui, 4 tout ce luxe, 4 tous ces plai-
sirs

—OQui, dit I'abbé, cela est plus sérieux que la question
d’argent.

—Tellement sérieux qu'il n'y a pas d’hésitation possible.
Pendant ces vingt jours que j'ai passés 13 bas, seul, au camp,
j’ai bien pensé & tout cela... je n'ai pensé qu'a cela... et,
l'aimant comme je l'aime, il faut que les raisons soient bien
fortes qui me montrent clairement mon devoir. je dois m'en
aller... loin, bien loin, le plus loin possible. J'en souffrirai
beaucoup... mais je ne dois plus la revoir ! Je ne dois plus
la revoir !

(A suiyre) Lupovic HALEVY.
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