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L'OPERA ITALIEN A NEW-YORK

ET A MONTREAL.

Mme Patti a effectué sa rentrée à l'académie de musique
de New-York dans le rôle de Minetta de la " Gazza Ladra "
de Rossini. C'est sans contredit le plus grand évènement
de la saison, car il n'y a pas au monde deux Patti, il n'y en
a qu'une et c'est la reine des chanteuses.

Il y avait, ce soir-là, un double intérêt pour les habitués
de l'académie; d'abord, revoir la gracieuse et charmante
prima-donna, en second lieu, la voir dans un opéra presque
nouveau pour la plupart d'entre eux.

La fameuse ouverture de la " Gazza Ladra", qu'on donne
si souvent en concert, a été accueillie par un tonnerre d'ap-
plaudissements.

Toute cette partition est écrite dans le style si brillant et
si mélodique de Rossini, et en l'entendant on se rappelle
involontairement "Le Barbier " et " Sémiramide."

Le rôle de Minetta est un de ceux qui conviennent le
mieux au merveilleux talent de Mme Patti et elle y est a
ravir. Les principaux morceaux sont. La cavatine du pre-
mier acte, " Di Piacer mi balza il cor " que le grand maître
italien a hérissée de vocalises comme lui seul sait en faire ;
uii duo avec le baryton-ce qui se voit assez rarement dans
un premier acte-et un trio pour Minetta, Ferdinando, et
Il odesta, soprano, ténor et basse. Le rôle de Ferdnando
était tenu par Signor Galassi et celui d'il Podesta par Signor
Cherubini. Ce dernier possède une superbe voix de basse
qui peut se plier facilement à tous les genres et il a obtenu
beaucoup de succès.

Il y a aussi un duo de toute beauté, entre Minetta et le
contralto dans la scène de la prison.

Quand la grande cantatrice parut sur la scène, elle fut
acclamée avec un enthousiasme indescriptible. On lui aurait

à peine donné dix-huit ans tant elle était charmante, et ce-
pendant la Patti a aujourd'hui quarante ans et il est peu de
chanteuses qui aient fourni une aussi longue carrière artisti-
-que. Elle a débuté à l'âge de seize ans, c'est-à-dire en 1859
et n'a jamais pris de repos depuis cette date. Elle tient à
faire fortune et avec les traitements qu'elle reçoit, elle y ré-
ussira certainement avant longtemps.

* *

Montréal aura aussi sa saison d'opéra italien cet hiver et
nous n'aurons rien à envier à nos voisins de la grande répu-
blique. On nous annonce en effet pour les 24, 26 et 28 de
décembre prochain trois représentations comme nous n'en
avons jamais eues à Montréal, et comme nous n'en aurons
probablement pas de longtemps. La troupe qui nous arrive
se compose des artistes mêmes qui font actuellement les
délices des dilettanti new-yorkais.

Nous aurons comme premières chanteuses Adelina Patti
et Etelka Gerster.

Toutes deux ont déjà été entendues une-fois à Montréal,
mais en concert, et on ne peut juger que très imparfaitement
une artiste lonsqu'on l'entend sous ces circonstances. Cette
fois nous aurons l'avantage de voir ces deux grandes célé-
brités dans les meilleures conditions possibles, car la troupe
qui les accompagne est excellente, et ce sera complet.

Comme ténors on nous annonce le fameux Nicolini, qui
fait les délices du public parisien, et Signor Vicini qui jouit
d'une immense réputation dins toute l'Italie.

Les autres artistes sont aussi fort bien notés.
Signor Galassi, est un superbe baryton, qui, à une voix

magnifique, joint un talent dramatique de premier ordre.
Signor Cherubini possède une voix de basse d'une puis-

sance et d'un velouté extraordinaires. Ces qualités, rehaus-
sées par une méthode parfaite, ont fait de lui le fayori du
public à St. Petersbourg, où il a chanté pendant la dernière
saison.

Signor Caracciolo est une basse chantante de Covent-
Garden, que le public et les critiques de Londres tiennent
en grande estime.

Signor de Vaschetti, une autre basse, vient d'obte
nir un immense succès, à Londres, dans le rôle de John
Knox, dans " Maria Stuarda ".

Signor Lombardelli complète la liste des chanteurs. C'est
une basse-taille, bassoprofondo, qui est très en faveur à La
Scala de Milan. Il vient de faire une saison à St. Peters-
bourg et a chanté avec beaucoup de succès dans plusieurs
villes de l'Amérique du Sud.

Un grand chour et un orches..re complet sous la direction
de Signor Arditi, un corps de ballet où figurent les trois cé-
lèbres premières danseuses Florence Brambilla, Bellina de
Sortis et Théodora de Gilbert, viendront compléter cette
troupe excellente à tous les points de vue.

On donnera lundi le 24 décembre, " La Somnambula'
de Bellini, avec la distritition suivante: Elvino, Signor Yi-
cini; Il Conie Rodolfo, Signor Cherubini; Un notario,
Signor Bioletto ; Lisa, Mlle Valerga; Anina, Mme Etelka
Gerster.

Mercredi le 26, " La Traviata " de Verdi fera les frais de
la soirée. Les rôles seront partagés comme suit: Alfredo,
Signor Nicolini ; Germont, Signor Galassi; Medico, Signor
Lombardellii Gastone, Signor Rinaldini ;-.Mareese d'Obi
gny, Signor Bioletto ; Barone, Signor Caracciolo ; Annina
Mlle Valerga; Violetta, Mme Adelina Patti.

Vendredi le 28, on jouera "Lucia di Lammermoor" de
Donizetti. .Edgardo, Signor Vicini; Enrrico Aston, Signor
Galassi; Raimondo,Signor Lombardelli; Nornando, Signor
de Vaschetti; Alisa, Mlle Valerga; Lue:a, Mme Etelka
Gerster.
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Voilà, certes, trois représentations qui feront époque à
Montréal et qui laisseront un souvenir ineffaçable dans l'es-
prit de ceux qui pourront y assister.

Nous disons guipourront y assister, car les prix des bil-
lets sont .excessivement élevés et cela fait le désespoir de
plus d'un amateur. En admettant que chacune de ces soi-
rées coûtera $6,7oo au colonel Mapleson, comme on l'a dit
dans les journaux quotidiens, il nous semble qu'on a un peu
forcé la note en mettant les billets à six et sept piastres et
que l'administration aurait pu se montrer un peu moins exi-
geante.

Espérons, cependant, que le public montréalais saura
faire un sacrifice, car la chose en vaut la peine.

LES ÉCRIVAINS GAIS

Il est amusant de voir exprimer justement p:.r Coquelin cadet ce
qu'tl démontre péremptoirement sur le théâtre avec sa narquoise ct mo-
bile physionomie.

Mesdames et messieurs,

Il est bien entendu que je ne suis pas un conférencier;
je l'ai affirmé l'autre soir ; je ne veux pas qu'il y ait d'er-
reur : le public vient ici pour s'amuser-Mon but n'est pas
de faire des théories, de montrer ce qu'il y a de profond-
ment philosophique dans tel écrivain gai et de vivisection-
ner son rire,-mais d'essayer de répandre de la joie sur
mes contemporains-sur ceux qui m'accordent quelque cré-
dit comme amuseur, et qui sont ici.

J'ai dit déjà ce que je pensais de cette salle où la gaieté
a besoin d'être violente pour 3tre communicative. Sous les
voûtes sombres de la salle de conférences du boulevard des
Capucines,-il semble qu'il serait plus opportun de réciter
des fragments du Dialogue des morts - de causer de l'im-
mortalité de l'âme d'un air funèbre pour être dans la note
de ce local qui ressemble à une cave ambitieuse.

Un homme au teint vert attelé à ce tapis idem, décla-
mant des poèmes mortellement tristes, cadrerait fort bien
avec ces affreux lambris. (Mon ami Savaria, l'heureux dis-
pensateur de ce soubassement, m'a permis de dire tout ce
que j'en pensais... Vous voyez que je m'en acquitte en
ami.)

Donc je reviens à vous, tenant sous le bras quelques ou-
vres joyeuses dues à des plumes que l'Académie n'influen-
ce pas.

Les écrivains gais que vous allez entendre n'ont pas-et
c'est pour cela que je les aime-la prétention d'être des sa-
tiriques terribles, des railleurs cruels, - cachant sous leurs
joyeusetés les coups de dents rageurs de pamphlétaires
ayant mal au foie. Non.-Ce sont d'aimables rieurs. L'un
d'entre eux va plus loin que les autres. Il a le rire plus écla-
tant, ses éclats, comme ceux des obus, emportent le mor-
ceau ; c'est un rire de combat, un rire rayé que le sien et
les sept ou huit autres écrivains gais qui entourent celui dont

je parle ne font que de la drôlerie dans l'espace, pour ainsi
dire-effleurant le côté sérieux des sujets qu'ils traitent
avec une légèreté infinie-et c'est pour cela qu'ils sont tout
à fait charmants. Rire sans arrière-pensée, à ventre vraiment
déboutonné, quel soulagement I Rire avec la certitude de
ne pas trouver le moindre ver dans la fleur du rire, quel
délice I

On voit souvent des gens qui, après s'être dilaté la rate
à l'audition d'une drôlerie regrettent leur dilatation et se di-
sent: "Que c'est drôle,.mais que c'est bête 1" Ils ont tort,
ce n'est pas bête.

Dans aucun cas, ce qui fait rire n'est pas bête. Ce n'est.
pas bête d'amuser et surtout de s'amuser ; ce qui est stupi-
de, c'est de ne pas s'amuser I

Du moment qu'une chose-qualifiée d'idiote- vous en-
porte dans un éclat de rire, soyez persuadés qu'elle n'est
pas bête ! Si elle n'avait été que bête, elle ne vous aurait
pas fait rire.

Il faut en finir avec cette mauvaise plaisanterie qui con-
siste à s'écrier: "Mon Dieu, que c'est inepte I Et peut-on
rire de cela ?"

Oui, l'on en peut rire etlreaucoup I Tout ce qui touche-
la rate : la bourde épaisse, la fantaisie échevelée, le mot ba-
roque, le geste étonnant, la grimace imprévue, la folie froi-
de, la sentence dogmatiquement imbécile, l'e-:pression su-
perlificoquentieuse, le terme impropre, le coq-a-l'âne forain,
l'adjectif abracadabrant, l'interjection à rebours - tout ce
qui part à l'improviste, non pas de l'esprit pur si vous
voulez, -mais du tempérament, de la nature, du flegme ou
du sang, et qui en une seconde évoque à nos yeux la vision
bouffonne qui détermine le rire,-non, messieurs, cela n'est
pas bête 1

C'est pourquoi les petites choses qu'on qualifie si com-
modément de stupides apres en avoir ri, ont une plus gran-
de importance qu'on ne se 1 imagine I Elles ont une vraie
force, une puissance indéniable : bouffonneries, pitreries,
clowneries, de quelque nom qu'on les appelle, qu'importe I
Il faut les saluer si elles font rire - que leur comique soit
haut ou bas, il faut les estimer ; elles nous consolent des
faux importants et des prud'hommes que nous heurtons à
chaque pas sur notre chemin.

Ayons donc une légitime reconnaissanee pour le rire,
fils du monologue cocasse, qui démasque notre gravité
et nous secoue joyeusement sur notre base d'homme sé-
rieux i

Le rire rafraîchit, épanouit, rajeunit. Aimons le rire -

qui réunit une salle entière dans une fraternité de plaisir,
le rire qui tue les imbéciles, le rire qui fait oublier les sou-
cis, qui retrempe la bonté d'un être et dispose son cœur
aux épanchements salutaires, le rire qui fait zigzaguer le
ventre, et délivre Ja tête des fumées mélancoliques, le rire
qt mouille les mouchoirs et les parquets, le rire qui nous
fait vivre sans remords,-le rire : véritable hygiène de l'ex-
istence I Le rire si gaulois, si français, si parisien, si boule-
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vard des Capucines-et j'ajouterai ce mot, ayant pour but
-de justifier ma présence à cette table, le rire si Salle des con-
férences I Vivent le rire et les écrivains gais 1

COQUELIN CADET.

LA PETITE FLUTE

1

Pendant la derniêre guerre.
A Reichshoffen, à Sédan ou à Gravelotte? je ne sais. J'ai

-oublié aussi le numéro du régiment.
Le colonel avait reçu l'ordre de se tenir prêt, mais, en

attendant, de rester en place, fixe. Quatre heures du matin.
Avant que le jour commençât à poindre, quelques coups de
canon, très loin. Cinq heures. Le colonel, dans un pli de
terrain rangea ses trois bataillons, la musique au milieu. A
chaque instant la canonnade se rapprochait. La musique
se mit à jouer.

On était une quarantaine, en cercle, le chef au centre.
Peu de semaines auparavant, ils avaient encore joué dans
le jardin des Tuileries, devant le beau monde, de cinq à
six.

Soudain, un premier rayon de soleil fit rougeoyer les
cuivres. Mais la matinée était fraîche. Une bise vous coupait
la figure. " Ça pique 1" disait à chaque instant le triangle,
en se soufflant dans les doigts. Celui qui jouait de la petite
flûte semblait plus délicat et plus frileux que ses camara-
des.

Dix-sept ans mais l'air d'en avoir quatorze. Un enfant de
troupe, imberbe, blond, les yeux bleus, avec des joues de
jeune fille. Pendant que ses doigts mnces voltigeaient sur
les trous de l'instrument, la tête se laissait aller sur l'épaule
gaucbe ; et ses yeux, un peu gonflés, etaient encore pleins
de sommeil.

II

Cependant cette joumee d'été devint chaude tout à coup,
et la bataille aussi. La saeur luisait sur les fronts. La
musique jouait toujours. Mais des obus tua;ent déjà des
hommes. La pet.te flûte semblait ne ,e.i entendre, ne
quittant pas des ye'x le carre de papier où il lisait sa par-
tie.

Un tremblement involontaire fpaint vibrer son corps frêle.
Jouait-il faux ou juste ? Il ne s'entendait guère. Sa joue
avait beau se gonfler et se dégonfler. Les petits souffles
perçants sortis de son instrumentne btoda!ent-plus les rérits
délicats des clarinettes. Cettes.ci, et les bassons, les t.om-
bones, furent bientôt couverts par une autre musique. Un
accompagnement sourd et grandiose roulait sur la plaiae.
De minute en minute le tonnerre de quelque feu de ba.e. ie
battait magistralement la mesure. Un épe's nuage noir de-
robait entièrement le soleil.

La petite flûte jouait tout de même. Machinalement, ses
'doigts s'agitaient encore. Ne regardan: plus la musique,
ses yeux s'étaient fermés pour ne plus voir ceue grande aile
noire qui planait au dessus de sa tête.

Il tremblait, mais d'un frisson tout nerveux, involontaire.
Son corps était en proe a u.î igacemnent, mas son âme se
raidissait. Il voulait paraître courageex. Des tentations le
prenaicu; de se laisser choir, là, à côté du rang des trombo-
nes qu'un obus venait de coucher sur la terre. Nul ne se
serait occupé de lui.

Il resta debout. Seulement ses yeux se refermèrent. Il
s'efforça de tout oublier, Bientôt le fracas étourdissant le
jeta dans une sorte de somnolence.

Et, dans un rêve éveillé, il se revit soudain dans ce jardin
des Tuileries où, par les belles après-midi de mai, il exé-

cut'it ses soli devant les belles promeneuses, de cinq à
six.

III

L'illusion devint bientôt complète. Il revoyait les grands
marronniers en fleurs,sablés parle soleil couchant d'unepous-
sière d'or. Le jet d'eau da jardin reiombait au milieu d'un
nuage humide, diapré d'un arc-en-ciel. Les dames
sur les cliaises, en toile claire: tout un étalage d'ombrelles
bleues, lilas; des touffes de petts chapeaux roses, ou blancs,,
ou gris-perle. Puis des bonnes, des marmois, des institu-
trices; des grappes de fillettes debout sur les bancs et se
tenant par la taille ; tout cela. autour des musiciens, formant
une la'-ge corbeille de têtes attentives, au dessus desquelles
se balançaient les lourds bonnets à poil des sapeues. Les
plus minutieu: détails lui revenaient à l'esprit avec une
étrange netteté. Puis, au signal du bâton de mesure du
chef, les détails se voilaient, il se livra tout entier à son art;
son Gme passair dans sa flûte, s'exhalant par chat:un des pe-
tits trous en spasmes frissonna.its et volup.ueux.

Et il s'imaginait ne jouer que pour une toute jeune fille,
incoünue encore, qui devait être par là, bien sûr, derrière les
ombrelles bleues et les chapeaux roses, à n'écou.er que lui;
quelque âme neuve et fraîche comme !a sienne, enivrée de
la même douceur et pâmée d'une semblable tendresse.

Tout à coup la petite flûte chancela, battit l'air de ses
deux mains, tomba.

Un éclat d'obus venait de lui fracasser la cuisse.

IV
Pendant son évanouissement, le régiment reçut enfin

l'ordre tardif de se porter en avant, déployé en tirailleurs.
Puis une charge de cuirassiers ébranla le sol. Et un sabot
de cheval lui cassa l'autre jambe, lui fit saigner un bras.
Puis, la bataille se déplaça. Tournée. envelopple, notre
arnée se repliait. Cc coin du champ de carnage resta
désert.

Peu à peu se dissipa le gros nuage qui voilait le ciel.
Plus que de derniers roulements sourds, vers l'horizon Ça
e0ià, des lamntations de blessés, appels inu*les, cris atroces
de veaux qu'on égorge, plaintes affaiblies ma-s prolongées.
Pai.ois quelque cheval morellement atteint se-reaettait-sur
pi, ds pour s'affaisser au bout de quelques pas ; les sabots
battaient encore le chaume, en soulevant de la poussière.

Enfin le ciel s'enfonça derrière des collines lointaines, le
canon se tut, les dernières lamentations s'éteignirent une à
une. La nuit close. C'était fini.

v
Alors, au milieu de la plaine morne, si tumultueuse na-

guère, et maintenant plongée dans une paix sinistre,
d'u-i monceau d'hommes endormis les yeux ouverts, un
murmure très doux s'éleva: un chant plaintif et tremblo-
tant de petite flûte.

En revenant à lui, quelle épouvante 1 Où était-il ? Il fai-
sait noir. Qu'était devenu le régiment ? Et ses camarades
de la musique?. le chef? son grand ami, la deuxième clari-
nette? Aie ! quelle do"leur aux jambes I Comme on tardait
pourtant à venir le ramasser ! Où se trouvaient les ambulan-
ces ?

Soudain, toute l'horreur de sa position lui apparaissant,
une épouvante 1 Crier? Il n'y arriva pas. Alors des larmes,
un vrai déluge, de grosses larmes d'enfant désolé. Et, de
son bras le moins endommagé, sous le corps déjà froid di
"triangle" étendu à. son côté, il avait du moins -retrouvé sa
flûte. Et les petites notes essoufflées qu'il en tirait encore
étaient déjà un râle d'agonie.

PAUL Arxmas.
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Il y a précisément deux cent trente ans que le système
des droits d'auteur a été inauguré par les comédiens de l'hôtel
de Bourgogne. Jusque-là les auteurs recevaient une somme
fixée d'avance et ils ne touchaient rien sur les recettes.

Voici ce qui a donné lieu à cet arrangement entre les co-
médiens et les auteurs.

L'Hermite, auteur dramatique, connu sous le nom de
Tristan, s'étant pris d'amitié pour Quinault, le fit élever
avec son propre fils et le forma de bonne heure à la poésie.
Voulant aider son élève de tout son appui au moment de
ses débuts, il se chargea de lire aux comédiens de l'hôtel
de Bourgogne la première pièce de Quinault, les Rivales,
comédie en cinq actes, en vers, représentée en 1653 avec
grand succès. Les comédiens séduits par la réputation de
Tristan et croyant la pièce de lui offrirent, après la lecture,
d'en donner cent écus ; mais dès que celui-ci leur eut dé-
claré que c'était le premier ouvrage d'un jeune homme de
dix-huit ans, ils se rétractèrent aussitôt et ne voulurent plus
en donner que cinquante écus. Après de longues discus-
sions et malgré ses vives instances Tristan ne put faire re-
venir les comédiens à leur première offre et pour mettre fin
à la négociation, il leur proposa d'accorder à l'auteur le
neuvième de la recette de chaque représentation pendant
qu'on jouerait la pièce dans sa nouveauté. C'est cet arran-
gement accepté par Messieurs les comédiens qui donna lieu
au système que nous appelons aujourd'hui droits d'auteur.

Quinault, après avoir donné un certain nombre de comé-
dies et de tragédies, passa avec Lulli un traité par lequel il
s'engageait à lui fournir un opéra tous les ans, moyennant
une somme de quatre mille livres.

Quinault était chargé de chercher les sujets des opéras
et de les mettre sur pied. Les sujets une fois trouvés Qui-
nault et Lulli les portaient au Roi qui en choisissait un. Ce
choix fait, le poète écrivait .le plan de la pièce et il en don-
nait une copie au musicien qui préparait alors des diver-
tissements, des danses, des chansonnettes de bergers, etc.
Ce travail terminé, Quinault composait les scènes ; mais
avant de les livrer à Lulli, il allait les soumettre au juge-
ment de ses collègues de lAcadémie française, et Boyer et
Perrault, membres de cette société, les revoyaient et y fai-
saient les corrections nécessaires. Malgré cela, Lulli, ne pre-
nait aucun souci des corrections faites par les deux acadé-
miciens et il n'acceptait les pièces qu'après les avoir revues
à son tour. " Il examinait mot à mot, dit de Fréneuse cette
poésie déjà revue et corrigée, dont il retranchait la r.ioitié
lorsqu'il le jugeait à propos ; et point d'appel de sa critique,
il fallait que Quinault s'en retournât rimer de nouveau. La
pièce refaite suivant ses indications, Lulli la lisait et l'ap-
prenait par coeur ; il s'établissait à son clavecin, chantait et
rechantait les paroles, battait son clavecin et faisait une bas-
se continue. Quand il avait achevé son chant, il était si bien
gravé dans sa tête qu'il ne se serait pas mépris d'une note.
Alors il le dictait à Lalouette ou à Colasse ses élèves ; il
faisait de même les symphonies liées aux paroles, et les
jours où Quinault ne lui avait rien donné, il travaillait aux
airs de violon."

C'est ainsi qne Quinault et Lulli composaient le corps de
l'opéra lorsque les paroles étaient faites les premières. Mais
pour les divertissements, Lulli s'y prenait autrement, il com-
posait d'abord la musique, et quand il fallait y mettre des
paroles, il faisait un canevas en vers qu'il appliquait lui-
mEme à sa musique; puis il envoyait le tout à Quinault qui
ajustait ses vers sur ceux de son collaborateur.

Quinault, soumettant ses ouvrages au jugement de ses
collègues de l'Académie française, fait preuve d'une modes-
tie bien rare parmi les auteurs dramatiques et les poètes.
Sa docilité à accepter les corrections de Lulli et sa complai-
sance à ajuster et à rimer les vers de cet irascible musicien
ajoute encore à cette qualité d'autant plus admirable qu'elle
est plus rare.

TiiOPHILE LEMAiRE-

LES DIAMANTS DE MmE PATTI

Mme Patti a, dit-on, pour $20o,ooo de diamants et de
pierres précieuses, qui sont pour elle une source d'angoisses
constantes. A ce point que lorsque Mme Patti sort, elle ne
porte presque pas de bijoux, dans la crainte d'être attaquée
ou de voir égorger le cocher de sa voiture. Quand elle doit
chanter à l'Académie, dans La Traviata, par exemple, où
au premier acte elle porte un collier de turquoises unique
au monde, on voit partir de l'hôtel Windsor, environ une
demi-heure avant la représentation, quatre hommes mystéri-
eux, portant une boîte non moins mystérieuse : ces hommes
montent dans une voiture et se rendent au grand galop ;L
l'Académie, où ils pénètrent par l'entrée des artistes, toujours
porteurs de la boîte en question, avec laquelle ils vont s'ins-
taller à la porte de la loge de Mme Patti. Ce sont tout
bonnement quatre détectives à la solde de Mme Patti, et la.
boite qu'ils portent et surveillent comme une châsse contient
les bijoux de la célèbre diva.

Au moment où Mme Patti est habillée, on lui passe la
botte à bijoux par l'entrebâillement de la porte: aussitôt
qu'elle sort de sa loge, parée de ses diamants, les quatre
gardes-du-corps prennent position dans les coulisses, et ne
perdent pas Mme Patti de vue tant qu'elle reste en scène.
Une fois rentrée dans sa loge, elle se dépouille de ses bijoux
et les remet dans la boîte, qui est confiée de nouveau aux.
quatre détectives. Ceux-ci remontent en voiture, reprennent
le chemin de l'hôtel Windsor, et déposent dans le coffre-
fort de la maison la précieuse boite, qui n'en sort plus qu'à
la représentation suivante, avec le même cérémonial.

Comme quoi la richesse est souvent la source de beau-
coup de soucis et d'embarras.

DE TOUT UN PEU

La livraison de Décemb:e de l'ALBUM MUSICAL sera sous
presse le 29 courant.

*
* *

Théodore Thomas, le grand chef-d'orchestre américain a
invité Fréderick Grutzmacher, de l'orchestre du grand opé-
ra de Drez-le, à donner une série de concerts aux Etats-Unis.
Cet artiste est sans contredit le roi du violoncelle.

Il est maintenant certain que Joseph Joachim, le .plu%
graï&d, violoniste actuel viendra aux Etats-Unis l'an prochain.
M. Abbey sera son impresario.
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La Société Philharmonique de Montréal, sous la direction
de M. G. Couture prépare "Le Messie" de Handel, pour
son prochain concert qui Pura lieu le ro de janvier pro-
chain.

On ne lira probablement pas sans intérêt la description
du char que le colonel Mapleson est à faire construire pour
Mme Adelina Patti. Sous le rapport des décorations et des
aménagements intérieurs, ce char est presque un fac-simile
de celui qui a été fait en Europe par le colonel Mann pour
leurs altesses impériales le grand duc Michel et le prince
Consort de Russie. Au centre se trouve un vaste salon de
treize pieds et demi de long, richement décoré. Les chaises
et les sofas sont en tapisserie française, les rideaux et les
tentures sont en soie et en velours. A chaque extrémité de
ce salon se trouvent les chambres à coucher, ayant leur en-
trée sur un corridor latéral. Celle de la diva est capitonnée
en satin bleu et or. En sortant de cette chambre on entre
dans le cabinet de toilette et la salle de bain.

Ce char a cinquante-cinq pieds de longueur.

Le 18 de décembre prochain, Mlle Euiphémie Coderre
jeune pianiste de mérite, donnera un grand concert au
Queen's Hall. Elle sera assistée de Mlle Hortense Ville-
neuve, soprano ; M. Paul Wiallard, ténor ; du professeur
Ernest Ruippel, de Mlle Ernestine Coderre et de M. Alex.
Clerk. Notre poète lauréat M. Louis Fréchette a bien vou-
lu prêter son concours et récitera des vers écrits par lui en
l'honneur de notre jeune pianiste canadienne.

* *
*

Toute la presse a accueilli l'an dernier avec faveur la pee-
mière apparition d'un ouvrage utile au premier titre, l'An-
nuaire général de la Musigue et des Sociétés chorales et ins-
Irumentales de France.

L'édition pour 1884 est en préparation. On sait que l'in-
sertion dans cet ouvrage des noms, adresses et professions
des artistes ou industriels est absolument gratuite, ainsi que
tout ce qui concerne les Sociétés d'art musical. On nous

prie d'inviter les intéressés à signaler incessamment toutes
rectifications ou modifications à l'édition primitive de 1883.

Tout ce qui pourra donner à cet ouvrage le degré d'exac-
titude qu'il doit atteindre sera accueilli avec empressement
par les éditeur.

Adresser tous documents rectificatifs ou demandes de
renseignements, au siège de l'Administration, rue de Dun-
kerque 69, Paris.

On donne en ce moment au Casino de New-York " The
beggar student " opéra-comique en trois actes de Mullocker.
Cette ouvre a eu un énorme succès en Allemagne et partout
où elle a été représentée.

Les morceaux les plus saillants sont: la chanson de l'étu-
diant que MM. Carleton et Rising chantent avec infiniment
de goût, l'air Wedding Bel/s écrit pour soprano, dans lequel
Mlle Ricci obtient chaque soir les honneurs du rappel et un
chour de buveurs écrit d'une manière admirable.

Il parait décidé maintenant que Sarah Bernhardt ne vien.
dra pas en Amérique cette année.

* *

Le ballet " Excelsior " est en train de faire le tour du
monde avec un succès inoui. On le donne en ce moment à
Rio Janeiro, où le directeur a déjà réalisé trente mille pias-
tres d ýnéfice. Ce ballet tient encore l'affiche à New-
York et se continuera probablement pendant toute la saison.
On le jouera à Boston dans le cours de l'hiver.

*,

On avait conçu le projet de démolir le grand théâtre
construit par Wagner à Bayreuth, et de le rebâtir à Munich
mais cette idée a été abandonnée.

On vient d'exécuter la " Rédemption " de Gounod à Kit-
tanning, avec un choeur considérable sous la direction de
M. Harry Wheeler. Les solistes étaient Mesdames Fannie
Amidon, soprano, et Mary Moncks, contralto; MM. Joseph
Vogle, et H. A. Moore, baryton. Le tout fut rendu avec
beaucoup de goût et d'une manière satisfaisante.

* *
*

On parle beaucoup en ce moment à Philadelphie d'une
jeune cantatrice, Mlle Ida Mulle, qui vient de débuter avec
beaucoup de bonheur dans l'opéra "Virginia ". Cette jeune
fille joint à un physique admirable, une jolie voix de sopra-
no et possède un talent dramatique de premier ordre.

D'EURoPE. - A Anvers, la première représentation de
Françoise de .Rimini est fixée au r r décembre, avec la bel-
le Mlle Poissenot, dont le succès est si grand là-bas, et le
ténor Warot, qui a laissé de si excellents souvenirs, parmi
nous. Le maître Ambroise Thomas est attendu pour surveil-
ler les dernières répétitions et on se prépare à le recevoir
dignement. La grande Harmonie donnera en son honneur
un concert qui ne sera composé presque exclusivement que
de ses oeuvres.

* *

Malgré la délibération prise récemment par le Conseil
municipal de Rome, on parle encore de donner des specta-
cles au théâtre Apollo pendant le carnaval. Quelques in-
presarii, dit l'Italie, auraient déjà présenté des propositions
pour obtenir le théâtre même sans subvention.

* *

Le jury, chargé de juger les concours d'opéra-comique et de
ballet, ouverts par les directeurs du théâtre de la Monnaie,
vient de terminer son travail. Dans la dernière séance
qu'ont tenue les membres du jury (MM. Gevaert, président,
Joseph Dupont et Gustave Frédérix), il a été décidé de ne
signaler aux directeurs de la Monnaie aucun des opéras-
comiques présentés au concours. Pour le ballet on a accoi-
dé la préférence à la partition de M. Steveniers.

85
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L'ABBE CONSTANTIN
DEUXIEME PARTIE

VIII

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, Su-
zie et Richard vont s'asseoir dans le parc, tout près du châ-
teau, et dés qu'ils sont installés :

-Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler vo.
tre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s'est passé
entre nous, le soir de son départ. Il a été convenu que si,
le jour de son retour, je vous disais: - Suzie, je suis sûre
de l'aimer,- il a été convenu que vous me permettriez de
m'adresser à lui franchement et de lui demander s'il voulait
de moi pour femme. .

-Oui, je vous l'ai promis. Mais êtes-vous bien sûre ?..

-Absolument sûre. Mais je vous previens donc que j'ai
l'intention de l'amener... tenez, ici même, ajouta-t-elle en
riant, sur ce banc... et de lui tenir à peu près le langage
que vous avez te.mu autrefois à Richard... Cela vous a réus-
si, Suzie... vous êtes parfaitement heureuse. Et moi aussi,
je veux l'être ! Richard, Suzie vous a parlé de M. Renaud.

-Oui, elle m'a dit que d'aucun homme elle ne pensait
plus de bien, mais...

-Mais elle vous a dit que c'était peut-être pour moi un
mariage un peu tranquille, un peu bourgeois... Oh I mé-
chante soeur ! Croiriez-vous, Richard, que je ne puis lui
ôter cette crainte de la tête. Elle ne comprend pas que je
veux, avant tout, aimer et être aimée. Croiriez-vous, Ri-
chard, qu'elle m'a tendu, la semaine dernière, un piège af-
freux. Vous savez, il y a, de par le monde, un prince Roma-
.nelli ?

-Oui, vous auriez pu être princesse.
-Cela n'aurait pas rencontré, je crois, d'immenses diffi-

cultés... Fh bien I un jour, j'avais eu l'imprudence de dire
à Suzie que le -prince Romanelli, à la rigueur, me paraissait
acýeptable. Imaginez-vous ce qu'elle a fait ? Les Turner
étaient à Trouville. Suzie a trané un petit complot... On
m'a fait déjeuner avec le prince... mais le résultat fut dé-
sastreux... Acceptable I... Les deux heures que j'ai passées
avec lui, je les ai passées à me demander comment j'avais
pu dire une telle parole... Non, Richard, non, Suzie, je ne
veux être ni princesse, ni comtesse, ni marquise. Je veux
être Mme Jean Reynaud... Si M. Jean Reynaud le veut
bien..., et cela n'est pas certain.

Le régiment entrait dans le village et . isquement une
fanfare éclata, martiale et joyeuse, a travers l'espace. Tous
les trois restèrent silencieux. C'était le régiment, c'était Jean
qui passait... La sonorité diminua, s'éteignit, et Bettina re-
prenant:

-Non, cela n'est pas certain. Il m'aime cependant, et
beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense que
je mérite d'être aimée autrement, je pense que je ne lui cau-
serais pas une semblable frayeur s'il me connaissait mieux,
et c'est pour cela que je vous demande la permission de lui
parler ce soir, librement, à cSur ouvert.

-Nous vous l'accordons, répondit Richard, nous vous
l'accordons tous les deux... Nous savons que vous ne ferez
jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

-J'essaierai, tout au moins.
Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean; il était

tout blanc de poussière ; il leur a dit bonjour.

-Seulement, ajouta Bella, il n'a pas été gentil, il re s'est
pas arrêté pour nous parler... il s'arrête ordinairement, et
ce matin il n'a pas voulu.

-Si, il a voulu, répond Harry, car il a fait d'abord un
mouvement comme ça... et puis il n'a plus voulu, il est re-
parti.

-Enfin il ne s'est pas arrêté, et c'est si amusant de causer
avec un militaire, surtout quand il est à cheval 1

-C'est pas ça seulement, c'est que nous l'aimons bien,
M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il sait
bien jouer avec nous 1

-Et comme il fait des beaux dessins 1... Harry, tu te
rappelles pas, ce grand -polichinelle qu'était si drôle avec
son bâton P...

-Et le chat, y avait aussi le chat, comme à Guignol.
Les deux enfants s'éloignent, en parlant de leur ami Jean.
Décidément, dit M. Scott, tout le monde l'aime dans la

maison.
-Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le coa-

naîtrez, répond Bettina.
Le régiment a pris le trot sur la grande route, au soi tir

du village... Voilà la terrasse où Bettina se trouvait l'autre
matin ...Jean se dit: " Si elle était là I " Il le redoute et l'es-
père en mime temps... Il lève la tête, il regarde... Elle n'y
est pas I

Il ne l'a pas revue I Il ne la reverra pas... de longtemps,
au moins. Il va partir le soir même, à six heures pour Pa-
ris. Un des directeurs du ministère de la guerre s'intéresse
à lui. Il va tâcher de se faire envoyer dans un autre régi-
ment.

Jean a beaucoup réfléchi là-bas, seul, à Cercottes, et voi-
ci quel a été le résultat de ses réflexions : il ne peut pas, il
ne doit l>as être le mari de Bettina.

Le hommes mettent pied à terre dans la cour du quar-
tier. Jean prend congé de son colonel et de ses camarades.
Tout est fini. Il est libre, il pourrait partir... Il ne part pas
cependant. Il regarde autour de lui... Comme il était heu-
reux, trois mois auparavant, lorsqu'il sortait de cette grande
cour, à cheval, dans le iracas des canons roulant sur le pavé
de Souvigny I Comme il va en sortir tristement aujourd'hui 1
Sa vie autrefois était là... où sera-t-elle maintenant?

Il rentre, il monte chez lui. Il écrit à Mme Scott ; il lui
dit que, pour affaire dc '-rvice, il est obligé de partir à l'ins-
tant mè':me; il ne pourra pas dîner au château; il prie Mme
Sc.,tt d'e le r.qieler au souvenir de Mlle Bettina.. Bettina I..
Ah 1 qu'il a eu de la peine à écrire ce nom 1... Il ferme sa
lettre... Il l'enverra tout à l'heure.

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire adieu
à son parrain. C'est là ce qui lui coûte le plus... Il ne lui
parlera que d'une absence de peu de durée.

Il ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre de
l'argent. La première chose qui frappe ses yeux est une pe-
tite lettre sur papier bleuté. C'est le seul billet qu'il ait re-
çu d'elle :

" Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur le li-
vre dont'vous m'avez parlé hier soir? Il sera peut-être un
peu sérieux pour moi... Je voudrais cependant essayer de
le lire... A tout à l'heure. Venez le plus tôt possible."

C'est signé; " Bettina. " Jean lit et relit ces quelques li-
gnes...Mais bientôt il ne peut plus lire... Ses yeux sont trou-
blés.

-C'est tout ce qui me restera d'elle I se dit-il.
Au même moment, l'abbé Constantin est en tête-à-tête

avec Pauline. Ils font leurs comptes. La situation financière
est admirable. Plus de deux mille francs en caisse f Et les
voux de Suzie et de Bettina sont comblés: il n'y -a plus de
pauvres dans le pays. La vieille Pauline a même, par ins-
tants, de légers scrupules de conscience.

i-Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons
peut-être un peu trop. Ça commence à se répandre dans
les autres communes qu'on fait ici la charité à bureau ou-
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vert. Et savez-vous ce qui a% rivera un de ces jours ? On vien-
dra s'éýablir pauvre à Longueval.

Le curé donne cinquante irancs i Pauline ; elle sort pour
aller les porter à un pauvre homme qui s'est cassé le bras
én tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste seul au presbytérc. IL est sou-
cieux. Il a guetté le régiment au passage ; ma's Jean ne s'est,
arrêté qu'un instant ; il avait l'air triste. Depuis quelque
temps déjà, l'abbé s'en est bien aperçu, Jean n'a plus sa
bonne humeur et sa gaî,é d'autrefois. Le curé ne s'en était
pas trop inquiété, croyant à un de ces petits chagrins de
jeunesse qui ne regarde pas un pauvre vicux bonhomme de
prere. Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-là, très
marquée.

-Je viendrai tout à l'heure, mon parrain, avait-il dit au
curé ; j'ai besoin de vous parler.

Il était parti brusquement. L'abbé Constantin n'avait pas
eu le temps de donner à Loulou son morceau de sucre, ou
plutôt ses morceaux de sucre, car il en avait mis cinq ou six
dans sa poche, considérant que Loulou avait bien mérité
ce régal par dix grands jours d'étapes et par une vingtaine
de nuits passées à la belle étoile. D'ailleurs, depuis l'ins-alla-
tion de Mme Scott au château, Loulou avait bien souvent
plusieurs morceaux de sucre. L'abbé Constantin devenait
dépensier, prodigue; il se sentait millionnaire; le sucre du
cheval de Jean était une de ses folies. Un jour même, il
avar é.é sur le point d'adresser à Loulou son éternel petit
discours:

- Cela vient des nouvelles châtelaines de Longueval.
Piiez pour elles ce soir.

Il était trois heures lorsque Jean a'-riva au presbytère, et
le curé tout aussitôt :

-Tu m'as dit qlue tu avais besoin de me parler...De quoi
s'agit-il?

-D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi Je viens vous fai-
re mes adieux.

-Tes adieux 1 tu pars ?
-Oui, je pars.
-Quand cela?
-Aujourdhui même... dans deux hures.
-Dans deux heures 1 mais nous devions diner ce soir au

château.
-Je viens d'écrire a Mine Scott pour m'excuser. Je suis

absolument forcé de paitir.
-Tout de suite ?
-Tout de suite.
-Et tu vas?
-A Paris.
-A Patis 1 Pourquoi cette détermination soudaine ?
-Pas si soudaine. Il y a déjà longtemps que je songe à

ce départ.
-Et tu ne m'en avais rien dit I... Jean, il se passe quel-

que chose... Tu es un homme et je n'ai plus le dioit de te
traiter en enfant, mais enfn, tu sais combien je t'aime... Si
tu as des tourments, des ennuis, pourquoi ne pas me les di-
re ? Je pou.rais peut-êtie te donner un bon conseil. Jean,
pourquoi vas-tu à Paris ?

-J'auýais voulu rie pas vous dire... Cela-va vous faire de
la peine... mais vous avez le droit de savoir... Je vais à Pa-
ris pour demander à être envoyé dans un autre régi-
ment.

-Dans un autre réè,iment I quitter Souvigny?
-Oui, précisément, quitter Souvigny... pour quelque

temps, pour peu de temps ;-mais enfiln quitter Souvigny, c'est
cela:1que je veux, c'est cela qui est nécessaire.

-Et moi, Jean, tu ne penses donc pas à moi ?... Pour
peu de temps 1... Peu. de temps 1 mais c'est ce quirne reste
à vivre, peu de temps. Et pendant ces derniers jours que je
dois à la grâce de Dieur'était mon bonheur, Jean, oui, c'é-
tait mon bonheur, de te sentir là, près .de moi. Et tu t'en

irais'l Jean, attends un peu, patiente, ça ne sera pas bien
long ; attends que le hon Dieu m'ait rappelé à lui, attends
que je sois allé retrouver li, à côté, et ton père, et ta mère..
Ne t'en va pas, jean, ne t'en va pas.

-Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime,... et vous le
savez bien...

-Oui, je le sais.
-j'ai pour vous cette miême tendresse que j'avais quand

j'étais tout petit, quand vous m'avez recueilli, quand vous
m'avez élevé. Mon cœur n'a pas changé, ne changera ja-
mais... Mais si l' devoir, si l'ho.meur m'obligent à partir...

-Ah I si c'est le devoir, si c*.:,t l'honieur 1... Je ne dis
plus rien, Jean... Tout passe après cela, tout, tout l Je t'ai
toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge de ton hon-
neur... Pars, mon enfant, pars. Je ne te-demande rien. Je ne
veux rien savoir.

-Eh bien 1 moi, je vctx tout vous tFre, s'écria Jean, vain-
cu par son émotion. A'.ssi bien vaut-il noex que vous sachiez
tout. Vous restez ici, vous, vous retournerez aux château...
vous la reverrez 1

-Qui... elle ?
-Bettina 1
-Bettina 1
-Je l'adore, mon parrain, je l'adore 1
-O mon pauvre enfant 1
-Pardonnez-moi de vowi pader de ces choses... mais je

vous les dis comme je le dirais à mon père. Et puis...je n'ai
jamais pu en parler à personne, et cela m'étouffait... Oui,
c'est une folie qui peu à peu s'est emparée de moi, malgré
moi, car vous comprt nez bien... Mon Dieu I c'est ici même
que j'ai commencé à l'.imer. Vo .s savez, quand elle est ve-
nue avec sa sSur... les petits ro-leaux de mille francs... ses
cheveux qui se sont defuits... et le s"ir, le mois de Marie ?
Puis-il ni'a été permis de la voir tibrement, familièrement...
et vous-nime, szans Lesse, vots me partiez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m'avez dit
qu'il n'y avait rien de meilleur au monde 1

-Et je le pensais... et je le pense encore... et personne
ici ne la connait mieux que moi, -.ar je suis le seul à l'avoir
vue chez les pauvre;. Si tu savais, dan.; nos tournées, le ma-
tin, elle est -i tendre et si brave! 1,i la misère, ni la souf-
france ne la rebmlicnt... Mais, j'ai tort de te dire tout cela...

-Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux bien
parler d'elle.

-Tu ne renconi -eras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure et qui a't des seit:nexits pl'.s élevés. A tel point,
qu'un jour,-elle n'uait emneié dans une voiture décou-
verte qui était pleine le joutjo-ix,-elle portait ces joujoux
à une petite fille inalade, et, en les lui donnant, pour la fai-
re rire, cette pedte, pour l'amuser, elle lui parlait si genti-
ment que je pensais à toi et que je me disais, je m'en soi-
viens maintenant.: " Ah 1 si elle était pauvre 1"

-Oui, si elle était pauvre 1 niais elle ne l'est pas 1
-Oh I non... L'nfin, que veux tu, mon pauvre enfant ? si

ça te fait du mal de la voir, de vivre près d'elle, comme it
faut, avant tout, que tu ne souffres pas... va-t-en, C'est cela,
va-t-en... Et cependant... et cependant...

Le vieux prêtre devint songeur, laissa tomber sa tête
dans ses mains et resta, pendant quelques instants, silen-
cieux, puis il continua :

Et cependant, Jean, sais-tu à quoi je pense I Je l'ai beau-
coup vue, Mlle Bettina, depuis son arrivée à Longueval.
Eh 1 bien I Je réfléchis,-cela ne m'étonnait pas alors, cela
me semblait si naturel que l'on s'intéressât à toi,- mais, en-
fin, elle me parlait de toi ; toujours, oui, toujours.

-De moi .
-Oui, et de ton père et de ta mère. Elle était curieuse

de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui expli-
quer ce- que c'était que l'existence d'un soldat, d'un vrai
soldat aimant son métier et le faisant en constiênce. C'est
extraordinaire, depuis que tu m'as dit.cela, il sefait dans ma
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tête tout un travail de souvenirs. Mille petites choses se
groupent, se rapprochent... Ainsi, elle est revenue du Havre
avant hier à trois heures. Eh bien! une heure avant son
arrivée, elle était ici. Et c'est de toi, tout de suite qu'elle
m'a parlé. Elle m'a demandé si tu m'avais écrit, si tu n'avais
pas été malade, quand tu arriverais, à quelle heure, si le ré-
giment passerait par le village.

-Il est inutile, mon parrain, de rechercher tous .es sou-
venrs.

-Non, cela n'est pas inutile... Elle paraissait si contente,
si heureuse même, de penser qu'elle allait te revoir! Ce
dîner dè ce soir, elle s'en faisait une fête... Elle devait te
présenter à son beau frère qui est arrivé. Il n'y a personne
en ce moment au château, pas un seul invité. Elle insistait
beaucoup sur ce point,- et je me rappelle sa dernière
phrase,- elle était là, sur le seuil de la porte. " Nous ne
serons que cinq, m'a-t-elle dit, vous et M. Jean, ma soeur,
mon beau.frère et moi." Et elle a ajouté en riant: " Un
vrai diner de famille ! " C'est sur ce.,wot qu'elle est partie,
qu'elle s'est sauvée presque. Un vrai dîner de famille I Sais-
tu ce que je crois, Jean, le sais-tu ?

-Il ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut pas...
-Jean, je ciois qu'elle t'aime 1
-Et moi aussi, je le crois 1
-Toi aussi 1
-Quand je l'ai quittée, il y a vingt jours, elle était si agi-

tée, si émhe ! Elle nie voyait triste et malheureux. Elle
ne voulait pas me laisser partir. C'était sur le perron du
château. J'ai du m'enfuir,... oui,... m'enfuir. J'allais parler,
éclater, tout lui dire. Après avoir fait une cinquantaine de
pas, je me suis arrêté, je me suis retourné. Elle ne pouvait
plus me voir. J'étais en pleine nuit. Mais je la voyais, moi.
Elle était restée là, immobile, les bras et les épaules nus,
sous la pluie, regardant du côté par où j'étais parti. Peut-
être suis.je fou de penser que.... Peut-être n'était-ce qu'un
sentiment de pitié. Mais non, c'était autre chose que de la
pitié, car savez-vous ce qu'elle a fait, le lendemain matin ?
Elle est venue à cinq heures, par un temps effroyable, me
voir passer sur la route avec le régiment, et là, sa façon de
me dire adieu... Ah I mon parrain I mon parrain 1

-Mais alors, dit le pauvre curé, complètement désorienté,
niais alors je ne comprends plus du tout. Si tu l'aimes, Jean,
et si elle t'aime 1

-Mais c'est à cause de cela surtout qu'il faut que je
parte. S'il n'y avait que moi I Si j'étais certain qu'elle ne
s'est pas aperçue de mon amour, certain qu'elle n'en a pas
été attendrie 1 je resterais... je resterais... rien que pour la
douceur de la voir, et je l'aimerais de loin, sans espérance
aucune, rien que pour le bonheur de l'aimer... mais non, elle
a bien compris... et loin de me décourager... enfin voilà ce
qui m'oblige à partir.

-Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pauvre
enfant, que nous parlons là de choses où je ne suis pas grand
clerc... mais vous êtes, tous deux, bons, jeunes et char-
mants... Tu l'aimes... elle t'aime... et tu ne pourrais pas !...

-Et son argent, mon parrain, et son argent 1
-Qu'importe son argent ! ce n'est rien que son argent 1

Est-ce que c'est à cause de son argent que tu l'as aimée ?...
C'est plutôt malgré son argent. Ta conscience, mon Jean,
sera bien en paix à cet egard, et cela suffit.

-Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de soi-
meême, ce n'est pas assez, il faut encore que cette bonne
opinion soit partagée par les autres.

-Oh 1 Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pourrait
douter de toi?

-Qui sait?... Et puis il y a autre chose que cette ques-
tion d'argent, autre chose de plus sérieux et de plus grave.
Je ne suis pas le mari qui lui convient.

-Et quel autre plus digne que toi?
-Il ne s'agit pas de rechercher ce que je puis valoir, il

s'agit de considérer ce qu'plle est et de considérer ce que

je suis , il s'agit de sie demander ce que doit être sa vie et ce
que doit être ma vie, à moi... Un jour Pau!,-vous savez, il
a une façon un peu brutale de dire les choses... mais cela
donne souvent à la pensée beaucoup de clarté,- il était
question d'elle... Paul ne se doutait de rien... sans cela...
il est bon... et n'aurait pas ainsi tarlé. Eh bien! il me
disait: " Ce qu'il lui faut, c'est un mari qui'soit bien à elle,
tout à elle, ur nari qui n'ait d'autre souci que de faire de
son existence une fête perpétuelle, un mari enfin qui lui en
dunne pour ,on argent." Vous me connaissez... Je ne peux
pas, je ne dois pas l'être. Je suis soldat et veux rester sol-
dat. Si les hasards de ma carrière m'envoyaient un jour en
garnison d.tns quelque trou des Alpes ou dans un village
perdu de l'Algérie, puis je lui demander de me suivre ? Puis-
je la condamner à cette existence de femme de soldat, qui
est, en somme, un peu l'existence du soldat? Pensez à la
vie qu'elle mène aujourd'hui, à tout ce luxe, à tous ces plai-

-Oui, dit l'abbé, cela est plus sérieux que la question
d'argent.

-Tellement sérieux qu'il n'y a pas d'hésitation possible.
Pendant ces vingt jours que j'ai passés là bas, seul, au camp,
j'ai bien pensé à tout cela... je n'ai pensé qu'à cela... et,
l'aimant comme je l'aime, il faut que les raisons soient bien
fortes qui me montrent clairement mon devoir. je dois m'en
aller... loin, bien loin, le plus loin possible. J'en souffrirai
beaucoup... mais je ne dois plus la revoir ' Je ne dois plus
la revoir 1

(A suivre)
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