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...Yont conduits par fournéos an gibet. (Page 66, col. 1.)

La Foret de Bondy

GRAND ROMAN-HISTORIQUR

s
——

(Voir 4 partir dun® 1)

Elle ¢tait en proic i des transes horribles. A quels
terribles ennpmis en ce moment avait affaire sop cher
Noél, Oh | parviendrait-il A g'arpacher des maing des
brigands qul.)'aeseillaient 7 531 elgit succontber fous

le nombre ! i Von allait lui tuer son wari, le pero dela
petite Jeanne. Ah! cette idée la faienit mourir d'an-
goisses.

Tout & coup Vhorizon se feignit d’une lueur san-
glante.
® Des coups de feu retentivent auloin, dans 1a direction
de 1a chaumiere.

(Men était fait sans doute. La demeure flambait. et
ces coups qui avait retenti dans son caur avaignt peut-
¢ire frappé son mari. '

Follp d'appréhension, fgarée par la doulenr, ot oy
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bliant son enfant, elle s’élanca vers sa demeure, empor-
tée par une force irrésistible, le désir de, défendre son

mari ou de partager sa mort. .. o4 >
Eﬂquallalt bondissant & travers les- sent:era,:meurtrw

sax$ Bes pieds, déchirant ses vétements aux ronces du
chemin, coupant & travers champs ou elle se heurtait,
dans la nuit, contre les arbres et les haies, se roulant
dans les fondridres, ardente, insensible, bravant tous les
ol -tacles.

Tout & coup elle entendit des pas rapldes et apergut
une ombre.

—Noél! murmura-t-elle.

Et elle tomba exténuée, mourante.

Un homme la regut dans ses bras.

C’était Noél Du Cantel, qui avait pu fuir et échapper
3 la rage des soldats de la gabelle.

"Un quart d’heure aprés, tandis que les enfants dor-
maient, Marie-Jeanne et No&l, étaient enlacés dans les
bras I’'un de ’'autre; dansce refuge souterrain de ’ancien
rendez-vous de chasse, éclairés par une lampe qu’ils
avaient trquvée dans ces ruines jadis habitées. Ils se
félicitaient d’avoir échappé & tant de dangers, henreux
dans leur amour, malgré leur misére, malgré le sombre
avenir qui #’ouvrait devant eux.

- CHAPITRE XIV,
Ls faim fait sortr dubeis,

Lorsque Marie-Jeanne avait conduit son mari Al'abri
soutergain qu’eclle avait découvert, elle a’était arrétée a
la premidre pidce, n’osant, dans la misdre qui fondait

“tout A coup sur eux, lui faire 'aveu du surcroft de char-

- ge qu’elle s’était imposée, en recueillant le petit Pierre,
le petit fils de 1a pauvre vieille femme pendue par les
agents de 13 gabelle. _

Qu’allaient-ils devenir au milieu de la forét qui leur
offrait un asile, mais qui leur refugait toute subs-
tance ?

Trois bouches A nourrir, et pour toutes ressources le
plus profond déntiment, car ils n’avajent pu rien em-
porter de leur déemeure pillée et mcendlée Pourquoa
g’6tait-elle chargée de ce quatridme affamé qui blentét
lui demanderait du pain?

Qu’allait dire son mari de cette générosité impru-
dente qui, au milien de leur détresse, augmenteralt
leurs besoins ?

Mais son hon Noél était pitoyable et humain, ot _sans
doute il ne la gronderait pas trop de ce mouvement
irrésistible de son coeur qui lui avait fait adopter le pau-
vre petit abandonné.

Mais elle voulut le préparer & I'aveu de ce qu’elle
considérait comme une faute généreuse.

—Quels désastres | quels malheurs! mon pauvre
Noél, fit-elle avec émotion. Heureusement nous voilad
tous les trois sains et saufs ; il y a tant. d’ autres infor-
tunés plus misérables que nous!

—Hélas! combien souffrent Ia torture et 1a faim dans
les prisons trop pleines! Et ceux qui n’y meureut pas
assez vite sont cond nits par fournees au gibet,

—C’est horrible!

G S e

-—Du courage' ma chére Marie-Jeanne. De mauvais
Jouw 18vent pour nous ; ils s’agit de bien considérer

,Armtr&mtuatxon #n face et de prendre une rﬁolutlon g—-
xile. . s

'-—Oh! je sens qu’avec toi nous axrxvetons 3. adouﬂr
nos peines et 4 -limiter nos privations ; mais tous ces
pauvrés paysane qui meurent de faim dans les bois; et
ces petits enfants dont les parents sont en prisons ou
pendus... Tu n’as rien vu en accourant ici ?

—Non.. itrop préoccupé de votre sort.

—Cette pau& vieille Thibault qui vivait si miséra-"

blement dans sa cabane délabrée avec son petit gars....

—Eh bien ?,,. .

~<Ah! ¢’est affreux.

~——Serait-elle malade et privée de tous soins ?

—Oh ! elle n’a plus besoin de rien.

—Que veux-tu dire ? .

~Tu a8 passé trop vite dans le sentier et il faisalt
noir, car tu aurais pu apercevoir son corps.

- —M om de faim et d’épuisement, sans doute,

—Non ; pendue ; les misérables gabelous I'oht bran-
chée. . :

—C’est.affreux en effet.... Oh ! les infAmes !

—Et son pauvre petit Pierre.... .

—Le voila seul, sans soutien.p -

—Ah | si tu Pavais vu ! C’était 4 fendre 'aAme. Il éta.xt
13, quand j’ai passé fuyant avec notre J eanne, . gtandu
tout pleurant sous I’arbre d’od pendait sa vieille grand’-
mére. Dans mon trouble je ne I’avais pas reconnu. I1*
appelait de ses cns plaintifs la morte qux ne pouvait
Pentendre.

“ Mon Dieti ! Dans quel temps vivons-nous pour qu on

fagse tant de malheux et d’orphelins !

—Pauvre petit ! fit Noél Du Cantel qui sentait les
larmés inonder ses yeux ! Seul, abandonné au milieu
des champs, sans abri, sans pain, avoir 'horrible apec-
tacle du cadavre de sa vieille grand’mére accrochée &
un arbre, c¢’est horrible. Nous ne pouvons pas le la:sser .
1a<bas et j’y cours...

‘—Oh! je sais bien'que tu as un grand cceur ! s’écria
Marie-Jeanne en sautant, toute ravie, au cou de son
mari. :
- Et elle entratna Du Cantel dang” Ia seconde pxéce de
leur demeure souterraine.

Ici untableau charmant 8 oﬁ'rit aux yeux des denx
progerits.

- Les deux enfants; Jean et petit Pxerre, dormaient dun
calme et pur sommeil. La téte de la petite fille reposait
sur la poitrine du jeune enfant et y trouvait un doux et
chaud oreiller. -

—Allons ! dit Joyeuuement Du Cantel, nous n’avions
qu’une fille, il nous arrive un gargon: C’est un bonheur

‘dans notrerdétresse,. et j’en bénis le ciel.

. Marie-Jeanne regarda son bog Noél avec un senhment.
d’ orguell et d’adoration. -
Elle sentait qu'avec un tel homme, si ﬂénéreux 81

gimple et 8i grand, elle vaincrait 'adversité.
Les enfants avaient mangé, mms Du Cantel mourait
de faim. - i
Marie-Jeanne prit'son panier et en tira quelques e

visions qui furent mdee\ sur wne pxure.
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Nos deux fugitifs, résignés et forts, se rangdront gai-
ment autour de cette table improvisée ct souptrent de
grand appétit.

—11 faut maintenant songer aux besoing de demain,
fit observer Du Cantel lorsque leur faim fut apaisée, Jo
vais dormir deux heures, et jo retournerai & notre mai-
son pour voir si nos ennemis nous ont ricn laissé.

—Nous quitter ! g’éeria Marie-Jeanne alarméo, 8i on
te surprenait !

—Sois sans crainte! Les bandits sont partis, et ils ne
peuvent soupgonner mon retour ; du reste, j'irai chez
nous.d la faveur de la nuit et je reviendrai avant l’aube.

—Tuseras prudent, aumoins! supplia la jeune fem-
me. Que deviendrions-nous dans ces bois, mon an:i,
privés de ton secours et de ton appui? Ei puis, to savoir
aux mains de ces impitoyables agents d u fisc qui te tor-
tureraient, avant de te faire subir le sort de la pauvre
vieille Thibault { Oh! j’aimerais mieux mourir.

—Pas de folle terreur, amie. Notre position est horri-
ble, je le sais, mais je vous sauverai. Pour cela j'ai be-
goin que tu n'abattes pas mon courage, ma chire Marie-
Jeanne. )

 Dailleurs, il faut aviser ; je ne puis pas demeurer in-
actif ici ¢4 vous laisser ourir de faim.

—Eh bien ! va! je serai vaillante et forte, dit lajeune
femme en donnant un baiser réconfuitant & son brasve
et bon Noél.

—Cette nuit, il faut aller au plus pressé, reprit Du
Cantel. Je retournerai & notre ancien domicile et je
tAcherai de rapporter des vivres et notre argent caché,
8i les ruines de notre maison ne sont pasassezcomplites
pour avoir tout anéanti. Mais nous ne pouvons aban-
donner-aux corbeaux et aux oisezux de proie le corps
de 1a malheureuse vieille Thibault. La nuit prochaine
nous tadcherons de lui donner une sépulture en terre
chrétienne. Aide aux petits et aux faibles; respect aux
morts !

Comme il ’avait dit, Du Cantel dormit & peu prés
deux heures. Il s’éveilla sans bruit, déposa un baiser
d’adieun sur les 1¢vres de sa femme qui souriait & quel-
que réve heureux, et sortit, sans éveiller personne, du
souterrain o1 il laigsait tout son ceeur, sa chére Marie-
Jeanne et ses deux enfants, car désormais il confondait
dans une méme affection sa Jeannette et petit Pierre.

1 prit des sentiers détournés, écontant les bruits, ex-
plorant 1'horizon, s'arrétant & la moindre alerte, enfin
prenant toutes les minuticnses précautions que lui com-
mandait Ja prudence, car il savait combien il avait be-
soin de la liberté et de Ia vie pour les Ctres chers qu'il
laigsait au milieu du bois,

Il arriva sans encombre auprds de sa demeure, et son
ceeur se serra. Il reconnut la haie qu’il avait si gouvent
franchie d'un bond, en revenant de voyage, pour se
trouver plus vite dans les bras de sa femme. Tout le
tableau de son bonheur passé lui reviut en souvenir et
se retraga tout 4 coup sous ges yeux, et il eut comme
un’éblonissement. Puis le sontiment do la misdre ac-
tuelle faisant tout 4 coup irruption dans son ame, il cut
‘comme une folle rage au cceur. Pourtant 1a vue des

* Jien qujlui étajent cherr donna nny panveaux cours 4

508 pensées ; il songoa que son malheur n'était peut-;
élro quo passager st que bientdt sans doute il pourrai
reprendre sa douce sxistence d’autrefois,

11 souriait d¢ja & Vespérance, lorsqu'un cri d’horreur
g’échappa de sa poitrine,

A ses yeux stupéfaits venait do se monirer tout a
coup un spectacle terrifiant |

CHAPITRE XV KL

Les paysans pourront manger, Fherbe pousses

Marie-Jeanne n’avait pas vu sang cffroi son mari re-
tourner & leur anciennc demeure.

Reviendrait-il de son excursion nocturne ? Les sol-
dats du fise n’avaient peut-étre pas encore quitté le vil-
lage, ils ¢taient peut-étre & Paffat, attendant le retour
de celui qui leur avait fait subir un si rude échec.
Sans nul doute ils battaicnt la campagne, explorant les
environs, fuuillant tout ce qui pourrait servir de retraite
ou d’abri.

Ses trauges étaient cruelles. Elle savait que si son
Noél était priy, 11 serait immédintement exéeuté.

Aprés g'étre assurée que les enfunts dormaient, elle
remonta i 'entrée du souterrain qui leur seivait d’'asile,
jeta les yeux autour d’elle et écouta.

La nuit était profonde, et les arbres de la forét en
épaisissaient les ombres. Il courait dans les fourrés des
bruits {tranges, mystéricux. qui la faisaient frissonner.

Les buis ont des rumeurs bizarres, cris danimaux,
gomizsements des branchies se froissant entre elles, mur-
muies du vent qui se mélent, se confondent ¢t forment
cotine des plaintes et des bruissements sinistres.

Elle demeura longtemps, émue, frissonnante.

Parfois, elle entendait des tr¢pidations sur lo o, et
tout son étre tressaillait,

Etait-ce Nodl qui accourait? Elle faisait, haletante,
guelgues pas pour aller au-devant de lui, puiselle g'ar-
rétait tout a coup, terrifice.

On marchait Jdans une direction oppusée, ou du moins
il lui semblait entendre des pas.

Elle sarrétait, pale, préte & défaillir.

Si leurs ennensis avaient envahi la forét!

Peut-éire leur astlo était-il découvert !

D'un bond elle fut vers les ruines du rendez-vous de
ohagse @ ses enfunts éaient 13, elle accourait pour les
protéger, .

Puis, rassurée, elle s’apercevaitle cocur inondé de jaie
quiclle avait cédé A une vaine terreur et que ¢’étaid une
fausse alerte,

Cependant, ce bruit de pas qu’elle avait entendu ?

Tout & coup elle frémit, et des craintes nouveiles vin-
rent P'assaillir.

A cette ¢époque, la Jrrance élait couverte de vastes
furéts. Les fauves les hantaient, et les seigneurs qui
avaient seuls droit de chasse, les poursuivaient moin-
pour en purger Jes taillis que pour se procurer le plai-
sir de courre ln Léte.

Si- pendant son alegnee. quelone Loy wliai
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, irruption dans 1a retraito do ses enfants cf assouvir sur
eux s8a rago et ga faim !...

Mais biontét ses appréhensions changeaient d'olijct.

La forct de Bundy n'Ctait pas scule infestée de Lii-
gands,

Les bois de 1a Normandie, depuis quo le fisc et la
gabelle avaient étendu lours ravages dans cette provin-
ce nagudre s prospixe, regorgaient de bandes de pil-
lards ¢t d’assassing.,

Mais qu'avait-clle & redouter do ces misérables & qui
les malheurs du temps ne laissaient que le crime pour
toutes ressources ?

Comme cux n’était-elle pas devenue I'hdtesse des bois 7
Et son brave et honuéte Nodl, quel moyen lui restail-il,
a lui le spolié, le proserit, pour faire viyre sa familie?

Le vol! la rapine!

Ah! cette épouvantable exirémitéd a laquelle clle se
voyait réd uite révoltait son ceeur et désespérait sa raison.

Pourtant, sa fille, sa petite Jeanne si gentille, Petit-
Pierre qu'ils avaient adoptés, ils ne pouvaient pas les
laisser mourir de faim,

Qu'avaient-ils fait pour étro réduits d cette affreuse
misdre 7

51 jamais le pillage était lour unique moyen d’exis-
tence, leur crime serait lo crimo de ceux quine leur
avaient laigsé que ce geul moyen pour faire vivre leurs
enfants,

Eh bien ! non, elle ne pourrait jamais! Plutot la mort
que de gouiller sa main du bien d’autrui

Elle en {était 1& de ses terreurs et de ses réflexions
doulourcuses, lorsqu'elle entendit non loin d'elle un
gémissement qui la fit frissonner.

C'était comme Ja plainte déchirante d'une grande
douleur, la profonde lamentation d’une souffrance hor-
rible.

Marie-Jeanne en fut étrangement remuée.

—Mon Dieu! murmura-t-elle en joignant les mains,
on dirait les derniers soupirs, le rile d’un mourant ! Jl
¥ a donc quelqu’un de plus malheureux que moi?

Rendue méfiante par les difiérentes phases de crain-
tes et d'appréhension par lesquelles elle venait de pas-
ser, elle hésita a saventurer vers I'endroit d’ol partaient
les gémissements. '

Mais Pexpression de ces plaintes devenant plus na-
vrante et plus aflreuse, elle s'enhardit a faire quelquez
‘pag, aftirée par la piti¢ ! Le malheur rend compatissant
a la souffrance.

L’ombre de la nuit était moing opaque. Ta lune ve-
nait de surgir 4 I'horizon et sa pile luwiidre, filtrant d
travers le feuillage, permettait de voir vaguemcut les
objets a quelques pas.

Marie-Jeanne n’apergut d’abord que ombre mou-
vante des branches et la siibouette rigide des grands
chénes. Elle fit quelques pas en avant. vers Iendroit
d’ol partaient les lamentations, et, & sa grande stupeur,
il lui sembla voir un corps ramper a terre.

Cet (tre, & face humaine, X attitude bestiale, paraissan
mordre le sol et arracher avee ses dents liabe couite
qui poussait au pied des arbres,

Marie-Jeanne conypit, avee ut iesenillement de com-
wisération dans Jes entiailing, (!u‘cue e tyonvait ep

présence d°un pauvre affamé qui, defaillant de besoin,
en était réduit & Ia nourriture des animaux.

Le fait du reste n'est pas isolé, et souslo grand rigne,
a I'époque i plus fastucuso do Louis XIV, les peuples
mourant de faim, voyaient avec joie, aprés un hiver
terrible, ’herbe reverdir, et se jetaient avidement dans
les vallées, disputant aux ruminants les promidres pous-
scs du gazon.

L’homme ainsi vautré et broutant I’herbe que venait
de découvrir Marie-Jeanne était un de ces infortunés
que la gabelle avaient chassés dans les bois.

La généreuse femme, les larmes aux yeus, s’avanga
vivement vers cet affamé,

—Que faites-vous ¥ exclama-t-elle.

L’homme, la bouche toute verdie d’un afireux ali-
ment, releva la téte. Cette téle effarée, livide, avait une
expression de souflrance et d’abrutissement qui navra le
caeur de Marie-Jeanne.

—Cessez cet horrible repas, fit-clle d’une voix douce.
J’ai encore un peu de pain...

-—Du pain! exclama 'inconnu d’une voix rauque, et
les yeux pleins de flamme.

—OQui. pouvez-vous venir ?...

—Oh! du pain!

Et une expression de ravissement so répandit sur les
traits pales du malheureux.

I1 it un effort pour se dresszer; mals sa faiblesse était
trop grande ; il rctomba sur le sol, avee un soupir d’im-
puissance,

Marie-Jeanne, en présence de cette grande infortune,
avait vublié¢ sa propre misére, les dangers que courait
son mari, les privations qui lattendaient, celles qui
allaient fondre sur ses enfants,

Revenue a son souterrain, elle courut au panier ol
elle avait lniss¢ quelques provisions, les mit dans son
tablier, remonta rapidement les marches et s’élanga
vers P'infortuné que la faim torturait,

Ile hui fit d"abord avaler quelques gouttes de vin ;
puis elle lui émietta un morceaun de pain que 'inconnu
couvrait de regards avides.

11 auiait voulu, au risque de g’étouffer, 1'avaler d’un
seul voup. Tl mangeait avee une vorscité sinistre, avee
une sorte de grognement sourd, comme §’il eut craint,
tout en engloutissant un wmeorcean, que le reste lui
¢chappat,

—-Rassurez-vous, lui dit Marie-Jeanne, pour le cal-
mer, vous aurez tout, mais il faut wmanger avec pru-
Jence.

En ce moment des pas précipités, accompagnés de
brisements de Lianches, se £rent entendre dans la fo-
ret.

Marie-Jeanne qui soutenait la {éle du malheureux
ju elle avait secouru, se redressa soudain,

(e nouveau bruit était-il "annonce d’un danger ?

Etait-ce son cher Noel qui revenait de la ferme?

sSon caeur le ha disait. Toutefuis les pasretentissaient
du Lot uppuse i wiud par o0 Du Cantel s'était éloigné.

[neertaine, husitante, eile voulait s’élancer, et ledoute
la retenait,

Puusate pourtant par le besoin de sortir d'inquiétude
et rangeNto @ la pepsee do Ppbsenco prolongée de sen
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mari, elle se glissa 3 travers les arbres, interrogea les
étroits sentiers du bois.
Soudain elle s'arréta livide, glacle, muette d'cffroi.
Un homme, le visage ensanglanté, venait tout A coup
de paraitro deyant elle.

- CHAPITRE XVJ,

- Puuvres potits.

Marie-Jeannoe en s'¢langant A 1a recherche de son ma-
ri, avait laigsé les deux enfants endormis au fond de
leur asile souterrain.

Patit-Pierre soutenait de son bras repli¢ la téte du
nouveau-né. Les cheveux bouclés du jeune gargon tom-
baient en ondes abondantes sur le front de la petite
fille, leurs joues se touchaient, leur haleine se confon-
dait. Etrangers 'un a lautre, ils étaient 13, comine
frdre et sceur, réunis par le destin, sur ce lit de feuilla-
ge, protégls par la miéme affection maternelle, livrés
aux mémes hasards, aux mémes infortunes.

Tant que Marie-Jeanne était demeurée auprds d’eux
ou dans la pidce voisine, leur sommeil avait 6té caline
et doux. Mais lorsque la mare se fut éloignée, on eut dit
qu'ils avaient conscience de leur isolement. Leurs pe-
tits corps s’agitaient; il s'échappait de leur poitrine
oppressée des murmures confus qui témoignait d'une
certaine agitation.

La mdre, étre protecteur par excellence, forme au-
tour d’elle une sorte d'atmosphdre particulitre dont a
congcience l’enfant m&me endormi et dont la privation
Yingiiiéte et le trouble.

Petit-Pierre sentit tout a coup an milieu de son som-
meil, avec cet instinct délié que possdde 'enfant, que
Marie-Jeanne n’était plus Id; sa petite sceur adoptive
regut Ja méme impression, car elle s'¢éveilla et se mit
4 crier.

Un baiser du jeune garcon l'apaisa,

Petit-Pierre regarda alors autour de lui. Tl était enve-
lopp¢€ de profondes ténddres, seulement an bout de la
pidce filtrait 3 travers les lianes, les végetations para-
sites, par un soupirail étroit garni de barreaux de fer
et aveuglé de toiles d'araigndes, une lueur grisdtre qui
n’¢clairait vaguement que deux ou trois pieds carrés de
ce vaste caveau et laissait dans la nuit le coin ol repo-
saient les enfants,

Par cet ouverture arrivaient lea bruite de la forée,
bruits sinistres, qui, la nuit, font frizonrer T"homme qui
n’y est pas habitué, et qui devaient jeter l'épouvante
dans 'Ame d'unenfant. Hululements d'oiseaux de nait,
glapissements des renards, hurlements de bétes fauves,
fracas de branches, murmures du vent, toutes ces voix
lugubres qui retentissent au fond des bois excitaient
1a terrcur de Petit-Pierre.

11 s'était rapproché de la petite fille, 1a tenant plus
étroitement enlacée. Il se voyait moins seul avec cette
enfant qui pourtant n'avait que quelquesjours.

Cependant il tremblait et sentait qu'il avait bien peur.
Ce qui surtout augmentait son effroj, c'est qu'il enten-
dait les hurlements ee rapprochor,

(Yest.1a nuit que lea fauves, loups et renards, cher-

“).‘" -

chent quelque choso & dévorer. Il n'ignorait pas que Ia
forGt était hantée par des animaux carnassiers. Il en
avait vu quelquefois roder au bord des bois. Une nuit
d'hiver, que la terre €tait partout couverte de neige,
ces terribles animaux s'étaient enhardis & pousser jus-
qu’au village, et, dans la cabine de grand'mdre, il avait
vu A travers la fenétre, luire dans l'ombre leurs yeux
de flamme, et entendu les griffes do leurs paties rayer
le bois de la porte qu'il cherchaient & ébranler.

On 1ui avait raconté & la veillée, de: istoires d’hom-
mes ttaqués et d'enfants dévorés par les loups, et en
entendant, méme au lointain, leurs hurlements, il fris-
sonnuit de tous ses membres, fermant les yeux de crainte
de voir prés de lui les yeux allumés de ces rodeurs re-
doutables, se bouchant les oreilles pour échapper au
bruit de leur voix menacante.

Mais la petite Jeanne qui depuis longtemps était pri-
v(e degsoins de sa mére se remit & pleurer et A pousser
des cris pergants. Epouvanté, tremblant que les appels
de 'enfant n’attirassent les cruels hotes des bois, Petit-
Pierre prit 1a fillette sur ses genoux, la coucha, la ber-
¢a et chiercha & I'apaiser, comme eut fait la meérela plus
tendre et 1a plus dévouée,

Tout & coup un hurlement formidable retentit A qiiel-
ques toises de l'asile des enfunts; puis un bruit de
branches brisCes, de plantes froissées se fit entendre et
bientdt quelque chose de noir vint obstruer le soupirail
qui donnait dans te souterrain. Les plartes qui garnis-
saient ’étroite ouverture furent violemment, agitées, et
unie zorte de svuffle bruyant, de reniflement féivce vint
troubler le paisible asile des deux fréles ciéatures.

L'horrible béte gui se montrait derridre les barreaux
avang¢a une énorme patte, comme pour soander le pas-
sage,

Petit-Pierre faillit mourir de peur. Quant i la petite
Jeanne on eut dit qu'elle avait l'instinct du danger,
car elle avait cessé de crier.

Le fauve, aprds avoir essayer de passer se téte d tra-
vels le soupirail, poussa un grognement de rage, hésita
un instant, puis disparut. )

Patit-Pierre, ¢ievé d la rude ¢école du malheur, habi-
tué 4 la vie des bois qu'il avait souvent parcourus avec
grand'mere, lorsqu'elle allait chercher quelques fagots
pour I'approvisionnement de l'hiver, familiarisé avec
le danger, se remit un peu de la terrible peur gue lui
avait cavsée la présence du carnassier.

Quand la béte se fut éloignée, 11 comprit qulelie était
ailée chercher une issue pour arriver jusqua eux, que
bientdt elle découvrirait I'entrée du souterrain, et quo
si petite sceur et lui aliaient &tre droyés sous la dent
meartrid;« du féroce animal,

Sa petite sceur !

Depuis quelques heurea qu'il i connaissait, i s'était
d une immense affection pour cette enfant dont il se re-
gardait comme le grand {rére. [l devait la protéger,
la sauver,

Un travail rapide se fit de son petit cerveaun. Il déposa
I'nfant sur le tas de feuilles et bondit vers 1'entrie des
caves. Une porte en fermait 'eutrée ; maistoute serrure,
tout verrou avaient disparo. Petit-Pierre, d’aberd dé-
secpbré, regarda éperdument autour de lui,

\
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Une grosse pierre, qui avait souvent servit do sidge 80
trouvait 13, mais ses petites maing parviendront-elles i
la mouvoir?

Il ezsaya ; vains efforts,

~—Nous sommes pordus! murmura.t-ils

L'aveu de son impuissance allait le jeter dans und
fatale prostration lorsqu’il apergut,appuyé contre le mur,
un des mousqueta que Du Cantel avait apportés.

Tl s'en saisit ef, glisvant un des bouis sons la pierre,
il obtint ainsi un puiseant levier qui Iui permit de rou.
ler Pénornie bloe de g..nit contro la porte, sav laguelle
va bientdt se jeter une maseo furieuse mais impuis.
sanie,

1) étail temps, on lo voit. Quelques sceondes d'hésis
tation etl'inumonde béte arvicait sur lul, Lez hurlements
formidables du loup retentissaient dans le bois on ils
trouvaient un ¢écho prelongé; d'autres cris féroces lui

wépondaient et augmentaient U'efet sinistre de cette ter-
rible scdne.

Petit-Pierre avait cherché autour de lui d'autres ob-
jets, meubles, ustensiles, morceaux de pierres, pour
augmenter la force de 'obstacle opposé A son sangui-
naire envahiszeur. Mais le sonterram €tait presque nu,
et il ne trouva que peu de chose pour ajouter & sa sécu-
2itél

Et, circongtance horrible, il put constater tout a coup
que les efforts tentés contre la portes devenaient plus
puissants,

Y effet, les cris de son premier agresseur en avaient
aftivé un gecond ; deux énormes loups réunissaient en
ce moment leurs forces et ¢branlaient la porte qui pa-
raizaait 2’ouvrir ingensiblement zous leur poids.

Petit-Pierre roidisaait sea petits bras sur les panneaux
du chéne vermoulu, Maia il gentait que peu d peu le
bois cédait, Vouverture, d'abord étreite, g'agrandissait
graduellement sous la poussée constante des deux énor-
mes animanx. La pierre glissait sur Je sol, 'obstacle
s'amoindrissait & chaque eflurt. Lea loups passérent leur
musgeau 4 travers l'entrebnliement et moutidrent des
dents formidables,

Voyant que toute résistance était impossible, Petit-
Pierre cessa de peser sur la porte, eomrut au fond du sou-
terrain et, de son corps couvrant ea petite eceur adoptive,
comme pour la proteger contre la dent des fauves, il
attendit la mort, appelant sa grand'meére qui ne pou-
vait I'entendre, criant au secours d'une voix stridente,
imiplorant enfin e nouvelie mtie, la were de la petite
Jeannette.

Mais sa voix, nbsorbée par Pépatezenr des murg, Hail
¢louflée dans ce sounterrain.

CHAPITRE XVIt

Liallée des pendus,

Nous avous laiss¢é Du Cantel, au moment od un spee-
tacle horrille venait le frapper d’horreur et luiarracher
un cri déchirant, parti du fond de ses entrailles,

~La ferme, jolie et conuette, ot il avait passé d’heureux
.jours, était précédée d'une allée de pommiers, qui, au

printemps et & I'automne lul envoyaient 1o parfum de
leurs fleurs rosées et de leurs fruits dorés ou purpurins.
Los piverts, los rouge-gorges, les bouvreuils 8’y rassem-
blaient par bandes, et animaient de leurs chants, de
leurs pépitements aigus, de leurs vols repides, ees deux
longues rangées d’arbres ol ils apportaient le mouve-
ment et la vio,

Quo de fois Notl et Marie-Jeanne, assis prda de la fe-
nbtre ouverte, Ja main dans la main, les ysuz perdus
dans Yinfini, le cceur noyé dans le ocalme profond de
leur honheur, avaient avee délices respiré ces senteurs
ngrestes et écouté cea joyeuses voix de ln nature,

Du plus loin qu'il avait apergu dans le vague de la
nuit, la ligne sombre de se3 pommiers, le malleurenx
Noil avait senti son cceur se serrer et nne larwe monter
it ses yeux,

Les pleurs ne sont pas toujours une preuve de fai-
blesse, et Du Cantel était fort,

Mais c’est en approchant de cetfe allée autrefois si
heurcuse, qu’il avait tout i conp éprouvé un choc terri-
ble et qu'un cri rauque était sorti de sa poitrine.

Les branches de ses arbres qui jadis, pliaient soug les
fruite, étaient en ce moment chargés d’une épouvanta-
ble fructification,

A chaque arbre €était attaché un eorpz humain ; tous
les troues étaient doublés d’un cadavre, et Vallée des
pommiers était devenue une allée de pendus.

11 ne fant pas que le lecteur croie que nous forgons
1a note el que nous inventons des horreurs pour corser
notre dessin,

1’6tude de Thistoire est anjourd’hui assez répandue
pour que hous n'ayons pas A répondre & un reproche et
appuver de preuves ce que hous avancons,

Mais qu'on se reporte & cette époque de violences et
de crimes, d’oppression féodale, car la féodalité n’était
pas encore morte, de spoliations gouvernementales, car
I'IZtat volé par les traitants, vivait d’exactions, a cette
épogque enfin de concussion et de rapine, car les soldats
ne recevant pas de solde, se répandaient dans les cam-
pagnes, se payaient par le pillage et tuaient, massa-
craient et pendaient lestement ceux qui résistaient 2
leurs féroces exigences ou qui méme ne pouvaient pag
les satisfaire,

Tls s¢ vengeaient de Ja pauvreté aussi bien que de Ja
revolle,

Qu'on serappelle cette surprise d*un voyageuy anglais
qui, parcourant la France & cette triste épogue, disait

yu'il avait vu pendu aux arbres moins de fruits que de’

tadavres.

Lorsque le sentiment d’horreur gu'il éprouvail se fut
un pev admé, Du Cantel g’avanga au wilien de cette
fundbre alle,

Ce w'eat ponriant par saus frizsonner quiliegaida cea
corpe vigides, ces visages livides et contractés, ces bou-
ches ouvertes comme dans un cri d’angoisge, un muet
appe! de vengeance.

La lune éclaivait ces membres roidis, ces faces con-
vulsionndes et sa lueur blafarde ajoutait un caractdro
siniatre & ce spectacie, '

~~ La suile aw prockain numéra. == .
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REGIT D'UN VIEUX PAYSAN

(Voir a partir da n? 2)

NOUVELLB

i

“ Méme o peut dire qu'il était propre a tout, tant son connais-
sement-était grand. Jamais il ne boudait & Vouvrage et souvent
réveillait le jau & maitre Blanchard, la béte la plus matineuse du
pays. C'était un gars qui avait une fameuse campe au marché,
Jdans les assemblées, dans les foires et partout. Aussile pére
Raimbesu en &tait fier, n’ayant plus que lui; ; 88 defunte l’avan
quitté.

“Ils étaient qu'ils demeuraient tous deux & la métairie de
YHoumeau, appartenance de la famille. C'était petit, mais on
peut dire, foi d’homme, que ¢a rendait le plus possible, tant les
deux hommes tournaient et retournaient la bonne terre. Elle
fleure tant bon quand on la retourne en guéréts et que le vent du
couchant y apporte le sel de la mer.

« I'Houmesu avait ses champs mitoyens avec un des Grange-
ries. En allant & 'ouvrage le vieux Raimbeau regardait les piéces
de terre du voisin et soupirait. Ah1 cest qu'il y avait 14 une piéce
d’avoine oonnue & six lienes dut pays & la ronde. Chacun sait que
’avoine jeune n'a pasle méme vert que le blé. C'est un vert plus
foncé, plus doux, qui vous cueille les yeux, quoi !

« Une fois mire I'avoine de maitre Javeau avait des -épis qui
étouffaient le grain, et quel grain! noir et lourd dans la main.

« M. Duclosier n'en voulait pas d’autre pour ses chevaux de
Paris, des bétes fines, et sur leur bouche.

. % Parfois le fils Raimbeau se louait un petit bout de temps pour
ramasser des écus. Le vieux prenait Pargent—le fils lui donnait
tout—et on ne sait pas ol ‘il les cachait, mais ce gars aimait pour
preinidre chose & contenter le pére. Tant il y a, qu'étant bon ou-
vrier, maitre Javeau 'employait et ne faisait pas attention qu'il

¥établissait une grande gmitié entre lui ot Clairette. Il s'inquié-
tait si peu de la petite!

 Voila donc qu'ayant connu les idées de son fils, le pére Raim-
beau s'en vint jaser un matin avec son riche voisin; on parla du
blé qui avait la rouille, de la vigne qui avait coulé chez Cadet et
des oies blanches du chateau des Chapelles et du prix de la coupe
de bois cette année, du foin®%ras abondant et d’une fine qualité.

 Clairette apporta un pichet, deux verres et se retira. Les
hommes burent un coup puis chacun jeta par terre ce qui restait
au fond du verre ; ¢’est la grande politesse d'ici.

« Voyant donc le voisin bien disposé, Raimbeau lu1 demanda
s'il ne voudrait pas, vienne la saint Martin, donner une place de
gendre chez lui & son gargon Jean. En lui-méme il pensait : Si
seulement, il voulait douner la piéce d'avoine tout de suite.

« Il songeait: déja au plaisir de l'échardonn er en se disant :
« c’ést dans la famille.” Maitre Javeau se gratta derriére l'oreille
gauche, en poussant son chapeau de coté, soupira et dit:

— A-t-il parlé & la Pérance?
— C’est pour Clairette.
_.La petite | C'est absurde ! Elle n’n pas de force 1"

“ Raimbeau se dit : “La piéce d'avome ne sora pour 2lle!” el ivui
Liaub:

« __Que voulez-vous ? On ne manie pas un gal‘s comme la pate
dans la liuche. Il s’estmis Ia petite dans'lidée.

« Javeau haussa les épaules. Il connaissait bien les songements
du voisin au sujet de son avoinée. Tous deux se regardérent sans
dxre mot, se comprentmt

— Qu'est-ce que je vaisdired mon gargon ? Il voudrait fréquen-
ter.

¢ . Qu'il parle, qu’il fréquente, je m'en soucie comime d'une
ripe de raisin. Clairette w'aura que le bien de sa mére qui est

rien. Ce que jai est 4 moi ; nous n'étions pas communs. Le notaire
le sait. ' Pérance, une fille sohde, héntom do wgs terres, Dites:
lui ga? ) :

« Et ils se quittérent. )

# Le vieux expliqua le tout & son gar¢on. Mais, lui, répondit :

“ — Cest Clairette qui sera mienne. Pérance est une bravs fille,
qu'il lui donne son avoine,ellele vaut bien. Je mettrai Cairette
dans notre vieille petite métairie. Ca la rejeunira, cette maison
ot était la vieille mére. Elle y sera maitresse au lisu d'atre foulée
parce qu'elle n’a pas de force. J'aurai dans mes terres d’aussi
belle avoine que celle 4 Javeau. Ainsi voild ma volonté. Je naf’
jamais été mauvais gars pour vous, Vous le savez bien.”

“ Le pére Raimbeau ne dit plus rien. Il sentait que son’ gars
avait une idée droite. Fixé dans cette pensée, Jean alla se faire
raser chez Fineau, le barbier ; chez nous on ne se rase que le di-
manche 4 cause de l’ouvrage qui presse, aussi on causa ches Fi
neau de cette chose insolite. Puis Jean passa une chemise fine,
achetée 4 la ville, mit un bourgeron neuf tout brodé de fil rouge
devant et sur les épaules; il et soin de ne pas I'attacher au cou”
afin de laisser voir le beau linge. C'était un faraud ! quand il s’en
donnait le temps. Un chapeau gris en foutre mneuf, bien enfoncé
sur la téte ot le voila toiletté ¢

411 alla chez Javeau vers les une heure. A ce moment chacun
est reparti pour son ouvrage: celui-ci va mettre les beeufs sous le
joug pour la deuxidme bordée: cet autre va sasser le grain dans
la grange : un troisidme rdde pour dénicher les cufs qui trainent
et les avaler tout crus ; ¢a balaye 1'estomac.

“ Jean savait tout cela. Aussi trouva-t-il Clairette seule avec sa
quenouille. Clest une compagnie qui ne lasse jamais. Derridre
elle se trouvait la brune armoire de chéne luisante de prospérité.
Le soleil entrait par la petite fendtre. Jamais il ne l'avait ¢ mirée ’
si gonte. La mére était allée voir ses pigeons, pour laisser 198 jeu-
nesses s'expliquer. Elle était d'accord avec Jean.—Il dit:

« —Allons causer dans le jardin. Viens, ma Clairette.”-

“ Elle le suivit sous le grand pommier tout av fond, & droite

—Qu’est-ce que tu veux ? dit-elle.

“ Elle le savait trés bien, ce qu'il voulmt tout de suite elie
avait deviné, en voyant ce bourgeron neuf et cett.e mise superbe.
Les filles ont leur plein sac de malice. Les gars, c'est tout bate,-
souventes fois. Ca ne devine rien de rien. [l faut qu'on leur dise
4 la file. Lui était embarrassé pour expliquer son idée. Il n'avait

pas son pareil pour la force ; eh bienil perdait son courage en face .

de cette petite. Si c'était qu'elle allait dire: Non! Quelle grande
peine pour lui! Et puis, un gars ne doit pas s'exposer a étre
affronté, surtout devant étre soldat. .

“Clairette arrachait de petites fleurs au pommier, sans regarder

Jean. Mais elle le voyait bien tout de méme. Enhn il prit L

gmnde audace et dit tout d'un coup:

% __Si nous étions pour nous marier tous deux ensemble quand
Jaurai fait mon temps, ¢a serait-il ben, ma Clairette 27 Et it
tant peur de sa réponse }

« Peut-étre que ¢a serait bien tout de méme, mon Yoau,

% Elle dit cela d'une voix douce qu’on entendit quasiment P
Sa figure blanchette devint couleur pavot rose, comme il y en a
dans Je jardin de. M. Blanc. Et voila un gars content! [ls étaient
promis. Ce n’est pas plus difficile que cela, chez nous, entre jeu-
nesses qui s'ainent.

# Une petite brise s'éleva ; le vieux pommier laissa tomber suc
eux une pluie de fleurs rosées.

«t Peut-étre I'arbre était-il content lui aussi ? On dit que le vé-+

gétal n'a pas d'idées. Moi je crois qu'il en a & sa fagon. Enfin ce
n’est pas mon affaire d’éclaircir ces choses.

“ Jean fut donc admis & fréquenter chez Javeau. Le maitro
n’avait pas l'air de #’en soucier : ai fond, c’était contre son idée.
La maitresse Marie, qui se sentait bien malade, jpensait: * Au
moits ma fille aura un homme qui 'aimera et: 'estimera pour 7Y
vie. Elle sera respectée chez elle.” Et elle soupirait.

La grosse Pérance trouvdit Jean up fppeus aars, mpis 'Olla ¢
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pensait : Clairette, ma cousme, est bien mignonne. Ce sera bien
comme ¢a. Ily en a d’autres d'aussi travailleurs que Jean.” Et
elle riait tout de méme. Clairette se disait, pensant comme sa
mére: “J'aurai un homme qui me fera maitresse cbez lui et je
saurai en avoir soin et de tout mieux quon ne croit, quoique je
n'ai pas de force.”

“ Tous étaient donc contents ou quasiment,

Y La moisson 6tait finie ; V'avoine cueillie, le blé en meule, la
betterave tirée ; le pays regorgeait d'abondance. Msltre Javeau
n’en &tait pas mécontent : tout allait rondement hormis sa pauvre
femme. Alitée depuis quinze jours, elle sentait venir la fin de ses
maux. Clairette ne Ja quittait pas. Pérance ne riait plus tant, de
peur de fatiguer la malade.

: % Celle-ci un matin demanda le curé. Il vint de suite, la confessa
et lui mit les saintes huiles. Tout la monde était & genoux dans la
grande cuisine au fond de laquelle se dressait le vigux lit de fa-
milleaux colonnes de chéne habillées de rideaux de s8Fge vert olive.

% Lo curé ayant fini se tourna vers le monde, le bénit et fixant
sur maitre Javeau ses grands yeux clairs, il dit trés haut :

“é_. Cotte femme est sainte. Priez.

“ Et il sortit avec I'enfant de choeur. Chacun se signa ; la mai-
tresse Marie, toute sa vie douce et bonne au pauvre monde, était
trés aimée. Jamais elle ne s'était plaint de son homme; mais on
savait qu'il 6tait dur pour elle.

“ Quand tous furent sortis, elle se leva un peu sur son séant,
tendit ses bras tout amincis par le mal a sa fille qui s'attacha &
elle. Puis elle pencha la téte en arriére. Sa pauvre ame ¢ dévala’
au pays ol on a peut-étre fini de souffrir, Claivette, désespérée,
disait en pleurantx

“—-C’est moi, je suis Clairette, parle-moi ! Mais plus rien de rien.

% Comment se fait-il qu'onne puisse pas enrayer la mort pour
ceux qu'on aime ? Aucun regret ne peut les retenir ! Aprés tout,
¢a n'en vaut peut-dtre que mieux pour eux.

¢ Clairette fut saisie de chagrin. En filant, elle mouillait le lin
de ses larmes. Pas besoin d’eau. Pérance fit pour le mieux ; mais
P'ouvrage était 14 qui commandait. Le raisin s'avanqait en maturité.
Fallait tout appréter pour la vendange. Et ce n'est pas une mince
affaire. Qu'est-ce qui réchauffe le sang, et donne de la force, si ce
n'est un verre de bon vin? .

“ Depuis deux mois, Jean était parti ecomme soldat. Ca lui avait
fait une grosse peine; mais il Vavait cachée pour le mieux; un
‘hemmae ne doit pas montrer ses sentiments.

“ Le paysan n'sime pas I'état militaire, ni la guerre, niles coups.
Terre, bétes, famille, amis, c'est assez. Le voild content. Mais s’en
aller loin, dans les pays qu'on ne connait pas, & deux cents lieues
souvent ; ce n’est pas ¢a qui lui faut. Et puis les gens habiles %
crivent pour se dire: Je vais bien, je songe au pays. Cela adoucit
le tourment. Mais le pauvre monde qui ne sait ni A ni B n'a pas
ceotte consolation.

“ Le numéro de Jean ne l'appelait que six mois sous les dra-
peaux ; six mois, c’est long tout de méme, quand on a une promise
et un vieux pére. Et Tartare et Doré ses favoris qui en aurait soin
comme lui ?, On sait ce qu'on quitte ; on ne sait ce qu'on retrouvera.

“ Au ras des grands bois de Mignalou est un pacage excellent
pour les doublons ; Clairette par le beau temps le menait quelque-
fois paitre par 1. Elle s'allait s'assoir sur une pierre levée et filait-
un bout de quenouille tandiment que le bétail rasait 'herbe de
bon appétit. Cette pierre levée se trouve dans un endroit solitaire
meéme on dit que les meneux de loups, sorciers et autres citoyens
diaboliques s’y rassemblent nuitamnment. :

% Je n'y ai pas été voir, ni vous non plus. A mon idée, ce sont
des sornettes. Enfin, n'importe, les savants viennent de loin dis.
puter sur ces pierres comme sur les autres curiosités du pays. Ils
se mettent des verres sur le nez, regardent en dessus, en dessous
et tout autour ; puis ils s’en vont déjeuner. : ~

“ Je dis donc que la petite était assise la-dessus. Elle faisait des |

songements. A quoi peut songer une fille qui est amoureuse, si ce
A'est & son ami? Je ne vois pas autre chose, moi.

“ Rxgoustm, le chien, et quel bon c}nen' tout caché dans son
long poxll‘bm'eau avec des yeux de braise, avait I'eeid & tout. Pas
besoinn de rien lui dire: il savait reconnaitre le blé vert ou la lu-
zerne d'avec le pacage, les bétes lui obéissaient comme & un gé-
néral ; on I'a vu méme ramener le troupeau tout seul 4 l'heure
Jjuste.

4 Le soleil était doux, une buée chaude sortait des champs,

“ Clairette se sentit si bien aise et si seule qu'elle se mit 2 en-
tonner d’une voix d'alouette le der&16; ces parolesla font fuir
les loups.. Il y en a des bandes dans nos bois, at-de mauvais !
Quand la faim les prend ils viennent autour des bergeries ;- d'au-
cuns poussent leur museau sous lé barriau des maisons, ils le 1ave:
raient si on n'avait pas établi des gonds renversés ; autrement,ils
mangeraient le monde tout vivant dans le lit. C'est ¢a qui sersut
éplafourdissant.

“ Voild que le chien se mit & dresser les orellles pointues en
grognant avec colére. Clairette leva les yeux de'son ouvrage: elle
vit deux Parisiens arrétés & un jet de pierre: Y'un était appuyé
sur son fusil de chasse, I'autre, assis par terre; tenait sur ses ge-
noux un grand papier et marquait dessus avec un grand ocrayon.
ls n'avaient pas l'air méchant. Cependant, saisie de frayeur, la-
petite se dit:

“ —Voila qu'ils me jettent un sort pour p’enjoler ?

“ C'est la coutume des Parisiens: on le sait bien par ici. Le
chemin de fer, cette satanée invention, les débargue au moment
ot le gibier est bon. Ils tuent les perdrix, enjolent les filles, tapent
les gars et finalement rient de tout ¢a. Le gibierse sauve, les filles
aussi, mais pas toujours assez vite. Malheur | le monde est comme
¢a; que voulez-vous ?

i Clairette sauta en bas de la pierre, prit wtement ses sabots’
4 la main et s’ensauva tout apeurée.

“—Haé petite ! cridrent les Parisiens, reste donc lat

“—Hg, petit Greuze, petite madone, encore cinq minutes! dit
celui qui tenait le grand papier.

“—A-ton vu pareil sauvageon! ajouta P'autre. Maijs la pauvre-
enfant courait comme un lidgvre effarouché ; les moutons pris de
panique, se sauvérent au galop : seul Rngoustin ficha ses quatre
pattes en terre, et montra aux gens de I'Etrange des crocs a de
vorer un chrétien.

“ La petite arriva tout essoufflée A un champ ol travmlla.xt le
grand Cadet, toujours bon pour elle. 11 eut peur en la voyant :

H—Qu'est-ce qu'il y 8, ma Clairette ? est-ce un loup ?

“~-C'est bien pire: des Pansxens! qui m’ont. fait de mauvais
comphments Lo hd

—Attends ! dit Cadet enragé de colére. Et prenant une four
che, il courait déja pour tomber sur eux.

% Heureusement M. le curé passait en revenant de chez les
Gxgneau, par le chemin de traverse qui est plus court. Il demanda

—Qu’'est-ce donc, mon enfant ?

¢ Elle dit sa peur et les paroles extraordinaires des deux mes-
sieurs,

“ Le curé exphqua doucement que ce n'était pas de mauvais
compliments, mais qu’elle ferait bien de ne pas causer toute seule
avec eux dans les champs.

“ Le dimanche au sortir de la messe, tout le monde du pays se
trouve rassemblé sur la grand'place. Quand ce vieux malin de pére
Grandeau, le violonneux, se trouve la entre deux pichets de vin,
on le met sur un tonneau et en avant la contredanse, voire méme
la bourrée: ‘

“ Les anciens, tranquillement assis, regardent : les filles tienrenit
dans la main leur robe de serge buraude, olive, lie de vin, bien
soutenue derriére par un polisson en chanvre: il y en a, les richar-
des, qui vous ont des fichus couleurés d'une maniére superbe ‘et
bien pincés dans le dos avec une épingle; c'est régalant tout de .
méme de voir ces coiffes blanches, hautes de deux pleds, gartiies
en dentelle, qui vont en avant, en arriére, s agnant dans le plaisiy |
de la danse. '

— La suite au prochain RUMEro, ==~
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Puis, sans un regard 2 sa fille, abimé, ayant besoin
de solitude pour mieux soutenir ce grand malheur ol
sn vie s'effondrait, il entra chez hui et 8’y enferma jus-
qu’d la fin de la journée.

Le soir sculement il descendit i 1a forge, ol sa pré-
sence ftait nécessaire pour une vérification de travaux
importants.

La vérification faite, au leu de revenir 3 la maison,
il prit la route qui conduisait & Recey.

La nuit était tombée, mais la lune brillait dans le ciel
d’un bleu foncé ol scintillajent des 6toiles.

11 gelait, comme le matin quand Albine était partie.
Le chemin qu'il suivait 1a long de 1’Qurce, sur les bords
de laquelle grelottaient des saules maigres dont lea
branchettes g'entrechoquaient sous la bise, était celui
que la jeune fille avait pris: Albine ¢tait venue
i lui; mainienant ¢’est lui qui allait a elle! Que de
changements dang sa vie pendant cette journée courte
d’hiver. )

I! savait o0 demeurait Ia paysanne.

11 n’eut pas besoin de g'informer,

11 apergut de loin ia maison dont les fenitres étaient
éclairées d’une lumilre jaune,

La jeune fille travaillait seule, sous la cheminée dans
laquelle bralaient, ou pluidt fumatent tristement quel-
ques brindilles de bois vert.

Il frappa deux coups discrets. Tl avait peur,

Albine tressaillit, se leva, demanda:

—Qui est 11? Que voulez-vous?

--Ouvrez ! .

Albine reconnut la voix de Révéron. Elle ouvrit et
le miaftre de forges entra.

La paysanne, toute =aisie, é¢tonnée de cotte visite, ne
pensait méme pas i lui avancer une chaise,

-~Monsieur Révéron! Vous chez moi, & pareille
heurel

—C'est qu’il faut que je cause sérieusgment avec
vous.

—Ah | vous avez vu le marquis ?

—Je I’ai vu, comme je l'avars promie,

—Eb bien ?... dit-elle en essayant de deviner les pa-
roles que laissaient tomber les I¢vres de Révéron.

—Eh bien, je n'a1 pas réugst, ‘

—11 refuse ?

—Oui, sans donoer de raisong, sans en chercher!

—Et quelles raisons pourrait-il trouver? mais vous
lui avez dit, n’est-co pas, qu'il ne fallait pas qu'il comp-
tat sur ’honnear d'étre votre gendre ?

—Je le lui ai dit en effet.

—Aht et alora?

~—P uingis me_sais rétracté!

—Vous! vous, 'honnéte homme !! Pqurquoi? Je ne.
comprends pas ?... Expliquez-moi.... '

-—Le marquis doit épouser ma filled -

—Mais vous ttes donc tous infames ? Mais c’est done

y lettre morte que ’honneur pour vous!-—Votre fille &

cette homme, — qu’elle dovrait mépriser comme je le
méprise,~—elle, qui pourtant n’s pascomme moi, tant de
mot¥s de haine et de mépris,—votre fille 3 cet homme,
quand vous savez qu'il m’s rendue méprisable, votre
fitlo & cet homme, monsicur Révéron, mais c’est bonne-

‘ment une monstruosité, vous me ’avez dit une fois. It

votre fille aprés vous, accepte ce honteux marché ?

Révéron baissait la téte,

~—DMalheureusement, dit-il humnblement.

Et par ea tristesse, I'immensité de son d¢sespoir, sa
rougeur, et surtout par son silence, Albine devina tout.

Alors, la lumidre se fit en son esprit.

La situation lui apparut, claire, précise, en son étran-
geté dramatique.

Deux filles se disputaientle nom de Lesguilly, Albine
ct Mathilde!

Lesguilly n’hésiterait pas. Clest Mathilde qu'il choi-
sirait | Et le pdre de Mathilde, le seul protecteur qu'es-
pérait Albine, devenait son adversaire, son ennemi,
puisqu'il $’agissait du bonheur de sa fille, auguel on sa-
crifierait le bonheur d’une paysanne!...

—Ah! murmura-t-elle, je suis perdue!

It, de 'escabeau de bois o0 elle était assise, se lais-
sant glisser sur la terre, & genoux, elle joignit les
mains et pleura.

Révéron, toujours sombre et grave, ému jusqu'au fond
du coeur: .

—Avant de ' ous quitter, je voudrais vous dire, Albi-
ne, que je suis prét & agsurer votre sort.

—Taisez-vous, Vous m’ofirez de l'argent, n’est-ce
pas?

—OQui, avtant que vons en voudrez,

—Je n’en veux pas!

—Que comptez-vous faire?

Llle resta silencieuse, puis, foujours & genoux, mais
les poings erispés et les 1&vres blanches:

~—C’est une Intte entre votre tille et moi. Elle a pour
elle’éducation,la fortune ; moi, je n'ai rien ; nousavons,
toutes deux les mémes droits. Que Dieu choisisse entre
nous deux!

vil

Plusieurs journées se passtrent sans amener d’inci-
dent et sans rien modifier & la situation de nos princi-
paux persopnages,

Le jour du mariage approchait.

Mathilde, malade d’une grosse fiidvre, n’avait pas
quitté le lit et n’avait pas revu Gaspard.

It Révéron ne P'avait pas revu non plus,

Lesguilly, autant par indifférence que parce qu’il
avait horreur des scénes, 8’en était tenu aux termes de
Ia lettre que le maftre de forges lui avait envoyée et
n’avait pas reparu.

De tolle serte qus da faute commisge par Albine Miran-
de continoam dw w'®ze connue-que du marquis et de
Révézon,
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Mathilde YVignorait tonjours,

Elle avait iuterrogé son pore A plusicurs reprises, mais
celui-ci avait gnrdg le silence.

Mathilde n'insista plus, mais, au fond du carur, elle
ge promit, au premier jour ol elle verrait Gaspard, de
connafire le nom de sa rivale.

On va voir que les événements déjoudrent ses projels,
en donnant lieu d deg péripéties poignantes et impré-
vuea,

Albine Mirande venait de recevoir une letlre de sa
tante.

Cette lettre disait:

* Le petit se porte A ravir. Je te le fais savoir tout de
suite pour que ne sois pas inquidte. Il est déjd grand
comme un hor me. Et je suis sre qu'il sera bean, plus
bean que toi, ce qui n’est pas peu dire.

** Les registres ne feront pas mention de lui et pour
me gervir d'une expression que y’ai entendue dire I mon
défunt mari qui Gait greflier de la justice de paix, ton
fils ne vivra pas légalement. Cela pourra, plus tard, ma
pauvre nidee, te eréer des embarrag, étre Ja caunse pour
toi de bien des tristesses et je ne serai plus 13 pour te
consoler. C'est pourquoi, je souhaite aujourd’hui, en
te quittant, que le bon Dieu tait en sa sainte miséri-
corde!”

Cette leitre fit pleurer Albine. Oui, elle le prévoyait.
L’enfant serait pour elle une lourde charge dans la vie.
Le sacrifice commencait; il devait durer jusqu’a son
dernier jour.

Deux lignes de post-seriptum qu’elle n’avait pas vues
tout d'nbord. ia rendirent réveuse, en la désespérant:

* Tu zais gue je nesuis pas riche. Si peu que celasoit,
le petit me colite tout de méme. Tache de m’envoyer
guelque argent. Si tu n’es pas plus riche que moi, eh
bien, ne te désole pas et n’en parlons plus. Le petitv'en
sera pas moins bien soigné.”

Nou, elle ne pouvait rien lui envoyer, 2 la hounne
femme, rien! Elle vivail pépiblement des journées
yu’'elle faisait chez les fermiers des environs et du pro-
Juit de son jardin. Que peut une fille, seule, réduite Q
cile-mrdmie cpn< aulres ressources que son courage, sa
toree”? Klle vivait de petits gains... 11 lui faillait si peu
Du fait, quelqunes pommes de terre, du pain dur.

Jusqu'd présent. elle n'avait pas encore songé qu'un
jour viendrait ol il lui faudrait s‘occuper de Pexistence
de Venfunt de son éducation, de son entretien ! C'étuient
bien des choszes, comment en viendrait-elle i bout 7 Elle
entrevit, dans nne (chappée de son nnagination surex-
citée par la lettre de 1a tante, 1a wistre qui se dressait
devant elle, accompagnant de ses torturces. augmentant
de ~es tinnillements ungoisse de la situation difficile
aue fui créait ta ferme vézolntion de ne jawais cévéler
sa faute,

—Je vendrai ce qui me reste, dit-elle, je me nowrri-
rai de rien ; je mourrai A la peine, 87l le faut. i force de
privations ...

Puis, comme clle ce =entait découragée. amollie par
toutes ces pensces, elle se redressa, eut un gourire plein
d'amertume:

~—Que sera-ce done dans vingt ans! si je mo laisse
aller dés maintenant & la désespérance ?. Tout nlest pas
fini, peut-dere, tout n'est pas perdul. Jorbvafrnl GRs”
pard... Je ferai auprds de lui une dernidre tentative.

Elle g'arréta sur cette pensée.

-~—Le revoir? A quoi bon ? Peut~il hésiter, entre In
fille de Révéron et une fille de ferme?... Oui, je suig
perduel... Cest fini!... Je ne puis pas rivaliser avee
elle... élégante, riche, belle comme elle est ; c’est moi
la sacrifiée, moi qu'on reponsse du pied, moi qu'on d¢-
daigne, et dont on rit...,

Elle eut un geste de colére terrible et son brun visa-
ge, aux doux yeux bleus, fut en uneseconde bouleversé,
mdéconnaissable.

—Ah ! non, cela ne sera pag, cela ne sera pas?. ..

Elle sortit sans projet; mais, aprds avoir erré long- |
temps dans la campagne, elle se retrouva tout 2 coup
devant le chiteau de Lesguilly ; 1, malgré le froid
intense, auquel elle était ingensible, elle s’assit, le regard
fix¢é sur les fenétres de 'appartement du marquis, cher-
chant & ’apercevoir,

Pourquoi ? Est-ce qu'elle savait ?

Dans le trouble profond de son Ame, elle n’était plus
capable de réflexion, & cette heure-l1a.

Si les fenbtres n’avaient pas €té SclairCes, on et juré
que le chatean (tait abandonné.

On ne voyait pas de domestiques.

Tnstinctivement attirée par cette lumidre—comme un
papillon de nuit qui se brale les ailes—parce qu’elle se
disait que 12 devait se trouver Gaspard—1’homme dont
sa vie dépendait—elle poussa la grille et se trouva dans
le jardin.

Mais elle s'arréta.

Il lui sembla tout A coup. dans D'obscurité, qu'elle
avRit vu g'ouvrir la porte, en haut du perron, un hom-
me sortir, et en cet homme elle avait ¢ru reconunaftre
Gaspard.

Elle ne se trompait pas,

Glétait ui, en etlet.

Il descendit leg march s. {raversa lejardin, passa de-
vant Albine sans ia voir, ¢¢ disparut dtravers la campa-
gne, danz les ombres épaisses de la nuit.

Albine e suivit, dissimulant du mieux qu'clle pouvait
le hrnit de =e< pas.

00 aliait-il ?

ile g'imagina, teut d'abord, qu'i! se rendait aux for-
«e3 de Chalambot, mais il fut bientét évident que ¢'était
Recey le but de en course.

La paysanne garéta, le caeur batiant, suffoquée.

Une folle idée dud venait:

—Viendrait-il chez moi? serepeniirait-il ?

Clest qu'elle ne se trompait pas. C'¢tait vien le che-
min du village yu'il prenait....

Le voili qui abandonne Iallée pour prendre Iz
rouie...

T1 se hite. .

11 v’y a que Yoz gens poricurs debonnes nouvelles qui
marchent ausai vite.

Au moment d'entrer 2 Recey, U ceat wmitres en
avant. il sarréte et se dirige droit vers ia maison
d*Albine, .



NV TR A MRUALS, < S MWy e - o

o

®

JOURNAL DES FAMILLES 5

LA il frappe 2 In porte.

Pérsonne ne répondant, il frappa de nouvean,

Et derridre lui Albine, qui survient, lui demande:

—Que me veux-tu ?

Lesguilly tressai''e, sc retourne, mais A la vue de la
fille, se remet aussiot.

~Clest toi? Tu cours les champs A pareille heure !

—Je t'ai demandé ce que tu me voulais,

—To parler séricusemont, si tu consens 3 m’6couler.

~Je t’écoute,

—Ieci, on plein air, par cette gelée ? il fait un froid de
loup... Entrons et fais-moi un peu de feu!l

Elle ouvrit la porte, alluma un vieux quinquet sus-
pendu A une chafnette, dans la cheminée, mit un peu
de bois sur le feu, puis:

—Parle!

—Je me marie dans troia jours tu le sais,

—Oui. Est-ca pour me P’apprendre ?

—Patiente. Comme je te connais et que tu ag la téte
folle, tu pourrais faire de lesclandre. Je viens savoir
de toi ce que tu exiges.., Tu as réfléchi, sans doute, de-
puis lautre jour, quo tes prétentions étaient ridicu-
les... Je suis trds riche, ne Poublie pas, pose tes condi-
tions,

Un moment elle avait espéré en voyant Gaspard chez
elle,

C’était une dernidre illusion qui s'éeroulait.

—Est-ce i tout ce que tu voulais me dire ?....

~Oui, J’ai apporté un portefeunille, o0 j’ai mis, je
crois, une centaine de billets de mille francs. Le porte-
feuille, le voici, prends: tu ne peux gudre exiger davan-
tage. Cent mille francs, c’est une grosse fortune pour
toi.. Te voild pour la vie & D'abri de la miscre...
Prends!,.. ~

Et il jeta le portefeuille sur la table.

~Encore une’. . ~rd, est-ce tout ce que tu as
Q me dire?

—Oui, cela ne te sidlit pas?

Elle étreignit son front dans ses mains. Son ceeur bon-
dissait. Elle eut un haut-le-cceur.

—Va-t'en, dit-elle d’une voix sourde.

—Voyong, sois gentille, ma petite Albine,

—Va-t'en, va-t'en, te dis-je... J’ai peur pour tol.

—Mais!...

Elle prit le portefenille, dont le ventre était bourré
par une liasso de billets et le lui jeta, de toutes ses for-
ces, 2 1a face.

—Mais va-t'en donc!!

Il recula jusqu’d la porte qu'il ouvrit et se trouva de-
hors.

11 hausan les (pmulcs et murmura:

—C’est & mourir de rire, ma parole!

Pressant un peu le Pas, il veprit la direction du cha-
teau,

En franchissant la grille, il crut entendre du bruit
derri¢re lui, sur la terre gelée.

11 se retourna, mais ne vit rien.

Il traveran le jardin et an moment o il allait entrer
chez lui, il fut arrété par son valet de chambre qui lui
disait :

~—Une dame attend monsieur au salon,

—Une dame ? A cette henre ? son nom ?

—Elle est voilée, de telle sorte que je n’ai pu voir son
v xeafre, mais A sa tournure j’ai eru reconnafitre...,

~—Qui?

—Que monsicur me pardonne si je dis 11 une botise,,
mais j'ai ¢ru reconmme, dans la personne qui attend,
la fiancée de monsieur.

—Elle ! fit-il joyeusement.

Et sans réfiéehir A ce que cette visite avait d'inatten-
du, il courut aun salon.

C’¢tait Mathilde, en effet !

Elle s’¢langa vers lui, toute palpitante, le coour bat-
tant avec force!

—Toi! cest toi ? disait-il, contrarié et charmé tout 2
Ia fois par Paudace de la jeune fille.... A quoi penses-tu
done, chire enfant ? Tu te petds ! ‘

—Eh! que m’importe. Je ne pouvais rester plus long-
temps sans te voir... Je me sentais devenir folle. Clest
toi qu’il me fullait.... J’ai tant souflert depuis quelques

jours.... Joai été jalouse, j'ui douté de toi...... Javais
hesoin de m'entendre dire que tu continuaisde m ‘almer
et que tu n'aimais que moi.. =

—Je t'aime, en doutes-tu? 7

—Non, & présent, puisque te voild et que tu me le
dis,

—Comment as-tu fait pour tromper la surveillance de
fon pore ?

—Mon pire est absent depuis ce matin. Il a étéappe-
1¢ & Dijon par des affaires urgentes. Ii ne reviendra que
dans la nuit —quand je serai moi-méme de retour. Je
me suis échappée sang étre vue.

—I1 ne faut pas-qu’il Papprenne. Mais quelle impru-
dence, ma chére Mathilde.... Heureusement, en arrivant
ici tu n'as dQ trouver que mon vieux valet de chambre
Adrien, qui m’est dévoué et qui est discret comme une
tombe. Jamais il ne parlera ; je vais le prévenir de bien
surveiller les environs. J’y cours moi-méme, car si je
sonne, on te verra et unautre qu’Adrien pourrait venir...

—Va et reviens vite !

Elle avait O0té son manteaun, qu'elle jeta sur une
chaise.

11 ia quitta, traversa deux ou trois chambres avant
d'arriver dans le vestibule et allait sortir quand tout a
coup~—dans une étroite pitce emplie de bibelots et d’ob-
jets d'arts—une femme se dressa derridre lui.

VIII

Une lanterne chinoise, & peintures multicoloves, pen-
dait an plafond, sur lequel (taient tendues de riches
{toffes d'Orient, brodées d'or. Et seule, la lumidre in-
certaine et tamisée ¢elairait les tableaux, les statuattes,
les ivoires, les tapis, les armes de luxe, les vases, dont
Ic salon était encombré,

Et cette femmme—bien qu'elle {at derritre lui—Gas-
pard la reconnut tout de svite, parce qu'elle se trouvait
réfléchie dans une glace de Venise ~—transﬁgur(c, pa-
reille A un fantdme, .

C’était Albine!

'Et cela fut si inattendu, que bien qu'il I'edt quittée ﬂ.



peine depuis queiques minutes, il ne retint pas un cm,
étouffé aussitot par la pensée soudaine que Mathilde
pouvait entendre. .

C'6tait Albine !

Elle I'avait suivi, affolCe, était entrle si prds de lui
qu’on efit juré qu'ils ¢taient ensemble, que ¢’était prodi-
ge qu’il ne ’et point vue. Elle ¢tait montle, avait trou-
vé toutes les portes ouvertes, avait hésité un moment en
entendant du bruit, puis s’était arrétie, dans le petit sa-
lon.

11 recula brusquement, ne se défendant pas d’une cer-
taine terreur, car la figure de la jeune fille ftait ef-
frayante, tant clle était bléme et tant ces grands yeux
brillaient,

—~Toilici? Ah! je comprends, dit-il, essayant de
sourire, de plaisanter encore, tu t'es raviséq?

~Peut-étre.

~Tu acceptes ?

—Non.

~Alors, que viens-1i fai¥e ?

—Te tuor. .

—Ah ! ah! tu as la plaisanierie féface, ma pauvre
Albine!

—Une dernidre fols, Gaspard, tu me refuses tonjours
ce que je t'ai demandé?

—Autre plaisanterie.... moins originale, celle-13, mais
puisque tu n’as rien de particulier & m'apprendre, ta
présence ici, ma chére enfant, & pareille heure, pourrait
étre mal interprétée si eile était connue. Soufire done
que je veille autant et mieux que toi sur ton honneur,
auquel tu as raison de tenir. Je vais appeler mon valet
de chambre....

—Tu vas me faire chasser?...

—Non pas !.... reconduire tout au plas,

—Je t'en défie !

Le bras de Lesguilly savanga vers le cordon de la
sonnette,

Albine se jeta devant lui, un couteau & la main, ce
méme coutean qui avait tué le cheval, rouillé par le
sang jusqu'au manche.

—C’est donc sérieux ? ricana Gaspard.

I1 voulut I’éloigner hrutalement et passer outre.

Le bras d’Albine se rela et retomba, etl’on ne vit plus
que le manche du coutean, planté dans la gorge du
marquig, prés de Pépanle, ol 1a lame toute entidre dis-
paraissait.

L’eil de Gaspard sagrandit, atrocement dijaté; il
voulut a’¢lancer sur Albine, essaya vainement de erier,
trébucha contre une chaise, $’¢crounla sur les genoux
d'abord, puis sur le ventre, rendant une gorgée de sang.

Il était mort, foudroyé.

Et la paysanne, plus pile que ce mort, sortit comme
elle {tait venue, sans méme-essaver de se cacher, sans
prendre de précautions, miraculeusement protégée par
le hasard qui lui fit traverser le chateau et le jardin
sang rencontrer personne.

Au salon, Mathilde attendait.

Les minutes lui paraissaient longues, elle les comp-
tait, une 4 une, s'étonnant. de ne pas voir réapparaitre

_son fiancé,

A la fin, elle n'y tint plus.

Elle se leva. 8

Un quart d’heure, une demi-heure s*taient (coulés
depuis le départ de Lesguilly.

Que fait-il? Que se passe-t-il donc? Comment me
laisge-t-il ici, seule ? @’est inexplicable.

Un autre quart deure g’écoula.

Alors elle ge sentit euvahir par I’épouvante.

—11 faut qu'il y ait cu un malheur.

It elle marchait A grands pis dans le salon, ne sa-
chant quelle réselution prendme.

Bientot elle allait étre obligée de partie. Tl savaitd
quelle heure son pere devait rentrer aux forges; cette
heure approchait.

Et puig, venue toute seule, en un moment Q’exaltation
fitvreuse, par }a nuit noire, trouverait-clle la méme
#hergie pour g’en retourner ?

Gaspard allait étre obligé de la conduire.

Puisqu’ils n’avaient pas eu le temps de s’entretonir
pendant cette heure qu’elle avait voulu lui donner, ils
caunzeraient en chemin—car elle désirait toujours Vinter-
roger, apprendre de Iui le nom de cette paysanne que
Gaspard avait aimée.

Mais pourquoi tardait-il tant ? que faisait-il donc loin
delle ?

Enfin, elle n’y tint plus.

Elle voulait savoir.

Dabord, elle cut I'intention d'appeler, mais commeo
Gaspard lui-méme P’avait craint, un domestique autre
qw’Adrien pouvait venir.... Fallait-il, vraiment, pour une
frayeur peut-{tre puérile, jeter ainsi son honneur en pa-
ture & la risée des valets?

—Je ne puis Pattendre plus longtemps, dit-elle, sans
risquer, i mon retour, de trouver mon peére- & Chalam-
bot... Mais avant de partir je veux lui demander )a rai-
son de son inqualifiable condutte...

Elle éerivit quelques mots 3 la hite, et laissa la lettre
bien en ¢vidence sur un guéridon.

Cette lettre disait:

* Que dois-je penser ? Que faut-il que je croie?......
Vous Gles-vous joué de moi?... Je parai.. Je vous

attendrai demain chez mon ptre.... ot il faut que vous

veniez, malgré sa volontié... parce que je veux que vous
»

Elle jeta son manteau sur ses ¢paules, enroula autour
de gon visage la voilette de son chapeau et sortit.

Elle fit le méme trajet que Gaspard, trois quarts
d’heure auparavant.

Et quand elle arriva ausalon, éelairé par la pile lueur
de )a Janterne chinoise, elle jeta un grand cri d’horreur
ct se précipita comme une folle sur le cadavre de Gas-
pard. ‘

Dans Yeffroyable blessure, au bas du cou, pris de
I'épaule, le large couteru était resté.

Le sang ne coulait plus, il avait trds peu coulé, du
reste, 8’¢lait plutdt ¢pandu au dedans,

Mathilde eut un second cri, mais strident, celui-ld,
qui fut entendu de toute la maison:

—A moi! & moi! Au secours!

Et e laissant tomber 3 genoux auprds du cadavre,
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ello le prit & bras-le-corps, essaya de le relever, n’y put
parvenir.

Alors, accroupie, presque folle, elle garda entre ses
bras la téte de Lesguilly, —de laquelle son regard ne
pouvait se détacher. Les yeux étaient vitreux ; le visage,
exsangue, (it d’une pialeur verte ; 1a bouche,aux lévres
entrouvertes, laissait voir les dents, rougies par les
gorgées d€ sang remontées avant la mort.

Cétait hideux.

Elle ne pouvait pas croire qu'il fut mort.

Une fin pareille—en parcilles circonstances—cela lui
semblait si terrible, si abominable, qu'elle refusait d’y
croire.

Cest que cette mort faisait d’un coup deux victimes —
elle et hui.

—A moi! i moi! répétait-clle,

Des domestiques, Adricn en téle, accouraicnt, effarés,
d cet appel.

Sur le seuil, ils s'arrétérent, atterrés, devant le spec-
tacle qui g'ofivit & eux.

Adrien entra ; les autres n’osaient.

—Mon Dicu ! Qu'y a-t-it ? Ah!... Mon maitre...

Et se penchant :

—Mort !.... Assassiné!... Ah L.,

Et il se recula, instinctivement, regarda Mathilde
avee terreur, comne si la pensée lui fut venue quelle
seule était coupable de ce crime.

La jeune fille, & ce moment, se laissait tomber sur un
canapé ol elle perdait connaissemce et les domestiques,
revenus de leur premitre émotion, se pressaient main-
tenant autour de leur maitre, le relevaient; Adrien,
appuyant Doreille contré la poitrine, écontait si le jeune
homme respirait encore.

Mais ie doute n’était plus permis ; aucune espérance
n’était possible.

—I1 est mort... il est bien mort L... fit le valet de
chambre désolé par une pareide catastrophe... car il
aimait son maftre.... le servait aprésavoir servi le pére....
avec un grand dévouement.

11 reprit, & la fin, son sang-froid et distribua des
ordres.

Un piqueur monta & cheval et courut ventre & terre
A Chatillon prévenir le parquet, pendant quun autre
allait & Recey avertir le juge de paix et le docteur Cor-
vigny, et qu'un troisitme se rendait aux forges de Cha-
lambot.

Adrien fit {ransporter ensuite Mathilde, toujours éva-
nouie, dans un autre salon afin qu’a son réveil, en repre-
nant connaissance, ses yeux ne fussent point frappés
par le spectacte affrcux de ce cadavre ensanglanté,

Le chateau n’était pasd ¢loigné de Recey.

Le docteur Corvigny et le juge de paix du canton de
Recey, M. Terral, arrivérent.

En quelques mots, Adrien Jes mit ou courant.

Tis pénétrdrent au salon et le docteur, un petit vieux
3 la barbe blanche, i cheveux blancs, coiffé d’un énor-
me chapeau 3 larges bords, examina attentivement le
cadavre. )

Son examen terminé:

e-J© ¢rois ne pas me tromper en afirmant que I3 mort

remonte au moins & une heure, dit-il.,. Déja le cadavre
est froid et les membres commencent 2 se raidir.

Le juge de paix faisait quelques constatations sans im-
portance.

Averti par Adrien que le juge d'instruction avait été
mandé et comptant qu'il viendrait certainement cette
nuit méme, son role se bornait & peu choses.

Il interrogea sommairement les domestiques — les~
quels ne savaient rien,

Adrien seul put lui donner des renseignements, qu'il
consigna avec soin,

Le docteur Corvigny avait abandonné Gaspard, et,
conduit dans le salon ou avait ¢té transportée Mathilde,
s'empressait autour d'elle et cherchait 4 lui faire yepren-
dre connaissance. <

En la voyant, le médecin et le juge de paix s’étaient
¢eriés ensémble :

—La fille de M. Révéron ici?... En un pareil mo-
ment?.... En Pabsence du pare?

Lt ils s’étaient regardés, stupéfaits, n’osant pas ajou-
ter un mot, dans la crainte de se laisser voir, I'un a
Pautre, tous les soupgons qui venaient de naitre, en une
seconde, en leur esprit.

Mathilde étendue sur le canapé ol elle s’était assise,
auprés de Gaspard, ne do1 aant pas signe de vie.

—Voild une syncope qui peut durer longiemps ! mur-
mura le docteur inquiet.... Et en général lorsque les
syncopes sont produites par d’aussi fortes ¢motions, on
n’en revient gudére sans une bonne fitvre céréhrale
quand on est assez hieureux pour ne pas y laisser la rai-
son ...

Et se tonrnant vers Adrien:

~~A-t-on prévenu M. Révéron ? demanda-t-il.

—Le piqueur que j’ai envoyé rentre A Pinstant. Le
maitre de forges est a Dijon et n’est attendu que dans la
soirée. Aussitot qu’il sera de retour, on l'avertira.

—Bien.

Le juge de paix prit Adrien 3 part:

—Qui soupgonnez-vous de ce meurtre ?

—-Je ne sais, monsieur, je me perds en conjectures.

—-L’assassin est peut-éite encore au chiteau; il au-
rait fallu prendre des précautions pour Vempécher de
s’enfuir...

—J’y ai pensé tout de suite, monsieur, et ces précau-
tions ont été prises. Tous les gens du chitteau, piqueurs,
domestiques, valets de chiens ou d’écurie, le jardinier
et ses gargons, ont ¢été distribués parle jardinetle pare.
11 n’y a pas un coin qui ne soit gardé. Je vous réponds
que si quelqu'un cherche & s’enfuir, il sera vu et ar-
rété.

Le juge de paix alla vérifier Jui-méme Vexactitude de
ce quaflirmait Adrien, puis revint au chiteau.

Vers minuit, le juge d’instruction de Chatillon, M. de
Montgérand, arriva en voiture, accompagné du subti-
tut.

11 se trouvait A peine au chteau que Jacques Révé-
ron y entrait & cheval, jetait 1a bride & un valet et se
précipitait comme un fou, bléme, la gorge serrée, une
¢pouvantable angoisse au ceeur, dans le salon oW gisait
le marquis.

== La suil¢ au Prochain AUMErQ. ~=
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1A TETE EMN BAS

11 parast qu'on peut mourir dejoie. Je nedis pas non
je ne dis pas oui. N'ayant jamais cu liou de gofter
méme du bout des dents, i ce fruit rare quen appelle
Peacts de jole. je ne suis pas juge cen cette matidre.
Mais une chosze dont je suis positivement certain, c¢'est
qu'on ne peut mourir de rire ; car j’en gerais mort cette
fois-la.

Cette fois-1d, c¢'élait une belle aprés-midi du mois de
juin. Mon bon ami X**¥ qui, entre parenthtses, voue
un culte soigné i-gout ce qui peut flatter Ig palais, fumait
placidement ches woi cette bonne pipée, la pipée par
excellence, celle que les fumeurs savourent avee tant
Jd’heur au sortir d’un boun diner.

Nous causions nonchalament du Madhi, alors dans
toute sa gloire, et )’élais précisément en train de donner
A cette occasion un bon souvenir aux oignons I'Egypte,
lorsque VamiX**, m’interrompit brusquement, presque
brutalement, au beau milieu d'une description fantas-
tique du légendaire ognon, en me posant cette question
d’autant plus faite 4 m’intriguer qu'elle était vague:

—Sais-tu une chose, mon cher ?

~Parbleu! répondis-je en souriant, je crois bien si je
la sais, ta chose,

—Eh bien ! non, répliqua-t-il d'un ton séricux, en
faisant rouler dans leur orbite respectif ses deuvx bons et
naifs gros yenx ; eh bien! non, tu ne la sais pas cette
chosge et je suis précisément venu chez toi pour te Yap-
prendre €t en miéme temps pour te demander conscil,

—aAh ! diable, fis-je, sur le coup de la surprise que
me cauga cette solennelle entrée en matidre.

Et j'allais demander une explication, lorsque 'nmi
X**" me coupant la parole sur le bout de la langue et
me regardant de ce regard fixe qui commande le silence
et Pattention, reprit sur la méme note grave*

—0ui, je joue décidément du malhenr. Ma coughe-
chaude, cette chére couche-chiaude que j'avais préparée
avee tant de sollicitude, ma couche-chaude boude et
houde si bien qu'il est fort douteux que je puisse en
tiver méme un pied présentable de laitue. Clest déi
assez vexant, n'est-ce pas? Eh bien 1 3] wlarvive quei-
que chose de plus tarabustant que cela encore et tu vas
Juger sij'ai raison de faire dumanvais sang. Tu sainque
je raffole de la rhubarbe, cette exceliente plante dont
on fait de i succulentes confitures et de i déiicienx
puddings. Tu sais encore, que j'ai fait venir & grands
rais ce printemps, une racine d’une variété trés-recoms-
mandée de rhubarbe, que je 1’ai regue en bon ordre,
que je 'ai douillettement installée provisoirement daus
un grand pot i bouquets en attendant heurede la plan-
ter & demeure dans mon jardin. Mais se que tu ignorea,
ce sont les singulitres allures de won piant étranger.
plus je le dorlote, pins il s’onstine & ue pas fuire de tige.
11 y a aujourd’hui deux feig ymnze 1oare que je ie tiens
aux petits suing et pas ia pius peute fenille en vue. Elie
a vie, pourtant, cette gatanee :acine, et vne vie robuste
encore 3 4 prenve le phénomenal travail soutervain au-
qucl clle se livre. Vigure-loi que fous les mating je

D
trouve en dehors du vaee une bonne jointée de terre.
Cest & croire que s’embétant l-dedans, elle veut joter.
de dépit,p:n' dessus bord, tout P’excellent terreau dans
lequel ;0 I'ai enfouie. Tu as I'air de croire que jo t'en
colle une? Eh bien! viens voir.
Et, se levant brusquement, l'ami enfila presteinent
les portes, me trainant grand & sa remorque.

x*x

La sctne représente une proprette chambrette de
mansarde. C’est le jardin des plantes de mon ami X**°.
Pas de sidges, pas de meubles. Pourtant oui. un meuble
sur la tablette de Mutique fendtre: c'est le fameux pot
qui_ sert d’hidtel temporaire & la non meins fameuse
1acine de rhubarle.

L'ami X*** n'avait exagéré en rien. Pas Uombre d'une
feuille & I'horizon ; maig, par contre, sur la tablette et
faisant cerele antowr du vase, un rembiai de terreau
trafehiement ¢houls.

Les deux poings campés sur les hanches, mon ami
X' me consultait d’un regard inquisiteur.

Je me préparais & faire une fouille pour arriver 3
piénctrer le secret de ce singulier caprice de végétation,
Jorsque Pami X**° m’attrappant .e bras au vol, me dit
d’un ton i pératif:

—ADh! par exemple, ne touche A rien, tu vas achever
de tout gater.

—Allong, lui dis-je un peu interlogué; voila qui est
drole. Tu m’appelles en consultation et tu ne veux pas
méme wme laisser le loisiv de faire un tout petit Lout de
diagnostic. Tu dois comprendre qu'il faut nécessaire-
went voiy ce qui se passe ld-dessous. Autrement, pas
moyen de péuétrer Yo mystive.

Un doute désopilant me survint sur entrefaite et,
me tournant vers ami X**°:

—Dis done. as-tu déja planté des racines de rhu-
barbes ?

—Xon ; mais j'espire que tu ne me feras pas injure
de supposer que je puisse avoir pris la téte pour la ra-
cine,

—Qmu1 sait !

Ly, sur ce, plongeant la main daus les profondeurs du
vase, par un mouvement brusque que mon ami n’edt
pag le temps d’empécher, je saisis la racine, la tirai Qe
on moéilenx it de terrean et.......

Tublean! abh! oui, tablean 1!

Mon ami X**° était 13, littéralement pétrifié, et moj,
je me tordais de rire, de ce rire qui vous empoigne jus-
qu'aux cotes ¢t vous donne une commotion dans tout le
sysitcnie.

Etii v avial de quoi momifier mon ami X** ¢t me
faire agoniser de rire.

A Jextrémité intéricure de Vexcentrique racine s’¢pa-
nouissait un gros panache de feuilles ayant cette cou-
lenr fanne pale qui, ciez les Jégumes-feuilles, indique
U'imprisonnement ou 'emmaillotiement.

L'ami X7 avait tout stwplement planté son pied de
vhubarhe la téte en bas et ey feuilles. en se développant
eraduellement an fond du wase avaient soulevé le ter-
rean et produit ces mystéricax deégits qui Pavaieat tout
Epaip. ’
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Remis, s€ance tehante par ma main libératrice, dans
sa position normale, le pied de rhubarbo a prospéré,
prospéré, prospéré. Jo connais le coin, du jardin on il
trone et quand le:diablé-bleu vignt frapper-d ma porte,
c’est sous ses larges pétioles que jo vais chercher un
refuge. Et, de ce pelérinage, je reviens toujours avec
une gafté folle. écho de la scéne du jardin des plantes
de mon ami X**°, .

Je n’ai pas besoin d'ajouter que, les murs ayant parlé,
mon an,i X*** n'enleva pas, cette annde-13 dans son ar-
tondiszeinent, le prix dhorticulture pratique, -

LavnresTt,

A~ —-

LE CANAD

1i est sous le soleil une terre bénie,

Qi le el a versé ses dons les plus brillants,
O, 1épandant ~es biens la nature agrandhie,
A ses vastes foréts meéle ses lnes géants.

Sur ces bords enchantés, notre mére, la France,
A laissé de 2a gloire un immortel sillon,
Précipitant ses tlots vers Focéan immense,

Le noble Siit-Lauvent vedit encor son nom.

Heureux qui la connait, plus heareux qui habite,
Et, ne quittant jamais pour chercher d'auntres cieux
Les rives du grand fleuve oit le bonheur Pinvite,
Sait vivre et siit mowr o1 dorment ses aeux.

- t——

HYGIENE PRATIQUE

Les yeur,

1l arrive souvent que des corps étiangers 'introduisent dans les
et surtout dans un il ; ce sont le plus souvent des corns legers
et d'un trés petit volume, un grain de t1abae, du sable, de la pous-
siére, des petits insectes ou leurs larves, des barbes d'épi, ete. Ces
corps déterminent immédiatement de Ja cusson, larmoiement. ou
une inflammation plus ou moins iutense. 8i les larmes sont abon.
danteg, elles suflizent quelquefois a débarrasser P'wil. ne injee
tion d’eau légérement gommée, ou mieux, un pinceau enduit d’eau
gommée ou de miel liquide, promené délicatement sur le globe de
Peoil, tandis qu'on tient la paupiére entr'onverte. sont les moyens
les plus rationnels d’extraive le corps étranger. Sile corps est dur
et anguleux; 'anncau d'une bague bague passé avec précaution
entre I'cil et la paupidre et retivé doncement, suflit presque ton-

.jours & l'enlever; avec une pierre d'aimant, on attire les paillettes
~métalliques. Mais si 'mil se trouvait séricusement endonmagé
par Vintroduction d'un &clat de Lois on d’une goutte d'un liquide
caustique, il favarait immédiatement recourir i Yintervention d’un
tmédecin. Souvent les ouvriers occupés a éteindre la chaux, en re.
¢oivent des parcelles dans les yeux. Pour reméde & cet accident
qui pourrait cayser la perte de la vue, on lotionne Yintérieur do
Pooil blessé avec de )’eau fortement sucrée, qu'on fait glisser sous
+la paupiére. L'eau sucrée i la propriété de dissoundie la chaux, de
I'entrainer, ct, par conséquent de préverar les accidents graves
qu'elle pourtait occasionner. .

- ———

! RECETTE FAMILIERE

Furoncle ou clou.

La composition suivante donne un excellent remdde pour les
clous: Tannin, une partie ; gomme d’scasia en poudre, une partie ;
teinture de tleur d'arnica, deux parties. On étend plurieurs couches
sur le clou et i une distance antour jusqu’a ce quiillait uneconche
épaisse et dure. Ce traitement arréte bientdt 1a donleur et dimi.
nue l'enflure. Pris 4 temps, le clou disparait sans fonnation deo
pus ;-si-le pus est déji forme, P'application du reméde amene Pex-
;pl!lsion du noyau et une projnpte guérisol),

- ——

JEUX ET DIVERTISSEMENTS

No. 9--CHARADE.
§

Offert par mon premier, mon second est ainable,
Mon tout de pur froment est toujours préterable.

Nous donnerons la réponse de ce probléme dans lo n® T, et
nous publierons les noms des per-onnes qui awont envové une
solution juste. Les solutions doivent nous parvemr, au plus tard
le deuxiéme mardh qui suit chaque publieation. '

Advesser les solutions et les problemes au Lureau du Jourxar,
bEs FaMitLEs, 8 rue Bonsecours, Montréal,

—

Solution du problizae proposé dans le n® 3 du Jouryat et
FaiLtes:

No T.—Logogrirue Les motssont: CERISE ¢t CRISE.

L'ESPRIT DE TOUT LE MOXNDE

" Je respirais 'air embaumé des champs. Je visau bord d'une
maié un pauvre paysan qui attrapait des grenouilles, les éeorchait
et les avalait—sans seulement es regarder.

Touta coup, le sans fagon, de cet homme mn‘arracha un cri:

—Ah! prenez gnide, mon brave !, ce sont des crapuuds que
vous allez manger lu ? -

---Vous eroyez?........ .

~J'en suis s L.,

~-Tant pis pour eux autres! fit tranquillement mon homme,
1a Youche pleme!

*.* Un avracheur de dents. R

Un lrlandaiz qui venait de se faive arracher une dent par un
habile dentiste, lui demanda combien il lui devais.

~Mon prix ordinaire est une piastre, répondit le dentiste, et je
n'en ai pas dautre.

—DPar syint Patrick, repartit PIrlandais. ¢’est trop cher. L'année
derniére, Johnny UToole men a anachée une ; 1l a mis deux
heures, 1l m’a trainé par terre denx fois antour de la chambre, 1l
w'a tiré la moitié de la machioire avee ma dent, et cependant il ne
m'a demandé que trente sous, et vous qui n'avez mis que tini~
mmutes, vous me demandez une piasire ! ("ozt top cher; rendes
mor ma dent, je vais alles marchander aillenrs.

-

A NOS ABONNES DES ETATS-UNIS

Nous prions ua bon nombre de nos abonnés des Elats- Unis
de bien vouloir se rappeler que Uaboanement. aw Journal des
Familles est payable strictement & avance. Si. d'wi & quelques

Jours, ils ne nous font pas parvenir ou motns le wontant. d'une

souseription de dewx mois (0.25) now seruns Jorces de retran-
cher lewrs noms de nos lsles.

LISTE BE NOS AGENTS

A Québhec: M. F. BELAND, 264, rue Saint-Jean.

ottawa: MM. P. C. GUILLAUME, coin des rues York ¢t
Sussex, et MICHEL RATTEY, 298, vue de VEglise.

Lévis: MM. MERCIER & Cir.

Joiiette: M. ALBERT GERVAIS,

Saint-Hvacinthe : M. CHARPENTIER.

Hull: M. JOSEPH CHARRETTE.

Laintdévome: M. R, MaiLUjoOT,

Lanoraie : M. J. N. CREPEAU.

Sumt-Roch de 'Achigan: M. JOS. DESLONGCIIAMPS.

Qn demande des agents dans chaque paroisse pour preadre
des abonnements au Jounxal. DES FaMILLEs, Nous denng:*
rong upe commission de 25 vour 100, Ty
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En parcowmant Yespace, Auloin, duns Ly compigne,
L’éclair phosphorescent, Vers le pays voisin,
Laisse une longne trace Du haut de It montagne
Sur le ciel inclément. tin entend le toesin.
Et la foudre ¢ui gronde Helas ! ¢est lincendice .,
Mettant tout en emoi, te désastreux fiéau!
Sur Ia terre ot sur lpl}(lo Qui vient dans aa furie
Vient vépandre Feflioi. Braler tout un hameau !
[;Océan redoutable Mais bientot fuit l'orage,
Fait entendre sa voix, Le vent ne souflle plus,
Et. 1o flot formidablo Chacun reprend courage,
Obéit & ses lois. Aux sons do I'Angelus.
Dans cotte tris}o crise, A cette voix divine,
Le matelot craintif, Nexhalaut du suim liou,
Ne peut contre In briso ‘Tout étre humain e'incline
Gouverner son c&qu FPour rendre grice i Diew.
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