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bliant son enfant, elle s'élança vers sa demeure, empor-
tée par une force irr4sistible, le désir da éfendre son
mari ou de partager sa mort.

EI allait, bondissant à travers les-sentiers,mneurtrib
sars$ ses pieds, déchirant ses vêtements aux ronces du
chelin, coupant à travers champs où elle se heurtait,
dans la nuit, contre les arbres et les haies, se roulant
dans les fondrières, ardente, insensible, bravant tous les
ol- -acies.

Tout à coup elle entendit des pas rapides et aperçut
une ombre.

-Noël I murmura-t-elle.
Et elle tomba exténuée, mourante.
Vn homme la reçut dans ses bras.
C'était Noël Du Cantel, qui avait pu fuir et échapper

à la rage des soldats de la gabelle.
Un quart d'heure après, tandis que les enfants dor-

maient, Marie-Jeanne et Noël, étaient enlacés dans les
bras l'un de l'autre; dans ce refuge souterrain de l'ancien
rendez-vous de chasse, éclairés par une lampe qu'ils
avaient trQuvée dans ces ruines jadis habitées. Ils se
félicitaient d'avoir échappé à tant de dangers, heureux
dans leur amour, malgré leur misère, malgré le sombre
avenir qui s'ouvrait devant eux.

CHAPITRE XIV,

La faim fait sortir du bois.

Lorsque Marie-Jeanne avait conduit son mari à l'abri
souterdin qu'elle avait découvert, elle s'était arrêtée à
la preiè1re pièce, n'osant, dans la misère qui fondait
tout à coup sur eux, lui faire l'aveu du surcroft de char-
ge qu'elle s'était imposée, en.recueillant le petit Pierre,
le petit fils de la pauvre vieille femme pendue par les
agents de lagabelle.

Qu'allaient-ils devenir au milieu de la forêt qui leur
offrait un asile, mais qui leur refuait toute subs-
tance?

Trois bouches à nourrir, et pour toutes ressources le
plus profond dénûment, car ils n'avaient pu rien em-
porter de leur demeure pillée et incendiée., Pourquoi
s'était-elle chargée de ce quatrième.affamé qui bientôt
lui demanderait du pain?

Qu'allait dire son mari de cette générosité impru-
dente qui, au milieu de leur détresse, augmenterait
leurs besoins ?

Mais son hon Noël était pitoyable et humain, et sans
doute il ne la gronderait pas trop de ce mouvement
irrésistible de son cœur qui lui avait fait adopter le pau-
vre petit abandonné.

Mais elle voulut le préparer à l'aveu de ce qu'elle
considérait comme une faute généreuse.

-Quels désastres ! quels malheurs mon pauvre
Noël, fit-elle avec émotion. Heureusement nous voilà
tous les trois sains et saufs ; il y a tant d'autres infor-
tunés plus, misérables que nous !

-Hélas 1 combien souffrent la torture et la faim dans
les prisons trop pleines! Et ceux qui n'y meureut pae
Assez vite sont conduits par fournées au gibet,

-C'est horrible !

-Du courage! ma chère Marie-Jeanne. De mauvais
jour"e lèvent pour nous; ils s'agit de bien considérer
no.trêsituatior ïn face et de prendre une réaolution v4-

-- Oh ! je sens qu'avec toi nous arriverons à adoucir
nos peines et à limiter nos privations ; mais tous ces
pauvres paysans qui meurent de faim dans les bois; et
ces petits enfants dont les parents sont en prisons ou
pendus... Tu n'as rien vu en accourant ici ?

-Non... j'éta' tirop préoccupé de votre sort.
-Cette pau vieille Thibault qui vivait si miséraa

blement dans sa cabane délabrée avec son petit gars....
-Eh bien ?,.
-Ah ! c'est affreux.
-Serait-elle malade et privée de tous soins f
-Oh ! elle n'a plus. besoin de rien.
-Que veux-tu dire ?
-Tu as passé trop vite dans le sentier et il faisait

noir, car tu aurais pu apercevoir son corps.
-M or de faim et d'épuisement, sans doute.
-Non; pendue ; les misérables gabelous l'obt bran-

chée.
-C'est affreux en effet.... Oh ! les infâmes !
-Et son pauvre petit Pierre......
-Le '*6ilà seul, sans soutien.;
-Ah! si tu l'avais vu ! C'était à fendre l'àme.Il était

là, quand j'ai passé fuyant avec notre jeann tsndu
tout pleurant sous l'arbre d'où pendait sa vieille grand'-
mère. Dans 'non trouble je ne l'avais pas reconnu. 10
appelait de ses cris plaintifs la morte qui ne pouvait
l'entendre;.

" Mon Dieù i Dans quel temps vivons-nous pour qu'on
'fasse tant de malheux et d'orphelins!

-Pauvré petit ! fit Noël Du Cantel qui sentait les
larmes inonder ses yeux ! Seul, abandonné au milieu'
des champs, sans abri, sans pain, avoir l'horrible spec-
tacle du cadavre de sa vieille grand'mère accrochée à
un arbre, c'est horrible. Nous ne pouvons pas le laisser
làzbas et j'y cours...

-Oh 1 je sais bien'que tu as un grand cour 1 s'écria
Marie-Jeanne en sautant, toute ravie, au cou de 'son
mari.

Et elle entraina Du Cantel dans"la seconde pièce de
leur demeure souterraine.

Ici un'tableau charmant s'offrit aux yeux des deux
p'roserits.

Les deux enfants; Jean et petit Pierre, dormaient d un
calme et pur sommeil. La tête de la petite-fille reposait
sur la poitrine du jeune enfant et y trouvait un doux et
chaud oreiller.

-Allons I dit joyeusement Du Cantel, nous n'avions
qu'une fille, il nous arrive un garçon. C'est un bonheur
dans notre-détresse,. et j'en bénis le ciel.

Marie-Jeanne regarda son bo Noêl avec un sentinient
d'orgueil et d'adoration.

Elle sentait qu'avec un tel homme, si généreux, s
simple et si grand, elle vaincrait l'adversité.

Les enfants avaient mangé; mais Du Cantel mourait
de faim.

Marie-Jeanne prit son panier et en tira quelques prç
viins qui f'nt étlée sur une pierre,
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Nos deux fugitifs, résignés et forts, se rangèrent gat-
ment autour de cette table improvisée et souprent de
grand appétit.

-Il faut maintenant songer aux besoins do demain,
fit observer Du Cantel lorsque leur faim fut apaisée. Je
vais dormir deux heures, et je retournerai à notre mai-
son pour voir si nos ennemis nous ont rien laissé.

-Nous quitter 1 s'écria Marie-Jeanne alarméo, si on
te surprenait 1

-Sois sans crainte ! Les bandits sont partis, et ils ne
peuvent soupçonner mon retour ; du reste, j'irai chez
nous.à la faveur de la nuit et je reviendrai avant l'aube.

-Tu seras prudent, au moins 1 supplia la jeune foin-
me. Que deviendrions-nous dans ces bois, mon ami,
privés de ton secours et de ton appui? Et puis, te savoir
aux mains de ces impitoyables agents (lu fisc qui te tor-
tureraient, avant de te faire subir le sort de la pauvre
vieille Thibauli 1 Oh! j'aimerais mieux mourir.

-Pas de folle terreur, amie. Notre position est liorri-
ble, je le sais, niais je vous sauverai. Pour cela j'ai be-
soin que tu n'abattes pas mon courage, müa chre Marie-
Jeanne.

" D'ailleurs, il faut aviser ;je ne puis pas demeurer in-
actif ici pL vous laisser .ourir de faim.

-Eh bien ! va! je serai vaillante et forte, dit lajeune
femme en donnant un baiser réconfoi tant à son bras e
et bon Noël.

-Cette nuit, il faut aller au plus pressé, reprit Du
Cantel. Je retournerai à notre ancien domicile et je
tacherai de rapporter des vivres et notre argent caché,
si les ruines de notre maison ne sont pas assezconplètes
pour avoir tout anéanti. Nlais nous ne pouvons abanu-
donner-aux corbeaux et aux oi ux de proie le corps
de la malheureuse vieille Thibault. La nuit prochaine
nous tacherons de lui donner une sépulture en terre
chrétienne. Aide aux petits et aux faibles; respect aux
morts1

Comme il l'avait dit, Du Cantel dormit à peu près
deux heures. Il s'éveilla sans bruit, déposa un baiser
d'adieu sur les lèvres de sa femme qui souriait à quel-
que rêve heureux, et sortit, sans éveiller personne, du
souterrain où il laissait tout son ceur, sa chère Marie-
Jeanne et ses deux enfants, car désormais il confondait
dans une même affection sa Jeannette et petit Pierre.

Il prit des sentiers détournés, écoutant les bruits, ex-
plorant 'horizon, s'arrêtant à la moindre alerte, enfin
prenant toutes les minutieuses précautions que lui coi-
mandait la prudence, car il savait coinmbien il avatit be-
soin de la liberté et de la vie pour les êtres chers qu'il
laissait au milieu du bois,

Il arriva sans encombre auprès de sa demeure, et son
coeur se serra. Il reconnut la haie qu'il avait si souvent
franchie d'un bond, en revenant de voyage, pour se
trouver plus vite dans les bras le sa femme. Tout le
tableau de son bonheur passé lui revint en souvenir et
se retraça tout à coup sous ses yeux, et il eut comme
un»éblouissement. Puis le sentiment do la misère ac-
tuelle faisant tout à coup irruption dans son aine, il out
comme uie folle rage au cœur. Pourtant la vue des
jjeut ou liqi étaient eherp doni sn n" y eux r4 4

ses pensées ; il songea que son malheur n'était peut-!
être que passager et que bientôt sans doute il pourrait1
reprendre sa douce existence d'autrefois.

Il souriait déjà à l'espérance, lorsqu'un cri d'horreur
s'échappa do sa poitrine,

A ses yeux stupéfaits venait do se montrer tout a
coup un spectacle terrifiant I

CHAPITRE XV

Les paysans pourront manger, l'herbe pousse,

Marie-Jeanne n'avait pas vu sans effroi son mari re-
tourner à leur ancienne demeure.

Reviendrait-il <le son excursion nocturne ? Les sol-
dats du fisc n'avaient peut-être pas encore quitté le vil-
lage, ils étaient peut-être à l'affût, attendant le retour
le celui qui leur avait fait subir un si rude échec.

Saris nul doute ils battaient lacanipagne, explorant les
environs, fouillant tout ce <lui pourrait servir de retraite
ou d'abri.

Ses tranîees étaient cruelles. Elle savait que si son
Noël était priu, ii serait immédiatement exécuté.

A près s'étre assurée que les enfa nts dormaient, elle
reliinta à l'entrée du souterrain qui leur seivait d'asile,
jeta les yeux autour d'elle et écouta.

La nuit était profonde, et les arbres <le la forêt en
épaisissaient les ombres. Il courait d'ans les fourrés des
bruits étianges, mystérieux, qui la faisaienît frissonner.

Les bois ont <les rumeurs bizarres, cris d'animaux,
gmi.ements les branches sc froissant entre elles, mur-
mnui ti du vent qui se mêlent, se confonident et forment
ot de.m des plaiitt et des bruissemients siniztrcs.

Elle demeura longtemps, émue, frissonnante.
Parfois, elle entendait (les trépidations sur l, sol, et

tout son être tressaillait.
Etait-ce Nodl qui accourait? Elle faisait, haletante,

quelques pas pour aller au-devant de lui, puis elle s'ar-
rêtait tout à coup, terrifiée.

On marchait dans une direction opposée, ou du moins
il lui semblait entlndre des pa's.

Elle s'arrêtait. pale, prête à défaillir.
Si leurs ennemis avaient envahi la forêt!
Peut-être leur asile était-il découvert !
D'un bond elle fut vers les ruines dt rendez-vous de

chasse : ses enfants étaient là, elle accourait pour le.
protéger.

Puis, rassurée, elle s'apercevait le cœur inondé de joie
qu'elle avait cédé à une vaine terreur et quo c'était une
fausse alerte.

Cependant, ce bruit de pas qu'elle avait entendu?
Tout à coup elle frémit, et les craintes nouvelles vin-

rent l'assaillir.
A cette époque, la France était couverte de vastes

forêts. Les fauves les hantaient, et les seigneurs qui
avaient seuls droit <le chasse, les poursuivaient noinv-
pour en purger les taillis que pour se procurer le plai-
sir de courre la bête.

Si îl)ct 1soll aliir -Aw. .ucm''~ v;.. .i
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irruption dans la retraite (Io ses enfanits et assouvir sur
eux sa ra.ge et Ca faim!I...

ÀMais bientôt bcs appréhensions changeaient d'o] '.j ct.
La foiýt de Blondy nMtiit pas sleinfustée dle Lii-

gands.
Les bois de la Normandie, depuis que le fisc et la

gabelle avaient étendu leurs ravages dans cette provin-
ce naguère si prospi.re, regorgaient (lo bandes de pil-
lards et dassis

Mais qu'avait-elle à redouter <le ces misérables 't (fui
les malheurs du temps ne laissaient que le crime pour
tentes ressources ?

Comme eux n'était-elle pas devenue l'hôtesse des bois ?
Et son brave et honnête Noë! , quel moyen lui restail-il,
à lui le spolié, le prescrit, Pour faire vhNro sa famille?

Le vol ! la rapine!1
Ah ! cette épouvantable extrémit6 à laquelle elle se

voyait réduite révoltait son coeur et désespérait sa raison.
Pourtant, sa fille, sa petite Jeanne si gentille, Petit-

Pierre qu'ils avaient adoptés, ils ne pouvaient pas les
laisser mourir de faim.

Qu'avaient-ils fait peur étre réduits à cette affreuse
misère?î

Si jamais le pillage était leur unique mo;en d'exis-
tence, leur crime serait le crime de ceux qui ne leur
avaient laissé que ce seul moyen pour faire vivre leur.-
enfants.

Eh bien ! non, elle ne pourrait jamais ! Plutôt lat mort
que de souiller sa main du bien d'autrui 1

Elle en était là de ses terreurs et de ses ré,flexioiàs
dloulouireus-eg, lorsqu'elle entendit non li d'elle un
gémissement qui la fit frissonner.

C*était comme ]a plainte déchirante d'une grande
douleur? la, profonde lamentation d'une souffrance hor-
rible.

Narie-Jeanne en fut étrangement remuée.
--Mon Dieu 1 murmura-t-elle en joignant les mainq,

on dirait les derniers soupirs, le râle d'uin mourant I I
y a donc quelqu'un de plus malheureux que moi ?

Rendue méfiante par les différentes phases de crain-
tes et d'appréhension par lesquelles elle venait dle leis-
scr, elle hésita il s'avcnturer vers l'en(lro1t d'o>ù partaient
les géilýsneeft5.

Mais lxrsinde ces plaintes devenant plus na-
vrîanîte et plus affreuse, elle s'enhardit à faire quelquez!
'Pas, attirée par la pitié ! Le malheur rend compatissant
à la souffrance.

L'ombre de la n'uit était moins opaque. La lune ve-
inait de surgir à l'horizon et Sa pâle luitiKre, filtrant à
travers le feuillage, permettait de voir vagucneurt :e
objets à quelques pas.

Marie-Jeanne n'aperçut d'abord que l'ombre. mou-
vante des branches et la siiduuettte rigide (le. gr.tiidl:-
chérnes. Elle fit quelques pas en av-ant. vers l'etidicit
d'où partaient les lamientations, et, à sa gi andte btt.,,ti -

il lui sembla voir un corps î-ainper à terre.
Cet Ctre, à face humzait. à attitude be.-,tia1e,î,rs-î

mordre le !iol et arrat lier it%"~c dcaàtb t.là4elie 'ULj t<
qui poussait au pied dles arbres.

Marie-Jeanne cont, it, avec, tit t, eQ<,Iilletnelt de tciii -

lnis(-riýtoxi dans les etîa î, 1u] nt1 i>'J'ýat .

p ned'un pauvre affamé qui, defaillant de besoin,
en était rédluit à lat nourriture des animaux.

Le fait dit reste n'est pas isolé, et sous le grand règne,
à l'époque li. plus fa.,tueuiso de Louis XIV, les peuples
mourant de faiml, voyaient avec joie, après un hiver
terrible, l'herbe reverdir, et se jetaient avidement dans
les vallées, disputant aux ruminants les premières pous-
ses dui gazon.

L'honmme aintzi vautré et broutant l'herbe que venait
de découv-rir Marie-Jeanne était un de ces infortunés
que la gabelle avaient chassés dtans les bois.

La généreuse femmre, les larmes aux yens, s'avança
vivemlent vers cet affamlé.

-Que faites-vous?- excl ama-t- elle.
L'homme, lat bouche toute verdie d'un affreux ali-

ment, releva la tête. Cette téte effarée, livide, avait une
expression (le souffrance et d'abrutissement qui navra le
coeur de Marie-Jeanne.

-Cessez cet horrible repas, fit-elle d'une voix douce.
J'ai encore un peu dle pain...

-- Dut pain!1 exclatma l'inconnu d'une voix rauque, et
les yeux pleins (le flamme.

-Oui. pouvez-v-ous venir ?...'
-Ohi ! dut pain 1
Et une expression <le ravissement se répandit sur les

traits pâles dut malheureux.
Il fit un effort pour se dresser; mais sa faiblesse était

trop grande ; il rctonmba sur le sol, avec un soupir d'im-
puissance.

Mlaric-Jeannie, oni îpréene de cette grande infortune,
avait vublié sa propre misère, les dangers que courait
son mari, les privations qui l'attendaient, celles qui
allaient fondre sur ses enfants.

Revenue -à son souterrain, elle courut au panier où
elle av'ait laissé quelques p)rovisions, les mit dans son
tablier, remonta rapidement les marches et s'élança,
v'ers l'infortuné que la faim torturait.

Elle lui lit d'abord avaler qîuelques gouttes de vin
Puis elle lui émietta un morceau dle pain que l'inconnu
couvrait die rêgards av'ides.

il alliait voulu, at risque (le s'étouffer, l'avaler d'un
seul coupr. Il mangeait avec une verticité sinistre, avec
uneC sorte (le grognement sourd, comme s,'il eut craint,
tout en enlglouti,,sant un morciau, que le reste lui
êcliappât,

-- Rassurez-vous, lui dit Marie-Jeannie, pour te cal-
mer, vous aurez tout, mais il faut manger avec pru-
Je nce.

Lit ce moment dles pas précipités, accompagnés de
)hrîiencints do Umianeh-es, Se Lrciit entendre dans la fo-
m'êt.

blarie-.Jeailne qui soutenait la tête dlu malheureux
-li elle avait secouru, se redressa soudain.

(le nuanbruit était-il l'annonce d'un danger?
Etait--ce ,oit Oiei Niiel qui revenait de la ferme?
-:oii cSur' le lui disait. Troutefois les pas retentissaient

du ~ .ia~.. i làiu par où Du Cantel s'était éloigné.
lIiaeLrIitite, ltita.tte, tilé, voulait ,'élancer, et le doute

la retenait.
Pous.,ée pourtiait par le b)esoin de sortir d'inquiétude
ut ~j~nù~slai't#~ tit 1'îljzQpço pTQlOPigQ do eQll
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mari, elle se glissa à travers les arbres, interrogea les
étroits sentiers du bois.

Soudain elle s'arrêta livide, glacte, muette d'effroi.
Un homme, le visage ensanglanté, venait tout .1 coup

de paratre devant elle.

.HAPITRE XV.

-- rIuvres petits.

Marie-Jeanno en s'élançant à1 la recherche de son ma-
ri, avait laissé les deux enfants endormis au fond (le
leur asile souterrain.

Petit-Pierre soutenait de son bras replié la tête du
nouveau-né. Les cheveux bouclés du jeune garçon tom-
baient en ondes abondantes sur le front de la petite
fille, leurs joues se touchaient, leur haleine se confon-
dait. Etrangers l'un à l'autre, ils étaient 1à, comme
frère et sour, réunis par le destin, sur ce lit de feuilla-
go, protégés par la même affection maternelle, livrés
aux mêmes hasards, aux mêmes infortunes.

tant que Marie-Jeanne était demeurée auprès d'eux
ou dans la pièce voisine, leur sommeil avait été calme
et doux. Mais lorsque la mère se fut éloignée, on eut dit
qu'ils avaient conscience de leur isolement. Leurs pe-
tits corps s'agitaient ; il s'échappait de leur poitrine
oppressée des murmures confus qui témoignait d'une
certaine agitation.

La mère, l'être protecteur par excellence, forme au-
tour d'elle une sorte d'atmosphère particulière dont a
conscience l'enfant même endormi et dont la privation
Pinqüiète et le trouble.

Petit-Pierre sentit tout à coup au milieu de son som-
meil, avec cet instinct délié que possède l'enfant, que
Marie-Jeanne n'était plus là; sa petite sour adoptive
reçut la même impression, car elle s'éveilla et se mit
à crier.

Un baiser du jeune garçon l'apaisa.
Petit-Pierre regarda alors autour de lui. Il était enve-

loppé de profondes ténèdres, seulement au bout de la
pièce filtrait à travers les lianes, les végétations para-
sites, par un soupirail étroit garni (le barreaux de fer
et aveuglé de toiles d'araignées, une lueur grisâtre qui
n'éclairait vaguement que deux ou trois pieds carrés de
ce vaste caveau et laissait dans la nuit le coin où repo-
saient les enfants.

Par cet ouverture arrivaient les bruits de la fort-t,
bruits sinistres, qui, la nuit, font frisonner l'homme qui
n'y est pas habitué, et qui devaient jeter l'épouvante
dans l'Ame d'un enfant. Blululenients d'oiseaux de nuit,
glapissements des renards, hurlements de bêtes fauves,
fracas de branches, murmures du vent, toutes ces voix
lugubres qui retentissent au fond des bois excitaient
la terreur de Petit-Pierre.

Il s'était rapproché de la petite fille, la tenant plus
étroitement enlacée. Il se voyait moins seul avec cette
enfant qui pourtant n'avait que quelquesjours.

Cependant il tremblait et sentait qu'il av ait bien peur.
Ce qui surtout augmentait son effroi, c'est qu'il enten-
dait les hurlements ae rapprochor.

Ç'est.la nuit que les fauves, loups et renarde. cher-

chent quelque chose à dévorer. Il n'ignorait pas que la
forêt était hantée par des animaux carnassiers. Il en
avait vu quelquefois rôder au bord des bois. Une nuit
d'hiver, que la terre était partout couverte de neige,
ces terribles animaux s'étaient chhardis à pousser jus-
qu'au village, et, dans la cabâne de grand'nière, il avait.
vu à travers la fenêtre, luire dans l'ombre leurs yeux
de flamme, et entendu les griffes de leurs pattes rayer
le bois de la porte qu'il cherchaient à ébranler.

On lui avait raconté à la veillée, de* istoires d'homn-
mes ittaqués et d'enfants dévorés par les loups, et en
entendant, même au lointain, leurs hurlements, il fris-
sonnait de tous ses membres, fermant les yeux de crainte
de voir près de lui les yeux allumés de ces rôdeurs re-
doutables, se bouchant les oreilles pour échapper au
bruit de leur voix menaçante.

Mais la petite Jeanne qui depuis longtemps était pri-
v(e des soins (le sa mère se remit à pleurer et à pousser
des cris perçants. Epouvanté, tremblant que les appels
de l'enfant n'attirassent les cruels hôtes des bois, Petit-
Pierre prit la fillette sur ses genoux, la coucha, la ber-
ça et chercha à l'apaiser, comme eut fait la mère la plus
tendre et la plus dévouée.

Tout à coup un hurlement formidable retentit -à qüel-
ques toises de l'asile des enfants; puis un bruit de
branches brisées, de plantes froissées se fit entendre et
bientôt quelque chose de noir vint obstruer le soupirail
qui donnait dans te souterrain. Les plantes qui garnis-
saient l'étroite ouverture furent violemment agitées, et
une soite de souffle bruyant, de reniflement fémuce vint
troubler le paisible asile des deux frèles ciéatures.

L'horriblo bête qui se montrait derrière les barreaux
avança une énorme patte, comme pour sonder le pas-
sage.

Petit-Pierre faillit mourir de peur. Quan! à la petite
Jeanne on eut dit qu'elle avait l'instinct du danger,
car elle avait cessé de crier.

Le fauve, après avoir essayer de passer sa tête à tra-
veis le soupirail, poussa un grognement de rage, hésita
un instant, puis disparut.

Petit-Pierre, élevé à la rude école du malheur, habi-
tué à la vie des bois qu'il avait souvent parcourus avec
grand'mnère, lorsqu'elle allait chercher quelques fagots
pour l'approvisionnement de 'hiver, familiarisé avec
le danger, se remit un peu de la terrible peur gue lui
avait causée la présence du carnassier.

Quand la bête se fut éloignée. il comprit qu'elle était
ailée chercher une issue pour arriver jusqu à eux, qua
bientôt elle découvrirait l'entrée du souterrain, et que
:a petite soeur et lui allaient être broyés sous lit dent
meurtri,e du féroce animal.

Sa petite sour I
Depuis quelques heures qu'il le connaissait, il s'était

d une immense affection pour cette enfant dont il se re-
gardait comme le grand frère. Il devait la protéger,
la sauver.

Un traail rapide se fit de son petit cerveau. Il déposa
1'-nfant sur le tas de feuilles et bondit vers l'entrée des
caves. Une porte en fermait l'entrée ; niais toute serrure,
to>ut verrou avaient disparo. Petit-Pierre, d'abcrd dé-
scepémé, regarda éperdument autour de lui.
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Une grosse pierre, qui avait souvent serI$t do siège se
trouvait 1l1, mais ses petites mains prinrn-le
la mouvoir ?

Il essaya ; vains efforts.
-Nous qoimiies perduls! murmura-t-*I:
L'av'eu (le son impuissance allait le jeter dans undi

fa~tale prostration lorsqu'il -tperçut,nppuyé centre le mur,
unt des miouisquetg que Dut Ca.ntel nvait apportés.

.11 S'en) saisit et, gliSsa.'nt un dles bouts sous la Pierre,
il obtint ainsi untiîpuissant levier qui lui permit (le rou-
ler l'(nornie blor di, g. .nit contre la po*rte, sur laquelle
va bientôt se jeter une niain furieuse 1-od-, itlilpuis.
!zante.

11l était temnps, on, le voit. Quelques secondes d'hési-
t ation et l'iiiiiinundet bé'e arrivait sur lui. Les h urlements
foridçableB du loupi roetntis saie lt dans le bois où ils
-trouv'aient un écho proilongé ê; d'autres cris féroces lui
'répondaient et aligmnelt:îicnt l'effet sinistre (le cette tei'-
rible sciène.

Petit-Pierre avait cherch( autour (Ie lui d'autres oh-
,Jets, meubles, ustensiles, ninrcaux (le pierres, pour
autgmenter- la force <le l'obstacle opp)osé .1 soni sangui-
naire envahliiseur. 'Mais le souterrain était presque nu,
et il ne trouvt que lieu dle clîoýe pour ajouter -à sa skcu-
eitê 1

.Et, circon.4tance horrible, il put constater tout .1 coup
qluo les effor'ts tentés- contre la portes devenaient plus
puissan ts.

En effet, les cris de son p'enmier agresseur on avaient
attiré un second ; decux éniormes loups rénssi ne
c.e moment leil-s forces et ébr'anlaient là porte qui pn-
raissait s'ouvrir insensiblement sousS leur poids.

Petit-Pierre roiiait sezt petits bras sur les panneaux
dun chê±ne vermoulu. Maii il sentait que peu à' peu le
bois cédait, l'ouverture, d'abord étrûite, S'agranlldissait
graduellement soui la poussée constante (les dleux énoî'-
ines ariinnix. La pierre glissait sur le sol, l'obstacle
z*'amioindlrissait à ch)aque eff'ort. Les loups pasýêrent leur
inuqenu à travers l'citîtiebiflîement et montitrent <les
dents formidables.

X'oyaiit que, toute rv'ésktance était impos-sible, Petit-
Pierre ceýsa de pe2er sur la porte, ~u au fond dui soui-
terrainî et, dle soi co-rps c"ulvy.lnt ia petite soeutr ad.cj.tive,
comme pour la u'rvLtezer ccntre la dient dles l'a.iv'eg, il
attendit la mort, appeilant sa gt.in(i'ire qui nie pou-
v'ait l'entendre, criant au secoiurs d'une voix stridente,
5,umplorant enfin sa mintel miZ-e, la muère de la petite
Jeannette.

1Msia is sa voix, absrbée par 'paseI l murs, ti
étouffée dans ce souterrain.

ClI ANPTRE XVII

Nous avu-is laissé Du CantEtl, au moment où un spec-
tacle horriLle vonait le frapper d'hor'reur et lui arrachier
un cri déchirant, parti du fond de ses entrailles.
-La ferme, jolie et coquette, où il avait passé d'heureux

.jours, était précédée d'une allée de p)ommiers, qui, au

printenmps et A l'automne lui envoyaient Io parfum de
leurs fleurs rosées et de leurs fruits dords ou purpuriîns.
Les piverts, los rouge-gorges, les bouvreuils s'y rassem-
blaient par bandes, et animaient de leurs chants, de
leurs pépitements aigus, de leurs vols rapidesi, olea deux
longues rangées d'arbres où ils apportaient la mouve-
ment et la vie.

Que de fois Noëfl et MreJnnassis près de la fe-
nùtre ouverte, la main dans la main, les yeux perdusq
dans l'infini, le coeur noyé dans le calme profond dcq
leur 1:onheur, avaient avec délices respira ces sentQurs
atgrestes et écouté ce-: joyeuses voix de la nature.

Du plus loin qu'il avait aperçu clans le vague de la
nuit, la ligne sombre dle ties pommiers, le malheureux
Netl avait senti son coeur se serrer et ue larme miontér
il ses yeux,

Les pleurs ne sont pas toujours uIIe preuve de fai-
blesse, et Du Cantel était fort.

Mais c'est en approchant (1e cette allée autrefois si
heureuse, qu'il avait tout à coup ép)rouvé un i choc terri-
bie et qu'un cri rauque était sorti de sa poitrine.

Les brancheos de ses arbres qui jadis, p)liaienlt sous les
fruit.s, étaient crn ce montent chargés d'une épouvanta-
ble fructification.

A chaque arbre était attachié unt eoirps humain ; tous
les troncs étaient doublés d'uni cadavre, et l'allée des
pommiers était devenue une allée (le p)endus.

Il nie faut pas que le lecteur croie que nous forçons
la note et que nous inventons dles horreurs pour corser
notre dessin.

L'étude de l'histoire pst aujourd'hui assez répandue
pour que nous n'ayons pas à répondre à' un reproche et
appuyer de preuves ce que nioui avançons.

Mats qu'on se reporte à cette époque de violences et
dle crimes, d'oppression féodale, car la féodalité n'était
pas encore morte, (le spoliations gouvernementales, car
ltat volé par les traitants, vivait d'exactions, à cette

époque enfin de concussion et de rapine, car les soldats
ne recevant pas de solde, se répandaient dans les cani-
pagnes, se payaient par le pillage et tuaient, massa-
craient et pendaient lestement ceux qui résistaient à
leurs féroces exigences ou qui mêmîe ne pouvaient pas
les satisfaire,

JIs Scvengeaient de la1 pauvreté aussi bien que de lit
Y!Vol t(e.

Qu'on se rappelle cette surprise d'un voyag(.ur anglais
qui, paircourant la France il cette triste époque, disait
clo'il avait vil pendu aux arbres moins de fruits que de"
c idanvre2.

lor)s-'xie le sentiment d'horreur qu'il éprouvait se fut
tin pe. imDu Cantel S'avança au1 milieu dle cette
funébl.re nll(ée.

Ce i'l'est pourtnt par sanis fîiý;sonner qu'il iegaîda Ce.4
cor~ ~gilsces visages livides et contractéî, ces bou-

ehles ouvertes conmme dans un cri d'anigoisse, un muet
appel de Vecngeance.

La. lutte écl.airait ces membres rmidis, ces faces con-
vulsýioinées et !1a lueur blafarde ajoutait un caractère
sinistre à ce epectacle,

La muile au v?'oclkaitnwn -
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RECIT D'UN VIEUX PAYSAN
(Voir à partir du n? 2)
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"Méme On p'ent'dire qu'il était propre à tout, tant son connais-
sement-était grand. Jamais il ne boudait à l'ouvrage et souvent
réveillait le jau à maître Blanchard, la bête la plus matineuse du
pays. C'était un gars qui avait une fameuse campe au marché,
dans les assemblées, dans les foires et partout. Aussi le père
Raimbeau en était fier, n'ayant plus que lui; sa défunte l'avait
quitté.

" Ils étaient qu'ils demeuraient tous deux à la métairie de
l'Houmeau, appartenance de la famille. C'était petit, mais on
peut dire, foi d'homme, que ça rendait le plus possible, tant les
deux hommes tournaient et retournaient la bonne terre. Elle
fleure tant bon quand on la retourne en guérêts et que le vent du
couchant y apporte le sel de la mer.

"L'Houmeau avait ses champs mitoyens avec un des Grange-
ries. En allant à l'ouvrage le vieux Raimbeau regardait les pièces
de terre du voisin et soupirait. Ah ! c'est qu'il y avait là une pièce
d'avoine connue à six lieues du pays à la ronde. Chacun sait que
l'avoine jeune n'a pas le même vert que le blé. C'est un vert plus
foncé, plus doux, qui vous cueille les yeux, quoi 1

" Une fois mûre l'avoine de maître Javeau avait des -épis qui
étouffaient le grain, et quel grain!1 noir et lourd dans la main.

"M. Duelosier n'en voulait pas d'autre pour ses chevaux de
Paris, des bêtes fines, et sur leur bouche.

." Parfois le fils Raimbeau se louait un petit bout de temps pour
ramasser des écus. Le vieux prenait l'argent-le fils lui donnait
tout-et on ne sait pas où il les cachait, mais ce gare aimait pour
première chose à contenter le père. Tant il y a, qu'étant bon ou-
vrier, maître Javeau l'employait et ne faisait pas attention qu'il
s'établissait une grande amitié entre lui et Clairette. Il s'inquié-
tait si peu de la petite 1

"Voilà donc qu'ayant connu les idées de son fils, le père Raim-
beau s'en vint jaser un matin avec son riche voisin; on parla du
blé qui avait la rouille, de la vigne qui avait coulé chez Cadet et
des oies blanches du château des Chapelles et du prix de la coupe
de bois cette année, du fointrès abondant et d'une fine qualité.

" Clairette apporta un pichet, deux verres et se retira. Les
hommes burent un coup puis chacun jeta par terre ce qui restait
au fond du verre; c'est la grande politesse d'ici.

" Voyant donc le voisin bien disposé, Raimbeau lui demanda
s'il ne voudrait pas, vienne la saint Martin, donner une place de
gendre chez lui à son garçon Jean. En lui-même il pensait. Si
seulement, il voulait donner la pièce d'avoine tout de suite.

. Il songeait: déjà au plaisir de l'échardonner en se disant :
"c'est dans la famille." Maître Javeau se gratta derrière l'oreille
gauche, en poussant son chapeau de côté, soupira et dit:

"- A-t-il parlé à la Pérance?
"-C'est pour Clairette.
"--La petite ! C'est absurde ! Elle n'a pes de force 1"
"Raimbeau se dit: "La pièce d'avoine ne sera pou: Aie !i. eluu

"-Que voulez-vous? On ne manie pas un gars comme la pâte

dans la huche. Il s'est mis la petite dansl'idée.
"- Javeau haussa les épaules. Il connaissait bien les songements

du voisin au sujet de son avoinée. Tous deux se regardèrent sans
dire mot, se comprenant.

" Qu'est-ce que je vais dire à mon garçon? Il voudrait fréquen-
ter.

"- Qu'il parle, qu'il fréquente, je m'en soucie comme d'une
râpe de raisin. Clairette n'aura que le bien de sa nëre qui est

rien. Ce que j'ai est à moi ; nous n'étions pas communs. Le notaire
le sait. Pérance, une fille solide, héritera de m -ro». Dites-
lui ça."

"Et ils se quittèrent.
"Le vieux expliqua le tout à sol gar¢on.liais, lui, répondit
".- C'est Clairette qui sera mienne. Pérance est une brave fille,

qu'il lui donne son avoine, elle le vaut bien. Je mettrai Cairette
dans notre vieille petite métairie. Ca la rejeu nira, cette maison
où était la vieille mère. Elle y sera maîtresse au lieu d'être foulée
parce qu'elle n'a pas de force. J'aurai dans mes terres d'aussi
belle avoine que celle à Javeau. Ainsi voilà ma volonté. Je n'ai
jamais été mauvais gars pour vous. Vous le savez bien."

"Le père Raimbeau ne dit plus rien. Il sentait que son gars
avait une idée droite. Fixé dans cette pensée, Jean alla se faire
raser chez Fineau, le barbier ; chez nous on ne se rase que le di-
manche à cause de l'ouvrage qui presse, aussi on causa chez Fi
neau de cette chose insolite. Puis Jean passa une chemise fine,
achetée à la ville, mit un bourgeron neuf tout brodé de fil rouge
devant et sur les épaules ; il eut soin de ne pas l'attacher au cou
afin de laisser voir le beau linge. C'était un faraud I quand il s'en
donnait le temps. Un chapeau gris en foutre neuf, bien enfoncé
sur la tête et le voilà toiletté i

" Il alla chez Javeau vers les une heure. A ce moment chacun
est reparti pour son ouvrage: celui-ci va mettre les boufs sous le
joug pour la deuxième bordée: cet autre va sasser le grain dans
la grange: un troisième rôde pour dénicher les oufs qui traînent
et les avaler tout crus; ça balaye l'estomac.

"Jean savait tout cela. Aussi trouva-t-il Clairette seule avec sa
quenouille. C'est une compagnie qui ne lasse jamais. Derrière
elle se trouvait la brune armoire de chêne luisante de prospérité.
Le soleil entrait par la petite fenêtre. Jamais il ne l'avait '1mirée '
si gente. La mère était allée voir ses pigeons, pour laisser les jeu.
nesses s'expliquer. Elle était d'acco-d avec Jean.-Il dit:

" -Allons causer dans le jardin. Viens, ma Clairette."
"Elle le suivit sous le grand pommier tout au fond; à droitb
"-Qu'est-ce que tu veux ? dit-elle.
"Elle le savait très bien, ce qu'il voulait; tout de suite elle

avait deviné, en voyant ce bourgeron neuf et cette mise superbe.
Les filles ont leur plein sac de malice. Les gars, c'est tout bête,-
souventes fois. Ca ne devine rien de rien. Il faut qu'on leur dise
à la file. Lui était embarrassé pour expliquer son idée. Il n'avait
pas son pareil pour la force ; eh bien il perdait son courage en face
de cette petite. Si c'était qu'elle allait dire: Non! Quelle grande
peine pour lui 1 Et puis, un gars ne doit pas s'exposer à être
affronté, surtout devant être soldat.

-'Clairette arrachait de petites fleurs au pommier, sans regarder
Jean. Mais elle le voyait bien tout de même. Enfin il prit sa
grande audace et dit tout d'un coup:

"--Si nous étions pour nous marier tous deux ensemble quand
j'aurai fait mon temps, ça serait-il ben, ma Clairette?" Et ü
tant peur de sa réponse I

"-Peut-être que ça serait bien tout de même, mon Yaa
"Elle dit cela d'une voix douce qu'on entendit quasument l

Sa figure blanchette devint couleur pavot rose, comme il y en a
,ans le j4rdin de. M. Blanc. Et voilà un gars content! Ils étaient
promis. Ce n'est pas plus diflBeile que cela, chez nous, entre jeu-
nesses qui s'aiment.

" Une petite brise s'éleva ; le vieux pommier laissa tomber sur
eux une pluie de fleurs rosées.

- Peut-être l'arbre était-il content lui aussi ? On dit que le vé-e
geétal n'a pas d'idées. Moi je crois qu'il en a à sa façon. Enfin ce
n'est pas mon affaire d'éclaircir ces choses.

" Jean fut donc admis à fréquenter chez Javeau. Le maiître
n'avait pas l'air de s'en soucier: adi fond, c'était contre son idée.
La maîtresse Marie, qui se sentait bien malade, pensait: " Au
moins ma fille aura un homme qui l'aimera et l'estimera pour la
vie. Elle sera respectée chez elle." Et elle soupirait.

La igosse Pérance trouvait Jean us fameux are, 1;agje e
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pensait: Clairette, ma cousine, est bien mignonne. Ce sera bien
comme ça. Il y en a d'autres d'aussi travailleurs que Jean." Et
elle riait tout de même. Clairette se disait, pensant comme sa
mère : "J'aurai un homme qui me fera mattresse cbez lui et je
saurai en avoir soin et de tout mieux qu'on ne croit, quoique je
n'ai pas de force."

" Tous étaient donc contents ou quasiment.
" La moisson était finie; l'avoine cueillie, le blé en meule, la

betterave tirée ; le pays regorgeait d'abondance. Mattre Javeau
n'en était pas mécontent: tout allait rondement hormis sa pauvre
femme. Alitée depuis quinze jours, elle sentait venir la -fin de ses
maux. Clairette ne la quittait pas. Pérance ne riait plus tant, de
peur de fatiguer la malade.

: " Celle-ci un matin demanda le curé. Il vint de suite, la confessa
et lui mit les saintes huiles. Tout le monde était à genoux dans la
grande cuisine au fond de laquelle se dressait le v'x lit de fa-
mille aux colonnes de chêne habillées de rideaux de sge vert olive.

"Le curé ayant fini se tourna vers le monde, le bénit et fixant
sur mattre Javeau ses grands yeux clairs, il dit très haut:

" Cette femme est sainte. Priez.
"Et il sortit avec l'enfant de chour. Chacun se signa; la mai-

tresse Marie, toute sa vie douce et bonne au pauvre monde, était
très aimée. Jamais elle ne s'était plaint de son homme ; mais on
savait qu'il était dur pour elle.

" Quand tous furent sortis, elle se leva un peu sur son séant,
tendit ses bras tout amincis par le mal à sa fille qui s'attacha à
elle. Puis elle pencha la tète en arrière. Sa pauvre âme 'dévala'
au pays oà on a peut-être fini de souffrir. Clairette, désespérée,
disait en pleurant:

"-C'est moi, je suis Clairette, parle-moi ! Mais plus rien de rien.
"Comment se fait-il qu'on ne puisse pas enrayer la mort pour

ceux qu'on aime ? Aucun regret ne peut les retenir I Après tout,
ça n'en vaut peut-être que mieux pour eux.

" Clairette fut saisie de chagrin. En filant, elle mouillait le lin
de se larmes. Pas besoin d'eau. Pérance fit pour le mieux ; mais
l'ouvrage était là qui commandait. Le raisin savançait enx maturité.
Fallait tout ippreter pour la vendange. Et ce n'eat pas une mince
affaire. Qu'est-ce qui réchauffe le sang, et donne de la force, si ce
n'est un verre de bon vin?

" Depuis deux mois, Jean était parti comme soldat. Ca lui avait
fait une grosse peine; mats il l'avait cachée pour le mieux ; un
.homme ne doit pas montrer ses sentiments.

"Le paysan n'aime pas l'état militaire, ni la guerre, ni les coups.
Terre, bWtes, famille, amis, c'est assez. Le voilà content. Mais s'en
aller loin, dans les pays qu'on ne connaît pas, à deux cents lieues
souvent; ce n'est pas ça qui lui faut. Et puis les gens habiles s'é.
crivent pour se dire: Je vais bien, je songe au pays. Cela adoucit
le tourment. Mais le pauvre monde qui ne sait ni A ni B n'a pas
cette consolation.

" Le numéro de Jean ne l'appelait que six mois sous les dra.
peaux; six mois, c'est long tout de niême, quand on a une promise
et un vieux père. Et Tartare et Doré ses favoris qui en aurait soin
comme lui ?.On sait ce qu'on quitte ; on ne sait ce qu'on retrouvera.

" Au ras des grands bois de Mignalou est un pacage excellent
pour les doublons: Clairette par le beau temps le menait queilque-
tois paître par là. Elle s'allait s'assoir sur une pierre levée et filait-
un bout de quenouille tandiment que le bétail rasait l'herbe de
bon appétit. Cette pierre levée se trouve dans un endroit solitaire;
même on dit que les meneux de loups, sorciers et autres citoyens
diaboliques s'y rassemblent nuitamment.

" Je n'y ai pas été voir, ni vous non plus. A mon idée, ce sont
des sornettes. Enfin, n'importe, les savants viennent de loin dis-
puter sur ces pierres comme sur les autres curiosités du pays. Ils
se mettent des verres sur le nez, regardent en dessus. en dessous
et tout autour ; puis ils s'en vont déjeuner.

" Je dis donc que la petite était assise là-dessus. Elle faisait des
songements. A quoi petit songer une fille qui est amoureuse, si ce
n'est à son amit Je ne vois pas autre chose, moi.

"Pigoustin, le chien, et quel bon chien! tout caché dans son
long poilrbweau avec des yeux de braise, avait l'oei à tout. Pas
besoib de rien lui dire: il savait reconnaître le blé vert ou la lu-
zerne d'avec le pacage, les bêtes lui obéissaient comme à un gé-
néral ; on l'a vu même ramener le troupeau tout seul à 'heure
juste.

"Le soleil était doux, une buée chaude sortait des champs.
"Clairette se sentit si bien aise et si seule qu'elle se mit à en-

tonner d'une voix d'alouette le der-ê-lô; ces paroles-là font fuir
les loups. Il y en a des bandes dans nos bois4 et de mauvais 1
Quand la faim les prend ils viennent autour des bergeries ; d'au-
cuns poussent leur museau sous le barriau des maisons, ils le lève:
raient si on n'avait pas établi des gonds renversés; autrementils
mangeraient le monde tout vivant dans le li. C'est ça qui-serait
éplafourdissant.

" Voilà que le chien se mit à dresser les oreilles pointues en
grognant avec colère. Clairette leva les yeux de-son ouvrage: elle
vit deux Parisiens arrêtés à un jet de pierre: l'un était appuyé
sur son fusil de chasse, l'autre, assis par terre, tenait sur ses ge-
noux un grand papier et marquait dessus avec un grand crayon.
Ils n'avaient pas l'air méchant. Cependant, saisie de frayeur, la-
petite se dit:

"-Voilà qu'ils me jettent un sort pour i'enjôler ?
"C'est la coutume des Parisiens: on le sait bien par ici. Le

chemin de fer, cette satanée invention, les débarque au n oment
où le gibier est bon. Ils tuent les perdrix, enjôlent les filles, tapent
les gars et finalement rient de tout ça. Le gibier se sauve, les filles
aussi, mais pas toujours assez vite. Malheur I le monde est comme
ça; que voulez-vous ?

" Clairette sauta en bas de la pierre, prit vitement ses sabots
à la main et s'ensauva tout apeurée. -

"--Hé petite! crièrent les Parisiens, reste donc là 1
"-iLé, petit Greuze, petite madone, encore cinq minutes! dit

celui qui tenait le grand papier.
"-A-t-on vu pareil sauvageon ! ajouta l'autre. iais la pauvre

enfant courait comme un lièvre effarouché ; les moutons pris de
panique, se sauvèrent au galop: seul Rigoustin ficha ses quatre
pattes en terre, et montra aux gens de l'Etrange des crocs à dé-
vorer un chrétien.

"La petite arriva tout essoufflée à un champ où travaillait le
grand Cadet, toujours bon pour elle. Il eut peur en la voyant:

."-Qu'est-ce qu'il y a, ma Clairette? est-ce un loup ? .
"-C'est bien pire: des Parisiens! qui m'ont fait de mauvais

compliments 1... -- 41-1
"-Attend& I dit Cadet enragé de colère. Et prenant une four-

che, il courait déjà pour tomber sur eux.
"Heureusement M. le curé passait en revenant de chez les

Gigneau, par le chemin de traverse qui est plus court. Il demanda:
"-Qu'est-ce donc, mon enfant ? - -.

"Elle dit sa peur et les paroles extraordinaires des deux mes-
sieurs.

" Le curé expliqua doucement que ce n'était pas de mauvais
complimeits, mais qu'elle ferait bien de ne pas causer toute seule
avec eux dans les champs.

"Le dimanche au sortir de la messe, tout le monde du pays se
trouve rassemblé sur la grand'place. Quand ce vieux malin de père
Grandeau, le violonneux, se trouve là entre deux pichets de vin,
on le met sur un tonneau et en avant la contredanse, voire même
la bourrée.

" Les anciens, tranquillement assis, regardent: les filles tienient
dans la main leur robe de serge buraude, olive, lie de vin, bien
soutenue derrière par un polisson en chanvre: il y en a, les richar-
des, qui vous ont des fichus couleurés d'une manière superbe -et
bien pincés dans le dos avec une épingle; c'est réga!ant tout de
même de voir ces coiffes blanches, hautes de deux pieds, garnies
en dentelle, qui vont en avant, en arrière, s'agitant dans le plaisit
de la danse.

- a auee du prochain numéro.
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Puis, sans un regard -à sa fille, abîmé, ayant besoin
(le solitude pour mieux soutenir ce grand malheur où
sa vie s'effondrait, il entra chez ki et s'y enferma jus-
qu'à la fin de la journée.

Le soir seulement il descendit à la forge, où sa pré-
sence était nécessaire pour une vérification de travaux
importants.

La vérification faite, au lieu de revenir à la maison,
il prit la route qui conduisait à Recey.

La nuit était tombée, mais la lune brillait dans le ciel
d'un bleu foncé où scintillaient des étoiles.

Il gelait, comme lo matin quand Albine était partie.
Le chemin qu'il suivait 19 long de l'Ource, sur les bords
de laquelle grelottaient des saules maigres dont les
branchettes s'entrechoquaient sous la bise, était celui
que la jeune fille avait pris : Albine était venue
à lui; maintenant c'est lui qui allait àl elle I Que <le
changements dans sa vie pendant cette journée courte
d'hiver.

Il savait où demeurait la paysanne.
Il n'eut pas besoin de s'informer.
Il aperçut de loin la maison dont les fenêtres étaient

éclairées d'une luinière jaune.
La jeune fille travaillait seule, sous la cheminée dans

laquelle brûlaient, ou plutôt fumaient tristement quel-
ques brindilles de bois vert.

Il frappa deux coups discrets. Il avait pour.
Albine tressaillit, se leva, demanda:
-Qui est là? Que voulez-vous?
-- Ouvrez 1
Alhine reconnut la voix de Révéron. Elle ouvrit et

le maître de forges entra.
La paysanne, toute saisie, étonnée de cette visite, ne

pensait môme pas à lui avanci une chaise.
-Monsieur Rêvéron I Vous chez moi, à pareille

heure !
-C'est qu'il faut que je cause sérieusement avec

vous.
-Ah 1 vous avez vu le marquis ?
-Je l'ai vu, comme je l'avais promis.
-Eh bien ?... dit-elle en essayant le deviner les pa-

roles que laissaient tomber les lèvres de Révéron.
-Eh bien, je n'ai pas réussi.
-11 refuse?
-Oui, sans donner de raisons, sans en chercher f
-Et quelles raisons pourrait-il trouver? mais vous

lui avez dit, n'est-ce pas, qu'il ne fallait pas qu'il comp-
tât sur l'honneur d'être votre gendre ?

-Je le lui ai dit en effet.
-Ah i et alors?
-Puàià maIsUis rétracté l
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-Vous ! vous, l'honnete homme !l P4qprqmoi? Je ne -
comprends pas ?... Expliquez-moi....

-Le marquis doit épouser ma fille l
-Mais vous êtes donc tous infâmes ? Mais c'est donc

lettre morte que l'honneur pour vous 1 -Votre fille à
cette homme, -qu'elle devrait mépriser comme je le
m6prise,-elle, qui pourtant n'a pas comme moi, tant de
motfs de haine et de mêpris,-votre fille à cet homme.
quand vous savez qu'il m'a rendue méprisable, votre
fiho à cet homme, monsieur Révéron, mais c'est bonne-

·ment une monstruosité, vous me l'avez dit une fois. Et
votre fille après vous, accepte ce honteux marché?

Révéron baissait la tête.
-Malheureusement, dit-il humblement.
Et par sa tristesse, l'immensité de son d(sespoir, sa

rougeur, et surtout par son silence, Albine devina tout.
Alors, la lumière se fit en son esprit.
La situation lui apparut, claire, précise, en son étran-

geté dramatique.
Deux filles se disputaient le nom de Lesguilly, Aibine

et Mathilde l
Lesguilly n'hésiterait pas. C'est Mathilde qu'il choi-

sirait I Et le père de Mathilde, le seul protecteur qu'es-
pérait Albine, devenait son adversaire, son ennemi,
puisqu'il s'agissait du bonheur de sa fille, auquel on sa-
crifierait le bonheur d'une paysanne !...

-Ah 1 murmura-t-elle, je suis perdue!
Et, de l'escabeau <le bois où elle était assise, se lais-

sant glisser sur la terre, à genoux, elle joignit les
mains et pleura.

Révéron, toujours sombre et grave, émujusqu'au fond
du cour:

-A vant de ' ous quitter, je voudrais vous dire, Albi-
ne, que je suis prêt à assurer votre sort.

-Taisez-vous. Vous m'offrez de l'argent, n'est-ce
pas ?

-Oui, autant que vons en voldrez.
-Je n'en veux pas I
-Que comptez-vous faire?
Elle resta silencieuse, puis, toujours à genoux, mais

les poings crispés et les lèvres blanches:
-C'est une lutte entre votre tille et moi. Elle a pour

elle l'éducation,hi fortune ; moi, je n'ai rien ; nous avons,
toutes deux les mômes droits. Que Dieu choisisse entre
nous deux!

VIl-

Plusieurs journées se passèrent sans amener d'inci-
dent et sans rien modifier A la situation de nos princi-
paux persoî,nages.

Le jour du mariage approchait.
Mathilde, malade d'une grosse fièvre, n'avait pas

quitté le lit et n'avait pas revu Gaspard.
Et Révéron ne l'avait pas revu non plus.
Lesguilly, autant par indifférence que parce qu'il

avait horreur des scènes, s'en était tenu aux termes de
la lettre que le maître de forges lui avait envoyée et
n'avait pas reparu.

De telle «en que da faute commise par Albine Miran-
de o«ndmeadsa connue-que de marquis et de
Révrou.
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Mathilde l'ignorait toujouir.
Elle avaîit il1terrogLbo pOt1 ère~ à p!4US.*eLl. rePriSe:s, mais1

celui-ci an'ait gaird4 le silenlc.
Mathilde n'insista plus, mnais, lit fond du cSeur, elle

.se promnit, n n prenier jour où elle verrait Giaspard<, de
connaître le nomn de sa rivale.

On1 vit V'oit- que les événiemlents déjouièrent ses projels,
cil donnant lieu à des péripéties poignanites et irupré-
vites.

Aibine .Mirande venait de recevoir une lettre de £a
tante.

Cette lettre disait:

«Le petit se porte a ravir. Je le le fais savoir tout de
suite pour que ne sois pas inquiète. Il est déjà grand
comme un lior nie. E t je suis sûre qu'il seia beau, pliuî
beau que toi, ce qlui n'est pas peu dlire.

Les registres nie feront pa mention <le lui et pour
Mue s'ervir d'une expiression que j'ai entendue dire à i on
défunt iiari qui était grellier (le la j ustice de paix, ton
fls nie vivra pas légalement. Cela pourra, plus tard, mna
pauvr'e nièce, te créer des emibarras, être la cause pour
toi dle bien des tristesses et je nie serai plus là pour te
consoler. C*esît pourquoi, je souhaite aujourd'hui, en
te quittant, que le boit Dieu t'ait en sa sainte miséri-
cordle! I

Cette lettre fit pleurer Albinc. Oui, elle le prévoyait.
L'enfant serait poaur elle une lourde charge dans la vie.
Le sacrifice commnençait ; il devait durer jusqu'à son
dernier jour.

Deux lignes dle post-scriptum qu'ele nîavait pas vues
ivilt d'abord, ;a rendirent rêveuse, en la désespérant:

-Tui sais que'je ne suis pas riche. Si peu que celasoit,
!e petit m6c coûte tout de mêm. Trâcho de m'envoyer
quelque argent. Si tu n'es pas palus riche que moi, eh
bien, i( tu désole pas et n'en parlons plus. Le petit nk'er,
!Edl*.t l)alS moins bien sin.

Nota. -]le ne pouvait rien lui e-nv.oyer, Ù la bonine
femmtae. rien !Elle vivait péniblement des journées
qu'elle faisait chez les fermiers (les environs et dul pro-
,luit * F-M s'itardlin. Que peut une fille, seule, réduite -.1
v-ile-its-tniA cane autrfes r*essources que son <couritge, sa9
t.ulrý*O?, El le vivait (le peètits gainis.., Il lui faillait si peu
D)u 'ait. quielg<sue- ponmmes de terre, du pain dur.

Jusqu'à 1 ,réznt. tlle tîavit pas encore siingé qu'unî
jutir vieii(lrnit où il lui faudrait s"occuper (le l'existence
dec l'enfant. de sont éducation, dle son entretien ! C'étitient
Liena des chosîes. 4comm1ent onl vienidrait-elle àt bout ' E-lle

etteadans atie (chappée de son ;inigina.,tion surex-
eiepar* la' lettre dle la tante, la isère qui se dresFait
tvanelle, accompagnant de ses tortuces. augmentant

.t(e t iraillemnrts d'nosFe<o la situation difficile
114 i t ri'ait 'ta l rnie reslution de ne jamais révéler

:;. faute.
-Jf venrai ce qui me reste. dit-elle, je me nourri-

tai de rnet, ; je mourrai à la peie, s'il le faut.il fur<'e d.e

Putis coumme elle ce centait dcrae.amnollie par
toutes ces pîensées. elle se redr-ezsa, eut unt jourire plein
d'amertumle:

-Que serat-ce dlouedn vingt ans 1 si je mue la1isse
aller dès maintenant .à la. désespé -raice ?. Tout iiest paï,
fini, peti-ut:êre, tout n'est paCpâu~. ~'M Is?
pard... Je flerai auprès de lui une dernière tentative.

Elle s'arrêta sur cette pensée.
-Le revoir ? A quoi boit ? Peut-il hésiter, entre lit

fille <le Rêvéron et une fille <le fermne*?... Oui, je suiq
perdue!..C'est finîi 1.T e ne puis pas rivaliser avec
elle.., élégante, riche, lbelle comme elle est ; c'est moi
la Q.icrifiée, moi qu'on repousse du pied, moi qu'on dé--
daigne, et dont on rit....

Elle eut un geste dle colère terrible et son brun visa-
ge, aux doux yeux bleus, ftten uneseconde bouleversé.
méconnaissable.

-Air ! non, cela nie sera paq, cela tic seralas..
Elle sortit sans projet ; miais, après avoir erré long-

temps dans la campagne, elle se retrouva tout à coup
devant le châtteau de Les9guilly ; 1.1, malgré le froid
intenîse, auquel elle était insensie, elle s'assit, le regard
fixé sur les fenêtres de l'appartement du marquis, cher-
chant à l'apercevoir.

Pourquoi ? Est-ce qu'elle savait?
Dans le trouble profond <le son fInie, elle n'était plus

capable de réflexion, à cette hieure-la.
Si les fenêtres n'avaient pas été éclairées, on eût juré

que le château était abandonné.
Ont ne voyait pas de domestiques.
1iistinctivement attirée par cette luir-omeun

papillon de nuit qui se brùle les ailes-parce qu'elle se
disait que là devait se trouver Gaspard-l'honme dont
sa vie dépendait-elle poussa la grille et se trouva dans
le jardin.

Mais elle s'arrêta.
Il lui sembla tout .1 coup, dans l'obscurité,. qu'elle

avait vu s'ouvrir lit porte, cri haut clu perron, un lhomi-
me sortir, et en cet homme elle avait cru recontiaitre
Gaspar'd.

El'le ne se troîn pcît pas.
(''était, lui, en etfet.
Il des-cendlit les îtîiarch 9. traversa le jardin, passa (le-

vant Albine sanse iii voir, «t disparut à travers la cainpa-
gne,. damti les omnbres épaisses de la nuit.

AIlblite le suivit, dissimulant du mieux qu'elle pouvait
,ebrulit (le F('- pas3.

o>ù aai-l?
ElIle s'imalgina-, tout dl'abord, qu'i) se rendait aux l'or-

,,es dle Cialambot, mais il l'ut bientôt évidenit que c'était
keccyv le but de 5a~ course.

La 1-ayszaniîe s*it'-ièt.t, !i, ciur battant, suffoquée.
1.nc1 folle idée lui venait :
-Viend t'ait-il (ciiez noi ? -e r'epentir'ait-il ?
C'est qu'elle rie se tromnplait pas. C'était bien le c.hîe'

liait, dul village qu'il parenaiît....
LIe voilà quti aban~dotnn 'le pour prendre la

i'nut e'.
l e hît
In'y a <lue lez- -,ens porteurs debonnes n11Ouvelle qui

1inrichient :usivite.
Aui nmornt d'entrer fû P~erey. Ù. ceat mte e

atvant, il s'arrête et se dirige dr-oit vers la muaison.
d 'Albine,
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Là il frappe à la porte.
Pêrsonne ne répondant, il frappa de nouveau.
Et derrière lui Albine, qui survient, lui demande:
-Que me veux-tu ?
Lesguilly tressai"e, se retourne, mais à la vue de la

fille, se remet aussinCt.
-C'est toi? Tu cours les champs à pareille heure 1
-Je t'ai demandé ce que tu me voulais.
-Te parler sérieusement, si tu consens à m'écouter.
-Je t'écoute.
-Ici, on plein air, par cette gelée ? il fait un froid de

loup... Entrons et fais-moi un peu de feu I
Elle ouvrit la porte, alluma un vieux quinquet sus-

pendu à1 une chaînette, dans la cheminée, mit un peu
de -bois sur le feu, puis:

-Parle 1
-Je me me.rie dans trois jour tu le sais.
-Oui. Est-ce pour me l'apprendre ?
-Patiente. Comme je te connais et que tu as la tête

folle, tu pourrais faire de l'esclandre. Je viens savoir
de toi ce que tu exiges... Tu as réfléchi, sans doute, de-
puis l'autre jour, quo tes prétentions étaient ridicu-
les... Je suis très riche, ne l'oublie pas, pose tes condi-
tions.

Un moment elle avait espéré en voyant Gaspard chez
elle.

C'était une dernière illusion qui s'écroulait.
-Est-ce là tout ce que tu voulais nie dire ?....
-Oui. J'ai apporté un portefeuille, où j'ai mis, je

crois, une centaine de billets de mille francs. Le porte.
feuille, le voici, prends: tu ne peux guère exiger davan-
tage. Cent mille francs, c'est une grosse fortune pour
toi.... Te voilà pour la vie à l'abri de la misère...
Prends !,..

Et il jeta le portefeuille sur la table.
-Encore une'. ~ *:.rd, est-ce tout ce que tu as

à me dire ?
-Oui, cela ne te sitillt pas ?
Elle étreignit son front dans ses mains. Son cSur bon-

dissait. Elle eut un haut-le-cour.
-Va-t'en, dit-elle d'une voix sourde.
-Voyons, sois gentille, ma petite Albine.
-Va-t'en, va-t'en, te dis-je... J'ai peur pour toi.
-Mais!...
Elle prit le portefeuille, dont le ventre était bourr(

par une liasse de billets et le lui jeta, de toutes ses for-
ces, à la face.

-Mais va-t'en donc!!
Il recula jusqu'à la porte qu'il ouvrit et se trouva de-

hors.
Il haussa les épaules et murmura:
-C'est là mourir (le rire, ma parole !
Pressant un peu le lfas, il reprit la direction du cha-

teau.
En franchissant la grille, il crut entendre du bruit

derrière lui, sur la terre gelée.
Il se retourna, mais ne vit rien.
Il traversa le jardin et au moment où il allait entrer

chez lui, il fut arrêté par son valet de chambre qui lui
disait :

-Une dame attend monsieur au salon.

-Une dame ? à cette heure ? son nom ?
-Elle est voilée, de telle sorte que je n'ai pli voir son

visage, mais â sa tournure j'ai cru reconnaître....

-Que monsieur me pardonne si je dis là une bêtise,,
mais j'ai cru reconnaître, dans la, personne qui attend,
la fiancée de monsieur.

-Elle ! fit-il joyeusement.
Et sans réfléchir à ce (lue cette visite avait d'inatten-

du, il courut au salon.
C'était Mathilde, en effet 1
Elle s'élança vers lui, toute palpitante, le cœur bat-

tant avec force!
-Toi ! c'est toi ? disait-il, contrarié et charmé tout à

la fois par l'audace de la jeune fille.... A quoi penses-tu
done, chère enfant ? Tu te pei-ds !

-Eh ! que m'importe. Je ne pouvais rester plus long-
temps sans te voir.... Je me sentais devenir folle. C'est
toi qu'il me fallait.... J'ai tant souffert depuis quelques
jours.... J'ai été jalouse, j'ai douté de toi. J'avais
besoin de m'entendre <lire que tu continuais de m'aimer
et que tu n'aimais que moi...

-Je t'aime, en doutes-tu?
-Non, à présent, puisque te voilà et que tu me le

dis.
-Comment as-tu fait pour tromper la surveillance de

ton père ?
-Mon père est absent depuis ce matin. Il a été appe-

lé .à Dijon par des affaires urgentes. Il ne reviendra que
dans la nuit-quand je serai moi-même de retour. Je
me suis échappée sans être vue.

-Il ne faut pas qu'il l'apprenne. Mais quelle impru-
dence, ma chère Mathilde.... Heureusement, en arrivant
ici tu n'as dû trouver que mon vieux valet de ehamlîre
Adrien, qui m'est dévoué et qui est discret comme une
tombe. Jamais il ne parlera ; je vais le prévenir de bien
surveiller les environs. J'y cours moi-même, car si je
sonne, on te verra et un autre qu'Adrien pourrait venir...

-Va et reviens vite
Elle avait ôté son manteau, qu'elle jeta sur une

chaise.
Il la quitta, traversa deux ou trois chambres avant

d'arriver dans le vestibule et allait sortir quand tout -à
coup-dans une étroite pièce emplie de bibelots et d'ob-
jets d'arts-une femme se dressa derrière lui.

VIII

Une lanterne chinoise. a peintures multicolores, pen-
dait au plafond, sur lequel étaient tendues de riches.
étoffes d'Orient, brodées d'or. Et seule, la lumière in-
certaine et tamisée éclairait les tableaux, les statuettes.
les ivoires, les tapis, les armes de luxe, les vases, dont
le salon était encombré.

Et cette femme-bien qu'elle fût derrière lui-Gas-
pard la reconnut tout de suite, parce qu'elle se trouvait
réfléchie dans une glace de Venise,-transligurée, pa-
reille 1 'un fantôme.

C'était Albine !
Et cela fut si inattendu, que bien qu'il l'eût quittée à
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peine depuis quelques minutes, il ne retint pas un cai,
ét.ouffé aussitôt par la pensée eoudaino que Maihilde
pouvait entendre.

C'était Albine !
Elle l'avait suivi, affole, était enlr(c si près de lui

qu'on eût juré qu'ils étaient ensemble, que c'était prodi-
ge qu'il ne l'eût point vue. Elle était montée, avait trou-
vé toutes les portes ouvertes, avait hésité un moment en
entendant du bruit, puis s'était arrêtée, dans le petit sa-
lon.

Il recula brusquement, ne se défendant pas d'une cer-
taine terreur, car la figure de la jeune fille était ef-
frayante, tant elle était blême et tant ces grands yeux
brillaient.

-Toi 1 ici? Ah! je comprends, dit-il, essayant de
sourire, de plaisanter encore, tu t'es raviséq

-Peut-être.
-Tu acceptes ?
-Non.
-Alors, que viens-tü faire?
-Te tuer.
-Ah 1 ah! tu as la plaisanteie féred' ià pauvre

Albine 1
-Une dernière fois, Gaspard, tu me refuses toujours

ce que je t'ai demand6?
-Autre plaisanterie.... moins originale, celle-là, mais

puisque tu n'as rien de particulier à m'apprendre, ta
présence ici, ma chère enfant, à pareille heure, pourrait
être mal interprétée si elle était connue. Souffre donc
que je veille autant et mieux que toi sur ton honneur,
auquel tu as raison de tenir. Je vais appeler mon valet
de chambre....

-Tu vas me faire chasser ?..
-Non pas !.... reconduire tout au plûs.
-Je t'en défie 1
Le bras de Lesguilly s'avança vers le cordon de la

sonnette.
Albine se jeta devant lui, un couteau à la main, ce

même couteau qui avait tué le cheval, rouillé par le
sang jusqu'au manche.

-C'est donc sérieux ? ricana Gaspard.
Il voulut l'éloigner brutalement et passer outre.
Le bras d'.\lbine se reln et retomba, et l'on ne vit plus

que le manche du couteau, planté dans la gorge du
marquie, près de l'épaule, où la lame toute entière dis-
paraissait.

L'œil de Gaspard s'agrandit, atrocement dilaté; il
voulut s'élancer sur Albine, essaya vainement de crier,
trébucha contre une chaise, s'écroula sur les genoux
d'abord, puis sur le ventre, rendant une gorgée de sang.

Il était mort, foudroyé.
Et la paysanne, plus pâle que ce mort, sortit comme

elle était venue, sans même-essaver de se cacher, sans
prendre de précautions, miraculeusement protégée par
le hasard qui lui fit traverser le chafteau et le jardin
sans rencontrer personne.

Au salon, Mathilde attendait.
Les minutes lui paraissaient longues, elle les comp-

tait, une à une, s'étonnant de ne pas voir réapparaltre
son fiancé,

A la fin, elle n'y tint plus.
Elle se leva.
Un quart d'heure, une demi-heure s'taient écoulés

depuis le départ de Lesguilly.
Que fait-il? Que se passe-t-il donc? Comment me

laisse-t-il ici, seule ? W'est inexplicable.
Un autre quart dtieure s'écoula.
Alors elle se sentit envahir par l'épouvante.
-- L faut qu'il y ait eu un alheur.
Et elle marchait . grands pd& dans e salon, ne sa-

chant quelle résolution prendâe.
ientôt elle allait être obligée de partir. Et1e savait à

quelle heure son père devait rentrer au« forges; cette
heure approchait.

Et puis, venue toute seule, en un moment d'exaltation
fiévreuse, par la nuit noire, trouverait-elle la même
energie pour s'en retourner ?

Gaspard allait être obligé de la conduire.
Puisqu'ils n'avaient pas eu le temps de s'entretenir

pendant cette heure qu'elle avait voulu lui donner, ils
causeraient en chemin-car elle désirait toujours l'inter-
roger, apprendre de lui le nom de cette paysanne que
Gaspard avait aimée.

Mais pourquoi tardait-il tant ? que fais.ait-il donc loin
d'elle ?

Enfin, elle n'y tint plus.
Elle voulait savoir.
D'abord, elle eut l'intention d'appeler, mais comme

Gaspard lui-même l'avait craint, un domestique autre
qu'Adrien pouvait venir.... Fallait-il, vraiment, pour une
frayeur peut-être puérile, jeter ainsi son honneur en pâ-
ture à la risée des valets?

-Je ne puis l'attendre plus longtemps, dit-elle, sans
risquer, à mon retour, de trouver mon père. à Chalam-
bot... Mais avant de partir je veux lui demander la rai-
son de son inqualifiable condutte...

Elle écrivit quelques môts à la hâte, et laissa la lettre
bien en évidence sur un guéridon.

Cette lettre disait:

" Que dois-je penser ? Que faut-il que je croie?......
Vous êtes-vous joué de moi ?... Je pars 1... Je vous
attendrai demain chez mon père.... où il faut que vous
veniez, malgré Sa volonté... parce que je veux que vous
vous expliquiez !... A demain !...."

Elle jeta son manteau sur ses épaules, enroula autour
de son visage la voilette de son chapeau et sortit.

Elle fit le même trajet que Gaspard, trois quarts
d'heure auparavant.

Et quand elle arriva au salon, éclairé par la pâle lueur
de la lanterne chinoise, elle jeta un grand cri d'horreur
et se précipita comme une folle sur le cadavre de Gas-
pard.

Dans l'effroyable blessure. au bas du cou, près de
l'épaule, le large couteau était resté.

Le sang ne coulait plus, il avait très peu coulé, du
reste, s'était plutôt épandu au dedans.

Mathilde eut un second cri, mais strident, celui-là,
qui fut entendu de toute la maison:

-A moi ! à moi! Au secours !
Et se laissant tomber à genoux auprès du cadavre,
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elle le prit à bras-le-corps, essaya de le relever, n'y put
parvenir.

Alors, aceroupie, presque folle, elle garda entre ses
bras la tête de Lesguilly, -de laquelle son regard ne
pouvait se détacher. Les yeux étaient vitreux ; le visage,
exsangue, était d'une pâleur verte ; la bouche,aux lèvres
entr'ouvertes, laissait voir les dents, rougies par les
gorgées do'eang remontées avant la mort.

C'était hideux.
Elle ne pouvait pas croire qu'il fût mort.
Une fin pareille-en pareilles circonstances-cela lui

semblait si terrible, si abominable, qu'elle refusait d'y
croire.

C'est que cette mort faisait d'un coup deux victimes -
elle et lui.

-A moi ! à moi ! répétait-elle.
Des domestiques, Adrien cri tête, accouraient, effarés,

à cet appel.
Sur le seuil, ils s'arrêtèrent,. atterrés, devant le spec-

tacle qui s'of'rit à eux.
Adrien entra ; les autres n'osaient.
-Mon Dieu! Qu'y a-t-il ? Ah !... Mon maître...
SEt se penchant:
-Mort !.... Assassiné !... Ah !...
Et il se recula, instinctivement, regarda Mathilde

avec terreur, comme si la pensée lui fût venue qu'elle
seule était coupable de ce crime.

,La jeune fille, à ce moment, se laissait tomber sur un
canapé où elle perdait connaissance et les domestiques,
revenus de leur première émotion, se pressaient main-
tenant autour de leur% maitre, le relevaient; Adrien,
appuyant l'oreille contre la poitrine, écoutait si le jeune
homnue respirait encore.

Mais ;e doute n'était plus permis ; aucune espérance
n'était possible.

-Il est mort... il est bien mort !... fit le valet de
chambre désolé par une parciale catastrophe.car il
aimait son maître.... le servait après avoir servi le père....
avec un grand dévouement.

Il reprit, à la fin, soun sang-froid et distribua des
ordres.

Un piqueur monta à cheval et courut ventre à terre
à Châtillon prévenir le parquet, pendant qu'un autre
allait à Recey avertir le juge de paix et le docteur Cor-
vigny, et qu'un troisième se rendait aux forges de Cha-
lambot.

Adrien fit transporter ensuite Mathilde, toujours éva-
nouie, dans un autre salon afin qu'à son réveil, en repre-
nant connaissance, ses yeux ne fussent point frappés
par le spectacie affreux de ce cadavre ensanglanté.

Le château n'était pas éloigné de Recey.
Le docteur Corvigny et le juge de paix du canton de

Recey, M. Terral, arrivèrent.
En quelques mots, Adrien les mit ou courant.
Ils pénétrèrent au salon et le docteur, un petit vieux

à la barbe blanche, à cheveux blancs, coiffé d'un énor-
me chapeau à larges bords, examina attentivement le
cadavre.

Son examen terminé:
c-*Te crois ne pas me trq9rpg en fflrnigg<gg .

remonte au moins à une heure, dit-il... Déjà le cadavre
est froid et les membres commencent à se raidir.

Le juge de paix faisait quelques constatations sans im-
portance.

Averti par Adrien que le juge d'instruction avait été
mandé et comptant qu'il viendrait certainement cette
nuit même, son rôle se bornait à peu choses.

Il interrogea sommairement les domestiques-les-
quels ne savaient rien.

Adrien seul put lui donner des renseignements, qu'il
consigna avec soin.

Le docteur Corvigny avait abandonné Gaspard, et,
conduit dans le salon où avait été transportée Mathilde,
s'empressait autour d'elle et zherchait à lui faire repren-
dre connaissance.

En la voyant, le médecin et le juge de paix s'étaient
écriés cnsèmuble

-La fille de M. Révéron ici?... En un pareil mo-
ment?.... En l'absence du père?

Et ils s'étaient regardés, stupéfaits, n'osant pas ajou-
ter un mot, dans la crainte de se laisser voir, l'un à
l'autre, tous les soupçons qui venaient de naitre, en une
seconde, en leur esprit.

Mathilde étendue sur le canapé où elle s'était assise,
auprès de Gaspard, ne doi .ant pas signe de vie.

-Voilà une syncope qui peut durer longtemps ! mur-
mura le docteur inquiet.... Et en général lorsque les
syncopes sont produites par d'aussi fortes émotions, on
n'en revient guère sans une bonne fièvre cérébrale
quand on est assez heureux pour ne pas y laisser la rai-
son!....

Et se tonrnant vers Adrien:
-A-t-on prévenu M. Révéron ? demanda-t-il.
-Le piqueur que j'ai envoyé rentre à l'instant. Le

maître de forges est à Dijon et n'est attendu que dans la
soirée. Aussitôt qu'il sera de retour, on l'avertira.

-Bien.
Le juge de paix prit Adrien à part.
-Qui soupçonnez-vous de ce meurtre ?
-Je ne sais, monsieur, je me perds en conjectures.
-- L'assassin est peut-êtte encore au château ; il au-

rait fallu prendre des précautions pour l'empêcher de
s'enfuir...

-J'y ai pensé tout de suite, monsieur, et ces précau-
tions ont été prises. Tous les gens du château, piqueurs,
domestiques, valets de chiens ou d'écurie, le jardinier
et ses garçons, ont été distribués par le jardin et le pare.
Il n'y a pas un coin qui ne soit gardé. Je vous réponds
que si quelqu'un cherche à s'enfuir, il sera vu et ar-
rêté.

Le juge de paix alla vérifier lui-même l'exactitude de
ce qu'affirmait Adrien, puis revint au château.

Vers minuit, le juge d'instruction de ChAtillon, M. de
Montg«6and, arriva en voiture, accompagné du subti-
tut.

Il se trouvait à1 peine au chateau que Jacques Révé-
Ton y entrait à cheval, jetait la bride à un valet et se
précipitait comme un fou, blême, la gorge serrée, une
épouvantable angoisse au coeur, dans le salon où gisait
le marquis.

:.a suitç au prochain n éro. --.
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LIA TETE EN BAS
Il parait qu'on peut mourir dejoie. Je ne dlis pas lion

je nie dis pas oui. N'ayant jamais ou liou de goùter
mmne dci bout desq dent.9, à ce fruit rare qu'on appelle
Pe.%cès de joie, je ne suis pas juge oni cette iatiùre.

MasUne chose dont je suis positivement certain, c'es-t
qu'on ne peut mourir de rire ; car j'eni sera is mort cette
fois-là.

Cette fois-làt, c'était tUno belle après-midi dul mois (le
juin. Mon bon) ami X*** qui, entre p)arenthèses, vouie
uin culte soigné à.~.tce qui peut nlatter lý palais, fuinait
plaeidlement ee. mi cette bonne pi pée, la pipIée par
exuellence, (:elle (Iue les fumeurs savourent avec tant
dileur au sortir d'Un lbon dlica'.

Nou3 cauIsionis rimichalamnit du adialors dans
toute sa gloire. et j'étais p)récisément en train dle dionner
a cette occasion titi bon souvenir aux oignons dI'Egypte,
lorsque l'anmi X , m'interromapit brusquement, presque
brutalement, aut beau milieu d 'une description fautas-
iique du légendaire ognon, oui me posant cette question
d'a ctant plus faite à m'*intrigue(r qu'elle était vague:

-Sais-tu une chose, mon cher?
-Parbleu!1 répondis-je en souriant, je crois bien si je

la sais, ta chose,
-Eh bien 1 non, répliqua-t-il d'uîc ton sérieux, on

faisant rouler dans leur orbite respectif ses deux bons et
in-aïfs, gros yeilx ; eh1 bien I nion, tu ne lit sais p>as crette
chos!e et.je zuis prYécisémeint venu chez toi pour le l'ap-
prendre et on même temps 'Pouir te demander conseil.

-Aht 1 diable, I'jsur le coup1 (le la scurprise que
Ie causa eette soleimnelle entrée oilnmatièi'e.

Et j'alla.is demtander uine explication.ý lorsque l'auîi
X ne coupant la paroht sur le bout (le la langue et

ne regar'dant de ce regard fixe (lui commande le silence
et l'attention, rep)rit sur la miélite note gra vo'-

-Oui, je jolie décidément dut malheur. Ma couche-
ia ude, cette chère couche-chsaude qu j 'avais p)répa rée
av'ec tant dle sollicitude, ma couche-chaucie bude et
boude si bien qu'il est fort douteux que je puhi>se erg
tirer mêlme Un pied p)résentable de laitue. C'ndèýâ
itEse/ vexant, ti'est-ce pas? Eh bien 1 il li'aàrrivce quel-
41ue chose de plus iira.bus-tant que cela encore et tu vas
jîuger' si j'ai raison de faire dca uhmauvais sang. Tu sais que
je raffole de la rhubarbe, cette excellenite plante (lont
01n fait de si succtulentes confitures et de bi délicieux

7îdhg.Tii sais encor'e, qtîe j'ai fait vcuir à grai-ds
I'î'ais ce printemps, une racine d'une variététrsecm
mandée dle rhubarbe, que je l'ai reçue on bon ordre.
que je l'ai douillettement inastalIlée provisoirement dasi>
Un grand pot à botuquets on :ttendant P'heua'e do la plat)-
ter à demeure dans mon jardin. m àis ce que tu ignorezz.
ce sont les singulièr'cs allureg zie ur, p;ant î'agr
plus je le doî'lnte. pins il r.'otitiui î ue pab faire dce.
Il y a uou'ii dcc itis %mmine !--.i qce je se tiens
aux pietits s''iuts et plas la idus petite feuille en Vue 17l1;
a1 vie, pourtant, cette siaane _1cine. et une vie 'bsc
encore ; à preuve le phé-noméènal travail snuter'uanl acu1-
1UCl elle se livre. qiueIi'ue tous les matins je

trouve en dehors du %mse une bonne jointéo de terre.
C'est ài croire quo s'emibêtant là-dedans, elle veut jeter
(le déplit pari dessus bord, (put l'excellent terreau dans
lequel je l'ai enifouiie. 'ru as l'air do croire que je t'en
colle une ? Eh bien.! viens voir.

Et. se levant brusquement, l'ami enfila prestement
les portes, mie trainant grand à sa reniorqim.

La scène représente une proprette chambrette de
mansarde. C'est le jardin (les plantes dle mon ami X**.
Pas dle sièges, pas dle mneubles. Pourtant oui. un meuble
sur la tablette (le I uilique fenâtre: c'est le fameux pot
(lui sert d 'flûteloi teporaire àt la nion moeins fa mieuse
im- clle de î'h nlia le.

L'ami X-. nî'avait exztgtré- en rien. Pas l'omrbre d'Iunj
feuille à lHicrioi% ; mais, par contre, sut' lit tablette et
faisait -cercle axutour du vase, un remblai doe terreau

t'rtconiutéboulé.
Les deux poings- campés sur les hanches, mon aimi

X-' Ille tldnsultaiit d'tin regard inquisiteur.
Je me préparais à faire une fouille pour arriver à

I)>lléti'er le scrlet dle ce singulier caprice de vég6tation,
lorsque l'aini X- n'attra ppanit .o bras au vol, me dlit-
d'unt toit ilsn pératif:-

-Ahli 1pal exemple, nie touche à rien, tu vas achever
de tout gâcter.

-Allons, lui dis-je un peu interloqué ; voilà qui est
drôle. Tu m'appelles en consultation et tu nie veux pas
même Ilue la.issýer le loisir do faire un tout petit bout dle
diagnostic. Tu (lois comprendr'e qu'il faut néce2saire-
muent voir ce qui se passel-esos Autrement, pas
molyen dle I)éll(tïer le mystère.

Un -Inute désopilant mie surv'int sur l'cntrefaitc et,
,)le tournant v'ers Yl'ai X**

-Dis donc. as-tui déjù planté les racines de rhu.
barbes ?

-Non ; ni.is jspr que tcu aie nie feras pas l'injure
(le (Illec qe je puisse avoir pris la tète pour la ra-
cine,

-Quix sait 1
Et, sur ce, plongeant lit main dans les profondeurs du

vase, par Ur, mouivement bru5que que ilion ami n'eût
pas le temps d'empê~cher, je snisi;s la racines la tirai de
son Inoëileux lit dle terreau et .........

'faol eau 1 ah ! oui, tableau !i !
Mou, ami X-. était Mà, litt éralemnent pétrifI6, et ni,

je tue tordais sir rite, <le ce rire qui vous nlonejs
qu'aux cûleçs et %cti donne une commotion dans tout le

E-.t i' y av.tii de quoi momnifier nmon amiâ X'"' et nie
maire agoîsiser de rire.

j% 'ext.-étiité inf mérieu re (le l'excentriqueraie'p-
1%01:*zzltt. unt grocs paiiache dle feuilles ayant cette cou-

:t-.r alilepil qu, hez les légumes-feuilles, indique

lsaei X*- avait touit s*,up)llement planté eon pie d <le
IIIbrh l tète en bas e-t l'us feulilles. eu se développant

~radcî~llenent a fond du1 '-ase avaient soulevé le ter-
ruais et produit ce s éi'l lgt qui l'ay:ieflt tolit.
é pa q,.
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Remis, séance teliante par mna main libératrice, dans
sa position normale, le pi'ed dc rhubarbo a prospéré,
prospéré, prospéré.. Jo connais le coin, du jardin où il
trône et quand le-diàblé-bleu vipnt fra'pper-i mia porte,
c'est sous ses larges pétioles que in vais chercher un
refuge. Et, (le ce pelérinage, je reviens touilours avec
Iwoc gaité folle, tClio de la scène dut jardin des plantes
<le mon ami X*.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que, les murs ayant parlé,
mon fn.i X** n'enleva pas, cette aié- dans 60on ar-

i OJth~'uu-tle prix d'horticulture pratique.

L .t t'R ET.

LE CANA D.

1; est sous le soleil une terre bénie,
oit le ciel a voirQé ses (tonts les Plus birillants,
Oit:, ikèpan'tlt ez hiens la iurngade
A ses v.tu,, foi e-ts inêle ses hlacs géanits.

Sur ces 1hoi-ý îýechiantés, imot re mére, la France,,
A laissé die sa gloire, unt immortel sillton,
Précipitanit sez, flot.- vers l'toéanilimmnense,
Le noble $an-art-m edit encor' -on nomi.

Heureux qui la comit, Phi, heu'reux tlui le'hablit e.
Et, ne quit tant 'auamais potir clierche.r <l'auttr-es eieuix
Les rives du granid fleuive ûit le bonhieur l'invite,
i'itit vivre et siit mouir '>1l idrmienit sesautx.

HIlGIENE P~ IU

Les ?/euix.

Il arrive souvent que des corps étuangers s'introdutise-nt dans le.
et surtotitus unti9il ; ce sont le plus souvent des corps légers
et:d'un très petit voliise, un sraiiî <le tabac, <lut sable. 1le la 1-ils'
sière, des petits insectes oui leurs larves, des luarbes d'épi, etc- cfs
corps déternminent. inmdisnim l la e.itisson, larmoiemnt ou
une infiimniiation plu.s ou nmoins itaense. 'Si le, larîies -sonît abou-
riantes, elles sufisencit quielquiefois à débaiasscr l'oil. Une iîîjec-
:ion deau léèréenment goitnée, oui mieux, unî pinceau enduit deu
gommée ou (le nmiel liquidle, promnéîiî délicatenixent-stir le glob>e <le
l'oeil. tandis qu'on tient la patupièr-e enti"ouiverté. sont les ioyens
les plus rationînels d'extraire le corps étranger. Sile corps eNt uir
et angtuleux ; l'anneau d'une baguec bague Passé avec précaut ion1
entre l'oeil et la pîaupièr'e et retiré dlouicemuent,suiflit presque ton-
-jours à l'enlever; avec une, pierre d'aimanit, on attîie les paillettei
* méfelliqîîes. Mais si l'oeil se trouvait sérieusement ioans!
par l'introduction d'un éclat <de bois ou <d'un gote m iquitle
caustique, il faýuârait immnédiatement reccour'ir .1 l'in terven tion d'tin

tnîédecin. Souvent les ouvier's occupés à éteindre la chaux, en i'-
çoivent dles parcelles (lants les yeux. Pour reniède, i cet accident
qipouirrait causer la perte (le la vute, on lotionne l'intérieur do
)'oeil blessé avec <le P'eau fortement sucrée, qu'on fait glisser sotus
'la paupière. L'eau sucrée à la propriété (le dissoiffue ha chaux, de
lentrainer, et, par conséquent de préveni' les accidents graves
qu'elle pourrait occisiolnei'.

RECETTEFAILEE

- coposiion Furoncle oit clou.
La cmoiinsuivante donne un excellent remiède pour les

clous: Tannin, une partie ; gomime dI'acasia en poudre, une partie ;
teinture de fleur d'arnica, (teux parties. On étend plui;ieiir,- couches
Asur.le clou et.à. une distance auitour .iu-squ'â ce qu'1I ait Une çoucîte
~ paissê et dure. Ce traitement arréte bieuntôt la donleuî' et dimii-
tun l'enflure. pris à temips,. le cloti disparait, sans formantion <lea
puna; si-le pus est <léjà forné, l'aîplication du reîinéîje amène~ ï, im-

*puIlsîQlpl u mîoyi ~t110 ttl pr'o;pî 'io,

JEUX ET DIVERTISSEMENTS

Offert par mon premier, mon secondI est Minable.
Mon tout de pur froment et touijours préferable.

Nous (tonnerons la réponse dle ce problènie dans leý n0 7T, et
nous publierons les noms dles î'er.-oiines qui auront envoyé une
solution juste. Les solu1tions doivent nous parvenir, aul plus tard,
le dl-cîiénie mardi qfui suiit chaque publication.

Adresser les ýr)Itions et les problèmies au bureau du lojOvRrAi.
DEsFAu.s 8 rute flonsecouirs, Montréal.

f"oluIttion du probli..-ne propozé dans la n0 3 dlu Jourasart. r.
FAMM'LEr'

No, 7.--ooG;zîpic b'-s mots sont: CEFRlSE e't Cil!lE

L'ESPRIT DE TO UT LE MONDE

**Je respirais l'air eiibauimé (les chamjpp. .Je vis au bîord d'unei(
nia a lun pauvre paysan qui attrapauit (les greniouillé.,, les écorchait
et Ils avaliait-sas,,; 2net l' reg-arder.

Tot i coup, le sans façon, <le cet homme mn'arrarha ii ci
-- ,hI! prenez gai de, mon brave I..ce sont des et.apauds que

vous nllez manger' la ?
V'oit et-oyez/ '....

-l'cil suis Ari '....
'i'aut pis; pour' eux autres.! fit tranquillement mon han-

la bouche Pleine!1

* U în arraîcheur (le dents.
lIn iriaaîai qui venait dle se faire arracher une (lent par tii

habile dentiste, fuii iheniatnda combien il lui devais.
-Mîon prix ordinaire est une piastre, réodtle dentiste, et je

n'en a i pas d'autre.
-Par saint Patrick, repartit l'Irlandoais. c'c-st trou cher. L'*anniée

dernière, folinnv IJlooen'en a ariachiée umie ,il a inis deux
heures, il ni'a tramné par terre deux fois autour' <le la chambr'e, il
m'ia tiré, la moitié (le la. iaclînire vcr Iina (lent, et cependant il net
ni'a dlenianîlé que trente sous. et vgous qui n'avez mis que tîoni
iniuîtes, %-Aus mie deliand 1 Z une pi;ismre ! "",ti cheri' rendtf,

nuil,. lnadi t, je vai.s alIlez irhad: îllna
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LA VOIX DES ÉLÉMENTS

P l Q1.L L M US 4 t 1 1 E VdAV 'l1.I.I

Qua 11- le %Cîmt se U6 - - Chl -

et suufliù Cil ùmr -01 l'lBfcii vcr - saut danîs e

Lcb fé n * it,3i- tns. Da la na - tu t

soin- bre, L'hommuîe af t u -14 s'en - uit: - Et tr dc gon

Ont - re : lro dou 1Al la nuit.

Lit pircounl iv S])aCC
Vdclair IIiosj)Iioresceftt

Lideso lino longue tracu
sur le ciel inclément.
Et la foudre qui gronde
Mýettati tout cin éol,
Sur la terre et suar P'ondu

L'Océan redoutable
Fait entendre $a voix,

t.le flot formidablu,
obéit à~ ses lois.

Dai cotto triste crit;e,
Lo matelot craintif,
Ne petit contre la briso
(iotiverner son esquif.

.l loin. <lasla C*laIa pagi a,
Verz; le 1)uly& viinl,
[i liatit. de la miontagito

tlii enîtend le tocsin.
lfl,!c'est. l'ilicealie

C'e désastreux fléaui I
Qui vienît <muls.w. furie
Brûler tout (li hameautt

Mais bientôt fuit l'orage,
Le venat nie soliflle plusi
Chacun rcrmdcourage,

Autx. somm do l'Atigelus.
A cette voix divine,
S'eLXlalun.,lt (dit saint lieil,
T'out étre hmimn 8icline
P>our rendre rc à Dieu.

J.-]1~. BF.LÂXE, Eur~?roprWaire.
.- .e

-Louis BrELAI.gé n4m


