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Quelle époque de la vie doit-elle être considérée comme le 
“ bon temps ? ” Telle est la question qu’on soumettait naguère, 
dans les colonnes du Gaulois (Paris), aux sommités littéraires et 
catholiques du jour.

Un poète, Jacques Normand, a donné la spirituelle et profonde 
réponse que voici :

“La jeunesse?... Examens, pions, salles d’études.
L’âge mûr ?... Deuils, chagrins, soucis, inquiétudes.
La vieillesse ?... Regrets, prompte fuite des jours...
Le “ bon temps ? ” c’est celui qu’on attend toujours ! ”

Il est difficile, en un simple 1 quatrain, de dire plus et mieux. 
Mais tout cela n’est que pensée purement humaine. En levant 
les yeux' plus haut que la terre, l’on sent parfaitement, à certaines 
heures surtout, que le “ bon temps ” c’est celui où l’on vit le plus 
avec la pensée de la patrie du ciel.

# * *

Et ce n’est pas pour les individus seulement que la pensée reli­
gieuse est un fortifiant et une consolation. La religion est aussi
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“ un facteur essentiel de la prospérité d’un pays.” Le Président 
Roosevelt, qui est sûrement un homme de réflexion et de jugement, 
le proclamait récemment dans une célébration de fête religieuse 
(protestante) : “Je ne peux pas admettre, disait-il, qu’un citoyen 
américain ayant du patriotisme et de l’amour pour son pays ne 
considère pas la religion comme un facteur essentiel de la pros­
périté nationale. N’est-il pas vrai, ajoutait le Président, que 
nos villes et nos villages ont grandi à l’ombre des églises, symbo­
lisant ce fait que la vie du corps n’est pas seule essentielle, mais 
qu’il faut songer à celle de l’âme ? Si nous n’avions pas pensé ainsi, 
nous ne serions pas une nation aujourd’hui.”

* * *

L’influence des convictions religieuses pour la bonne harmonie 
entre les individus et pour la paix publique est en effet considé­
rable. Mais, il faut ne pas l’oublier, la religion a des visées plus 
hautes que celle du seul bonheur humain. C’est pourquoi l’ar­
gument que l’on voudrait tirer contre l’Eglise de Rome de la pré­
tendue infériorité des nations catholiques ne saurait porter, quand 
même il serait fondé.

D’ailleurs, il n’est pas fondé. La “ Patrie ” de Montréal don­
nait hier (5 oct.) dans sa page éditoriale, à ce sujet, un article fort 
intéressant: La France, l’Espagne, l’Italie, l’Autriche—les grandes 
nations catholiques d’autrefois — sont en proie à des malaises de 
toutes sortes, c’est, vrai. Mais cela ne provient-il pas surtout de 
ce qu’elles ne sont plus catholiques comme jadis? Et si l’Angle­
terre, l’Allemagne et les Etats-Unis — les pays protestants — sont 
relativement plus prospères, le progrès même du catholicisme en 
ces pays n’y est peut-être pas étranger. On demande des chiffres ? 
Comptez. De 1800 à 1900, le nombre des catholiques en Angle­
terre est monté de 120,000 à 2,000,000 ; en Allemagne de 6,000,- 
000 à 13,000,000 ; en Hollande, de 350,000 à 1,500,000; en 
Suisse, de 550,000 à 1,200,000. Ajoutons qu’aux Etats-Unis 
l’on compte aujourd’hui 12.000,000 de catholiques. Comme dit 
l’écrivain de la “ Patrie,” l’Eglise catholique est partout, et, c’est 
en vain qu’on escompte sa fin. Ainsi que le proclamait récemment 
le Père Vaughan, de Londres, “ La France et l’Angleterre seront 
effacées de la carte du monde et Rome se dressera toujours dans 
la fraîcheur de sa jeunesse éternelle.”
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* * *

Combien de fois nVt-011 pas voulu faire mourir les Jésuites, 
par exemple, cette admirable Compagnie, toujours à l’avant-garde 
pour les luttes et les combats de la sainte Eglise Romaine < Et 
Dieu sait s’ils sont toujours bien vivants ! Us sont plus de 15,000 
dans le monde, raconte une statistique récente, dont 3,000 et plus 
sont français, 3,300, espagnols, 4,400, allemands, et le reste de 
VAssistance d’Angleterre qui comprend l’Irlande et l’Amérique.

Les délégués de la Compagnie, réunis à Rome, viennent d’élire, 
au commencement de septembre, le Rév. Père Wernz, d’origine 
allemande et Recteur de la Grégorienne de Rome, pour succéder 
en qualité de Général au Révérend Père Martin, décédé. “ Sei­
gneur, je ne suis pas digne, a dit le Père Wernz, mais que votre 
volonté et celle de Saint-Ignace soient faites.” Et le Saint-Père 
Pie X, apprenant cette élection, aurait dit : “ C’est tout à fait 
l’homme pour la position.” >

* * *

Si l’histoire des Jésuites intéresse à bon droit notre Canada, 
celle des Pères Oblats ne saurait non plus nous laisser indifférents. 
Comme ceux de St-Ignace, les fils de Mgr Mazenode font trop de 
bien chez nous pour que les grands faits de leur vie religieuse ne 
soient pas signalés jusque dans nos plus modestes annales. A ce 
titre donc, notons ici l’élection du nouveau Supérieur Général, le 
Rév. Père Lavillardière, originaire de Verdun, France, qui vient 
également d’avoir lieu à Rome.

* * *

La crise religieuse en France a fait couler des flots d’encre 
depuis la lettre du 10 août du Saint-Père Pie X, dont nous par­
lions dans notre dernière chronique. Le “ non possumus ” du 
Pape, quoiqu’on disent les Clémeneeau et les Briand, embarrasse 
singulièrement lés sectaires qui gouvernent la chose publique au 
pays de nos pères.

Une nouvelle assemblée plénière des évêques de France a eu 
lieu à Paris, le 8 septembre. Lors de la première réunion, en mai, 
les évêques s’étaient tous rendus à Montmartre, aux pieds de la
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statue du Sacré-Cœur. Cette fois, c’est aux pieds de Marie, dans 
l’antique église de Notre-Dame, que, pour la France, ils ont 
ensemble conjuré .Jésus par l’intercession de sa Sainte Mère. 
Mgr de Cabrières, l’évêque de Montpellier, a prononcé là une 
allocution magnifique. “ L’Eglise est la gardienne de la doc­
trine, a-t-il dit: Posuerunt me custodem; elle ne saurait faillir.” 
Evoquant en conclusion le souvenir du Concordat que l’Etat a 
brisé, “ c’est un nouveau Concordat qui se signe aujourd’hui, s’est- 
il écrié, cette fois entre les évêques et le peuple. Celui-là ne sera 
pas rompu.”

Les évêques de France ont publié, du reste, une lettre 
collective très belle, qui a été lue, le 23 septembre, dans toutes les 
églises de France. Us affirment solennellement “ qu’ils sont unis 
au Souverain-Pontife, au milieu des douloureuses épreuves du 
temps présent,” et, assurément, ce n’est pas sans émotion qu’on 
lit à la fin du document — le premier de cette nature au moins 
depuis 100 ans ! — les quatre-vingt-cinq signatures, précédées 
d’une croix. La lutte très ardente qu’on fait aux catholiques de 
France rapproche tous les croyants dans le cor unum et anima mea 
de la primitive Eglise.

L’éloquent évêque d’Orléans, Mgr Touehet, avait précédemment 
publié un Mémoire juridique et théologique sur la loi de sépa­
ration, que nous voudrions pouvoir analyser. C’est d’une clarté 
et d’une précision incomparables.

De même, MM. De Mun, dans le Gaulois, Etienne Lamy, dans 
le Correspondant, Emile Olivier, dans le Gaulois, et ailleurs, MM. 
d’Haussonville et Brunetière et tant d’autres, ont donné des 
articles retentissants, qui, à des points de vue divers, font bien 
comprendre jusqu’où la loi de Séparation était, comme le Pape l’a 
déclaré, absolument inacceptable, parce qu’elle méconnaît d’abord 
la hiérarchie de l’Eglise et ses droits, parce qu’elle impose une 
organisation schismatique sous la forme des fameuses associations 
cultuelles, parce qu’enfin elle n’assure au culte aucune garantie 
de stabilité pour l’avenir.

Que de belles pages ont été écrites, que de fières paroles ont été 
prononcées ! En lisant tout cela, on sent monter du fond de son 
cœur je ne sais quel renouveau d’espérance ! Noq, la France ca­
tholique n’est pas morte. Elle ne mourra pas. C’est impossible.

Hélas ! pourtant, comme l’horizon est sombre et encore chargé 
d’orasres ! Domine salvam fac Gall i am !
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Les dépêches annoncent, ces jours-ci, que trois des principaux 
prélats de France, savoir : Mgr Luçon, de Reims, Mgr de Ca­
rrières, de Montpellier, et Mgr Touchet, d’Orléans, seraient 
sur le point d’être revêtus de la pourpre. Est-ce bien pos­
sible, à cette heure de crise '( En tout cas, ce serait une conso­
lation pour ceux qui aiment l’Eglise de France et admirent ses 
fils les plus vaillants.

* * *

Au Canada, bien qu’il y ait aussi des points noirs à l’horizon, 
nous sommes loin de ces extrémités. Notre vie catholique se 
développe et se fortifie. Je n’en veux pour preuve que ce courant 
de sympathie qui porte vers notre Université nationale — Laval — 
les forces vives de la race. Oh ! sans doute, on pourrait faire plus 
encore, et comme le soulignait l’autre soir Mgr de Montréal, à 
l’inauguration de la nouvellç Ecole de Pharmacie, la Faculté des 
gens à l’aise, qui pourraient doter notre grande Institution d’en­
seignement supérieur, est encore à créer ; mais il reste vrai qu’on 
ne déserte pas, chez nous, en masse du moins, les bannières de 
l’Eglise. On se groupe au contraire volontiers sous son égide.

Cette inauguration de l’Ecole de Pharmacie Laval, sous la pré­
sidence de Mgr Bruchési, le Vice-Chancelier, a été brillante. M. 
le Chanoine Dauth, Vice-Recteur de Laval, M. Contant, le Pré­
sident de la nouvelle Ecole, et M. Flahaut, professeur à la même 
école, ont tour à tour intéressé les auditeurs. Enfin, Monseigneur 
l’archevêque a salué avec bonheur ce progrès de l’Université quo 
constitue une aggregation aussi importante. “ Près de notre 
Faculté de médecine, a-t-il dit, l’Ecole de Pharmacie sera bien à 
sa place.”

Quelques jours plus tard, dans une échange de vues où les 
intérêts respectifs avaient été discutés, les plus distingués repré­
sentants de notre monde commercial et les autorités de Laval 
décidaient en principe la fondation prochaine d’une Ecole des 
liantes études commerciales, qui sera placée, elle aussi, sous l’égide 
de Laval.

Enfin, on parle de cours pédagogiques qui seraient bientôt 
donnés, toujours a Laval, aux maîtres et instituteurs de l’avenir.

Tl y a lieu de nous réjouir sincèrement de tous ces progrès. 
Notre Université, à Montréal comme à Québec, doit être, et grâce
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à Bien sera, le boulevard dis idées françaises et catholique < eu 
notre pays. Sans porter atteinte aux droits des autres, défendons 
par l’étude, le travail et l’action, nos droits à nous : les droits de 
notre race, de notre foi et de notre langue.

* * #

Aussi bien était-il fortifiant à l’âme, pour tout canadien 
croyant et patriote, d’assister l’autre matin — 3 octobre — dans 
la cathédrale de Montréal, à la messe du Saint-Esprit, qu’en 
l’absence de Mgr Bruchési, son auxiliaire, Mgr Racicot, célébrait 
au saint autel pour appeler les bénédictions de Dieu sur les 
travaux de l’année universitaire.

La présence de tous ces professeurs, graves et imposants sous la 
toge, celle des nombreux élèves de théologie, de droit, de médecine, 
des arts, de pharmacie, qui remplissaient la grande nef; les chants, 
dans le rythme de Solesmes exécutés à l’orgue sous la direction 
d’un maître ; le caractère même si solennel de la vaste église St- 
.Tacques — copie diminuée de Saint-Pierre de Rome—, tout rap­
pelait les assemblées catholiques par excellence. Sous l’oeil.de 
Dieu on était bien à l’Université, dans le sens romain du mot.

Et quand, un à un, les professeurs allèrent s’agenouiller devant 
l’évêque, qui tenait la place du Vice-Chancelier, pour la profession 
de foi, je pensai à ces zouaves d’il y a quarante ans, qui se levaient 
si généreusement à rappel de Mgr Bourget et dont le souvenir et 
les noms sont gravés sur des tablettes dans une chapelle latérale 
de notre cathédrale ! Les zouaves, c’est leur sang qu’ils allaient 
offrir au Pape et à Dieu; nos professeurs et nos étudiants, c’est 
leur esprit et c’est leur cœur qu’ils doivent à Dieu et qu’ils lui 
donneront sous la garde de l’Eglise. Cette cérémonie de la pro­
fession de foi ce n’était qu’un symbole, mais combien beau et 
profond, quand on le pénétrait! Aime Dieu et va ton chemin!

* * *

Le 20 septembre, 36e anniversaire de la prise de Rome par les 
soldats de Victor Emmanuel, dans la jolie et si canadienne cité de 
Saint-Hyacinthe, avait lieu un:» fête de zouaves, qui a eu du succès. 
Devant cinq anciens soldats de Pie IX, revêtus du vieil uniforme 
rapporté de là-bas, des jeunes zouaves ont protesté de leur dévoue­
ment à l’Eglise et au Pape.
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C’est une heureuse idée qu’a eue M. Ferrier Chartier de fonder 
ainsi un bataillon de jeunes zouaves avec les fils des anciens. Le 
seul fait de porter l’uniforme aux jours solennels aide à garder 
dans les âmes les sentiments qui furent l’honneur des zouaves de 
Pie IX. Et puis, qui sait si un jour Pie X n’appellera pas à lui 
ces fils des soldats de Pie IX ?

A Québec aussi du reste, il me semble, à Trois-Rivières égale­
ment, et à Montréal donc, nous avons de ces jeunes zouaves, qui 
n’ont pas vu le feu sans doute, mais qui sauraient y aller ! On n’a 
qu'à les regarder pour le comprendre !

L’un de ces derniers soirs, sous la présidence de Mgr Racicot, 
se donnait un banquet de charité, à l’Hospice Gamelin, sur la 
paroisse Saint-Vincent de Paul à Montréal, qu’on avait précisé­
ment organisé pour les pauvres, en l’honneur des zouaves. Il y 
avait là trois anciens et une vingtaine de jeunes, qui tous portaient 
l’uniforme des soldats de Pie IX, cette tunique et ce képi gris de 
fer qu’on ne regarde jamais sans émotion. C’est M. le Com­
mandant Bussières, ancien zouave, qui a organisé ce nouveau 
bataillon de jeunes.

Ne serait-ce qu'à titre du souvenir et des traditions, ces ba­
taillons de recrues nouvelles méritent de voir leurs cadres s’élargir. 
Mais, comme le disait si bien à Saint-Hyacinthe M. le chevalier 
Richer, “il faut qu’en endossant l’uniforme des anciens, les jeunes 
fassent leurs les sentiments d’autrefois, ces sentiments généreux 
qui animaient les zouaves de 1868, quand ils volaient à la défense 
du Pontife outragé, le doux et saint Pie IX.”

* * *

Un autre sentiment bien chrétien c’est celui qui fait aimer rt 
secourir les abandonnés et les déshérités de la vie. L’œuvre de 
Y Orphelinat St-Arsène, des chers frères de Saint-Gabriel, et celle 
de Yécole du soir aux jeunes filles, chez les Dames du Sacré- 
Cœur de la rue St-Alexandre, entre beaucoup d’autres, attestent, 
qu’à Montréal, nos œuvres catholiques sont toujours en progrès.

A Villerai, au nord du Mile-End, dimanche, le 30 septembre, 
Mgr Racicot bénissait le nouvel Orphelinat St-Arsène. Les fon­
dateurs et directeurs de cette institution veulent combler comme 
une lacune, qui existait encore dans la série des œuvres de secours 
à la jeunesse. Nous avons bien nos crèches et nos jardins de
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l’enfance pour les petits garçons jusque vers l’âge de 11 ans, pour 
ceux de 14 ans et plus nous avons le patronage. Mais, entre la 
crèche et le patronage, où aller ? A Monfort ? Oui, sans doute, et 
certes l’œuvre de Montfort fait un bien incalculable. Mais 
Montfort est bien rempli déjà? Désormais nous aurons aussi, à 
Villerai, YOrphelinat St-Arsène (1), qui sera dirigé par les chers 
Frères de Saint-Gabriel.

Chez les Dames du Sacré-Cœur, rue Saint-Alexandre, en plein 
centre de Montréal, cinq soirs par semaine, pendant une heure 
et demie, on donne des leçons aux jeunes filles, qui veulent en 
profiter — et, il y en a présentement 170 qui le veulent bien et 
même beaucoup mieux que tant d’autres qui ne comprennent pas la 
grâce que Dieu leur fait en leur donnant de s’instruire. “ Si vous 
voyièz comme elles aiment à étudier et comme elles emploient leur 
temps, ncs bonnes filles de l’Ecole du soir, nous disait une direc­
trice, c’est à tirer les larmes.” Ah! c’est que savoir qu’on ne sait 
pas est un puissant stimulant au travail, en même temps qu’une 
forte garantie de constance!

* * *

Sans transition aucune, parlons d’une lettre très jolie, très na­
turelle et très vivante, que M. l’abbé Emile Chartier, du Séminaire 
de Saint-Hyacinthe, actuellement en séjour d’étude à Paris, 
écrivait récemment à la Vérité de Québec, à propos d’un pèlerinage 
que M. l’abbé venait de faire “ au tombeau de Crémazie.” D’après 
ce qu’il nous raconte, il ne serait pas impossible — quoique les 
chances soient bien restreintes, de retrouver un jour quelques 
cendres de notre grand poète. La conversation que M. Chartier 
a eue avec Mad. Malandin (la dame qui vit mourir Crémazie 
qu’elle connaissait sous le nom de Jules Fontaine,) et qu’il raconte 
si bien, devrait être inscrite en tête des futures éditions des 
œuvres de Crémazie.

Pour donner une idée du ton de cette lettre, qui marque un 
grand progrès dans le style d’un homme qui écrivait déjà bien, je 
demande à citer cette phrase émue :

“Je repris cette avenue ravissante qui du cimetière d’Tngou- 
“ ville conduit, par une pente prolongée, jusqu’à la ville du Hâvre.

fl) L’Orphélinat s’appelle St-Anhie du prénom du Chanoine Dubuc, Vun 
des principaux bienfaiteurs de l’œuvre.
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“ Et je songeais à part moi combien souvent Crémazie avait dû 
“ promener sur cette même colline ses rêves et ses deuils, s’ac- 

couder à la balustrade d’où l’on domine toute la cité, le port et 
“ la mer, poursuivre de sa pensée et de son cœur les vaisseaux qui 
“ se détachent de la jetée pour ancrer enfin dans le port de 
“ Québec, dont le nom seul indique aux matelots qu’ils ne sont plus 
“ au Havre ! Québec, le Hâvre ; qui connaît l’une connaît presque 
“ l'autre. Et l’on se demande si la Providence n’est pas elle- 
“ même intervenue pour conduire l’exilé sur un cap qui lui 
u permit de contempler, avant d’y mourir, l’image de sa petite 
“ patrie.” 1

La patrie canadienne que Crémazie aimait tant et qu’il chanta 
avec tant d’émotion,

“ O Canada, plus beau qu’un rayon de l’aurore..

d'autres encore et toujours l’aiment, et, à leur façon, travaillent 
à son honneur et à sa gloire.

M. Pierre-Georges Roy, l’infatigable chercheur du Bulletin 
des recherches historiques, vient de publier le plus intéressant 
et peut-être le plus curieux des livres. Jamais volume ne 
fut plus apte à satisfaire la curiosité des gens. Son titre l’in­
dique : “ Les noms géographiques de la province de Québec.” 
Ajoutons qu’il justifie son titre. En cinq cents pages et par ordre 
alphabétique, il contient les noms — et l’origine historique de ces 
noms — des seigneuries, des cantons, des comtés, des villes, des pa­
roisses, des caps et des rivières de notre province. M. l’abbé 
Camille Roy, dans un article bibliographique, a fort heureuse­
ment écrit que ce livre de M. Pierre-Georges Roy “ est vraiment, 
si l’on peut s’exprimer ainsi, le régistre baptistaire de notre pro­
vince.” ’

Quelle aubaine, dans une soirée d’hiver, en évoquant des sou­
venirs de telle paroisse, de tel rang, de tel ruisseau même, d’avoir 
sons la main ce livre si curieux, qui sait donner satisfaction à 
toutes les curiosités ! Nous le recommandons vivement à nos 
lecteurs.
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* * *

Signalons aussi à l’attention des amateurs du beau — de ceux 
surtout qui cultivent les fleurs en serre... et les oiseaux en cage— 
un autre livre, d’apparence plus modeste, mais plein d’une 
science aimable. C’est “ Cent fleurs de mon Herbier ” de M. E. 
Z. ilassicotte.

“ C’est une gerbe délicieuse que, sous ce titre — écrit Colette 
“ dans la Presse — M. E. Z. Massicotte vient d’offrir aux liseurs 
“ canadiens. Une gerbe vivante, je dirais presque, car les fleurs 
“ qu’il veut nous faire connaître, l’auteur nous les présente de si 
‘‘ aimable manière que nous les croyons voir, non pas seulement 
“ encloses entre les feuilles d’un herbier, mais encore toutes 
“ fraîches, odorantes et emperlées...

“ Des pleurs d’argent de la rosée ! ”
Après aussi gentille appréciation, un pauvre chroniqueur n’a 

plus qu’à se taire.
* * *

Avant de recommander aux prières de nos lecteurs, suivant 
notre coutume, nos confrères décédés au cours du mois, nous 
voulons solliciter leurs pieux suffrages pour la Très Révérende 
Mère Marie du Rosaire, supérieure générale des Sœurs des Saints 
Noms de Jésus et de Marie (Hochelaga), et aussi pour Louis 
Archambault — modeste ouvrier qui vient de mourir à St-Eus- 
tache — le vrai fondateur de la Société des Artisans-Canadiens- 
Français, aujourd’hui si puissante.

Les confrères défunts sont, pour septembre :
M. l’abbé C.-J.-E- Gagné, curé de Ste Angèle de Merici, au 

diocèse de Rimouski, mort à 58 ans ;
M. l’abbé J.-L.-IL Major, curé de Curran, au diocèse d’Ottaxva, 

mort à 35 ans.
On a en la bienveillance de nous signaler en plus, au cours de 

juin dernier, la mort de Mgr F.-X. Blanchet, P. A. et Vie. Gén., 
décédé à Portland, Orégon, à l’âge de 70 ans.

Pour tous ces disparus, prions le Dieu des miséricordes.
Vigilate, fratres...
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LA MESSE
[Suite et fin.)

Ici encore, ne demandez pas comment cela se fait, comment le 
corps et le sang de Jésus-Christ peuvent se trouver à la fois dans 
tous les lieux où un prêtre prononce sur du pain ou du vin les 
paroles de la consécration. Jésus-Christ ne met pas de limites à 
sa promesse, il n’y en a pas et c’est là tout ce que vous avez besoin 
de savoir. On peut vous dire cependant que le corps et le sang de 
Jésus-Christ sont dans le sacrement de l’Eucharistie, à l’état de 
simple substance. Or, la substance en elle-même n’est pas limitée, 
circonscrite en un lieu, comme le corps que nous voyons. Votre 
âme est à la fois et tout entière dans chacune des parties de votre 
corps qu’elle anime. Ainsi en est-il de la substance : elle est 
partout et elle n’est nulle part, puisqu’elle n’occupe aucune portion 
de l’espace. La substance de l’air est aussi bien dans la bulle d’air 
que vous aspirez, que dans l’immense atmosphère, au milieu de 
laquelle se balance le monde terrestre. La substance du corps et 
du sang de Notre-Seigneur se trouve de même, sans avoir besoin, 
ni de se multiplier, ni de se déplacer, partout où l’appellent les 
paroles de la consécration. Par la même raison, elle se trouve tout 
entière dans chaque partie des espèces comme notre âme dans 
chaque partie de notre corps. Cette explication, d’ailleurs, ne 
nous fait pas comprendre l’incompréhensible ; elle n’a qu’un but, 
c’est de nous montrer que la raison ne saurait élever aucune 
objection recevable contre la parole de Dieu.

Nous avons jusqu’ici parlé du mystère de l’Eucharistie comme 
si les espèces du pain n’y recouvraient que le corps seul de Jésus- 
Christ et les espèces du vin son sang seul aussi.

C’est qu’en effet la parole de Dieu n’y opère que ce qu’elle 
signifie. Donc en vertu et par l’effet propre de ces mots sacra­
mentels : “ Ceci est mon corps, ceci est le calice de mon sang,” il 
n’y a sous l’apparence du pain que le corps de Jésus-Christ, et 
sous l’apparence du vin que le sang de Jésus-Christ. Cependant, 
son corps, son sang, son âme, sa divinité, sont maintenant insépa­
rables, parce que “ Jésus-Christ ressuscité ne meurt plus.” Lors­
que, par l’effet direct des paroles de la consécration, il met son 
corps sous l’apparence du pain, et son sang sous l’apparence du 
vin, il y vient tout entier. Il est tout entier sous chaque partie de 
chaque espèce; il n’y a pas plusieurs Jésus-Christ, il n’y en a
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qu'un seul, et il est aussi bien dans une partie que dans le tout. 
Quand on divise les espèces, on ne divise pas Jésus-Christ, il est à 
la fois et le même, dans chaque partie.

Enfin il demeure sous les espèces consacrées aussi longtemps 
que ces espèces subsistent elles-mêmes. Qui pourrait mettre en 
doute s’il faut l’adorer sous ce voile qu’il lui plaît de revêtir, pour 
se cacher et se montrer tout ensemble, puisqu’il est présent, quoi­
que invisible, vrai Dieu et vrai homme, avec toute sa puissance et 
tous ses dons, comme dans le ciel. La seule différence entre le 
ciel et l’Eucharistie est dans la manière dont Notre-Seigneur se 
met ici et là, en rapport avec les âmes; il apparaît dans le ciel, 
tel qu’il est, à découvert ; dans l’Eucharistie, nous ne le connaissons 
que par la foi et nous sommes libres de lui refuser nos hommages.

Après avoir décrit dans ses lignes essentielles, le mystère que 
fait la parole de Dieu, il nous reste à montrer que ce mystère est 
un sacrifice. L’Eglise a déclaré que l’on offre sur l’autel la même 
(hostie qui fut immolée sur la croix. “ Les cieux s’ouvrent, je 
perce au-dedans du voile ; j’entre dans le sanctuaire éternel, et 
j’y vois avec saint Jean devant le trône “ l’Agneau comme tué et 
autour les vingt-quatre vieillards vénérables.” C’est ce que je 
vois dans le ciel, c’est ce que je vois sur la terre. Là, Jésus, comme 
mort, comme tué avec les cicatrices de ses plaies, au milieu de ses 
saints ; ici, le même Jésus, encore comme tué et revêtu des signes 
sacrés de la mort violente qu’il a soufferte, environné de part et 
d’autre de l’assemblée de ses prêtres. Que nous dit saint Paul de 
ce Jésus considéré dans le ciel ? ” Qu’il paraît pour nous devant 
la face de Dieu, qu’il est dans le ciel toujours vivant afin d’inter­
céder pour nous, qu’il intercède pour nous en sa présence. Et que 
dirons-nous, à son exemple, de ce Jésus posé sur le saint autel, 
sinon que sa seule présence, et la seule représentation de sa mort 
est une intercession perpétuelle pour le genre humain. ” Jésus- 
Ohrist “ dans une figure de mort, ” s’offrant à son Père, voilà donc 
le sacrifice eucharistique.

Il y a ainsi deux éléments essentiels dans le sacrifice de l’autel : 
l’un tout intime, l’acte volontaire par lequel Jésus-Christ s’offre 
pour nous à son Père sur l’autel, comme il l’a fait sur la croix ; 
l’autre extérieur, l’état de victime, “ la figure de mort ” qu’il im­
prime sur l’autel à son corps et à son sang: le corps de Jésus- 
Christ est “ donné,” “ rompu,” sur l’autel comme sur la croix 
quoique d’une manière différente. Que Jésus-Christ s’offre pour 
nous sur l’autel, “ qu’il paraisse pour nous devant la face de Dieu 
afin d’intercéder pour nous: ” cela ne peut faire l’objet d’un doute.
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Jésus-Ohrist est notre Sauveur, notre Rédempteur, et jusqu’à ce 
qu’il aura réuni dans le sein de son Père “ tous ceux qui sont à 
lui,” il ne cessera pas un instant de “ se sanctifier,” de s’offrir 
pour eux. Puisque Jésus-Christ est dans l’Eucharistie, il ne 
saurait s’y dépouiller des sentiments qui lui sont les plus essentiels.

Mais, en quoi consiste cette “ figure de mort,” cet état de victime 
que prennent son corps et son sang? Comment ce corps est-il 
vraiment “ rompu ” et comment ce sang coule-t-il encore dans la 
coupe sacrée? Comment la table devant laquelle se tient debout 
un homme que nous appelons le prêtre, est-elle véritablement, aussi 
bien que la croix, un autel ? Voilà ce qu’il est moins aisé de dire, 
et ce qu’il faut pourtant, en partie, du moins, expliquer.

Sur la croix, le sang de Jésus-Christ a été séparé de son corps, 
“ il a coulé de toutes ses veines rompues ” et son corps a été réduit 
à l’état de cadavre insensible, et sans mouvement propre. Nous 
voyons sur l’autel l’image frappante des mêmes phénomènes. 
Jésus-Christ dit: “ Ceci estunon corps; ceci est mon sang; ” c’est 
son corps, sous l’apparence du pain; c’est son sang sous l’appa­
rence du vin ; ils sont séparés, oui, séparés, le corps d’un côté, le 
sang de l’autre: “ la parole a été l’épée, le couteau tranchant qui a 
fait cette séparation mystique. ” En vertu de la parole, il n’y 
aurait là que le corps et rien là que le sang; si l’un se trouve avec 
l’autre, c’est à cause qu’ils sont inséparables depuis que Jésus est 
ressuscité. Mais pour imprimer sur ce Jésus qui ne meurt plus, 
le caractère de la mort qu’il a véritablement soufferte, la parole 
vient, qui met le corps d’un côté, le sang de l’autre, et chacun sous 
des signes différents: le voilà donc revêtu du caractère de sa mort, 
ce Jésus autrefois notre victime par l’effusion de son sang, et 
encore aujourd’hui notre victime, d’une manière nouvelle, par la 
séparation mystique de ce sang d’avec ce corps.”

Ainsi, à ne considérer que l’expression sensible, extérieure du 
sacrifice, c’est-à-dire, d’un côté, les paroles que le prêtre prononce, 
et de l’autre, les espèces du pain et du vin, le corps de. .Jésus-Christ 
nous apparaissent séparés. “ Tel est le sacrifice des chrétiens, où 
la victime n’est présentement aperçue que par la foi, où le glaive 
est la parole qui sépare mystiquement le corps et le sang, où ce 
sang n’est par conséquent répandu qu’en mystère, et où la mort 
n’intervient que par représentation ; sacrifice néanmoins très vêri- 

. table en ce que Jésus-Christ y est véritablement contenu et pré­
senté à Dieu dans cette figure de mort.” Notre-Seigneur, “ dans 
cette figure de mort,” n’est-il pas en quelque sorte plus anéanti que 
sur la croix? Il avait encore, au Calvaire, même après sa mort la



366 LE PROPAGATEUR

forme humaine, et il était mort de façon à faire dire au centenier 
qui présidait au supplice: “ Cet homme était vraiment le Fils de 
Dieu. ” Mais, sur l’autel, que voyez-vous ? Un peu de pain, un peu 
de vin. La parole de Dieu est allée aux dernières divisions; elle 
a ôté au corps et au sang de Jésus-Christ leurs propriétés les plue 
intimes pour ne nous en laisser que la nue et pure substance. Il 
est là, comme s’il n’était pas, invisible, sans mouvement, sans aucun 
rapport avec le monde extérieur; il ne peut ni parler avec la 
bouche, ni saisir avec ses mains, ni marcher avec ses pieds; il est 
comme une chose qui n’entend rien, qui ne voit rien et qui est à la 
merci de quiconque veut s’en emparer. Se peut-il voir un anéan­
tissement plus entier, une dépendance plus absolue? Tel est le 
sacrifice eucharistique “ où la mort est partout et où néanmoins 
l’hostie est vivante,” “ sensible et spirituel, simple et auguste, 
humblo et magnifique en même temps.” .

Jésus Jhrist est le vrai prêtre de ce sacrifice, comme il en est 
la victime. Mais il jette un voile sur sa fonction sacerdotale 
comme sur sa qualité de victime. On ne le voit pas, on ne 
l’entend pas se servant de la parole comme “ d’une épée tran­
chante,” pour faire les séparations nécessaires, nous ne voyons 
qu’un homme qui parle en son nom. Et telle est l’importance de 
cet homme que Jésus-Christ ne peut vouloir/et faire le changement 
du pain et du vin en son corps et en son sang, ni par conséquent 
offrir son sacrifice, qu’en dépendance de celui qu’il a choisi pour 
être son interprète et son instrument. Si cet homme se tait, le 
sacrifice de Jésus-Christ est interrompu aussi longtemps qu’il 
garde le silence ; dès qu’il le veut, Jésus-Christ s’étend de nouveau 
sur la croix, il dispose à son gré et de l’heure et du lieu. Un 
morceau de pain, quelques gouttes de vin et deux petites phrases : 
voilà tout ce qu’il faut pour commander au Tout-Puissant, pour 
le réduire en un instant à l’état de victime.

Le sacrifice de la croix et celui de l’autel diffèrent par leurs 
effets autant que par leur forme. Not-re-Seignour s’offrait au 
Calvaire, pour expier les péchés du monde et mériter le salut de 
tous les hommes. Sur l’autel, il ne peut plus ni mériter, ni satis­
faire; de plus, l’efficacité du sacrifice eucharistique découle entiè­
rement de la croix: Jésus-Christ ne s’offre plus maintenant que 
pour appliquer les grâces qu’il a méritées par sa mort. Loin donc 
d’amoindrir la valeur et de rabaisser la dignité du sacrifice de la 
croix, le sacrifice eucharistique en fait au contraire éclater la 
grandeur et en proclame la nécessité. Il n’a été institué que pour 
“ annoncer la mort du Seigneur ” et en répandre les bienfaits :
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célébré tous les jours, il nous rappelle tous les jours que nous 
n’avons d’espoir que dans la croix de Jésus-Christ.

Cependant il a suffi que le Sauveur mourût une fois pour expier 
tous les péchés du monde et pour mériter un trésor de grâces que 
la libéralité de Dieu n’épuisera pas durant l’éternité.

Pourquoi faut-il maintenant un nombre incalculable de messes 
pour distribuer aux âmes des mérites acquis par une seule mort? 
Assurément, Notre-Seigneur est aussi puissant “ pour intercéder ” 
qu’il l’a été pour mériter ; l’offrande qu’il fait est la même, c’est 
le prix infini de sa Rédemption. Encore une fois, d’où vient la 
nécessité où il est de “ prier toujours jusqu’à la fin des temps, pour 
les âmes qu’il a rachetées ? ” A cette question, nous n’avons qu’une 
réponse : Dieu a voulu que la prière de Jésus-Christ ne finit 
qu'avec nos besoins et que le sang Rédempteur criât miséricorde 
aussi longteinj-s que nos crimes provoqueraient sa justice. Quelle 
est donc l’efficacité réelle du sacrifice, et avec quelle abondance, 
chaque fois qu’il est offert,'répand-il ses grâces? Nous ne le 
savons pas. Deux choses cependant sont également certaines, 
c’est que Jésus-Christ “ n’intercède ” jamais en vain et que Dieu 
mesure les dons qu’il fait à ce moment aux dispositions de chacun. 
“ Tous nous recevons alors de la plénitude ” de notre Sauveur, 
quoique nous soyons inégalement partagés, et pour le redire encore 
une fois, Dieu qui fait tout dans le monde, ne fait rien nulle part, 
sans s’inspirer de la prière de Jésus-Christ.

On voit par là l’importance d’une seule messe, elle est capable, 
et il est vrai de dire en un sens que les destinées de l’univers en 
dépendent ; une messe de plus ou moins change le cours de la 
Providence.

Dès qu’il a prononcé les paroles de la consécration, le prêtre 
élève l’hostie pour offrir l’Agneau de Dieu immolé aux adorations 
des assistants ; de même pour le calice. Avant et après cette 
double élévation, il fléchit le genou et il suit des yeux le Saint 
Sacrement pendant qu’il le tient dans ses mains. “ A la prière 
du prêtre, dit saint Grégoire le Grand, le ciel s’ouvre et les chœurs 
angéliques entourent l’autel.” C’est comme à la naissance du 
Sauveur. Hélas ! si Notre-Seigneur est assuré d’avoir partout 
une cour invisible, nos temples sont souvent plus déserts que 
l’étable de Bethléem. Aujourd’hui comme alors, la foule est 
ailleurs.
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Ainiery de Querceville.
ii

Le Pape et l’abbé.

Elu le 12 juillet 1600, le cardinal Antonio Pignatelli* arche­
vêque de Naples, était âgé de soixante-seize ans et d’une santé 
fort délicate. Aussi, tout en rendant justice à ses vertus et à sa 
haute intelligence, les gens qui trouvent toujours à redire au choix 
du Saint-Esprit, annonçaient-ils déjà la mort prochaine du nou­
veau Pape. Tout au contraire, il vécut encore plus de dix années, 
et se montra aussi ferme, aussi actif aussi persévérant que 
jamais pape le fut. Louis XIV lui-même ne put résister, et. dé­
savouant les dangereuses propositions de l’Assemblée du clergé do 
1682, réconcilia l’Eglise de France et la papauté.

Innocent XIT, loin d’imiter le népotisme tant reproché à son 
prédécesseur, défendit à tous ses parents d’habiter Rome. “ Mes 
neveux ce sont les pauvres,” dit-il, et il le montra pendant tout 
le cours de son pontificat, en fondant l’orphelinat Saint-Michel, 
en transformant en hospice le palais de Latran, et en répandant 
les immenses largesses qui lui valurent le surnom de Père (b s 
pauvres. Attentif à toute chose, il voulut aussi réformer certains 
usages mondains, adoptés par le clergé, et, à peine arrivé à Rome, 
Aimerv entendit les oisifs répéter force quolibets sur les perruques 
proscrites par le Pape. Cette mode ridicule avait depuis long­
temps passé de France en Italie, et les prêtres l’avaient presque 
tous adoptée.

Aimerv, tout au contraire des jeunes nobles de son âge, portait 
ses cheveux bruns naturellement bouclés, et n’avait jamais consenti 
à les poudrer encore moins à les couper pour les remplacer par 
une de ces perruques blondes, dont le prix s’élevait parfois jusqu’à 
mille écus. C’était une de ses originalités, et à l’armée comme 
dans le monde, elle lui avait valu force moqueries, auxquelles il 
répondait le plus souvent en disant: “ Suis-je plus laid avec mes 
cheveux que vous avec votre perruque ? ” Aimery était l’un des 
plus beaux garçons qu’il fût possible de voir, cet argument, mettait 
aisément les rieurs de son côté. Tl ne se doutait pas, du reste, du 
succès qui l’attendait à Rome.
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Innocent XII donnait de nombreuses audiences, mais, afin d’é­
pargner son temps, il recevait toujours plusieurs personnes à la 
fois. Aimery obtint de lui être présenté, ainsi qu’une cinquan­
taine d’autres Français de distinction. C’était dans la salle de la 
Signature en attendant l’arrivée du Pape, Coulanges, toujours à 
l’affût de nouveautés et qui ne manquait pas une audience, vint 
raconter à Aimery qu’à la cour de France une grande révolution 
venait de s’accomplir.

— Eh quoi donc? demanda Aimery.
— Les dames ne portent plus ni fontanges, ni jardinières, ni 

cornettes élevées, ni papillons, ni panaches. Les coiffures ont 
baissé d’un pied. On assure qu’elles n’en sont que plus jolies, et 
le Roi les en a félicitées fort sérieusement. C’est absolument 
vrai, vous pouvez m’en croire. N’en êtes-vous pas surpris au 
dernier point?

— Ma foi, non, monsieur. Qu’y a-t-il là de si merveilleux? 
Ce n’est pas d’aujourd’hui qué l’on a dit:

Varium et mutabile semper...

— Que vous êtes savant, et sage, et raisonnable! s’écria Cou­
langes. Je vous admire...

Il allait cont-’uuer ses bavardages lorsque la porte, s’ouvrant à 
deux battants, livra passage aux gardes-nobles et aux camériers 
précédant le Pape, et Innocent XII parut, vêtu de blanc, simple 
et majestueux à la fois. Toute l’assistance se mit à genoux, et, 
bénissant en marchant, il alla s’asseoir sur le trône pontifical. Ses 
yeux, noirs et vifs, brillaient et semblaient rayonner sur la pâleur 
marmoréenne de son visage à l’expression pensive et douce.

Plusieurs dames de haut parage, la tête couverte de grands 
voiles de dentelle, lui furent d’abord présentées, et à toutes il dit 
en français fort italianisé quelques mots gracieux. Puis, vint le 
tour des hommes, qu’un prélat lui nommait à mesure, et admettait 
tour à tour au baisement du pied.

Dès son entrée, le Pape avait remarqué le jeune comte de 
Querceville, que sa haute taille, ses cheveux à la Louis XIII et 
son air de grande jeunesse distinguaient partout. Lorsque ce fut 
le tour d’Aimery à venir se prosterner à ses pieds, Innocent XII 
le désigna aux cardinaux et aux dignitaires qui l’entouraient en 
leur disant:

— Regardez, Messieurs, ce jeune cavalier, qui n’a pas plus de 
mensonge sur la tête que dans le cœur. N’est-il pas plus beau
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ainsi que s’il était encapuchonné d’une toison d’emprunt ? C’est 
le fils d’une noble race, le dernier héritier des Quereeville de Nor­
mandie et le neveu d’un des hommes qui font eu ce moment le plus 
d’honneur à l’Eglise de France. Comte Aimery, ne quittez pas 
Rome avant de nous revoir, car nous voulons vous charger de 
porter à l’abbé de llautecombe le bref qui lui témoignera de notre 
paternelle satisfaction et des louanges qu’il mérite.

Très étonné, mais se gardant bien de le laisser paraître, Aimery 
remercia le Pape et s’inclina pour lui baiser le pied, tandis que 
d’un geste affectueux Innocent XII posa un instant la main sur ses 
longs cheveux, eh lui disant :

— Soyez béni, mon cher tils, pour le temps et pour l’éternité.
A peine l’audience fut-elle terminée et le Pape rentré dans sr>

appartements, que tous les Français et même bon nombre d’Ita­
liens vinrent accabler Aimery d’embrassades et de félicitations. 
Coulanges surtout était enthousiasmé.

— Mais enfin, lui dit tout bas Aimery dès que ce flot se fut 
écoulé, mais enfin, qu’a donc fait mon oncle ?

— Quoi! vous n’en savez rien? mais vous arrivez donc de la 
lune ? Mais votre oncle a fait comme l’abbé de Rancé. D’abbé 
commendataire, il s’est fait novi<ÿ‘, puis profès de l’ordre de Saint- 
Benoît. Il édifie tout le couvent, il dépasse tous ses religieux en 
sévérité, en austérité, en régularité. Toute la Provence en est 
édifiée. On me l’a écrit de Grignan. C’est admirable. Et vous 
n’en saviez rien ?

— Mon oncle ne m’en a pas écrit un traître mot, Monsieur, et 
il est mon seul correspondant en Provence.

— Quelle vertu ! quelle humilité ! Ah ! notre siècle est le siècle 
des merveilles ! Mais que dites-vous du Pape? N’est-il pas char­
mant ? Quelle grâce, quel esprit ! Venez donc avec moi au palais 
Bigassini. Venez aussi, Messieurs, ajouta-t-il en se tournant 
vers Du Martel et l’abbé de Marcillv; venez, nous trinquerons 
avec du vin d’Orvieto, et, le Saint-Père n’y saurait contredire sans 
renier ses ancêtres et même madame sa mère, Ecoutez ce couplet.

Et, tout en descendant le royal escalier du Vatican, l’incorri­
gible chansonnier fredonnait :

Certes, de boire en repos,
Nous permettra le Saint-Père.
Son nom, ses armes sont des pots,
Une caraffe était sa mère:
Pour moi, je veux avec éclat 
Célébrer son pontificat
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A la fin de décembre 1691, Aimery quitta Rome. Son gou­
verneur était presque aussi heureux que lui de revenir en France, 
mais l’abbé de Marcilly regrettait l’Italie, et peu s’en fallut qu’il 
n’y restât. On lui proposait une place de précepteur chez un 
prince romain. Il était bien tenté d’accepter, et il dit à Aimery:

— Vous n’avez plus besoin de moi. Que ferai-je à Querceville !
— Vous y attendrez, en compulsant les archives, mon cher abbé, 

des élèves qui, je l’espère, ne vous seront pas plus rebelles que moi. 
Je compte me marier jeune, et que vous serez le précepteur de mes 
fils, dussô-jc en avoir autant que Tancrède de Hauteville. Me 
refusez-vous ?

L’abbé, tout ému, lui prit les mains sans pouvoir dire un mot, 
et Aimery l’embrassa joyeusement.

Ils s’embarquèrent à Civita-Vecchia, par une matinée radieuse. 
Le vent était favorable, et les côtes d’Italie fuyaient rapidement. 
En les voyant s’effacer à l’horizon, plusieurs des passagers sou­
pirèrent, et l’abbé sentit une larme mouiller sa joue. Mais Ai­
mery, tourné vers la France, ne les regardait plus, et chantait :

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage 
Ou comme celui-là qui conquit la toison,
Et puis est revenu plein d’usage et raison 
Vivre entre ses parents le reste de son âge.

Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et dans quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 
Qui m’est une province et beaucoup davantage !
Plus me plait le séjour qu’ont bâti mes aïeux,
Que des palais romains le front audacieux ;
Plus que le marbre dur me plait l’ardoise fine.

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin 
Plus mon petit Lyre que le mont Palatin,
Et plus que l’air marin la douceur angevine.

A son retour à l’abbave, le jeune comte eut peine à reconnaître 
son oncle. Bien que la santé de l’abbé de Hautecombe fût par­
faite, il avait fort maigri, et sa tête rasée, son vêtement bénédictin 
le changeaient beaucoup. Un calme et une joie tout-à fait sur­
naturels rayonnaient sur son visage et il accueillit son neveu avec



372 LE PROPAGATEUR

plus de tendresse qu'il ne lui en avait jamais témoigné. Il reçut 
le bref du Pape à genoux, et le remit à Dom René avant de le lire. 
Le prieur se confondait en excuses, et disait:

— Vous êtes mon supérieur, père abbé.
— Pas avant d’avoir été régulièrement élu par vous tous, mes

pères et mes frères, dit le nouveau profès, et je bénirai Dieu si 
vous en nommez un plus digne que moi. ,

Profondément ému en voyant une telle transformation, Aimery 
se sentit de plus en plus attaché au seul parent qu’il eût, à ce sa­
vant naguère si mondain et devenu un fervent religieux. Il 
passa deux mois à Hautecombe, racontant ses voyages aux reli­
gieux et recevant avec respect et affection les conseils de son oncle 
l’abbé.

— Vous êtes le seul lien qui m’attache encore au monde, disait- 
il au jeune comte. J’aspire au moment où je remettrai votre 
fortune entre vos mains en vous unissant à une femme digne de 
vous. J’espère que vous la trouverez bientôt. Promettez-moi de 
me tenir au courant de tous vos projets, et de ne rien cacher non 
plus à votre excellent gouverneur.

— .Te vous en donne ma parole de gentilhomme, dit Aimery. 
En agissant ainsi, cher oncle, je no ferai d’ailleurs que suivre une 
habitude librement adoptée. M. Du Martel et M. de Marcilly 
sont mes meilleurs amis, et vous trouverez toujours en moi le fils 
le plus soumis et le plus affectueux. Ne reviendrez-vous pas à 
Paris et en Normandie avec moi ?

— Non, mon ami. C’est ici que j’ai choisi le lieu de mon 
repos. J’ai mis ordre à toutes mes affaires temporelles. Les 
vôtres sont en bon état et en bonnes mains, et maître Giraud, mon 
notaire, d’une part, et les intendants de Beaumont et de Querce- 
ville les gouvernent avec toute la prudence et la probité désirables. 
J’ai réussi à augmenter vos biens. Que Dieu vous fasse la grâce 
d’en user chrétiennement et pendant une longue et heureuse vie. 
Allez, mon cher enfant, retrouver votre chère Normandie. J’es­
père que vous reviendrez voir quelquefois le vieil abbé de Haute­
combe, qui jusqu’à son dernier jour priera Dieu pour vous.

Tl lui recommanda d’aller à Tancarville avant de rentrer dans 
ses domaines du pays de Caux, le chargea de plusieurs messages 
pour ses amis de Paris et la douairière de Briequetot, et vers le 
commencement du printemps, Aimery et sa suite s’acheminèrent 
vers la Normandie.
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::i
L'héritière de Tancarville.

Lorsqu'au détour de la charmante route qui conduisait alors .1 
travers bois de Caudebec à Tancarville, les tours de ce magnifique 
château apparurent aux regards d’Aimery et de ses compagnons 
de voyage, ils firent une exclamation d’étonnement. Eclairés par 
le beau soleil d’avril, que voilaient par instants des nuages légers, 
le donjon, les courtines crénelés et les nombreuses tours, revêtues 
çà et là des sombres draperies de lierre, émergeaient de la jeune 
verdure des hêtres et des noyers. Au pieds de la falaise trian­
gulaire qui forme la base et comme le piédestal de l’antique tor- 
teresse, la Seine, refoulée par la marée, coulait à pleins bords et 
venait baigner le quai étroit où étaient rangées d’humbles maisons 
de pêcheurs et de mariniers, ehtourant une auberge à l’enseigne 
de Saint-Nicolas. Les voyageurs y entrèrent pour se débarrasser 
de la poussière, et, tandis qu’ils procédaient à leur toilette et, que 
les valets étrillaient les chevaux, Aimery se fit précéder au 
château par un domestique chargé de présenter ses respects aux 
dames et de leur demander à quelle heure il lui serait permis 
d’aller leur faire visite.

Les gens de l’auberge, émerveillés de la bonne mine du jeune 
comte et des manières distinguées du gouverneur et de l’abbé, se 
dirent les uns les autres que pour sûr, Aimery était un prince 
et venait pour épouser l’héritière de Tancarville.

— Enfin, dit l’hôtelière, Austreberthe Maclou, on va donc 
revoir un peu de mouvement au château! Il n’est que temps ! 
Depuis la mort de M. de Tancarville et de son fils dernier, que 
Dieu ait leurs âmes! il ne s’est pas donné un seul repas au châ­
teau. Madame vit en ermite et sa maladie doit venir de là, ear 
rien n’est malsain comme la solitude et l’ennui.

— Vous parlez comme une étourdie, Austreberthe. lui dit sa 
belle-mère, vieille sibylle au bonnet gigantesque, qui filait sa que­
nouille au coin du feu. Madame Tancarville se meurt d’é 
tisie, et cela, parce qu’elle a eu trop de chagrin. Voir mourir ses 
quatre fils et son mari, c’est dur ! Il n’y a pas de divertissement 
qui puisse faire oublier ça. Nous autres, quand nous avons des 
peines, nous travaillons, et le travail nous distrait et finit par 
nous consoler. Mais les gens riches restent à rien faire et se 
rongent le cœur en pensant à ce qu’ils ont perdu.
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— Tout de même, dit Autreberthe, on 11e comprend pas que le 
bon Dieu ait ainsi affligé une si bonne dame, qui n’a jamais fait, 
de peine à personne. Qui se serait douté qu’elle perdrait ainsi 
ses jolis enfants, et après les avoir vus tant languir, encore ! Elic­
et M. de Tancarville formaient un si beau couple!

— C’est vrai, mais ils étaient cousins germains, et cela porte 
malheur. L’Eglise ne permet qu'à contre-cœur ces mariages-là, 
et elle a bien raison. Je l’ai entendu dire à notre curé. Mais 
nous causons trop, ma bru. Allez donc voir si vos hôtes ont bien 
ce qu’ils ont demandé.

Et la fileuse, tout en faisant rapidement tourner ses fuseaux, 
murmurait :

— Dans l’ancien temps, on n’allait pas quérir des dispenses à 
Rome pour épouser sa nièce, sa tante ou sa cousine. On obéissait 
simplement à la mère Eglise, et les riches comme les pauvres s’en 
trouvaient mieux. Aussi il y avait des familles comme on n’en 
voit plus.

Et elle se mit à chantonner doucement une vieille chanson qui 
racontait les exploits et les conquêtes des douze fils de Tancrède 
de TTauteville.

Bientôt l’intendant du château, respectable barbon vêtu de 
velours noir et paré d’une belle chaîne d’or, vint saluer le jeune 
comte de la part des châtelaines et lui dire que ces dames étaient 
prêtes à le recevoir, et le priaient de vouloir bien dîner au châ­
teau, où son appartement et celui de MM. Du Martel et de 
Marcilly étaient déjà prêts. Puis il remonta sur sa mule paci­
fique, et s’en retourna après force saints et compliments.

Un peu avant midi, Aimery et sa suite chevauchèrent sur la 
route sinueuse et ombragée qui conduisait au château. A chaque 
détour, un point de vue plus vaste et plus charmant s’offrait à 
leurs regards, et Aimery, joyeux de respirer les parfums de la terre 
natale, disait à ses compagnons:

— Avouez-le, messieurs, rien n’est beau comme la Normandie.
L’entrée du château était imposante; la cour, vaste et dominée 

par d’énormes constructions, aurait dû être animée comme jadis 
par la foule des hommes d’armes, pour paraître belle, mais elle 
semblait triste et déserte. Les quarante serviteurs des dames de 
Tancarville et de Bricquetot étaient comme perdus dans son im­
mensité et les sombres arceaux des salles et des galeries qui s’ou­
vraient sur cette cour aux pavés moussus.

Les visiteurs, guidés par l’intendant et deux laquais en grande 
livrée, allèrent se débotter dans de belles chambres à tapisseries
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de haute lisse ; puis ils furent introduits dans une salle de 
moyenne grandeur, meublée eu partie à la moderne, et où des fau­
teuils dorés et des cabinets de Boule contrastaient avec les bancs 
de granit encastrés dans les embrasures, et une cheminée où l’on 
aurait pu faire rôtir un bœuf.

Etendue sur une chaise longue, et toute vêtue de noir, la pâle 
châtelaine de Tancarville accueillit gracieusement ses hôtes. Sa 
mère, l’active et causeuse dame de Bricquetot, alerte comme une 
jeune tille, et à qui sa canne à bec de corbin servait bien plutôt de 
bâton de commandement que de point d’appui, se leva vivement et 
embrassa Aimery, en se récriant sur sa belle taille et sa ressem­
blance frappante avec son grand-père, son père, sa mère et tous 
les Querceville qu’elle avait connus jadis. Elle lui demanda des 
nouvelles de l’abbé de Hautecombe, et, en moins de deux minutes, 
le questionna sur le Pape, sur l’Italie, sur cent choses, le tout avec 
une bonne grâce égale à sa loquacité. Puis elle fit des compli­
ments de bienvenue au chevalier, à l’abbé, les fit asseoir, et tout à 
coup, s’apercevant qu’elle oubliait l’essentiel, s’écria :

— Mais où est Henriette ? où est mademoiselle de Tancarville?
— Je ne sais, en vérité, dit la comtesse. Elle était là il n’y a 

pas cinq minutes, au moment où ces messieurs sont entrés. Je 
vais appeler Mustillo, qui la trouvera bien.

Elle prit un petit sifflet suspendu à sa ceinture et siffla dou­
cement.

A l’instant, sortant de dessous une table, on vit accourir, en 
faisant la roue sur les pieds et les mains, un petit Maure, vêtu de 
satin écarlate, laid et agile comme un singe.

Il fit une cabriole en arrivant devant la comtesse, puis, retom­
bant sur ses pieds, resta droit, fixant sur sa maîtresse des yeux qui 
brillaient comme des diamants sur sa face brune et camarde.

— Où est mademoiselle ?
— Sur le balcon, madame. ,
— Tu lui diras que je veux lui parler.
Il repartit de même, tournant avec rapidité, et s’élança sur !e 

balcon dont la porte-fenêtre était ouverte.
Une minute après, dans le cadre formé par cette porte en ogive 

et se détachant sur l’azur du ciel, on vit apparaître l’élégante et 
frêle silhouette d’une très jeune fille. Elle était fort petite, mais, 
isolée, paraissait grande, tellement les formes de sa délicate per­
sonne étaient fines, élancées et d’une symétrie parfaite. Sa tête, 
petite et gracieuse, était couronnée d’une sorte de nimbe formé par 
ses cheveux follets, blonds et crespelés, semblables à des fils d’or
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frisés. Ses mains et son teint, à peine rosé, rivalisaient de trans­
parence et d’éclat avec les plus jolies deurs, et lorsque, s’avançant 
d’un pas si tranquille et si gracieux que le frôlement seul de sa 
robe soyeuse eût trahi son approche à l’oreille la plus attentive, 
elle fit une profonde révérence et prit place aux pieds de sa mère, 
Aimery resta muet d’admiration et de surprise, et murmura tout 
bas:

— C’est un sylphe et non une créature mortelle que cette petite 
personne. Jamais je n’ai rien rêvé de si merveilleux.

— Ma petite Henriette dit la douairière, je vous présente le 
comte Aimery de Querceville, votre cousin, qui arrive de Rome et 
de Provence, et a bien voulu se charger de vous apporter des pré­
sents que vous envoie M. l’abbé de Hautecombe. Allons, donnez- 
lui votre main à baiser.

— Soyez le bienvenu, mon cousin, dit Henriette d’une voîx 
douce et harmonieuse. Ah! si j’avais su que j’avais un cousin 
qui allait à Rome, je lui aurais donné une commission pour notre 
Saint-Père le Pape.

— Voulez-von s que j’y retourne, ma cousine ? Je suis à vos 
ordres, dit Aimery : j’irai plus loin encore pour vous être agréable.

— Nous y réfléchirons, Monsieur, reprit Henriette d’un petit 
air sérieux, digne d’une reine.

— Approche-nous cette corbeille, Mustillo, dit madame de Tan- 
carville, en désignant au petit Maure une corbeille artistement 
tressée et ornée de rubans incarnats, que les valets d’Aimery 
avaient posée à l’entrée du salon.

Mustillo l’entraîna en faisant mille contorsions comiques, 
dénoua les rubans et, enlevant le couvercle, fit voir aux dames 
quantité de boîtes, de petits papiers, de coffrets et de parfums 
provençaux. Fruits confits, calyssons d’Aix, nougats de Monté- 
limar, oranges et citrons, conserves de roses et de fleurs d’oranger, 
eaux de senteur et essences précieuses fabriquées à Grasse, rien ne 
manquait à la collection. La mère et la grand’mère de mademoi­
selle de Tanearville se récrièrent sur la beauté du présent, respi­
rèrent les parfums, goûtèrent à quelques bonbons et se divertirent 
à en faire croquer à Mustillo qui était gourmand comme trois per­
roquets. Quant à Henriette, elle regarda fort peu ce que contenait 
la corbeille, mais, en revanche, parut charmée lorsque son cousin, 
après en avoir demandé permission à qui de droit, lui offrit un 
tout netit coffret en mosaïque, de Florence, renfermant un cha­
pelet bénit par le Pape.
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Elle le pria de lui raconter son audience de congé, et lorsque 
Aimery en fut à parler des éloges donnés par Innocent XII à 
l’abbé de Hautecombe, le teint d’Henriette s’anima, et une larme 
perla au bord de ses longs cils.

— C’est bien, c’est beau! dit-elle. Vous devez bien aimer 
votre grand-oncle, mon cousin ?

— Oh ! certes, fit Aimery, je l’ai toujours regardé comme un 
excellent tuteur; à présent, c’est pour moi bien plus encore, car 
je le vénère comme un saint.

— En vérité, fit la douairière, c’est d’un bel exemple, mais noua 
nous oublions à causer, et voici la cloche du dîner qui nous avertit 
et le maître d’hôtel qui arrive. Donnez-moi la main, chevalier 
Comte, prenez ma petite-fille. Passez devant moi, jeunesse. 
Venez, monsieur l’abbé. Dans un instant, on apportera madame 
de Tancarville, qui, hélas! ne peut plus marcher.

Ils passèrent dans la galerie qui conduisait à la salle du festin, 
et la douairière allait dire eit regardant Aimery et Henriette 
marchant côte à côte: Voici un couple bien assorti, lorsqu’on 
dépit du par " pris et des illusions grand’maternelles, elle s’aper­
çut qu’auprès d’Aimery, Henriette paraissait si petite qu’elle 
semblait sortir de la poche de son cavalier. Elle levait son bras 
mignon pour atteindre à la main du jeune comte, et lui se baissait 
en lui parlant. Ils causaient, du reste, comme de vieux amis. La 
parfaite candeur de la jeune fille, la franchise et la gaieté d’Aime­
ry avaient du premier coup banni entre eux toute gêne. Ils furent 
placés l’un près de l’autre au dîner, et la conversation ne languit 
pas un seul instant entre les convives et leurs hôtesses, auxquelles 
s’était joint le chapelain du château, prêtre fort instruit, qui avait 
passé plusieurs années à Rome, et, en fait d’antiquités, en pouvait 
remontrer à l’abbé de Marcilly.

Après dîner, la comtesse se fit transporter dans sa chambre pour 
y faire une méridienne. Madame de Bricquetot et sa fille la 
suivirent, et; le chapelain fit visiter le château et ses vastes ter­
rasses à MM. de Querceville, Du Martel et de Marcilly. Dans, la 
bibliothèque, les deux abbés se prirent à examiner si longuement et 
si curieusement un vieux manuscrit latin, qu’Aimery et son gou­
verneur, s’échappant, s’en allèrent au jardin. De là, le chevalier 
gagna les écuries et y vit, à sa grande satisfaction, un vieil écuyer, 
passé maître en équitation, qui lui communiqua plusieurs recettes 
conservées depuis un temps immémorial chez les Tancarville.

— Hélas! disait le bonhomme, personne ne monte plus à cheval 
ici : madame est trop malade, la douairière trop vieille, et notre 
sylphe ne s’en soucie point.
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— Qui est-ce, votre sylphe ?
— C’est notre demoiselle : notre ange, pourrait-on dire. Elle 

est bonne et belle, mais c’est à peine si elle daigne toucher la terre 
du bout de ses pieds. Itien ne l’intéresse, ni chevaux, ni chiens, 
ni plaisirs, ni parures. Elle n’aime que prier Dieu ou rester 
cachée, filant sa quenouille comme si elle avait cent ans. C’est 
une créature faite pour le ciel.

— Bah ! fit le chevalier : on dit cela de toutes les belles et 
pieuses jeunes tilles. Elle se mariera et prendra goût aux choses 
de ce monde.

— Dieu le veuille ! Monsieur. Un jeune seigneur fait comme 
celui que vous accompagnez ferait bien notre affaire, à nous autres, 
vieux serviteurs des Tancarville. Et il ne serait pas à plaindre, 
du ! Notre demoiselle est très riche et toute parfaite. Qu’en 
dites-vous ?

— Je ne souhaite que cela, mon ami.
Tandis qu’ils devisaient ainsi, au seuil de l’écurie monumentale 

où jadis cent chevaux s’abritaient à l’aise, le jour commençait à 
baisser, et Aiinerv errait seul sous une charmille du jardin, tout 
embaumée par des lilas en fleur.

Tout à coup, il vit accourir, en faisant la roue, l’étrange Mus- 
tillo, qui, après avoir terminé comme d’habitude, sa course par un 
bond prodigieux, lui dit de sa voix stridente et fêlée:

— Suivcz-moi, Senor, ma maîtresse veut vous parler dans la 
salle du dais.

— Allons, mon gentil Mustillo, dit Aimery.
Et il suivit le bizarre messager, qui faisait une cabriole tous les 

trois pas, et, traversant lestement le parterre, le fit entrer dans le 
château, traverser un labyrinthe de corridors et d’escaliers, et 
enfin l’introduisit dans une vaste salle, obscurcie par des vitraux 
coloriés, et dont le seul meuble était une sorte de trône en bois 
sculpté, surmonté d’un dais en velours rouge à crépines d’or, orné 
des armoiries de Tancarville.

Cette salle était déserte, et ses quatre portes ouvertes à deux 
battants.

— Ma maîtresse va venir, dit Mustillo, et il s’enfuit en tour­
noyant.

— Quelle idée a la douairière de me voir ici ? se dit Aimerv. 
Tl n’v a même pas un escabeau pour s’asseoir.

Et il se mit à "faire les cent pas dans la salle fraîche et sonore 
comme une église, s’attendant à entendre bientôt sur les dalles le 
bruit des souliers à talons et de la canne d’ébène de madame de
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Bricquetot ; mais il n’entendit rien, 11e vit personne pendant dix 
minutes, et il commençait à croire que le Mustillo s’était joué de 
lui, lorsque le frôlement d’une robe de soie lui fit tourner la tête. 
11 vit, à deux pas de lui, Henriette de Tanearville, accompagnée 
d'une vieille suivante voilée. Très étonné, mais trop bien élevé 
pour le laisser voir, il salua profondément sa jeune cousine, et 
allait lui dire quelques mots de politesse, lorsque d’un air très 
sérieux et très ferme elle lui dit:

— Je vous remercie d’être venu. Ma nourrice peut nous 
écouter, mais, tout d’abord, donnez-moi votre parole de gentil­
homme que vous m’accorderez ce que je vais demander devant 
Dieu, avec autant de confiance en votre honneur que si vous étiez 
l’un des frères que j’ai perdus.

Subjugué par l’air ému de sa jeune cousine, Aimcry lui 
ré " simplement en lui tendant la main:

— Je vous le promets, Mademoiselle.
Elle posa sa frêle petite main dans celle d’Aimery, et lui dit:
— Ecoutez-moi, et ne me traitez pas d’enfant. Ce que je vais 

vous dire est absolument certain.
— Parlez, Mademoiselle, mais, de grâce, asseyez-vous; pour­

quoi tremblez-vous ? Je ferai aveuglément ce que vous voudrez, 
et vos paroles seront pour moi comme celles d’un ange.

Il la conduisit sur le siège seigneurial, et l’y fit asseoir. Les 
derniers rayons du soleil couchant illuminaient les vitraux et 
faisaient resplendir sous le dais la blonde chevelure et la longue 
robe de damas blanc de l’héritière des Tanearville. Alors, seule­
ment, Aimery remarqua les traits tiers et caractérisés de son jeune 
visage, et le ferme regard de ses veux d’un bleu sombre.

— Cousin, lui dit-elle, j’ai une grâce à vous demander. Je sais 
pourquoi vous êtes venu ici...

— En vérité ; je commençais seulement à m’en douter, moi ; 
peste soit des mystères...

— Je le sais, reprit Henriette. Eh bien, je vous prie et au 
besoin je vous ordonne de ne pas me demander en mariage.

— Et pourquoi ? s’écria Aimery stupéfait. Vous me trouvez 
donc bien haïssable?

— Non point; et c’est, justement parce que je n’aurais raison­
nablement rien à dire contre vous, et qu’il me faudrait subir les 
plus tendres mais aussi les plus fatigantes persécutions de la part 
de ma grand’mère et de ma pauvre maman, que je vous prie de me 
délivrer. Vous me rendrez le plus grand service du monde en

D7D
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disant à monsieur de Ilautecombe que vous ne voulez pas de moi 
pour femme.

—• Mais, Mademoiselle, quel prétexte donner à une si surpre­
nante déclaration ?

Elle réfléchit un instant.
•— C'est à vous d’en trouver un, dit-elle ; car je ne puis livrer 

mon secret. Le repos des derniers jours de ma mère m’est si cher, 
que si chose ou monde pouvait ébranler ma résolution, ce serait 
celle-là. Mais on 11e doit pas hésiter quand c'est Dieu qui appelle. 
Je gagnerai du temps; il 11e m’en faut pas beaucoup, Monsieur. 
Ma mère se meurt, et, quand à moi, ajouta-t-elle avec un sourire 
angélique, quant à moi, je le sais, mon passage en ce monde sera 
court. Que Dieu en soit béni ! Il fait meilleur au ciel que sur 
la terre, et je sais le doux et paisible chemin qui doit m’y conduire. 
Puis-je compter sur votre parole, comte de Quorceville?

— Vous serez obéie, Mademoiselle. Promettez-moi de ne pas 
m’oublier dans vos prières.

— Votre nom y prendra place près de ceux de ma mère et do 
bonne maman. Merci, mon cousin. Viens, nourrice.

Et descendant vivement de l'estrade seigneuriale, Henriette do 
Tancarville traversa, légère comme une ombre, la salle déjà obs­
curcie par le crépuscule, et disparut aux regards d’Aimery.

Au souper, madame de Tancarville ne parut pas. Elle était 
très fatiguée, et un exprès fut envoyé à Lillebonne où résidait alors 
le plus célèbre médecin de la Normandie, pour le prier de venir le 
lendemain matin voir la malade. La douairière, cependant, no 
paraissait pas inquiète.

— Ma fille est suiette à eos vapeurs, dit-elle. Le docteur saura 
bien la remettre en bon point si le repos de la nuit n’y suffit pas. 
Elle fit asseoir Henriette à la place de sa mère, et la jeune fille, 
en faisant les honneurs du souper, montra tant de grâce, d’assu­
rance et de modestie, que les convives ne se lassaient pas de l'ad­
mirer. Naïve comme un enfant et, par instants, digne et réservée 
comme une petite reine, elle dominait, de toute la finesse et la 
droiture de son esprit, les bavardages de sa grand’mère, à qui ne 
manquait pas le bon sens et même certains agréments de conver­
sation, mais qui ne savait pas écouter, et songeait bien plutôt à 
imposer ses idées qu’à faire valoir celles des autres. H y avait 
aussi une grande différence dans leur manière de s’exprime;-. 
Beaucoup de locutions provinciales et d’expressions exagérée! se 
mêlaient aux discours de la douairière. Sa petite-fille parlait 
rondement et simplement, et l’abbé de Mareillv remarquant dans
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son langage quelque ressemblance avec le style de saint François 
de Sales, lui demanda si elle avait lu les ouvrages de l’évêque de 
Genève.

— Si elle les a lus! s’écria la douairière. Mais elle n’a lu que 
cela la pauvre enfant! elle a passé six ans à la Visitation de 
Rouen, et elle en est si passionnée que rien nlus. Elle ne veut 
point lire autre chose, et je n’ai pu encore lui faire supporter une 
seule page d’un de mes auteurs favoris. Pourtant mademoiselle 
de Scudéry a bien de l’esprit. Ne l’aimez-vous point, monsieur le 
comte î

— Hélas! Madame, fit Aimery, on m’appelle Alceste quand je 
dis mon avis sur les romans. Dispenscz-moî de juger le “ Grand 
Cyrus.” D’ailleurs, je n’en ai jamais lu qu’un chapitre, .le 
n’aime que les histoires vraies.

— La jeunesse d’aujourd’hui est furieusement raisonnable, fit 
la douairière, et elle parla d’autre chose.

— Je suis de votre avis, monsieur le comte, dit Henriette, à 
demi-voix. Elle ne manifestait aucun embarras et ne paraissait 
nullement se souvenir do ce qui s’était passé dans la salle du dais. 
L’aplomb de cette sylphide avait quelque chose de surnaturel, et 
Aimery l’observait avec autant d’étonnement que d’admiration.

Aussitôt que l’on fut sorti de table, Henriette s’approcha de sa 
grand’mère, la caressa gentiment, et lui demanda la permission 
d’aller retrouver sa mère.

— Elle repose, ma petite; j’aurais voulu que vous nous fissiez 
un peu de musique. M. de Querceville chante à ravir.

— Ces Messieurs m’excuseront, dit Henriette. Demain, ri
comme je l’espère, madame ma mère peut reparaître au salon, je 
chanterai de bon cœur pour la réjouir. *

Elle fit une profonde révérence aux hôtes du château, baisa la 
main de sa grand’mère, qui la bénit et l’embrassa, puis, sortit du 
salon sans plus de bruit qu’un papillon qui s’envole.

— Quelle petite merveille do grâce, d’esprit et de beauté dit 
le chevalier après un instant de silence.

— N’est-ce pas? répliqua naïvement la douairière, en lançant 
à Aimery un regard interrogateur. Mais le jeune comte, en vrai 
Normand, fit semblant de n’avoir rien entendu et d’être tout 
absorbé par la vue d’un tableau que le chapelain expliquait à M. 
de Marcillv.

La douairière, vexée, organisa une partie de cartes; Aimery 
joua si mal qu’il fut bientôt hors de combat, et s’en alla sur le 
balcon. Le clair de lune inondait de ses effluves azurées la vallée
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(le la Seine, la côte boisée et les tours importantes du vieux 
château de Tanearville, et un profond silence régnait dans la cam­
pagne. Seuls, quelques rossignols chantaient dans la printanière 
verdure; Aimery songeait malgré lui à Henriette, et, bien qu'as­
surément il y songeât comme à une apparition presque immaté­
rielle et qu’il ne devait plus revoir que pour lui dire adieu, un 
vague regret envahissait son cœur.

— C’est bien une fille de noble maison, se disait-il : quelle fierté, 
quelle innocence, quelle franchise dans ses regards! Ce front si 
pur semble fait pour porter une couronne, et il semble que, devant 
une créature si parfaite, aucune mauvaise pensée ne doit éclore, 
aucune parole coupable ne peut venir aux lèvres. Telle devait 
être ma mère: Tous ceux qui l’ont connue m’ont, parlé d’elle ainsi.

Une cloche lointaine répondit à l’horloge du château qui venait 
de sonner onze heures. Cette cloche avait le son de la cloche de 
Querceville.

Avec ses dernières vibrations s’effaçant dans l’espace, dispa­
rurent les rêves et l’aérienne image du sylphe de Tanearville. 
Aimery revit en esprit le château paternel, il lui sembla entendre 
le bruit des flots, et ses joyeuses espérances s’envolèrent vers 
Querceville.

TV

L’aubade.

A peine le premier rayon du soleil eut-il coloré de pourpre 
le haut du donjon de Tanearville qu’Aimery fut éveillé par une 
belle fanfare de cor, qui fut suivie de plusieurs autres. Très 
étonné, il envoya son laquais savoir ce que signifiait cette musique 
matinale, car il lui semblait impossible qu’il fût question de 
chasser en ce moment au château. Le domestique interrogea la 
première personne qu’il rencontra et revint dire à sou maître:

— C’est une fantaisie de madame la comtesse. Elle en a sou­
vent d’étranges, la pauvre dame. et. vu l’état où elle est, on ne la 
contrarie jamais. Elle n’a pas dormi de la nuit et veut que Ma­
demoiselle aille ce matin même en pèlerinage à la chapelle de 
Barre-y-Va. Si vous voulez voir le départ de la cavalcade, hâtez- 
vous, monsieur le comte.
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Aimery s’habilla en cinq minutes et descendit dans la cour 
d’honneur. Plusieurs chevaux tout sellés attendaient au bas du 
grand perron, et, à l’une des fenêtres du premier étage, la douai­
rière en coiffe de nuit, faisait à haute voix ses recommandations 
au palefrenier qui tenait le cheval destiné à sa petite-fille.

Bientôt le vieil écuyer, le chapelain, une gouvernante embé­
guinée, deux suivantes et quatre domestiques parurent sur le 
perron, escortant mademoiselle de Tancarville en habit de cheval. 
Elle n’avait, du reste, aucune allure d’amazone, et, au lieu de la 
touffe de plumes que les dames avaient alors coutume de porter 
sur leurs chapeaux de feutre, le sien était garni d’un long voile 
d’étamine blanche, qui descendait presque au bas de sa robe et 
l’enveloppait comme d’un nuage.

Le vieil écuyer s’agenouilla en lui présentant scs deux mains 
croisées. Elle y posa son petit pied, et se mit en selle, assise à 
l’espagnole. Sa petite jument, noire comme le jais, avait la cri­
nière ornée de rubans bleus et -paraissait, fort douce et paisible. 
Henriette la caressa de la main, salua sa grand’mère, et donna le 
signal du départ. Elle ne vit pas Aimery, qui s’était placé discrè­
tement à l’écart, sous l’ombre d’une voûte, et il suivit de loin la 
cavalcade sortant du château.

Bientôt elle disparut dans le chemin tournant et ombragé. Çà 
et là entre les arbres, Aimery vit passer le voile blanc, puis il ne 
le vit plus, et le bruit des fers des chevaux sur la route rocheuse 
se perdit dans l’éloignement.

Aimery allait rentrer au château lorsqu’il entendit de nouveau 
des pas de chevaux sur la route.

— Aurait-on rebroussé chemin ? se dit-il.
Mais ce n’étaient que deux mules arrivant de Lillebonne et 

portant le docteur et son valet. Ce docteur avait une figure très 
vénérable. Aimery le salua et rentra au château peu après lui.

Les domestiques, anxieux, se hâtèrent d’annoncer à la douai­
rière l’arrivée du docteur, et elle vint au-devant de lui souriante 
comme d’habitude. Mais, lorsqu’il eût examiné la malade, et 
longuement conféré avec madame de Bricquetot, le visage de celle- 
ci parut si défait et si changé que l’alarme se répandit dans tout le 
château. En vain la douairière mit-elle du rouge, et s’efforça-t- 
elle de faire bonne contenance au dîner ; sa voix tremblannte par 
instants et ses yeux humides témoignaient de ses angoisses se­
crètes. On disposa une chambre pour le docteur, et plus d’une 
fois dans la journée, sur l’ordre de madame de Bricquetot, un
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domestique monta tout en haut du donjon pour regarder au loin 
si Henriette ne revenait pas. Mustillo parcourait le château en' 
poussant des cris plaintifs et suppliait qu’on le laissât entrer chez 
madame de Tancarville, mais le docteur l’avait défendu.

Enfin, vers le soir, la malade parut un peu mieux, et madame 
de Bricquetot l’annonça elle-même à ses hôtes. Ils crurent con­
venable de prendre congé d’elle, mais elle les pria de rester jus­
qu’au lendemain matin, tout en s’excusant de ne pouvoir leur tenir 
compagnie au souper.

Henriette revint au coucher du soleil et s’enferma chez sa mère. 
La nuit fut assez calme, et Aimery fit ses adieux à la douairière 
la laissant un peu rassurée. Mais il ne revit pas madame de Tan- 
earville, qui mourut huit jours après, doucement et chrétiennement 
comme elle avait vécu.

Julie Lavergne.


