Vol. 9, N° 7 QUEBEC, CANADA Mars 1928

FOUGERE GEANTE, ILES PHILIPPINES

= [MAGAZINE CATHOLIQUE]

e - TSR sy ya

»



SOMMAIRE MARS 1928
2809="Cefeanal, . i . o i s i i e B YRR e S e Tromas PouLin.
291 — La vengeance de M. *““ Doucement®’; ... :.... ... 2f.. . cosa,n H.-A. DourLiac.
293=Vn gbubreux potit ceur: s:, . . Lu oisfatd 5 watt v Sie i e E.oe L., c 88 1.
(Annales de la Bonne Ste-Anne)
2938 — Bernardilempoltrons i . o mii 8 s R e s e s e HeuueLe (L’ Etoile Noéliste).
207 == Tourtes et Yourtibres <+, . ./, ar: SR Lo iy (LSl R EE E.-Z. M ass1icorTe (Bull. des Rech. hist.)
209 -—= Ta charité du-pastour: ..l StE Sl b e s o s el MarceEL D’ ENTRAYGUES.
302 — Chronique littéraire : Aux feux de la rampe. ................. FERDINAND BELANGER.
304 — Ephémérides canadiennes : février 1928. . .............. ... ..
306 — La machine humaine : I’emphyséme pulmonaire. ............ LE VIEUX DOCTEUR.
308 — Les maladies des paupidres. : - s chtinlor S e on ts % b v SR Dr PiervaL (La Maison).
309 — T Bglise catholique. ... .. 0 el Slasvelonistnn s Ss T Hle s el PierrE LEPINE.
3105 Jésus=Onerier. oL e O e e B e o L R Fr. M..-J. GerrAUD, O.P.
(La Vie catholique).
312 = Quefaire il s Pl B0 LR TR R I e S e RS JEANNE LEFRrRANC.
12— Boite awxlethres: il L i aat e N W St e 1 R JEANNE LEFRrANC.

S13 - Ponr 8 amuBer s oo oy e e = b
S ——Tegliyres il o S L ningl o 5o B RS e S (St e
815 — Le Coureur des bois (feutlleton) s oils boc cin oo s J v eiaes G ABRIEL FERRY.

290 — Vue des bouches du Cattaro, en Dalmatie. . .................
296 — Vue de Tadoussac, avec son lac au premier plan. ............
301 — Dollard des Ormeaux et son fort... deglace . ...............
307 — Une anciennelocomotive. .. : . s¥uhoa @i o ve ailim et
314 — Le ¢ Couvento dos Jeronymeos ’’ 4 Lisbonne..................
336 — Amecien fort portugais a . Goa. . .. % 0k Seara el Lt LU

il

ILLUSTRATIONS

“ L’Apbtre ”’ est publié par I’Action Sociale Catholique, qui fut fondée par Son
Eminence le cardinal Bégin, par lettre pastorale du 31 mars 1907, et encouragée par Pie X,
par bref pontifical daté du 29 mai 1907,par S. S. Benott XV et par S. S. Pie XI.

Il a pour objet de fournir une saine lecture, de propager et de défendre la foi catho-
lique. ““ L’Ap6tre ”’ répond aux attaques dirigées contre I'Eglise catholique et rétablit
la doctrine catholique faussement représentée. “ L’Apétre ’
liques en quéte d’informations sur la doctrine de 1’ Eglise, les questions d’apologétique,
d’histoire, etc. ““ L’Apb6tre’ publie, & ’adresse des grandes personnes et des emfants,
d’intéressants récits ou brille la note catholique, et qui sont adaptés a ’état d’esprit des
uns et des autres.

veut renseigner les catho-

Une messe est dite chaque semaine pour tous nos abonnés et pour les membres
vivants et défunts de leur famille.

Prix d’abonnement: Canada, $2.00 par année; Etats-Unis, $3.00

"AVANTAGES SPIRITUELS

“ L’Apbtre ” est imprimé par L’Action Soeiale Ltée, 103, rue Sainte-Anne, Québee, Canada.

i

17




L’APOTRE

PUBLICATION MENSUELLE

DE
L'ACTION SOCIALE CATHOLIQUE
Rédaction et Administration: 103, rue Ste-Anne, Québec

Vorume IX

QUEBEC, MARS 1928

N*1

e e o —r

CE CANAL

4N des problémes qui attire le plus
Pattention conjointe des Etats-Unis
et du Canada, actuellement, est bien
celui de la canalisation du Saint-
Laurent.

Aux Etats-Unis comme au Canada les opi-
nions sont quelque peu partagées. Dans son
ensemble toutefois, 'opinion américaine est
favorable au projet, pendant qu’au Canada elle
est moins précise. Le parti au pouvoir aux
Etats-Unis a pour article de son programme
cette canalisation ; au Canada aucun parti n’a
encore osé aller aussi loin.

On: comprend pourquoi. Les Etats-Unis ont
tout a y gagner, au Canada nous avons beau-
coup a y perdre. Nous risquons de perdre du
pouvoir moteur électrique en méme temps que
le controle effectif d’une partie de notre terri-
toire et de notre fleuve.

La discussion se poursuit ; rien n’est encore
fait, mais tout peut se faire.

M. J.-G. Scott, de Québec, homme d’une
grande expérience en matiére de transports,
écrivait 1l y a quelques semaines a la Gazette
de Montréal, une lettre bien intéressante. M.
Scott est toujours intéressant pour la bonne
raison qu’il se fait une spécialité d’écrire sur
des sujets qu’il connait bien.

Nous résumerons le plus briévement possible
Iopinion de ce Monsieur.

M. Scott tient surtout compte des besoins

canadiens qui sont ceux du transport des grains
canadiens vers les ports de mer. Il ne s’agit pas

seulement de multiplier les routes vers 1I’Europe,
mais de faire que ces grains arrivent le plus
vite possible sur les marchés recherchés.

A cette fin, prétend-il, nos chemins de fer
peuvent suffire a4 la besogne et allonger la
période d’expédition du grain canadien d’une
couple de mois par année. Il suffirait que nous
voulions bien nous servir de nos chemins de
fer et ne laissions pas ces grains dans les
entrepots du centre canadien.

La canalisation du Saint-Laurent ne lui
parait pas opportune, et cela pour plusieurs
raisons : Notre dette est encore trop lourde,
et d’ailleurs les canaux que nous possédons déja
suffisent amplement a la besogne. Construire
actuellement ce canal serait gaspiller notre
argent. En donnant a nos chemins de fer le
trafic qu’ils doivent avoir et sont capables
d’opérer, 'auteur de la lettre croit que tout
irait bien chez nous et qu’il ne serait pas du
tout nécessaire de nous lancer dans des dépenses
aussi formidables.

M. Scott n’a pratiquement envisagé le pro-
bléeme qu’au point de vue transport ; mais il y
a deux autres aspects a cette question du
Saint-Laurent : ceux du développement de
I’énergie électrique et du contrdle international,
ou finalement américain, de mnotre fleuve
TULA S

Inutile d’insister ; les FEtats-Unis veulent
cette canalisation pour atteindre deux buts :
se procurer du pouvoir moteur électrique pour
les industries des Etats du nord ; pour faire
de leurs ports des Grands Lacs des ports
océaniques. |

Cela ne se ferait pas sans inconvénients pour
nous. D’abord, au point de vue énergie élec-
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trique il est certain que nous ne pourrions
utiliser immédiatement le surplus de courant
que nous. donnerait ce canal harnaché. Nous
serions alors vivement tentés de le louer a nos
voisins. En ces matiéres tout louage est une
vente pure et simple. Déja nous exportons
du pouvoir et il est entendu que jamais nos
voisins ne consentiront a ce que le marché soit
discontinué.

Nous serions donc en pratique des fournis-
seurs obligés et le jour ou pour activer notre
développement, nous aurions besoin de ce
pouvoir moteur, il nous serait impossible de
I’obtenir.

En nous jetant téte baissée dans cette
affaire, nous risquons donc de paralyser notre
futur développement national dans une partie
pour le moins du pays.

L’autre aspect du probléme n’est pas moins

grave. Nos voisins américains vont méme

jusqu’a offrir de défrayer le cotit de la canali-
sation, parce qu’ils savent bien que notre
situation financiére n’est pas si brillante qu’elle
puisse nous autoriser a nous lancer dans de tels
travaux.

Ces offres veulent dire au moins deux choses :
Etats-Unis veulent absolument du

que les

canal et qu’ll y a danger que notre fleuve
tombe sous leur controéle, ou du moins devienne
une vole purement internationale. Si nous
allions consentir aux avances américaines nous
donnerions prise a la raison de ““ celui qui a
payé ' ; si nous payons notre part, nous nous
mettons en face de la loi du plus fort.

C’est Louis XIV qui le disait : les meilleurs
traités ne valent rien s’ils ne sont appuyés sur
une puissance militaire. On trouvera toujours
un motif pour les interpréter selon les désirs
du plus fort.

Nous en sommes la.

Nous est avis qu’au point de vue canadien,
s1 nous devons construire un nouveau canal,
I'intérét commande de le faire entiérement en
territoire canadien, méme s’il nous en cofitait
plus cher.

Pour permettre a la navigation de mieux
servir I’Ouest n’avons-nous pas déja le projet
du canal de la Baie Georgienne ?

Que faisons-nous de ce projet ? On en discu-
tait il y a cent dix ans ; aujourd’hui nos voisins
nous le font oublier.

Revenons donc 4 nos projets et a nos intéréts.

Thomas PouLIN

VUE DES_BOUCHES DU CATTARO, EN DALMATIE.
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La vengeance de
M. <« Doucement

“Vous attaquez, je me défends ™.
L’ Abeille et la Guépe.
(FLORIAN.)

JonsIEUR “° Doucement ”’ était un pa-
cifique ; ce qui n’est pas le cas de
tous les pacifistes. Dans sa vie pai-
4 sible, il avait de son mieux évité les

querelles et travaillé a les apaiser parmi ses
parents, amis, voisins, collegues

Fonctionnaire modéle jusqu’a la c1nquan-
taine ; savant consciencieux plus occupé de
son laboratoire et de ses collections que des
rivalités et des ambitions 1l était toujours
demeuré au second plan parce qu’il n’avait
rien d’un combatif, détestait la lutte et les
bourrades et prétendait dénouer tous les con-
flits avec de la patience et de la bonne volonté.

— Doucement ! messieurs doucement ! ré-
pétait-il d’abord quand on venait lui soumettre
un grief ou se plaindre d’une injustice.

Le nom lui en était resté et avait fini par
faire & peu prés oublier celui qu’il avait recu
de ses parents.

Attaché au muséum, les mauvais plaisants
affirmaient que sa vue eut suffi a faire rentrer
les grands fauves dans le devoir et que les
crocodiles pleuraient d’attendrissement quand
ils le voyailent passer.

Retiré dans un petit village de 1’Oise ou
il avait acheté une bicoque, véritable retraite
du sage, il ne pratiquait ni la chasse ni la
péche, qu1 lui semblaient sports barbares, et
consacrait ses loisirs a l’apiculture, il avait
publié de nombreux mémoires contre la des-
truction des petits oiseaux et un Traité de
I’élevage des abeilles qui faisait autorité d’au-
tant qu’il avait dans son jardin des ruches
merveilleuses dont le miel parfumé était aussi
réputé des amateurs que celui du mont Hymette,
griace au choix ]ud1c1eux des espéces de fleurs
auxquelles ses ouvrieéres allaient puiser.

Il en faisait volontiers les honneurs i ses
V1s1teurs, intéressés par ses savantes disserta-
tlon, sur les mceeurs de ce peuple ailé, et aux
gamins alléchés par ses tartines.

— Doucement ! mes enfants ! doucement !
recommandait-il pour ne pas effaroucher les
travailleuses.

Dans l'enclos embaumé, c’était un bour-
donnement continu, un vol d’ailes dorées,
dans un nuage de pollen, et quand il se
promenait plongé dans son Virgile il pouvait se
croire revenu au temps des Georgiques.

92
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“Il n’aurait pas fait de mal & une mou-
che ! selon le dicton populaire ; mais il ne
redoutait pas un coup d’aiguillon. On lavait
vu séparer deux essaims en guerre et faire
rentrer les plus furieuses dans le devoir :

— Doucement ! mes petites, doucement !

Et, certain jour, ou les ouvriers de la fa-
brique, excités par quelques fortes tétes, s’é-
taient mis en gréve et avalent voulu faire un
mauvais parti au directeur, il avait suffi de la
présence du vieux professeur pour remettre
le calme avec son éternel :

— Doucement ! mes amis, doucement !
aussi irrésistible pour les hommes et les foules,
du moins il le croyait !

Et il vivait heureux entre ses livres, ses
oiseaux et ses abeilles.

¥ 3k

— Doucement ! messieurs, doucement !

Mais cette fois on ne I’écoute plus.

Un grondement sourd, qui n’est pas celui
du tonnerre ; des détonations séches qui ne
sont pas les pétards des gamins ; des comman-
dements rauques, des menaces brutales for-
ment un concert infernal auquel il est impossi-
ble d’imposer silence.

Le village est envahi ; 'église bombardée,
les ruches briilées. M. ‘ Doucement ”’, qui ne
s’indigne pas de grand’chose, a vu avec stu-
peur, des hommes qui ne se bornent pas a
fairela guerre aux hommes mais encore a ’asile
des vieillards, auclocher de Dieu, aux toits
des abeilles. .. et il a voulu les défendre.

Pour ce fait, il est traduit devant le Conseil
de guerre, siégeant dans sa propre maison.

Il ne proteste pas, ne discute pas, ne parle-
mente pas.

A quoi bon? Il n’a plus affaire aux filles
de I’Attique, accessibles & la raison, a la dou-
ceur ; mais a des guépes provocantes : si cor-
selet et dard sont pareils. .. elles ignorent le
miel.

Et un vieil entomologiste ne saurait les
confondre.

Il est condamné d’avance et ne s’en émo-
tionne guére ; la destruction de ses ruches
et de sa bibliothéque lui est bien plus sensible
et il regarde avec un soupir les livres précieux
lacérés, dispersés, arrachés par une soldatesque
avinée. .. Heureusement qu’il a son Elzévir
favori dans sa poche. .. et il sourit de la re-
marque puérile, a la veille d’étre fusillé. . . mais
que comprendrait un bibliophile. w4

Soudain son attention distraite est ramenée
vers le tribunal ; avec des exclamations guttu-
rales, on lul montre un uniforme de franc-
tireur, déniché au fond d’une commode ?

Et les Francais affirment qu’il n’y a pas de
corps franecs !
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A qui donc ce costume ?

Un peu de rose aux joues, le vieillard redresse
sa petite taille :

— A moi, dit-1l 51mplement au milieu de
letonnement général. .. Je n’ai pas toujours
été vieux... et j’ai toujours été Francais.

%k
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L’arrét est parti a la Kommandantur d’ou
doit revenir 'ordre d’exécution.

M. ““Doucement *’ attend, paisible, en reli-
sant son Virgile. .. Mais parfois ses yeux
lisent au-dessus deslignes une page lointaine,
si lointaine que presque oubliée... et que
Puniforme usé a fait revivre. . .

Tout la-bas, i1l évoque le pieux adoles-
cent, destiné a Saint-Sulpice et qui, un jour,
a senti une bouffée de colére lui monter au
cerveau, devant la France envahie. Sans rien
dire, 1l s’est sauvé de la maison pour s’engager
dans les francs-tireurs. Pendant que sa meére
succombait d’inquiétudes et de privations dans
Paris assiégé, luiavu la guerre ; il I’a fait et il
en a gardé 'horreur.

Il avait bien le courage, mais ¢a ne suffit
pas et son cceur trop tendre et pitoyable ne
parvenait pas a s’endurcir au contact et a
Pexemple de ses rudes compagnons.

— Pas de quartier & qui ne veut pas nous
en faire, disait le sergent, qui avait eu deux
fréres fusillés.

Un jour, un officier de uhlans fut abattu dans
un bois ; on lui prit ses dépéches et on le laissa
ralant sous son cheval mort.

— Acheve-le, ordonna le sergent au
curé ”’ par pitié peut-étre.

La petite troupe s’éloignait. Le jeune franc-
tireur revint sur ses pas... Le mourant tout
jeunet aussi, avec une figure de fille, gémissait
faiblement, appelant sa mére. .. Le Francais
pensa a la sienne et son ceeur chavira. . .

— Doucement, monsieur, doucement'

Il le tirait de sous sa monture qui 1’écrasait
et Padossait aun arbre, puis comme il le regar-
dait avec terreur armer son revolver, le ‘‘ petit
curé ”’ le déchargea en Dair.

L’autre comprit, une lueur de gratitude
passa dans ses yeux ; il voulut parler ; mais il
était trop épuisé... Alors du doigt, il lui
montra un tout petit livre arraché de sa poche
avec ses papilers, sans doute.

— Mon nom. .. gardez. ..

Et il s’évanouit.

Quand 1l rejoignit ses compagnons, le jeune
soldat était un peu péle.

— Morte la béte, mort le venin, dit philoso-
phiquement le sergent.

Et avisant le petit livre :

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Un Virgile, sergent. . .

(X3
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— Du latin? C’est bon pour les curés !
Ca te servira de bréviaire.

%
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¥ Dansle matin blafard, le peloton d’exécution
s’avance encadrant le prisonnier trés calme.
L’arrét est revenu de la Kommandantur, signé
von Berlach, et M. Doucement demande,
trés poli, a lofficier tout jeunet qui préside
aux préparatifs :

— Pourriez-vous me dire le prénom du
général von Berlach, monsieur ?

— Mon pére s appelle Otto.

— Ah ! c’est monsieur votre pére? J’en
suis charmé.

Il a une lueur de malice aux coins des yeux
et, comme on lui offre un bandeau :

— Inutile, dit-il. C’est moins difficile de
mourlr que de tuer, pour un Francais. . . Mais
j’aurais une priére 4 vous adresser, monsieur le
lieutenant ?

Faites, monsieur, nous ne sommes pas des
Barbares.

— (C’est entendu. Eh bien ! vous me feriez
grand plaisir en me donnant vous-méme le
coup de grice et en acceptant cet Elzévir, en
souvenir. quand je seral tué.

Un peu étonné, le jeune officier répondit :

— Soit.

Et quand le vieillard fut tombé, face a
I’ennemi, en murmurant un vers du poéete,
il s’approcha du corps palpitant et froidement,
déchargea son revolver... puis il ramassa le
Virgile, taché de sang, et Pouvrit machinale-
ment .

Sur la premiére page s’étalait la signature
d’Otto von Berlach et au-dessous cette simple
note de ’ex-franc tireur :

“ En souvenir d'un officier de uhlans épargné
par moi pendant la campagne de France.

Il est plus facile de mourir que de tuer !”

Il Pavait prouvé !

H.-A. DourwLiac.
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enfant faisait peut-étre le sa-
crifice de jouets ou de petits
plaisirs longtemps et beaucoup
désirés.

C’est unjgeste de générosité
touchante qu’il a fait 1a, notre
petit Sherbrookois. Et si des
pleurs montérent i ses yeux, le
bon Jésus dut faire descendre
beaucoup de joiedans son cceur.
Et qui sait ? peut-étre aussi a-
t-11 déposé le germe de la voca-
tion missionnaire. Ce qui est
certain, c’est que le généreux
sacrifice de cette petite ame
sera écrit en lettres d’or dans
le grand livre du ciel et que
devant Dieu il vaudra beau-

Le gout

Un généreux petit coeur

A SHERBROOKE
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"AMOUR des missions s’allume et gran-
dit vite dans le cceur des enfants.
On a souvent signalé des gestes tou-
chants de généreux petits écoliers
en faveur des missions. Voiel un nouveau trait
de générosité qui mérite une mention honorable.
Il est d’un petit Sherbrookois de 7 a 8 ans, et
il s’est passé, il y a quelques semaines, lors de

la cérémonie d’adieu de nos missionnaires dans

notre église de Sherbrooke.

Apreés l'allocution de circonstance, 1'un des
missionnaires, le R. P. Gagné, circulait dans la
nef, pour recueillir les offrandes des fidéles.
Tout a l'arriére, un petit garcon, dont la mise
simple dénotait une famille pluté6t modeste,
voyant venir le missionnaire,léve vers lui un
visage ou se reflete une vive émotion. Il met
la main & sa poche, mais la retire vide et baisse
la téte. Le missionnaire, aprés lui avoir jeté un
coup d’ceil, s’appréte a passer. Alors vivement,
le petit plonge de nouveau la main dans sa
poche et dépose sur le plateau une petite
boite de ferblanc. Au nyissionnaire qui lui sourit,
I'enfant laisse voir des yeux ou les larmes appa-
raissent déja ; puis il se met la téte entre les
mains un bon moment. Mais ce fut vite fini.
Quand le missionnaire revint par I'autre allée,
1l vit le généreux enfant les mains jointes avec
piété et regardant l'ostensoir de ses grands
yeux candides.

La petite boite, c’était sa petite banque.
Elle contenait deux 25 sous et un grand nombre
de gros sous. Il y avait la petite somme de une
piastre et 15 sous. C’était toute sa fortune.
Et c¢’était aussi sans doute le fruit de nombreux
petits sacrifices, la récompense de petits succes
scolaires et de-services rendus. En donnant
tous ses sous amassés un par un, le généreux

coup pour obtenirla conversion
des petits paiens.

K.puli ‘e -s8. T
(Annales de la Bonne Ste-Anne).

Bernard le poltron

ERNARD Delfaux, resté orphelin tout
jeune, avait été élevé dans un petit
village du Dauphiné, par une vieille
cousine, Mlle Anastasie.

Celle-ci, séche et avare, n’avait jamais
témoigné aucune affection au pauvre enfant.
Son principal moyen d’éducation consistait i
effrayer Bernard par des menaces d’inter-
ventions imaginaires et terrifiantes : les loups-
garous, les croque-mitaines, les revenants, les
diables aux longues griffes ; tous ces étres chi-
mériques étaient, selon les dires de Mlle Anas-
tasie, toujours préts 4 apparaitre ; ils rodaient
partout, mystérieux et cruels.

Bernard avait pourtant fini par comprendre
que tous ces personnages étaient purement
imaginaires. Mais, nature impressionnable et
nerveuse, 1l était resté, apreés ces frayeurs enfan-
tines sans cesse renouvelées, d’'une émotivité
presque maladive.

Il avait peur de tout, d’un rien, et ces peurs
irraisonnées paralysaient en lui toute volonté.

Plusieurs fois, les circonstances lui avaient
donné 'occasion de rendre service & autrui dans
un danger quelconque. Mais, chaque fois, pris
d’une frayeur nerveuse, il s’était enfui lache-
ment, bétement, malgré lui.

Dans tout le village, maintenant, il avait la
réputation d’un capon et d’un pleutre. Il sentait
peser sur lui le mépris général. Et lorsque ses
camarades I’accablaient de quolibets, de moque-
ries, ou le houspillaient rudement, nul ne son-
geait a prendre sa défense : c’était Bernard le
poltron, un liche un propre i rien !
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Il souffrait cruellement de cette situation.
Souvent, il avait pris des résolutions énergiques
pour vaincre sa poltronnerie.

Mais au premier péril, méme irréel, ses meil-
leures résolutions s’évanouissaient, sombraient
dans le bouleversement de son émotion ner-
veuse.

Une seule personne, dans tout son entourage,
continuait pourtant a lui témoigner de la sym-
pathie: ¢’était Mme Vernier, la meére de son
camarade Jacques, qui habitait au bout du
village dans une gentille propriété nommée les
Tilleuls.

Parfois, Mme Vernier essayait de raisonner
le malheureux poltron.

— Voyons, mon petit Bernard, disait-elle
doucement, pourquoi t’es-tu sauvé ainsi l'autre
jour ? Et ce matin encore, quand on te deman-
dait d’aller chercher du grain dans la grange,
pourquoi as-tu refusé d’y aller tout seul ? Il n’y
avait pas de danger, tu le sais !

— Je le sais, oul, Madame, murmurait Ber-

nard, les yeux remplis de larmes, mais. .. je ne
peux pas, je vous assure..., ce n’est pas ma
faute. Je voudrais bien, seulement . . . j’al peur

et je ne suis plus maitre de moi. . .

— Allons, prends courage, mon pauvre petit.
Tu deviendras plus brave en grandissant, disait-
elle doucement en lui effleurant la joue d'une
caresse. :

Bernard était troublé jusqu’au fond du cceur
de sentir cette douceur, cette sympathie encou-
rageante, parmi tant de meprls, de rires mo-
queurs, de rudesses. 1l avait voué en lui- meme,

a Mme Vernier, un culte profond, une véné-
ration passionnée.

Un jour il était allé, avec un groupe de ses
camarades, se promener dans un vallon encaissé
entre de hautes roches abruptes. 1l faisait chaud
dans ce fond abrité du vent.

— On serait bien mieux la haut, s’écria sou-
dain I’un des joyeux promeneurs. Qui est-ce qui
veut grimper au sommet de cette roche ? Voyez,
il y a un sentier en lacet.

— Oh ! se récria Bernard, ce n’est pas un
sentier, c’est tout juste bon pour des chévres.
Ce serait affreusement dangereux.

— Oh ! oh ! toujours le méme courage, s’es-
claffe le petit Jacques Vernier qui faisait partie
de la bande. Avec toi, il y a du danger partout.

— Ne I’écoutons pas, reprend un autre. S’il
a peur, il restera ici. Moi, je monte la-haut.
On aura de l'air et de la vue.

— Et nous redescendrons par 'autre versant,
qui est en pente douce, avec des ronciers cou-
verts de mires. Hop ! en route !

— Allons, Bernard, viens-tu? demande Jac-
ques.

— Non ? Oh ! non, dit'le poltron, c’est folie
que faire une telle ascension !
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— Ah ! ah ! il appelle cela une ascension !
Ne croirait-on pas qu’il s’agit d’escalader le
Mont Blane?

— Ou le Gaorisakar ! :

Et les quolibets de pleuvoir, chacun lancant
son mot.

— 11 te faudrait une corde et un alpenstock,
sans doute ?

— Monsieur souffre de vertiges ?

— Poule mouillée !

— Capon !

- Au revoir, Bébé. N'oublie pas de prendre
ton biberon, tout a ’heure.

Et la bande joyeuse s’élance en file indienne
sur le sentier, assez étroit mais praticable,
taillé en corniche, dont la seule vue donne au
pauvre Bernard une affreuse sensation de
vertige.

Ils atteignent rapidement et sans encombre
le haut de la roche. Maintenant, ils ont disparu
aux yeux de Bernard. Celui-ci les entend courir
et s’amuser la-haut, sur les sommets tapissés de
gazon.

Morfondu, découragé, Bernard se laisse
tomber a terre, dans I’herbe. Des larmes de
rage lui échappent, il étouffe de honte. Ne
pourrait-il grimper, lui aussi, le long de la roche,
rejoindre la-haut ses compagnons de jeu?

Non, non, vraiment, il ne le peut pas, il ne le
pourra jamais. .. Il sent bien que, dés les pre-
miers pas sur cet étroit chemin en corniche, le
cceur lul manquerait . . .

Et, tandis qu’il pleure, affalé dans I’herbe, le
visage empourpré de confusion, une voix rail-
leuse descend jusqu’a lui :

— Eh bien ! Bébé, es-tu sage en bas ? Prends
garde de tomber surtout. Ta nounou a oublié de
te mettre ton petit bonnet d’osier pour amortir
les chutes.

C’est Jacques Vernier qui s’est avancé sur
le bord de la roche pour se moquer du poltron
Et des rires joyeux, un peu en arriére, font
écho a ses railleries.

Bernard ne bouge pas, il ne redresse méme
pas la téte.

Mais, soudain, un grand cri retentit, un cri
d’angoisse, un appel déchirant.

Jacques s’est avancé trop prés du bord. Son
pied a glissé, et le petit imprudent, perdant
lequlllbre, roule sur la pente rapide... Il va
venir s’écraser sur le sol, au fond du vallon !, ..

Non, un arbrlsseau, solidement enraciné dans
une fallle, a mi-pente, 'arréte au passage.
Jacques s’y cramponne éperdument. Et ill
appelle ses camarades a son aide.

Ils sont la-haut, bouleversés d’angoisse, pen-
chés sur le bord de I’ abime, au risque d’y rouler
eux aussi. Que faire? Comment secourir leur
malheureux compagnon ? ; -

Le sentier en lacets, cent métres plus loin,
ne peut étre d’aucun secours pour;parvenir jus-
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qu’a l'arbrisseau. Et quant a descendre cette
pente abrupte sur laquelle a roulé le malheureux
Jacques, ce serait se vouer a une mort certaine.

-— Il faudrait une corde, dit quelqu’un.

— Courons vite en chercher une au village,
propose un autre.

Aussitot dit, aussitot fait. Les deux meilleurs
coureurs de la bande partent a toute vitesse.

Les autres encouragent leur camarade :

— Prends patience, Jacques, on va te passer
une corde.

Mais le village est loin. Jacques, meurtri par
sa chute, sent ses forces I’abandonner.

— Je n’en peux plus, dit-il, je ne pourrai
jamais attendre jusqu’a leur retour.

Bernard, au fond du vallon, s’est dressé, les
cheveux hérissés d’épouvante, la sueur aux
tempes. Il n’a méme plus la force de s’enfuir. . .
Il reste immobile, cloué sur place, s’attendant a
voir d’un instant a l'autre son malheureux
camarade venir s’écraser a ses pieds.

Et pourtant. . . il remarque sur les roches, au-
dessous de ’arbrisseau, des sortes d’aspérités,
des saillies. .. Si quelqu’un de souple, hardi et
courageux, se trouvait la, peut-étre pourrait-on
arriver jusqu’a Jacques. .. Mais lui, Bernard, il
ne pourrait pas... c’est impossible !

Il fit deux pas. . ., puis recula. C’était inutile
d’essayer, il en était incapable.

Au-dessus de lui, Jacques poussa un gémis-
sement : _

— Vite... Oh ! vite..., je ne peux plus...
Maman !'a mo1!... Maman !

Bernard revit soudain en imagination le bon
regard affectueux de Mme Vernier. Il lui sembla
sentir encore sur sa joue la caresse amicale de
ses douces mains.

Et il crut voir aussi les yeux d’épouvante, la
figure horrifiée de la maman de Jacques quand
on lui rapporterait le cadavre pantelant de son

fils.

Et lui, Bernard, reviendrait sain et sauf. ..
Il n’aurait rien fait, rien tenté, pour épargner a
Mme Vernier ce chagrin atroce ?

Non, cela ne serait pas !

Electrisé par un effort de volonté qu’il ne
s’expliquait pas lui-méme, Bernard s’élanca,
s’accrocha aux saillies de la pente, se hissa de
roche en roche, se cramponnant aux moindres
aspérités, s’écorchant les mains, les genoux et
les coudes . . . ne voyant plus, en quelque sorte,
que les doux yeux de Mme Vernier qui sem-
blaient le suivre et I’encourager de leur regard
pénétrant.

Il entendit Jacques qui murmurait :
— C’est fini. . ., je suis trop fatigué. . . adieu.

Mais au méme instant, lui, Bernard, attei-
gnait 'arbrisseau. Il s’y cramponna a son tour,
enlacant son camarade dans une étreinte déses-
pérée. '
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— Tiens, bon, Jacques, serre-moi dans tes
bras. La, & nous deux, nous aurons plus de force
pour attendre la corde.

En effet, enlacés I'un a 'autre autour de leur
fragile point d’appui, ils pouvaient prolonger
un peu leur résistance réciproque.

Quant a redescendre par leurs
moyens il n’y fallait pas songer.

" Mais leurs forces s’épuisaient rapidement. La
fatigue les gagnait. Mon Dieu ! que cette corde
était longue a venir !

Enfin, ils entendirent des cris la-haut :

Les voila ! les voila ! Encore un peu de cou-
rage, voila la corde !

Un instant aprés, Bernard vit descendre a
portée de sa main une corde solide terminée par
un large nceud coulant. Jacques était a bout de
forces, presque évanoui.

Par un supréme effort de volonté nerveuse
tous ses muscles tendus, Bernard, en mainte-
nant son camarade de son bras gauche, put saisir
la corde de la main droite et faire passer la large
boucle autour du corps de Jacques.

Quant & lui... Oh ! pour lui, c’était fini. Il
n’avait plus de force, son énergie était a bout.

Aprés tout, personne ne le regretterait. . .
Jacques était sauvé... Mme Vernier serait
contente ... Lui, Bernard, personne ne ['ai-
mait . ..

Il ferma les yeux, ses pauvres bras épuisés
desserrérent leur étreinte, il se sentit glisser
dans le vide, dans I'abime . . ., puis il ressentit
une violente secousse, une vive douleur au pied
droit. Et il perdit connaissance sans se rendre
compte que son pied s’étant trouvé pris dans la
corde, il était suspendu dans le vide, la téte en
bas, la cheville meurtrie d’une entorse, mais sau-
vé d’une terrible chute.

Quand 1! revint a lui, 1l était couché dans un
bon lit, dans une chambre claire et ensoleillée.

— O suis-je ? murmura-t-il.

— Aux Tilleuls, chez ton ami Jacques. Ne
t’agite pas, fit une voix trés douce prés de lui.

Il ouvrit de grands yeux étonnés. Mme Ver-
nier se penchait sur lui, souriant avec bonté.

— Jacques ? murmura-t-il avec angoisse.

—- Jacques est sauvé, il va bien, fit Mme
Vernier avec une expression radieuse.

— Je suis content, dit simplement Bernard.

Mais, troublé par la fiévre, il sentait son
esprit divaguer encore. Il ne pouvait se croire
sauvé, lul aussi.

— C’est fini, disait-il, se parlant haut & lui
méme, c¢’est fini. Mais qu’importe ! Un enfant
sans maman, c’est si triste... Je me demande
si..., sl c’est aussi triste d’étre..., étre une
maman sans enfant.

— Gréce a tol, je ne connais pas cet affreux
chagrin, dit Mme Vernier d’une voix grave et
tout émue. Mais, désormais, tu auras une
maman, toi aussi. Et moi, j’aurai deux fils.

propres
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Bernard la regarda un instant sans compren-
dre. 1l n’eut enfin conscience de son bonheur
que lorsque Mme Vernier, se penchant vers lui,
le serra dans ses bras et’embrassa tendrement.

Alors, fou de joie, il lui rendit son étreinte
en 'appelant :

— Maman !

Mme Vernier le garda prés d’elle, en effet, et
le soigna comme son propre fils. Entouré de
bons soins par sa mére adoptive, heureux et con-
fiant, 1l guérit bientdt, non seulement de son
entorse, mais aussi de ses faiblesses nerveuses.
Ses sottes frayeurs d’antan le font rire a pré-
_sent.

Jacques aime sincérement son frére adoptif
Et il ferait passer un mauvais quart d’heure a
quiconque se permettrait de qualifier Bernard
de poltron.

Mais personne n’y songe plus, désormais.
Ceux-la mémes qui, precedemment avalent le
plus accablé Bernard de leur mépris, ne cher-
chent maintenant qu’a lui témoigner leur esti-
me. Son acte de courageux dévouement 1’a
réhabilité aux yeux de tous.

Et, entouré d’affection par les deux jeunes
garcons, Mme Vernier n’eut toujours qu’a se
louer de sa bonne action.

HeLLELE.

(L’Etotle Noéliste.)

) i il

“NE ME DONNEZ PAS LE JOUR”

Maman vient réveiller la petite Simone,
qui dort a poings fermés :

— Il est huit heures, ma chérie, il faut te
lever. .

— On ne voit rien ici !. ..

— C’est que les rideaux sont fermés. . .

— Je vais les ouvrir et te donner du jour.

— Oh ! non maman. .. neles ouvrez pas !. ..

— Et pourquoi done ?. ..

— Je vous en supplie !. ..
pas s

— Mais, enfin, pourquoi?. ..

— Parce que, hier, vous avez lu, dans I’His-
toire Sainte, que Rachel était morte *‘en
donnant le jour ”’ & Benjamin ... Alors, ne me
donnez pas le jour. . . si vous alliez mourir !.

Ne les ouvrez

-~

VUE DE TADOUSSAC, AVEC SON LAC AU PREMIER PLAN.
Dans le lointain, on remarque la Pointe-aux-Alouettes.

By ity O
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Tourtes et tourtieres

cw ANS ma petite ]eunesse, j’al entendu
i BB Y des vieillards de soixante-dix ans et
_plus parler abondamment des tourtes
’ qui-dans ““leur temps ”’ s’abattaient
sur les campagnes comme une manne et four-
nissaient a4 la population des mets délicieux
ne cofitant que la peine de les préparer. Au rap-
pel des ripailles d’antan, ces bonnes gens
rajeunissaient, leurs yeux pétillaient d’aise
et leurs lévres savouraient encore. Quant aux
malheureux auditeurs, dont j’étais, ils con-
templaient avec envie ces chanceux qui avaient
pu gotuter aux tourtes.
Mais qu ‘est-ce que c’était qu'une tourte : ?
Pourquon n’y en a-t-il plus?

%k

% %

Longtemps aprés, je constatal que les tourtes
avaient forcé V'attention des grands fonction-
naires du régime francais plus de deux siécles
avant que les voix du souvenir m’eussent confié
le nom du volatille estimé de nos péres.

‘Ainst a Montréal, l'imtendant ‘Antoine-
Denis Raudot signa, le 22 juin 1710, une ordon-
nance qui défendait a ceux qui allaient a la
chasse aux tourtes, d’entrer dans les terres
ensemencées de blé, pois et autres grains.(1)

Le 16 mars 1748, 'intendant Hocquart défen-
dait de chasser les tourtes sur la terre de J.-B.
Hervieux a la Pointe-aux-Trembles, a cause des
dommages que 1’on ca‘usait aux bois et aux
semences.(2)

On ne cherchait qu’a , obtenir des gens de ne
pas chasser sur les terres explmtees, nullement
de ne pas profiter de la présence des tourtes
qul nous visitaient alors par milliers, comme
en témoigne cette page de l'ouvrage du sieur
Bonnefons, lequel ecrlvalt au mois de septem-
bre 1752 - :

* Dans cette saison les tourterelles sont trés
abondantes & Québec et aux environs, surtout
dans le courant du mois de septembre, époque
ou ces volatiles passent habituellement, pen-
dant une quinzaine de jours, pour aller chercher
un climat plus chaud, en si grand quant1te
qu’'elles produisent l'effet d’'un nuage épais ; :
elles passent souvent tout prés de terre ce qtu
facilite d’en tuer beaucoup, non seulement a
coups de fllall% mais encore avec des batons,

‘c’est ce qul m’arriva ainsi qu’a plusieurs autres

cette année on il en fut tué un si grand nombre
quon les vendit douze sous la douzaine ;
encore les voulait-on toutes plumées de sorte
quon en donnait une douzaine i plumer pour
une autre douzaine toutes plumées. Ces vola-

(1) MassicorTE-: Arréts, édits, ordonnances, ete., p. 72.
(2) Ihd., p. 113.

tiles sont ordinairement trés grosses dans cette
saison et procurent une grande douceur quoique
passagére, elles font de trés bon bouillon et
s’accommodent comme des pigeons.”’(3)

Soixante ans plus tard, le naturaliste améri-
cain, d’origine francaise, Jean—Jacques Audu-
bon écrivait que les tourtes étaient en aussi
grande abondance que jamais et il cite des
faits qui corroborent complétement la narration
du sieur Bonnefons :

“La grande force de leurs ailes leur permet
de parcourir et d’explorer, en volant, une im-
mense étendue de pays dans un trés court
espace de temps. Ainsi des pigeons ont été tués
dans les environs de New-York, ayant le jabot
encore plein de riz qu’ils ne pouvaient avoir
pris, au plus prés, que dans les champs de la
Georgie et de la Caroline. Or, comme leur diges-
tion se fait assez rapidement pour décomposer
entiérement les aliments dans ’espace de déuze
heures, il s’ensuit qu’ils devaient, en six heures,
avoir parcouru de trois & quatre cents milles ;
ce qui montre que leur vol est d’environ un
mille 4 la minute. . .

~ “La multitude de ces pigeons dans nos
foréts est véritablement étonnante; a ce point
que moi-méme qui ai pu les observer si souvent
et en tant de circonstances, j’hésite encore,
et me demande si ce que je vais raconter est
bien un fait ; et pourtant je ’ai vu, je ’a1 bien
vu, et cela dans la compagnie de personnes qui,
comme moli, en restérent frappés de stupeur.

““ Pendant I'automne de 1813, je partis de
Henderson ou j’habitais, sur les bords de
I’0Ohio, me dirigeant 'vers Louisville. En
traversant les landes qu'on trouve a quelques
milles au-dela de Hardensbourg, je remarqual
des pigeons qui volaient du nord-est vers le
sud-ouest en si grand nombre, que je n’avais
rien vu de pareil. Voulant compter les troupes
qui pourraient passer a portée de mes regards
dans l’espace d’'une heure, je descendis. de
cheval, m’assis sur une éminence, et commen-
cal a faire avec mon crayon un point a chaque
troupe que j’apercevais. Mais bientot, je recon-
nus qu'une pareille entreprise était imprati-
cable, car les oiseaux se pressaient en mnom-
brables multitudes. Je me levai, comptai les
points qui étaient sur mon album ; il y en avait
cent soixante-trois de marqués en vingt-et-une
minutes ! Je continuai ma route, et plus j’avan-
cais plus je rencontrais de pigeons. L’air en
était littéralement rempli, la lumiere du jour,
en- plein midi, s’en trouvait obscurcie comme
par une éclipse ; la fiente tombait semblable
aux flocons d’une neige fondante et le bourdon-
nement continu des ailes m’étourdissait et me
donnait ‘envie de dormir.

“ Je m’arrétai, pour diner a I’hotel de Young,
au confluent de la riviére Salée avec 1’Ohio; et

(3) Voyage au Canada, 1751-1761, p. 43.
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de 1a, je pus voir a loisir d'immenses légions
passant toujours sur un front qui s’étendait
bien au-dela de I’Ohio, dans ouest . . .”’

Audubon nous dit encore qu’en 1805, il a
vu des voiliers ayant une cargaison compléte
de pigeons, venir les décharger sur les quais de
New-York ou ils se vendaient un ceatin la
piéce, et qu’en mars 1830, ils étaient si abon-
dants sur les marchés de cette ville, qu’on en
rencontrait partout. En Pennsylvanie, il a con-
nu un individu qui en prit prés de cinq cents
douzaines en un seul jour.”

Cette longue mais intéressante citation est
extraite de 'ouvrage que notre naturaliste, le
canadien-francais C.-E. Dionne, a consacré
aux oiseaux de la province de Québec.

A ce qui précéde M. Dionne ajoute :

“ Maintenant, et depuis un bon nombre
d’années elles sont, a bien dire, totalement
disparues de notre province ; les derniers spé-
cimens que je me suis procurés ici remontent a
plus de vingt ans ; ils avaient été tués dans la
forét en arriéere de Charlesbourg, et depuis,
il ne m’a plus été possible de m’en procurer.
Pourtant la tourte se voyait encore en grandes
bandes jusqu’en 1875, dans plusieurs paroisses
du c6té sud du fleuve, entre autres a Trois-
Pistoles, St-Paschal, St-Philippe-de-Néri, Mont-
Carmel, St-Nicolas, etc. On m’a dit méme que
dans cette derniére paroisse en 1875, dans un
seul coup de rets, on en avait capturé plus de
dix douzaines ; et ceci n’arrivait pas souvent
méme dans le temps o elles étaient si nombreu-
ses, mais ce fait n’en prouve pas moins leur
grand nombre encore i cette époque, aprés ce
qu’on vient de voir de ce nombre prodigieux
de tourtres, on comprend difficilement qu’elles
soient disparues presque totalement dans un si
court espace de temps. Il n’y a aucun doute
que les terribles massacres que 1'on en a fait
et surtout les déboisements successifs des foréts
ou elles allaient nicher et se reposer, ont contri-
bué 4 en diminuer graduellement le nombre
jusqu’a la disparition.”

£
* *
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Vous savez que tourte est le nom que nos
ancétres donnaient & un pigeon voyageur. Ce
mot ils Pavaient emporté de France, peut-étre
de Normandie.

De nos jours, le Nouveau Larousse nous ap-
prend, qu’en France, tourte signifie tarte ou
paté. Passons a tourtiére. Ce mot en Canada,
n’a plus maintenant qu’une signification : paité
de viande de pore. Certains anciens imaginaient
que tourtiere; jadis, devaient désigner un paté
de tourtes. C’est possible; mais le mot avait
aussl une autre fonction, puisqu’il désignait le
plat dans lequel on faisait cuire les patés ou les
tartes.

Au nombre des ustensiles que possédaient
Jeanne Mance, il y avait des ‘‘ tourtiéres gran-
des et petites en cuivre jaune ».(4)

En 1693, le notaire Trottain, de Batiscan,
mentionne une tourtiére avec son couvercle.(5)

L’officier Sarrobert, en 1756, avait une
tourtiére de cuivre avec couvercle. Enfin, j’en
al relevé une autre en 1761.(6)

Ces mentions ne sont pas les seules, je ne
signale ici que celles que j’ai noté, au hasard:
elles suffisent néanmoias pour faire voir que la
tourtiére (ustensile) fut en usage pendant plus
de cent ans.

Peut-étre existe-t-elle encore, mais sous un
autre nom. .

E.-Z. M Ass1CcOTTE.

(Bulletin des Recherches historiques.)

Entre aimables confréres :

— D’abord, moi, je ne dis jamais du mal de
personne. . .

— C’est ~vrai... ajoute l’autre, tu parles
toujours de toi !

(4) Etude de B. BassEer, 16 juin 1673.

(5) J.-B.-M. BARTHE : Analyses des actes de Trottain,
p- 35.

(6) Etude de C. DEGUIRE, 21 décembre 1761,
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La charité du pastour

N ce temps-la, raconta le vieux général,
j’ étais l’enfant le plus pauvre de
France.

Misérable péatre chez un fermier
des Pyrénées, j'avais tout juste de
quoi manger, et lorsque le soir venait, & peine
un petit coin d’étable pour y dormir a coté de
mes bétes.

Malgré cela, je ne me trouvais ni malheureux
ni triste, je gardais du matin au soir mes
moutons dans la montagne, en chantant comme
un pinson toutes les antiques ritournelles de
notre pays gascon.

Le maitre chez lequel j’étais employé, et qui
s’appelait Joséphin Soulas, me faisait la vie
aussi dure que possible. Avare en diable, il me
donnait plus de taloches que de galettes, et,
afin de m’apprendre I’économie, ne me payait
mes gages qu'une fois par an, a la Saint-
Martin. '

Le reste du temps, je me passais d’argent ;
je n’en avais guére besoin d’ailleurs, car je ne
sortais pas du village.

- Cependant, lorsque les colporteurs arrivaient
a la ferme et déballaient devant moi leur
pacotille, les bonbons et les images peintur-
lurées attiraient mes regards. J’aurais bien
voulu acheter une partie des uns et des autres,
mais le vide de ma bourse me préchait la
résignation, si bien que je passais pour le berger
le plus raisonnable du pays.

Nous étions alors au début de ’année 1814.
Les armées alliées, liguées contre l’empereur
Napoléon, lui avaient livré maintes batailles,
puis s’étaient répandues dans la France, bri-
lant, pillant, dévastant tout sur leur passage.

Les Anglais, conduits par le terrible Welling-
ton, se jetérent sur le Midi. Ne trouvant
devant eux aucune résistance, ils s’y étaient
établis et arrivaient presque aux portes de
Toulouse, lorsqu’'une armée francaise leur
barra la route.

S1 vous aviez vu de quelle fagon on accueillit
nos soldats ! Chaque maison du village tint a
honneur d’en héberger au moins un, et seul
notre fermier avare, enfermé entre les murs de
sa salle basse, dédaigna de féter nos braves
défenseurs, et, ne prenant aucune part a la
joie publique, se terrait jalousement auprés de
son atre fumeux.

Ce soir-la, je m’étais attardé a regarder les
distributions de logements et a assister au
passage des chevaux sur la place du village,
si bien que la nuit était tout a fait tombé
lorsque je songeai a rentrer au logis. Je m’atten-
dais a recevoir une semonce soignée, et déja
je tendais le dos, prét a parer les coups de gaule
dont mon patron allait généreusement me
gratifier, lorsque, en pénétrant dans la cuisine

de notre maison, j’apercus un soldat qui parle-
mentait avec maitre Soulas. :

— Vous avez droit au feu et a la chandelle,
c’est bien, disait-il, votre billet de logement
porte ces indications, mais je n’al pas a vous
nourrir. Allez manger ou bon vous semblera et
revenez coucher ici. On vous attendra avant de
fermer les portes.

— Monsieur, j’ai bien faim, répondit le
soldat, qui était un tout jeune homme, mince,
élégant et a la voix douce, j’ai perdu ma
bourse. .. et. ..

— Cela ne me regarde pas, allez porter vos
jérémiades ailleurs... je n’ai ni le temps ni la
patience de les entendre.

— Monsieur, vous n’oserez pas refuser un
morceau de pain a un volontaire qui. . .

— Je n’oserai pas !... Eh bien ! c’est ce que
nous Verrons.

Le jeune soldat n’insista pas. Baissant la
téte, humilié, i1l fermait les paupiéres, et je
distinguais, a la lueur vacillante du vieux calel
de cuivre qui éclairait la salle, deux grosses
larmes qui roulaient au coin de ses yeux.

A cette vue, tirant de ma poche un bout de
ruban dans lequel j’avais enroulé la belle piéce
de vingt sous toute neuve qui constituait
mon épargne, je la glissai dans la main du
jeune homme en disant :

— Ceci est & moi ; va-t’en vite chez I’épiciére
du coin de la place, elle te donnera ce qu’elle a
de meilleur. C’est une femme qui ne te volera
pas !

— Et toi ? murmura le soldat.

— Oh ! moi, je n’ai besoin de rien, expliquai-
je ironiquement.

— Cet enfant est fou, murmurait le rapace
fermier, on devrait lui enlever jusqu’a son
dernier sou ; lorsqu’il sera plus 4gé, il se mettra
sur la paille.

— Cela ne me changera guére, expliquai-je
en riant ; j’en connais le contact, puisque je
couche dessus tous les soirs.

Le fantassin ramassait son fusil et son sac.

— Merci, mon cher petit, dit-il en s’en allant,
merci. Je te jure de ne jamais oublier ce que tu
viens de faire la, et si je sors indemne de la
bataille, tu n’auras pas obligé un ingrat.

*

k* 3k

Mais le lendemain a 1’aube, je n’eus pas le
temps de faire plus ample connaissance avec
mon protégé, une bourrasque de coups de canon
s’abattit sur notre village ; ¢’était un vacarme
indeseriptible de cris, de hurlements, de plaintes
d’agonie, un fracas atroce de coups de feu,
d’explosions, des lueurs d’incendie, si bien que
deux heures plus tard, il ne restait rien de la
ferme de maitre Soulas, qui était lui-méme
enseveli sous les décombres.
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J’étais sans gite et je me demandais ou
]allam me réfugier, lorsqu’en passant aupres
d’un fossé 4 demirempli d’eau j‘entends :

— Petit !'petit | Eh ! petit, écoute. . .

—Qui m’appelle ? dis-je. v

— Moi, le soldat que tu as sauvé hier de la
faim..

— On es-tu done ? .

—Ieci... dans la boue... viens m’aider
a en sortir, je crois que j’al une jambe fracassée,
car je ne peux pas bouger.

En deux bonds, j’eus atteint mon malheureux
camarade, et je fis 'impossible pour 1’arracher
du cloaque infect dans lequel 1l était enlisé.

Mais, hélas ! j’étais trop faible pour pouvoir
lui apporter une aide efficace et je dus me
contenter de le soutenir de paroles d’espoir en
attendant qu’une voiture de secours vint &
passer.

Des heures s’écoulérent ainsi, lentes et dou-
loureuses, et les forces de mon blessé allaient
s'affaiblissant, de telle sorte que je redoutais
les pires catastrophes, lorsque, vers le soir, un
camion appartenant au service des ambulances
apparut a ’horizon.

Résolument, je me plagai au milieu de la
route, et,agitant mes bras de toute 1’énergie dont
je me sentais capable, je demandai au conduc-
teur d’arréter, ce qu’il fit, je dois le reconnaitre,
de la plus mauvaise grace au monde.

— Ily a la, dis-je, un soldat trés griévement
blessé. Il agonise presque. Aidez-moi a l’'instal-
ler dans votre voiture et vous le déposerez
dans le premier hopital que vous trouverez sur
votre route

— Je n’ai pas le temps d’ ecouter tes histoires,
mon: bonhomme, grommela le vieux briscard
qui tenait les rénes de l’attelage ; je conduis
un colonel qui vient d’avoir 1’épaule broyée,
et je n’al pas de place pour ton militaire.

— Je vous en supplie ! m’écriai-je, soyez bon,
ne laissez pas mourir ce pauvre gargon ; ce serait
grand dommage il est si gentil !

— Jen’al pas le temps, te dis-je !

— Cependant, vous ne pouvez pas abandon-
ner, sans soins ni secours, un de vos compagnons
de batallle et il n’est pas possible que vous le
laissiez ainsi mourir comme un chien au bord
du talus !
en voila assez, tu m’ennuies,
n’est-ce pas ? Pousse-toi ou je te culbute !

Et, joignant le geste a la parole, le soudard
levait son fouet afin d’activer le zele de ses
bétes, lorsqu‘une voix partie de l'intérieur de
la carriole appela faiblement :

— La Bombarde ! qu’y a-t-il
brave ?

— (C’est un marmouset qui me demande de
charger 4 vos e6tés un blessé qui git dans la
boue, ici proche, mon colonel, répondit le
conducteur.

done, mon
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— Et pourquoi ne le prends tu pas?

— Vous savez bien qu’il n’y a pas assez de

place.
. — Je me serrerai un peu, mon ami, je n’aurai
pas toutes mes’ aises, mais. je permettral a ce
soldat d’arriver plus rapidement aupres du
ma]or, et ce sera tant mieux.

— Mon colonel le désire ?

— Je t’en prie.

Un moment plus tard, le pauvre petlt vo-
lontaire était douillettement étendu sur; une
épaisse couche de paille, aupres du colonel de
voltigeurs, qui s’étaitrangé afin de partager
avec lui le plancher de la voiture.

Au moment ou le véhicule se remettait en
marche, et tandis que les larmes aux yeux je
serrais pour la derniere fois la main de. celui
que je venais d’arracher i une fin affreuse, le
jeune blessé se souleva, et, tournant vers moi
la téte pélie par la douleur. BN

— Merei, mon enfant, dit-1l ; dis-moi: ton
nom afin que je me souvienne de toi.

— Je m’appelle Jeannot.

— Eh bien ! Jeannot, je n’oublierai Jamals
que je te dois la vie. e

*

* ¥

De longs mois s’écoulérent, et mon sort ne
s’améliora pas.

Peu a peu, la misere s’abattit sur le v1llage
dévasté par les combats et ravagé pas tous les
régiments qui cantonnérent entre ses murailles ;
un & un, les habitants partirent au loin chercher,
sous des cieux plus cléments, le moyen de
subvenir & leur existence.

Quelques -uns, émus par ma detresse, me
proposerent bien de me prendre avec eux, mais
Javais mon but : aller a Paris, ou, croya.ls-]e,
toutes les besognes etalent faciles et ou l'on
gagnait de I’or tant qu’on voulait, et je refu\sal
de les accompagner. ey

Or, un matin, lesté de quelques provns;tons
de route et muni de dix francs en piéces. blan-
ches, je partis pour la capitale.

Mais, hélas ! la route était longue, pemble,
et pour arriver au bout de ma course j'étais
obligé de traverser des villes bouleversées,
par les luttes de partls La vie était terriblement
chére, et mes économies fondirent entre mes
doigts comme neige au soleil, si bien qu’une
nuit je dus me coucher sans souper dans une
étable, ot I’on m’avait accueilli par charité.

Et je n’étais qu’a la moitié de mon voyage.

Je ne vous dirali pas, mes chers enfants,
combien je souffris et comment, en dépit de
la faim, du froid et des sommeils 3 la belle
étoile je nme mourus pas en cours de route,
parce que je ne le sais pas. Je crois seulement
que j’avals une telle volonté de ne pas faiblir
que c’est elle qui m’a sauvé. Cependant, mon

e d‘ '




Blait ol v i R I et

ECAPOTRE 301

courage diminuait de jouren jour, mes jambes
lasses écourtalent les étapes, et je me voyais
souvent obligé de m’arréter au bord du chemin
et d’y attendre le soir pour continuer ma péni-
ble randonnée, lorsquun dimanche j’apercus
enfin dans le lointain les clochers aigus, les
cheminées fumeuses et les coupoles dorées d‘une
grande cité qu’un passant rencontré me déclara
étre Paris. ‘

J’arrivais au terme de ma course, et réso-
lument je doublais le pas afin d’entrer en ville
avant le coucher du soleil ; mais mon estomac
creux criait famine, mes pieds refusaient d’a-
vancer, et le soleil qui tapait sur ma pauvre
téte affaiblie par les privations me brilait
littéralement le dos, si bien que, perdant
connaissance, je roulai inanimé dans la pous-
siére du chemin.

A cet instant, une berline arrivait sur moi
de toute la vitesse de ses quatre chevaux.

— Halte ! halte ! cria de I'intérieur une voix
juvénile. Voyons, Polycarpe, tu n’apergois donc
pas un corps couché en travers de la chaussée ?

— Oh ! pardon, Monsieur le comte, j’allais
arréter, répondit le postillon.

"Au méme instant, un jeune homme et une
dame trés élégamment vétue descendirent de
leur équipage et accoururent vers moi. Je les
entendais venir, et j’aurais bien voulu me
redresser pour leur montrer que je n’étais pas

DOLLARD DES ORMEAUX ET SON FORT...

tout & fait mort, mais il n’était impossible de
changer de place. . .

Cependant, la dame s’était penchée sur moi.

— C’est un enfant, Henri, disait-elle... un
enfant... tout fréle et qui parait exténué de
fatigue ; il n’a recu aucune blessure... et je
crois qu’un peu de nourriture le remettrait vite
sur pied. . .

A ces mots, j'ouvris les yeux. . . et tandis que
je regardais autour de moi, le jeune comte
poussa une exclamation joyeuse :

— C’est * Jeannot, ma meére ! s’écria-t-il,
Jeannot le petit patre auquel je dois la vie. . .

— Ah ! Dieu soit béni, mon fils, répondit
la charmante femme, puisqu’il me permet de
payer i cet enfant notre dette de reconnais-
sance ! :

*

* X

Et voila, mes chéris, les peuples heureux
n'ont pas d’histoire, conclut le général ; de ce
jour, je fus choyé, élevé aux frais de la comtesse
de Lieusaint comme son second fils.

Grace a elle, je pus travailler assez pour
entrer a 1’école de Brienne, en sortir avec le
grade de lieutenant, et devenir, toujours avee
sa protection et en suivant ses conseils, le bon
soldat que je suis encore et ’honnéte grand-pére
que je veux toujours demeurer.

Marcel D’ ENTRAYGUES.

DE GLACE

Ces jeunes éléves du Collége de Montréal sont en train de reconstituer & leur maniére I’héroique combat du Long-
Pracin e . . . At . ~ s Y 55
Sault. On voit ici Francais et Iroquois fraternisant sous I’égide du drapeau Carillon Sacré-Cceur.
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CHRONIQUE LITTERAIRE

£

“AUX FEUX DE LA RAMPE"

par Mlle Marie-Claire DAVELUY

-— -

3’ Almanach de la langue frangaise de
i 1921 avait publié la le¢on d hustoire
de Mlle Marie-Claire Daveluy. Un
cercle de jeunes filles, a la ville voisine,
montait cette comédie enfantine en deux actes.
J’y fus voir comment ce qui m’avait charmé a
la lecture supportait la scéne. Ce fut ravissant
et ravit un auditoire mélé, de petits bourgeois
et d’artisans en grande partie.

La bréve piéce de Mlle Daveluy prenait du
prix en ces bouches ingénues de bambines
lévisiennes.

Chaque fillette mettait un cceuret une anima-
tion qui faisaient vivre I’histoire de Madeleine
de Vercheres, de Marie-Anne de Saint-Ours,
de Mathurine et Francoise Godé, de Jeanne
Loisel et de Barbe Meusnier.

Les actes d’héroisme de leurs petites sceurs
historiques les avaient vivement émues. Elles
cherchaient a faire partager leur émotion et y
réussissaient plus qu’on ne ’elit imaginé.

L’auteur avait trouvé un moyen merveilleux
de répandre I’amour des Anciens, de faire gotiter
nos annales, de souligner la vertu de nos vieux
papiers, d’inspirer a ces adolescentes la fierté
de leur sang et la volonté de ne pas mentir a si
nobles origines.

Et la lecon n’était pas perdue pour les spec-
tateurs de tout 4ge et condition.

*

* %

Mlle Daveluy déja avait donné avec Les
aventures de Perrine et Charlot un volume de
littérature enfantine assez remarquable.

Nos fréres cadets et nos enfants allaient
délecter leur imagination en des récits tirés de
la chronique du pays, lorsque nous avions df,
a leur A4ge, fréquenter plus simplement les
petits bons hommes russes et francais de la
comtesse de Ségur.

On admirait ce progrés et félicitait 'auteur
courageux.

Cependant, Mlle Daveluy continue.

Elle promet une suite a Perrine et Charlot.

Elle a publié, 'autre mois, Aux feux de la
rampe, dans quoi il y a groupé différentes
piéces et cette le¢on d’histoire que j’ai vu jouée
et dont je parle plus haut.

Auzx feux de la rampe : trois cents pages
pleines de vie, profondément imprégnées de
patriotisme et des sentiments les plus élevés :
comédie enfantine ; comédie en un acte pour
collége ; moralité enfantine en prose ; revue
en un acte et six tableaux ; saynéte historique ;
piéce historique et tableau historique, ete. . .

Quelques-unes de ces ceuvres conviennent aux
écoliers ou aux écoliéres ; d’autres feront la joie
des amateurs.

*

* ok

Cet auteur crée de la vie, du mouvement.

Construire une piéce de théitre me semble
la plus difficile aventure de nos écrivains, non
pas faute de talent, mais d’expérience.

Mlle Daveluy joue de bonheur. Elle s’inspire
de notre histoire nationale qu’elle connait et
aime bravement.

Quelques-unes de ses piéces sont pour
enfants et adolescents. Elle connait ’enfant,
I’adore, sait lui parler et le faire parler.

Le dialogue lui réussit. Elle le conduit avec
naturel et finesse.

L’intrigue ne l’embarrasse guére. Elle sait
nouer et dénouer la piéce avec grice.

Bref, on ne peut guére reprocher a Mlle
Daveluy que sa modestie qui ’empéche de
mettre au théitre autre chose que des essais,
des comédies en un acte.

Connafit-elle mieux que nous la mesure de
ses moyens ? A-t-elle la sagesse de marquerson
effort en conséquence ?

Nous aimerions que cet auteur essayat d’un
drame ou d’une comédie d'un souffle plus
grand ; qu’il nous offrit la premiére piéce de
notre théitre national.

-M"’M(&‘m
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Peut-étre est-ce la grande pauvreté qui nous
pousse a faire des veeux extravagants ?

Mais enfin, lisez Aux feuxr de la rampe.
Montez, si vous en avez le loisir, avec{quelques

amateurs, les comédies et saynétes que vous

offre Mlle Daveluy et dites-moi si j’exagere
beaucoup.
*

* 3k

L’Evolution du Canada frangais, par Jean-
Charlemagne Bracq.

Dans une chronique précédente nous avons
étudié ce beau volume.

De Keene, New-Hampshire, M. Bracq, dans
une lettre trop aimable, nous présente deux
observations dont nous apprécions la justesse
et que nous marquons a nos lecteurs avec toute
la contrition qui convient :

“ Comme vous faites justement, écrit M.
Bracq, certaines remarques relativement a mes
idées, voulez-vous m’en permettre quelques-
unes relativement a votre beau travail.Le mien
n’est pas précisément une traduction, quoique
le fond de mes deux livres soit le méme.

303

Certaines parties en ont été complétement
refaites avec des nuances de la langue francaise
qui lui donne plus de précision. Je reléve encore
I’expression : M. Bracq a construit a leur louange.
Non j'ai essayé de faire sur le Canadh francais
un livre absolument objectif. J’a1 mis en relief
son beau co6té — l'autre a été exploité par des
écrivains anglo-saxons,— me conformant un
peu a la facon d’écrire des journalistes anglais
de 'Amérique du Nord. Ceci n’enléve rien a
mon appréciation reconnaissante de votre arti-
clecetc. ..”

En vérité, nous avions lu d’abord, I’édition
anglaise de 'ouvrage de M. Bracq. Quand nous
parvint D’édition francaise, le loisir nous
manquant, nous nous contentidmes de renou-
veler connaissance, par une lecture rapide,
sans songer a confronter de trés prés les deux
éditions. D’ou la faute que nous accusons
humblement et avec ferme propos.

Car M. Bracq mérite de tout Canadien
francais cultivé une étude attentive. Le service
qu’il nous a rendu est d’une trop haute valeur
que nous puissions 'apprécier avec la moindre
négligence.

Ferdinand BELANGER.
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1 — L’hon. Jacob Nicol, trésorier de la
Province de Québec, dans le discours qu’il a
prononcé hier soir, annonce un surplus de
$1,846,294.

2 — S. Em. le cardinal Rouleau, archevéque
de Québec, arrive a Montréal, de retour de
son voyage & Rome ou il a recu les insignes
cardinalices. Il passera une semaine de repos,
dans la Métropole, avant de se rendre dans sa
ville épiscopale.

3 — Dans le discours qu’il prononce devant
la Législature du Manitoba, ’hon. M. Bracken,
premier ministre de cette province, prévoit
un déficit de $375,000 dans les opérations du
prochain exercice fiscal.

4 — M. Aram-J. Pothier, gouverneur du
Rhode-Island, décéde a sa résidence de Woon-
soket, R.-1., a I’dge de 73 ans. M. Pothier était
canadien-francais de naissance, et il a fait ses
études au séminaire de Nicolet.

6— S. G. Mgr A. Dontenwill, archevéque
titulaire de Ptolémais et supérieur général des
Péres Oblats, arrive & Québec. Sa Grandeur est
actuellement en Canada ou elle fait la visite
canonique des maisons de sa communauté.

3 — A son assemblée annuelle qui a lieu ce
soir 4 1'Hotel-de-Ville, “la Société, Saint-Jean-
Baptiste de Québec élit comme' président M. le
Dr Jules Dorion, directeur de L’Action Catho-
lique, en remplacement de M. Télesphore
Verret, dont le terme d’office était expiré.

7 — La ville de Québec fait une grandiose
réception 4 S. Em. le cardinal Rouleau qui
arrive dans sa ville épiscopale &4 deux heures de
Paprés-midi a4 la gare du Palais. Les fétes se
continueront demain et le 9 février courant.

8 — A la réunion du clergé quia eulieuavant-
midi & archevéché, S. Em. le cardinal Rouleau
a annoncé que le Saint-Pére avait créé Prélats
de sa maison quatre prétres du diocese de
Québec : MM. les chanoines B.-P. Garneau,
archiviste de 'archevéché, et Wilfrid Leboun,
supérieur du Colléege de Ste-Anne ; MM. les
abbés A.-A. Faucher, curé de Jacques-Cartier,
et Fernand Dupuis, curé de Plessisville.

— M. Kellogg, secrétaire d’Etat a Washing-
ton, en visite a Ottawa, est recu officiellement
par le Gouvernement canadien. -

9 — A Montréal, en la salle Saint-Sulpice, a
lieu la distribution des prix dits d’action intel-
lectuelle, fondés en 1919 par le comité central
de I’A. C. J. C. Les lauréats sont MM. Elpheége
Bois, de Québec, Eugéne L’Heureux, de Chi-
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coutimie, Harry Bernard, de St-Hyacinthe,
Robert Choquette, Roméo Carle et Hermas
Bastien, de Montréal. :

10 — S. Em. le cardinal Rouleau fait con-
naitre les noms de six citoyens du diocese de
Québec, honorés de décorations pontificales.
Ce sont MM. Georges Bellerive, avocat de
Québec, qui est fait Commandeur de 1’Ordre
de St-Grégoire, G.-S. Vien, inspecteur d’école
en retraite, de Lauzon, et Philibert Langlois,
industriel, d’Armagh, qui sont créés Chevaliers
du méme Ordre, et Théophile Vermette, Arthur
Rolland et Ulric Tessier, tous de Québec, qui
recoivent la médaille *“ Bene merenti .

— Le feu se déclare dans une galerie aban-
donné de la mine d’or Hollinger, & Timmins,
Ont., et trente-neuf mineurs y meurent as-
phyxiés. ; =% :

11 — Les aveugles de Montréal donnent
deux concerts a 1’Auditorium de Québec,
devant un auditoire nombreux et sympathique.

12 — A Montréal, la Fédération des amicales
des anciens éléves des Freres des Kcoles chré-
tiennes tient sa premiére réunion, sous la prési-
dence de S. Ex. le Délégué apostolique du
Canada. Une messe pontificale est chantée en
I’église Ste-Brigide par 5. G. Mgr A. Des-
champs et M. le chanoine A. Harbour, curé de
la cathédrale de Montréal, y donne le sermon.

Plus de cinq cents anciens éléves des Fréres
prennent part ' ses démonstrations.

13 — On annonce que M. P.-E. Gingras,
du Pacifique Canadien, vient d’étre nommé au
poste d’agent du district de Québec dans le
Service des Voyageurs.

— Le Port de Québec recoit le premier convol
d’une consignation de 700,000 boisseaux de blé
d’exportation venant des élévateurs de Port-
Arthur et Fort-Williams. C’est la premiére
expédition de grain par le Transcontinental vers
le port de Québec au taux réduit de onze sous
le boisseau.

14 — On annonce que le Glossaire canadien-
francais auquel la Société du Parler francais
travaille depuis vingt-cinq ans, va bientdt étre
confié 4 P'impression aux ateliers de I’Action
Sociale Limitée. On sait que la Société du
Parler francais au Canada a son siége social
4 I’Université Laval de Québec.

— Donnant pour raison qu’il a lieu d’espérer
servir mieux de la sorte les intéréts des catho-
liques mexicains, le député de Bonaventure,
’honorable Chs Marcil, annonce qu’il n’insis-
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tera plus pour faire discuter, aux Communes
d’Ottawa, sa motion, trés importante, visant
a censurer officiellement le Consul du Mexique
au Canada, Medina Barron, insulteur du catho-
licisme et des chrétiens en général.

15 — A Toronto, a I’Age de 77 ans, décéde
le professeur John Squair, professeur de fran-
cais a4 I'Université de cette ville. Le défunt,
qui a fondé un prix d’anglais au Petit Séminaire
de Québec, était un des chefs du mouvement de
Bonne Entente entre les deux races de
ce pays.

16 — Dans son dlscours du budget, I’'hono-
rable M. Robb, ministre des Finances du Cana-
da, fournit des renseignements d’un caractere
réconfortant, sur la présente condition finan-
ciéere de notre pays. (C’est ainsi, par exemple,
quil n’hésite pas a prédire un surplus de
$54,000,000, des revenus sur les dépenses pour
I’exercice fical qui va s’ouvrir, et la possibilité,
en conséquence, de diminuer d’'une quaran-
taine de millions notre dette nationale.

Il annonce aussi une diminution d’impots
de pres de $19,000,000. La taxe de vente sera de
3% aulieude 49.

— Devant la
Aurélien Bélanger, député provincial de Rus-
sell et champion des revendications canadien-
nes-francaises en sa province, exprime franche-
ment son opinion favorable au sujet des récen-
tes modifications faites par le Gouvernement
d’Ontario dans le régime de I'enseignement
bilingue.

17 — L’exécutif de la Confédération des
Travailleurs catholiques se rend 4 Ottawa pour
présenter aux membres du Parlement les veeux
du Congreés de 1927. C’est M. le Dr Etienne
Dussault, député de Lévis; qui présente les
délégués. .

19 — M. le chanoine Thellier de Poncheville,
célébre prédicateur francais, arrive & Montréal.
C’est lui qui préchera la prochaine station
qtﬁldragésimale en I’église Notre-Dame de cette
ville.

— En la cathédrale St-Jacques de Montréal,
les Zouaves canadiens célébrent le soixantiéme
anniversaire du départ pour Rome du premier
bataillon canadien au secours des Etats pontifi-
caux. C’est unancienzouave,le R.P. A.-M. Dai-
gnault, 5.J., qui célebre la messe, a laquelle
assiste 5. G. Mgr Gauthier, administrateur
apostolique de Montréal.

20 — Aux élections municipales qui ont eu
lieu aujourd’hui & Québec, M. Oscar Auger est
élu maire de notre ville par une majorité de
2,326 voix sur M. Télesphore Simard, le maire
sortant de charge.

— A Québec, a lieu 'ouverture du célébre
derby de chiens. Dix-sept concurrents vont se
disputer les prix.

21 — L’Assemblée législative de Québec déci-
de de porter de trois & cinq sous par gallon la
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taxe sur la gazoline. Le revenu de cette taxe
servira a I’entretien des chemins.

23 — Emile St-Goddard, de Le Pas, Mani-
toba, représentant la ‘° Ontario Paper ”’, est le
vainqueur des trois épreuves du derby de chiens
de Québec. Son équipe a parcouru les 120
milles de la course en 11 h., 14 m. et 47 secondes.
Les autres concurrents heureux sont : Seppala,
de I’Alaska, représentant la ““ Brown Corpo-
ration >’ ; Bridges, représentant ‘‘ Alex. Mec-
Kay ”’, et Chevrette, de Québec, représentant
la “ Picard Mines .

— Par un vote de 39 a 11, la Législature de
Québec repousse le bill demandant le vote des
femmes dans notre province.

— A Montréal décéde M. Emilien Daoust,
président de la Librairie Beauchemin et com-
missaire du Port de Montréal, a ’Age de 63 ans.

24 — Par arrét en conseil du Gouvernement
fédéral le port de Québec vient d’étre proclamé
franc d’'imp6t pour le déchargement et le
chargement des céréales d’exportation.

25 — A Québec, au Maneége Militaire, s’ou-
vre le sixiéme salon annuel de ’'automobile.

— Le thermomeétre marque aujourd’hui 15
degrés sous zéro. C’est le plus gros froid qui
ait été enregistré cet hiver a Québec.

25 — A Beleil, décéede M. le chanoine
James Chaffers, curé de cette paroisse, a I’dge
de 72 ans.

27 — On préte aux RR. Péres Maristes,
jadis de Van Buren, Maine, 'intention de
venir fonder un juniorat a Beauceville, en
notre diocése. A cet effet ils achéteraient I’école
normale actuelle de cette localité.

28 — A Gros-Pin, prés Québec, un incendie se
déclare dans la maison de M. Raoul Garneau,
peintre, actuellement & Rouyn, ou habitaient
Mme Garneau et ses dix enfants. Cinq d’entre
eux périssent dans le brasier et la meére elle-
méme est victime de son dévouement.

— Le Couvent de Kenogami, propriété de
la Commission scolaire de cet endroit et dirigé
par les Sceurs du Bon-Conseil, est détruit par
un incendie.

L’INTERESSANTE QUESTION

Une vieille dame, dans le train, regarde deux
charmants petits garcons assis en face d’elle.
Ils sont presque de méme taille et se ressem-
blent... comme des fréres.

La dame leur sourit et ne résiste pas au
désir de leur demander :

— Vous étes jumeaux ?

— Pas encore, répond timidement I'un des
enfants. Mais nous le serons bientot.

45 ' =+

Encouragez nos annonceurs
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SES DETRAQUEMENTS
I EMPHYSEME PULMONAIRE

U EST-CE que 'emphyséme pulmonaire ?
P

C’est la présence de l'air dans le
poumon.

Vous dites... de l'air dans les poumons !
Mais il me semble que la présence de l'air est
normale dans le poumon puisque, aussi bien,
cet organe existe pour nous permettre de
respirer, et que respirer, c’est introduire de
I’air dans son poumon.

Vous avez raison. Je m’étais mal exprimé.
I’emphyséme est la présence dans le poumon
de 'air dans un endroit ou il ne devrait pas se
trouver.

Ainsi, par exemple, prenons une chambre a
air d’automobile ; elle aussi est faite pour
contenir de ’air, et on I’y introduit a4 grands
coups de pompe ; mais il arrive parfois qu’un
point quelconque de sa paroi, tout en n’étant
pas rupturé tout a fait, se dédouble, s’amincit,
et I’air qui se faufile la finit par former, lorsque
le pneu n’est pas soutenu par I’enveloppe, une
poche plus ou moins grosse. C’est ’emphyséme
du pneu ; c’est-a-dire que ’air s’y est introduit
14 ou il ne doit pas étre.

Il en est de méme pour le poumon.

L’air que l'inspiration introduit dans les
bronches ne doit pas dépasser le lobule ou il
se réapprovisionne en oxygéne ; mais il lui
arrive parfois de ne pas en sortir avec assez
de facilité ; une quantité nouvelle arrivant
avec chaque inspiration et s’ajoutant a celle
déja emprisonnée, il arrive que le lobule se
distend, que ses parois s’amincissent, qu’elles
cédent méme, créant ainsi des poches d’air de
plus en plus grandes qui compriment le tissu

voisin. Parfois les gouttes d’air, sion peut parler
ainsi, s’introduisent dans le tissu méme du
poumon, y causant le méme désordre.

On comprend tout de suite que la fonction
de l'organe en soit génée, car les étrangers
causent toujours de la géne dans la maison.
L’air, commensal obligé du poumon, y est
devenu, corps étranger ; il géne ; il s’appro-
prie 'espace disponible et finit par causer de
sérieux embarras. Le malade est pris d’un essou-
flement qui a tendance 4 augmenter ; il ne peut
plus faire le moindre effort. S’il a des rentes qui
lui permettent de se lacouler douce, de gagner
les pays chauds aussitot que I'automne com-
mence chez nous, de revenir en milieux tem-
pérés lorsque la chaleur tend a devenir tropicale
sur les plages 4 la mode, il a de grandes chances
que sa maladie ne s’aggrave qu’avec une
extréme lenteur.

Le malheur est, qu’a part quelques riches
souffrant de bronchite chronique, ce sont les
pauvres diables qui sont surtout des candidats
4 l'emphyséme pulmonaire, ceux que leur
métier ou leurs occupations obligent a des
efforts violents.

On sait le premier mouvement, tout instine-
tif, de celui qui se prépare a faire un effort : il
immobilise sa cage thoracique ; c’est-a-dire
qu’aprés avoir pris une longue inspiration il
ferme la bouche, de sorte que tous les muscles
aient pour point d’appui un thorax grossi a sa
pleine capacité, et durci. Mais ily alaréaction.
L’air, ainsi retenu dans la poitrine, est compri-
mé par I'action des muscles extérieurs ; toutes
les alvéoles du poumon sont distendues a leur
pleine capacité ; et si une d’entre elles a perdu
quelque peu de son élasticité, si elle a un point
faible, c’est la que se produira la rupture.
L’air s’introduit par la fissure amorcée. L’'em-
physéme est commencé ; il se continuera.
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L’accident, imperceptible a la victime, se
produira avec d’autant plus de facilité que la

victime sera plus arthritique, de ce tempé- A po UDR

rament si accessible 4 la sclérose, c’est-a-dire a \ E

la friabilité des tissus ; qu’elle aura été exposée :

plus longtemps a quelques poussiéres nuisibles, : A pATE

comme celles de charbon, de pierre, etc., qui P ‘

s’imprégnent dans les membranes et les rendent MAG I Q U E ’
g P mra

friables.

Les emphysémateux sont plus nombreux |
qu’on ne croit généralement. |

Ils s’ignorent parce que la maladie n’est pas
en elle-méme douloureuse ; elle ne se manifeste |
que par de la géne de la respiration, qui va 1
s’accentuant, et que ’on attribue soit & de la
tuberculose, soit 4 une affection du cceur.

Ces deux complications, au reste, sont les ‘ \ .
suites presque naturelles de I’emphyséme ; : EST TDUJDURS
mais ce sont elles qui emportent en fin de FIAB LE

compte le malade ; elles ont eu pour cause ;
Fii : o i B LA CIE.EW.GILLETT LTEE.
premiére 'infiltration de I’air dans une partie du i TORONTO MONTREAL QUEBEC
|

poumon ou il n’avait que faire.

LE VIEUX DOCTEUR.

UNE ANCIENNE LOCOMOTIVE
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ﬁ Les maladies de I’enfamce’%%©

MALADIES DES PAUPIERES

A9 Es jeunes enfants sont assez exposés
Al au gonﬂement des paupleres Ou bien

4 ment) qui est gonflée en totalité, ou
bien c’est simplement le bord libre de la
paupiére.

Dans le prensier cas il s’agit d’cedéme palpé-
bral, dans le deuxiéme, de blépharite, d’orgelet
ou de chalazion.

(EDEME PALPEBRAL

Toutes les affections du globe oculaire sont
susceptibles de provoquer du gonflement ou
cedéme des paupiéres. C’est parce que la graisse
sous-cutanée ou tissu cellulaire est trés lache,
trés peu serrée au niveau des paupiéres, que
celles-ci gonflent si facilement. Au niveau
des doigts, au contraire, o0 le tissu cellulaire
est fortement bridé, le gonflement est difficile
et, par suite, trés douloureux (panaris). Une
plaie infectée, un furoncle, une conjonctivite,
une poussée d’eczéma ou d’urticaire, une pi-
qtire d’insecte, sont parmi les causes habituelles
du gonflement des paupiéres.

N’oubliez pas aussi qu’il peut étre le premier
signe révélateur d’une maladie du rein. Trés
souvent une néphrite se révéle par le gonfle-
ment des paubiéres.

CHALAZION

(C’est une inflammation chronique des grosses
glandes sébacées des paupiéres (glandes de
Meibonius) qui aboutit a la production d’une
véritable petite tumeur dure et grosse comme
un pois dans I’épaisseur des paupiéres.

Ne comportant aucune gravité pour la vision,
on se contentera d’en faire I’oblation lorsque
la lésion devient génante ou disgracieuse.

Beaucoup plus fréquentes et plus intéres-
santes chez l’enfant sont les deux affections
désignées sous le nom de blépharites et orgelet,
celle-ci étant souvent la conséquence de ’autre.
Une méme cause explique souvent la récidive
incessante de ces deux maladies bien désa-
gréables et fort nuisibles a I'esthétique.

C’est généralement chez les enfants blonds,
péles, lymphathues, porteurs de ganglions et
de lévres épaisses qu’on les rencontre habi-
tuellement.

Toutes deux sont des lésions inflammatoires
des paupiéres, mais, répétons-le, a tendance le
plus souvent chronique.

L'APOTRY

BLEPHARITE

Le blépharite ciliaire, c’est I'inflammation
du bord libre des paupleres ; c’est la maladie
des enfants qui ont ce qu’on appelle ““le bord
des yeux rouges”’

Picotements, demangeaisons, briilures sont
les symptomes habituellement ressentis par
les malades.

Le bord des cils est rouge, gonflé, couvert
de petites crofites, et I’enfant éprouve le besoin
de cligner les yeux et de se frotter les paupiéres.
Il n’est pas rare qu’il s’infecte ainsi avec les
doigts, aussi les infections secondaires se déve-
loppent-elles assez facilement sur ce rebord
rouge et souvent ulcéré. De véritables petits
abces ne tardent pas a se former (orgelets)

La maladie évolue par poussees successives.

S1un traitement énergique n’est pas appliqué
immédiatement : local (applications de pom-
made jaune de mercure), et général (prépara-
tions 1odées calc1ques, arsénicales, etc.), la
lésion passe a 1’état chronique, les cils tombent,
les paupiéres rougissent et se tuméfient, et
I’esthétique du visage est sérieusement com-
promis.

ORGELET

L’orgelet ou ““ compére-loriot »’, est générale-
ment une complication de la blépharite, c’est
I'inflammation aigué des glandes sébacées du
rebord palpébral.

C’est en quelque sorte un furoncle des pau-
piéres.

Le malade ressent alors une sensation de
lourdeur douloureuse en ua point du rebord des
paupiéres.

Dés le lendemain, une sorte de petit bouton
roug> a pointe jaune fait saillie sur le bord.

Aprés quelques applications chaudes (eau de
camomille) le petit abcés s ouvre, et quelques
gouttes de pus s’écoulent & l'extérieur. Les
douleurs sont souvent assez vives pendant la
formation de ’abcés et cessent aussitdot apres
I’ouverture. Des soins de propreté s’imposent,
sous peine de récidives incessantes.

En plus du traitement local, on n’oubliera
pas de traiter I’état général de ’enfant, cause
premiére de tout le mal.

Dr PiErRVAL.
(La Maison)

On compare le bon chrétien & une colombe,
parce qu’il n’a point de fiel ; il aime tout le
monde,les bons parce qu 'ils sont bons, les
mauvals par compassion, parce qu’il espére
qu’en les aimant il les rendra meilleurs, et
parce qu’il voit en eux des Ames rachetées
par le sang de Jésus-Christ.

SAINT J.-B.-M. VIANNEY
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L’Fglise catholique

TELLE QUE LE CHRIST L’A FONDKE,
ELLE DEMEURE

LA VERITE NE PEUT CHANGER

dux conversations de Malines et autres,
au sujet de I'union des Eglises pro-
testante et catholique, Sa Sainteté
Pie XI vient de répondre. Et sa
réponse met fin a toutes les rumeurs d’un com-
promis possible entre la Haute Eglise d’Angle-
terre et I’Eglise romaine. Le Pape ne peut
abdiquer aucune de ses prérogatives — il le
voudrait qu’il ne le pourrait — pour faire
plaisir aux anglicans. La pilule est amére pour
ceux qui se bercaient de I'illusion que pouvait
étre amendée la constitution de I’Eglise catho-
licgue, pour la défense de laquelle des millions
ont sacrifié leur vie.

Les anglicans qui désirent réellement entrer
dans le giron de 1I'Eglise catholique seront
recus a bras ouverts, mais 1ls devront '’embras-
ser telle que le Christ I’a voulue, avec le Pape
pour Chef supréme. ° Tu es Pierre, et sur cette
pierre je batirai mon Eglise.”

La vérité est une, elle ne peut étre morcelée,
atténuée ou changée au caprice des contin-
gences humaines, quelque bénéfice qu’il semble-
rait pouvoir en résulter.

Et a nous catholiques militants, incombe le
devoir de la défendre cette vérité catholique,
de la défendre tel que le Pape veut qu’elle soit
défendue, telle qu’il ’enseigne, non pas telle
que les anglicans ou autres Puissances du
moment la voudraient. Peu importe que 'on
mécontente un parti, ou un peuple, cu un siécle,
ni roi, ni peuple, ni siécle n’ont de concessions
a lui demander. Elle est ce qu’elle est. Ceux qui
la repoussemt périront ; ceux qui la déguisent,
I'outragent. Comme ils rougissent d’elle, elle
rougit d’eux, elle refuse leur humiliant secours.

Elle ne se met pas aux voix, elle se passe des
majorités ; sans les leurrer et sans les posséder
elle les gouverne pour leur salut. Le monde
subit avec rage I'ascendant d’un petit nombre
de fidéles, rangés autour de la vérité qu'il
maudit. Que de fois, savamment travaillé par
les ferments du doute, le monde s’est soulevé
contre la Vérité, dans le dessin de l’écraser
enfin et de I'anéantir ! Il n’a tué que des
hommes. Chaque fois la Vérité est sortie plus
brillante de ce bain d’injures et de sang ; et le
Pontife romain, I’homme en qui la Vérité ne
peut défaillir, éléve sa voix et répand sur les
ruines du monde la parole qui réparera tout.

Au Mexique aussi on essaye de travestir la
vérité. On accuse 1'Eglise d’intransigeance,
d’insubordination aux lois civiles. Hypocrisie
et mensonge. Le Pape de nouveau éléve la
voix. Que dit-il ? Rien de nouveau. Il pardonne
comme il a toujours pardonné ; il enseigne ce
qu’il a toujours enseigné : c’est que 1'Eglise ne
peut étre subordonnée au pouvoir civil. Il répéte
ce que Pierre et Paul ont dit 4 César et & Rome,
ce que les martyrs ont confessé dans les sup-
plices, ce que les péres et les docteurs ont appris
a toutes les nations, ce que les missionnaires
portent également a la barbarie sauvage et & la
barbarie civilisée : la Vérité, qui a été repoussée
partout et toujours, partout et toujours a
vaincu.

Heureux ceux qui I'aident & vaincre par cette
concession courageuse de sa divinité et par le
respect religieux de son intégrité ; qui ne
s'ingérent point de la restreindre, ou de I’étrein-
dre, ou de I’embellir, pour complaire 4 quelques
esprits malades, pour lui attirer quelques
tiedes amis, peut-étre (car ce passage est
glissant) pour se ménager A eux-mémes de
frivoles triomphes ; mais qui, fermes dans leurs
amours, et répudiant-toute victoire qui n’appar-
tiendrait pas uniquement & la vérité, croient
’honorer assez et la servir comme il faut en
succombant pour elle, comme l'ont fait au
Mexique des centaines de prétres, religieuses
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et fidéles ; comme l'ont fait avant eux des
martyrs dont on trouve les ossements dans
toutes les contrées du globe, méme ici au
Canada.

Des esprits a courte vue disent : Mais
pourquoi le Pape ne céde-t-il pas? Considérez
quelle accroissement de puissance donnerait
Pappoint de I’Eglise d’Angleterre ! Ou encore :
Pourquol donc les évéques du Mexique n’en
viennent-ils pas & un compromis avec 'auto-
rité civile ? Ils éviteraient ainsi la persécution
et les fidéles pourraient continuer de pratiquer
auvertement.

Ces gens la n’ont d’excuse que leur ignorance
et leurs bonnes intentions. Ce sont les martyrs
qui ont raison, ce sont eux que 1I’Eglise glorifie.
Du sein de la mort, ils sont encore témoins.
Elle s’appuie d’dge en 4ge sar leur sacrifice et
se pare de leurs ossements. Leur fermeté
est traitée de fanatisme et de fureur, mais elle
un des arcs-boutants du monde !

Pierre LErPINE.

Jésus-Ouvrier

Un mouvement de dévotion envers Jésus
ouvrier se développe actuellement dans 1’ Eglise
Universelle. Il y a quelques semaines, un vaste
pétitionnementa été organisé dans I’archidioce-
se de Bordeaux. Enjuillet dernier, le Saint-Pére,
recevant en audience publique un pelerinage
de cinq mille ouvriers italiens, leur annoncait
dans une paternelle allocution, en vue de leur
faire une agréable surprise, que la Sacrée Con-
grégation des Rites était occupée a examiner
le texte d’une Messe votive en I’honneur de
Jésus-Ouvrier, et qu’il espérait bientot de cette
étude un résultat favorable.

Ce texte, composé par le Régent du Collége
philosophique et théologique des Dominicains
de Lyon, avait été présenté a Pie XI par M.
Pabbé Schuh, modérateur de I’Archiconfrérie
de Jésus-Ouvrier.

Ce projet de Messe votive est le premier
aboutissant du mouvement en faveur d’une
féte de Jésus-Ouvrier.

Son initiateur est M. I’abbé Schuh, vénérable
prétre d’origine lorraine, actuellement curé de
la populeuse paroisse Sainte-Clotilde, a Genéve.
Son Ame d’apo6tre comprit que si 'on ne devait
point oublier les intéréts matériels des travail-
leurs, encore moins pouvait-on négliger leur
formation intellectuelle et morale, et surtout
la sanctification de leur 4me. Aussi fut-il con-
duit a établir I’'(Buvre Apostolique de Jésus-
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Ou’vg'ler (Archiconfrérie Universelle des Arts et
Métiers), dont I’objet est de coopérer au salut
et 4 la sanctification des travailleurs, principa-
lement les mérites et les lecons de la vie cachée
a Nazareth.

Cette euvre, dans la pensée du missionnaire
des ouvriers, ne se renfermerait pas dans les
limites d’une pieuse confrérie, mais embrasse-
rait toute une organisation d’apostolat, dont
le centre serait une basilique élevée 4 Genéve
par les travailleurs chrétiens du monde entier.

Geneve, siége du Bureau International du
Trayall, Geneéve, centre de la Société des
Nations. .. verrait ainsi 'hommage universel
du labeur chrétien !

En juin 1923, M. I'abbé Schuh pouvait ap-
porter au Pape une premiére supplique par
laguelle une centaine de cardinaux et d’évéques
demandaient I'institution d’une Féte spéciale
de Jésus-Ouvrier. La lecture de ce document
Inspira au Saint-Pére des paroles encoura-
geantes : ““ Continuez a solliciter des adhésions
dans I’Episcopat, dans le monde du travail et
des Associations ouvrieres, dans les Organi-
sations professionnelles, afin que I'institution
d’une Féte de Jésus-Ouvrier s'impose en quel-
que maniére. Le temps aussi fera son ceuvre .

Soutenu par la bienveillance pontificale,
I’abbé Schuh reprit son travail avec un nouvel
enthousiasme, et quatre ans apreés, le 15 juin
1927 il put remettre au Pape trois volumes
contenant les noms de trente-trois cardinaux
et de cinq cent soixante évéques pétitionnaires.
La requéte était ainsi libellée :

TrEs SAINT-PERE,

“ Pour procurer le salut des travailleurs et
favoriser leur sanctification, principalement
par les mérites et les exemples de la viecachée
de Jésus a4 Nazareth, on a fondé a Geneve, il y
a quelques années, une association dite *“ (Euvre
Apostolique de Jésus-Ouvrier ’. Trés encou-
ragée par de nombreux évéques, elle a été érigée
en ‘‘ Primaria >’ par S. S. Benoit XV.

Dans cette Association, parmi les principaux
moyens de subvenir aux besoins spirituels des
ouvriers, qui gagnent leur pain par le travail
des mains, on place au premier rang la piété
et une dévotion spéciale envers Celui qui,
prenant la forme du Serviteur, a daigné s’appe-
ler Ouvrier et Fils d’Ouvrier.

Or, comme de nos jours d’'innombrables périls
menacent la société, parce que la plupart des
ouvriers s’éloignent de leur Rédempteur, et,
séduits par les impies, s’élévent contre I'Eglise
et I’autorité établie par Dieu, afin de ramener
plus aisément ces multitudes égarées a leur
Pasteur, les Evéques soussignés prient instam-
ment Votre Sainteté de daigner instituer une
Féte spéciale en I’honneur de Jésus Ouvrier,
féte qui unirait tous les travailleurs et les
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patrons catholiques pour rendre de publiques
actions de grices au divin Travailleur et lui
faire amende honorable pour les innombrables
péchés commis dans le monde du travail.

Cette commémoraison solennelle, en rappe-
lant aux ouvriers Celui qui a sanctifié leurs
labeurs en les partageant, leur dirait aussi
d’une maniére éloquente la dignité de leur
sort et les puissants moyens de sanctification
qu’il leur est donné d’y puiser ; en méme temps
elle alimenterait le zéle des bons qui s’efforcent
de ramener au divin Pasteur les brebis égarées.

Cette supplication publique serait encore un
secours précieux contre les agissements de ceux
qui s’ingénient 4 soulever les travailleurs contre
le Christ et son Eglise. ”

Les grandes organisations ouvriéres chré-
tiennes font écho a la voix des Pasteurs. Le
Congrés Chrétien Social Suisse, tenu a Fri-
bourg en mai 1927, vote une adresse demandant
I’institution de la féte.

Ce sont encore les cinquante mille syndiqués
du Canada qui acclament cette motion impres-
sionnante :

“ La Confédération des Travailleurs Catho-
liques du Canada est une organisation franche-
ment et ouvertement catholique, elle ne saurait
done oublier le Chef et le Modéle par excellence
des travailleurs, le divin Ouvrier de Nazareth.

A Lui, les travailleurs doivent ’hommage de
leur reconnaissance, parce qu’il a daigné étre
pendant la plus grande partie de sa vie cachée
leur Frére de labeur.

A Lui il convient de faire amende honorable
pour les innombrables péchés commis dans le
monde du travail.

D’autre part, son souvenir, en leur rappelant
avec éloquence la dignité de leur sort et les
puissants moyens de sanctification qu’il leur est
donné d’y puiser, les inviterait encore a prier
ardemment pour le salut de leurs fréres égarés.

Pour ces motifs, le Congrés émet le veeu que
de respectueuses et pressantes instances soient
faites auprés du Souverain Pontife, afin qu’il
daigne instituer une Féte spéciale de Jésus-
Ouvrier. ”

C’est plus récemment encore, la jeunesse
ouvriére belge, réunie 4 Liége en un splendide
Congrés, qui applaudit le vibrant appel de son
aumonier général, M. 'abbé Cardyn.

La France ne demeure pas étrangére a ce
mouvement. Déja, en 1926, le R. P. Rutten,
O.P., ’apotre de la Belgique ouvriére, avait fait
applaudir le projet par 'auditoire de la Semaine
Sociale du Havre. Les initiatives en vue de
I'instauration de la féte vont se multipliant ;
citons : la recommandation chaleureuse de
I’Buvre de Jésus-Ouvrier par les RR. PP.
Jésuites aux innombrables lecteurs et associés
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de I’Apostolat de la Priére ; a Paris, les démar-
ches du R. P. Louis, O. P., auprés d’impor-
tantes associations de travailleurs chrétiens.

Dans le journal de I'abbé Bergey, 1’Action
Catholique, on lisait le 5 novembre dernier :
“ Il faut donner a nos fideéles un sens émouvant
et exact du Jésus historique et du Christ-
Ouvrier. Il faut que, par dela la noble élégance
des statues qui représentent le Sauveur, ils ne
puissent plus oublier que le Sauveur eut comme
eux les mains calleuses, dans ’atelier de Naza-
reth, et que c¢’est en les baisant, ces mains d’un
Dieu fait charpentier, qu’ils peuvent compren-
dre eux-mémes le sens divin de leur tiche et
ses grandeurs sacrées. Or, a ce but si nécessaire,
la féte projetée aiderait excellemment...”
Pourquoi, de toutes les villes et les bourgades de
France, ne monterait-il pas jusqu’au Peére
commun une supplication des fidéles deman-
dant le triomphe du Christ-Cuvrier ?

Ne serait-il pas salutaire a notre génération
fiévreuse d’activité de fixer son attention sur
I’humble ouvrier de Nazareth ! L’ouvrier c’est
le besogneux, 'ouvrier c’est le petit, 'ouvrier
c’est I'ignoré, 'ouvrier c¢’est souvent le méprisé ;
Jésus voulut étre tout cela ! Il gagna son pain a
la sueur de son front, il fut confondu dans la
masse et méme méprisé : *° Que peut-il sortir de
bon de Nazareth !’ — * Celui-la n’est-1l pas
ouvrier et fils d’ouvrier? 7’ Au travail comme
a ’honneur il voulut étre le premier. Ilaadopté
le travail ; Il I’a sanctifié et consacré en sa
personne ; Il lui a rendu Pefficacité pleine qu’il
avait perdu.

Le travailleur de nos jours ne comprend pas
sa tdche. Emporté par le plaisir, il se cabre
devant l'effort, récrimine, blasphéme. Parce
qu’il ne sait plus la noblesse du travail, il le
subit en esclave, parce qu’il ne 'aime plus, il
se laisse accabler sous son poids. Montrons-
lui Jésus-Ouvrier ! A son contact, son aAme
s’apaisera et s’ennoblira : a 'atelier de Naza-
reth, Jésus pensait a cette 4me, a chacune de
ses peines ; ’établi était I'autel ou il offrait sa
sueur pour la régénération de I'ouvrier. Uni a
celul du divin Artisan, le labeur caché et lent
du pauvre n’est plus instrument de perdition,
mais bien de rédemption.

Jésus-Ouvrier apprendra aussi a la classe
dirigeante la dignité du travailleur ; lui rappel-
lera que sous sa faiblesse se cache un autre
Christ qu’il est de son devoir de secourir, res-
pecter et aimer.

Jésus-Ro1 et Ouvrier !
génération est en Lui !

Fr. M.-J. GErrLAUD, O.P.
(La Vze catholique.)

Le salut de notre

s B+

Abonnez-veus a2 “I’Action Catholique "
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Que faire...?

£ donnais une aumdne a un mendiant
A et une amie présente me dit :

— C’est encourager la paresse et
le vice... Ces passants qui nous
viennent de partout ne méritent pas la cha-
rité. . .

Etait-ce bien cela?... Moi, je suis certaine
qu’il a faim et quand méme il ne serait pas dans
Pindigence, j’aurais tout de méme le mérite de
ma bonne action puisque je fais 'aumoéne pour
Pamour de Dieu.

Mon amie me dit des choses que je ne vous
répéterai pas, amies lectrices, mais je suis
certaine que vous auriez fait comme j’ai fait.
Peut-on refuser 'aumoéne a un vieillard, & un
infirme ou méme a quelqu’un qui est jeune
mais qui n’a pas de travail et qui a faim ?. . .

En donnant un sou, on satisfait au devoir de
la charité, si on le refuse alors que facilement
on pourrait le donner, il faut se retirer sous le
manteau protecteur d'une justice aveugle en
disant : ““ C’est pour ne pas encourager la
paresse. ..’

Et dans ce cas ou est le devoir ?. .. Combien
de gens font du mal en faisant le bien hors de
propos et & contre-temps ? . . . Combien d’autres
se retranchent derriére une vertu austere pour
manquer & toutes les lois de la charité ?

Pour faire le bien il ne suffit pas de le vouloir
et d’étre bon, il faut de plus agir avec discer-
nement, étre capable de prévoir la conséquence
de nos paroles et de nos actes. Par un zele
intempestif, nous risquons souvent de giter les
choses et de causer un ennui ou une peine au
lieu d’apporter une consolation et un récon-
fort:.

Ne soyons pas de ceux qui n’ont pas de pitié
pour les pauvres. Les humbles qui passent en
tendant la main n’ont-ils pas assez d’aller par les
routes, exposés a intempéries, a

toutes les

toutes les miséres de leur vie aventureuse ?. . .
Que leur déntiment et leur détresse trouvent
en nous une pitié chrétienne ; ainsi la paix, la
douce quiétude descendront en notre 4me car
nous aurons ’assurance d’avoir accompli notre
devoir en donnant pour ’amour de Dieu.

) nn‘uux LETTRES i

FraciLe.— Votre billet du mois dernier
trouvera ici sa réponse, petite Fragile. Est-ce
une faute,me demandez-vous, d’étre trop fragile ?
Non cela n’est pas une faute mais cette sensi-
bilité poussée a I’excés sera la cause d’une foule
de déceptions, de déboires et méme de véri-
tables chagrins . .. et ce serait dommage quand
avec un peu de volonté et d’oubli de soi, on
peut arriver a se croire heureuse partout et
quoiqu’il arrive ? . ..

Je suis charmée de la bonne amitié que vous
me témoignez et soyez certaine que la lecture
de vos gentils billets m’intéresse toujours.

BERGERE.— Je ne puis vous conseiller la
lecture de livres qui pourraient vous étre une
cause de craintes ou d’inquiétudes et je me
demande pourquoi vous n’auriez pas le livre
de I’abbé Bethléem Romans a lire et romans a
proserire qui vous renseignerait sur le choix de
vos lectures.

Jeanne LE FrAN c.

SAGE PRECAUTION

Ce petit bonhomme de sept ans est un risque
tout. Hier, il descendait, a cheval sur la rampe,
I’escalier de la maison.

— Petit malheureux, lui dit sa mére, ne sais-
tu pas que tu pouvais.te tuer?

— Mais si, maman. Aussi, j’avais fait mon
acte de contrition avant.
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La Darection de ' ApbOtre donnera deuxr prix de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mots. Les pria seront tirés au sort et nous

 publierons les noms des heureux gagnants. Les

réponses devronl étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’Apodtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE FEVRIER

DEVINETTES

1° Ce sont les Carthaginois, parce qu’ils

‘craignaient les Romains (I’air aux mains).

2° C’est le dimanche aprés les vépres, les
femmes alors sont 4 Complies (accomplies).

Exieme
Le petit ramoneur.
CASSE TETE
Tout passe, tout casse, tout lasse.

A trouvé des solutions partielles :

A.-M.
Coté, 74, rue Lachevrotiére, Québec.

Ont envoyé toutes les réponses exactes :
Mme J.-V. Rochefort, 516, ave Notre-Dame,
Manchester, N.-H.; Mlle Rose-H. Lalande,
Chute-a-Blondeau, Ont. ; Mme H.-A. St-Pierre,
8, rue Harris, Springvale, Me., ; Mlle Margue-
rite Deslauriers, 108, Queen Ouest, Ottawa ;
M. Antoni Joly, Académie Girouard, St-
Hyacinthe ; M. Jos.-A. Roy, 17, River St.,
Sanford, Maine; Mlle Jeannette Fauteux, Pen-
sionnat N. D. de la Merci, Aylmer est ; Mme
Anatole Cyr, Cyrville, Ont.

Les prix ont été gagnés par M. Roy et Mlle
Lalande.

JEUX D’ESPRIT N° 106
DEVINETTES

1° Quelle est la lettre de I’alphabet toujours
préte a étre servie a table ?

2° Quelle ressemblance entre un gastronome
et un astronome ?

MoTs CARRES

Perle précieuse
Oraison pieuse
Ornement coquet
Gauloise noblesse
Acte qu’on redresse

ENigMmE

Fidéle messagére,
Je suis toujours sincére.
J’annonce le bonheur
Et souvent la douleur.
Souvent aussi je suis officielle
Et quelquefois trés ministérielle.
Je sers au commercant
Sans aspect menacant ;
Je peux aider a faire
Vivement une affaire.
Dans la maison, cachée au fond des bois,
Egalement dans le palais des rois,
Je vais ou I'on m’envoie,
Causant ou peine ou joie.
Devine, ami lecteur.
2 De moi aurais-tu peur ?
Ecoute encore : je vais a la campagne
Et a la ville pourvu qu’on m’accompagne.

BON MOT

Superstition de ménageére :

— Vous croyez au nombre 13, vous?

— Si j’y crois ! Tenez, pas plus tard qu’hier,
1°a1 acheté une douzaine d'ceufs ! Le marchand
s'est trompé ; il m’en a mis treize.

— Hé bien?

— Hé bien ! quand je suis arrivée chez moi,
ils étaient tous mauvais !
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LE PROPAGATEUR DES TROIS “ AVE MARIA .
Abonnement, 5 fr. par an. S’adresser au Directeur, a
Blois (Loir-et-Cher), France.

Sommaire du No de février : La Vierge au Gui (poésie).
— Elévations sur I’ “ Ave Maria ”’. — Faveurs spirituelles
et temporelles.— La Passion de Jésus en nous.— Le Doc-
teur des Trois “ Ave’’ : saint Alphonse de Liguori.—
Pour le régne du Sacré-Cceeur par Marie (Croisade).—
Naissance et progreés des hérésies.— Nouvelles des Missions.

L’article “ Naissance et progrés des hérésies ’* date de
trois siécles, et cependant, il reste d’une saisissante actua-
lité. C’est le P. Bourdaloue qui a écrit, avec la puissante
logique de son style, I'histoire anticipée des égarés de
I’ Action Frangaise.

«“ASCENSIONS”

Tel est le titre d’un volume que vient de publier Mlle

Julie-Anna Rousseau, de Montréal. C’est une compilation
de petits écrits que 'auteur a fait paraitre précédemment
dans les journaux sous la signature de J.-A. R. Comme
Mlle Rousseau est originaire de St-Alphonse de Thetford,
M. I'abbé Sauvageau, curé de cette paroisse, s’est chargé
d’écrire la préface de cet ouvrage.
B Nous ne pouvons que louer Mlle Rousseau de nous avoir
donné Ascensions. Les nombreux petits articles dont ce
volume est composé, tendent tous a4 un but moral : le
perfectionnement du caractere, la disparition d’un défaut
oujd’un travers, 'acquisition d’une vertu. Nos lectrices
trouveraient grand profit & posséder ce livre et a le lire
attentivement.

On peut se le procurer chez M. J.-S. Rousseau, Thetford-
Mines, Mégantic. Prix : 80 sous '’exemplaire franco.

P

glais. Adressez :

Ne négligez pas le Catarrhe maintenant!

Durant ce mois, on découvre les pointsfaibles dans la santé d’une personne. Le rhume de
cerveau se développe. Le nez et le cerveau s’obstruent. L’haleine devient fétide. Le graillonne-
ment entre en jeu pour dégager le mucus catarrhal de la gorge. Des sons de cloches se produisent
dans les oreilles et un peu de surdité se fait sentir. On souffre alors du catarrhe : ce qui signi e
que le mal est profondément enraciné. kkps > /
: ¥ C’est le temps de commencer a traiter ce Catarrhe. Ne le laissez pas se propager b
B A jour de plus. Ecrivez-nous immédiatement et nous vous enverrons un précieux

CONSEIL GRATUIT

concernant la méthode du traitement & domicile qui détient le record de 43 ans de succés sans 4V
cesse croissant dans le traitement du nez, de la gorge et des oreilles. Ecrivez et voyez s1 vous
ne pouvez pas étre débarrassé du Catarrhe. Des centaines d’autres ont réussi, pour- <
quoi pas vous ? Eerivez simplement votre nom et votre adresse sur les lignes pointillées, .
découpez le coupon et mettez-le tout de suite a la poste. Ecrivez en francaisjou en an- e PR CFE

SPECIALISTE SPROULE POUR LE CATARRHE
454 Cornhill Building, Boston, Mass.
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LE “ CONVENTO DOS JERONYMOS ” A LISBONNE
C’est de cet endroit que Vasco de Gama partit pour son grand voyage aux_Indes.
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LEs pEUX MEDIANA

Revenons & une partie de notre récit un instant
suspendue.

Pedro Diaz n’avait pas tardé a secouer 'accable-
ment douloureux et le profond étonnement qui
I’avaient un instant dominé.

— Je suis votre prisonnier d’aprés les lois de la
guerre, dit-il en relevant lentement la téte, et
Jattends de savoir ce que vous déciderez de moi.

— Vous étes libre, Diaz, reprit Fabian, libre sans
conditions.

— Non pas ! non pas! interrompit vivement le
Canadien ; nous mettons, au contraire, une condi-
tion rigoureuse a votre liberté.

— Laquelle ? demanda 1’aventurier.

— Vous savez comme nous maintenant, reprit
Bois-Rosé, un secret qui depuis longtemps déja nous
était connu. J’ai mes raisons pour que la connais-
sance de ce secret meure avec ceux a qui leur
mauvaise étoile le fera partager. Vous seul, ajouta
le Canadien, ferez exception a cette régle, parce
qu'un homme brave comme vous 'étes doit étre
esclave de sa parole. J’exige donec, avant de vous
rendre la liberté, que vous vous engagiez sur votre
honneur & ne jamais révéler a personne I'existence du
val d’Or.

— Je n’avais espéré de la conquéte de ce trésor,
répliqua mélancoliquement le noble aventurier,
que l'affranchissement et la grandeur de mon pays.
Le triste sort qui menace ’homme dont j’attendais
la réalisation de mes espérances ne fait plus de celle-
ci qu’un vain réve. .. Que toutes les richesses du val
d’Or restent a jamais enfouies dans ce désert, peu
m’importe a présent. Je jure donc et m’engage sur
I’honneur a n’en jamais révéler I’existence a quique
ce soit dans le monde. J’oublierai méme que je les ai
vues un instant.

— C’est bien, dit Bois-Rosé, vous pouvez partir
maintenant.

— Pas encore, si vous voulez le permettre,
repartit le prisonnier. 11 y a dans tout ce qui vient
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d’avoir lieu sous mes yeux un mystére que je ne
cherche pas 4 m’expliquer. .. Mais. ..

— C’est bien simple, par Dieu ! interrompit Pepe ;
ce jeune homme, dit-il en montrant Fabian . . .

— Pas encore, ajouta solennellement celui-ci en
faisant signe au chasseur espagnol d’ajourner ses
explications ; dans la cour de justice qui va s’ouvrir
en présence du juge supréme (Fabian montra le
ciel) par l'accusation comme par la défense, tout
deviendra clair aux yeux de Diaz, s’il veut rester
avec nous. Dans le désert, les minutes sont pré-
cieuses, et nous devons nous préparer par la médi-
tation et le silence & l’acte terrible qu’il va nous
falloir accomplir.

— C’est précisément la permission de rester que
je veux obtenir. J’ignore si cet homme est innocent
ou coupable. Tout ce que je sais, c’est qu’il est le
chef que j’ai librement choisi, et que je resterai avec
lui jusqu’a ses derniers moments, prét a le défendre
contre vous au prix de ma vie s’il est innocent,
prét & m’incliner devant la sentence qui le condam-
nera s’il est coupable.

— C’est bien ! vous entendrez et vous jugerez, dit
Fabian.

— Cet homme est un des grands de la terre, conti-
nua tristement Diaz, et il est 1A dans la poussiére,
garotté comme un criminel de bas étage.

— Défaites ses liens, Diaz, reprit Fabian ; mais
n’essayez pas de dérober a la vengeance d’un fils
le meurtrier de sa mére, et prenez la parole de don
Antonio de ne pas fuir ; nous nous en rapportons
a vous a cet égard.

— J’engage pour lui mon honneur qu’il ne fuira
pas, répondit l'aventurier, pas plus que jJe ne
I'aiderai a fuir moi-m*me.

Et Diaz s’achemina rapidement vers don Estévan.

Pendant ce temps, Fabian, le ceeur plein de tristes
et graves pensées, s’assisal’écart en gémissant desa
douloureuse victoire.

Pepe détournait la téte et semblait contempler
attentivement les jeux du brouillard & la créte des
Montagnes-Brumeuses.
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Quant a Bois-Rosé, dans son attitude ordinaire
au repos, ses regards remplis de sollicitude se con-
centraient sur le jeune homme, et sa physionomie
paraissait refléter les nuages qui s’amassaient sur le
front de son enfant bien-aimé.

Diaz avait rejoint don Estévan.

Qui! pourrait dire les pensées tumultueuses qui

naissaient et mouraient tour & tour dans I'ame du
seigneur espagnol couché sur la poussiere ?

Ses yeux avalent gardé le méme orgueil qu’aux
jours de prospérité ou il révait de conquérir et
d’octroyer un trone a ’héritier déchu de la monarchie
espagnole.

Cependant, a la vue de Diaz qui semblait avoir
abandonné sa cause, une expression de douleur se
peignit sur sa méle figure.

— Est-ce comme ami ou comme ennemi que vous
venez a mol, Diaz ? dit-il. Seriez-vous aussi de ceux
qui prennent un secret plaisir & voir ’humiliation des
hommes qu’ils adulaient aux jours de leur puis-
sance ?

— Je suis de ceux qui n’adulent que les grandeurs
déchues, reprit Diaz, et qui ne s’offensent pas de
I’amertume de langage que dicte un grand malheur.

En achevant ces mots, que confirmaient son atti-
cude et la tristesse de son regard, Diaz s’empressa
de délier la ceinture dont les bras du noble captif
étaient entourés.

— J’al engagé ma parole que vous ne chercheriez
pas a vous soustraire au sort, quel qu’il soit, qui
vous attend entre les mains de ces hommes qu’un
si funeste hasard a placés sur notre route, ajouta
Diaz. J’a1 pensé que vous n’aviez jamais su fuir.

— Et vous avez bien fait, Diaz, répliqua don
Estévan ; mais pressentez-vous le sort qu’il plait
a ces droles de me réserver ? :

— 1ls parlent d’'un meurtre & venger, d’une accu-
sation, d’un jugement.

— Un jugement ! reprit don Antonio avec un
sourire amer et hautain ; on peut m’assassiner, mais
on ne me jugera jamais.

— Dans le premier cas, je mourral avec vous,
dit simplement Diaz ; dans le second. .. Mais & quoi
bon parler de ce qui ne peut étre? Vous étes inno-
cent du crime dont on vous accuse.

— Je pressens le sort qui m’est réservé, reprit
don Estévan sans répondre a laffirmation de
I’aventurier. C’est un fidele sujet que perdra le roi
don Carlos ler. Mais vous continuerez son ceu-
vre, vous régénérerez la Sonora. Vous retournerez
vers le sénateur Tragaduros ; il sait ce qu’il doit
faire, et vous le seconderez.

— Ah ! s’écria Diaz avec douleur, une pareille
ceuvre ne pouvait étre tentée que par vous. Dans
votre main j’aurais été un instrument puissant ;
sans elle je retombe dans mon insuffisance et dans
mon obscurité. L’espoir de mon pays s’éteint avec
vous.

Pendant ce temps, Fabian et Bois-Rosé avaient
quitté endroit ou les scénes qui précédent s’étaient
si rapidement passées.

11s avaient regagné le pied de la pyramide.

C’était 1a qu’allaient s’ouvrir les assises solen-
nelles ot Fabian et le duc de I’Armada allaient
jouer les roles de juge et d’accusé.

Pepe fit un signe a Diaz ; don Estévan le vit et le
comprit. i

—- Ce n’est pas assez de ne pas fuir, dit-il ; il faut
aller au-devant de son sort ; le vaincu doit obéir au
vainqueur. .. Venez.

En achevant de parler, le seigneur espagnol,
armé de 'orgeuil qui ne le quittait jamais, s’ache-
mina d’'un pas ferme vers le val d’Or. Pepe avait
rejoint ses deux compagnons.

I’aspect de don Estévan qui s’approchait sans
forfanterie comme sans faiblesse, le front intrépide
et calme, arracha un regard d’admiration a ses trois
ennemis, si bons connaisseurs en courage.

Puis Fabian se leva pour épargner la moitié du
chemin 4 son noble prisonnier. A quelques pas
derriére le gentilhomme espagnol, Diaz marchait
la téte baissée, 'esprit rempli de sombres pensées.

Tout dans la conduite des vainqueurs lui disait
que cette fois le droit était du coté de la force.

— Seigneur comte de Mediana, vous voyez que je
vous connais, dit Fabian en s’arrétant, la téte nue,
a deux pas du noble Espagnol, qui s’était arrété de
son coté, et vous savez, vous, qui je suis.

Le duc de ’Armada restait droit et immobile sans
rendre a son neveu politesse pour politesse.

— J’al le droit de rester le front couvert devant
le roi d’Espagne, j’userai prés de vous de mon privi-
lége, répliqua-t-il ; j’ai le droit aussi de ne répondre
que quand je le juge a propos, et c’est encore un
droit dont j’userai, ne vous déplaise.

Malgré la fierté de sa réponse, I'ancien cadet de
Mediana dut se rappeler qu’il y avait loin & présent
du jeune homme qui se constituait son juge a l'en-
fant tremblant et pleurant sous son regard vingt ans
auparavant dans le chateau d’Elanchovi.

L’aiglon timide était devenu I’aigle qui, a son tour,
le tenait dans ses serres puissantes.

Les regards des deux Mediana se croisérent comme
deux épées, et Diaz considérait avec un étonnement
mélé d’un certain respect le fils adoptif du gambu-
sino Arellanos, grandi et transformé et tout a coup
si élevé au-dessus de 'humble sphére dans laquelle
il I’avait un instant connu.

I’aventurier attendait le mot de cette énigme.

Le front de Fabian s’arma d’un orgueil égal a celui
du duc de I’Armanda.

— Soit, reprit-il ; peut-étre cependant ne devriez-
vous pas oublier qu’ici le droit du plus fort n’est pas
un mot vide de sens.

— C’est vrai, répondit don Antonio, qui, malgré
son apparente résignation, frémissait de rage et de
désespoir de se voir si fatalement échouer au port.
Je ne dois pas perdre de vue que vous étes disposé
sans doute a profiter de ce droit. Je répondrai done
a votre question, mais pour vous dire que je ne sais
de vous qu’une chose, c’est qu'un démon vous a
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suscité pour jeter continuellement vos haillons entre
le but que je poursuis et moi... Je sais. . .

La rage lui coupa la parole.

L’impétueux jeune homme dévora en péalissant

cet outrage de la part de I’assassin de sa meére, qu’il
soupconnait d’étre encore le meurtrier de son pére
adoptif.
- Certes, c¢’était un héroisme de modération dont
ne pourrait assez s’étonner celui qui sait a quelle
faible valeur est estimée la vie d’'un homme dans
ces déserts, ot le bras qui I’a tranchée ne saurait étre
atteint par la loi ; mais le court espace de temps qui
s’était éeoulé depuis que Fabian s’était joint & Bois-
Rosé avait suffi pour que, sous la douce influence du
vieux chasseur, son 4me éprouvit de profondes
modifications. :

Ce n’était plus le jeune homme mettant ses pas-
sions fougueuses au service d’une vengeance a
laquelle il courait en aveugle ; il avait appris que la
force doit toujours étre accompagnée de la justice
et qu’elle peut souvent s’allier a la clémence.

Tel était le secret d’'une modération si contraire
jusqu’alors a4 son tempérament. 1l était cependant
facile de voir, a la contraction de ses traits, quels
efforts 1l avait di faire pour imposer silence a la
coleére qui grondait au fond de son cceur.

De son c6té, le seigneur espagnol dévorait sa rage
en silence.

— Ainsi, reprit Fabian, vous ne savez rien de plus
de moi? vous ne savez ni mon nom ni ma qualité?
je ne suis donc rien que ce que je parais étre ?

— Un assassin, peut-étre, reprit Mediana en tour-
nant le dos & Fabian pour indiquer qu’il ne voulait
plus répondre.

Pendant ce dialogue entre ces deux hommes du
méme sang, d’une nature également indomptable,
le chasseur et Pepe étaient restés a I’écart.

— Approchez, dit Fabian a I’ex-carabinier,et venez
dire, ajouta-t-il avec un calme forcé, qui je suis &
I’homme dont la bouche me donne un nom que lui
seul a mérité.

S’1l avait pu rester quelaue doute encore a don
Antonio au sujet des dispositions de ceux entre les
mains de qui il était tombé, ce doute dut s’évanouir
devant l'air sombre dont Pepe s’avancait sur ’ordre
de Fabian.

Les efforts évidents qu’il faisait pour comprimer
les passions haineuses qui réveillait en lui la vue du
seigneur espagnol frappérent ce dernier d’un pres-
sentiment lugubre.

Un frisson passa sur le corps de don Antonio ;
mais il ne baissa pas les yeux, et, fort de son invin-
cible orgueil, il attendit avec un calme apparent que
Pepe prit la parole.

— Parbleu ! dit celui-ci d’un ton qu’il s’efforcait
en vain de rendre plaisant, c¢’était bien la peine de
m’envoyer pécher le thon sur les bords de la Médi-
terranée pour finir par me renconter i trois mille
lieues de I’Espagne avec le neveu dont vous avez
tué la mere ? Je ne sais si le seigneur don Fabian de
Mediana est disposé a vous faire grice ; quant &
moi, ajouta-t-il en faisant résonner sur le sable la
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crosse de sa carabine, j’ai juré que je ne vous la ferais
pas.

Fabian lanca sur Pepe un regard impérieux qui
sembla lui enjoindre de subordonner sa volonté a la
sienne, et, s’adressant ensuite a 1I’Espagnol :

— Seigneur de Mediana, vous n’étes pas ici devant
des assassins, mais devant des juges, et Pepe ne
I'oubliera pas.

— Devant des juges ! s’écria don Antonio ; je ne
reconnais qu’a mes pairs le droit de me juger, et je
récuse comme tels un échappé des présides et un
mendiant usurpateur d’un titre auquel il n’a pas
droit. Je ne reconnais ici d’autre Mediana que moi,
et je n’ai rien a répondre.

— Et cependant ce sera moi qui seral votre juge,
reprit Fabian ; mais un juge impartial ; car, j’en
prends a témoin ce Dieu dont le soleil nous éclaire,
mon ceeur, dés ce moment, ne contient plus pour vous
ni animosité, ni haine.

1l y avait tant de loyauté dans l'accent avec
lequel Fabian prononca ces mots, que le visage de
Mediana perdit tout a coup de sa sombre défiance.
Un éclair d’espoir s’y laissa voir, car le duc de
I’Armada se rappela qu’il était en face de ’héritier
que son orgueil avait un instant pleuré. Ce fut d’une
voie moins Apre qu’il lui dit :

— De quel crime suis-je donc accusé?

- Vous allez le savoir, reprit Fabian.

CHAPITRE XII11
LA LOI DU LYNCH

11 existe sur les frontiéres américaines une loi ter-
rible, non pas précisément par 'article unique dont
elle se compose et qui dit : * (Eil pour ceil, dent
pour dent, sang pour sang ’’ ; I'application de cette
maxime est visible, pour celui qui observe la marche
des choses ici-bas, dans tous les actes de la Provi-
dence. “ Celui qui frappe par 1’épée périra par
épée ’, dit 1’Evangile.

Mais la loi du désert est terrible par 'apparence
de légalité imposante dontelle s’environne ou affecte
de s’environner.

Cette loi est terrible, non seulement comme toutes
les lois de sang, en ce que ceux qui 'appliquent
usurpent un pouvoir qui ne leur est pas dévolu, mais
encore en ce que la-partie offensée se constitue juge
dans sa propre cause et exécute la sentence qu’elle-
méme a prononcée.

Telle est 1a loi de Lynch, c’est aiusi qu’'on la
nomme.

Au milieu des déserts de ’Amérique, les blancs
entre eux, les Indiens contre les blancs, les blancs
contre les Indiens, 'appliquent avec une impitoyable
rigueur.

Les sociétés civilisées en ont modifié application
en ne la conservant dans son intégrité que pour la
peine capitale ; mais la société barbare du désert
continue a mettre en vigueur sans restriction cette
loi des premiers 4ges du monde.

N’est-ce pas le cas de faire remarquer ici que ce
point de contact entre la civilisation et la barbarie
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est une tache pour la premiére, une servitude
affligeante qu’elle doit pour son honneur tenter de
faire disparaitre ? .

La société a établi des lois protectrices pour tous.

I’homme qui se fait justice lui-méme chez nous
devient, en violant ceslois, justiciable de ceux & qui
la société a donné mandat pour juger et punir.

Nous ne doutons pas que plus tard, en se perfec-
tionnant, les sociétés ne comprennent que, quand elles
éteignent chez un coupable le flambeau de la vie que
nul ne peut rallumer, elles brisent I’ceuvre du Créa-
teur et commettent ainsi une infraction sacrilége aux
lois suprémes qui régissent 'univers et que Dieu a
établies avant les notres.

Un temps viendra, nous nous plaisons a le croire,
ou les lois n’enléveront & ’homme coupable d’un délit
ou d’un crime que ce qu’elles pourront restituer a son
repentir.

Ces lois respecteront la vie qu’elles ne sauraient
rendre ; a c6té des lois infamantes qui ternissent
aujourd’hui ’honneur sans retour, il y aura des lois
de réhabilitation qui reléveront ’homme sanctifié
par le repentir au rang d’ou le chitiment 'aura fait
descendre.

On se réjouit plus dans le ciel, dit I’Evangile, du
retour du pécheur que de linfaillibilité du juste.
Pourquoi les lois humaines n’emprunteraient-elles
pas ce reflet des lois divines ?

Mais aujourd’hui la liberté est le seul bien que la
société sache restituer a celul qu’une faute ou que le
malheur en a privé.

Nous disons le malheur ; n’y a-t-il pas, en effet, une
loi qui assimile au criminel un débiteur honnéte et
insolvable, et le soumet au méme régime dans sa
prison ?

Ceci dit, nous revenons a la loi de Lynch.

C’était devant un tribunal sans appel, ou les
parties se constituaient juges, qu’allait comparaitre
don Antonio de Mediana, et la justice des villes, avee
tout son appareil imposant, n’aurait pu égaler en
solennité les assises qui étaient au moment de s’ou-
vrir dans le désert, ou trois hommes représentaient la
justice humaine dans tout son appareil de terreur.

Nous avons dit quel lugubre et bizarre aspect
offraient les lieux ou la scéne allait se passer. En
effet, ces montagnes sombres, couvertes de brouil-
lard, ces bruits souterrains qui grondaient, ces
chevelures humaines flottant au gré du vent, ce
squelette 4 jour du cheval indien, tout cet ensemble
prenait aux yeux du seigneur espagnol un caractére
étrange et fantastique qui eiit pu lui faire croire qu’il
étail sous I'impression de quelque réve horrible.

On se serait cru un instant transporté au moyen
Age au milieu de quelque société secréte ou, avant
Vadmission du récipiendaire, on déployait a ses
yeux tout ce qui était capable de porter la terreur
dans son Ame, 4 l'effet d’éprouver son courage.

Tout cela n’était cependant qu'une effrayante
réalité.

Fabian montra du doigt au duc de ’Armada 'une
des pierres plates semblables a des pierres tumu-
Jaires qui jonchaient la plaine, et s’assit sur une autre,

de maniére & former avec le Canadiéen et son compa-
gnon un triangle dont il occupait le sommet.

— 11 ne convient pas a 'accusé de s’asseoir en
présence de ses juges, dit le seigneur espagnol avec
un sourire amer. Je resterai donc debout.

Fabian ne répondit rien.

11 attendait que Diaz, I'unique témoin a peu preés
désintéressé dans cette cour de justice, efit choisi
la place qui lui convenait.

I’aventurier demeura éloigné, il est vrai, des
acteurs de cette scéne, mais assez prés pour tout
voir et tout entendre.

11 gardait D'attitude froide, réservée et attentive
d’un juré qui va former sa conviction d’aprés les
débats prés de s’ouvrir sous ses yeux.

Alors Fabian reprit la parole :

— Vous allez savoir, dit-il, quel est le crime dont
on vous accuse. Pour moi, je ne suis ici que le juge
qui écoute, qui condamne ou absout.

Aprés cette réponse, 1l sembla réfléchir.

11 devait, avant tout, constater l'identité de
I’accusé.

— Etes-vous bien, reprit-il enfin, don Antonio,
que les hommes ont appelé ici comte de Mediana ?

— Non, reprit I'Espagnol d’une voix ferme.

— Qui étes-vous donc? continua Fabian avec
un étonnement presque douloureux qu’il ne put
cacher ; car il lui répugnait de croire qu’'un Mediana
et recours a un lache subterfuge.

— J'ai été le comte de Mediana, répliqua don
Antonio avec un sourire hautain, jusqu’au moment
ol mon épée a conquis d’autres titres ; aujourd’hui
on ne m’appelle en Espagne que le duc de I’Armada.
C’est le nom que je pourrais transmettre & ’homme
de ma race que j’adopterais pour mon fils.

Cette derniére phrase, incidemment jetée par
I’accusé, devait former tout & I’heure son unique
moyen de défense.

— Bien, dit Fabian, le duc de ’Armada va savoir
de quel crime est accusé don Antonio de Mediana.
Parlez, Bois-Rosé, et dites ce que vous savez, et rien
de plus.

Cette recommandation était inutile.

11 y avait sur la rude et méle physionomie du
gigantesque descendant de la race normande, immo-
bile a ses cotés, sa carabine sur I’épaule, tant de calme
et tant de loyauté, que son aspect seul repoussait tou-
te idée de trahison. Bois-Rosé se leva, 6ta lentement
son bonnet de fourrure et découvrit son large et
noble front.

— Je ne diral que ce que je sais, dit-il.

“ Par une nuit brumeuse du mois de novembre

1808, j’étais matelot & bord du lougre corsaire-
contrebandier frangais I’Albatros. . .

“ Nous étions descendus a terre, d’aprés un arran-
gement fait avec le capitaine des miquelets d’ Elan-
chovi, sur la cote de Biscaye. Je ne vous dirai pas
— a ces mots un sourire effleura les lé vres de Pepe —
comment nous fiimes chassés a coups de fusil d’une
cote ou nous abordions en amis ; il me suffira de
déclarer qu’en regagnant notre navire, des cris
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d’enfant, qui semblaient sortir du sein méme de
I’océan, attirérent mon attention.

“ Ces cris venaient d'un canot abandonné. Je
poussai le mien vers celui-la, au risque de ma vie,
car un feu vif était dirigé contre mon embarcation.

“ Dans ce canot, une femme assassinée nageait
dans son sang. Cette femme était morte ; a coté
d’elle, un jeune enfant allait mourir.

“ Je recueillis ’enfant ; cet enfant est ’homme ici
présent, et il désignait Fabian.

* Je recueillis I'enfant ; je déposai sur le rivage la
femme assassinée. Qui avait commjs le crime, je
I'ignore ; je n’ai rien de plus & vous dire.”

En achevant ces mots, Bois-Rosé se recouvrit, se
tut et se rassit.

Un morne silence suivit cette déclaration.

Fabian baissa un instant vers la terre ses yeux qui
lancaient des éclairs, puis il les releva, calmeset”
froids sur le miquelet dont le tour était venu de
parler. Fabian était monté a la hauteur de son
terrible role. et dans la contenance, I'attitude de
ce jeune homme en haillons, revivait toute la
noblesse d’une race antique, avec toute I'impassibilité
du juge. Il jeta sur Pepe un regard plein d’une auto-
rité que le sauvage chasseur ne put s’empécher de
subir.

Le miquelet se leva, s’avanca de deux pas. Son
visage ne laissait plus lire aussi que la résolution
ferme de ne parler que selon sa conscience.

— Je vous comprends, conte de Mediana, dit-il,
en s’adressant a4 Fabian, qui seul a ses yeux avait
le droit de porier ce titre ; j'oublierai que 'homme
ici présent m’a fait passer de longues années parmi

‘le rebut des hommes dans un préside. Dieu, quand

je comparaitrai devant lui, pourra me répéter les
paroles que je vais proférer ; je les entendrai et je
ne me repentirai pas de les avoir prononcées.

Fabian fit un geste d’assentiment.

— Par une nuit de novembre 1808, dit-il, j'étais
alors carabinier ou miqueletroyal au service d’Espa-
gne ; j’étais de garde sur la cote d’Elanchovi ;
trois hommes venant du large prirent terre sur le
bord de la mer.

“Le chef qui nous commandait avait vendu a
I'un d’eux le droit d’aborder sur une cote interdite.

“J’ai a me reprocher d’avoir été le complice de
cet homme ; je recus de lui le prix de ma coupable
faiblesse.

“ Le lendemain, la comtesse de Mediana et son
jeune fils avait quitté de nuit leur chateau.

“ La comtesse fut assassinée ; le jeune comte ne
reparut pas.

“Peu de temps aprés, 'oncle de 'enfant se preé-
senta ; il réclama les biens et les titres de son neveu :
tout lui fut donné. J’avais cru ne m’étre vendu qu’a
une intrigue, j’avais favorisé un assassinat.

“J’al reproché ce crime devant des juges au
nouveau comté de Mediana ; cinq ans .de préside
a Ceuta ont été la recompense de ma faiblesse.

* Aujourd’hui, loin du tribunal de ces juges cor-
rompus, a la face de Dieu qui nous voit, j’accuse de
nouveau comme coupable de 'assassinat de la com-

tesse 'homme ici présent, usurpateur du titre de
comte de Mediana ; il était I’un des trois hommes qui
avaient pénétré de nuit, par escalade, dans le cha-
teau que la mére de don Fabian ne devait plus revoir.

“ Que le meurtrier me démente.

“ Je n’at plus rien a dire.

— Vous I'entendez, dit Fabian ; qu’avez-vous a
répondre pour votre défense ?

Au moment ou Fabian achevait cette demande, un
cri d’angoisse se fit entendre du c6té ou la nappe
d’eau tombait, en se courbant, au fond de abime.

Tous leverent a I'instant les yeux dans cette diree-
tion, et, a travers le voile transparent de la cascade,
il leur sembla voir une forme humaine, un instant
balancée au-dessus du gouffre, tracer en tombant une
ligne noirétre.

Si les spectateurs de ce terrible épisode avaent
connu l’existence du bloc¢ d’or,ilsne 'auraient plus
retrouvé a la place ot le roc 'avait contenu pendant
tant de temps; il avait disparu, et celui qui le
portait s’était englouti avec lui.

Un silence mortel succéda au crt qui venait de se
faire entendre, tandis que, sous le brouillard des
Montagnes-Brumeuses, des détonations sourdes
étaient lugubrement répétées par I’écho.

La scéne était en harmonie avec les acteurs.

Des vautours noirs planaient au-dessus de leurs
tétes, et comme s’ils devinaient une proie prochaine,
ou regrettaient le cadavre de celul que le précipice
venait d’engloutir, leurs cris aigus se mélaient aux
grondements lointains des collines.

Aprés le premier mouvement de surprise causé par
un spectacle auquel tous étaient si loin de s’attendre,
Fabian répéta :

— Qu’avez-vous a répondre pour votre défense?

Une lutte violente entre sa conscience et ’orgeuil
eu! lieu dans 'ame de Mediana.

L’orgeuil 'emporta.

— Rien, répondit don Antonio.

— Rien ! reprit Fabian ; mais vous ne comprenez
peut-étre pas ’horrible devoir qui me reste a remplir ?
Je le comprends.

— Et moi, s’écria Fabian d’une voix forte, je sau-
rai 'accomplir ; et cependant, quoique le sang de ma
mére crie vengeance, daignez vous disculper, et je
bénirai vos paroles. Jurez-moi, par le nom de
Mediana que nous .portons tous deux, par votre
honneur, par le salut de votre Ame, que vous n’étes
pas coupable, et je serai trop heureux de vous
croire.

Puis, sous le poids d’une douloureuse angoisse,
Fabian attendit la réponse de Mediana.

Mais inflexible et sombre comme l'archange
déchu, Mediana garda le silence.

En ce moment, Diaz s’avanca vers les juges et
I'accusé.

— J’a1 écouté, dit-il, écouté avec une attention
profonde l'accusation portée contre don Estévan
Arechiza, que je savais étre aussi le duc de Ar-
mada. Puis-je exprimer librement ici ce que je
pense ?

— Parlez, répondit Fabian.
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— Un point me parait douteux. J’ignore si le crime
qu’on reproche a ce noble cavalier a été commis par
lui ; mais, en 'admettant, avez-vous mandat pour
le juger? D’aprés les lois de nos frontiéres, ou les
tribunaux ne peuvent siéger, il n’v a que les plus
proches parents de, la victime qui aient le droit
d’exiger le sang du coupable.

“ La jeunesse du seigneur don Tiburcio Arellanos
s’est écoulée dans ce pays ; je 'al connu comme fils
adoptif du gambusino Marcos Arellanos.

‘ Qui prouve que Tiburcio Arellanos est le fils de
la femme assassinée ?

“ Comment, aprés tant d’années, I’ancien matelot,
aujourd’hui le chasseur ici présent, a-t-il pu recon-
naitre au fond de ces déserts, dans ’homme fait que
voici, ’'enfant qu’il n’a vu qu’un instant dans une
nuit brumeuse ?

—— Répondez, Bois-Rosé, dit froidement Fabian.

ILe Canadien se leva de nouveau.

— Je dois d’abord déclarer ici, dit le vieux chas-
seur, que ce n’est pas pendant un seul moment d’une
nuit brumeuse que j’ai vu I’enfant en question. Pen-
dant deux ans, aprés 'avoir arraché a une mort
certaine, 3’ai vécu avec lui & bord du navire ou je
T’avais amené.

“Les traits d’un fils ne sont pas gravés pluspro-
fondément dans la mémoire d’un pére que ceux de
cet enfant ne I’étaient dans la mienne.

“ Maintenant, comment ’ai-je reconnu ?

‘ Quand vous marchez dans le désert, sans chemin
tracé, ne vous dirigez-vous pas par le cours des ruis-
seaux, par 'aspect des arbres, par la conformation
de leurs troncs, par la disposition de la mousse qui
les recouvre, par les étoiles du ciel? Quand vous
repassez dans la saison suivante, ou plus tard, ou
.vingt ans apreés, que les pluies aient gonflé le ruisseau
ou que le soleil I’ait 4 moitié tari ; que 'arbre que
vous avez vu dépouillé soit couvert de feuilles ;
que son tronc ait grossi ; que ses mousses se solent
épaissies ; que I’étoile du nord ait changé de place,
ne reconnaitrez-vous pas toujours 1’étoile, ’arbre
ou le ruisseau?

— Sans doute, répliqua Diaz, 'homme qui a
pratiqué le désert ne s’y trompe pas. Mais. . .

Le Canadien reprit, en interrompant ’aventurier :

— Quand vous rencontrez dans les savanes un
inconnu qui échange avec vous le cri de ’oiseau ou
la voix de 'animal qui sert deralliement a vousou a
vos amis, ne dites-vous pas : ““ Cet homme est des
n6tres?

— Assurément.

— Eh bien ! j’al reconnu I’enfant dans ’homme
fait, comme vous reconnaitriez I’arbuste dans ’arbre
grand, le ruisseau qui murmurait jadis dans le tor-
rent qui gronde aujourd’hui grossi par les pluies ; j’at
reconnu ’enfant par un mot d’ordre que vingt ans
ne lul avaient fait oublier qu’a moitié.

— Cette rencontre n’est-elle pas pour le moins
étrange ? objecta Diaz, & peu prés convaincu de la
véracité du Canadien.

— Dieu, s’écria Bois-Rosé avec solennité, Dieu,
qui dit a la brise d’apporter a travers I’espace au
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dattier femelle la poussiére fécondante du palmier
méle ; Dieu, qui confie au vent qui ravage, au tor-
rent qui dévaste, a loiseau qui voyage, la graine
étrangeére pour la déposer a cent lieues de la plante
qui ’a produite, ne peut-il pas aussi facilement
pousser 'une sur le chemin de 'autre deux créatures
faites a son image ?

Diaz se tut un instant ; puis, n’ayant rien de plus
a alléguer contre les paroles chaleureuses du Cana-
dien, dont la loyale figure et 'accent de vérité por-
talent avec soi une conviction irrésistible :

. — Avez-vous reconnu, demanda-t-il, dans le fils
adoptif du gambusino Arellanos, le fils de la comtesse
de Mediana.

— 11 faudrait n’avoir jamais vu sa mére pour le
méconnaitre plus qu'un jour, reprit Pepe ; du reste,
que le duc de I’Armada nous démente ?

Don Antonio, trop fier pour mentir, ne pouvait nier
la vérité sans se dégrader aux yeux de ses juges, sans
anéantir le seul moyen de défense auquel son orgueil
et le secret désir de son cceur lui permissent de re-
courir. :

— C’est vrai, dit-il, cet homme est mon sang ;
je ne saurais le nier sans souiller mes lévres d’un men-
songe. l.e mensonge est fils de la lacheté

Diaz inclina la téte, regagna sa place et ne dit plus
rien.

— Vous l'avez entendu, dit Fabian, je suis bien le
fils de cette femme assassinée par !’homme ici
présent. J’ai donc le droit de la venger. Maintenant
que dit la lo1 du désert?

— (Eil pour ceil, fit Bois-Rosé.

— Dent pour dent, ajouta Pepe.

— Sang pour sang, acheva Fabien ; la mort pour la
mort !

- —Puisilse leva, et s’adressant & don Antonlo en
accentuant lentement ses paroles : “ Vous avez
versé le sang et donné la mort ; il vous sera fait ce
que vous avez fait aux autres : ¢’est Dieu qui 'a dit
et qui le veut.”

Fabian tira son poignard du fourreau ; le soleil
versait les fiots de sa lumiére matinale sur le désert,
et les objets projetaient au loin leur ombre.

Un vif éclair jaillit de la lame nue entre les mains
du plus jeune des deux Mediana.

Fabian en enfonca la poi nte dans le sable.
L’ombre du poignard dépassait sa longueur.

— Le soleil, s’écria-t-il, va mesurer les instants
qui vous restent a vivre. Quand cette ombre aura
disparu, vous comparaitrez devant Dieu, et ma mere
sera vengée !

Un silence de mort succéda aux derniéres paroles
de Fabian, qui, sous le poids d’émotions poignantes
longtemps contenues, se laissa tomber plutét qu’il ne
s’assit sur la pierre tumulaire.

Bois-Rosé et Pepe étaient restés assis ; juges et
condamné, tous étaient immobiles. .

Diaz comprlt alors que tout était ﬁm ; il ne voulut
pas assister a I’exécution de la sentence.

11s’approcha du duc de I’Armada, inclina un genou
devant lui, prit sa main et la baisa.
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—Je prierai pour le salut de votre ame, dit-il a
voix basse. Seigneur duc de I’Armada, me déliez-
vous de mon serment ?

— Oui, reprit don Antonio d’une voix ferme ; :
allez, et que Dieu vous bénisse pour votre loyauté.

Le noble aventurier s’éloigna en silence.

Son cheval était resté non loin de la.

Diaz le rejoignit, et, la bride dans ses mains, il
marcha lentement dans la direction de la fourche
de la riviére.

Cependant le soleill poursuivait son  éternelle
carriére. L.es ombres se raccourcissaient peu a peu ;
les vautours noirs volaient toujours en rond au-
dessus de la téte des quatre acteurs du drame
terrible dont le dénouement approchait ; sous le
brouillard des Montagnes-Brumeuses, des -explo-
sions sourdes continuaient a gronder par intervalles
comme un orage lointain.

Pale, mais résigné, I'infortuné comte de Mediana
était resté debout ; plongé dans une derniére réverie,
il semblait ne pas s’apercevoir que lombre décrois-
sait toujours.

Les objets extérieurs disparaissaient i ses yeux,
entre un passé qui ne lui appartenait plus et I'éternité
qui allait s’ouvrir.

Cependant son orgueil luttait encore au dedans de
lui, et il gardait un silence obstiné.

— Seigneur comte de Mediana, reprit Fabian, qui
voulait tenter une derniére chance, dans cinq minu-
tes le poignard ne projettera plus d’ombre.

—Je n’al rien a dire du passé, répondit don
Antonio, je n’ai plus qu’a m’occuper de I'avenir de
mon nom. Maintenant, ne vous méprenez pas sur

le sens de mes paroles que vous allez entendre :
sous quelque forme qu’elle se precente a mol, la mort
n’a rien qui m’épouvante.
~— J’écoute, dit doucement Fabian.

— Vous étes bien jeune, Fabian, reprit Mediana ;
le sang versé n’en pésera que plus longtemps sur
vous.

Fabian laissa échapper un geste d’angoisse.

— Pourquoi souiller si t6t cette vie que vous
commencez a peine ? Pourquol ne pas suivre la voie
qu’ouvre devant vous une faveur inespérée de la

Providence ? Hier, vous étiez pauvre, vous étiez sans
famille : Dieu vous fait retrouver une famille, en
méme temps qu’il vous donne la richesse. L’ héri-
tage de votre nom n’a pas dépéri entre mes mains ;
j’al porté pendant vingt ans le nom des Mediana
a la hauteur des plus illustres qui soient en Espagne
et ]e suis prét a vous le rendre avec tout I’éclat que
Jaisuy aJouter Reprenez donc un bien que je vous
céede avec joie, avec bonheur, car mon isolement
dans la vie me paraissait bien lourd : mais ne ’ache-
tez pas par un crime qu’une justice illusoire n’absou-

drait pas, et que vous pleureriez jusqu’a votre dernier
jour.

— Le juge qui siége a son tribunal n’a pas le droit
d’écouter la voix de son cceur. Fort de sa conscience,
du service qu’il rend a la société, il peut plaindre le
coupable, mais son devoir exige qu’il le condamne.
Dans ces déserts, ces deux hommes et moi représen-
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tons la justice humaine. Dissipez les accusations qui
pésent contre vous, don Antonio, et le plus heureux’
de nous deux ne sera pas vous : car je n’accuse qu ‘eii*
frémissant, mals sans pouvonr me soust"awe a la.
mission fatale que Dieu m’impose. 3

— Pensez-y bien, Fabian, et songez que ce n’est
pas le pardon, mais I'oubli que je sollicite ; grace &
cet oubll, il ne tiendrait qu’a vous d’étre, dans le fils
que | adopteram un Mediana héritier d’une maison:
princiére : aprés ma mort, mes titres s’éteignent pour
tou]ours

A ces paroles, une pileur mortelle couvrit Te
front du jeune homme ; mais refoulant la tentation
de l'orgueil au fond de son cceur, Fabian ferma
I'oreille & cette voix qui lui proposait une si riche
part des grandeurs humaines, comme s’il n’eit
entendu que le vain souffle de la brise murmura,nt
dans le feuillage des saules.

Comte de Mediana, pourquoi faut-il que vousayez
tué ma mere ? s’écria Fabian en se voilant la figure
de ses deux mains, puis, jetant un regard sur le
poignard planté dans le sable : Seigneur duc de
I’Armada, le poignard n’aplus d’ombre, a]outa t-1l
d’un ton solennel ?

Don Antonio tressaillit malgré lui ; se rappelait-il
alors la menace prophétique que vingt ans aupara-
vant la comtesse de Mediana lut avait fait entendre

— Peut-étre, lu1 avait-elle dit, ce Dieu que’ vous
blasphémez vous fera-t-il trouver, au fond d’un
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désert ou les hommes n’auront jamais pénétré, un

accusateur, un témoin, un juge et un bourreau.
Accusateur, témoin et juge, tout était 14 sous ses
yeux ; mais qui allait étre le bourreau? Cependant
rien ne pouvait manquer a ’accomplissement de la
formidable prophétie.
Un bruit de branches froissées se fit tont a coup
entendre.

Un homme, les habits deﬂoutta,nts d’eau et souillés
de vase, sortit de ’enceinte des cotonniers : ¢’était

Cuchillo.

Le drole s’avancait avec un air d’aisance impertur-
bable, quoiqu’il semblat boiter légéerement.

Aucun des quatre hommes si profondément absor-
bés dans leurs terribles réflexions ne manifesta
d’étonnement a son aspect. :

—- Caramba ! vous m’attendiez done, s’écriait-il ;
et mol qui m’obstinais & prclonger le bain le plus
désagréable que j’aie jamais pris, dans la crainte de
vous causer a tous une surprise dont mon amour-
propre aurait souffert (Cuchillo ne parlait pas de son
excursion dans la montagne). Mais I'eau de ce lac est
si glaciale que j’aurais affronté, pour n’y pas mourir
de froid, un danger plus grand que celui de me join-
dre a d’anciens amis. Ajoutez a cela que je sentais
se rouvrir une blessure que j'y ai recue... il y'a
longtemps. . . fort longtemps. .. dans ma jeunesse.
Seigneur don Estévan, don Tiburcio, je suis bien
votre serviteur.

Un profond silence accueillit ces paroles.

Cuchillo sentait bien qu’il jouait le role du liévre
qui vient se réfugier sous la dent des lévriers ; mais
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il tachait, a force d’impudence, de régulariser une
position plus que précaire.

Le vieux chasseur seul lan¢a vers Fabian un regard
qui semblait demander le motif de Uintrusion de ce
personnage a ’air impudent et sinistre, ‘a la barbe
limoneuse et verdatre.

— (C’est Cuchillo, dit Fabian en répondant au
regard de Bois-Rosé.

Cuchillo, votre serviteur indigne, reprit le dr(‘)le,

<t qui n’est pas sans avoir vu vos prouesses, sei-

gneur chasseur de tigres... Décidément, pensa
‘Cuchillo, ma présence leur est moins désagréable
<que je ne I'aurais cru.

Puis, sentant redoubler son impudence a cet
accueil quoique glacial, a ce silence quoique sembla-
ble a celui qui a lieu 4 'arrivée de chaque nouveau
venu dans une maison mortuaire, il dit tout haut,
en voyant la contenance sévére de tous :

Mais, vrai Dieu, je m’apercois que vous étes
en affaires et que je suis peut-étre indiscret ; je ‘me
retire : il y a des moments o 'on n’aime pas a étre
dérangé, je le sais par expérience.

En disant ces mots, Cuchillo faisait mine de tra-
verser une seconde fois la verte enceinte du val
d’0Or ; mais la voix rude de Bois-Rosé le retint.

— Restez ici, par le salut de votre Ame, seigneur
Cuchillo, lui dit le chasseur.

— Le géant aura entendu parler de mes ressources
mtellectue'les, se dit Cuchillo ; ils ont besoin de moi.
Aprés tout, j’aime mieux partager avec eux que de ne
rien avoir ; mais, a coup stir, ce val d’Or est ensor-
celé. .. Vous permettrez, seigneur Canadien, reprit-
ilens adressant au chasseur ; et feignant une surprlse
qu’il n’éprouvait pas a I’aspect de son chef : j’ai a. ..

Un geste impérieux de Fabian coupa court ala
demande Cuchillo.

— Silence, dit-il, ne troublez pas les derniéres
pensées d’un chrétien qui va mourir !

Nous 'avons dit, le poignard planté en terre ne
projettait plus d’ombre.

— Seigneur de Mediana, ajouta Fabian, je vous
demande encore, par le nom que nous portons, sur
votre honneur, sur le salut de votre Ame, étes-vous
innocent du meurtre de ma meére ?

A cette interrogation supréme, don Antonio répli-
qua sans faiblir :

— Je n’ai rien & dire, je ne reconnais qu’a mes
pairs le droits de me juger. Que mon sort et le votre
s’accomplissent.

— Dieu me voit et m’entend, dit Fabian ; puis,
emmenant Cuchillo a I’écart : Un jugement solennel
a condamné cet homme, lui dit-il. En qualité de
représentants de la justice humaine dans ce désert,
nous confions 4 vos mains la tiche du bourreau.
Les trésors que ce vallon renferme payeront ’accom-
plissement de ce terrible devoir. Puissiez-vous
n’avoir jamais commis de meurtre plus inique !

— On n’a pas vécu quarante ans sans avoir quel-
ques peccadilles sur la conscience, seigneur don
Tiburcio. Cependant, je n’aurais pas tué 4 moins le
seigneur don Estévan, et je suis fier de voir priser
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mes talents a leur juste valeur. Vous dites donc que
tout 'or du val d’Or sera pour moi?

— Tout, sans en excepter une parcelle.

— Caramba ! Malgré mes scrupules bien connus,
c’est un bon prix : aussi ne marchanderai-je pas ;
et, si méme vous aviez quelque autre petit service
4 me demander, ne vous génez pas, ce sera par-
dessus le marché.

Ce que nous avons dit précédemment justifie
I’apparition inattendue de Cuchillo.

Le bandit, caché dans les eaux du lac voisin, s’en
était échappé pendant qu’avait lieu le prologue du
drame auquel il venait de se méler.

La rencontre de Baraja et d’Oroche dans la mon-
tagne 'avait fait revenir a sa premiére idée, celle
de se joindre au vainqueur.

A tout prendre, 1l voyait que les choses tournaient
mieux qu’il ne 'e(it pensé.

Cependant, il ne se dissimula pas le danger qu 1l y
avait pour lui a étre le bourreau de ’homme, qui
connaissait tous ses crimes, et qui d’un mot pouvait
le livrer a la justice implacable en vigueur dans les
déserts.

1l comprit que pour gagner la récompense promise,
pour empécher don Antonio de parler, il fallait com-
mencer par le tromper, et il trouva inoyen de dire
bas a l'oreille du condamné :

— Ne craignez rien. . . je suis avec vous.

Les spectateurs de cette terrible scéne gardaient un
profond silence, sous I'impression profonde qu’elle
faisait éprouver a chacun d’eux.

Une prostration compléte avait succédé dans
I’Ame de Fabian a ’énergie de sa volonté, et son
front se courbait vers la terre, aussi péle, aussi
livide que celui de Phomme dont sa justice avait
prononcé 'arrét.

Bois-Rosé chez qui les dangers continuels de la vie
de matelot et de chasseur avaient émoussé cette
horreur physique de 'homme pour la destruction
de son semblable, paraissait uniquement absorbé
dans la contemplation mélancolique de ce jeune
homme qu’il aimait comme un fils, et dont 'attitude
brisée révélait la douleur.

Pepe, de son coté, essayait de couvrir d’'un masque
impassible les sensations tumultueuses d’une vengean-
ce satisfaite, et gardait le silence comme ses deux
compagnons.

Cuchillo seul, dont les instincts sanguinaires et
vindicatifs ’eussent fait se charger gratuitement du
role odieux de bourreau, contenait & peine sa joie
a I'idée de la somme énorme que ce meurtre allait lui
rapporter.

En outre, par une singularité piquante, Cuchillo,
pour la premiére fois de sa vie, marchait d’accord
avec une apparente légalité.

— Caramba ! se dit-il en prenant la carabine de
Pepe de ses mains et tout en faisant 4 don Antonio
un signe d’intelligence, voila un cas ou P’alcade
d’Arispe lui-méme enragerait d’étre forcé de me
donner I’absolution.

Et il s’avanca vers don Antonio.
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Pale et les yeux étincelants, sans savoir s’il voyait
en Cuchillo un sauveur ou un bourreau, I’Espagnol
ne bougea pas.

— 1l m’avait été prédit que je mourrais dans un
désert ; j’ai été ce que vous appelé jugé, je suis
condamné ; Dieu me réserve-t-il comme supréme
outrage de mourir de la main de cet homme ? Sei-
gneur Fabian, je vous pardonne ; mais puisse ce
bandit ne pas vous étre fatal comme il va I’étre au
frére de votre pére, comme il I'a été. ..

Un cri de Cuchillo, un cri d’effroi vint interrompre
le duc de ’Armada.

— Aux armes ! aux armes ! voici les Indiens !
cria-t-il.

11 y eut un moment de confusion.

Fabian, Bois-Rosé et Pepe coururent saisir leurs
carabines ; Cuchillo profita de ce court instant,
et s’élancant vers don Antonio, qui, le cou tendu,
interrogeait aussi I'immensité de la plaine, il lui
plongea a deux reprises son poignard dans la gorge.

Le malheureux Mediana tomba en vomissant des
flots de sang.

Un sourire effleura les lévres de Cuchillo ; don
Antonio emportait avec lui le secret du bandit.

CHAPITRE X1V
LE jucEMENT DE DIEU

Un moment de stupeur suivit ce meurtre si rapi-
dement accompli. Don Antonio ne bougeait plus.
Fabian semblait oublier que le bandit n’avait fait
que hiter l'exécution de la sentence qu’il avait
prononcée lui-méme.

— Malheureux ! s’écria-t-il en se précipitant vers
Cuchillo, le canon de sa carabine dans la main,
comme s’'il n’e(it daigné se servir que de la crosse
contre le bourreau.

— La, 1a, dit Cuchillo en se reculant, tandis que
Pepe, plus porté a I'indulgence e vers le meurtrier
de don Antonio, s’interposait entre eux deux, vous
étes vif et emporté comme un poulain sauvage, et
prét 4 chaque instant 4 donner de la corne comme
un novillo(1). Les Indiens sont trop occupés ailleurs
pour penser a nous. C’est une ruse de guerre, afin
de vous rendre plus vite le service signalé que vous
m’aviez demandé. Ne soyez donc pas ingrat ; car,
pourquoi ne pas en convenir? vous étiez tout a
’heure le neveu le plus embarrassé de son oncle qui
fat jamais. .. Vousétesnoble, vous étes généreux ;
vous auriez regretté toute votre vie de n’avoir pas
pardonné a cet oncle, quand j’ai tranché la question ;
j’al pris le remords pour moi, et voila tout.

— Le drole a l'intelligence alerte et la main sdre,
dit I’ex-carabinier.

— Oui, reprit Cuchillo évidemment flatté, je me
pique de n’étre pas un sot et de me connaitre en
délicatesse de conscience ; j’ai pris sur moi les scru-
pules de la votre. Quand j’aime les gens, je m’oublie
toujours pour eux, c’est mon défaut. Lorsque j’ai vu

(1) Jeune taureau.
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que vous m’aviez si généreusement pardonné le
coup de... DP’égratignure que je vous avais faite,
j’ai fait de mon mieux pour y parvenir, le reste est a
régler entre ma conscience et moi. g

— Ah ! soupira Fabian, j esperals encore pouv01r
lui pardonner.

— Que faire a cela? interrompit ’ex-carabinier.
Pardonner au meurtrier de sa meére, seigneur don
Fabian, et été une licheté ; tuer un homme sans
défense, presque un crime, j’en conviens, méme apreés
cinq ans de préside ; notre ami Cuchillo nous a done
épargné l’embarras du. choix. C’est son affaire.
Qu’en pensez-vous, Bois-Rosé?

— Avec des preuves semblables a celles que nous
possédons, le tribunal d’une ville eit condamné
I’assassin a4 la peine du talion, la justice indienne
ne l'eiit pas épargné davantage ; c’est Dieu qui a
voulu vous éviter de verser le sang d’un blanc. Je
dis comme vous, Pepe, c’est ’affaire de Cuchillo.

Devant ce verdict du vieux chasseur, Fabian s’in-
clina, mais en silence toutefois, comme s’iln’eiit pu
déméler au fond de son cceur, parmi les voix contra-
dictoires qui s’y faisaient entendre, s’il devait se
réjouir ou s’affliger de cette catastrophe inattendue.

Cependant un nuage d’ameére tristesse chargeait
son front.

Moins accoutumé que ses deux sauvages compa-
gnons a des scénes sanglantes, il approuvait, bien
qu’en gémissant, leur inexorable logique.

Pendant ce temps, Cuchillo avait repris toute son
audace ; les choses tournaient au mieux pour lui.

11 jeta sur le cadavre de celui qui ne pouvait plus
parler un regard de haine satisfaite et murmura a
demi-voix :

— A quot tient la destinée humaine ? 1l y a vingt
ans, ma vie n’a dépendu que de ’absence d’un arbre.

Puis s’adressant & Fabian :

— 11 est donc constaté que je vous ai rendu un
grand service. Ah ! don Tiburcio, 1l faut vous résou-
dre a rester mon obligé ; mais, tenez, je pense géné-
reusement a vous fournir les moyens de vous acquit-
ter. 11 y a 14 des richesses immenses, et il ne s’agit
pour cela que de vous rappeler votre parole donnée
a celul qui, pour vous, n’a pas craint de se mettre
pour la premiére fois, jose le dire, en querelle
ouverte avec sa conscience.

Et Cuchillo, qui, malgré la promesse de Fabian
de lui abandonner ’or, ocbjet de sa convoitise, savait
que promettre et tenir sont deux, attendit plein
d’anxiété la réponse de Fabian.

— Ah ! c’est vrai! le prix du sang vous est dd,
dit-il au bandit.

Cuchillo affecta une attitude indignée.

— Eh bien ! celui-lA vous sera magnifiquement
payé, reprit le jeune homme d’un air de mépris.
Mais il ne sera pas dit que j'aurai partagé avec
vous ; I'or de ce placer est pour vous.

— Tout ? s’écria Cuchillo, qui n’en pouvait croire
ses oreilles. -

— Ne vous ’ai-je pas dit ?

— Vous étes fou, s’écrierent a la fois le carabinier
et le chasseur ; le dréle I’aurait tué pour rien.
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— Vous étes un dieu ! s’écria Cuchillo, et vous
appréciez mes scrupules a leur juste valeur. Quoi !
tout cet or? _ :

— Tout, jusqu’a la moindre parcelle, reprit
simplement Fabian ; je ne veux rien de commun
avec vous, pas méme cet or.

Et il fit un signe 4 Cuchillo.

Le bandit, au lieu de traverser la haie de coton-
niers, s’ élanca vers les Montagnes-Brumeuses, vers
Pendroit ou il avait attaché son cheval.

Quelques minutes aprés, Cuchillo revenait, son
zarape & la main. 11 écarta les branches entrelacées
qui fermaient le val d’Or, et disparut bientét aux
yeux de Fabian.

Le soleil, au milieu de sa course, jetait une lumiére
étincelante et faisait scintiller de mille feux Vor
disséminé dans le vallon.

Un frisson parcourut les veines de Cuchillo.

Le cceur palpitant a la vue de cet amas de riches-
ses, 1l ressemblait au tigre qui tombe dans une
bergerie et ne sait quelle victime choisir ; il parcou-
rait d’un ceil hagard les trésors dispersés a ses pieds,
et peu s’en fallut que, dans un transport insensé de
jole, il ne se roulit dans ces flots d’or.

Bient6t cependant, revenu a des pensées plus
calmes, il étendit son manteau sur le sable, et, dans
I’impossibilité d’emporter toutes les richesses étalées
sous ses yeux, il jeta autour de lui un regard obser-
vateur. ;

Cuchillo choisissait de Pceil.

Pendant ce temps, Diaz, qui s’était assis a quelque
distance dans la plaine, n’avait perdu presque aucun
des détails de cette scéne douloureuse.

11 avait vu Cuchillo apparaitre subitement, il
avait deviné le role qu’on allait lui faire remplir, il
avait entendu le cri de fausse alarme du bandit,
puis enfin le sanglant dénouement du drame ne lu:
avait pas échappé.

Jusqu’alors il était resté immobile a sa place,
pleurant sur le sort de son chef et sur les espérances
que sa mort anéantissait.

Cuchillo venait de disparaitre dans le val d’Or,
quand les trois chasseurs virent Diaz se lever et
marcher vers eux.

11 s’avancait a pas lents, comme la justice de Dieu,
dont il allait étre aussi I'instrument.

Son bras était passé dans la bride de son cheval, et
son front, obscurei par la douleur, était baissé vers la
terre.

I’aventurier jeta un regard empreint de tristesse
sur le duc de I’Armada nageant dans son sang : la
mort n’avait pas effacé de son visage l’expression
d’un inaltérable orgueil.

— Je ne vous blaime pas, dit-il. A votre place, j’en
eusse fait autant. Que de sang indien n’ai-je pas fait
couler pour assouvir ma vengeance !

~— C’est pain bénit, interrompit Bois-Rosé en
passant la main dans son épaisse chevelure grise et
en jetant sur ’aventurier un regard de sympathie.
Pepe et moi, nous pouvons dire que de notre coté. ..

— Je ne vous blame donc pas ; mais je pleure parce
4ue j’ai vu tomber presque sous mes yeux un homme
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au cceur fort, un homme qui tenait dans sa main
I'avenir de la Sonora ; je pleure, parce que la gloire
de mon pays est morte avec lui.

— C’était, comme vous dites, un homme au cceur
fort, mais au cceur de rocher, dit Bois-Rosé ; que
Dieu ait son 4me ! , :

Un douloureux tressaillement agita le coeur de
Fabian Diaz continua l'oraison funébre du duc de
I’Armada. _ '

— Nous avions révé, lui et moi, 'affranchissement
d’une puissante province et des jours de splendeur ;
ni lui, ni moi, ni personne ne les verra luire ! Ah !
que n’ai-je pu étre tué a sa place ! Personne ne son-
gerait que je ne suis plus ; un champion de moins
n’elit pas compromis la cause que nous servions
tous les deux ; mais la mort du chef la perd a jamais.
Ces trésors qu’on dit étre entassés ici devaient nous
servir a régénérer la Sonora ; car vous ne savez peut-
étre pas que pres de cet endroit. . .

— Nous le savons, interrompit Fabian.

— Bien, reprit Diaz ; je ne m’occupe plus de cet
immense placer ; j’al toujours préféré la vue d’un
Indien tué de mes mains a un sac de poudre d’or.

Cette communauté de haine pour les Indiens
augmenta encore chez Bois-Roséla sympathie que
lui avaient inspirée le désintéressement et le courage
de Diaz. .

— Nous avons échoué au port, continua Diaz
d’un ton empreint d’amertume, tout cela par la faute
d’un traitre que je veux livrer & votre justice, non
parce qu’il nous trompait mais parce qu’il a brisé
I'instrument dont Dieu voulait se servir pour faire de
mon pays un puissant royaume.

— Que voulez-vous dire? s’écria Fabian. Est-ce
a dire que Cuchillo. . .

— Ce traitre qui deux fois a tenté de vous assassi-
ner, la premiére a ’hacienda de! Venado, la seconde
dans la forét qui en est voisine, était celui qui nous
conduisait vers le val d’Or. :

— C’est done Cuchillo qui vous en avait vendu le
secret ? J’en étais presque slr ; mais vous. en étes-
vous certain ?

—- Aussi certain que je le suis de paraitre un jour
devant Dieu ; le pauvre don Estévan m’a raconté
comment l'existence et I’emplacement du trésor
étaient venus a la connaissance de Cuchillo ; c’est
en assassinant son associé, qui le premier l'avait
découvert. Maintenant si vous jugez que ’homme
qui a attenté deux fois & votre vie mérite un chati-
ment exemplaire, c’est a vous de le décider.

En achevant ces mots, Pedro Diaz resserrait les
sangles de son cheval et se disposait a partir.

— Encore un mot, s’écria Fabian. Ce cheval gris
qui bronche de la jambe droite de devant, y a-t-il
longtemps que Cuchillo le posséde ?

—11 y a plus deTdeux ans. a ce que je lui ai
entendu dire.

Cette derniére scéne avait échappé au bandit ;
’enceinte des cotonniers était un obstacle suffisant
pour lui en dérober la vue : il était d’ailleurs trop ab-
sorbé dans la contemplation de ses trésors pour en
détourner ses yeux.
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Couché sur le sable, il rampait au milieu des in-
nombrables cailloux d’or qu’il renfermait. et avait
déja commencé a entasser sur son zarape tous ceux
sur lesquels son choix s a,rrﬂtalt quand Diaz achevait
sa terrible révélation.

— Ah ! c’est une effroyable et fatale journée, dit
Fabian, aux yeux de qui la derniére partie de cette
révélation ne laissait plus de place au doute. Que
dois-je faire de cet homme ? Vous deux qui savez ce
qu’il a fait de mon pére adoptif, Pepe, Bois-Rosé,
conseillez-moi, car je suis a bout-de force, de réso-
lution : ¢’est aussi trop d’émotions en un seul jour !

— Le vil coquin qui a égorgé votre pére mérite-
rait-il plus d’ egards que le noble gentilhomme qui
avait tué votre meére, mon enfant? repondlt réso-
lument le Canadien.

— Que ce soit votre pére adoptif ou tout autre qui
ait été sa victime, ce brigand mérite la mort, ajouta
Diaz en se mettant en selle, et je 'abandonne i
votre justice. :
- — C’est a regret que je vous vois partir, dit Bois-
Rosé a T'aventurier ; un homme qui est comme vous
I'ennemi acharné des Indiens elt été un compagnon
dont j"aurais apprécié la société.

— Mon devoir me rappelle au camp, d’ou je suis
parti sous l'influence de la ficheuse étoile du mal-
heureux don Estévan, répondit ’aventurier ; mais
il est deux choses que je n’oublierai jamais : ce sont
les procédés d’ennemis généreux et le serment que
j’al prété entre vos mains de ne révéler a personne au
monde le secret de ces immenses richesses.

En achevant ces mots, le loyal Diaz s’éloigna
rapidement, en réfléchissant aux moyens de concilier
son respect pour sa parole et le soin de la streté de
I’expédition, dont le chef, avant de mourir, avait
remis le commandement entre ses mains.

Nos trois amis I'eurent bient6ét perdu de vue.

Pendant qu’il s’éloignait, un autre cavalier, éga-
lement invicible pour eux reprenait, en longeant I'un
des bras de la rivicre, le chemin du camp mexicain :
c’étail Baraja.

Celui-la, le cceur plein encore des détestables
passions qui lui avaient fait sacrifier son compagnon,
et altéré plus que jamais de la soif de I’or, s’était enfin
décidé a partager la proie ; et il galoppait pour cher-
cher durenfort, bien éloigné de s’attendre & ne trou-
ver au camp que le fer et le feu pour dénouement.

Le soleil montait et n’éclairait plus dans le vallon
que Cuchillo, avidement courbé sur sa moisson d’or,
et les trois chasseurs tenant conseil entre eux a son
sujet.

Fabian avait écouté en silence I’avis de Bois-Rosé,
ainsi que celui donné par Diaz en partant ; et il
attendait I’avis de I’ancien carabinier.

— Vous avez fait, dit & son tour celui-ci, un veeu
dont rien ne peut vous délier ; la femme d’Arellanos
P’a recu a son lit de mort ; vous tenez le meurtrier de
son mari en votre puissance ; il n’y a pas a s’en
dédire.

Puis voyant une indécision pleine d’anxiété sur la
figure de Fabian, il ajouta, avec cette ironie mor-
dJante qui faisait le fond de son caracteére :
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— Mais aprés tout, si ce role vous répugne tant,
je m’en chargerai; car, n’ayant pas contre Cuchillo
la moindre rancune, je puis le pendre sans scrupule
aucun : vous allez voir, don Fabian, que le coquin
ne sera pas surpris de ce que je vais lui dire ; les gens
porteurs d’une figure semblable a celle de Cuchillo
s’attendent toujours a étre pendus d’'un moment &
Iautre.

En achevant cette réflexion judicieuse, Pepe
s’approcha de la haie de verdure qu1 les séparait du
bandit. : :

Celui-ci, étranger a tout ce qui s’était passé autour
de lui, ébloui, aveuglé par les lueurs dorées qui jail-
lissaient, aux rayons du soleil, de la surface du vallon,
n’avait rien vu, rien enteadu.

Ses doigts crispés fouillaient le sable avec I’ ardeur
du chacal affamé qui déterre un cadavre.
un mot, s’il vous plait!
s ’écria Pepe en entr’ouvrant les branches des coton-
niers ; seigneur Cuchillo ! :

Mais Cuchillo n’entendait pas.

Ce ne fut qu’au troisieme appel qu il detourna la
téte et montra au carabinier son visage enflammé,
apres avoir, par un mouvement spontané de défiance,
rejeté un coin de son manteau sur 'or qu’il avait
recueilli.

— Seigneur Cuchillo, reprit Pepe, je vous: ai
entendu tout a I’heure proférer une maxime philo-
sophique qui donne la plus haute idée de votre
caractere.

—- Allons, se dit Cuchillo en essuyant son front
mouillé de sueur, en voila encore un qui a besoin de
moi. Ces gens deviennent indiscrets ; mais, vive
Dieu ! ils payent généreusement.

Puis tout haut :

— Une sentence philosophique ! dit-il en rejetant
dédaigneusement une poignée de sable dont le
contenu efit fait partout ailleurs la joie d’'un cher-
cheur d’or. Laquelle ? j’en dis beaucoup et des meil-
leures : la philosophie est mon fort.

Pepe, d’un coté de la haie du val d’Or, appuyé
sur sa carabine, dans une pose superbe de non-
chalance, avec le sang-froid le plus imperturbable,
et Cuchillo, dont la téte dépassait, de 'autre coté,
la verte enceinte du petit vallon, avaient air de deux
voisins de campagne conversant familiérement
ensemble. ¥ |

Personne, a les voir ainsi tous deux, n’eit soup-
¢onné le terrible dénouement de ce pacifique entre-
tien.

I’ex-carabinier laissait voir sur sa figure un tres
gracieux sourire.

— Je le disais bien, répondit-il. A quol tient,
avez-vous dit, la destinée humaine ? 11 y a vingt ans,
ma vie n’a tenu qu’a ’absence d’un arbre.”

— C’est vrai, répondit Cuchillo d’un ton distrait ;
j’ai longtemps préféré les arbustes, mais depuis je me
suls réconcilié avee les plus grands arbres.

— Je le disais bien.

— Et puis, ¢’est encore une de mes maximes favo-
rites, ’homme sage doit passer par-dessus bien des
petits inconvénients.
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— Je le disais bien. Et a4 ce propos, ajouta négli-
gemment Pepe, il y a la-haut sur cette colline escar-
pée deux magnifiques sapins qui se penchent sur
I’abime, et qui vous auraient causé, il y a quelque
vingt ans, de bien sérieuses inquiétudes.

Je ne dis pas non ; mais aujourd’hui je m’en
soucie comme d’une touffe d’oréganos.

— Je le disais bien.

—- Je le disais bien, répéta Cuchillo avee quelque
impatience. Ah ¢a, vous me faisiez donc ’honneur
de parler de moi? Et a quel propos?

—- Oh ! une simple remarque, Nous avions, mes
deux amis et moi, quelques raisons de soupgonner
que prés de ces montagnes se trouvait un certain val
d’Or : mais, néanmoins, ce n’est qu’aprés de longues
recherches que nous 'avons trouvé. Vous le connais-
siez donc aussi, et méme mieux que nous, puisque
sans hésitation, sans perdre un instant, vous avez
donné juste au milieu de ce que vous appelez un
placer, et que vous avez déja récolté, ma foi, de quoi
batir une église a votre patron ?

Cuchillo, au souvenir de I'imprudence qu’il avait
commise et a cette attaque directe, sentit ses jambes
fléchir sous lui.

— C’est ausci mon intention de n’employer cet or
qu'a de pieux usages, dit-il en dissimulant son
angoisse du mieux qu’il put. Quant a la connaissance
de ce vallon merveilleux, c’est un. . - ¢’est au hasard
que je la dois.

— Le hasard vient toujours en aide a la vertu,
répliqua flegmatiquement Pepe. Eh bien, a votre
place, je ne serais pas, néanmoins, sans inquiétude
au sujet du voisinage de ces deux sapins.

— Que voulez-vous dire? s’écria Cuchillo en
palissant.

— Rien, si ce n’est que ce pourrait étre pour vous
un de ces petits inconvénients dont vous disiez tout
a I’heure que '’homme ne doit pas se soucier. Vive

Dieu ! vous avez un butin a rendre un roi jaloux.

— Mais j’al gagné loyalement cet or. Pour le méri-
ter, J’al commis ce meurtre : ce que j’ai fait ne valait
pas moins. .. que diable! Je n’ai pas 'habitude de
tuer gratis,-— s’écria Cuchillo exaspéré, et qui, se
méprenant sur les intentions du carabinier, ne vit
dans ses réticences alarmantes que le regret de la
cupidité décue.

Comme le marin qui, surpris par la tempéte, jette
a la mer une partie de sa cargaison pour sauver
I’autre, Cuchillo se résolut en soupirant a conjurer
par un sacrifice le danger dont il se sentait vaguement
menacé.

— Je vous le répeéte, dit-il a voix basse, le hasard
seul m’a fait connaitre ce placer ; mais je ne veux pas
étre égoiste, et mon intention est de vous laisser
prendre votre part. Ecoutez, continua-t-il, il y a
dans un endroit un bloc d’or d’une inestimable
valeur : entre honnétes gens on est fait pour s’enten-
dre, ‘et ce bloc sera pour vous. Ah ! votre lot sera
plus beau que le mien.

— Je l'espére, dit Pepe ! et dans quel endroit
m’avez-vous réservé ma part ?
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— La-haut, dit Cuchillo, en montrant le sommet
de la pyramide.

— La-haut? prés de ces sapins? Ah ! seigneur
Cuchillo, que je suis done heureux que vous n’ayez
pas pris & mal une sotte plaisanterie, et que ces arbres
ne vous inspirent pas plus de souci qu’une touffe
d’oréganos ! Entre nous soit dit, don Tiburcio, que
vous voyez si absorbé en apparence, ne regrette
réellement que !’énorme salaire qu’il vous a donné
pour une besogne qu’il aurait fait aussi bien lui-
meéme. s

-— Un énorme salaire ; c’était bien le plus juste
prix, et & moins j’y aurais perdu, s’écria Cuchillo en
recouvrant son impudence habituelle & I'aspect du
changement qui s’était opéré dans les maniéres et le
ton de I’ex-carabinier.

— D’accord, reprit celui-ci ; mais enfinil pourrait
se repentir du marché, et je dois convenir que, s’il
me donnait I'ordre de vous briler la cervelle pour se
défaire de vous, je serais obligé de lui obéir. Permet-
tez-moi donc de 'appeler avec nous pour le rassurer,
ou mieux encore, venez me montrer le lot que votre
munificence m’a destiné. Aprés quoi, nous tirerons
chacun de notre coté, et, quoi que vous en disiez,
la part qui vous reviendra dépassera toutes vos
prévisions.

-—- Marchons done,— reprit Cuchillo, heureux de
voir se terminer aussi avantageusement pour lui une
négociation dont le résultat commencait a 'inquiéter
sérieusement ; et jetant au monceau d’or qu’il avait
amassé sur sa couverture un regard de tendresse
passionnée, il s’achemina vers le sommet de la pyra-
mide.

11 était a peine arrivé que, sur I'invitation de Pepe,
Fabian et Bois-Rosé commencaient a gravir I'escar-
pement de I'autre coté.

— Nul ne peut éviter son sort, dit Pepe a Fabian.
et je vous avais bien prévenu que le drole ne sourcil-
lerait pas. Quoi qu’il en soit, rappelez-vous que vous
avez juré de venger la mort de votre pére adoptif,
et que dans ces déserts vous devez faire honte a la
justice des villes qui tolére I'impunité. Avec de pareils
coquins, 'indulgence est un crime envers la société.
Bois-Rosé, j’aurais besoin de 'aide de vos bras.

Le chasseur canadien consulta du regard celul
pour qui son dévouement aveugle ne connaissait pas
de bornes.

— Marcos Arellanos a demandé gréace et il ne I'a
pas obtenue, dit Fabian dont les incertitudes avaient
cessé ; qu’a celui-la aussi il soit fait ce qu’il a fait aux
autres.

Et ces trois hommes inexorables s’assirent solen-
nellement sur le sommet de la pyramide, ou Cuchillo
les attendait déja. A la vue de la contenance sévere
de ceux qu’il avait intérieurement tant de raisons de
redouter, Cuchillo sentit renaitre toutes ses appréhen-
sions. J1 essaya cependant de reprendre son assurance,

— Voyez-vous ?. . .— dit-il, en montrant derriere
la nappe d’eau, dont 'imposant fracas grondait a
leurs oreilles, I’endroit ou jusqu’alors le bloc d’'or
avait jeté ses éblouissantes lueurs et dont la trace
seule restait au flanc du rocher.
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I’ceil avide du bandit en eut bientét constaté
I’absence, et il jeta un cri de rage aussitot étouffé.

Mais les yeux de ses juges ne se détournérent pas
dans la direction qu’il avait indiquée. Fabian se leva
lentement : son regard fit courir sur I’épiderme de
Cuchillo un frisson de terreur.

—- Cuchillo, dit-il, vous m’avez empéché de mourir
de soif et vous n’avez pas obligé un ingrat. Je vous ai
pardonné le coup de poignard dont vous m’avez
blessé a I’hacienda del Venado. Je vous ai perdonné
de nouvelles tentatives prés du Salto de Agua : je
vous ai pardonné le coup de carabine que vous seul
avez pu nous adresser du sommet de cette pyramide ;
je vous aurais enfin pardonné tous les attentats qui
n’auraient eu pour but que de m’enlever la vie que
vous m’aviez conservée ; non content de vous avoir
pardonné, je vous avais méme payé comme un roi
ne paye pas l’exécuteur de sa justice.

— Je ne le nie pas ; mais cet estimable chasseur,
qui m’a exposé avec toute espéce de ménagements
le point délicat ou vous voulez en venir, a dii vous
dire combien il m’a trouvé raisonnable a ce sujet.

— Je vous ai pardonné, reprit Fabian ; mais il est
un crime entre autres dont votre conscience n’a pas
dit vous absoudre. :

— Ma conscience et moi nous nous entendons fort
bien, reprit Cuchillo avec un sourire gracieusement
sinistre-; mais il me semble que nous nous écartons
de notre sujet.

—- Cet ami que vous avez lachement assassiné. . .

—- 11 me contestait le gain de la partie, et, ma foi,
la consommation d’eau-de-vie était trés forte,
interrompit Cuchillo. Mais permettez. . .

. — Ne feignez point de ne pas me comprendre,—
s’écria Fabian irrité de I'impudence du coquin.

Cuchillo recueillit ses souvenirs.

— S1 vous parlez de Tio Tomas, c’est une affaire
qu’on n’a jamais bien sue, mais. . .

Fabian ouvrait la bouche pour formuler nettement
I'accusation d’assassinat d’Arellanos, quand Pepe
intervint.

— Je serais curieux, dit-il, de savoir au juste
I'histoire de Tio Tomas :; peut-étre le seigneur
Cuchillo n’aura-t-il pas le loisir de rédiger ses mémoi-
res, ce qui sera dommage.

— Je tiens aussi, reprit Cuchillo flatté du compli-
ment, a prouver que peu d’hommes ont une cons-
cience plus susceptible que la mienne ; voici donc le
fait : Tio Tomas, mon ami, avait un neveu impatient
d’hériter de la fortune de son oncle. Je recus cent
piastres du neveu pour hiter le moment de I'ouver-
ture de la succession ; c¢’était bien peu pour un si
beau testament.

(X3 2

’était si peu que je prévins Tio Tomas, et je
recus deux cents piastres pour que son neveu
n’héritat jamais de lui. Je commis la faute de. ..
dépécher le neveu sans le prévenir, comme je
Paurais di faire, peut-étre. Ce fut alors que je sentis
combien est incommode une conscience hargneuse
comme la mienne ; je saisis done le seul moyen d’ac-
commodement qui me restat. L’argent du neveu
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était un remords pour moi, je résolus de m’en
débarrasser.”

— De I’argent ?

— Non pas !

— Et vous dépéchates I'oncle a son tour, s’écria
Pepe.

Cuchillo s’inclina.

— Ma conscience n’eut plus dés lors le pluspetit
reproche 4 me faire. J'avais gagné trois cents pias-
tres avec la plus ingénieuse loyauté.

Cuchillo souriait encore quand Fabian s’écria :

— Vous avait-on payé pour assassiner Marcos
Arellanos ?

A cette accusation foudroyante, une péaleur livide
décomposa les traits de Cuchillo.

11 ne put se dissimuler plus longtemps le sort qut
I'attendait.

Le bandeau qui couvrait ses yeux tomba subite-
ment, et aux douces illusions dont il s’était bercé
succéda brusquement une formidable réalité.

— Marcos Arellanos, balbutia-t-il d’une voix
¢teinte ; qui vous I'a dit ? Je ne 'ai pas tué !

Fabian sourit amérement.

— Qui dit, s’écria-t-il, au pitre ou est la taniere
du juguar qai dévore ses troupeaux ?

“ Qui dit au vaquero ou s’est réfugié le cheval qu’il -
poursuit ?

“ A I'Indien, '’ennemi qu’il cherche ?

“ Au chercheur d’or, le métal que Dieu cache?

“ La surface du lac seule ne garde pas la trace de
Poiseau qui vole au-dessus de ses eaux et du nuage
qui s’y refléte ; mais les terres, les herbes, la mousse,
tout garde pour nos yeux, a nous, fils du désert,
I’empreinte du jaguar, du cheval, de 'ndien ; ne le
savez-vous pas comme moi ?

— Je n’ai pas tué Arellanos, répéta 'assassin.

— Vous 'avez tué! vous l'avez égorgé pris du
foyer commun, vous avez jeté son corps a la riviére ;
le sol m’a tout dit, depuis le défaut du cheval qui
vous portait, jusqu’a la blessure a la jambe que vous
avez recue dans la lutte.

— Grace ? seigneur don Tiburecio, s’écria Cuchillo,
accablé par la révélation subite de ces faits dont
Dieu seul avait été témoin. Prenez tout I'or que vous
m’avez donné, mais laissez-moi la vie, et, pour vous
en remercler, je tueral tous vos ennemis, je tuerat
partout et toujours sur un signe de vous... pour
rien. .. méme mon pére, si vous 'ordonnez ; mais,
au nom du Dieu tout-puissant dont le soleil nous
éclaire, laissez-moi la vie, laissez-moi la vie ! reprit-il
en se trainant aux genoux de Fabian.

— Arellanos vous demandait griace aussi ; avez-
vous écouté ? dit Fabian en se détournant.

— Mais quand je ’ai tué c’était pour m’emparer
de tout cet or & moi seul ; je le donne aujourd’hut
pour ma vie, que voulez-vous de plus? continua-t-il
en résistant aux efforts de Pepe qui cherchait a
I'empécher d’aller baiser les pieds de Fabian.

Les traits bouleversés par la terreur, une écume
blanchitre a la bouche, les yeux démesurément
ouverts, mais sans regard, Cuchillo suppliait encore
en essayant de ramper jusqu’a Fabian. Le bandit
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était arrivé ‘d’efforts en efforts jusqu’au bord de la
plate-forme. Derriére sa téte la nappe d’eau se préci-
pitait en écumant.

~— Gréace ! grice ! reprit-il, grice au nom de votre
meére, an nom de dona Rosarita qui-vous aime, car je
le sais, elle vous aime. .. j’ai entendu. . .
~— Quoi ! s’écria Fabian en s’élancant 4 son tour
vers Cuchillo; mais l'interrogation expira sur ses
lévres. : ‘

Arraché au sol par le pied du carabinier, Cuchillo,
les bras et la téte en arriere, tombait renversé dans
I’abime. :

— Qu’avez-vous fait, Pepe ? s’écria Fabian.

— Le droéle, dit ’ex-carabinier, ne valait ni la
corde qui P'aurait étranglé, ni la balle qui 'aurait
abattu. :

Un cri déchirant, un eri qui s’élevait du goufire,
couvrit leurs voix et domina le bruit de la cascade.
Fabian avanca la téte et recula saisi d’horreur.
Accroché aux branches d’un buisson qui ployait
sous son poids et dont les racines, qui tenaient a
peine aux flancs du rocher, s’en détachaient petit a
petit, Cuchillo planait sur I'abime et hurlait de
terreur et d’angoisse.

— Au secours ! eriait-1 de cette voix de désespoir
des damnés ; au secours ! si vous avez des entrailles
humaines !

Les trois amis échangeérent un regard intraduisi-
ble ; chacun d’eux essuyait la sueur de son front.

" Tout a coup la voix du bandit s’éteignit, et, au

mibeu d’éclats de rire hideux, semblables & ceux
d’un aliéné, on n’entendit plus que quelques mots
inarticulés qui s’échappaient de sa bouche.

Bientot la voix de la cascade’ troubla seule le
silence du désert ; 'abime venait d’engloutir celui de
qui la vie n’avait été qu'un long tissu de crimes.

— Ah ! s’écria Fabian, vous avez 6té au jugement
des hommes son auguste caractére.

— Peut-étre, répondit Pepe ; mais le jugement
de Dieu, qui vient de s’accomplir, est encore plus
effrayant.

CHAPITRE XV
LES VOIX INTERIEURES

Des ombres s’allongeaient insensiblement & me-
sure que le soleil s’avancait vers le couchant, et,
sous ses rayons obliques, le val d’Or ne jetait plus
que de pales et rares lueurs. Bient6t ces vastes soli-
tudes, ot venaient de se passer les terribles événe-
ments que nous avons racontés, allaient s’envelopper
du manteau de la nuit et reprendre leur calme habi-
tuel.

Un devoir restait a remplir : ¢’était de donner la
sépulture & don Antonio de Mediana. Bois-Rosé
et Pepe se chargeérent de ce soin ; transporté dans
leurs bras jusqu’au sommet de la pyramide, il
trouva son dernier asile dans le tombeau du chef
indien.

La superstition qui avait consacré ces lieux met-
tait le corps a I’abridela profanation des hommes, et

les pierres qui couvraient ‘la tombe le protégeaient -
contre la voraeité des oiseaux de proie.

~— Que de fois, s’écria mélancoliquement le vieux
chasseur, depuis que je suis en dge de porter un fusil
ou une carabine, n’ai-jJe pas été présent dans ces
moments douloureux ou l'on compte ses morts !
Ah ! quoi qu’on dise, 'instinct sanguinaire de ’hom-
me ne s éteindra jamais ; qu’il rencontre ses sembla-
bles sur I'immensité de I’Océan ou au milieu des
déserts. c’est toujours le méme résultat : du sang
qui rougit la mer ou dont le sable se teint ; et
cependant Dieu semble n’avoir créé la terre et la
mer aussi vaste que pour qu’il y ait place pour tout
le monde. _

— Est-ce un reproche indirect que vous m'adres-
sez ? demanda Fabian d’un ton d’ameére tristesse ;
j’al condamné le meurtrier de ma mere, j’ai condamné
également ['assassin de mon peére adoptif comme
jaurais condamné le votre. Ce que j’ai fait, je le
ferais encore, ajouta-t-il avec fermeté ; aurais-je eu
le droit de pardonner a 'un et a autre ?

— I’amertume est dans votre 4me, mon enfant,
s’écria Bois-Rosé, et vous fait mal interpréter mes
paroles. Non, je n’al pas eu I'intention de blamer
votre conduite ; que Dieu m’en préserve ! et d’ailleurs
le pourrais-je, quand j’al moi-méme donné un avis
semblable au votre dans cette terrible affaire ?

*“ Ces deux meurtriers, qui avalent échappé a la
justice réguliere des hommes, semblent avoir été
poussés dans le désert, pour y subir le chitiment
dit 4 leurs crimes. Les condamner a pour vous été un
devoir terrible que vous imposait la Providence.
Vous I'avez rempli comme il convient a un cceur
généreux.

“ N’avez-vous pas noblement dedalgne les gran-
deurs du monde que vous offrait I’assassin de votre
meére ? Agir autrement eit été licheté. Jesuis fier de
vous, mon enfant bien-aimé. Ne voyez donec, dans
mes réflexions sur I’acharnement des hommes a
s’entre-détruire, qu’une pensée douloureuse que
j’exprimais en songeant & la perversité de I’espéce
humaine. Le temps approche ol je serai seul, et je
n’ai pu m’empécher de penser que, lorsqu’un jour
aussi mon tour viendra, peut-étre ne trouverai-je pas
alors un ennemi généreux qui protége mon corps
contre I'outrage des hommes, et le préserve de deve-
nir la pAture des bétes.

Fabian ne répondit pas, et le chasseur continua,
en étouffant un soupir.

— Avant de vous retrouver, Fabian, je n’osais
penser au passé, je n’ose aujourd’hui penser a 'ave-
nir.

Et le chasseur soupira de nouveau.

— Mais a quoi bon s’occuper de ce qui n’est plus
ou de ce qui n’est pas encore ?. .. Que puis-je désirer
dans le présent? N’étes-vous pas prés de moi, et
n’ai-je pas a veiller encore sur I’enfant que le ciel
m’a fait retrouver? Eh bien, quand vous ne serez
plus la, je me dirai: ““Si Dieu, qui deux fois I'a
envoyé vers moi, ne me le rend pas, c’est qu’il est
riche, heureux, que nul danger ne le menace ”’, et
cette pensée me consolera dans ma solitude.
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Le chasseur se détourna pour chasser I'émotion
qui se peignait sur sa figure et gagnait sa voix ;il
semblait attendre une réponse de Fabian, mais
Fabian resta muet. :

-—Tout cet or est a vous, mon enfant, reprit
Bois-Rosé ; c’est I’héritage laissé par votre pére
adoptif ; Pepe et mo1 allons emporter tout ce que
nous permettront nos forces. Nous avons déja perdu
bien du temps. Allons, Pepe, 4 I'ouvrage, continua
le Canadien, en s’adressant a I’Espagnol, qui, le
visage appuyé sur sa main, promenait aussi des
regards mélancoliques sur le désert.

— Pas encore, dit doucement le jeune homme,
apaisé par le ton de tendresse de Bois-Rosé ; si vous
le trouvez bon, nous passerons la nuit ici. J’ai besoin
de me recueillir ; un choc terrible a ébranlé mes
esprits, et je demanderai conseil au silence de la nuit
et du désert sur ce que je dois décider ; demain, je
vous le dirai.

—- Sur ce que vous devez décider ? demanda Bois-
Rosé d’un air surpris.

— 11 est trop tard a présent pour nous mettre en
route, reprit Fabian sans s’expliquer davantage.

—- Soit, je ne vous contredis pas ; un jour de plus
avec vous me sera toujours précieux. Vous ’entendez,
Pepe ; mon avis est donc d’asseoir notre camp la-
haut sur la colline.

—- Qui, dit Fabian, du voisinage de ’homme qui
depuis une heure repose prés d’'un chef indien peut-
étre sortira-t-il pour moi quelque lecon dont je
profiterai.

Le soleil s’inclinait de plus en plus vers ’horizon,
et les trois amis gravirent de nouveau au haut de la
pyramide. De son sommet la vue dominait au loin,
et 'aspect du désert était de nature & promettre une
nuit tranquille. Un calme profond régnait partout.
A Vexception d’une nuée de vautours planant au-
dessus du cheval de don Estévan resté dans la plaine
sans vie comme son maitre dans son tombeau, et
qui rappelait une sanglante catastrophe, tout avait
repris la méme physionomie de morne tranquillité.

Ces heures calmes du soir, dans les lieux qu’habite
I’homme, portent a la réverie ; mais, dans le désert,
un sentiment de crainte se méle toujours aux pen-
sées qu’elles évoquent. Pepe, moins absorbé que se
deux compagnons, jetait seul de temps en temps a
I’horizon des regards soucieux.

— Mon avis, dit-il enfin, est que nous commettons
une grande imprudence en restant ici cette nuit.

— Pourquoi cela ? ot trouverons-nous une position
plus forte et plus avantageuse que sur cette hauteur ?
reprit le Canadien.

— Nous avons laissé échapper deux coquins dont
la rancune peut nous jouer un mauvais tour.

a
a

— Quoi ! ces deux vermines? Ne vous rappelez-
vous pas que nous avons vu l'un de ces vauriens
tomber dans ce méme gouffre o vous avez envoyé
Cuchillo le rejoindre ?

— C’est vrai, et je me rappellerai longtemps les
cris déchirants de ce malheureux suspendu aux
branches d’un buisson, reprit Pepe en frémissant a
ce terrible souvenir ; mais 'autre va retourner au

camp, et ce soir peut-étre nous allons avoir soixante
homme sur les bras. :

—Je n'en crois rien. Celui qui sous nos yeux a
roulé dans le précipice de la cascade n’y est sans
doute pas tombé par accident. Je parierais que c’est
son compagnon qui I’y a poussé, pour rester seul
maitre du secret ; et, s’il n’a pas voulu le partager
avec son ami, sera-ce pour convier soixante avides.
chercheurs d’or au régal qu’il se promet? Loin de:
retourner au camp, le drole doit, & 'heure qu’il est,
se tenir tapi dans quelque ravin pour attendre la
nuit. Quand les ténébres couvriront le désert, nous
le verrons roder autour du trésor, comme nous enten-
dons les loups hurler aprés le cadavre de ce cheval
la-bas.

Le Canadien ne se trompait pas dans ses conjec-
tures, du moins quant au sort d’Oroche.

— Tout ce que vous dites la est trés probable, ré-
pondit Pepe sans se laisser convaincre ; mais néan-
moins je persiste dans mon avis. Pendant que nous
avons encore deux heures de jour, nous devrions
emporter chacun trente ou quarante livres de cct or.
C’est facile et cela fait, si je ne me trompe, une
somme fort ronde. Nous marcherions toute la nuit
dans la direction du préside de Tubac ; nous prati-
querions une cache dans quelque endroit, nous y
enfouirions le magot, puis nous reviendrions chercher
une nouvelle provision. Le dréle & qui nous abandon-
nerions le champ libre, nous laisserait encore, dit-il
emporter avec lul son poids d’or, plus qu’il n’en
faudrait a don Fabian. Voyez, n’est-ce pas une
merveille de Dieu que cet amas de richesse dans ce
vallon ?

En disant ces mots, les deux chasseurs jetérent
un regard au-dessous d’eux. I’ombre s’allongeait
lentement sur le val d’Or, et les magiques lueurs
s’effacaient petit a petit sous cette ombre croissante.

— Je vous dis que 'homme ne retournera pas au
camp : ce n’est pas son intérét, reprit Bois-Rosé, et
d’ailleurs nous partirons dans quelques heures.

— Et le pauvre diable que nous avons laissé la-
bas, attendrons-nous 4 demain pour I’aller chercher ?

— N’attendrions-nous pas plus longtemps encore,
si nous suivions votre avis ? Je réponds que la fievre
I’aura fait dormir toute la journée comme un loir,
reprit Bois-Rosé. 1l est en sdreté, il y a de I’eau ;
nous ne pourrions rien pour lui jusqu’a demain. Mon
avis est de le laisser ou il est : c’est peut-étre dur,
ajouta-t-il plus bas ; mais, vous concevez, il doit
ignorer, sinon l'existence d’un trésor quelque part,
au moins son emplacement exact. Nous le dédom-
magerons de ’abandon forcé ol nous le laissons en
lui donnant quelques-uns de ces caillouz d’or, puis
nous. .. Ah! voild 'embarrassant : qu’en ferons-
nous ?

“ Nous y penserons, continua le Canadien ; mais
je présume que, s’il sent quelques livres d’or dans sa
poche, il n’aura rien de plus pressé que de nous
remercier et de prendre son vol vers les habitations.

Cette conversation entre les deux chasseurs avait

lieu au moment ot Fabian était un instant descendu
dans la plaine pour réfléchir plus librement.
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— Ce qu'’il y a de plus clair dans tout ceci, reprit
Pepe, c’est que vous étes de mon avis, mais que don
Fabian a dans la téte la dangereuse fantaisie de
passer la nuit ici, et que c’est pour vous la loi
supréme.

Le Canadien sourit et ne répondit pas. En ce
moment, Fabian rejoignait ses deux compagnons au
sommet du rocher. x

— Je vais & mon tour, dit le carabinier, donner un
coup d’ceil dans les environs.

Pepe s’éloigna, sa carabine sur I’épaule. Une demi-

heure aprés il était de retour. 11 avait retrouvé les
traces de Baraja et d’Oroche dans les montagnes,
et il n’avait pas jugé a propos de les suivre au dela
de quelques centaines de pas. Puis il avait gravi la
petite chaine de rochers a I’abri desquels les deux
aventuriers avaient échappé a leurs carabines.
La cime de ces rochers, ajouta le miquelet en
finissant son rapport, et vous pouvez tous deux le
voir d’ici, est couverte de buissons si épais que ¢inq
ou six hommes pourraient nous faire bien du mal sur
cette plate-forme, et je serais presque d’avis de
quitter ce poste et de nous établir dans celui-la.

Une circonstance de localité empécha seule le
Canadien de partager 'opinion de Pepe : c’est qu’en
cas d’un siége a soutenir, la cascade était assez prés
d’eux pour leur fournir de '’eau a I’aide d’une cale-
basse au bout d’une branche d’arbre. C’était une
ressource précieuse ; car, sous un soleil brillant, I’eau
était presque plus nécessaire que les vivres.

Les trois chasseurs résolurent done d’un commun
accord de rester sur la plate-forme qu’ils occupaient
et de se mettre en route vers quatre heures du matin.

Le Canadien n’avait pas oublié I’apparition loin-
taine du canot mystérieux qui avait frappé ses
yeux dans le cours de la matinée. J1 ne se dissimulait
pas non plus que, selon 'expression de Pepe, c¢’était
une dangereuse fantaisie de Fabian de s’obstiner a
passer la nuit dans un endroit dont le secret avait
pu se répandre d’une maniére ou d’une autre dans
le camp des chercheurs d’or. Mais il suffisait au digne
Canadien que son enfant en efit si formellement
exprimé le désir pour qu’il s’y conforméit avec docilité.

A tout prendre, la plate-forme du sépulcre indien
€tait plus élevée que la chaine des rochers. Deux de
ces grandes pierres plates si abondantes dans la
plaine, qui se trouvaient prés d’eux, furent mises de
champ, et ces nouveaux créneaux, joints 4 ceux que
la nature avait formés sur la pyramide tronquée,
composérent bientét un retranchement derriére
lequel les trois chasseurs étaient a 1’abri des balles
en cas de besoin.

Cette précaution prise, le Canadien jeta autour de
lui un regard de calme satisfaction. Leur provision
de poudre et de plomb était plus que suffisante, et le
chasseur s’en rapportait pour le reste a sa bonne
étoile, a 'intrépidité de son cceur, i la justesse de son
coup d’eeil et a cette fertilité de ressources qui
I'avaient tiré de tant de dangers en apparences
insurmontables.

— Alors, dit Pepe, nous nous occuperons de manger
wn morceau avant le premier quart de nuit. Avez-

/
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vous encore un peu de viande séche dans votre
carnier, Bois-Rosé ? Quant & moi, il m’en reste i peine
quelques bribes qui courent I'une aprés 'autre sans
pouvoir se joindre.

Inspection faite des provisions de bouche, il se
trouva qu’a I'exception d’une quantité de pinole(1)
suffisante encore pour deux jours, il n’y avait de
viande séchée au soleil que juste pour un chétif
repas. Mais comme Fabian déclara qu’il se conten-
terait d’une poignée de farine de mais délayée dans
de I’eau, les deux chasseurs décidérent & se contenter
de lcur cecina telle qu’elle se trouvait dans la car-
nassiére de Bois-Rosé.

— Savez-vous, dit Pepe en se mettant en besogne,
que depuis notre départ de ’hacienda, a I'exception
de ce chevreuil dont vous avez fait sécher les débris
au soleill, nous n’avons fait que de bien maigres
repas ?

— Que voulez-vous, répondit le Canadien ; trois
hommes seuls dans un désert n’osent guére allumer
du feu ni tirer un coup de fusil contre un daim de
peur et se trahir.

— C’est vral ; mais, quoi qu’il puisse arriver,
malheur au premier chevreuil qui se trouvera a
portée de ma carabine.

Pendant que le chasseur et Pepe achevaient leur
frugal repas, le soleil avait disparu, les étoiles scin-
tillaient une & une, et le brouillard tombait plus
intense et plus froid sur le sommet des Collines-
Brumeuses.

—- Qui va commencer le premier quart de nuit?
demanda Pepe.

— Ce sera moi, reprit Fabian : vous et Bois-Rosé
vous allez dormir ; je veillerai pour vous, car le
sommeil est bien loin de mes yeux.

Ce fut en vain que le chasseur insista pour que
Fabian, comme le plus jeune, essayit de prendre le
premier quelques instants de repos ; Fabian persista
dans sa résolution.

Bois-Rosé s’étendit donc a c6té du carabinier, et
tous deux ne tardeérent pas a oublier les événements
de la journée.

Fabian, demeuré seul éveillé, s’enveloppa de son
manteau, et, I’ceil tourné vers 'occident, d’ol pou-
vait principalement venir le danger, il se tint aussi
immobile que ceux qui dormaient a c6té de lui.

Au milieu du calme de la nuit, prés de la tombe qui
venait de se rouvrir pour recevoir son nouvel hote,
le jeune homme, fidsle sans le savoir a la devise de
sa maison : Je veillerni, interrogea successivement
trois conseillers qui ne trompent jamais : la solitude,
la mort et Dieu. Aprés une longue et profonde médi-
tation, il quitta la place ou il était resté si longtemps
immobile pour s’avancer sur le bord de la plate-forme,

Le val d’Or scintillait de lueurs bleudtres aux
rayons de la lune et semblait couvert de feux follets
qui s’agitaient en tous sens.

Fabian considéra longtemps ces prodigieuses ri-
chesses prés desquelles étaient venues échouer

=} SR . ’ Al2
(1) Farine grossiére de mais concassé, et mélée
d’une portion de sucre et de cannelle broyée.
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tant d’ambitions. 11 y avait 14, sous les pieds du jeune
homme aux vétements usés par la pauvreté, toute une
vie de puissance et de luxe a faire pélir les plus opu-
lents.

Avec une portion de cet or, il y avait de quoi
satisfaire tous les désirs que '’homme peut concevoir
dans sa plus folle ivresse. Fabian, un moment, fut
en proie a une espéce de fascination.
~ Frémissant au souvenir de son amour dédaigné,
Fabian caressa un instant I'espoir de gagner aveccet
or le cceur de celle qu’il aimait ; le vertige s’emparait
de Iui... Mais soudain rappelé a lui-méme par
sa nature noble et généreuse, la vue de cet amas
d’or qu’il accusait d’avoir un moment flétri sa
pensée ne lui inspira plus que du dégoit.

— Arriére, vil métal de corruption, s’écria-t-il ;
arriére, démon tentateur !

Et le jeune homme ferma les yeux, puis il retourna
s’asseoir a sa place. Sa détermination était irrévoca-
blement prise. I.’image de Rosarita s’était présentée
a son esprit dans toute sa naive candeur et I’enve-
loppait de son chaste et séduisant regard.

Cependant Bois-Rosé avait satisfait le premier
besoin de sommeil et rouvrait les yeux, que Fabian
était encore enseveli dans ses pensées. L.a voix du
vieux chasseur vint I’en arracher.

— Rien de nouveau? demanda Bois-Rosé.

— Rien, répondit Fabian ; mais pourquoi inter-
rompre sitét votre sommeil ?

— Sitot ! Les étoiles n’ont pas mis moins de quatre
heures a parcourir le chemin qu’elles ont fait ; il est
minuit pour le moins. .

— Déja ! je ne pensais pas que la nuit fat si
avancée. .

— Dormez a votre tour, mon enfant, dit Bois-
Rosé, il n’est pas bon que la jeunesse veille comme
la vieillesse.

— Dormir ? reprit Fabian en touchant du doigt
le bras du vieux chasseur ; est-il prudent de dormir
quand on entend de pareils bruits autour de soi ?

Des hurlements plaintifs s’élevaient du milieu de
la plaine, a ’endroit ou le cheval de don Estévan
s’était abattu sous la balle du Canadien pour ne plus
se relever.

Des formes noires se montraient confusément aux
clartés indécises de la lune.

— Ces loups, reprit Fabian, pleurent une proie
qu’ils n’osent dévorer en présence de ’homme. Peut
étre ne sommes-nous pas seuls a les effrayer.

Des détonations lointaines semblérent confirmer
tout a coup les craintes de Fabian.

Le chasseur, en homme accoutumé a tirer des in-
ductions certaines des moindres signes comme des
plus légers bruits de la solitude, n’eut besoin que
d’une minute pour se rendre compte de ces déto-
nations.

— Les Mexicains, dit-il, sont une seconde fois
aux prises avec les Apaches et bien loin d’ici. Quant
a ces loups, c’est notre vue seule qui les effraye ;
dormez done, mon enfant, et dormez sans crainte
toutes les fois que je veillerai pour vous; vous
devez avoir besoin de sommeil.
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— Hélas ! reprit Fabian, depuis quelque temps

mes jours ont été des années ; aujourd’hui j’ai,

comme la vieillesse, le privilége de I'insomnie.
Puiseje d’ailleurs espérer de gofiter du repos, aprés
la journée qui vient de s’écouler ?

— Quelque terrible qu’elle ait été, jamais le som-
meil n’a fait défaut quand on a courageusement ac-
compli son devoir, reprit Bois-Rosé; croyez-en
I’expérience d’'un homme dont la solitude a miri
le jugement.

— J’essayeral, répondit Fabian.

Et, plutét pour complaire a Bois-Rosé, que pour
satisfaire un besoin qu’il n’éprouvait pas, il s’étendit
a son tour sur la terre.

Bient6t, sous la réaction des émotions terribles
de la journée, ses muscles brisés se détendirent, ses
yeux se fermeérent involontairement, et un sommeil
profond, un sommeil que la jeunesse seul connait,
arréta tout a coup le cours de ses pensées. Comme
aux jours de 'enfance de Fabian, le géant canadien
s’inclina sur son visage qu’éclairait la lueur pile de
la nuit.

— Enfant aux cheveux blonds que j’ai tant de fois
veillé jadis, se dit-il en se reportant avec la complai-
sance des vieillards au temps de sa jeunesse, toi qui
t’endors maintenant dans toute ta force, toi dont le
soleil a bruni la figure et dont le temps a noirci les
cheveux, toi qui me sembles & présent comme le
commencement et la fin d’un réve interrompu, dors
encore une fois tranquille sous I'ceil du chasseur qui
t’a fait riche, comme tu dormais autrefois sous la
garde du matelot qui t’avait sauvé la vie, le moment
approche ou nos sentiers a tous deux vont s’écarter
de nouveau pour ne plus se rejoindre : le chemin des
villes n’est pas celui qui conduit au désert ; le chéne
et le palmier ne sauraient vivre sous le méme ciel.

En proférant ces paroles d’'un ton de profonde
mélancolie, Bois-Rosé souleva doucement la téte du
jeune homme, que ce mouvement ne réveilla pas,
I’appuya sur ses genoux et s’interposa entre les rayons
de la lune et les yeux fermés de Fabian.

Au-dessus d’eux, le ciel resplendissait d’étoiles.

Pendant trente ans de sa vie de matelot et de chas-
seur, le Canadien jamais n’avait contemplé sans
émotion cette immensité mobile, ot chaque étincelle
est un monde, ou tant de millions de mondes, lancés
par la main du Créateur, se meuvent dans ’espace
sans jamais se heurter. Une vague et triste réverie
s’empara du vieillard. qui préta ['oreille aux harmo-
nies terrestres mélées a4 la muette harmonie des
régions célestes. La cascade grondait sourdement au
fond de I’abime, le feuillage des sapins murmurait
parfois sous la brise ; de mystérieuses rumeurs sem-
blaient sortir des Montagnes-Brumeuses, et I’écho de
la plaine répétait ces rumeurs.

— Combien, se disait Bois-Rosé en suivant le
cours de ses idées, combien 1’Océan ressemble au
désert ! J’entends le canon qui retentit au large.
Combien de fois, au bruit de ces grands arbres
ébranlés par le vent, n’ai-je pas cru que j’entendais
gémir les méits de 1’Albatros 2 1’Océan, le désert,
Fabian, voila les trois affections de ma vie. Le désert
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seul m’a fait oublier la mer. Qui remplacera pour
moi le désert ? Fabian sans doute. Eh bien, j’essaye-
rai, poursuivit le chasseur en soupirant ; aussi bien
I’homme n’est pas fait pour passer sa vie entiére
dans les bois, loin de ses semblables. Oui, je renon-
ceral a ma vie errante, et Fabian me saura gré de ce
sacrifice.

Alors le chasseur laissa vaguer son esprit dans un
monde depuis longtemps oublié. Tout d’un coup une
douloureuse appréhension traversa son cceur :
“ Mais, reprit-il pour que Fabian me stt gré d’un
sacrifice qui sans doute abrégerait ma vie, encore
faudrait-il qu’il me le demandat. Deux fois j’ai
fait allusion & notre séparation prochaine, et deux
fois son silence m’a brisé le cceur. Oh ! mon Dieu !
quelle derniére épreuve me réservez-vous? ”’

Puis le chasseur leva ses yeux humides vers le
firmament, ou l'instinct de I’homme lui a toujours
fait chercher les arréts de Dieu. Le chariot s’inclinait
vers le nord, prés de disparaitre derriére les collines ;
et, comme un triste présage, des étoiles tombantes,
semblables & l’espoir qui brille un moment et
s’éteint, mouraient en sillonnant de feu la votte du
ciel.

La téte de Fabian reposait encore sur les genoux
du Canadien.

CHAPITRE XV1
DE LA COUPE AUX LEVRES

Cependant un bruit vague s’élevait de I’enceinte
du val d’Or et du pied de la pyramide. Le chasseur
déposa doucement par terre la téte du jeune homme,
et s’avanca en rampant sur le bord de la plate-forme,
sa carabine i la main. Ses yeux confirmérent ’aver-
tissement de ses oreilles, et il allait regagner sa place,
quand il trouva Fabian debout.

— Qu’y a-t-11? demanda le jeune homme.

— Rien, si ce n’est une demi-douzaine de chacals
qui grattent la terre la-bas prés du lac. .. attirés par
'odeur du sang.

— Ah ! c’est vrai, il y a du sang, répondit Fabian
d’un air accablé. '

Tous deux s’assirent en silence. Fabian montra du
doigt Pepe qui, étendu sur la terre, dormait du plus
profond sommeil comme sur le coucher le plus
moclleux.

— Le pauvre garcon sait que je veille pour lui, dit
le Canadien, et il dort tranquille. 11 a en outre un
poids de moins sur la conscience, maintenant que
son serment est accompli, maintenant qu’il vous a
rendu ce qu’il avait contribué a vous ravir. Faites
comme lui, mon enfant, vous avez encore deux heures
avant quatre heures du matin.

—- J’al assez dormi, et j’ai 4 causer aveec vous de
sujets importants pendant que Pepe dort encore.

A ces mots, le ceur du Canadien battit avee
violence dans sa large poitrine. 11 attendit plein
d’anxiété.

— J’al passé bien des nuits comme celle-ci, a la
clarté des étoiles, reprit Fabian. Elevé dans la sol-
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tude, j’en connais tous les bruits nocturnes ; mais il
m’a semblé entendre soupirer ce soir des voix. .. des
voiX que je n’avais jamais entendues !

— C’est possible, interrompit le chasseur étonné
de ce préambule ; on entend dans le désert des choses
qu'on ne peut entendre dans les villes ; dans le
désert, on est plus prés de Dieu.

— Deux chrétiens ont péri de nos mains en ce jour
qui vient de s’écouler ; la justice leur et laissé le
temps de se repentir ; ils ne 'ont pas eu. Croyez-vous
que Dieu leur ait pardonné ? Ces voix que j’ai enten-
dues ne sont-elles pas celles de deux dmes en peine ?

Le chasseur garda le silence un instant.

— Vous pensez bien, dit-il & Fabian, que, dans le
cours d’une vie comme celle que j’ai toujours menée,
et pendant laquelle je n’al jamais été sir de voir
coucher le soleil que jJ’avais vu se lever, ou de voir
succéder la nuit au jour qui finissait, 3’ai souvent
réfléchi au passage de cette vie a I'autre. J’ai donc
beaucoup observé et passé bien des heures de la
nuit & m’interroger a ce sujet. Eh bien ! expérience
m’a appris qu'une bonne mort couronnait constam-
ment une bonne vie, et que l'expiation marchait
toujéurs derriére le crime.

“Jen ai conclu que les comptes de chacun sont
réglés ici-bas, et que, quand I'Ame se détache du
corps, que ce soit celle d’un juste ou celle d’un
méchant, que cette Ame soit dans sa pureté primitive
ou purifiée par les expiations de la vie, toutes sont
égales devant Dieu et appelées toutes deux a parta-
ger la méme félicité. Voyez, continua le Canadien, la
mort de ces deux hommes. Lun n’avait commis
qu'un crime : vingt ans de remords I'avaient sans
doute presque effacé, car lorsque Dieu 'a condamné
pour expiation derniére, c’est sans qu’il s’en doutét
que la mort I’a frappé ; autre, souillé de tous les
forfaits et que sa conscience ne tourmenta jamais, a
souffert dans les courtes mais terribles angoisses
d’une mort affreuse plus de vingt ans de torture ;
quelques secondes de ce supplice ont suffit pour
briser sa raison. Non, Fabian, vous n’avez pas
entendu les voix de deux 4mes en peine : I’Ame du
méchant n’est en peine que dans son corps.

— Je dois vous croire, répondit Fabian ; j’ai peu
vécu, j’al peu vu, et vous touchez aux limites de la
vieillesse ; vous avez vu, vous avez voyagé, et les
lecons de votre expérience ont déja fait entrer de
nouvelles idées dans mon Ame. Laissons donc de coté
ce triste sujet.

—- Eh bien ! s’écria Bois-Rosé, parlons donc de
I’avenir que vous promettent et les richesses dont
vous allez étre le maitre et le nom que vous allez
recouvrer. Oh ! Fabian, penserez-vous parfois, dans
le tourbillon de cette vie nouvelle et agitée, a ce
vieillard que Dieu a fait naitre pour vous conserver
I’existence, et dans le cceur duquel il avait mis pour
vous la tendresse d’une mére et la méile affection
d’un pére, dont il lui et été si doux de vous donner
des preuves?

— Des preuves ! reprit Fabian avec une chaleur
qui fit tressaillir d’aise le cceur du Canadien ; ne m’en
avez-vous pas donné de telles que la reconnaissance
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la plus fervente ne saurait étre presque que de
I'ingratitude ?,

— Ah ! dit le chasseur, quand dans le jeune homme
qui venait, d’une voix brisée par la souffrance etla
fatigue, demander I'hospitalité prés de mon foyer ;
quand, dis-je, dans ce jeune homme je reconnus
I’enfant que je pleurais toujours, j osail alors espérer
faire quelque chose pour lui. J’avais a toucher a Aris-
pe le fruit de deux années d’une campagne ou chaque
pas avait été un péril ; je vous le destinais avec
bonheur : mais un seul de ces cailloux d’or vaut
dix fois cette somme ! Que pourrais-je a présent
offrir & leur maitre ? Plus rien. . . rien que de mourir
pour lui, continua le chasseur avec amertume.

Puis, voyant que Fabian se taisait encore, et se
méprenait peut-étre sur son silence, il s’écria, au
risque de voir se dissiper sa plus chére, sa derniére
illusion :

— Fabian, mon enfant, est-ce la tout ce que vous

avez a me dire ?
- Au moment ot Fabian allait répondre, les bruits
lointains qui grondaient sous la brume des collines
semblérent trouver dans la plaine un écho plus dis-
tinct. Ces bruits se faisaient entendre a des inter-
valles inégaux comme ceux d’une fusillade, et dans le
silence imposant de la nuit chaque retentissement
semblait annoncer la terrible agonie ou la mort de
quelques créatures humaines. Oubliant un instant
ses préoccupations pour préter une oreille attentive,
le chasseur fit signe de la main 4 Fabian d’ajourner
sa réponse.

Au méme instant, ’ex-carabinier se dressa sur ses
pieds et s’approcha de Bois-Rosé.

—— Voila, dit-il, les mémes bruits que nous avous
entendus la nuit derniére ; mais écoutez. . . les feux
s’éparpillent dans la plaine. Ah! les malheureux
n’ont plus ’abri de leur camp, les retranchements
ont probablement été forcés ; alors a chaque coup ce
doit étre un homme qui tombe, et les Apaches vont
faire collection de chevelures ! Malheur 4 nous si les
Indiens les exterminent tous ; car, jusqu’a présent,
le voisinage de l'expédition a fait notre salut.
Nous sommes restés une nuit de trop ici, Bois-Rosé.

Les trois amis écoutérent de nouveau en gardant
un profond silence. Comme 'avait dit Pepe, toute
I'attention des hordes indiennes s’était concentrée
sur la troupe des aventuriers, et c’était grice a
cette diversion que trois hommes isolés avaient pu
pénétrer si avant dans le désert. Ce n’était pas du
reste, on a déja dit, la seule expédition aussi
hasardeuse que le chasseur canadien et Pepe eussent
mené a fin, et d’autres avaient aussi traversé avec
bonheur ces plaines dangereuses. Mais, quelque
intrépide qu’on soit, 'approche du péril a toujours
quelque chose de plus imposant la nuit, et il était
évident que le péril approchait.

L’heure, le lieu étaient faits pour inspirer de
sombres réflexions ; mille embfiches pouvaient étre
dressées pendant 'obscurité de la nuit ; les hideux
et lugubres trophées suspendus alentour indiquaient

. ‘servé-aux vaincus par des ennemis sans
pitié. 1e bruit des décharges paraissait se rappro-
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cher, et d’'un moment a ’autre un fuyard, en se diri-
geant du coté de la pyramide qui servait de refuge
aux trois chasseurs, pouvait attirer sur eux une
bande d’Indiens. :

— Si nous n’avions affaire qu’a une vingtaine, dit
Bois-Rosé en suivant le cours de ses réflexions, postés
comme nous le sommes, aucun de ces coquins-la ne
mettrait le pied sur la plate-forme, et a ce propos,
Fabian, je dois vous répéter un avis qui n’est pas a
dédaigner. Vous avez le sang trop bouillant, mon
enfant, et le danger vous grise ; on se fait tuer par
trop de bravoure comme par trop de lacheté,
sachez-le bien. Un jeune homme, tant qu’il sent une
carabine chargée entre ses mains, ne résiste pas au
désir d’en faire usage. Rappelez-vous que chacun
de nous ne doit faire feu qu’a tour de role, sans se
presser, et que le troisitme doit attendre, avant de
lacher son coup, que les deux autres aient rechargé,

“ (C’est une tactique dont I'ami Pepe a reconnu
ainsi que vous, I’excellance, et de cette fagon, six
hommes pour chacun de nous, n’ont rien de bien
redoutable, quoique cela fasse dix-huit en tout.
Seulement, passé ce nombre-la, 'affaire devient
sérieuse, parce que, apres six coups, le canon s’échauf-
fe, s’encrasse, et ne porte plus aussi juste ; c’est ainsi
qu’il m’est arrivé de viser a I’eeil droit ou gauche
de tel de ces coquins, et d’étre ensuite fort étonné
de l'avoir frappé au sourcil. Quant a vous, n’y
mettez pas d’amour-propre et ne visez qu’en pleine
poitrine : c’est moins flatteur, mais c’est plus sir.

Pendant que Bois-Rosé donnait cet avis avec le
sang-froid et la précision d’un professeur en chaire, le
bruit de la fusillade s’était éloigné de nouveau, et un
quart d’heure ne s’était pas écoulé qu’elle avait cessé
méme de se faire entendre.

— I’air devient plus frais, reprit le Canadien, la
brise apporte avec elle une odeur de feuillée, et les
chacals ont cessé de hurler : c’est signe que 'aube
approche. D’ici & une demi-heure, il va falloir nous
mettre en route ; le jour nous indiquera quel chemin
nous devons suivre pour ne pas tomber juste au
milieu des Indiens ; les traces ne doivent pas man-
quer. C’est une excellente heure pour les reconnaitre
que celle qui suit la venue du jour, car le terrain
amolli par larosée les conserve toutes. Mais, avant,
nous pouvons manger de nouveau pour prendre des
forces. '

Et quelques instants s’étaient & peine passés que
la sécurité la plus compléte avait, par la force de
I’habitude, remplacé 'appréhension chez ces hommes
qui ne comptaient pour quelque chose que le danger
présent. Pendant que le frugal repas, composé d’une
poignée de pinole pour chacun, s’expédiait a la hate,
Fabian sentit que le moment était enfin arrivé de
s’ouvrir de ses projets d’avenir & celui que la recon-
naissance lui faisait regarder comme un pére. Elevé
des sa plus tendre enfance dans un pays qu’il avait
cru le sien, ot le respect de la famille et de 'autorité
paternelle subsiste encore dans sa sainteté primitive,
le jeune comte de Mediana subissait malgré lui les
conséquences de son éducation.
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-— Bois-Rosé, mon pére ! s’écria-t-il.

A cet appel, le chasseur tressaillit, puis, a une
certaine solennité dans le geste, 4 quelque émotion
dans la voix du jeune homme, il reconnut qu’il
touchait 4 I'un des moments suprémes de sa vie, et
son cceur battit plus violemment encore qu’a 'ap-
proche du péril qui venait de les menacer. Pepe
sentit aussi qu’il pouvait étre de trop et s’éloigna
discrétement de quelques pas.

— Mon pére, répéta Fabian, car ce nom me sera
toujours doux a prononcer, vous avez vécu dans les
grandes villes d’Europe et dans nos déserts, et vous
étes a méme d’apprécier la différence des unes avec les
autres.

-~ Oui, répondit Bois-Rosé, pendant cinquante
ans de ma vie j’ai pu comparer la pompe des villes
a la magnificence des déserts.

~— Ce doit étre un beau spectacle que ces grandes
cités ot se pressent des milliers d’hommes, que ces
palais élevés a coté les uns des autres ; on est heureux
de pouvoir y vivre, n'est-ce pas ? Car un jour ne doit
jamais ressembler a celul qui I'a précédé.

— C’est en effet bien beau, répondit ironiquement
le chasseur, que ces grandes rues dans lesquelles la
foule affairée vous coudoie sans cesse, et dans les-
quelles le bruit des voitures vous assourdit ; que ces
maisons ou l'air et la lumiére que Dieu prodigue
dans les déserts vous sont parcimonieusement mesu-
fés, ou le pauvre meurt de misére sur son grabat au
bruit des fétes des riches, ou. . .

Bois-Rosé s’arréta court ; il comprit tout a coup
qu’il faisait fausse route, et que c’était étouffer sur les
lévres de Fabian 'offre qu’il en attendait d’y partager
la vie avec lui. 11 est si naturel d’espérer ce qu'on
désire ardemment ! Le chasseur s’interrompit done,
et il ajouta sans transition :

— Pour ma part, je serais bien heureux d’y finir
ma vie.

Aux derniéres paroles de Bois-Rosé, Pepe fit en-
tendre une toux formidable.

Fabian croyait avoir mal entendu.

— Alors, reprit-il, la vie des déserts a donc perdu
ces charmes que vous vantiez ?

—- Hum ! répliqua Bois-Rosé, ce serait une belle
vie, si ce n’est qu’on y est exposé 4 mourir tantot
de soif, tantét de faim, ou bien par le couteau des
Indiens, qui ne vous arrachent jamais la vie sans
vous arracher en méme temps la chevelure.

La toux de Pepe sembla prendre un caracteére
convulsif.

— Ce n’est pas la pourtant ce que je vous ai
entendu dire si souvent, répondit Fabian étonné.

— Ne le croyez pas, interrompit brusquement
I’ex-carabinier en s’avancant ; le matelot, le chas-
seur de loutres et de castors préférer le séjour des
villes aux libres allures des déserts, allons done ! Ne
voyez-vous pas que c¢est une impitoyable comédie
que joue la le pauvre Bois-Rosé, qui s’imagine, parce
qu’il ne peut vivre sans vous, que ce sera un bien vif
plaisir, pour un jeune et brillant seigneur comme
vous le serez & Madrid, de passer sa vie en compagnie
d’une vieille barbe grise comme lui !
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— Pepe ! s’écria le colosse d’une voix tonnante en
se dressant comme un chéne qui surgirait de terre.

— Je parlerai malgré vous ! s’écria I’Espagnol.

Puis, s’adressant a Fabian.

— Bois-Rosé aller s’enfermer dans une ville, dans
la cage de pierre d’une maison ! c¢’est impossible. 11
veut vous tromper sans pouvoir se tromper lui-
méme ! Le malheureux ! 11 sait bien qu’il en mour-
rait. Savez-vous ce qu’il lui faut ? C’est I'immensité
devant lui, ¢’est marcher comme le soleil, c’est-a-dire
sans que rien 'arréte. 1l a besoin, pour ses vastes
poumons, de I'air du désert imprégné de parfums
sauvages, chargé parfois des hurlements des Indiens.
Non, non, continua I’Espagnol, le vieux lion ne
sauralt mourir sur sa litire comme un mulet
fourbu.

— C’est vrail ! c’est vrai ! murmura le Canadien
en gémissant ; mais sa main fermerait du moins mes
yeux !

Et le vieillard, dans I’angoisse de son cceur, laissa
tomber sa téte sur sa poitrine.

— Et moi, donc ! s’écria Pepe, touché de cette
douleur silencieuse, ne suis-je pas la, moi qui depuis
dix ans n’al cess¢ de vous aimer ausst comme un frére,
moi qui depuis dix ans ai combattu et souffert avec
vous ?

Et il secouait rudement la main du chasseur, qut
pendait le long de son corps. Fabian vint 4 son aide :

— Ecoutez, dit-il, écouter tous deux. J’ai trop
présumé de ma force morale, continua-t-il ; j’ai cru
pouvoir mener de front le soin de ma vengeance et
celul de mon ambition. Ma vengeance est satisfaite
et mon ambition s’est éteinte. La nuit et la solitude
m’ont porté conseil, et j’ai profité d'un exemple ter-
rible. Le grand seigneur est venu mourir ici d’une
mort obscure ; le bandit cupide a trouvé son tom-
beau prés des trésors qu’il convoitait. Que leur
reste-t-il 4 I'un et a 'autre ?

Le vieillard leva sur Fabian un il ou 'attendris-
sement se mélait & une douce surprise. 1] commencgait
a comprendre, sans oser espérer encore.

— Continuez, dit-il d'une voix tremblante.

— La richesse, reprit Fabian, je m’en apercois,
n’a de valeur qu’a raison des sueurs qu’elle a cottées -
et de quel prix 'aurai-je payée? Je n’al pas vécu
avec vous sans reconnaitre toute la sagesse de vos
lecons ; cet or me parafit odieux, car j’aurais versé le
sang pour profiter de la dépouille des morts ; je n’y
toucherai pas.

““ Mon enfance, dites-vous, a été entourée de luxe ;
je I’ai oublié, je ne me souviens que des jours de ma
rude et laborieuse jeunesse. Je suis seul de ma race,
libre de mes actions, et j’ai déja, bien jeune encore,
4 oublier les morts et les vivants. Oh ! mon pére, oh !
mon ami, c’est moi qui vous demande comme une
faveur de rester prés de vous dans ces déserts, de
partager vos dangers et de m’associer a cette vie
d’indépendance que nulle autre ne saurait rempla-
cer. Dites, Bois-Rosé, dites, Pepe, le voulez-vous?

— Corbleu ! si je le veux, répondit I'ex-carabinier
d’une voix qu’il s’efforcait de rendre terrible pour
cacher son émotion.
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— Et vous, mon pére. vous ne dites rien ? deman-
da doucement le jeune homme.

Le vieux chasseur demeurait, en effet, immobile
et muet ; sous ’empire d’une joie qui le privait de la
parole, il ne put qu’ouvrir les bras et s’écrier d’une
voix tremblante :

— Mon fils, mon Fabian ! ici, sur mon cceur !

Et le jeune homme sentit se refermer convulsive-
ment sur lui les bras du géant. Une vie nouvelle com-
mencait pour Bois-Rosé. 11 venait de retrouver
I’enfant de son affection pour ne plus le quitter ;
I’élevant alors lentement vers le ciel comme le nou-
veau-né qu'un pére offre & Dieu :

— Oh ! Seigneur, s’écria-t-1!, pardonnez-moi ;
mais je n’ai pas la force de le dissuader.

— C’est une résolution dont vous pourriez vous
repentir, dit Pepe au jeune homme que le Canadien
venait de déposer doucement sur terre aprés 'avoir
meurtri de sa rude étreinte ; réfléchissez-y pendant
qu’il est encore temps.

— J’y ai pensé mirement. Que ferais-je dans un
monde que je ne connais pas? répondit Fabian. J'ai
un instant ambitionné la richesse et les honneurs,
non pour moi, mais pour les partager. J’espérais
encore, il y a quelques jours ; aujourd’hui, je n’espére
plus et je rougirais de ne devoir qu’a ma nouvelle
condition ce gu'elle m’a refusé quand je n’avais
qu’un ardent amour a lui offrir.

Bois-Rosé et Fabian, absorbés dans leurs pensées,
ne firent pas attention qu’aprés s’étre un instant
assis derriére le trone des deux sapins qui croissaient
sur le sommet de la plate-forme, I’ex-carabinier était
descendu a pas lents jusqu’a la plaine. 11 semblait
poussé par une de ces soudaines et irrésistibles im-
pulsions auxquelles on obéit machinalement sans s’en
rendre compte, et dont quelquefois les résultats sont
incalculables.

La lune, prés de disparaitre, jetait ces derniéres
lueurs sur le val d’Or, quand Pepe se fit doucement
jour a travers le rideau de cotonniers et de saules.

11 contempla pendant quelques instants avec une
mélancolique attention ce merveilleux sol aux reflets
irisés, dont le premier aspect avait été pour lui la
cause de si terribles pensées. Pepe ne pouvait se
pardonner encore de les avoir concues, quoiqu’il pit
étre si fier a juste titre de les avoir étouffées pour
toujours.

“ Au milieu de ces amas de richsses, se dit-il, que
d’Ames moins fortes que la mienne pourront se
perdre ! A défaut de pouvoir dépouiller ce vallon de
ses trésors, j’en cacherai du moins la vue a ceux que le
hasard ameénera par ici. Le vovageur passera désor-
mais a c¢oté de cet or sans en soupconner la présence.
Ce sont peut-étre bien des crimes dont j’aurai tari la
source.”

En disant ces mots, Pepe éparpilla du pied le
monceau d’or que Cuchillo avait entassé sur son
zarape, et, quand il eut dédaigneusement nivelé la
surface du vallon, il jeta par-dessus la haie le man-
teau du bandit. Puis il tira son couteau, coupa
quelques brassées d’herbes, de lianes et de jones,
et en couvrit soigneusement le sol.
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Rien désormais ne trahissait a 'ceil I'existence de
I’or sous ce voile de verdure ; le moindre reflet en
avait disparu, et comme si la lune et regretté de ne
plus pouvoir caresser de ses rayons cette merveille
du Créateur, au moment ou Pepe achevait sa tache,
elle achevait aussi sa course et disparaissait derriére
les collines.

Pepe revint silencieusement s’asseoir derri¢re les
sapins, sur la plate-forme ou le Canadien et Fabian
s’entretenaient ainsi :

-— Vous choisissez la bonne voie, mon enfant,
disait le vieux chasseur. Le front que Dieu a donné
a 'homme pour le porter toujours haut ne doit se
courber ni sur les livres ni vers la terre, m?me pour
lui demander sa subsistance. L’or desszche le cceur;
le corps s’étiole dans les villes.

“ Vous étes aussi de la race du lion, Fabien. et le
désert est son domaine. Dompter un cheval sauvage,
pécher le long des fleuves et des cataractes, chasser
dans les bois et dans les plaines qui n’ent ni limites
ni maitre, lutter de ruses avec ses ennemis, les com-
battre par la force ; puis, le soir, a la lueur du foyer.
a la clarté des étoiles, réver sous la vofite du ciel, pré-
ter Poreille 4 la voix du vent et des arbres, au mur-
mure des eaux. incessante mélodie que la nature
chante pour '’homme et que le fracas des villes ne lui
permet pas d’entendre, tel est le sort que Dieu lui
assigne. Oh ! mon fils, ce sort n’est-i1l pas digne du
descendant des Mediana ?

— Vous entendez, Pepe, s’écria le jeune homme ;
avez-vous quelque chose de plus haut & me proposer ?

— Ma foi ! non, dit I’Espagnol, pas méme le grade
de capitaine des carabiniers royaux, que j’ai tant
envié jadis.

— Allez, Fabian, continua le chasseur, la premiére
peau de loutre dont vous toucherez le prix vous cau-
sera plus de plaisir que les sacs d’or que vous pour-
riez récolter ici. Je ferai de vous un tireur comme j’ai
fait de Pepe, et a nous troisnous ferons d’excellen-
tes affaires. 11 ne vous manque plus a présent qu'un
bon rifle kentuckien, et il se trouvera bien quelque
bonne 4me qui nous en donnera un a erédit, ajouta

"naivement le chasseur en finissant.

— Qu’attendons-nous done pour partir? dit
Fabian avec un sourire arraché i son émotion par la
candeur de ’honnéte Canadien, qui ne réfléchissait
pas qu’il laissait intact un trésor d’une incalculable
richesse.

—- Laissez-le dire, don Fabian, fit Pepe et en lui
touchant le coude. J’a1 pris li-bas de quoi payer
votre rifle au comptant.

Et Pepe montrait 4 Fabian d’un air de triom phe
un grain d’or gros comme une noix, seul emprunt
qu’il se fat permis de faire & ce prodigieux amas de
richesses, quand il Pavait foulé aux pieds pour le
dérober aux yeux des hommes.

Au moment o les trois amis allaient descendre de
la plateforme pour se diriger vers 'endroit ou ils
avalent laissé Gayferos, le silence de la nuit leur
permit d’entendre le galop d’un cheval retentir sur
le terrain sonore de la plaine.
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Une émotion poignante vint frapper le Canadien
au cceur, mais il cacha le trouble qu’il ressentait
intérieurement.

— C’est sans doute, dit-1l sans 'oser croire lui-
méme, quelque fugitif du camp mexicain qui s’enfuit
de ce coté.

— Plaise a Dieu que ce ne soit pas pis! reprit
Pepe ; je ne suis étonné que d’une chose, ¢’est que la
nuit ait été si tranquille, quand il y a non loin d’ici
des Indiens rodeurs, des blancs plus avides que les
Indiens et ces trésors damnés prés de nous.

— Ah ! j’apercois le cavalier, dit Fabian a voix
basse ; mais la nuit est si noire, depuis que la lune
est couchée, que je ne puis distinguer si ¢’est un ami
ou un inconnu. C’est un blanc, j’en suis sir du moins.

Le cavalier continuait a galoper, et sa course sem-
blait devoir le faire passer loin de la pyramide, quand
il fit un brusque détour et s’élanca vers le sépulcre
indien. :

-— Hola ! 'ami, qui étes-vous ? cria Bois-Rosé en
espagnol.

— Un ami, comme vous dites, répondit le cavalier
dont chacun des trois chasseurs reconnut la voix :
¢’était celle de Pedro Diaz. Ecoutez-moi tous trois,
cria-t-il, et faites votre profit de ce que je vais vous
dire.

-— Voulez-vous que nous descendions vers vous?
demanda le Canadien.

— Non, peut-étre n’auriez-vous pas le temps de
remonter dans votre citadelle. Les lndiens sont
mafitres de la plaine : nos compagnons ont été presque
tous massacrés. J’al pu a peine échapper au car-
nage.

— Nous avons entendu la fusillade, dit Pepe.

~

EAPOTERE

—Ne m’interrompez pas, reprit Diaz, le temps
presse. Le hasard m’a fait rencontrer tout & heure
un coquin que vous n’auriez pas dii laisser échapper:
c’est Baraja. 1l conduit vers vous deux pirates de ces
déserts et des Indiens apaches que je n’ai pas eu le
temps de compter. Je n’ai pu prendre sur eux que
quelques minutes d’avance. lls sont sur mes pas.
Adieu ! vous m’avez épargné quand j’étais votre
prisonnier ; puisse I'avis que je vous transmets acquit-
ter ma dette envers vous ! Quant & moi, je cours
avertir a quelque distance d’ici des amis également
en danger, car les forbans qui me suivent ne dissi-
mulent pas leurs projets. Si vous leur échappez,
gagnez la fourche de la Riviére-Rouge, et, 1a, vous
trouverez des braves qui. . .

Une fleche décochée par une main invisible passa
en siflant tout prés de Diaz et l'interrompit. Le
temps pressait, en effet, et, aprés avoir jeté cet avis
incomplet, Paventurier piqua des deux en criant d’une
voix retentissante, comme dernier avertissement a
ses amis et comme derniére bravade aux ennemis
qui venaient derriére lui :

— Sentinelle, prenez garde a vous !

Et V'écho répétait encore ce cri d’alarme, que
déja Diaz avait disparu dans les ténébres au milieu
de 'immense solitude. 'n méme temps, des loups
hurlérent de différents cotés dans la plaine.

—- Ce sont les Indiens, dit Bois-Rosé ; ils ont vu
des loups occupés a dépecer le cadavre de ce cheval,
la-bas, ils imitent leur voix pour s’avertir ; mais les
démons ne peuvent tromper de vieux chasseurs
comme nous.

(A suivre)
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