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CE CANAL

*

W0N des problèmes qui attire le plus 
AMAS l’attention conjointe des États-Unis 2.4 et du Canada, actuellement, est bien 

celui de la canalisation du Saint- 
Laurent.

Aux États-Unis comme au Canada les opi
nions sont quelque peu partagées. Dans son 
ensemble toutefois, l’opinion américaine est 
favorable au projet, pendant qu’au Canada elle 
est moins précise. Le parti au pouvoir aux 
États-Unis a pour article de son programme 
cette canalisation ; au Canada aucun parti n’a 
encore osé aller aussi loin.

On comprend pourquoi. Les États-Unis ont 
tout à y gagner, au Canada nous avons beau
coup à y perdre. Nous risquons de perdre du 
pouvoir moteur électrique en même temps que 
le contrôle effectif d’une partie de notre terri
toire et de notre fleuve.

La discussion se poursuit ; rien n’est encore 
fait, mais tout peut se faire.
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Cela ne se ferait pas sans inconvénients pour 
nous. D’abord, au point de vue énergie élec-

M. J.-G. Scott, de Québec, homme d’une 
grande expérience en matière de transports, 
écrivait il y a quelques semaines à la Gazette 
de Montréal, une lettre bien intéressante. M. 
Scott est toujours intéressant pour la bonne 
raison qu’il se fait une spécialité d’écrire sur 
des sujets qu’il connaît bien.

Nous résumerons le plus brièvement possible 
l’opinion de ce Monsieur.

M. Scott tient surtout compte des besoins 
canadiens qui sont ceux du transport des grains 
canadiens vers les ports de mer. Il ne s’agit pas

seulement de multiplier les routes vers l’Europe, 
mais de faire que ces grains arrivent le plus 
vite possible sur les marchés recherchés.

A cette fin, prétend-il, nos chemins de fer 
peuvent suffire à la besogne et allonger la 
période d’expédition du grain canadien d’une 
couple de mois par année. Il suffirait que nous 
voulions bien nous servir de nos chemins de 
fer et ne laissions pas ces grains dans les 
entrepôts du centre canadien.

La canalisation du Saint-Laurent ne lui 
paraît pas opportune, et cela pour plusieurs 
raisons : Notre dette est encore trop lourde, 
et d’ailleurs les canaux que nous possédons déjà 
suffisent amplement à la besogne. Construire 
actuellement ce canal serait gaspiller notre 
argent. En donnant à nos chemins de fer le 
trafic qu’ils doivent avoir et sont capables 
d’opérer, l’auteur dé la lettre croit que tout 
irait bien chez nous et qu’il ne serait pas du 
tout nécessaire de nous lancer dans des dépenses 
aussi formidables.

M. Scott n’a pratiquement envisagé le pro
blème qu’au point de vue transport ; mais il y 
a deux autres aspects à cette question du 
Saint-Laurent : ceux du développement de 
l’énergie électrique et du contrôle international, 
ou finalement américain, de notre fleuve 
royal. . .

Inutile d’insister ; les États-Unis veulent 
cette canalisation pour atteindre deux buts : 
se procurer du pouvoir moteur électrique pour 
les industries des Etats du nord ; pour faire 
de leurs ports des Grands Lacs des ports 
océaniques.

Québec, mars 1928
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partie territoire canadien, même s’il nous en coûtait

situation financière n’est pas si brillante qu’elle tait il y a cent dix ans ; aujourd’hui nos voisins

Thomas Poulin

nous le font oublier.
Revenons donc à nos projets et à nos intérêts.

plus cher.
Pour permettre à la navigation de mieux 

servir l’Ouest n’avons-nous pas déjà le projet 
du canal de la Baie Géorgienne ?

Que faisons-nous de ce projet ? On en discu-

futur développement national dans une 
pour le moins du pays.

puisse nous autoriser à nous lancer dans de tels 
travaux.

Ces offres veulent dire au moins deux choses : 
que les Etats-Unis veulent absolument du

L’autre aspect du problème n’est pas moins 
grave. Nos voisins américains vont même 
jusqu’à offrir de défrayer le coût de la canali
sation, parce qu’ils savent bien que notre

7, sserhie sseses sesesses'dge, se, agelel oodrroodedooooonrsroocsabtdoxEnenSRedoseeeeccoorooe.S"E-S=---o-%
VUE DES.BOUCHES DU CATTARO, EN DALMATIE.

trique il est certain que nous ne pourrions canal et qu’il y a danger que notre fleuve 
utiliser immédiatement le surplus de courant tombe sous leur contrôle, ou du moins devienne 
que nous donnerait ce canal harnaché. Nous une voie purement internationale. Si nous 
serions alors vivement tentés de le louer à nos allions consentir aux avances américaines nous 
voisins. En ces matières tout louage est une donnerions prise à la raison de " celui qui a 
vente pure et simple. Déjà nous exportons payé ” ; si nous payons notre part, nous nous 
du pouvoir et il est entendu que jamais nos mettons en face de la loi du plus fort.
voisins ne consentiront à ce que le marché soit C’est Louis XIV qui le disait : les meilleurs 
discontinué. traités ne valent rien s’ils ne sont appuyés sur

Nous serions donc en pratique des fournis- une puissance militaire. On trouvera toujours 
seurs obligés et le jour où pour activer notre un motif pour les interpréter selon les désirs 
développement, nous aurions besoin de ce du plus fort.
pouvoir moteur, il nous serait impossible de Nous en sommes là.
l’obtenir. Nous est avis qu’au point de vue canadien,

En nous jetant tête baissée dans cette si nous devons construire un nouveau canal, 
affaire, nous risquons donc de paralyser notre l'intérêt commande de le faire entièrement en

L’APÔTRE
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T 7 " Il n’aurait pas fait de mal à une mou-I Cl vengeance Ce che !” selon le dicton populaire; mais il ne
C redoutait pas un coup d’aiguillon. On l’avait

A 66 J) .0+9 vu séparer deux essaims en guerre et faire 1V. DOHC6lTL6ïlL rentrer les plus furieuses dans le devoir :
— Doucement ! mes petites, doucement !

" Vous attaquez, je me défends ”. Et, certain jour, où les ouvriers de la fa- 
. brique, excités par quelques fortes têtes, s'é- 

L Abeille et la Guepe. taient mis en grève et avaient voulu faire un 
(FLORI AN ) mauvais parti au directeur, il avait suffi de la

présence du vieux professeur pour remettre 
sani onst EUR “Doucement” était un pa- le calme avec son éternel :
4 cifique ; ce qui n’est pas le cas de . Doucement ! mes amis, doucement . 
i : tous les pacifistes. Dans sa vie pai- aussi irresistible pour les hommes et les foules, 
25M/d sible, il avait de son mieux évité les du moins il le croyait !

querelles et travaillé à les apaiser parmi ses . Et il vivait heureux entre ses livres, ses 
parents, amis, voisins, collègues. oiseaux et ses abeilles.

Fonctionnaire modèle jusqu’à la cinquan
taine ; savant consciencieux plus occupé de 
son laboratoire et de ses collections que des * *
rivalités et des ambitions il était toujours 
demeuré au second plan parce qu’il n’avait — Doucement ! messieurs, doucement !
rien d’un combatif, détestait la lutte et les Mais cette fois on ne l’écoute plus,
bourrades et prétendait dénouer tous les con- Un grondement sourd, qui n’est pas celui 
flits avec de la patience et de la bonne volonté, du tonnerre ; des détonations sèches qui ne 

— Doucement ! messieurs doucement ! ré- sont pas les pétards des gamins ; des comman- 
pétait-il d’abord quand on venait lui soumettre dements rauques, des menaces brutales for- 
un grief ou se plaindre d’une injustice. ment un concert infernal auquel il est impossi-

Le nom lui en était resté et avait fini par ble d’imposer silence.
faire à peu près oublier celui qu’il avait reçu Le village est envahi ; l’église bombardée, 
de ses parents. les ruches brûlées. M. " Doucement ”, qui ne

Attaché au muséum, les mauvais plaisants s’indigne pas de grand’chose, a vu avec stu- 
affirmaient que sa vue eut suffi à faire rentrer peur, des hommes qui ne se bornent pas à 
les grands fauves dans le devoir et que les faire la guerre aux hommes mais encore à l’asile 
crocodiles pleuraient d’attendrissement quand des vieillards, au clocher de Dieu, aux toits 
ils le voyaient passer. des abeilles. . . et il a voulu les défendre.

Retiré dans un petit village de l’Oise où Pour ce fait, il est traduit devant le Conseil 
il avait acheté une bicoque, véritable retraite de guerre, siégeant dans sa propre maison, 
du sage, il ne pratiquait ni la chasse ni la ne proteste pas, ne discute pas, ne parie- 
pêche, qui lui semblaient sports barbares, et mente pas. ,
consacrait ses loisirs à l’apiculture, il avait , A, quoi bon II na plus affaire aux filles 
publié de nombreux mémoires contre la des- de Attique, accessibles a la raison, a la dou- 
truction des petits oiseaux et un Traité de ceur ; mais à des guêpes provocantes : si cor- 
l’élevage des abeilles qui faisait autorité d’au- selet et dard sont pareils. . . elles ignorent le 
tant qu’il avait dans son jardin des ruches miel. . . .
merveilleuses dont le miel parfumé était aussi . un vieil entomologiste ne saurait les 
réputé des amateurs que celui du mont Hymette, confondre. , , ,
grâce au choix judicieux des espèces de fleurs . I est condamne d avance et ne s en emo- 
auxquelles ses ouvrières allaient puiser. tionne guère ; la destruction de ses ruches

Il en faisait volontiers les honneurs à ses et de sa bibliothèque lui est bien plus sensible 
visiteurs, intéressés par ses savantes disserta- et il regarde avec un soupir les livres précieux 
tion, sur les mœurs de ce peuple ailé, et aux lacérés, disperses, arraches par une soldatesque 
gamins alléchés par ses tartines. avinée. Heureusement qu'il a son Elzevir

1 favori dans sa poche. . . et il sourit de la re-
Doucement . mes enfants ! doucement ! marque puérile, à la veille d’être fusillé. . . mais 

recommandait-il pour ne pas effaroucher les que comprendrait un bibliophile. »a "
ravailleuses. Soudain son attention distraite est ramenée

Dans l’enclos embaumé, c’était un bour- vers le tribunal ; avec des exclamations guttu- 
donnement continu, un vol d’ailes dorées, raies, on lui montre un uniforme de franc- 
dans un nuage de pollen, et quand il se tireur, déniché au fond d’une commode ? 
promenait plongé dans son Virgile il pouvait se Et les Français affirment qu’il n’y a pas de 
croire revenu au temps des Georgiques. corps francs !

L’APÔTRE
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L’arrêt est parti à la Kommandantur d’où 
doit revenir l’ordre d’exécution.

M. “ Doucement ” attend, paisible, en reli
sant son Virgile. . . Mais parfois ses yeux 
lisent au-dessus des lignes une page lointaine, 
si lointaine que presque oubliée. . . et que 
l’uniforme usé a fait revivre. . .

A qui donc ce costume ? — Du latin ? C’est bon pour les curés !
Un peu de rose aux joues, le vieillard redresse Ça te servira de bréviaire, 

sa petite taille :
— A moi, dit-il simplement, au milieu de 

l’étonnement général... Je n’ai pas toujours 
été vieux. . . et j’ai toujours été Français.

^Dans le matin blafard, le peloton d’exécution 
s’avance encadrant le prisonnier très calme. 
L'arrêt est revenu de la Kommandantur, signé 
von Berlach, et M. Doucement demande, 
très poli, à l’officier tout jeunet qui préside 
aux préparatifs :

— Pourriez-vous me dire le prénom du 
général von Berlach, monsieur ?

— Mon père s’appelle Otto.
— Ah ! c’est monsieur votre père ? J’en 

suis charmé.
Tout là-bas, il évoque le pieux adoles- Il a une lueur de malice aux coins des yeux 

cent, destiné à Saint-Sulpice et qui, un jour, et, comme on lui offre un bandeau :
a senti une bouffée de colère lui monter au — inutile, dit-il. C’est moins difficile de
cerveau, devant la France envahie. Sans rien mourir que de tuer, pour un Français. . .Mais 
dire, il s’est sauvé de la maison pour s’engager j’aurais une prière à vous adresser, monsieur le 
dans les francs-tireurs. Pendant que sa mère lieutenant ?
succombait d’inquiétudes et de privations dans Faites, monsieur, nous ne sommes pas des 
Paris assiégé, lui a vu la guerre ; il l’a fait et il Barbares.
en a gardé l’horreur. — C’est entendu. Eh bien ! vous me feriez

Il avait bien le courage, mais ça ne suffit grand plaisir en me donnant vous-même le 
pas et son cœur trop tendre et pitoyable ne coup de grâce et en acceptant cet Elzévir, en 
parvenait pas à s’endurcir au contact et à souvenir... quand je serai tué.
l’exemple de ses rudes compagnons. Un peu étonné, le jeune officier répondit :

— Pas de quartier à qui ne veut pas nous — Soit.
en faire, disait le sergent, qui avait eu deux Et quand le vieillard fut tombé, face à
frères fusillés. l’ennemi, en murmurant un vers du poète,

Un jour, un officier de uhlans fut abattu dans il s’approcha du corps palpitant et froidement, 
un bois ; on lui prit ses dépêches et on le laissa déchargea son revolver. . . puis il ramassa le 
râlant sous son cheval mort. Virgile, taché de sang, et l’ouvrit machinale-

— Achève-le, ordonna le sergent au “petit ment. . .
curé ” par pitié peut-être. Sur la première page s’étalait la signature

La petite troupe s’éloignait. Le jeune franc- d’Otto von Berlach et au-dessous cette simple 
tireur revint sur ses pas. . . Le mourant tout note de l’ex-franc tireur :
jeunet aussi, avec une figure de fille, gémissait “ En souvenir d’un officier de uhlans épargné 
faiblement, appelant sa mère. . . Le Français par moi pendant la campagne de France. . . 
pensa à la sienne et son cœur chavira. . . U est plus facile de mourir que de tuer ! ’’

— Doucement, monsieur, doucement ! Il l’avait prouvé !
Il le tirait de sous sa monture qui l’écrasait H.-A. Dourliac.

et l’adossait à un arbre, puis comme il le regar
dait avec terreur armer son revolver, le " petit ----------------------------------------------------------------- 
curé ” le déchargea en l’air.

L'autre comprit, une lueur de gratitude if ■ O ■ **nm= Il M T
passa dans ses yeux ; il voulut parler ; mais il AVIS IMPORTAI
était trop épuisé. . . Alors du doigt, il lui
montra un tout petit livre arraché de sa poche Tous les anciens abonnés des Etats- 
avec ses papiers, sans doute. „ .... . ..

__Mon nom gardez Unis sont pries de regler directement avec 
Et il s évanouit.. . notre bureau pour renouvellement d'abon-
Quand il rejoignit ses compagnons, le jeune

soldat était un peu pâle. . . nement à notre revue.
- Moite la bête, mort le venin, dit philoso- Personne n’est autorisé de notre part à faire la 

phiquement le sergent.
Et avisant le petit livre : collection des anciens abonnés aux États-Unis.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un Virgile, sergent. . .
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Un généreux petit coeur
A SHERBROOKE

Bernard le poltron
’amour des missions s’allume et gran
dit vite dans le cœur des enfants. 
On a souvent signalé des gestes tou
chants de généreux petits écoliers 

en faveur des missions. Voici un nouveau trait 
de générosité qui mérite une mention honorable. 
Il est d’un petit Sherbrookois de 7 à 8 ans, et 
il s’est passé, il y a quelques semaines, lors de 
la cérémonie d’adieu de nos missionnaires dans 
notre église de Sherbrooke.

enfant faisait peut-être le sa
crifice de jouets ou de petits 
plaisirs longtemps et beaucoup 
désirés.

C’est unjgeste de générosité 
touchante qu’il a fait là, notre 
petit Sherbrookois. Et si des 
pleurs montèrent à ses yeux, le 
bon Jesus dut faire descendre

TT: THÉ

"SALADA”
beaucoup de joie dans son cœur.

Vert, Noir ou Mélangé, est toujours de pro- Elaepssë leewtsetue Au $ôca: 
venante Indienne ou Ceylanoise. Le gout tion missionnaire. Ce qui est 
diffère selon la variété choisie; la qualité est certain, c'est que le généreux 
invariablement supérieure. 75c. à $1.05 la Ib. serK"ficrit“ën séttçesreti âme
En vente partout. le grand livre du ciel et que

- devant Dieu il vaudra beau
coup pour obtenir la conversion 

des petits païens.
E. de L., c. ss. r.

(Annales de la Bonne Sie-Anne).

E ernard Delfaux, resté orphelin tout 
jeune, avait été élevé dans un petit 
village du Dauphiné, par une vieille 
cousine, Mlle Anastasie.

Celle-ci, sèche et avare, n’avait jamais 
. , témoigné aucune affection au pauvre enfant.

Après 1 allocution de circonstance, l'un des Son principal moyen d’éducation consistait à 
missionnaires, le R. P. Gagné, circulait dans la effrayer Bernard par des menaces d’inter
nef, pour recueillir les offrandes des fidèles, ventions imaginaires et terrifiantes : les loups- 
Tout à l’arrière, un petit garçon, dont la mise garous, les croque-mitaines, les revenants, les 
simple dénotait une famille plutôt modeste, diables aux longues griffes ; tous ces êtres chi- 
voyant venir le missionnaire, lève vers lui un mériques étaient, selon les dires de Mlle Anas- 
visage où se reflète une vive émotion. Il met tasie, toujours prêts à apparaître ; ils rôdaient 
la main à sa poche, mais la retire vide et baisse partout, mystérieux et cruels.
la tête. Le missionnaire, après lui avoir jeté un Bernard avait pourtant fini par comprendre 
coup d’œil, s’apprête à passer. Alors vivement, que tous ces personnages étaient purement 
le petit plonge de nouveau la main dans sa imaginaires. Mais, nature impressionnable et 
poche et dépose sur le plateau une petite nerveuse, il était resté, après ces frayeurs enfan- 
boîte de ferblanc. Au missionnaire qui lui sourit, tines sans cesse renouvelées, d’une émotivité 
1 enfant laisse voir des yeux où les larmes appa- presque maladive.
raissent déjà , puis il se met la tête entre les II avait peur de tout, d’un rien, et ces peurs 
mains un bon moment. Mais ce fut vite fini, irraisonnées paralysaient en lui toute volonté. 
Quand le missionnaire revint par 1 autre allée, Plusieurs fois, les circonstances lui avaient 
1 .y1, le généreux enfant les mains jointes avec donné l’occasion de rendre service à autrui dans 
piete et regardant l’ostensoir de ses grands un danger quelconque. Mais, chaque fois, pris 
yeux candides. d’une frayeur nerveuse, il s’était enfui lâche-

La petite boîte, c’était sa petite banque, ment, bêtement, malgré lui.
Elle contenait deux 25 sous et un grand nombre Dans tout le village, maintenant, il avait la 
de gros sous. Il y avait la petite somme de une réputation d’un capon et d’un pleutre. Il sentait 
piastre et 15 sous. C’était toute sa fortune, peser sur lui le mépris général. Et lorsque ses 
Et c’était aussi sans doute le fruit de nombreux camarades l’accablaient de quolibets, de moque- 
petits sacrifices, la récompense de petits succès ries, ou le houspillaient rudement, nul ne son- 
scolaires et de services rendus. En donnant geait à prendre sa défense : c’était Bernard le 
tous ses sous amassés un par un, le généreux poltron, un lâche un propre à rien !

L’APÔTRE
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Il souffrait cruellement de cette situation. — Ah ! ah ! il appelle cela une ascension ! 
Souvent, il avait pris des résolutions énergiques Ne croirait-on pas qu’il s’agit d’escalader le 
pour vaincre sa poltronnerie. Mont Blanc ?

Mais au premier péril, même irréel, ses meil- ■—■ Ou le Gaorisakar !
leures résolutions s’évanouissaient, sombraient Et les quolibets de pleuvoir, chacun lançant 
dans le bouleversement de son émotion ner- son mot.
veuse. — Il te faudrait une corde et un alpenstock,

Une seule personne, dans tout son entourage, sans doute ?
continuait pourtant à lui témoigner de la sym- — Monsieur souffre de vertiges ?
pathie: c’était Mme Vernier, la mère de son — Poule mouillée !
camarade Jacques, qui habitait au bout du —■ Capon !
village dans une gentille propriété nommée les — Au revoir, Bébé. N'oublie pas de prendre
Tilleuls. ton biberon, tout à l’heure.

Parfois, Mme Vernier essayait de raisonner Et la bande joyeuse s’élance en file indienne 
le malheureux poltron. sur le sentier, assez étroit mais praticable,

— Voyons, mon petit Bernard, disait-elle taillé en corniche, dont la seule vue donne au
doucement, pourquoi t’es-tu sauvé ainsi l’autre pauvre Bernard une affreuse sensation de
jour ? Et ce matin encore, quand on te deman- vertige.
dait d’aller chercher du grain dans la grange, Ils atteignent rapidement et sans encombre 
pourquoi as-tu refusé d’y aller tout seul ? Il n’y le haut de la roche. Maintenant, ils ont disparu
avait pas de danger, tu le sais ! aux yeux de Bernard. Celui-ci les entend courir

— Je le sais, oui, Madame, murmurait Ber- et s’amuser là-haut, sur les sommets tapissés de
nard, les yeux remplis de larmes, mais. . . je ne gazon.
peux pas, je vous assure..., ce n’est pas ma Morfondu, découragé, Bernard se laisse 
faute. Je voudrais bien, seulement. . . j’ai peur tomber à terre, dans l’herbe. Des larmes de 
et je ne suis plus maître de moi. . . rage lui échappent, il étouffe de honte. Ne

— Allons, prends courage, mon pauvre petit, pourrait-il grimper, lui aussi, le long de la roche,
Tu deviendras plus brave en grandissant, disait- rejoindre là-haut ses compagnons de jeu ?
elle doucement en lui effleurant la joue d’une Non, non, vraiment, il ne le peut pas, il ne le 
caresse pourra jamais. . . Il sent bien que, dès les pre-

Bernard était troublé jusqu’au fond du cœur miers pas sur cet étroit chemin en corniche, le
de sentir cette douceur, cette sympathie encou- cou, ui manquerai . .

. • , . j Et, tandis qu il pleure, affale dans 1 herbe, lerageante, parmi tant de mépris, de rires mo- . 1,1 c • •i i • visage empourpre de contusion, une voix rall-queurs, de rudesses. Il avait voue en lui-nieme, . i j • ,. 1 •à Mme Vernier, un culte profond, une véné- euse Aespien /wsavEçesuiu sage en bas ? Prends 

ration passionnée. .. garde de tomber surtout. Ta nounou a oublié de
1 n jour il était aile, a vec un groupe de ses te mettre ton petit bonnet d’osier pour amortir 

camarades, se promener dans un vallon encaisse les chutes
entre de hautes roches abruptes. Il faisait chaud C’est Jacques Vernier qui s’est avancé sur 
dans ce fond abrité du vent. le bord de la roche pour se moquer du poltron.

— On serait bien mieux là haut, s’écria sou- Et des rires joyeux, un peu en arrière, font 
dain l’un des joyeux promeneurs. Qui est-ce qui écho à ses railleries.
veut grimper au sommet de cette roche ? Voyez, Bernard ne bouge pas, il ne redresse même 
il y a un sentier en lacet. pas la tête.

—■ Oh ! se récria Bernard, ce n’est pas un Mais, soudain, un grand cri retentit, un cri
sentier, c’est tout juste bon pour des chèvres, d’angoisse, un appel déchirant.
Ce serait affreusement dangereux. Jacques s’est avancé trop près du bord. Son

— Oh ! oh ! toujours le même courage, s’es- pied a glissé, et le petit imprudent, perdant
claffe le petit Jacques Vernier qui faisait partie l’équilibre, roule sur la pente rapide. . . Il va
de la bande. Avec toi, il y a du danger partout, venir s’écraser sur le sol, au fond du vallon !. . .

— Ne l’écoutons pas, reprend un autre. S’il Non, un arbrisseau, solidement enraciné dans 
a peur, il restera ici. Moi, je monte là-haut, une faille, à mi-pente, l’arrête au passage... 
On aura de l’air et de la vue. Jacques s’y cramponne éperdument. Et fil

— Et nous redescendrons par l’autre versant, appelle ses camarades à son aide.
qui est en pente douce, avec des ronciers cou- Ils sont là-haut, bouleversés d’angoisse, pen- 
verts de mûres. Hop ! en route,! chés sur le bord de l’abîme, au risque d’y rouler

— Allons, Bernard, viens-tu ? demande Jac- eux aussi. Que faire ? Comment secourir leur 
ques. malheureux compagnon ? 1 ad

— Non ? Oh ! non, dit le poltron, c’est folie Le sentier en lacets, cent mètres plus loin, 
que faire une telle ascension ! ne peut être d’aucun secours pour parvenir jus-
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qu’à l'arbrisseau. Et quant à descendre cette —• Tiens, bon, Jacques, serre-moi dans tes 
pente abrupte sur laquelle a roulé le malheureux bras. Là, à nous deux, nous aurons plus de force 
Jacques, ce serait se vouer à une mort certaine. pour attendre la corde.

— Il faudrait une corde, dit quelqu’un. En effet, enlacés l’un à l’autre autour de leur
—• Courons vite en chercher une au village, fragile point d’appui, ils pouvaient prolonger 

propose un autre. un peu leur résistance réciproque.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Les deux meilleurs Quant à redescendre par leurs propres 

coureurs de la bande partent à toute vitesse. moyens il n’y fallait pas songer.
Les autres encouragent leur camarade : Mais leurs forces s’épuisaient rapidement. La
—• Prends patience, Jacques, on va te passer fatigue les gagnait. Mon Dieu ! que cette corde 

une corde. était longue à venir !
Mais le village est loin. Jacques, meurtri par Enfin, ils entendirent des cris là-haut :

sa chute, sent ses forces l’abandonner. Les voilà ! les voilà ! Encore un peu de cou-
—■ Je n’en peux plus, dit-il, je ne pourrai rage, voilà la corde !

jamais attendre jusqu’à leur retour. Un instant après, Bernard vit descendre à
Bernard, au fond du vallon, s’est dressé, les portée de sa main une corde solide terminée par 

cheveux hérissés d’épouvante, la sueur aux un large nœud coulant. Jacques était à bout de 
tempes. Il n’a même plus la force de s’enfuir. . . forces, presque évanoui.
Il reste immobile, cloué sur place, s’attendant à Par un suprême effort de volonté nerveuse 
voir d’un instant à l’autre son malheureux tous ses muscles tendus, Bernard, en mainte- 
camarade venir s’écraser à ses pieds. nant son camarade de son bras gauche, put saisir

Et pourtant. . . il remarque sur les roches, au- la corde de la main droite et faire passer la large
dessous de l'arbrisseau, des sortes d’aspérités, boucle autour du corps de Jacques.
des saillies. . . Si quelqu'un de souple, hardi et Quant à lui. . . Oh ! pour lui, c’était fini. Il 
courageux, se trouvait là, peut-être pourrait-on n’avait plus de force, son énergie était à bout, 
arriver jusqu’à Jacques .. . Mais lui, Bernard, il Après tout, personne ne le regretterait... 
ne pourrait pas. . . c’est impossible ! Jacques était sauvé. . . Mme Vernier serait

Il fit deux pas. puis recula. C’était inutile contente... Lui, Bernard, personne ne l’ai- 
d’essayer, il en était incapable. niait . .

Au-dessus de lui, Jacques poussa un gémis- Il ferma les yeux, ses pauvres bras épuisés 
sement : desserrèrent leur etreinte, il se sentit glisser
.। 1 dans le vide, dans l’abîme. . ., puis il ressentit—■ Vite. . . Oh ! vite... je ne peux plus . . . . 1 • j i • 1, , . , une violente secousse, une vive douleur au piedMaman ! a moi . Maman ! i 1., • j. . . droit. Et il perdit connaissance sans se rendre

Bernard revit soudain en imagination le bon compte que son pied s’étant trouvé pris dans la 
regard affectueux de Mme V ernier. Il lui sembla corde, il était suspendu dans le vide, la tête en
sentir encore sur sa joue la caresse amicale de bas, la cheville meurtrie d’une entorse, mais sau-
ses douces mains. vé d’une terrible chute.

Et il crut voir aussi les yeux d’épouvante, la Quand il revint à lui, il était couché dans un 
figure horrifiée de la maman de Jacques quand bon lit, dans une chambre claire et ensoleillée, 
on lui rapporterait le cadavre pantelant de son —. Où suis-je ? murmura-t-il.
fils. —• Aux Tilleuls, chez ton ami Jacques. Ne

Et lui, Bernard, reviendrait sain et sauf. . . t’agite pas, fit une voix très douce près de lui. 
Il n’aurait rien fait, rien tenté, pour épargner à II ouvrit de grands yeux étonnés. Mme Ver- 
Mme Vernier ce chagrin atroce ? nier se penchait sur lui, souriant avec bonté.

Non, cela ne serait pas ! — Jacques ? murmura-t-il avec angoisse.
Électrisé par un effort de volonté qu’il ne Jacques est sauvé, il va bien, fit Mme 

s’expliquait pas lui-même, Bernard s’élança, Vernier avec une expression radieuse, 
s’accrocha aux saillies de la pente, se hissa de — Je suis content, dit simplement Bernard,
roche en roche, se cramponnant aux moindres Mais, troublé par la fièvre, il sentait son
aspérités, s’écorchant les mains, les genoux et esprit divaguer encore. Il ne pouvait se croire 
les coudes. . . ne voyant plus, en quelque sorte, sauvé, lui aussi.
que les doux yeux de Mme Vernier qui sem- _ C’est fini, disait-il, se parlant haut à lui 
baient le suivre et 1 encourager de leur regard même, c’est fini. Mais qu’importe ! Un enfant 
penetrant. sans maman, c’est si triste. . . Je me demande

Il entendit Jacques qui murmurait : si. . si c’est aussi triste d’être. . ., être une
—• C’est fini. . ., je suis trop fatigué. . . adieu. maman sans enfant.
Mais au même instant, lui, Bernard, attei- —■ Grâce à toi, je ne connais pas cet affreux 

gnait l’arbrisseau. Il s’y cramponna à son tour, chagrin, dit Mme Vernier d’une voix grave et 
enlaçant son camarade dans une étreinte déses- tout émue. Mais, désormais, tu auras une 
pérée. maman, toi aussi. Et moi, j’aurai deux fils.
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(L’Etoile Noëliste.)

Il ?

J

LE JOUR" 

petite Simone,

" NE ME DONNEZ PAS 

Maman vient réveiller la
qui dort à poings fermés :

—- Il est huit heures, ma chérie, il faut te

VUE DE TADOUSSAC, AVEC SON LAC AU PREMIER PLAN. 
Dans le lointain, on remarque la Pointe-aux-Alouettes.

Et, entouré d’affection par les deux jeunes 
garçons, Mme Vernier n’eut toujours qu’à se 
louer de sa bonne action.

H ELLE LE.

Bernard la regarda un instant sans compren
dre. Il n’eut enfin conscience de son bonheur 
que lorsque Mme Vernier, se penchant vers lui, 
le serra dans ses bras et l’embrassa tendrement.

Alors, fou de joie, il lui rendit son étreinte 
en l’appelant :

—■ Maman !
Mme Vernier le garda près d’elle, en effet, et 

le soigna comme son propre fils. Entouré de 
bons soins par sa mère adoptive, heureux et con
fiant, il guérit bientôt, non seulement de son 
entorse, mais aussi de ses faiblesses nerveuses. 
Ses sottes frayeurs d’antan le font rire à pré- 

. sent.
Jacques aime sincèrement son frère adoptif. 

Et il ferait passer un mauvais quart d’heure à 
quiconque se permettrait de qualifier Bernard 
de poltron.

Mais personne n’y songe plus, désormais. 
Ceux-là mêmes qui, précédemment, avaient le 
plus accablé Bernard de leur mépris, ne cher
chent maintenant qu’à lui témoigner leur esti
me. Son acte de courageux dévouement l’a 
réhabilité aux yeux de tous.

lever. . .
—• On ne voit rien ici !. . .
—• C’est que les rideaux sont fermés. . .
—• Je vais les ouvrir et te donner du jour.
— Oh ! non maman . . . ne les ouvrez pas !. . .
—■ Et pourquoi donc ? . . .
— Je vous en supplie!... Ne les ouvrez 

pas !...
—• Mais, enfin, pourquoi ? . . .
— Parce que, hier, vous avez lu, dans l’His

toire Sainte, que Rachel était morte " en 
donnant le jour ” à Benjamin. . . Alors, ne me 
donnez pas le jour. . . si vous alliez mourir !. . .
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Tourtes et tourtières

Longtemps après, je constatai que les tourtes 
avaient forcé l’attention des grands fonction
naires du régime français plus de deux siècles 
avant que les voix du souvenir m’eussent confié 
le nom du volatille estimé de nos pères.

Ainsi à Montréal, l’intendant Antoine- 
Denis Raudot signa, le 22 juin 1710, une ordon
nance qui défendait à ceux qui allaient à la 
chasse aux tourtes, d’entrer dans les terres 
ensemencées de blé, pois et autres grains.(1)

Le 16 mars 1748, l’intendant Hocquart défen
dait de chasser les tourtes sur la terre de J.-B. 
Hervieux à la Pointe-aux-Trembles, à cause des 
dommages que l’on causait aux bois et aux 
semences.(2)

On ne cherchait qu’à obtenir des gens de ne 
pas chasser sur les terres exploitées, nullement 
de ne pas profiter de la présence des tourtes 
qui nous visitaient alors par milliers, comme 
en témoigne cette page de l’ouvrage du sieur 
Bonnefons, lequel écrivait au mois de septem
bre 1752 :

Dans cette saison les tourterelles sont très 
abondantes à Québec et aux environs, surtout 
dans le courant du mois de septembre, époque 
où ces volatiles passent habituellement, pen
dant une quinzaine de jours, pour aller chercher 
un climat plus chaud, en si grand quantité 
qu'elles produisent l’effet d’un nuage épais ; 
elles passent souvent tout près de terre ce qui 
facilite d'en tuer beaucoup, non seulement à 
coups de fusils, mais encore avec des bâtons, 
c’est ce qui m’arriva ainsi qu’à plusieurs autres 
cette année où il en fut tué un si grand nombre 
qu'on les vendit douze sous la douzaine ; 
encore les voulait-on toutes plumées de sorte 
qu'on en donnait une douzaine à plumer pour 
une autre douzaine toutes plumées. Ces vola-

(1) MASSICOTTE: Arrêts, édits, ordonnances, etc., p. 72.
(2) Ibid., p. 113.

sa’lANS ma petite jeunesse, j’ai entendu 
I des vieillards de soixante-dix ans et
128 plus parler abondamment des tourtes 
— - qui dans " leur temps ” s’abattaient 

sur les campagnes comme une manne et four
nissaient à la population des mets délicieux 
ne coûtant que la peine de les préparer. Au rap
pel des ripailles d’antan, ces bonnes gens 
rajeunissaient, leurs yeux pétillaient d’aise 
et leurs lèvres savouraient encore. Quant aux 
malheureux auditeurs, dont j’étais, ils con
templaient avec envie ces chanceux qui avaient 
pu goûter aux tourtes.

Mais qu’est-ce que c’était qu’une tourte ? 
Pourquoi n’y en a-t-il plus ?

*

tiles sont ordinairement très grosses dans cette 
saison et procurent une grande douceur quoique 
passagère, elles font de très bon bouillon et 
s’accommodent comme des pigeons.”(3)

Soixante ans plus tard, le naturaliste améri
cain, d’origine française, Jean-Jacques Audu
bon écrivait que les tourtes étaient en aussi 
grande abondance que jamais et il cite des 
faits qui corroborent complètement la narration 
du sieur Bonnefons :

" La grande force de leurs ailes leur permet 
de parcourir et d’explorer, en volant, une im
mense étendue de pays dans un très court 
espace de temps. Ainsi des pigeons ont été tués 
dans les environs de New-York, ayant le jabot 
encore plein de riz qu’ils ne pouvaient avoir 
pris, au plus près, que dans les champs de la 
Georgie et de la Caroline. Or, comme leur diges
tion se fait assez rapidement pour décomposer 
entièrement les aliments dans l’espace de douze 
heures, il s’ensuit qu’ils devaient, en six heures, 
avoir parcouru de trois à quatre cents milles ; 
ce qui montre que leur vol est d’environ un 
mille à la minute. . .

" La multitude de ces pigeons dans nos 
forêts est véritablement étonnante ; à ce point 
que moi-même qui ai pu les observer si souvent 
et en tant de circonstances, j’hésite encore, 
et me demande si ce que je vais raconter est 
bien un fait ; et pourtant je l’ai vu, je l’ai bien 
vu, et cela dans la compagnie de personnes qui, 
comme moi, en restèrent frappés de stupeur.

" Pendant l’automne de 1813, je partis de 
Henderson où j’habitais, sur les bords de 
l’Ohio, me dirigeant vers Louisville. En 
traversant les landes qu’on trouve à quelques 
milles au-delà de Hardensbourg, je remarquai 
des pigeons qui volaient du nord-est vers le 
sud-ouest en si grand nombre, que je n’avais 
rien vu de pareil. Voulant compter les troupes 
qui pourraient passer à portée de mes regards 
dans l’espace d’une heure, je descendis, de 
cheval, m’assis sur une éminence, et commen
çai à faire avec mon crayon un point à chaque 
troupe que j’apercevais. Mais bientôt, je recon
nus qu'une pareille entreprise était imprati
cable, car les oiseaux se pressaient en innom
brables multitudes. Je me levai, comptai les 
points qui étaient sur mon album ; il y en avait 
cent soixante-trois de marqués en vingt-et-une 
minutes ! Je continuai ma route, et plus j’avan
çais plus je rencontrais de pigeons. L’air en 
était littéralement rempli, la lumière du jour, 
en plein midi, s’en trouvait obscurcie comme 
par une éclipse ; la fiente tombait semblable 
aux flocons d'une neige fondante et le bourdon
nement continu des ailes m’étourdissait et me 
donnait envie de dormir.

" Je m’arrêtai, pour dîner à l’hôtel de Young, 
au confluent de la rivière Salée avec l’Ohio; et

(3) Voyage an Canada, 1751-1761, p. 43.
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Entre aimables confrères :
— D’abord, moi, je ne dis jamais du mal de 

personne. . .
— C’est vrai. .. ajoute l’autre, tu parles 

toujours de toi !

(4) Étude de B. Basset, 16 juin 1673.
(5) J.-B.-M. Barthe : Analyses des actes de Trottain, 

p. 35.
(6) Étude de C. Deguire, 21 décembre 1761.

JETEZ LE BANDAGE
GRATIS — Essai dePlapao — GRATIS

Lee PLAPAO-PADS de STUART diffèrent du bandage, étant applicateurs mécano-chimi- 
ques, faits auto adhesife expressément pour maintenir les muscles détendus sûrement en 
place. Ni ceurroiee, ni beucies, ni reeeert attachés, ne peuvent glisser, ne peu vent ainsi 
ni frotter, ui presser contre l’os pubis. Des milliers se sont soignés chez eux sans être em
pêchés de travailler — cas des plus opiniâtres vaincus. Souples comme du velours — 
faciles a appliquer— peu eouteux. Grand Prix (Paris), Médaille d’Or (Rome). Pro
cédé de guérison naturel dispensant de l’usage subséquent d’un ban- 4Y TP A 
dage. Nous le prouvons en envoyant un essai de PLAPAOabsolumentl. X A 
Ecrivez votre nom ci-dessous et envoyez AUJOURD’HUI.

Plapao Co., 3695 Stuart Bldg., St. Louis, Me.

Vous savez que tourte est le nom que nos 
ancêtres donnaient à un pigeon voyageur. Ce 
mot ils l’avaient emporté de France, peut-être 
de Normandie.

De nos jours, le Nouveau Larousse nous ap
prend. qu’en France, tourte signifie tarte ou 
pâté. Passons à tourtière. Ce mot en Canada, 
n a plus maintenant qu’une signification : pâté 
de viande de porc. Certains anciens imaginaient 
que tourtière, jadis, devaient désigner un pâté 
de tourtes. C’est possible, mais le mot avait 
aussi une autre fonction, puisqu’il désignait le 
plat dans lequel on faisait cuire les pâtés ou les 
tartes.

Au nombre des ustensiles que possédaient 
Jeanne Mance, il y avait des " tourtières gran
des et petites en cuivre jaune ”.(4)

En 1693, le notaire Trottain, de Batiscan, 
mentionne une tourtière avec son couvercle.(5)

L’officier Sarrobert, en 1756, avait une 
tourtière de cuivre avec couvercle. Enfin, j’en 
ai relevé une autre en 1761.(6)

Ces mentions ne sont pas les seules, je ne 
signale ici que celles que j’ai noté, au hasard; 
elles suffisent néanmoins pour faire voir que la 
tourtière (ustensile) fut en usage pendant plus 
de cent ans.

Peut-être existe-t-elle encore, mais sous un 
autre nom.

E.-Z. Massicotte.

(Bulletin des Recherches historiques.)

de là, je pus voir à loisir d’immenses légions 
passant toujours sur un front qui s’étendait 
bien au-delà de l’Ohio, dans l’ouest..."

Audubon nous dit encore qu’en 1805, il a 
vu des voiliers ayant une cargaison complète 
de pigeons, venir les décharger sur les quais de 
New-York où ils se vendaient un centin la 
pièce, et qu’en mars 1830, ils étaient si abon
dants sur les marchés de cette ville, qu’on en 
rencontrait partout. En Pennsylvanie, il a con
nu un individu qui en prit près de cinq cents 
douzaines en un seul jour.”

Cette longue mais intéressante citation est 
extraite de l’ouvrage que notre naturaliste, le 
canadien-français C.-E. Dionne, a consacré 
aux oiseaux de la province de Québec.

A ce qui précède M. Dionne ajoute :
Maintenant, et depuis un bon nombre 

d années elles sont, à bien dire, totalement 
disparues de notre province ; les derniers spé
cimens que je me suis procurés ici remontent à 
plus de vingt ans ; ils avaient été tués dans la 
forêt en arrière de Charlesbourg, et depuis, 
il ne m’a plus été possible de m’en procurer. 
Pourtant la tourte se voyait encore en grandes 
bandes jusqu’en 1875, dans plusieurs paroisses 
du côté sud du fleuve, entre autres à Trois- 
Pistoles, St-Paschal, St-Philippe-de-Néri, Mont- 
Carmel, St-Nicolas, etc. On m’a dit même que 
dans cette dernière paroisse en 1875, dans un 
seul coup de rets, on en avait capturé plus de 
dix douzaines ; et ceci n’arrivait pas souvent 
même dans le temps où elles étaient si nombreu
ses, mais ce fait n’en prouve pas moins leur 
grand nombre encore à cette époque, après ce 
qu’on vient de voir de ce nombre prodigieux 
de tourtres, on comprend difficilement qu’elles 
soient disparues presque totalement dans un si 
court espace de temps. Il n’y a aucun doute 
que les terribles massacres que l’on en a fait 
et surtout les déboisements successifs des forêts 
où elles allaient nicher et se reposer, ont contri
bué à en diminuer graduellement le nombre 
jusqu’à la disparition.”
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La charité du pastour mentait avec maître Soûlas.
- — Vous avez droit au feu et à la chandelle,

n ce temps-là, raconta le vieux général, c’est bien, disait-il, votre billet de logement 
j’étais l’enfant le plus pauvre de porte ces indications, mais je n’ai pas à vous 
France. nourrir. Allez manger où bon vous semblera et

Misérable pâtre chez un fermier revenez coucher ici. On vous attendra avant de 
des Pyrénées, j’avais tout juste de fermer les portes.

quoi manger, et lorsque le soir venait, à peine — Monsieur, j’ai bien faim, répondit le 
un petit coin d’étable pour y dormir à côté de soldat, qui était un tout jeune homme, mince, 
mes bêtes. élégant et à la voix douce, j’ai perdu ma

Malgré cela, je ne me trouvais ni malheureux bourse. . . et. . .
ni triste, je gardais du matin au soir mes — Cela ne me regarde pas, allez porter vos 
moutons dans la montagne, en chantant comme jérémiades ailleurs. . . je n’ai ni le temps ni la 
un pinson toutes les antiques ritournelles de patience de les entendre.
notre pays gascon. — Monsieur, vous n’oserez pas refuser un

Le maître chez lequel j’étais employé, et qui morceau de pain à un volontaire qui. . .
s’appelait Joséphin Soûlas, me faisait la vie —Je n’oserai pas !. . . Eh bien ! c’est ce que 
aussi dure que possible. Avare en diable, il me nous verrons.
donnait plus de taloches que de galettes, et, Le jeune soldat n’insista pas. Baissant la 
afin de m’apprendre l’économie, ne me payait tête, humilié, il fermait les paupières, et je 
mes gages qu’une fois par an, à la Saint- distinguais, à la lueur vacillante du vieux calel 
Martin. de cuivre qui éclairait la salle, deux grosses

Le reste du temps, je me passais d’argent ; larmes qui roulaient au coin de ses yeux.
je n’en avais guère besoin d’ailleurs, car je ne A cette vue, tirant de ma poche un bout de 
sortais pas du village. ruban dans lequel j’avais enroulé la belle pièce

Cependant, lorsque les colporteurs arrivaient de vingt sous toute neuve qui constituait 
à la ferme et déballaient devant moi leur mon épargne, je la glissai dans la main du 
pacotille, les bonbons et les images peintur- jeune homme en disant :
lurées attiraient mes regards. J’aurais bien —Ceci est à moi ; va-t’en vite chez l’épicière 
voulu acheter une partie des uns et des autres, du coin de la place, elle te donnera ce qu’elle a 
mais le vide de ma bourse me prêchait la de meilleur. C’est une femme qui ne te volera 
résignation, si bien que je passais pour le berger pas !
le plus raisonnable du pays. — Et toi ? murmura le soldat.

Nous étions alors au début de l’année 1814. — Oh ! moi, je n’ai besoin de rien, expliquai-
Les armées alliées, liguées contre l’empereur je ironiquement.
Napoléon, lui avaient livré maintes batailles, —Cet enfant est fou, murmurait le rapace 
puis s’étaient répandues dans la France, brû- fermier, on devrait lui enlever jusqu’à son 
lant, pillant, dévastant tout sur leur passage, dernier sou ; lorsqu’il sera plus âgé, il se mettra

Les Anglais, conduits par le terrible Welling- sur la paille.
ton, se jetèrent sur le Midi. Ne trouvant — Cela ne me changera guère, expliquai-je 
devant eux aucune résistance, ils s’y étaient en riant ; j’en connais le contact, puisque je 
établis et arrivaient presque aux portes de couche dessus tous les soirs.
Toulouse, lorsqu’une armée française leur Le fantassin ramassait son fusil et son sac. 
barra la route. .... — Merci, mon cher petit, dit-il en s’en allant,

Si vous aviez vu de quelle façon on accueillit merci. Je te jure de ne jamais oublier ce que tu 
nos soldats ! ( haque maison du village tint à viens de faire là, et si je sors indemne de la 
honneur d’en héberger au moins un, et seul bataille, tu n’auras pas obligé un ingrat, 
notre fermier avare, enfermé entre les murs de 
sa salle basse, dédaigna de fêter nos braves *
défenseurs, et, ne prenant aucune part à la ,
joie publique, se terrait jalousement auprès de
son âtre fumeux. Mais le lendemain à l’aube, je n’eus pas le

Ce soir-là, je m’étais attardé à regarder les temps de faire plus ample connaissance avec 
distributions de logements et à assister au mon protégé, une bourrasque de coups de canon 
passage des chevaux sur la place du village, s’abattit sur notre village ; c’était un vacarme 
si bien que la nuit était tout à fait tombé indescriptible de cris, de hurlements, de plaintes 
lorsque je songeai à rentrer au logis. Je m’atten- d’agonie, un fracas atroce de coups de feu, 
dais à recevoir une semonce soignée, et déjà d’explosions, des lueurs d’incendie, si bien que 
je tendais le dos, prêt à parer les coups de gaule deux heures plus tard, il ne restait rien de la 
dont mon patron allait généreusement me ferme de maître Soulas, qui était lui-même 
gratifier, lorsque, en pénétrant dans la cuisine enseveli sous les décombres.
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J'étais sans gîte et je me demandais où —Et pourquoi ne le prends-tu pas ?
j’allais me réfugier, lorsqu'en passant auprès — Vous savez bien qu’il n’y a pas assez de
d’un fossé à demi rempli d’eau j'entends : place.

— Petit ! petit ! Eh ! petit, écoute . . . . — Je me serrerai un peu, mon ami, je n’aurai
—; Qui m’appelle? dis-je. pas toutes mes* aises, mais je permettrai à ce
— Moi, le soldat que tu as sauvé hier de la soldat d’arriver plus rapidement auprès du

faim. . major, et ce sera tant mieux.
— Où es-tu donc ? — Mon colonel le désire ?
— Ici. . . dans la boue . . . viens m’aider — Je t’en prie . .

à en sortir, je crois que j'ai une jambe fracassée, Un moment plus tard, le pauvre petit vo-
car je ne peux pas bouger. lontaire était douillettement étendu sur une

En deux bonds, j’eus atteint mon malheureux épaisse couche de paille, auprès du colonel de 
camarade, et je fis l’impossible pour l’arracher voltigeurs, qui s’était rangé afin de partager 
du cloaque infect dans lequel il était enlisé. avec lui le plancher de la voiture.

Mais, hélas ! j’étais trop faible pour pouvoir Au moment où le véhicule se remettait en 
lui apporter une aide efficace et je dus me marche, et tandis que les larmes aux yeux je 
contenter de le soutenir de paroles d’espoir en serrais pour la dernière fois la main de celui 
attendant qu’une voiture de secours vint à que je venais d’arracher à une fin affreuse le 
passer. jeune blessé se souleva, et, tournant vers moi

Des heures s’écoulèrent ainsi, lentes et dou- la tête pâlie par la douleur.
loureuses, et les forces de mon blessé allaient — Merci, mon enfant, dit-il ; dis-moi ton 
s’affaiblissant, de telle sorte que je redoutais nom afin que je me souvienne de toi.
les pires catastrophes, lorsque, vers le soir, un — Je m’appelle Jeannot.
camion appartenant au service des ambulances — Eh bien ! Jeannot, je n’oublierai jamais 
apparut à l’horizon. que je te dois la vie.

Résolument, je me plaçai au milieu de la
route, et,agitant mes bras de toute l’énergie dont *
je me sentais capable, je demandai au conduc- * *
teur d’arrêter, ce qu’il fit, je dois le reconnaître,
de la plus mauvaise grâce au monde. De longs mois s’écoulèrent, et mon sort ne

— Il y a là, dis-je, un soldat très grièvement s’améliora pas.
blessé. Il agonise presque. Aidez-moi à l’instal- Peu à peu, la misère s’abattit sur le village 
1er dans votre voiture et vous le déposerez dévasté par les combats et ravagé pas tous les 
dans le premier hôpital que vous trouverez sur régiments qui cantonnèrent entre ses murailles ; 
votre route. un à un, les habitants partirent au loin chercher,

— Je n’ai pas le temps d’écouter tes histoires, sous des cieux plus cléments, le moyen de 
mon bonhomme, grommela le vieux briscard subvenir à leur existence.
qui tenait les rênes de l’attelage ; je conduis Quelques-uns, émus par ma détresse, me 
un colonel qui vient d’avoir l’épaule broyée, proposèrent bien de me prendre avec eux, mais
et je n’ai pas de place pour ton militaire. j’avais mon but : aller à Paris, où, croyais-je,

■— Je vous en supplie ! m’écriai-je, soyez bon, toutes les besognes étaient faciles et où 1 on
ne laissez pas mourir ce pauvre garçon ; ce serait gagnait de 1 or tant qu on voulait, et je refusai
grand dommage, il est si gentil ! de les accompagner. ails
- Je n’ai pas le temps, te dis-je ! , Or- un matin, lesté, de quelques provisions

, 1 • de route et muni de dix francs en pieces blan-— Cependant, vous ne pouvez pas abandon- ches, je partis pour la capitale.
ner sans soins ni secours, un de vos compagnons Mais, hélas ! la route était longue, pénible, 
de bataille, et il n est pas possible que vous le et pour arriver au bout de ma course j’étais 
laissiez ainsi mourir comme un chien au bord obligé de traverser des villes bouleversées, 
du talus . par les luttes de partis. La vie était terriblement

— Allons, en voilà assez, tu m’ennuies, chère, et mes économies fondirent entre mes 
n’est-ce pas ? Pousse-toi ou je te culbute ! doigts comme neige au soleil, si bien qu’une

Et, joignant le geste à la parole, le soudard nuit je dus me coucher sans souper dans une 
levait son fouet afin d’activer le zèle de ses étable, où l’on m'avait accueilli par charité, 
bêtes, lorsqu’une voix partie de l’intérieur de Et je n’étais qu’à la moitié de mon voyage, 
la carriole appela faiblement . Je ne vous dirai pas, mes chers enfants,

— La Bombarde ! qu’y a-t-il donc, mon combien je souffris et comment, en dépit de 
brave ? la faim, du froid et des sommeils à la belle

— C’est un marmouset qui me demande de étoile je ne mourus pas en cours de route, 
charger à vos côtés un blessé qui gît dans la parce que je ne le sais pas. Je crois seulement 
boue, ici proche, mon colonel, répondit le que j’avais une telle volonté de ne pas faiblir 
conducteur. que c’est elle qui ni a sauve. Cependant, mon

L’APÔTRE



301

ho

DOLLARD DES ORMEAUX ET SON FORT . . . DE GLACE
Ces jeunes élèves du Collège de Montréal sont en train de reconstituer à leur manière l’héroïque combat du Long- 

Sault. On voit ici Français et Iroquois fraternisant sous l’égide du drapeau Carillon Sacré-Cœur.

courage diminuait de jourenjour, mes jambes tout à fait mort, mais il n'était impossible de 
lasses écourtaient les étapes, et je me voyais changer de place. . .
souvent obligé de m’arrêter au bord du chemin Cependant, la dame s’était penchée sur moi.
et d’y attendre le soir pour continuer ma péni- — C’est un enfant, Henri, disait-elle. . . un
ble randonnée, lorsqu’un dimanche j’aperçus enfant... tout frêle et qui paraît exténué de 
enfin dans le lointain les clochers aigus, les fatigue ; il n’a reçu aucune blessure . . . et je 
cheminées fumeuses et les coupoles dorées d'une crois qu’un peu de nourriture le remettrait vite 
grande cité qu’un passant rencontré me déclara sur pied. . .
être Paris. A ces mots, j'ouvris les yeux. . . et tandis que

J’arrivais au terme de ma course, et réso- je regardais autour de moi, le jeune comte
lument je doublais le pas afin d’entrer en ville poussa une exclamation joyeuse :
avant le coucher du soleil ; mais mon estomac —- C’est Jeannot, ma mère ! s’écria-t-il,
creux criait famine, mes pieds refusaient d’a- Jeannot le petit pâtre auquel je dois la vie . . .
vancer, et le soleil qui tapait sur ma pauvre — Ah ! Dieu soit béni, mon fils, répondit 
tête affaiblie par les privations me brûlait la charmante femme, puisqu’il me permet de 
littéralement le dos, si bien que, perdant payer à cet enfant notre dette de reconnais- 
connaissance, je roulai inanimé dans la pous- sance !
sière du chemin. *

A cet instant, une berline arrivait sur moi * *
de toute la vitesse de ses quatre chevaux. Et voilà, mes chéris, les peuples heureux

, Halte ' halte cria de intérieur une voix n’ont pas d’histoire, conclut le général ; de ce
juvenile. Voyons, 1 olycarpe, tu n aperçois donc jour, je fus choyé, élevé aux frais de la comtesse 
pas un corps couche en travers de la chaussée ? de Lieusaint comme son second fils.

— Oh ! pardon, Monsieur le comte, j'allais Grâce à elle, je pus travailler assez pour 
arrêter, répondit le postillon. entrer à l’école de Brienne, en sortir avec le

Au même instant, un jeune homme et une grade de lieutenant, et devenir, toujours avec
dame très élégamment vêtue descendirent de sa protection et en suivant ses conseils, le bon
leur équipage et accoururent vers moi. Je les soldat que je suis encore et l’honnête grand-père
entendais venir, et j’aurais bien voulu me que je veux toujours demeurer.
redresser pour leur montrer que je n’étais pas Marcel d’Entraygues.
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patriotisme et des sentiments les plus élevés : 
comédie enfantine ; comédie en un acte pour 
collège ; moralité enfantine en prose ; revue 
en un acte et six tableaux ; saynète historique ; 
pièce historique et tableau historique, etc. . .

Quelques-unes de ces œuvres conviennent aux 
écoliers ou aux écolières ; d’autres feront la joie 
des amateurs.

* *

* *

AUX FEUX DE LA RAMPE”
par Mlle Marie-Claire Daveluy I

Cet auteur crée de la vie, du mouvement.
Construire une pièce de théâtre me semble 

la plus difficile aventure de nos écrivains, non 
pas faute de talent, mais d’expérience.

Mlle Daveluy joue de bonheur. Elle s’inspire 
de notre histoire nationale qu’elle connaît et 
aime bravement.

Quelques-unes de ses pièces sont pour 
enfants et adolescents. Elle connaît l’enfant, 
l’adore, sait lui parler et le faire parler.

Le dialogue lui réussit. Elle le conduit avec 
naturel et finesse.

L’intrigue ne l’embarrasse guère. Elle sait 
nouer et dénouer la pièce avec grâce.

Bref, on ne peut guère reprocher à Mlle 
Daveluy que sa modestie qui l’empêche de 
mettre au théâtre autre chose que des essais, 
des comédies en un acte.

Connaît-elle mieux que nous la mesure de 
ses moyens ? A-t-elle la sagesse de marquer son

or Chronique littéraire

Mlle Daveluy déjà avait donné avec Les 
aventures de Perrine et Chariot un volume de 
littérature enfantine assez remarquable.

Nos frères cadets et nos enfants allaient 
délecter leur imagination en des récits tirés de 
la chronique du pays, lorsque nous avions dû,
à leur âge, fréquenter plus simplement les effort en conséquence ?
petits bons hommes russes et français de la Nous aimerions que cet auteur essayât d’un
comtesse de Ségur. drame ou d’une comédie d’un souffle plus

On admirait ce progrès et félicitait Fauteur grand ; qu’il nous offrît la première pièce de 
courageux. notre théâtre national.

et d’artisans en grande partie.
La brève pièce de Mlle Daveluy prenait du 

prix en ces bouches ingénues de bambines 
lévisiennes.

Chaque fillette mettait un cœur et une anima
tion qui faisaient vivre l’histoire de Madeleine 
de Verchères, de Marie-Anne de Saint-Ours, 
de Mathurine et Françoise Godé, de Jeanne 
Loisel et de Barbe Meusnier.

Les actes d’héroïsme de leurs petites sœurs 
historiques les avaient vivement émues. Elles 
cherchaient à faire partager leur émotion et y 
réussissaient plus qu’on ne l’eût imaginé.

L’auteur avait trouvé un moyen merveilleux 
de répandre l’amour des Anciens, de faire goûter 
nos annales, de souligner la vertu de nos vieux 
papiers, d’inspirer à ces adolescentes la fierté 
de leur sang et la volonté de ne pas mentir à si 
nobles origines.

Et la leçon n’était pas perdue pour les spec
tateurs de tout âge et condition.

9925” 'Almanach de la langue française de Cependant, Mlle Daveluy continue.i AU 1921 avait publié la leçon d'histoire Elle promet une suite à Perrine et Chariot, 
it's de Mlle Marie-Claire Daveluy. Un Elle a publié, l’autre mois, Aux feux de la 

cercle de jeunes filles, à la ville voisine, rampe, dans quoi il y a groupé différentes 
montait cette comédie enfantine en deux actes, pièces et cette leçon d’histoire que j’ai vu jouée 
J’y fus voir comment ce qui m’avait charmé à et dont je parle plus haut.
la lecture supportait la scène. Ce fut ravissant Aux feux de la rampe : trois cents pages 
et ravit un auditoire mêlé, de petits bourgeois pleines de vie, profondément imprégnées de
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Ferdinand Bélanger.

offre Mlle Daveluy et dites-moi si j’exagère 
beaucoup.

L’Evolution du Canada français, par Jean- 
Charlemagne Bracq.

... Eugène Achard 
Roch Pinsonneault 
. .. .Jules Chrusten 
... Eugène Achard

. Eugène Achard

.Eugène Achard 
. Emile Girardin 
.... A. Thibault 
. Wilfrid DuCap 
.Eugène Achard

Dans une chronique précédente nous avons 
étudié ce beau volume.

De Keene, New-Hampshire, M. Bracq, dans 
une lettre trop aimable, nous présente deux 
observations dont nous apprécions la justesse 
et que nous marquons à nos lecteurs avec toute 
la contrition qui convient :

" Comme vous faites justement, écrit M. 
Bracq, certaines remarques relativement à mes

L'ÉCOLE CANADIENNE
-------------REVUE PÉDAGOGIQUE------------

SOMMAIRE DE MARS

1 — L'ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE AU 
COURS PRIMAIRE Mère Sainte-Anne-Marie, C. N.-D.

111— PROGRAMME MENSUEL :
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21222211XiC
.
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Religion....................... ...........................................
Français :

Cours préparatoire et inférieur..............
Cours moyen..............................................
Cours supérieur.........................................
Cours complémentaire.............................

La Redaction par l'image.............................
Une chanson par mois (L'amitié').
La leçon d’anglais.
Arithmétique :

Cours préparatoire, inférieur et moyen.
Cours supérieur.........................................
Cour* complémentaire............................ .

Le calcul rapide................................................

un livre absolument objectif. J’ai mis en relief 
son beau côté •— l’autre a été exploité par des 
écrivains anglo-saxons,— me conformant un 
peu à la façon d’écrire des journalistes anglais 
de l’Amérique du Nord. Ceci n’enlève rien à 
mon appréciation reconnaissante de votre arti
cle, etc. . . ”

En vérité, nous avions lu d’abord, l’édition 
anglaise de l’ouvrage de M. Bracq. Quand nous 
parvint l’édition française, le loisir nous 
manquant, nous nous contentâmes de renou
veler connaissance, par une lecture rapide, 
sans songer à confronter de très près les deux 
éditions. D’où la faute que nous accusons 
humblement et avec ferme propos.

Car M. Bracq mérite de tout Canadien 
français cultivé une étude attentive. Le service

n’est pas précisément une traduction, quoique négligence, 
le fond de mes deux livres soit le même.

idées, voulez-vous m’en permettre quelques- qu’il nous a rendu est d’une trop haute valeur 
unes relativement à votre beau travail.Le mien que nous puissions l’apprécier avec la moindre

Peut-être est-ce la grande pauvreté qui nous Certaines parties en ont été complètement 
pousse à faire des vœux extravagants ? refaites avec des nuances de la langue française

Mais enfin, lisez Aux feux de la rampe, qui lui donne plus de précision. Je relève encore 
Montez, si vous en avez le loisir, avec quelques l’expression : M. Bracq a construit à leur louange. 
amateurs, les comédies et saynètes que vous Non j’ai essayé de faire sur le Canada français
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8 —■ A la réunion du clergé qui a eu lieu avant- 
midi à l’archevêché, S. Ém. le cardinal Rouleau 
a annoncé que le Saint-Père avait créé Prélats 
de sa maison quatre prêtres du diocèse de 
Québec : MM. les chanoines B.-P. Garneau, 
archiviste de l’archevêché, et Wilfrid Lebon, 
supérieur du Collège de Ste-Anne ; MM. les 
abbés A.-A. Faucher, curé de Jacques-Cartier, 
et Fernand Dupuis, curé de Plessisville.

— M. Kellogg, secrétaire d’État à Washing
ton, en visite à Ottawa, est reçu officiellement 
par le Gouvernement canadien.

9 — A Montréal, en la salle Saint-Sulpice, a 
lieu la distribution des prix dits d’action intel
lectuelle, fondés en 1919 par le comité central 
de l’A. C. J. C. Les lauréats sont MM. Elphège 
Bois, de Québec, Eugène L’Heureux, de Chi-

Plus de cinq cents anciens élèves des Frères 
prennent part à ses démonstrations.

13 — On annonce que M. P.-E. Gingras, 
du Pacifique Canadien, vient d’être nommé au 
poste d’agent du district de Québec dans le 
Service des Voyageurs.

—- Le Port de Québec reçoit le premier convoi 
d’une consignation de 700,000 boisseaux de blé 
d’exportation venant des élévateurs de Port- 
Arthur et Fort-Williams. C’est la première 
expédition de grain par le Transcontinental vers 
le port de Québec au taux réduit de onze sous 
le boisseau.

14 —- On annonce que le Glossaire canadien- 
français auquel la Société du Parler français 
travaille depuis vingt-cinq ans, va bientôt être 
confié à l’impression aux ateliers de l’Action 
Sociale Limitée. On sait que la Société du 
Parler français au Canada a son siège social 
à l’Université Laval de Québec.

—• Donnant pour raison qu’il a lieu d’espérer 
servir mieux de la sorte les intérêts des catho
liques mexicains, le député de Bonaventure, 
l’honorable Chs Marcil, annonce qu’il n’insis-

Dr Jules Dorion, directeur de Action Catho
lique, en remplacement de M. Télesphore 
Verret, dont le terme d’office était expiré.

7 — La ville de Québec fait une grandiose 
réception à S. Ém. le cardinal Rouleau qui 
arrive dans sa ville épiscopale à deux heures de 
l’après-midi à la gare du Palais. Les fêtes se 
continueront demain et le 9 février courant.

•mylyyyyyyyia
ÉPHEMÉRIDES CANADIENNES #h

-----  * Février 1928 g

1—• L’hon. Jacob Nicol, trésorier de la coutimie, Harry Bernard, de St-Hyacinthe, 
Province de Québec, dans le discours qu’il a Robert Choquette, Roméo Carie et Hermas 
prononcé hier soir, annonce un surplus de Bastien, de Montréal.
$1,846,294. 10 — S. Ém. le cardinal Rouleau fait con-

2 — S. Ém. le cardinal Rouleau, archevêque naître les noms de six citoyens du diocèse de 
de Québec, arrive à Montréal, de retour de Québec, honorés de décorations pontificales, 
son voyage à Rome où il a reçu les insignes Ce sont MM. Georges Bellerive, avocat de 
cardinalices. Il passera une semaine de repos, Québec, qui est fait Commandeur de l’Ordre 
dans la Métropole, avant de se rendre dans sa de St-Grégoire, G.-S. Vien, inspecteur d’école 
ville épiscopale. en retraite, de Lauzon, et Philibert Langlois,

3 — Dans le discours qu’il prononce devant industriel, d’Armagh, qui sont créés Chevaliers 
la Législature du Manitoba, l’hon. M. Bracken, du même Ordre, et Théophile Vermette, Arthur 
premier ministre de cette province, prévoit Rolland et Ulric Tessier, tous de Québec, qui 
un déficit de $375,000 dans les opérations du reçoivent la médaille " Bene merenti ”.
prochain exercice fiscal. — Le feu se déclare dans une galerie aban-

4 — M. Aram-J. Pothier, gouverneur du donné de la mine d’or Hollinger, à Timmins, 
Rhode-Island, décède à sa résidence de Woon- Ont., et trente-neuf mineurs y meurent as- 
soket, R. I., à l’âge de 73 ans. M. Pothier était phyxiés.
canadien-français de naissance, et il a fait ses 11 — Les aveugles de Montréal donnent 
études au séminaire de Nicolet. deux concerts à 1 Auditorium de Quebec,

6-— S. G. Mgr A. Dontenwill, archevêque devant un auditoire nombreux et sympathique.
titulaire de Ptolémaïs et supérieur général des 12 — A Montréal, la Fédération des amicales 
Pères Oblats, arrive à Québec. Sa Grandeur est des anciens élèves des Frères des Ecoles chré- 
actuellement en Canada où elle fait la visite tiennes tient sa première réunion, sous la prési- 
canonique des maisons de sa communauté. dence de S. Ex. le Délégué apostolique du

3 —■ A son assemblée annuelle qui a lieu ce C anada. I ne messe pontificale est chantee en 
soir à l'Hôtel-de-Ville, la Société Saint-Jean- l’église Ste-Brigide par S. G. Mgr A. Des- 
Baptiste de Québec élit comme président M. le champs et M. le chanoine A. Harbour, curé de 
Dr Jules Dorion, directeur de L’Action Cutho- la cathédrale de Montréal, y donne le sermon.
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tera plus pour faire discuter, aux Communes taxe sur la gazoline. Le revenu de cette taxe 
d’Ottawa, sa motion, très importante, visant servira à l’entretien des chemins.
à censurer officiellement le Consul du Mexique 23 —■ Émile St-Goddard, de Le Pas, Mani- 
au Canada, Medina Barron, insulteur du catho- toba, représentant la " Ontario Paper ”, est le 
licisme et des chrétiens en général. vainqueur des trois épreuves du derby de chiens

15 — A Toronto, à l’âge de 77 ans, décédé de Québec. Son équipe a parcouru les 120 
le professeur John Squair, professeur de fran- milles de la course en 11 h., 14 m. et 47 secondes,
çais à l’Université de cette ville. Le défunt, Les autres concurrents heureux sont : Seppala,
qui a fondé un prix d’anglais au Petit Séminaire de l’Alaska, représentant la " Brown Corpo- 
de Québec, était un des chefs du mouvement de ration " ; Bridges, représentant “ Alex. Mc-
Bonne Entente entre les deux races de Kay ”, et Chevrette, de Québec, représentant
ce pays. la “ Picard Mines ”.

16 — Dans son discours du budget, l’hono- —• Par un vote de 39 à 11, la Législature de 
rable M. Robb, ministre des Finances du Cana- Québec repousse le bill demandant le vote des 
da, fournit des renseignements d’un caractère femmes dans notre province.
réconfortant, sur la présente condition finan- —■ A Montréal décède M. Émilien Daoust, 
cière de notre pays. C’est ainsi, par exemple, président de la Librairie Beauchemin et com- 
qu’il n’hésite pas à prédire un surplus de missaire du Port de Montréal, à l’âge de 63 ans. 
$54,000,000, des revenus sur les dépenses pour 24 — Par arrêt en conseil du Gouvernement 
l’exercice fical qui va s’ouvrir, et la possibilité, fédéral le port de Québec vient d’être proclamé 
en conséquence, de diminuer d’une quaran- franc d’impôt pour le déchargement et le 
taine de millions notre dette nationale. chargement des céréales d’exportation.

Il annonce aussi une diminution d’impôts 25 —A Québec, au Manège Militaire, s’ou- 
de près de $19,000,000. La taxe de vente sera de vre le sixième salon annuel de l’automobile.
3% au lieu de 4%. —Le thermomètre marque aujourd’hui 15

— Devant la Législature d’Ontario, M. degrés sous zéro. C’est le plus gros froid qui 
Aurélien Bélanger, député provincial de Rus- ait été enregistré cet hiver à Québec.
sell et champion des revendications canadien- 25 — A Belœil, décède M. le chanoine 
nes-françaises en sa province, exprime franche- James Chaffers, curé de cette paroisse, à l’âge 
ment son opinion favorable au sujet des récen- de 72 ans.
tes modifications faites par le Gouvernement 27 —• On prête aux RR. Pères Maristes, 
d’Ontario dans le régime de l’enseignement jadis de Van Buren, Maine, l’intention de 
bilingue. venir fonder un juniorat à Beauceville, en

17 —■ L’exécutif de la Confédération des notre diocèse. A cet effet ils achèteraient l’école 
T ravailleurs catholiques se rend à Ottawa pour normale actuelle de cette localité.
présenter aux membres du Parlement les vœux 28 —■ A Gros-Pin, près Québec, un incendie se
du Congrès de 1927. C’est M. le Dr Étienne déclare dans la maison de M. Raoul Garneau, 
Dussault, député de Lévis; qui présente les peintre, actuellement à Rouyn, où habitaient 
délégués. Mme Garneau et ses dix enfants. Cinq d’entre

19 — M. le chanoine Thellier de Poncheville, eux périssent dans le brasier et la mère elle- 
célèbre prédicateur français, arrive à Montréal. même est victime de son dévouement. 
C’est lui qui prêchera la prochaine station —■ Le Couvent de Kenogami, propriété de
quadragésimale en l’église Notre-Dame de cette la Commission scolaire de cet endroit et dirigé 
ville. par les Sœurs du Bon-Conseil, est détruit par

—■ En la cathédrale St-Jacques de Montréal, un incendie.
les Zouaves canadiens célèbrent le soixantième -------—
anniversaire du départ pour Rome du premier
bataillon canadien au secours des États pontiff- L’INTÉRESSANTE QUESTION 
eaux. C’est un ancien zouave, le R. P. A.-M. Dai- .
gnault, S.J., qui célèbre la messe, à laquelle Une vieille dame, dans le train, regarde deux 
assiste S. G. Mgr Gauthier, administrateur charmants petits garçons assis en face d elle, 
apostolique de Montréal Ils sont presque de même taille et se ressem-

• • i • blent. . . comme des frères.— Aux elections municipales qui ont eu T , 1 -, , • .r • 1,1 - 21 »t — a , La dame leur sourit et ne résisté pas aulieu aujourd hui a Quebec, M. Oscar Auger est , • 1 1 1 1 1j désir de leur demander :élu maire de notre ville par une majorité de — -, • 92,326 voix sur M. Télesphore Simard, le maire — Vous êtes jumeaux ?
. , i - —l as encore, répond timidement 1 un desSOrtaIlC (C CnlargC. o n 1i, , j 21.1 enfants. Mais nous le serons bientôt.— A Quebec, a heu 1 ouverture du célébré 

derby de chiens. Dix-sept concurrents vont se ++4 ' ----
disputer les prix.

21 — L’Assemblée législative de Québec déci- m nouagan nao qnnanAAuye
de de porter de trois à cinq sous par gallon la UneUudsc- IlUo Q1111U11LCU1 •
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S ES D É IRA Q UEMEN T S

u’est-ce que l’emphysème pulmonaire ?

Vous dites. . . de l’air dans les poumons ! devenu, corps étranger ; il gène ; il s’appro-

*
* *

distend, que ses parois s’amincissent, qu’elles faible, c’est là que

C’est la présence de l’air dans le 
poumon.

Il en est de même pour le poumon.
L’air que l’inspiration introduit dans les 

bronches ne doit pas dépasser le lobule où il 
se réapprovisionne en oxygène ; mais il lui 
arrive parfois de ne pas en sortir avec assez 
de facilité ; une quantité nouvelle arrivant 
avec chaque inspiration et s’ajoutant à celle 
déjà emprisonnée, il arrive que le lobule se

Ainsi, par exemple, prenons une chambre à 
air d’automobile ; elle aussi est faite pour 
contenir de l’air, et on l’y introduit à grands 
coups de pompe ; mais il arrive parfois qu’un 
point quelconque de sa paroi, tout en n’étant 
pas rupturé tout à fait, se dédouble, s’amincit,

On sait le premier mouvement, tout instinc
tif, de celui qui se prépare à faire un effort : il 
immobilise sa cage thoracique ; c’est-à-dire 
qu’après avoir pris une longue inspiration il 
ferme la bouche, de sorte que tous les muscles 
aient pour point d’appui un thorax grossi à sa 
pleine capacité, et durci. Mais il y a la réaction. 
L’air, ainsi retenu dans la poitrine, est compri
mé par l’action des muscles extérieurs ; toutes 
les alvéoles du poumon sont distendues à leur 
pleine capacité ; et si une d’entre elles a perdu 
quelque peu de son élasticité, si elle a un point

voisin. Parfois les gouttes d’air, si on peut parler 
ainsi, s’introduisent dans le tissu même du 
poumon, y causant le même désordre.

Mais il me semble que la présence de l’air esc 
normale dans le poumon puisque, aussi bien, 
cet organe existe pour nous permettre de 
respirer, et que respirer, c’est introduire de 
l’air dans son poumon.

Vous avez raison. Je m’étais mal exprimé. 
L’emphysème est la présence dans le poumon 
de l’air dans un endroit où il ne devrait pas se 
trouver.

L’emphysème pulmonaire

NFG"*AFSC»A(SfeSrencolce--voksnen-vofoy-nervdloaeolcracokn-neol)n,03) 

? Gauserie scientifique ? 
6 3KGJMtMAOMLA MACHINE HUMAINEegsslespsalt.98*

*
* *

Le malheur est, qu’à part quelques riches 
souffrant de bronchite chronique, ce sont les

se produira la rupture.

On comprend tout de suite que la fonction 
de l'organe en soit gênée, car les étrangers 
causent toujours de la gêne dans la maison. 
L’air, commensal obligé du poumon, y est

et l’air qui se faufile là finit par former, lorsque pauvres diables qui sont surtout des candidats 
le pneu n’est pas soutenu par l’enveloppe, une à l’emphysème pulmonaire, ceux que leur 
poche plus ou moins grosse. C’est l’emphysème métier ou leurs occupations obi igent à des 
du pneu ; c’est-à-dire que l’air s’y est introduit efforts violents.
là où il ne doit pas être.

cèdent même, créant ainsi des poches d’air de L’air s’introduit par la fissure amorcée. L’em- 
plus en plus grandes qui compriment le tissu physème est commencé ; il se continuera.

prie l’espace disponible et finit par causer de 
sérieux embarras. Le malade est pris d’un essou- 
flement qui a tendance à augmenter ; il ne peut 
plus faire le moindre effort. S’il a des rentes qui 
lui permettent de se la couler douce, de gagner 
les pays chauds aussitôt que l’automne com
mence chez nous, de revenir en milieux tem
pérés lorsque la chaleur tend à devenir tropicale 
sur les plages à la mode, il a de grandes chances 
que sa maladie ne s’aggrave qu’avec une 
extrême lenteur.
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L’accident, imperceptible à la victime, se 
produira avec d’autant plus de facilité que la 
victime sera plus arthritique, de ce tempé
rament si accessible à la sclérose, c’est-à-dire à 
la friabilité des tissus ; qu’elle aura été exposée 
plus longtemps à quelques poussières nuisibles, 
comme celles de charbon, de pierre, etc., qui 
s’imprègnent dans les membranes et les rendent 
friables.

Les emphysémateux sont plus nombreux 
qu’on ne croit généralement.

Ils s’ignorent parce que la maladie n’est pas 
en elle-même douloureuse ; elle ne se manifeste 
que par de la gène de la respiration, qui va 
s’accentuant, et que l’on attribue soit à de la 
tuberculose, soit à une affection du cœur.

Ces deux complications, au reste, sont les 
suites presque naturelles de l’emphysème ; 
mais ce sont elles qui emportent en fin de 
compte le malade ; elles ont eu pour cause 
première l’infiltration de l’air dans une partie du 
poumon où il n’avait que faire.

Le vieux docteur.

*1
1 III
 4 

* art il 1
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Blépharite

MALADIES DES PAUPIÈRES

Œdème palpébral

Chalazion

S.9
4--

^^^^es jeunes enfants sont assez exposés 
2 Ul au gonflement des paupières. Ou bien 
-46 c'est la paupière (supérieure générale- 
-P ment) qui est gonflée en totalité, ou 

bien c’est simplement le bord libre de la 
paupière.

Dans le premier cas il s’agit d’œdème palpé
bral, dans le deuxième, de blépharite, d’orgelet 
ou de chalazion.

Le bord des cils est rouge, gonflé, couvert 
de petites croûtes, et l’enfant éprouve le besoin 
de cligner les yeux et de se frotter les paupières. 
Il n’est pas rare qu’il s’infecte ainsi avec les 
doigts, aussi les infections secondaires se déve
loppent-elles assez facilement sur ce rebord 
rouge et souvent ulcéré. De véritables petits 
abcès ne tardent pas à se former (orgelets).

La maladie évolue par poussées successives.
Si un traitement énergique n’est pas appliqué 

immédiatement : local (applications de pom
made jaune de mercure), et général (prépara-

Le blépharite ciliaire, c’est l’inflammation 
du bord libre des paupières ; c’est la maladie 
des enfants qui ont ce qu’on appelle " le bord 
des yeux rouges ”.

Picotements, démangeaisons, brûlures sont 
les symptômes habituellement ressentis par 
les malades.

1 ' ■■ “2
Les maladies de l’enfance ‘ 
---------------- us.----------------------------- •

Toutes les affections du globe oculaire sont i J --==
ad-am+Hlae dp rover 02-412+ nn made jaune de mercure;, et general (prepara-susceptioies provoquer au gonnement ou tone 14AAa aalaaa a-2rialaa 2+, \ 1. oedème des paupières. C est parce que la graisse lésion passe à l’état chronique, les cils tombent, sous-cutanée ou tissu cellulaire est très lâche, les paupières rougissent et se tuméfient, et 
très peu serree au niveau des paupières, que 1, 1 1 • „ „g , .1 .a ? 1 1 esthétique du visage est serieusement com-celles-ci gonflent si facilement. Au niveau • 1
des doigts, au contraire, où le tissu cellulaire Premd Orgelet
est fortement bridé, le gonflement est difficile
et, par suite, très douloureux (panaris) Une L’orgelet ou « compère-loriot ”, est générale- 
plaie infectée, un furoncle, une conjonctivite, ment une complication de la blépharite, c’est 
une poussée d eczema ou d urticaire, une pi- l’inflammation aiguë des glandes sébacées du 
qure d insecte, sont parmi les causes habituelles rebord palpébral.
du gonflement des paupières. C’est en quelque sorte un furoncle des pau-

N’oubliez pas aussi qu’il peut être le premier pières.
signe révélateur d’une maladie du rein. Très Le malade ressent alors une sensation de 
souvent une néphrite se révèle par le gonfle- lourdeur douloureuse en u 1 point du rebord des 
ment des paupières. paupières.

Dès le lendemain, une sorte de petit bouton 
rouge à pointe jaune fait saillie sur le bord.

C’est une inflammation chronique des grosses Après quelques applications chaudes (eau de 
glandes sébacées des paupières (glandes de camomille) le petit abcès s ouvre, et quelques 
Meibonius) qui aboutit à la production d’une gouttes de pus s écoulent a 1 extérieur. Les 
véritable petite tumeur dure et grosse comme douleurs sont souvent assez vives pendant la 
un pois dans l'épaisseur des paupières. formation de 1 abcès et cessent aussitôt après

— , , ‘ouverture. Des soins de propreté s imposent,
Ne comportant aucune gravite pour la vision, sous peine de récidives incessantes.

on se contentera d en taire 1 oblation lorsque 9 , , , , , 1.
la lésion devient gênante ou disgracieuse. En plus du traitement local, on n oubliera— i p , pas de traiter 1 état general de 1 entant, cause

Beaucoup plus frequentes et plus intéres- première de tout le mal.
santés chez 1 entant sont les deux affections Dr PIERY AL
désignées sous le nom de blépharites et orgelet, (Ia Maison^
celle-ci étant souvent la conséquence de l’autre. 7 _ __ __
Une même cause explique souvent la récidive
incessante de ces deux maladies bien désa- On compare le bon chrétien à une colombe,
gréables et fort nuisibles a 1 esthétique. parce qu’il n’a point de fiel ; il aime tout le

C’est généralement chez les enfants blonds, monde, les bons parce qu’ils sont bons, les 
pâles, lymphatiques, porteurs de ganglions et mauvais par compassion, parce qu’il espère 
de lèvres épaisses qu’on les rencontre habi- qu’en les aimant il les rendra meilleurs, et
tuellement. parce qu’il voit en eux des âmes rachetées

Toutes deux sont des lésions inflammatoires par le sang de Jésus-Christ.
des paupières, mais, répétons-le, à tendance le
plus souvent chronique. SAINT J.-B.-M. VIANNEY
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3 Coin de l’ouvrier
L’Eglise catholique

La Vérité ne peut changer

Telle que le Christ l’a fondée, 
ELLE DEMEURE

de la défendre tel que le Pape veut qu’elle soit dre, ou de l'embellir, pour complaire à quelques 
défendue, telle qu’il l’enseigne, non pas telle esprits malades, pour lui attirer quelques 
que les anglicans ou autres Puissances du tièdes amis, peut-être (car ce passage est 
moment la voudraient. Peu importe que l’on glissant) pour se ménager à eux-mêmes de
mécontente un parti, ou un peuple, ou un siècle, frivoles triomphes ; mais qui, fermes dans leurs
ni roi, ni peuple, ni siècle n’ont de concessions amours, et répudiant toute victoire qui n’appar- 
à lui demander. Elle est ce qu’elle est. Ceux qui tiendrait pas uniquement à la vérité, croient 
la repoussent périront ; ceux qui la déguisent, l'honorer assez et la servir comme il faut en
l’outragent. Comme ils rougissent d’elle, elle succombant pour elle, comme Font fait au
rougit d’eux, elle refuse leur humiliant secours. Mexique des centaines de prêtres, religieuses

Elle ne se met pas aux voix, elle se passe des 
majorités ; sans les leurrer et sans les posséder 
elle les gouverne pour leur salut. Le monde 
subit avec rage l’ascendant d’un petit nombre 
de fidèles, rangés autour de la vérité qu’il 
maudit. Que de fois, savamment travaillé par 
les ferments du doute, le monde s’est soulevé 
contre la Vérité, dans le dessin de l’écraser 

ux conversations de Malines et autres, enfin et de l’anéantir ! Il n’a tué que des 
au sujet de l’union des Églises pro- hommes. Chaque fois la Vérité est sortie plus

7201 testante et catholique, Sa Sainteté brillante de ce bain d’injures et de sang ; et le
Pie XI vient de répondre. Et sa Pontife romain, l’homme en qui la Vérité ne

réponse met fin à toutes les rumeurs d’un com- peut défaillir, élève sa voix et répand sur les
promis possible entre la Haute Église d’Angle- ruines du monde la parole qui réparera tout, 
terre et l’Eglise romaine. Le Pape ne peut Au Mexique aussi on essaye de travestir la 
abdiquer aucune de ses prérogatives — il le vérité. On accuse l’Église d’intransigeance,
voudrait qu’il ne le pourrait — pour faire d’insubordination aux lois civiles. Hypocrisie
plaisir aux anglicans. La pilule est amère pour et mensonge. Le Pape de nouveau élève la
ceux qui se berçaient de l’illusion que pouvait voix. Que dit-il ? Rien de nouveau. Il pardonne
être amendée la constitution de l’Eglise catho- comme il a toujours pardonné ; il enseigne ce
lique, pour la défense de laquelle des millions qu’il a toujours enseigné : c’est que l’Église ne
ont sacrifié leur vie. peut être subordonnée au pouvoir civil. Il répète

Les anglicans qui désirent réellement entrer ce que Pierre et Paul ont dit à César et à Rome,
dans le giron de l'Église catholique seront ce que les martyrs ont confessé dans les sup-
reçus à bras ouverts, mais ils devront l’embras- plices, ce que les pères et les docteurs ont appris
ser telle que le Christ l’a voulue, avec le Pape à toutes les nations, ce que les missionnaires
pour Chef suprême. " Tu es Pierre, et sur cette portent également à la barbarie sauvage et à la
pierre je bâtirai mon Eglise.” barbarie civilisée : la Vérité, qui a été repoussée

La vérité est une, elle ne peut être morcelée, partout et toujours, partout et toujours a
atténuée ou changée au caprice des contin- vaincu.
gences humaines, quelque bénéfice qu’il semble- Heureux ceux qui l’aident à vaincre par cette 
rait pouvoir en résulter. concession courageuse de sa divinité et par le

Et à nous catholiques militants, incombe le respect religieux de son intégrité ; qui ne 
devoir de la défendre cette vérité catholique, s’ingèrent point de la restreindre, ou de l’étrein-
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et fidèles ; comme l’ont fait avant eux des Ouvrier (Archiconfrérie Universelle des Arts et 
martyrs dont on trouve les ossements dans Métiers), dont l’objet est de coopérer au salut 
toutes les contrées du globe, même ici au et à la sanctification des travailleurs, principa- 
Canada lenient les mérites et les leçons de la vie cachée

à Nazareth.
Des esprits a courte vue disent : Mais Cette œuvre, dans la pensée du missionnaire 

pourquoi le Pape ne cède-t-il pas ? Considérez des ouvriers, ne se renfermerait pas dans les 
quelle accroissement de puissance donnerait limites d’une pieuse confrérie, mais embrasse- 
l’appoint de l’Église d’Angleterre ! Ou encore • rait toute une organisation d apostolat, dont 
Pourquoi donc les évêques du Mexique n’en e centre serait une basilique élevée à Genève 

. . . 1 , par les travailleurs chrétiens du monde entier,
viennent-ils pas a un compromis avec 1 auto- Genève; siège du Bureau International du 
rité civile ? Ils éviteraient ainsi la persécution Travail, Genève, centre de la Société des 
et les fidèles pourraient continuer de pratiquer Nations. . . verrait ainsi l'hommage universel 
ouvertement. du labeur chrétien !

Ces gens là n’ont d’excuse que leur ignorance n juin 1923, M. * abbé Schuh pouvait ap- 
, , . . . porter au Pape une premiere supplique par

et leurs bonnes intentions. ( e sont les martyrs laquelle une centaine de cardinaux et d’évêques 
qui ont raison, ce sont eux que l’Église glorifie, demandaient l’institution d’une Fête spéciale 
Du sein de la mort, ils sont encore témoins, de Jésus-Ouvrier. La lecture de ce document 
Elle s’appuie d’âge en âge sur leur sacrifice et inspira au Saint-Père des paroles encoura- 
«e pare de leurs ossements. Leur fermeté Seantes " Continuez à solliciter des adhésions 
, . , . „ . dans l Episcopat, dans le monde du travail et

est traitée de fanatisme et de fureur, mais elle des Associations ouvrières, dans les Organi- 
un des arcs-boutants du monde ! sations professionnelles, afin que l’institution

, d’une Fête de Jésus-Ouvrier s’impose en quel-
1 terre Lepine. que manière. Le temps aussi fera son œuvre ”.

Soutenu par la bienveillance pontificale, 
l’abbé Schuh reprit son travail avec un nouvel 

Jz. ( enthousiasme, et quatre ans après, le 15 juin
Q CSS"IU I 1927 il put remettre au Pape trois volumes

contenant les noms de trente-trois cardinaux 
Un mouvement de dévotion envers Jésus et de cinq cent soixante évêques pétitionnaires.

ouvrier se développe actuellement dans l’Église La requête était ainsi libellée : 
Universelle. Il y a quelques semaines, un vaste 
pétitionnementa été organisé dans l’archidiocè- TRÈS Saint-Père, 
se de Bordeaux. En juillet dernier, le Saint-Père, 
recevant en audience publique un pèlerinage " Pour procurer le salut des travailleurs et 
de cinq mille ouvriers italiens, leur annonçait favoriser leur sanctification, principalement 
dans une paternelle allocution, en vue de leur par les mérites et les exemples de la vie cachée 
faire une agréable surprise, que la Sacrée Con- de Jésus à Nazareth, on a fondé à Genève, il y 
grégation des Rites était occupée à examiner a quelques années, une association dite “ Œuvre 
le texte d’une Messe votive en l’honneur de Apostolique de Jésus-Ouvrier ”. Très encou- 
Jésus-Ouvrier, et qu’il espérait bientôt de cette ragée par de nombreux évêques, elle a été érigée 
étude un résultat favorable. en " Primaria par S. S. Benoît XV .

Ce texte, composé par le Régent du Collège Dans cette Association, parmi les principaux 
philosophique et théologique des Dominicains moyens de subvenir aux besoins spirituels des 
de Lyon, avait été présenté à Pie XI par M. ouvriers, qui gagnent leur pain par le travail 
l’abbé Schuh, modérateur de l’Archiconfrérie des mains, on place au premier rang la piété 
de Jésus-Ouvrier. et une dévotion spéciale envers Celui qui,

Ce projet de Messe votive est le premier prenant la forme du Serviteur, a daigné s appe- 
aboutissant du mouvement en faveur d’une 1er Ouvrier et Fils d’Ouvrier, 
fête de Jésus-Ouvrier. Or, comme de nos jours d’innombrables périls

Son initiateur est M. l’abbé Schuh, vénérable menacent la société, parce que la plupart des 
prêtre d’origine lorraine, actuellement curé de ouvriers s’éloignent de leur Rédempteur, et, 
la populeuse paroisse Sainte-Clotilde, à Genève, séduits par les impies, s élèvent contre 1 Eglise 
Son âme d’apôtre comprit que si l’on ne devait et l’autorité établie par Dieu, afin de ramener 
point oublier les intérêts matériels des travail- plus aisément ces multitudes égarées à leur 
leurs, encore moins pouvait-on négliger leur Pasteur, les Evêques soussignés prient instam- 
formation intellectuelle et morale, et surtout ment Votre Sainteté de daigner instituer une 
la sanctification de leur âme. Aussi fut-il con- Fête spéciale en 1 honneur de Jesus Ouvrier, 
duit à établir l’Œuvre Apostolique de Jésus- fête qui unirait tous les travailleurs et les
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patrons catholiques pour rendre de publiques de l'Apostolat de la Prière ; à Paris, les démar- 
actions de grâces au divin Travailleur et lui ches du R. P. Louis, O. P., auprès d’impor- 
faire amende honorable pour les innombrables tantes associations de travailleurs chrétiens, 
péchés commis dans le monde du travail. Dans le journal de l'abbé Bergey, VAction

Cette commémoraison solennelle, en rappe- Catholique, on lisait le 5 novembre dernier : 
lant aux ouvriers Celui qui a sanctifié leurs “ Il faut donner à nos fidèles un sens émouvant 
labeurs en les partageant, leur dirait aussi et exact du Jésus historique et du Christ- 
d’une manière éloquente la dignité de leur Ouvrier. Il faut que, par delà la noble élégance 
sort et les puissants moyens de sanctification des statues qui représentent le Sauveur, ils ne 
qu’il leur est donné d’y puiser ; en même temps puissent plus oublier que le Sauveur eut comme 
elle alimenterait le zèle des bons qui s’efforcent eux les mains calleuses, dans l’atelier de Naza- 
de ramener au divin Pasteur les brebis égarées, reth, et que c’est en les baisant, ces mains d’un

Cette supplication publique serait encore un Dieu fait charpentier, qu’ils peuvent compren- 
secours précieux contre les agissements de ceux dre eux-mêmes le sens divin de leur tâche et 
qui s’ingénient à soulever les travailleurs contre ses grandeurs sacrées. Or, à ce but si nécessaire, 
le Christ et son Église. ” la fête projetée aiderait excellemment...”

Pourquoi, de toutes les villes et les bourgades de
Les grandes organisations ouvrières chré- France, ne monterait-il pas jusqu’au Père 

tiennes font écho à la voix des Pasteurs. Le commun une supplication des fidèles deman- 
Congrès Chrétien Social Suisse, tenu à Fri- dant le triomphe du Christ-Ouvrier ?
bourg en mai 1927, vote une adresse demandant Ne serait-il pas salutaire à notre génération 
l’institution de la fête. fiévreuse d’activité de fixer son attention sur

l’humble ouvrier de Nazareth ! L’ouvrier c’est
Ce sont encore les cinquante mille syndiqués le besogneux, l’ouvrier c’est le petit, l’ouvrier 

du Canada qui acclament cette motion impres- c’est l’ignoré, l’ouvrier c’est souvent le méprisé ; 
sionnante : Jésus voulut être tout cela ! Il gagna son pain à

“ La Confédération des Travailleurs Catho- la sueur de son front, il fut confondu dans la
liques du Canada est une organisation franche- masse et même méprisé : " Que peut-il sortir de
ment et ouvertement catholique, elle ne saurait bon de Nazareth ! ” — " Celui-là n’est-il pas
donc oublier le Chef et le Modèle par excellence ouvrier et fils d’ouvrier ? ” Au travail comme
des travailleurs, le divin Ouvrier de Nazareth, à l’honneur il voulut être le premier. Il a adopté

A Lui, les travailleurs doivent l’hommage de le travail ; Il l’a sanctifié et consacré en sa 
leur reconnaissance, parce qu’il a daigné être personne ; Il lui a rendu l’efficacité pleine qu’il 
pendant la plus grande partie de sa vie cachée avait perdu.
leur Frère de labeur. Le travailleur de nos jours ne comprend pas

A Lui il convient de faire amende honorable sa tâche. Emporté par le plaisir, il se cabre 
pour les innombrables péchés commis dans le devant l’effort, récrimine, blasphème. Parce 
monde du travail. qu’il ne sait plus la noblesse du travail, il le

D’autre part, son souvenir, en leur rappelant subit en esclave, parce qu’il ne l’aime plus, il 
avec éloquence la dignité de leur sort et les se laisse accabler sous son poids. Montrons- 
puissants moyens de sanctification qu'il leur est lui Jésus-Ouvrier ! A son contact, son âme 
donné d’y puiser, les inviterait encore à prier s’apaisera et s’ennoblira : à l'atelier de Naza- 
ardemment pour le salut de leurs frères égarés, reth, Jésus pensait à cette âme, à chacune de

Pour ces motifs, le Congrès émet le vœu que ses peines ; l’établi était 1 autel où il offrait sa 
de respectueuses et pressantes instances soient sueur pour la régénération de l’ouvrier. Lui à 
faites auprès du Souverain Pontife, afin qu’il celui du divin Artisan, le labeur caché et lent 
daigne instituer une Fête spéciale de Jésus- du pauvre n’est plus instrument de perdition, 
Ouvrier. " mais bien de rédemption.

Jésus-Ouvrier apprendra aussi à la classe
C’est plus récemment encore, la jeunesse dirigeante la dignité du travailleur ; lui rappel- 

ouvrière belge, réunie à Liège en un splendide lera. que sous sa faiblesse se cache un autre 
Congrès, qui applaudit le vibrant appel de son Christ qu’il est de son devoir de secourir, res- 
aumônier général, M. l’abbé Cardyn. pecter et aimer.

La France ne demeure pas étrangère à ce Jésus-Roi et Ouvrier ! Le salut de notre 
mouvement. Déjà, en 1926, le R. P. Rutten, generation est en Lui !
O.P., l’apôtre de la Belgique ouvrière, avait fait p. ~ _t C—r 1Ttd O P
applaudir le projet par l’auditoire de la Semaine
Sociale du Havre. Les initiatives en vue de (La Vie catholique.)
l’instauration de la fête vont se multipliant ; ... -g.
citons : la recommandation chaleureuse de

Jésuites aux innombrables lecteurs ePRssoEis Abonnez-vous à “l’Action Catholique"
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Que faire... ?
0E donnais une aumône à un mendiant douce quiétude descendront en notre âme car

BOITE AUX LETTRES s
01

Fragile.— Votre billet du mois dernier

SAGE PRÉCAUTION
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toutes les misères de leur vie aventureuse ?. .. 
Que leur dénûment et leur détresse trouvent 
en nous une pitié chrétienne ; ainsi la paix, la

aa'in et une amie présente me dit : nous aurons l’assurance d’avoir accompli notre
•— C’est encourager la paresse et devoir en donnant pour l’amour de Dieu.

le vice... Ces passants qui nous
viennent de partout ne méritent pas la cha- Jeanne Le Franc.

rité. . .
Était-ce bien cela ?. . . Moi, je suis certaine 

qu’il a faim et quand même il ne serait pas dans 
l’indigence, j’aurais tout de même le mérite de 
ma bonne action puisque je fais l’aumône pour 
l’amour de Dieu.

Mon amie me dit des choses que je ne vous . . ,
, . . . 1. — • , • trouvera ici sa réponse, petite fragile. Est-ce

répéterai pas, amies lectrices, mais je suis une faute,me demandez-vous, d’être trop fragile ? 
certaine que vous auriez fait comme j ai fait. Non cela n’est pas une faute mais cette sensi- 
Peut-on refuser l’aumône à un vieillard, à un bilité poussée à l’excès sera la cause d’une foule 
infirme ou même à quelqu’un qui est jeune de déceptions, de déboires et même de véri- 
mais qui n’a pas de travail et qui a faim ? . . . tables chagrins . . et ce serait dommage quand 

— , , . . y. 1 avec un peu de volonté et d oubli de soi, onEn donnant un sou, on satisfait au devoir de peut arriver à se croire heureuse partout et 
la charité, si on le refuse alors que facilement quoiqu’il arrive ?
on pourrait le donner, il faut se retirer sous le Je suis charmée de la bonne amitié que vous 
manteau protecteur d'une justice aveugle en me témoignez et soyez certaine que la lecture 
disant : " C’est pour ne pas encourager la de vos gentils billets m’intéresse toujours.

» »
paresse... . Bergère.— Je ne puis vous conseiller la

Et dans ce cas où est le devoir . . . . Combien lecture de livres qui pourraient vous être une 
de gens font du mal en faisant le bien hors de cause de craintes ou d’inquiétudes et je me 
propos et à contre-temps ? . . . Combien d’autres demande pourquoi vous n’auriez pas le livre 
se retranchent derrière une vertu austère pour de l’abbé Bethléem Romans à lire et romans à 

. , 1 9 proscrire qui vous renseignerait sur le choix demanquer a toutes les lois de la chante r vos lectures
Pour faire le bien il ne suffit pas de le vouloir Jeanne Le Fran c.

et d’être bon, il faut de plus agir avec discer
nement, être capable de prévoir la conséquence 
de nos paroles et de nos actes. Par un zèle 
intempestif, nous risquons souvent de gâter les 
choses et de causer un ennui ou une peine au .
. , i ,. . - Ce petit bonhomme de sept ans est un risque
heu d apporter une consolation et un recon- tout. Hier, il descendait, à cheval sur la rampe, 
fort. . . l’escalier de la maison.

Ne soyons pas de ceux qui n ont pas de pitié —- Petit malheureux, lui dit sa mère, ne sais-
pour les pauvres. Les humbles qui passent en tu pas que tu pouvais te tuer ?
tendant la main n’ont-ils pas assez d'aller par les — Mais si, maman. Aussi, j’avais fait mon 
routes, exposés à toutes les intempéries, à acte de contrition avant.
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AU COIN DU FEU
JEUX D’ESPRIT N ° 106

Devinettes

Mots carrés

Perle précieuse 
Oraison pieuse 
Ornement coquet 
Gauloise noblesse 
Acte qu’on redresse

ÉNIGME

Le petit ramoneur.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE FÉVRIER
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Devinettes

1° Ce sont les Carthaginois, parce qu’ils 
craignaient les Romains (l’air aux mains).

2° C est le dimanche après les vêpres, les 
femmes alors sont à Complies (accomplies).

Énigme

Casse tête

Tout passe, tout casse, tout lasse.

A trouvé des solutions partielles : A.-M. 
Côté, 74, rue Lachevrotière, Québec.

Ont envoyé toutes les réponses exactes : 
Mme J.-V. Rochefort, 516, ave Notre-Dame, 
Manchester, N.-H. ; Mlle Rose-H. Lalande, 
Chute-à-Blondeau, Ont. ; Mme H.-A. St-Pierre, 
8, rue Harris, Springvale, Me., ; Mlle Margue
rite Deslauriers, 108, Queen Ouest, Ottawa ; 
M. Antoni Joly, Académie Girouard, St- 
Hyacinthe ; M. Jos.-A. Roy, 17, River St., 
Sanford, Maine; Mlle Jeannette Fauteux, Pen
sionnat N. D. de la Merci, Aylmer est ; Mme 
Anatole Cyr, Cyrville, Ont.

Les prix ont été gagnés par M. Roy et Mlle 
Lalande.

Fidèle messagère, 
Je suis toujours sincère. 
J’annonce le bonheur 
Et souvent la douleur.

Souvent aussi je suis officielle 
Et quelquefois très ministérielle.

Je sers au commerçant 
Sans aspect menaçant ;
Je peux aider à faire 
Vivement une affaire. 

Dans la maison, cachée au fond des bois. 
Également dans le palais des rois, 

Je vais où l’on m’envoie, 
Causant ou peine ou joie. 
Devine, ami lecteur.
De moi aurais-tu peur ?

Ecoute encore : je vais à la campagne 
Et à la ville pourvu qu’on m’accompagne.

BON MOT

Superstition de ménagère :
— Vous croyez au nombre 13, vous?
— Si j’y crois ! Tenez, pas plus tard qu’hier, 

j ai acheté une douzaine d’œufs ! Le marchand 
s est trompé ; il m’en a mis treize.

— Hé bien ?
" Hé bien ! quand je suis arrivée chez moi, 

ils étaient tous mauvais !

1° Quelle est la lettre de l’alphabet toujours 
prête à être servie à table ?

2° Quelle ressemblance entre un gastronome 
et un astronome ?

of""**o 
y Pour s’amuser Y

La Direction de l'Apôtre donnera deux prix de 
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de l'Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.
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^ ASCENSIONS^

‘ 7

. 9-4

Tel est le titre d’un volume que vient de publier Mlle 
Julie-Anna ROUSSEAU, de Montréal. C’est une compilation 
de petits écrits que l’auteur a fait paraître précédemment 
dans les journaux sous la signature de J.-A. R. Comme 
Mlle Rousseau est originaire de St-Alphonse de Thetford, 
M. l’abbé Sauvageau, curé de cette paroisse, s’est chargé 
d’écrire la préface de cet ouvrage.
F Nous ne pouvons que louer Mlle Rousseau de nous avoir 
donné Ascensions. Les nombreux petits articles dont ce 
volume est composé, tendent tous à un but moral : le 
perfectionnement du caractère, la disparition d’un défaut 
ould'un travers, l’acquisition d’une vertu. Nos lectrices 
trouveraient grand profit à posséder ce livre et à le lire 
attentivement.

On peut se le procurer chez M. J.-S. Rousseau, Thetford- 
Mines, Mégantic. Prix : 80 sous l’exemplaire franco.

LE “ CONVENTO DOS JERONYMOS ” A LISBONNE
C’est de cet endroit que Vasco de Gaina partit pour son grand voyage aux Indes.

Ne négligez pas le Catarrhe maintenant!
| Durant ce mois, on découvre les pointsRaibles dans la santé d’une personne. Le rhume de 
' cerveau se développe. Le nez et le cerveau s’obstruent. L’haleine devient fétide. Le graillonne- 
ment entre en jeu pour dégager le mucus catarrhal de la gorge. Des sons de cloches se produisent 
dans les oreilles et un peu de surdité se fait sentir. On souffre alors du catarrhe : ce qui signi e 
que le mal est profondément enraciné. BPS
C’est le temps de commencer à traiter ce Catarrhe. Ne le laissez pas se propager 

Lun jour de plus. Ecrivez-nous immédiatement et nous vous enverrons un précieux
CONSEIL GRATUIT

concernant la méthode du traitement à domicile qui détient le record de 43 ans de succès sans 
cesse croissant dans le traitement du nez, de la gorge et des oreilles. Ecrivez et voyez si vous . 
ne pouvez pas être débarrassé du Catarrhe. Des centaines d’autres ont réussi, pour- C 
quoi pas vous ? Ecrivez simplement votre nom et votre adresse sur les lignes pointillées. , 50* 
découpez le coupon et mettez-le tout de suite à la poste. Ecrivez en français'ou en an- * 
glais. Adressez : "0

SPECIALISTE SPROULE POUR LE CATARRHE 
454 Cornhill Building, Boston, Mass.

LE PROPAGATEUR DES TROIS “ AVE MARIA”. 
Abonnement, 5 fr. par an. S’adresser au Directeur, à 
Blois (Loir-et-Cher), France.
Sommaire du No de février : La Vierge au Gui (poésie). 

— Élévations sur 1’ " Ave Maria ”. — Faveurs spirituelles 
et temporelles.— La Passion de Jésus en nous.— Le Doc
teur des Trois " Ave ” : saint Alphonse de Liguori.— 
Pour le règne du Sacré-Cœur par Marie (Croisade).— 
Naissance et progrès des hérésies.— Nouvelles des Missions.

L’article " Naissance et progrès des hérésies ” date de 
trois siècles, et cependant, il reste d’une saisissante actua
lité. C’est le P. Bourdaloue qui a écrit, avec la puissante 
logique de son style, l’histoire anticipée des égarés de 
Y Action Française.

sg LES LIVRES L
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7
CHAPITRE XII d’avoir lieu sous mes yeux un mystère que je ne

Les DEUX MEDIANA cherche pas à m'expliquer Mais...
— C est bien simple, par Dieu ! interrompit Pepe ;

Revenons à une partie de notre récit un instant ce jeune homme, dit-il en montrant Fabian . .
suspendue. — Pas encore, ajouta solennellement celui-ci en

Pedro Diaz n’avait pas tardé à secouer l’accable- faisant signe au chasseur espagnol d’ajourner ses
ment douloureux et le profond étonnement qui explications ; dans la cour de justice qui va s’ouvrir
l’avaient un instant dominé. en présence du juge suprême (Fabian montra le

— Je suis votre prisonnier d’après les lois de la ciel) par l’accusation comme par la défense, tout
guerre, dit-il en relevant lentement la tête, et deviendra clair aux yeux de Diaz, s’il veut rester
j’attends de savoir ce que vous déciderez de moi. avec nous. Dans le désert, les minutes sont pré-

— Vous êtes libre, Diaz, reprit Fabian, libre sans cieuses, et nous devons nous préparer par la médi-
conditions. tation et le silence à l’acte terrible qu’il va nous

— Non pas ! non pas ! interrompit vivement le falloir accomplir.
Canadien ; nous mettons, au contraire, une condi- — C’est précisément la permission de rester que 
tion rigoureuse à votre liberté. je veux obtenir. J’ignore si cet homme est innocent

— Laquelle? demanda l’aventurier. ou coupable. Tout ce que je sais, c’est qu’il est le
— Vous savez comme nous maintenant, reprit chef que j’ai librement choisi, et que je resterai avec

Bois-Rosé, un secret qui depuis longtemps déjà nous lui jusqu’à ses derniers moments, prêt à le défendre
était connu. J’ai mes raisons pour que la connais- contre vous au prix de ma vie s’il est innocent,
sance de ce secret meure avec ceux à qui leur prêt à m’incliner devant la sentence qui le condam-
mauvaise étoile le fera partager. Vous seul, ajouta nera s’il est coupable.
le Canadien, ferez exception à cette règle, parce — C’est bien ! vous entendrez et vous jugerez, dit
qu’un homme brave comme vous l’êtes doit être Fabian.
esclave de sa parole. J’exige donc, avant de vous — Cet homme est un des grands de la terre, conti-
rendre la liberté, que vous vous engagiez sur votre nua tristement Diaz, et il est là dans la poussière, 
honneur à ne jamais révéler à personne l’existence du garotté comme un criminel de bas étage.
val d Or. — Défaites ses liens, Diaz, reprit Fabian ; mais

Je n avais espéré de la conquête de ce trésor, n’essayez pas de dérober à la vengeance d’un fils 
répliqua mélancoliquement le noble aventurier, le meurtrier de sa mère, et prenez la parole de don 
que 1 affranchissement et la grandeur de mon pays. Antonio de ne pas fuir ; nous nous en rapportons 
Le triste sort qui menace l’homme dont j’attendais à vous à cet égard.
la réalisation de mes espérances ne fait plus de celle- -, i • r f ., . j i — J engage pour lui mon honneur qu il ne fuiraci qu un vain reve. . . Que toutes les richesses du val , 1., ,, , • .,2 , , . . . , , pas, répondit 1 aventurier, pas plus que je ne
d Or restent a jamais enfouies dans ce desert, peu l’aiderai a fuir moi , 1 e
m’importe à présent. Je jure donc et m’engage sur — * , ,
l’honneur à n’en jamais révéler l’existence à qui que E 1 laz s achemina rapidement vers don Estevan,
ce soit dans le monde. J’oublierai même que je les ai Pendant ce temps, Fabian, le cœur plein de tristes
vues un instant. et graves pensées, s’assis à l’écart en gémissant de sa

— C’est bien, dit Bois-Rosé, vous pouvez partir douloureuse victoire.
maintenant. Pepe détournait la tête et semblait contempler

— Pas encore, si vous voulez le permettre, attentivement les jeux du brouillard à la crête des 
repartit le prisonnier. Il y a dans tout ce qui vient Montagnes-Brumeuses.
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votre main j’aurais été
elle je retombe danssans

mon

un instrument puissant ; 
mon insuffisance et dans

vous.
Pendant ce temps, Fabian et Bois-Rosé avaient 

quitté l’endroit où les scènes qui précèdent s’étaient 
si rapidement passées.

Ils avaient regagné le pied de la pyramide.
C’était là qu’allaient s’ouvrir les assises solen

nelles où Fabian et le duc de l’Armada allaient 
jouer les rôles de juge et d’accusé.

Pepe fit un signe à Diaz ; don Estévan le vit et le 
comprit.

— Ce n’est pas assez de ne pas fuir, dit-il ; il faut 
aller au-devant de son sort ; le vaincu doit obéir au 
vainqueur . . . Venez.

En achevant de parler, le seigneur espagnol, 
armé de l’orgeuil qui ne le quittait jamais, s’ache
mina d’un pas ferme vers le val d’Or. Pepe avait 
rejoint ses deux compagnons.

L’aspect de don Estévan qui s’approchait sans 
forfanterie comme sans faiblesse, le front intrépide 
et calme, arracha un regard d’admiration à ses trois 
ennemis, si bons connaisseurs en courage.

Puis Fabian se leva pour épargner la moitié du 
chemin à son noble prisonnier. A quelques pas 
derrière le gentilhomme espagnol, Diaz marchait 
la tête baissée, l’esprit rempli de sombres pensées.

Tout dans la conduite des vainqueurs lui disait 
que cette fois le droit était du côté de la force.

— Seigneur comte de Mediana, vous voyez que je 
vous connais, dit Fabian en s’arrêtant, la tête nue, 
à deux pas du noble Espagnol, qui s’était arrêté de 
son côté, et vous savez, vous, qui je suis.

Le duc de l’Armada restait droit et immobile sans 
rendre à son neveu politesse pour politesse.

— J’ai le droit de rester le front couvert devant 
le roi d’Espagne, j’userai près de vous de mon privi
lège, répliqua-t-il ; j’ai le droit aussi de ne répondre 
que quand je le juge à propos, et c’est encore un 
droit dont j’userai, ne vous déplaise.

Malgré la fierté de sa réponse, l’ancien cadet de 
Mediana dut se rappeler qu’il y avait loin à présent 
du jeune homme qui se constituait son juge à l’en
fant tremblant et pleurant sous son regard vingt ans 
auparavant dans le château d’Elanchovi.

L’aiglon timide était devenu l'aigle qui, à son tour, 
le tenait dans ses serres puissantes.

Les regards des deux Mediana se croisèrent comme 
deux épées, et Diaz considérait avec un étonnement 
mêlé d’un certain respect le fils adoptif du gambu- 
sino Arellanos, grandi et transformé et tout à coup 
si élevé au-dessus de l’humble sphère dans laquelle 
il l’avait un instant connu.

L’aventurier attendait le mot de cette énigme.
Le front de Fabian s’arma d’un orgueil égal à celui 

du duc de l’Armanda.
— Soit, reprit-il ; peut-être cependant ne devriez- 

vous pas oublier qu’ici le droit du plus fort n’est pas 
un mot vide de sens.

— C’est vrai, répondit don Antonio, qui, malgré 
son apparente résignation, frémissait de rage et de 
désespoir de se voir si fatalement échouer au port. 
Je ne dois pas perdre de vue que vous êtes disposé 
sans doute à profiter de ce droit. Je répondrai donc 
à votre question, mais pour vous dire que je ne sais 
de vous qu’une chose, c’est qu’un démon vous a

obscurité. L’espoir de mon pays s’éteint avec

Quant à Bois-Rosé, dans son attitude ordinaire 
au repos, ses regards remplis de sollicitude se con
centraient sur le jeune homme, et sa physionomie 
paraissait refléter les nuages qui s’amassaient sur le 
front de son enfant bien-aimé.

Diaz avait rejoint don Estévan.
Qui; pourrait dire les pensées tumultueuses qui 

naissaient et mouraient tour à tour dans l’âme du 
seigneur espagnol couché sur la poussière ?

Ses yeux avaient gardé le même orgueil qu’aux 
jours de prospérité où il rêvait de conquérir et 
d’octroyer un trône à l’héritier déchu de la monarchie 
espagnole.

Cependant, à la vue de Diaz qui semblait avoir 
abandonné sa cause, une expression de douleur se 
peignit sur sa mâle figure.

•— Est-ce comme ami ou comme ennemi que vous 
venez à moi, Diaz ? dit-il. Seriez-vous aussi de ceux 
qui prennent un secret plaisir à voir l’humiliation des 
hommes qu’ils adulaient aux jours de leur puis
sance ?

— Je suis de ceux qui n’adulent que les grandeurs 
déchues, reprit Diaz, et qui ne s’offensent pas de 
l’amertume de langage que dicte un grand malheur.

En achevant ces mots, que confirmaient son atti- 
cude et la tristesse de son regard, Diaz s’empressa 
de délier la ceinture dont les bras du noble captif 
étaient entourés.

— J’ai engagé ma parole que vous ne chercheriez 
pas à vous soustraire au sort, quel qu’il soit, qui 
vous attend entre les mains de ces hommes qu’un 
si funeste hasard a placés sur notre route, ajouta 
Diaz. J’ai pensé que vous n’aviez jamais su fuir.

— Et vous avez bien fait, Diaz, répliqua don 
Estévan ; mais pressentez-vous le sort qu’il plaît 
à ces drôles de me réserver ?

— Ils parlent d’un meurtre à venger, d’une accu
sation, d’un jugement.

— Un jugement ! reprit don Antonio avec un 
sourire amer et hautain ; on peut m’assassiner, mais 
on ne me jugera jamais.

— Dans le premier cas, je mourrai avec vous, 
dit simplement Diaz ; dans le second. . . Mais à quoi 
bon parler de ce qui ne peut être? Vous êtes inno
cent du crime dont on vous accuse.

—- Je pressens le sort qui m’est réservé, reprit 
don Estévan sans répondre à l’affirmation de 
l’aventurier. C’est un fidèle sujet que perdra le roi 
don Carlos 1er. Mais vous continuerez son œu
vre, vous régénérerez la Sonora. Vous retournerez 
vers le sénateur Tragaduros ; il sait ce qu’il doit 
faire, et vous le seconderez.

— Ah ! s’écria Diaz avec douleur, une pareille 
œuvre ne pouvait être tentée que par vous. Dans
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CHAPITRE XIII

La LOI DU LYNCH

11 existe sur les frontières américaines une loi ter
rible, non pas précisément par l’article unique dont 
elle se compose et qui dit : " Œil pour œil, dent 
pour dent, sang pour sang " ; l’application de cette 
maxime est visible, pour celui qui observe la marche 
des choses ici-bas, dans tous les actes de la Provi
dence. “ Celui qui frappe par l’épée périra par 
l’épée ”, dit P Évangile.

Mais la loi du désert est terrible par l’apparence 
de légalité imposante dont elle s’environne ou affecte 
de s’environner.

Cette loi est terrible, non seulement comme toutes 
les lois de sang, en ce que ceux qui l’appliquent 
usurpent un pouvoir qui ne leur est pas dévolu, mais 
encore en ce que la partie offensée se constitue juge 
dans sa propre cause et exécute la sentence qu’elle- 
même a prononcée.

Telle est la loi de Lynch, c’est ainsi qu’on la 
nomme.

Au milieu des déserts de l’Amérique, les blancs 
entre eux, les Indiens contre les blancs, les blancs 
contre les Indiens, l’appliquent avec une impitoyable 
rigueur.

Les sociétés civilisées en ont modifié l’application 
en ne la conservant dans son intégrité que pour la 
peine capitale ; mais la société barbare du désert 
continue à mettre en vigueur sans restriction cette 
loi des premiers âges du monde.

N’est-ce pas le cas de faire remarquer ici que ce 
point de contact entre la civilisation et la barbarie

suscité pour jeter continuellement vos haillons entre 
le but que je poursuis et moi . Je sais. . .

La rage lui coupa la parole.
L’impétueux jeune homme dévora en pâlissant 

cet outrage de la part de l’assassin de sa mère, qu’il 
soupçonnait. d’être encore le meurtrier de son père 
adoptif.

Certes, c’était un héroïsme de modération dont 
ne pourrait assez s’étonner celui qui sait à quelle 
faible valeur est estimée la vie d’un homme dans 
ces déserts, où le bras qui l’a tranchée ne saurait être 
atteint par la loi ; mais le court espace de temps qui 
s’était écoulé depuis que Fabian s’était joint à Bois- 
Rosé avait suffi pour que, sous la douce influence du 
vieux chasseur, son âme éprouvât de profondes 
modifications.

Ce n’était plus le jeune homme mettant ses pas
sions fougueuses au service d’une vengeance à 
laquelle il courait en aveugle ; il avait appris que la 
force doit toujours être accompagnée de la justice 
et qu’elle peut souvent s’allier à la clémence.

Tel était le secret d’une modération si contraire 
jusqu’alors à son tempérament. 11 était cependant 
facile de voir, à la contraction de ses traits, quels 
efforts il avait dû faire pour imposer silence à la 
colère qui grondait au fond de son cœur.

De son côté, le seigneur espagnol dévorait sa rage 
en silence.

— Ainsi, reprit Fabian, vous ne savez rien de plus 
de moi ? vous ne savez ni mon nom ni ma qualité ? 
je ne suis donc rien que ce que je parais être ?

— Un assassin, peut-être, reprit Mediana en tour
nant le dos à Fabian pour indiquer qu’il ne voulait 
plus répondre.

Pendant ce dialogue entre ces deux hommes du 
même sang, d’une nature également indomptable, 
le chasseur et Pepe étaient restés à l’écart.

— Approchez, dit Fabian à l’ex-carabinier,et venez 
dire, ajouta-t-il avec un calme forcé, qui je suis à 
l’homme dont la bouche me donne un nom que lui 
seul a mérité.

S’il avait pu rester quelque doute encore à don 
Antonio au sujet des dispositions de ceux entre les 
mains de qui il était tombé, ce doute dut s’évanouir 
devant l’air sombre dont Pepe s’avançait sur l’ordre 
de Fabian.

Les efforts évidents qu’il faisait pour comprimer 
les passions haineuses qui réveillait en lui la vue du 
seigneur espagnol frappèrent ce dernier d’un pres
sentiment lugubre.

Un frisson passa sur le corps de don Antonio ; 
mais il ne baissa pas les yeux, et, fort de son invin
cible orgueil, il attendit avec un calme apparent que 
Pepe prit la parole.

— Parbleu ! dit celui-ci d’un ton qu’il s’efforçait 
en vain de rendre plaisant, c’était bien la peine de 
m’envoyer pêcher le thon sur les bords de la Médi
terranée pour finir par me renconter à trois mille 
lieues de l’Espagne avec le neveu dont vous avez 
tué la mère ? Je ne sais si le seigneur don Fabian de 
Mediana est disposé à vous faire grâce ; quant à 
moi, ajouta-t-il en faisant résonner sur le sable la

crosse de sa carabine, j’ai juré que je ne vous la ferais 
pas.

Fabian lança sur Pepe un regard impérieux qui 
sembla lui enjoindre de subordonner sa volonté à la 
sienne, et, s’adressant ensuite à l’Espagnol :

— Seigneur de Mediana, vous n’êtes pas ici devant 
des assassins, mais devant des juges, et Pepe ne 
l’oubliera pas.

— Devant des juges ! s’écria don Antonio ; je ne 
reconnais qu’à mes pairs le droit de me juger, et je 
récuse comme tels un échappé des présides et un 
mendiant usurpateur d’un titre auquel il n’a pas 
droit. Je ne reconnais ici d’autre Mediana que moi, 
et je n’ai rien à répondre.

— Et cependant ce sera moi qui serai votre juge, 
reprit Fabian ; mais un juge impartial ; car, j’en 
prends à témoin ce Dieu dont le soleil nous éclaire, 
mon cœur, dès ce moment, ne contient plus pour vous 
ni animosité, ni haine.

11 y avait tant de loyauté dans l’accent avec 
lequel Fabian prononça ces mots, que le visage de 
Mediana perdit tout à coup de sa sombre défiance. 
Un éclair d’espoir s’y laissa voir, car le duc de 
l’Armada se rappela qu’il était en face de l’héritier 
que son orgueil avait un instant pleuré. Ce fut d’une 
voie moins âpre qu’il lui dit :

— De quel crime suis-je donc accusé?
- Vous allez le savoir, reprit Fabian.
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est une tache pour la première, une servitude de manière à former avec le Canadien et son compa- 
affligeante qu’elle doit pour son honneur tenter de gnon un triangle dont il occupait le sommet.
faire disparaître ? — 11 ne convient pas à l’accusé de s’asseoir en

La société a établi des lois protectrices pour tous. présence de ses juges, dit le seigneur espagnol avec 
L’homme qui se fait justice lui-même chez nous un sourire amer. Je resterai donc debout.

devient, en violant ces lois, justiciable de ceux à qui Fabian ne répondit rien.
la société a donné mandat pour juger et punir. 11 attendait que Diaz, l’unique témoin à peu près

Nous ne doutons pas que plus tard, en se perfec- désintéressé dans cette cour de justice, eût choisi 
tionnant, les sociétés ne comprennent que, quand elles la place qui lui convenait.
éteignent chez un coupable le flambeau de la vie que L’aventurier demeura éloigné, il est vrai, des 
nul ne peut rallumer, elles brisent l’œuvre du Créa- acteurs de cette scène, mais assez près pour tout 
teur et commettent ainsi une infraction sacrilège aux voir et tout entendre.
lois suprêmes qui régissent l’univers et que Dieu a 11 gardait l’attitude froide, réservée et attentive 
établies avant les nôtres. d’un juré qui va former sa conviction d’après les

Un temps viendra, nous nous plaisons à le croire, débats près de s’ouvrir sous ses yeux.
où les lois n’enlèveront à l’homme coupable d’un délit Alors Fabian reprit la parole :
ou d’un crime que ce qu’elles pourront restituer à son — Vous allez savoir, dit-il, quel est le crime dont
repentir. on vous accuse. Pour moi, je ne suis ici que le juge

Ces lois respecteront la vie qu’elles ne sauraient qui écoute, qui condamne ou absout.
rendre ; à côté des lois infamantes qui ternissent Après cette réponse, il sembla réfléchir.
aujourd’hui l’honneur sans retour, il y aura des lois U devait, avant tout, constater l’identité de 
de réhabilitation qui relèveront l’homme sanctifié l’accusé.
par le repentir au rang d’où le châtiment l’aura fait — Etes-vous bien, reprit-il enfin, don Antonio, 
descendre. que les hommes ont appelé ici comte de Mediana ?

On se réjouit plus dans le ciel, dit l’Évangile, du — Non, reprit l’Espagnol d’une voix ferme.
retour du pécheur que de l’infaillibilité du juste. — Qui êtes-vous donc ? continua Fabian avec
Pourquoi les lois humaines n’emprunteraient-elles un étonnement presque douloureux qu’il ne put 
pas ce reflet des lois divines ? cacher ; car il lui répugnait de croire qu’un Mediana

Mais aujourd’hui la liberté est le seul bien que la eût recours à un lâche subterfuge.
société sache restituer à celui qu’une faute ou que le — J'ai été le comte de Mediana, répliqua don 
malheur en a privé. Antonio avec un sourire hautain, jusqu’au moment

Nous disons le malheur ; n’y a-t-il pas, en effet, une où mon épée a conquis d’autres titres ; aujourd’hui
loi qui assimile au criminel un débiteur honnête et on ne m’appelle en Espagne que le duc de l’Armada,
insolvable, et le soumet au même régime dans sa C’est le nom que je pourrais transmettre à l’homme 
prison ? de ma race que j’adopterais pour mon fils.

Ceci dit, nous revenons à la loi de Lynch. Cette dernière phrase, incidemment jetée par
C’était devant un tribunal sans appel, où les l’accusé, devait former tout à l’heure son unique 

parties se constituaient juges, qu’allait comparaître moyen de défense.
don Antonio de Mediana, et la justice des villes avec _ Bien, dit Fabian, le duc de l'Armada va savoir 
tout son appareil imposant, n aurait pu égaler en de quel crime est accusé don Antonio de Mediana.
solennité les assises qui étaient au moment de s ou- Parlez, Bois-Rosé, et dites ce que vous savez, et rien
vrir dans le desert, ou trois hommes représentaient la de plus 
justice humaine dans tout son appareil de terreur. . .

Nous avons dit quel lugubre et bizarre aspect Cette recommandation était inutile.
offraient les lieux où la scène allait se passer. En 11 y avait sur la rude et mâle physionomie du
effet, ces montagnes sombres, couvertes de brouil- gigantesque descendant de la race normande, immo- 
lard, ces bruits souterrains qui grondaient, ces bile à ses côtés, sa carabine sur l’épaule, tant de calme 
chevelures humaines flottant au gré du vent, ce et tant de loyauté, que son aspect seul repoussait tou- 
squelette à jour du cheval indien, tout cet ensemble te idée de trahison. Bois-Rosé se leva, ôta lentement 
prenait aux yeux du seigneur espagnol un caractère son bonnet de fourrure et découvrit son large et 
étrange et fantastique qui eût pu lui faire croire qu’il noble front.
était sous l’impression de quelque rêve horrible. — Je ne dirai que ce que je sais, dit-il.

On se serait cru un instant transporté au moyen " Par une nuit brumeuse du mois de novembre 
âge au milieu de quelque société secrète où, avant 1808, j’étais matelot à bord du lougre corsaire- 
l’admission du récipiendaire, on déployait à ses contrebandier français VAlbatros. . .
veux tout ce qui était capable de porter la terreur ce — ,. °\ Nousetionsdescendusaterre,dapresunarran-dans son ame, a 1 effetd éprouver son courage. . e ., , . • 1 .1,0° gement tait avec le capitaine des miquelets d Elan-

tout cela n était cependant qu une effrayante chovi, sur la côte de Biscaye. Je ne vous dirai pas
réalité. — à ces mots un sourire effleura les lèvres de Pepe —

Fabian montra du doigt au duc de l’Armada l’une comment nous fûmes chassés à coups de fusil d’une
des pierres plates semblables à des pierres tumu- côte où nous abordions en amis ; il me suffira de
Jaires qui jonchaient la plaine, et s’assit sur une autre, déclarer qu’en regagnant notre navire, des cris
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dans son sang. Cette femme était morte ; à côté 
d’elle, un jeune enfant allait mourir.

" Je recueillis l’enfant ; cet enfant est l’homme ici 
présent, et il désignait Fabian.

“ Je recueillis l’enfant ; je déposai sur le rivage la 
femme assassinée. Qui avait commis le crime, je 
l’ignore ; je n’ai rien de plus à vous dire. ’

En achevant ces mots, Bois-Rosé se recouvrit, se 
tut et se rassit.

Un morne silence suivit cette déclaration.
Fabian baissa un instant vers la terre ses yeux qui 

lançaient des éclairs, puis il les releva, calmes et 
froids sur le miquelet dont le tour était venu de 
parler. Fabian était monté à la hauteur de son 
terrible rôle, et dans la contenance, l’attitude de

d’enfant, qui semblaient sortir du sein même de 
l’océan, attirèrent mon attention.

“ Ces cris venaient d’un canot abandonné. Je 
poussai le mien vers celui-là, au risque de ma vie, 
car un feu vif était dirigé contre mon embarcation.

“ Dans ce canot, une femme assassinée nageait

tesse l'homme ici présent, usurpateur du titre de 
comte de Mediana ; il était l’un des trois hommes qui 
avaient pénétré de nuit, par escalade, dans le châ
teau que la mère de don Fabian ne devait plus revoir.

" Que le meurtrier me démente.
" Je n’ai plus rien à dire.
— Vous l’entendez, dit Fabian ; qu’avez-vous à 

répondre pour votre défense ?
Au moment où Fabian achevait cette demande, un 

cri d’angoisse se fit entendre du côté où la nappe 
d’eau tombait, en se courbant, au fond de l’abîme.

Tous levèrent à l’instant les yeux dans cette direc
tion, et, à travers le voile transparent de la cascade, 
il leur sembla voir une forme humaine, un instant 
balancée au-dessus du gouffre, tracer en tombant une 
ligne noirâtre.

Si les spectateurs de ce terrible épisode ava ent 
connu l’existence du bloc d’or, ils ne l’auraient plus 
retrouvé à la place où le roc l’avait contenu pendant 
tant de temps ; il avait disparu, et celui qui le 
portait s’était englouti avec lui.

ce jeune homme en haillons, revivait toute la Un silence mortel succéda au cri qui venait de se 
noblesse d’une race antique, avec toute l’impassibilité faire entendre, tandis que, sous le brouillard des 
du juge. 11 jeta sur Pepe un regard plein d’une auto- Montagnes-Brumeuses, des détonations sourdes 
rité que le sauvage chasseur ne put s’empêcher de étaient lugubrement répétées par l’écho.
subir. La scène était en harmonie avec les acteurs.

Le miquelet se leva, s’avança de deux pas. Son Des vautours noirs planaient au-dessus de leurs 
visage ne laissait plus lire aussi que la résolution têtes, et comme s’ils devinaient une proie prochaine,
ferme de ne parler que selon sa conscience. ou regrettaient le cadavre de celui que le précipice

— Je vous comprends, conte de Mediana, dit-il, venait d’engloutir, leurs cris aigus se mêlaient aux
en s’adressant à Fabian, qui seul à ses yeux avait grondements lointains des collines.
le droit de porter ce titre ; j’oublierai que l’homme Après le premier mouvement de surprise causé par 
ici présent m’a fait passer de longues années parmi un spectacle auquel tous étaient si loin de s’attendre, 
le rebut des hommes dans un préside. Dieu, quand Fabian répéta :
je comparaîtrai devant lui, pourra me répéter les — Qu’avez-vous à répondre pour votre défense ?
paroles que je vais proférer ; je les entendrai et je Une lutte violente entre sa conscience et l’orgeuil
ne me repentirai pas de les avoir prononcées. eut lieu dans l’âme de Mediana.

Fabian fit un geste d’assentiment. L’orgeuil l’emporta.
— Par une nuit de novembre 1808, dit-il, j’étais — Rien, répondit don Antonio.

alors carabinier ou miquelet royal au service d’Fspa- — Rien ! reprit Fabian ; mais vous ne comprenez
gne ; j’étais de garde sur la côte d’Elanchovi; peut-être pas l’horrible devoir qui me reste à remplir ? 
trois hommes venant du large prirent terre sur le — Je le comprends.
bord de la mer. — Et moi, s’écria Fabian d’une voix forte, je sau-

" Le chef qui nous commandait avait vendu à rai l’accomplir ; et cependant, quoique le sang de ma 
l’un d’eux le droit d’aborder sur une côte interdite. mère crie vengeance, daignez vous disculper, et je

“ J’ai à me reprocher d’avoir été le complice de bénirai vos paroles. Jurez-moi, par le nom de
cet homme ; je reçus de lui le prix de ma coupable Mediana que nous portons tous deux, par votre 
faiblesse. honneur, par le salut de votre âme, que vous n’êtes

" le lendemain, la comtesse de Mediana et son pas coupable, et je serai trop heureux de vous
jeune fils avait quitté de nuit leur château. croire.

" La comtesse fut assassinée ; le jeune comte ne Puis, sous le poids d’une douloureuse angoisse, 
reparut pas. Fabian attendit la réponse de Mediana.

“Peu de temps après, l’oncle de l’enfant se pré- Mais inflexible et sombre comme l’archange 
senta ; il réclama les biens et les titres de son neveu : déchu, Mediana garda le silence.
tout lui fut donné. J avais cru ne m être vendu qu à En ce moment, Diaz s’avança vers les juges et 
une intrigue, j’avais favorisé un assassinat. l’accusé.

J ai reproché ce crime devant des juges au —J’ai écouté, dit-il, écouté avec une attention 
nouveau comté de Mediana ; cinq ans de préside profonde l’accusation portée contre don Estévau 
à Ceuta ont été la recompense de ma faiblesse. Arechiza, que je savais être aussi le duc de l’Ar-

Aujourd’hui, loin du tribunal de ces juges cor- mada. Puis-je exprimer librement ici ce que je 
rompus, à la face de Dieu qui nous voit, j’accuse de pense ?
nouveau comme coupable de l’assassinat de la corn- — Parlez, répondit Fabian.
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dattier femelle la poussière fécondante du palmier 
mâle ; Dieu, qui confie au vent qui ravage, au tor
rent qui dévaste, à l’oiseau qui voyage, la graine 
étrangère pour la déposer à cent lieues de la plante 
qui l’a produite, ne peut-il pas aussi facilement 
pousser l’une sur le chemin de l’autre deux créatures 
faites à son image ?

Diaz se tut un instant ; puis, n’ayant rien de plus 
à alléguer contre les paroles chaleureuses du Cana
dien, dont la loyale figure et l’accent de vérité por
taient avec soi une conviction irrésistible :

— Avez-vous reconnu, demanda-t-il, dans le fils 
adoptif du gambusino Arellanos, le fils de la comtesse 
de Mediana.

— Il faudrait n’avoir jamais vu sa mère pour le 
méconnaître plus qu’un jour, reprit Pepe ; du reste, 
que le duc de l’Armada nous démente ?

Don Antonio, trop fier pour mentir, ne pouvait nier 
la vérité sans se dégrader aux yeux de ses juges, sans 
anéantir le seul moyen de défense auquel son orgueil 
et le secret désir de son cœur lui permissent de re
courir.

— C’est vrai, dit-il, cet homme est mon sang ; 
je ne saurais le nier sans souiller mes lèvres d’un men
songe. Le mensonge est fils de la lâcheté

Diaz inclina la tête, regagna sa place et ne dit plus 
rien.

— Vous l'avez entendu, dit Fabian, je suis bien le 
fils de cette femme assassinée par l’homme ici 
présent. J’ai donc le droit de la venger. Maintenant 
que dit la loi du désert ?

— Œil pour œil, fit Bois-Rosé.
■— Dent pour dent, ajouta Pepe.
— Sang pour sang, acheva Fabien ; la mort pour la 

mort !
—Puis il se leva, et s’adressant à don Antonio en 

accentuant lentement ses paroles : " Vous avez 
versé le sang et donné la mort ; il vous sera fait ce 
que vous avez fait aux autres : c’est Dieu qui l’a dit 
et qui le veut.”

Fabian tira son poignard du fourreau ; le soleil 
versait les Hots de sa lumière matinale sur le désert, 
et les objets projetaient au loin leur ombre.

Un vif éclair jaillit de la lame nue entre les mains 
du plus jeune des deux Mediana.

Fabian en enfonça la poi nte dans le sable.
L’ombre du poignard dépassait sa longueur.
— Le soleil, s’écria-t-il, va mesurer les instants 

qui vous restent à vivre. Quand cette ombre aura 
disparu, vous comparaîtrez devant Dieu, et ma mère 
sera vengée !

Un silence de mort succéda aux dernières paroles 
de Fabian, qui, sous le poids d’émotions poignantes 
longtemps contenues, se laissa tomber plutôt qu’il ne 
s’assit sur la pierre tumulaire.

Bois-Rosé et Pepe étaient restés assis ; juges et 
condamné, tous étaient immobiles. . .

Diaz comprit alors que tout était fini ; il ne voulut 
pas assister à l’exécution de la sentence.

11 s’approcha du duc de l’Armada, inclina un genou 
devant lui, prit sa main et la baisa.

— Un point me paraît douteux. J’ignore si le crime 
qu’on reproche à ce noble cavalier a été commis par 
lui ; mais, en l’admettant, avez-vous mandat pour 
le juger? D’après les lois de nos frontières, où les 
tribunaux ne peuvent siéger, il n’y a que les plus 
proches parents de la victime qui aient le droit 
d’exiger le sang du coupable.

" La jeunesse du seigneur don Tiburcio Arellanos 
s’est écoulée dans ce pays ; je l’ai connu comme fils 
adoptif du gambusino Marcos Arellanos.

" Qui prouve que Tiburcio Arellanos est le fils de 
la femme assassinée ?

" Comment, après tant d’années, l’ancien matelot, 
aujourd’hui le chasseur ici présent, a-t-il pu recon
naître au fond de ces déserts, dans l’homme fait que 
voici, l’enfant qu’il n’a vu qu’un instant dans une 
nuit brumeuse?

— Répondez, Bois-Rosé, dit froidement Fabian.
Le Canadien se leva de nouveau.
— Je dois d’abord déclarer ici, dit le vieux chas

seur, que ce n’est pas pendant un seul moment d’une 
nuit brumeuse que j’ai vu l’enfant en question. Pen
dant deux ans, après l’avoir arraché à une mort 
certaine, j’ai vécu avec lui à bord du navire où je 
l’avais amené.

" Les traits d’un fils ne sont pas gravés plus pro
fondément dans la mémoire d’un père que ceux de 
cet enfant ne l’étaient dans la mienne.

" Maintenant, comment l’ai-je reconnu ?
“ Quand vous marchez dans le désert, sans chemin 

tracé, ne vous dirigez-vous pas par le cours des ruis
seaux, par l’aspect des arbres, par la conformation 
de leurs troncs, par la disposition de la mousse qui 
les recouvre, par les étoiles du ciel ? Quand vous 
repassez dans la saison suivante, ou plus tard, ou 
vingt ans après, que les pluies aient gonflé le ruisseau 
ou que le soleil l’ait à moitié tari ; que l’arbre que 
vous avez vu dépouillé soit couvert de feuilles ; 
que son tronc ait grossi ; que ses mousses se soient 
épaissies ; que l’étoile du nord ait changé de place, 
ne reconnaîtrez-vous pas toujours l’étoile, l’arbre 
ou le ruisseau ?

— Sans doute, répliqua Diaz, l’homme qui a 
pratiqué le désert ne s’y trompe pas. Mais. . .

- Le Canadien reprit, en interrompant l’aventurier :
— Quand vous rencontrez dans les savanes un 

inconnu qui échange avec vous le cri de l’oiseau ou 
la voix de l’animal qui sert de ralliement à vous ou à 
vos amis, ne dites-vous pas : “Cet homme est des 
nôtres ? ”

— Assurément.
— Eh bien ! j’ai reconnu l’enfant dans l’homme 

fait, comme vous reconnaîtriez l’arbuste dans l’arbre 
grand, le ruisseau qui murmurait jadis dans le tor
rent qui gronde aujourd’hui grossi par les pluies ; j’ai 
reconnu l’enfant par un mot d’ordre que vingt ans 
ne lui avaient fait oublier qu’à moitié.

— Cette rencontre n’est-elle pas pour le moins 
étrange ? objecta Diaz, à peu près convaincu de la 
véracité du Canadien.

— Dieu, s’écria Bois-Rosé avec solennité, Dieu, 
qui dit à la brise d’apporter à travers l’espace au
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mission fatale que Dieu m’impose.

tons la justice humaine. Dissipez les accusations qui 
pèsent contre vous, don Antonio, et le plus heureux" 
de nous deux ne sera pas vous ; car je n'accuse qu'en* 
frémissant, mais sans pouvoir me soustraire à la

— Je prierai pour le salut de votre âme, dit-il à 
voix basse. Seigneur duc de l’Armada, me déliez- 
vous de mon serment ?

— Oui, reprit don Antonio d’une voix ferme ; 
allez, et que Dieu vous bénisse pour votre loyauté.

Le noble aventurier s’éloigna en silence.
Son cheval était resté non loin de là.
Diaz le rejoignit, et, la bride dans ses mains, il 

marcha lentement dans la direction de la fourche 
de la rivière.

Cependant le soleil poursuivait son éternelle 
carrière. T es ombres se raccourcissaient peu à peu ; 
les vautours noirs volaient toujours en rond au- 
dessus de la tête des quatre acteurs du drame 
terrible dont le dénouement approchait ; sous le 
brouillard des Montagnes-Brumeuses, des explo
sions sourdes continuaient à gronder par intervalles 
comme un orage lointain.

Pâle, mais résigné, l’infortuné comte de Mediana 
était resté debout ; plongé dans une dernière rêverie, 
il semblait ne pas s’apercevoir que l’ombre décrois
sait toujours.

Les objets extérieurs disparaissaient à ses yeux, 
entre un passé qui ne lui appartenait plus et l’éternité 
qui allait s’ouvrir.

Cependant son orgueil luttait encore au dedans de 
lui, et il gardait un silence obstiné.

— Seigneur comte de Mediana, reprit Fabian, qui 
voulait tenter une dernière chance, dans cinq minu
tes le poignard ne projettera plus d’ombre.

■— Je n’ai rien à dire du passé, répondit don 
Antonio, je n’ai plus qu’à m’occuper de l’avenir de 
mon nom. Maintenant, ne vous méprenez pas sur 
le sens de mes paroles que vous allez entendre : 
sous quelque forme qu’elle se présente à moi, la mort 
n’a rien qui m’épouvante.

— J’écoute, dit doucement Fabian.
— Vous êtes bien jeune, Fabian, reprit Mediana ; 

le sang versé n’en pèsera que plus longtemps sur 
vous.

Fabian laissa échapper un geste d’angoisse.
— Pourquoi souiller si tôt cette vie que vous 

commencez à peine ? Pourquoi ne pas suivre la voie 
qu’ouvre devant vous une faveur inespérée de la 
Providence? Hier, vous étiez pauvre, vous étiez sans 
famille : Dieu vous fait retrouver une famille, en 
même temps qu’il vous donne la richesse. L’héri
tage de votre nom n’a pas dépéri entre mes mains ; 
j’ai porté pendant vingt ans le nom des Mediana 
à la hauteur des plus illustres qui soient en Espagne 
et je suis prêt à vous le rendre avec tout l’éclat que 
j’ai su y ajouter. Reprenez donc un bien que je vous 
cède avec joie, avec bonheur, car mon isolement 
dans la vie me paraissait bien lourd ; mais ne l’ache
tez pas par un crime qu’une justice illusoire n’absou
drait pas, et que vous pleureriez jusqu’à votre dernier 
jour.

— Le juge qui siège à son tribunal n’a pas le droit 
d’écouter la voix de son cœur. Fort de sa conscience, 
du service qu’il rend à la société, il peut plaindre le 
coupable, mais son devoir exige qu’il le condamne. 
Dans ces déserts, ces deux hommes et moi représen-

— Pensez-y bien, Fabian, et songez que ce n'est 
pas le pardon, mais l’oubli que je sollicite ; grâce à 
cet oubli, il ne tiendrait qu’à vous d’être, dans le fils 
que j’adopterais, un Mediana héritier d’une maison 
princière : après ma mort, mes titres s’éteignent pour 
toujours.

A ces paroles, une pâleur mortelle couvrit le 
front du jeune homme ; mais refoulant la tentation 
de l’orgueil au fond de son cœur, Fabian ferma 
l’oreille à cette voix qui lui proposait une si riche 
part des grandeurs humaines, comme s’il n’eût 
entendu que le vain souffle de la brise murmurant 
dans le feuillage des saules.

Comte de Mediana, pourquoi faut-il que vous ayez 
tué ma mère ? s’écria Fabian en se voilant la figure 
de ses deux mains, puis, jetant un regard sur le 
poignard planté dans le sable : Seigneur duc de 
l’Armada, le poignard n’a plus d’ombre, ajouta-t-il 
d’un ton solennel ?

Don Antonio tressaillit malgré lui ; se rappelait-il 
alors la menace prophétique que vingt ans aupara
vant la comtesse de Mediana lui avait fait entendre

— Peut-être, lui avait-elle dit. ce Dieu que" vous 
blasphémez vous fera-t-il trouver, au fond d’un 
désert où les hommes n’auront jamais pénétré, un 
accusateur, un témoin, un juge et un bourreau.

Accusateur, témoin et juge, tout était là sous ses 
yeux ; mais qui allait être le bourreau ? Cependant 
rien ne pouvait manquer à l’accomplissement de là 
formidable prophétie.

Un bruit de branches froissées se fit tout à coup 
entendre.

Un homme, les habits dégouttants d’eau et souillés 
de vase, sortit de l’enceinte des cotonniers : c’était 
Cuchillo.

Le drôle s’avançait avec un air d’aisance impertur
bable, quoiqu’il semblât boiter légèrement.

Aucun des quatre hommes si profondément absor
bés dans leurs terribles réflexions ne manifesta 
d’étonnement à son aspect.

— - Caramba ! vous m’attendiez donc, s’écriait-il ; 
et moi qui m’obstinais à prolonger le bain le plus 
désagréable que j’aie jamais pris, dans la crainte de 
vous causer à tous une surprise dont mon amour- 
propre aurait souffert (Cuchillo ne parlait pas de son 
excursion dans la montagne). Mais l'eau de ce lac est 
si glaciale que j’aurais affronté, pour n’y pas mourir 
de froid, un danger plus grand que celui de me join
dre à d’anciens amis. Ajoutez à cela que je sentais 
se rouvrir une blessure que j’y ai reçue. . . il y a 
longtemps. . . fort longtemps. . . dans ma jeunesse. 
Seigneur don Estévan, don Tiburcio, je suis bien 
votre serviteur.

I n profond silence accueillit ces paroles.
Cuchillo sentait bien qu’il jouait le rôle du lièvre 

qui vient se réfugier sous la dent des lévriers ; mais
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C 9

en

i voyant la contenance sévère de tous :
— Mais, vrai Dieu, je m’aperçois que vous êtes 

i affaires et que je suis peut-être indiscret ; je me
retire : il y a des moments où l’on n’aime pas à être 
dérangé, je le sais par expérience.

En disant ces mots, Cuchillo faisait mine de tra
verser une seconde fois la verte enceinte du val 
d’Or ; mais la voix rude de Bois-Rosé le retint.

— Restez ici, par le salut de votre âme, seigneur 
Cuchillo, lui dit le chasseur.

— Le géant aura entendu parler de mes ressources 
intellectuelles, se dit Cuchillo ; ils ont besoin de moi. 
Après tout, j'aime mieux partager avec eux que de ne 
rien avoir ; mais, à coup sûr, ce val d’Or est ensor
celé. . . Vous permettrez, seigneur Canadien, reprit- 
il en s’adressant au chasseur ; et feignant une surprise 
qu’il n’éprouvait pas à l’aspect de son chef : j’ai à . . .

Un geste impérieux de Fabian coupa court à la 
demande Cuchillo.

— Silence, dit-il, ne troublez pas les dernières 
pensées d’un chrétien qui va mourir !

Nous l’avons dit, le poignard planté en terre ne 
projettait plus d’ombre.

— Seigneur de Mediana, ajouta Fabian, je vous 
demande encore, par le nom que nous portons, sur 
votre honneur, sur le salut de votre âme, êtes-vous 
innocent du meurtre de ma mère ?

mes talents à leur juste valeur. Vous dites donc que 
tout l’or du val d’Or sera pour moi ?

— Tout, sans en excepter une parcelle.
— Caramba ! Malgré mes scrupules bien connus, 

c’est un bon prix : aussi ne marchanderai-je pas ; 
et, si même vous aviez quelque autre petit service 
à me demander, ne vous gênez pas, ce sera par
dessus le marché.

Ce que nous avons dit précédemment justifie 
l’apparition inattendue de Cuchillo.

Le bandit, caché dans les eaux du lac voisin, s’en 
était échappé pendant qu’avait lieu le prologue du 
drame auquel il venait de se mêler.

La rencontre de Baraja et d’Oroche dans la mon
tagne l’avait fait revenir à sa première idée, celle 
de se joindre au vainqueur.

A tout prendre, il voyait que les choses tournaient 
mieux qu’il ne l’eût pensé.

Cependant, il ne se dissimula pas le danger qu’il y 
avait pour lui à être le bourreau de l’homme, qui 
connaissait tous ses crimes, et qui d’un mot pouvait 
le livrer à la justice implacable en vigueur dans les 
déserts.

11 comprit que pour gagner la récompense promise, 
pour empêcher don Antonio de parler, il fallait com
mencer par le tromper, et il trouva moyen de dire 
bas à l’oreille du condamné :

— Ne craignez rien. . . je suis avec vous.
Les spectateurs de cette terrible scène gardaient un 

profond silence, sous l’impression profonde qu’elle 
faisait éprouver à chacun d’eux.

Une prostration complète avait succédé dans 
l’âme de Fabian à l’énergie de sa volonté, et son 
front se courbait vers la terre, aussi pâle, aussi 
livide que celui de l’homme dont sa justice avait 
prononcé l’arrêt.

Bois-Rosé chez qui les dangers continuels de la vie 
de matelot et de chasseur avaient émoussé cette 
horreur physique de l’homme pour la destruction 
de son semblable, paraissait uniquement absorbé 
dans la contemplation mélancolique de ce jeune 
homme qu’il aimait comme un fils, et dont l’attitude 
brisée révélait la douleur.

Pepe, de son côté, essayait de couvrir d’un masque

il tâchait, à force d’impuence, de régulariser une 
position plus que précaire.

Le vieux chasseur seul lança vers Fabian un regard 
qui semblait demander le motif de l’intrusion de ce 
personnage à l’air impudent et sinistre, à la barbe 
limoneuse et verdâtre.

— C’est Cuchillo, dit Fabian en répondant au 
regard de Bois-Rosé.

— Cuchillo, votre serviteur indigne, reprit le drôle, 
4t qui n’est pas sans avoir vu vos prouesses, sei- 
gneur chasseur de tigres. . . Décidément, pensa 

■Cuchillo, ma présence leur est moins désagréable 
que je ne l’aurais cru.

Puis, sentant redoubler son impudence à cet 
accueil quoique glacial, à ce silence quoique sembla
ble à celui qui a lieu à l’arrivée de chaque nouveau 
venu dans une maison mortuaire, il dit tout haut,

A cette interrogation suprême, don Antonio répli- impassible les sensations tumultueuses d’une vengean- 
qua sans faiblir : ce satisfaite, et gardait le silence comme ses deux

— Je n’ai rien à dire, je ne reconnais qu’à mes compagnons:
pairs le droits de me juger. Que mon sort et le vôtre Cuchillo seul, dont les instincts sanguinaires et 
s’accomplissent. vindicatifs l’eussent fait se charger gratuitement du

— Dieu me voit et m’entend, dit Fabian ; puis, rôle odieux de bourreau, contenait à peine sa joie 
emmenant Cuchillo à l’écart : Un jugement solennel à 1 idée de la somme énorme que ce meurtre allait lui 
a condamné cet homme, lui dit-il. En qualité de rapporter.
représentants de la justice humaine dans ce désert, En outre, par une singularité piquante, Cuchillo, 
•nous confions à vos mains la tâche du bourreau, pour la première fois de sa vie, marchait d’accord 
Les trésors que ce vallon renferme payeront l’accom- avec une apparente légalité.
plissement de ce terrible devoir. Puissiez-vous — Caramba ! se dit-il en prenant la carabine de
n’avoir jamais commis de meurtre plus inique ! Pepe de ses mains et tout en faisant à don Antonio

— On n’a pas vécu quarante ans sans avoir quel- un signe d intelligence, voilà un cas ou 1 alcade
ques peccadilles sur la conscience, seigneur don d Arispe lui-même enragerait d être force de me
Tiburcio. Cependant, je n’aurais pas tué à moins le donner 1 absolution.
seigneur don Estévan, et je suis fier de voir priser Et il s’avança vers don Antonio.
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CHAPITRE XIV

(1) Jeune taureau.

Le jugement de Dieu

Un moment de stupeur suivit ce meurtre si rapi
dement accompli. Don Antonio ne bougeait plus. 
Fabian semblait oublier que le bandit n’avait fait 
que hâter l’exécution de la sentence qu’il avait 
prononcée lui-même.

— Malheureux ! s’écria-t-il en se précipitant vers 
Cuchillo, le canon de sa carabine dans la main, 
comme s’il n’eût daigné se servir que de la crosse 
contre le bourreau.

— Là, là, dit Cuchillo en se reculant, tandis que 
Pepe, plus porté à l’indulgence e vers le meurtrier 
de don Antonio, s’interposait entre eux deux, vous 
êtes vif et emporté comme un poulain sauvage, et 
prêt à chaque instant à donner de la corne comme 
un novillo(l). Les Indiens sont trop occupés ailleurs 
pour penser à nous. C’est une ruse de guerre, afin 
de vous rendre plus vite le service signalé que vous 
m’aviez demandé. Ne soyez donc pas ingrat ; car, 
pourquoi ne pas en convenir ? vous étiez tout à 
l’heure le neveu le plus embarrassé de son oncle qui 
fût jamais. . . Vous êtes noble, vous êtes généreux ; 
vous auriez regretté toute votre vie de n’avoir pas 
pardonné à cet oncle, quand j’ai tranché la question ; 
j’ai pris le remords pour moi, et voilà tout.

■— Le drôle a l’intelligence alerte et la main sûre, 
dit l’ex-carabinier.

— Oui, reprit Cuchillo évidemment flatté, je me 
pique de n’être pas un sot et de me connaître en 
délicatesse de conscience ; j’ai pris sur moi les scru
pules de la vôtre. Quand j’aime les gens, je m’oublie 
toujours pour eux, c’est mon défaut. Lorsque j’ai vu

Pâle et les yeux étincelants, sans savoir s’il voyait 
en Cuchillo un sauveur ou un bourreau, l’Espagnol 
ne bougea pas.

— 11 m’avait été prédit que je mourrais dans un 
désert ; j’ai été ce que vous appelé jugé, je suis 
condamné ; Dieu me réserve-t-il comme suprême 
outrage de mourir de la main de cet homme ? Sei
gneur Fabian, je vous pardonne ; mais puisse ce 
bandit ne pas vous être fatal comme il va l’être au 
frère de votre père, comme il l’a été. ..

Un cri de Cuchillo, un cri d’effroi vint interrompre 
le duc de l’Armada.

— Aux armes ! aux armes ! voici les Indiens ! 
cria-t-il.

11 y eut un moment de confusion.
Fabian, Bois-Rosé et Pepe coururent saisir leurs 

carabines ; Cuchillo profita de ce court instant, 
et s’élançant vers don Antonio, qui, le cou tendu, 
interrogeait aussi l’immensité de la plaine, il lui 
plongea à deux reprises son poignard dans la gorge.

Le malheureux Mediana tomba en vomissant des 
flots de sang.

Un sourire effleura les lèvres de Cuchillo ; don 
Antonio emportait avec lui le secret du bandit.

que vous m’aviez si généreusement pardonné le 
coup de. . . l’égratignure que je vous avais faite, 
j’ai fait de mon mieux pour y parvenir, le reste est à 
régler entre ma conscience et moi.

— Ah ! soupira Fabian, j’espérais encore pouvoir 
lui pardonner.

— Que faire à cela ? interrompit l’ex-carabinier. 
Pardonner au meurtrier de sa mère, seigneur don 
Fabian, eût été une lâcheté ; tuer un homme sans 
défense, presque un crime, j’en conviens, même après 
cinq ans de préside ; notre ami Cuchillo nous a donc 
épargné l’embarras du choix. C’est son affaire. 
Qu’en pensez-vous, Bois-Rosé ?

— Avec des preuves semblables à celles que nous 
possédons, le tribunal d’une ville eût condamné 
l’assassin à la peine du talion, la justice indienne 
ne l’eût pas épargné davantage ; c’est Dieu qui a 
voulu vous éviter de verser le sang d’un blanc. Je 
dis comme vous, Pepe, c’est l’affaire de Cuchillo.

Devant ce verdict du vieux chasseur, Fabian s’in
clina, mais en silence toutefois, comme s’il n’eût pu 
démêler au fond de son cœur, parmi les voix contra
dictoires qui s’y faisaient entendre, s’il devait se 
réjouir ou s’affliger de cette catastrophe inattendue.

Cependant un nuage d’amère tristesse chargeait 
son front.

Moins accoutumé que ses deux sauvages compa
gnons à des scènes sanglantes, il approuvait, bien 
qu’en gémissant, leur inexorable logique.

Pendant ce temps, Cuchillo avait repris toute son 
audace ; les choses tournaient au mieux pour lui.

11 jeta sur le cadavre de celui qui ne pouvait plus 
parler un regard de haine satisfaite et murmura à 
demi-voix :

— A quoi tient la destinée humaine ? Il y a vingt 
ans, ma vie n’a dépendu que de l’absence d’un arbre.

Puis s’adressant à Fabian :
— 11 est donc constaté que je vous ai rendu un 

grand service. Ah ! don Tiburcio, il faut vous résou
dre à rester mon obligé ; mais, tenez, je pense géné
reusement à vous fournir les moyens de vous acquit
ter. 11 y a là des richesses immenses, et il ne s’agit 
pour cela que de vous rappeler votre parole donnée 
à celui qui, pour vous, n’a pas craint de se mettre 
pour la première fois, j’ose le dire, en querelle 
ouverte avec sa conscience.

Et Cuchillo, qui, malgré la promesse de Fabian 
de lui abandonner l’or, objet de sa convoitise, savait 
que promettre et tenir sont deux, attendit plein 
d’anxiété la réponse de Fabian.

— Ah ! c’est vrai ! le prix du sang vous est dû, 
dit-il au bandit.

Cuchillo affecta une attitude indignée.
— Eh bien ! celui-là vous sera magnifiquement 

payé, reprit le jeune homme d’un air de mépris. 
Mais il ne sera pas dit que j’aurai partagé avec 
vous ; l’or de ce placer est pour vous.

— Tout? s’écria Cuchillo, qui n’en pouvait croire 
ses oreilles. •

— Ne vous l’ai-je pas dit ?
— Vous êtes fou, s’écrièrent à la fois le carabinier 

et le chasseur ; le drôle l’aurait tué pour rien.
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— Vous êtes un dieu ! s’écria Cuchillo, et vous au cœur fort, un homme qui tenait dans sa main
appréciez mes scrupules à leur juste valeur. Quoi ! l’avenir de la Sonora ; je pleure, parce que la gloire
tout cet or ? de mon pays est morte avec lui.

— Tout, jusqu’à la moindre parcelle, reprit — C’était, comme vous dites, un homme au cœur
simplement Fabian ; je ne veux rien de commun fort, mais au cœur de rocher, dit Bois-Rosé ; que
avec vous, pas même cet or. Dieu ait son âme !

Et il fit un signe à Cuchillo. Un douloureux tressaillement agita le cœur de
Le bandit, au lieu de traverser la haie de coton- Fabian Diaz continua l’oraison funèbre du duc de 

niers, s’élança vers les Montagnes-Brumeuses, vers l’Armada.
l’endroit où il avait attaché son cheval. — Nous avions rêvé, lui et moi, l’affranchissement

Quelques minutes après, Cuchillo revenait, son d’une puissante province et des jours de splendeur ; 
zarape à la main. 11 écarta les branches entrelacées ni lui, ni moi, ni personne ne les verra luire ! Ah ! 
qui fermaient le val d’Or, et disparut bientôt aux que n’ai-je pu être tué à sa place ! Personne ne son- 
yeux de Fabian. gérait que je ne suis plus ; un champion de moins

Le soleil, au milieu de sa course, jetait une lumière n’eût pas compromis la cause que nous servions 
étincelante et faisait scintiller de mille feux l’or tous les deux ; mais la mort du chef la perd à jamais, 
disséminé dans le vallon. Ces trésors qu’on dit être entassés ici devaient nous

Un frisson parcourut les veines de Cuchillo. servir à régénérer la Sonora ; car vous ne savez peut-
Le cœur palpitant à la vue de cet amas de riches- être pas que près de cet endroit. . .

ses, il ressemblait au tigre qui tombe dans une — Nous le savons, interrompit Fabian.
bergerie et ne sait quelle victime choisir ; il parcou- — Bien, reprit Diaz ; je ne m’occupe plus de cet
rait d’un œil hagard les trésors dispersés à ses pieds, immense placer ; j’ai toujours préféré la vue d’un 
et peu s’en fallut que, dans un transport insensé de Indien tué de mes mains à un sac de poudre d’or.
joie, il ne se roulât dans ces flots d’or. Cette communauté de haine pour les Indiens

Bientôt cependant, revenu à des pensées plus augmenta encore chez Bois-Rosé la sympathie que 
calmes, il étendit son manteau sur le sable, et, dans lui avaient inspirée le désintéressement et le courage 
l’impossibilité d’emporter toutes les richesses étalées de Diaz.
sous ses yeux, il jeta autour de lui un regard obser- — Nous avons échoué au port, continua Diaz 
vateur. d’un ton empreint d’amertume, tout cela par la faute

Cuchillo choisissait de l’œil. d’un traître que je veux livrer à votre justice, non
Pendant ce temps, Diaz, qui s’était assis à quelque parce qu’il nous trompait mais parce qu’il a brisé 

distance dans la plaine, n’avait perdu presque aucun l’instrument dont Dieu voulait se servir pour faire de 
des détails de cette scène douloureuse. mon pays un puissant royaume.

Il avait vu Cuchillo apparaître subitement, il —Que voulez-vous dire? s’écria Fabian. Est-ce
avait deviné le rôle qu’on allait lui faire remplir, il à dire que Cuchillo. . .
avait entendu le cri de fausse alarme du bandit, — Ce traître qui deux fois a tenté de vous assassi-
puis enfin le sanglant dénouement du drame ne lui ner, la première à l’hacienda del Venado, la seconde
avait pas échappé. dans la forêt qui en est voisine, était celui qui nous

Jusqu’alors il était resté immobile à sa place, conduisait vers le val d'Or.
pleurant sur le sort de son chef et sur les espérances — C’est donc Cuchillo qui vous en avait vendu le 
que sa mort anéantissait. secret ? J’en étais presque sûr ; mais vous, en êtes-

Cuchillo venait de disparaître dans le val d’Or, vous certain ?
quand les trois chasseurs virent Diaz se lever et — Aussi certain que je le suis de paraître un jour 
marcher vers eux. devant Dieu ; le pauvre don Estévan m’a raconté

11 s’avançait à pas lents, comme la justice de Dieu, comment l’existence et l’emplacement du trésor
dont il allait être aussi l’instrument. étaient venus à la connaissance de Cuchillo ; c'est

Son bras était passé dans la bride de son cheval, et en assassinant son associé, qui le premier l'avait
son front, obscurci par la douleur, était baissé vers la découvert. Maintenant si vous jugez que l’homme
terre. qui a attenté deux fois à votre vie mérite un châti-

L’aventurier jeta un regard empreint de tristesse ment exemplaire, c’est à vous de le décider.
sur le duc de l’Armada nageant dans son sang : la En achevant ces mots, Pedro Diaz resserrait les 
mort n’avait pas effacé de son visage l’expression sangles de son cheval et se disposait à partir.
d’un inaltérable orgueil. — Encore un mot, s’écria Fabian. Ce cheval gris

— Je ne vous blâme pas, dit-il. A votre place, j’en qui bronche de la jambe droite de devant, y a-t-il 
eusse fait autant. Que de sang indien n’ai-je pas fait longtemps que Cuchillo le possède?
couler pour assouvir ma vengeance ! —Il y a plus de’deux ans. à ce que je lui ai

— C’est pain bénit, interrompit Bois-Rosé en entendu dire.
passant la main dans son épaisse chevelure grise et Cette dernière scène avait échappé au bandit ; 
en jetant sur l’aventurier un regard de sympathie. l’enceinte des cotonniers était un obstacle suffisant 
Pepe et moi, nous pouvons dire que de notre côté. . pour lui en dérober la vue : il était d’ailleurs trop ab- 

— Je ne vous blâme donc pas ; mais je pleure parce sorbé dans la contemplation de ses trésors pour en 
que j’ai vu tomber presque sous mes yeux un homme détourner ses yeux.
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Couché sur le sable, il rampait au milieu des in- ■— Mais après tout, si ce rôle vous répugne tant,
nombrables cailloux d’or qu’il renfermait, et avait je m’en chargerai ; car, n’ayant pas contre Cuchillo
déjà commencé à entasser sur son zarape tous ceux la moindre rancune, je puis le pendre sans scrupule
sur lesquels son choix s’arrêtait, quand Diaz achevait aucun : vous allez voir, don Fabian, que le coquin
sa terrible révélation. ne sera pas surpris de ce que je vais lui dire ; les gens

— Ah ! c’est une effroyable et fatale journée, dit porteurs d’une figure semblable à celle de Cuchillo
Fabian, aux yeux de qui la dernière partie de cette s’attendent toujours à être pendus d’un moment à
révélation ne laissait plus de place au doute. Que l’autre.
dois-je faire de cet homme? Vous deux qui savez ce En achevant cette réflexion judicieuse, Pepe 
qu’il a fait de mon père adoptif, Pepe, Bois-Rosé, s’approcha de la haie de verdure qui les séparait du 
conseillez-moi, car je suis à bout-de force, de réso- bandit.
lution : c’est aussi trop d’émotions en un seul jour ! Celui-ci, étranger à tout ce qui s’était passé autour

— Le vil coquin qui a égorgé votre père mérite- de lui, ébloui, aveuglé par les lueurs dorées qui jail- 
rait-il plus d’égards que le noble gentilhomme qui lissaient, aux rayons du soleil, de la surface du vallon, 
avait tué votre mère, mon enfant? répondit réso- n’avait rien vu, rien entendu.
lument le Canadien. Ses doigts crispés fouillaient le sable avec l’ardeur

— Que ce soit votre père adoptif ou tout autre qui du chacal affamé qui déterre un cadavre.
ait été sa victime, ce brigand mérite la mort, ajouta — Seigneur Cuchillo, un mot, s’il vous plaît ! 
Diaz en se mettant en selle, et je l’abandonne à s ’écria Pepe en entr’ouvrant les branches des coton- 
votre justice. niers ; seigneur Cuchillo !

— C’est à regret que je vous vois partir, dit Bois- Mais Cuchillo n’entendait pas.
Rosé à l’aventurier ; un homme qui est comme vous Ce ne fut qu’au troisième appel qu’il détourna la
l’ennemi acharné des Indiens eût été un compagnon tête et montra au carabinier son visage enflammé, 
dont j'aurais apprécié la société. après avoir, par un mouvement spontané de défiance,

Mon devoir me rappelle au camp, d’où je suis rejeté un coin de son manteau sur l'or qu’il avait 
parti sous l’influence de la fâcheuse étoile du mal- recueilli.
heureux don Estévan, répondit l’aventurier ; mais — Seigneur Cuchillo, reprit Pepe, je vous ai 
il est deux choses que je n’oublierai jamais : ce sont entendu tout à l’heure proférer une maxime philo- 
les procédés d’ennemis généreux et le serment que sophique qui donne la plus haute idée de votre 
j’ai prêté entre vos mains de ne révéler à personne au caractère.
monde le secret de ces immenses richesses. —-Allons, se dit Cuchillo en essuyant son front

En achevant ces mots, le loyal Diaz s’éloigna mouillé de sueur, en voilà encore un qui a besoin de 
rapidement, en réfléchissant aux moyens de concilier moi. Ces gens deviennent indiscrets; mais, vive 
son respect pour sa parole et le soin de la sûreté de Dieu ! ils payent généreusement.
l’expédition, dont le chef, avant de mourir, avait Puis tout haut :
remis le commandement entre ses mains. — Une sentence philosophique ! dit-il en rejetant

Nos trois amis l’eurent bientôt perdu de vue. dédaigneusement une poignée de sable dont le 
Pendant qu’il s’éloignait, un autre cavalier, éga- contenu eût fait partout ailleurs la joie d’un cher-

lement invisible pour eux reprenait, en longeant l’un cheur d’or. Laquelle ? j’en dis beaucoup et des meil-
des bras de la rivière, le chemin du camp mexicain : leures : la philosophie est mon fort.
c’était Baraja. Pepe, d’un côté de la haie du val d’Or, appuyé

Celui-là, le cœur plein encore des détestables sur sa carabine, dans une pose superbe de non-
passions qui lui avaient fait sacrifier son compagnon, chalance, avec le sang-froid le plus imperturbable,
et altéré plus que jamais de la soif de l’or, s’était enfin et Cuchillo, dont la tête dépassait, de l’autre côté,
décidé, à partager la proie ; et il galoppait pour cher- la verte enceinte du petit vallon, avaient l’air de deux
cher du renfort, bien éloigné de s’attendre à ne trou- voisins de campagne conversant familièrement
ver au camp que le fer et le feu pour dénouement. ensemble. 3

Le soleil montait et n’éclairait plus dans le vallon Personne, à les voir ainsi tous deux, n’eût soup- 
que Cuchillo, avidement courbé sur sa moisson d’or. çonné le terrible dénouement de ce pacifique entre- 
et les trois chasseurs tenant conseil entre eux à son tien.
sujet. L’ex-carabinier laissait voir sur sa figure un très

Fabian avait écouté en silence l’avis de Bois-Rosé, gracieux sourire.
ainsi que celui donné par Diaz en partant ; et il — Je le disais bien, répondit-il. " A quoi tient, 
attendait l’avis de l’ancien carabinier. avez-vous dit, la destinée humaine ? 11 y a vingt ans,

— Vous avez fait, dit à son tour celui-ci, un vœu ma vie n‘a tenu qu’à l’absence d’un arbre.”
dont rien ne peut vous délier ; la femme d’Arellanos — C’est vrai, répondit Cuchillo d’un ton distrait ; 
l’a reçu à son lit de mort ; vous tenez le meurtrier de j’ai longtemps préféré les arbustes, mais depuis je me 
son mari en votre puissance ; il n’y a pas à s’en suis réconcilié avec les plus grands arbres.
dédire. — Je le disais bien.

Puis voyant une indécision pleine d’anxiété sur la — Et puis, c’est encore une de mes maximes favo- 
figure de Fabian, il ajouta, avec cette ironie mor- rites, l’homme sage doit passer par-dessus bien des 
gante qui faisait le fond de son caractère : petits inconvénients.
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— Je le disais bien. Et à ce propos, ajouta négli- — Là-haut, dit Cuchillo, en montrant le sommet 
gemment Pepe, il y a là-haut sur cette colline escar- de la pyramide.
pée deux magnifiques sapins qui se penchent sur — Là-haut ? près de ces sapins ? Ah ! seigneur 
l’abîme, et qui vous auraient causé, il y a quelque Cuchillo, que je suis donc heureux que vous n’ayez 
vingt ans, de bien sérieuses inquiétudes. pas pris à mal une sotte plaisanterie, et que ces arbres

— Je ne dis pas non ; mais aujourd’hui je m’en ne vous inspirent pas plus de souci qu’une touffe 
soucie comme d’une touffe d’oréganos. d’oréganos ! Entre nous soit dit, don Tiburcio, que

— Je le disais bien. vous voyez si absorbé en apparence, ne regrette
— Je le disais bien, répéta Cuchillo avec quelque réellement que l’énorme salaire qu’il vous a donné

impatience. Ah çà, vous me faisiez donc l’honneur pour une besogne qu’il aurait fait aussi bien lui-
de parler de moi ? Et à quel propos ? même.

— Oh ! une simple remarque, Nous avions, mes —Un énorme salaire ; c’était bien le plus juste 
deux amis et moi, quelques raisons de soupçonner prix, et à moins j’y aurais perdu, s’écria Cuchillo en 
que près de ces montagnes se trouvait un certain val recouvrant son impudence habituelle à l’aspect du 
d’Or : mais, néanmoins, ce n’est qu’après de longues changement qui s’était opéré dans les manières et le 
recherches que nous l’avons trouvé. Vous le connais- ton de l'ex-carabinier.
siez donc aussi, et même mieux que nous, puisque — D’accord, reprit celui-ci ; mais enfin il pourrait 
sans hésitation, sans perdre un instant, vous avez se repentir du marché, et je dois convenir que, s’il
donné juste au milieu de ce que vous appelez un me donnait l’ordre de vous brûler la cervelle pour se
placer, et que vous avez déjà récolté, ma foi, de quoi défaire de vous, je serais obligé de lui obéir. Permet-
bâtir une église à votre patron ? tez-moi donc de l’appeler avec nous pour le rassurer,

Cuchillo, au souvenir de l’imprudence qu’il avait ou mieux encore, venez me montrer le lot que votre
commise et à cette attaque directe, sentit ses jambes munificence m’a destiné. Après quoi, nous tirerons
fléchir sous lui. chacun de notre côté, et, quoi que vous en disiez,

— C’est aussi mon intention de n’employer cet or la part qui vous reviendra dépassera toutes vos 
qu’à de pieux usages, dit-il en dissimulant son prévisions.
angoisse du mieux qu’il put. Quant à la connaissance — Marchons donc,— reprit Cuchillo, heureux de 
de ce vallon merveilleux, c’est un. . . c’est au hasard voir se terminer aussi avantageusement pour lui une 
que je la dois. négociation dont le résultat commençait à l’inquiéter

•— Le hasard vient toujours en aide à la vertu» serieusement ; et jetant au monceau d or qu il avait 
répliqua flegmatiquement Pepe. Eh bien, à votre amassé sur sa, couverture un regard de tendresse 
place, je ne serais pas, néanmoins, sans inquiétude passionnée, il s achemina vers le sommet de la pyra- 
au sujet du voisinage de ces deux sapins. mide.

" , .1.1 11 était à peine arrivé que, sur l’invitation de Pepe.— Que voulez-vous direr s ecria Cuchillo en —7. — . „ 1.7 . . . ■
ai- , . Fabian et Bois-Rosé commençaient a gravir 1 escar-

pa i. san _ . pement de l’autre côté.
— Rien, si ce n est que ce pourrait être pour vous _ Nul ne peut éviter son sort, dit Pepe à Fabian 

unde ces petits inconvénients dont vous disiez tout et je vous avais bien prévenu que le drôle ne sourcil- 
à 1 heure que 1 homme ne doit pas se soucier. V ive lerait pas. Quoi qu’il en soit, rappelez-vous que vous
Dieu ! vous avez un butin à rendre un roi jaloux. avez juré de venger la mort de votre père adoptif,

— Mais j’ai gagné loyalement cet or. Pour le méri- et que dans ces déserts vous devez faire honte à la 
ter, j’ai commis ce meurtre : ce que j'ai fait ne valait justice des villes qui tolère l’impunité. Avec de pareils
pas moins. . . que diable ! Je n’ai pas 1 habitude de coquins, l’indulgence est un crime envers la société,
tuer gratis,— s’écria Cuchillo exaspéré, et qui, se Bois-Rosé, j’aurais besoin de l’aide de vos bras, 
méprenant sur les intentions du carabinier, ne vit Le chasseur canadien consulta du regard celui 
dans ses réticences alarmantes que le regret de la pour qui son dévouement aveugle ne connaissait pas 
cupidité déçue. de bornes.

Comme le marin qui, surpris par la tempête, jette — Marcos Arellanos a demandé grâce et il ne l’a 
à la mer une partie de sa cargaison pour sauver pas obtenue, dit Fabian dont les incertitudes avaient 
l’autre, Cuchillo se résolut en soupirant à conjurer cessé ; qu'à celui-là aussi il soit fait ce qu’il a fait aux 
par un sacrifice le danger dont il se sentait vaguement autres.
menacé. Et ces trois hommes inexorables s'assirent solen-

•— Je vous le répète, dit-il à voix basse, le hasard nellement sur le sommet de la pyramide, où Cuchillo 
seul m’a fait connaître ce placer ; mais je ne veux pas les attendait déjà. A la vue de la contenance sévère 
être égoïste, et mon intention est de vous laisser de ceux qu'il avait intérieurement tant de raisons de 
prendre votre part. Écoutez, continua-t-il, il y a redouter, Cuchillo sentit renaître toutes ses appréhen- 
dans un endroit un bloc d’or d’une inestimable sions. J1 essaya cependant de reprendre son assurance, 
valeur : entre honnêtes gens on est fait pour s’enten- — Voyez-vous ?. . .— dit-il, en montrant derrière 
dre, ‘et ce bloc sera pour vous. Ah ! votre lot sera la nappe d’eau, dont l’imposant fracas grondait à 
plus beau que le mien. leurs oreilles, l'endroit où jusqu’alors le bloc d or

■— Je l’espère, dit Pepe ! et dans quel endroit avait jeté ses éblouissantes lueurs et dont la trace 
m’avez-vous réservé ma part ? seule restait au flanc du rocher.
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L'œil avide du bandit en eut bientôt constaté était un remords pour moi, je résolus de m’en 
l’absence, et il jeta un cri de rage aussitôt étouffé. débarrasser.”

Mais les yeux de ses juges ne se détournèrent pas — De l’argent ?
dans la direction qu’il avait indiquée. Fabian se leva — Non pas !
lentement : son regard fit courir sur l’épiderme de — Et vous dépêchâtes l’oncle à son tour, s’écria
Cuchillo un frisson de terreur. Pepe.

— Cuchillo, dit-il, vous m’avez empêché de mourir Cuchillo s’inclina.
de soif et vous n’avez pas obligé un ingrat. Je vous ai — Ma conscience n'eut plus dès lors le plus petit
pardonné le coup de poignard dont vous m’avez reproche à me faire. J’avais gagné trois cents pias- 
blessé à l’hacienda del Venado. Je vous ai perdonné très avec la plus ingénieuse loyauté.
de nouvelles tentatives près du Salto de Agua ; je Cuchillo souriait encore quand Fabian s’écria :
vous ai pardonné le coup de carabine que vous seul — Vous avait-on payé pour assassiner Marcos
avez pu nous adresser du sommet de cette pyramide ; Arellanos ?
je vous aurais enfin pardonné tous les attentats qui A cette accusation foudroyante, une pâleur livide 
n’auraient eu pour but que de m’enlever la vie que décomposa les traits de Cuchillo.
vous m’aviez conservée ; non content de vous avoir 11 ne put se dissimuler plus longtemps le sort qui 
pardonné, je vous avais même payé comme un roi l’attendait.
ne paye pas l’exécuteur de sa justice. Le bandeau qui couvrait ses yeux tomba subite-

— Je ne le nie pas ; mais cet estimable chasseur, ment, et aux douces illusions dont il s'était bercé
qui m’a exposé avec toute espèce de ménagements succéda brusquement une formidable réalité.
le point délicat où vous voulez en venir, a dû vous — Marcos Arellanos, balbutia-t-il d une voix 
dire combien il m’a trouvé raisonnable à ce sujet. éteinte ; qui vous l’a dit ? Je ne l'ai pas tué !

— Je vous ai pardonné, reprit Fabian ; mais il est Fabian sourit amèrement.
un crime entre autres dont votre conscience n’a pas — Qui dit, s’écria-t-il, au pâtre où est la tanière
dû vous absoudre. du juguar qui dévore ses troupeaux ?

— Ma conscience et moi nous nous entendons fort " Qui dit au vaquero où s’est réfugié le cheval qu’il 
bien, reprit Cuchillo avec un sourire gracieusement poursuit ?
sinistre-; mais il me semble que nous nous écartons " A l'Indien, l’ennemi qu’il cherche ?
de notre sujet. " Au chercheur d’or, le métal que Dieu cache ?

— Cet ami que vous avez lâchement assassiné. . . " La surface du lac seule ne garde pas la trace de
— 11 me contestait le gain de la partie, et, ma foi, l’oiseau qui vole au-dessus de ses eaux et du nuage

la consommation d’eau-de-vie était très forte, qui s’y reflète ; mais les terres, les herbes, la mousse,
interrompit Cuchillo. Mais permettez. . . tout garde pour nos yeux, à nous, fils du désert,

— Ne feignez point de ne pas me comprendre,—■ 1 empreinte du jaguar, du cheval, de 1 Indien ; ne le
s’écria Fabian irrité de l’impudence du coquin. savez-vous pas comme moi ?

Cuchillo recueillit ses souvenirs. — Je n’ai pas tué Arellanos répéta l’assassin.
.. . , " . —Vous lavez tué ! vous lavez égorgé près du— bi vous parlez de lio 1 ornas, c est une affaire e . ,, ...., ,.r). . foyer commun, vous avez jeté son corps a la riviere ;qu on n a jamais bien sue, mais. . . 1 1 . . . r. , • 1 , ,e . J 1 ,. . le sol m a tout dit, depuis le defaut du cheval qui

Fabian ouvrait la bouche pour formuler nettement vous portait, jusqu’à la blessure à la jambe que vous 
l’accusation d’assassinat d’Arellanos, quand Pepe avez reçue dans la lutte.
intervint. — Grâce ? seigneur don Tiburcio, s’écria Cuchillo,

— Je serais curieux, dit-il, de savoir au juste accablé par la révélation subite de ces faits dont 
l’histoire de Tio Tomas ; peut-être le seigneur Dieu seul avait été témoin. Prenez tout l’or que vous 
Cuchillo n’aura-t-il pas le loisir de rédiger ses mémoi- m'avez donné, mais laissez-moi la vie, et. pour vous 
res, ce qui sera dommage. en remercier, je tuerai tous vos ennemis, je tuerai

— Je tiens aussi, reprit Cuchillo flatté du compli- partout et toujours sur un signe de vous. . pour
ment, à prouver que peu d’hommes ont une cons- rien. • même mon père, si vous l’ordonnez ; mais,
cience plus susceptible que la mienne ; voici donc le au nom du Dieu tout-puissant dont le soleil nous
fait : Tio Tomas, mon ami, avait un neveu impatient éclaire, laissez-moi la vie, laissez-moi la vie ! reprit-il
d’hériter de la fortune de son oncle. Je reçus cent en se traînant aux genoux de Fabian.
piastres du neveu pour hâter le moment de l’ouver- " Arellanos vous demandait grâce aussi ; 1 avez-
ture de la succession ; c’était bien peu pour un si vous écouté? dit Fabian en se détournant.
beau testament. — Mais quand je l'ai tué c’était pour m’emparer

“ C’était si peu que je prévins Tio Tomas, et je de tout cet or à moi seul ; je le donne aujourd’hui 
reçus deux cents piastres pour que son neveu pour ma vie, que voulez-vous de plus ? continua-t-il 
n’héritât jamais de lui. Je commis la faute de. . . en résistant aux efforts de Pepe qui cherchait à 
dépêcher le neveu sans le prévenir, comme je l’empêcher d'aller baiser les pieds de Fabian.
1 aurais dû faire, peut-être. Ce fut alors que je sentis Les traits bouleversés par la terreur, une écume 
combien est incommode une conscience hargneuse blanchâtre à la bouche, les yeux démesurément 
comme la mienne ; je saisis donc le seul moyen d’ac- ouverts, mais sans regard, Cuchillo suppliait encore 
commodément qui me restât. L'argent du neveu en essayant de ramper jusqu’à Fabian. Le bandit
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CHAPITRE XV

Les voix intérieures

Des ombres s’allongeaient insensiblement à me
sure que le soleil s’avançait vers le couchant, et, 
sous ses rayons obliques, le val d’Or ne jetait plus 
que de pâles et rares lueurs. Bientôt ces vastes soli
tudes, ot'i venaient de se passer les terribles événe
ments que nous avons racontés, allaient s’envelopper 
du manteau de la nuit et reprendre leur calme habi
tuel.

Un devoir restait à remplir : c’était de donner la 
sépulture à don Antonio de Mediana. Bois-Rosé 
et Pepe se chargèrent de ce soin ; transporté dans 
leurs bras jusqu’au sommet de la pyramide, il 
trouva son dernier asile dans le tombeau du chef 
indien.

La superstition qui avait consacré ces lieux met
tait le corps à l’abri de la profanation des hommes, et

aussi mon tour viendra, peut-être ne trouverai-je pas 
alors un ennemi généreux qui protège mon corps 
contre l’outrage des hommes, et le préserve de deve
nir la pâture des bêtes.

Fabian ne répondit pas, et le chasseur continua, 
en étouffant un soupir.

— Avant de vous retrouver, Fabian, je n’osais 
penser au passé, je n’ose aujourd’hui penser à l’ave
nir.

Et le chasseur soupira de nouveau.
— Mais à quoi bon s’occuper de ce qui n’est plus 

ou de ce qui n’est pas encore ?. . . Que puis-je désirer 
dans le présent ? N’êtes-vous pas près de moi, et 
n’ai-je pas à veiller encore sur l’enfant que le ciel 
m’a fait retrouver ? Eh bien, quand vous ne serez 
plus là, je me dirai : " Si Dieu, qui deux fois l’a 
envoyé vers moi, ne me le rend pas, c’est qu’il est 
riche, heureux, que nul danger ne le menace ”, et 
cette pensée me consolera dans ma solitude.

était arrivé d’efforts en efforts jusqu’au bord de la les pierres qui couvraient la tombe le protégeaient
plate-forme. Derrière sa tête la nappe d’eau se préci- contre la voracité des oiseaux de proie.
pitait en écumant. — Que de fois, s’écria mélancoliquement le vieux

— Grâce ! grâce ! reprit-il, grâce au nom de votre chasseur, depuis que je suis en âge de porter un fusil
mère, au nom de dona Rosarita qui vous aime, car je ou une carabine, n’ai-je pas été présent dans ces
le sais, elle vous aime. . . j’ai entendu. . . moments douloureux où l’on compte ses morts !

— Quoi ! s’écria Fabian en s’élançant à son tour Ah ! quoi qu’on dise, l’instinct sanguinaire de l’hom-
vers Cuchillo; mais l’interrogation expira sur ses me ne s’éteindra jamais ; qu’il rencontre ses sembla-
lèvres. blés sur l’immensité de l’Océan ou au milieu des

Arraché au sol par le pied du carabinier, Cuchillo, déserts, c’est toujours le même résultat : du sang
les bras et la tête en arrière, tombait renversé dans qui rougit la mer ou dont le sable se teint ; et
l’abîme, cependant Dieu semble n’avoir créé la terre et la

— Qu’avez-vous fait, Pepe? s’écria Fabian. mer aussi vaste que pour qu’il y ait place pour tout
— Le drôle, dit l’ex-carabinier, ne valait ni la le monde.

corde qui l’aurait étranglé, ni la balle qui l’aurait — Est-ce un reproche indirect que vous m’adres- 
abattu. sez ? demanda Fabian d’un ton d’amère tristesse ;

Un cri déchirant, un cri qui s’élevait du gouffre, j’ai condamné le meurtrier de ma mère, j’ai condamné
couvrit leurs voix et domina le bruit de la cascade. également l’assassin de mon père adoptif comme
Fabian avança la tête et recula saisi d’horreur. j’aurais condamné le vôtre. Ce que j’ai fait, je le
Accroché aux branches d’un buisson qui ployait ferais encore, ajouta-t-il avec fermeté ; aurais-je eu
sous son poids et dont les racines, qui tenaient à le droit de pardonner à l’un et à l’autre ?
peine aux flancs du rocher, s’en détachaient petit à — L’amertume est dans votre âme, mon enfant, 
petit, Cuchillo planait sur l’abîme et hurlait de s’écria Bois-Rosé, et vous fait mal interpréter mes
terreur et d’angoisse. paroles. Non, je n’ai pas eu l’intention de blâmer

— Au secours ’ criait-il de cette voix de désespoir votre conduite ; que Dieu m’en préserve ! et d’ailleurs 
des damnés ; au secours ! si vous avez des entrailles le pourrais-je, quand j’ai moi-même donné un avis 
humaines ! semblable au vôtre dans cette terrible affaire?

Les trois amis échangèrent un regard intraduisi- " Ces deux meurtriers, qui avaient échappé à la 
ble ; chacun d’eux essuyait la sueur de son front. justice régulière des hommes, semblent avoir été

Tout à coup la voix du bandit s’éteignit, et, au poussés dans le désert, pour y subir le châtiment
milieu d’éclats de rire hideux, semblables à ceux dû à leurs crimes. Les condamner a pour vous été un
d’un aliéné, on n’entendit plus que quelques mots devoir terrible que vous imposait la Providence,
inarticulés qui s’échappaient de sa bouche. V ous l’avez rempli comme il convient à un cœur

Bientôt la voix de la cascade troubla seule le généreux.
silence du désert ; l’abîme venait d’engloutir celui de " N’avez-vous pas noblement dédaigné les gran- 
qui la vie n’avait été qu’un long tissu de crimes. deurs du monde que vous offrait l’assassin de votre

— Ah ! s’écria Fabian, vous avez ôté au jugement mère ? Agir autrement eût été lâcheté. Je suis fier de 
des hommes son auguste caractère. vous, mon enfant bien-aimé. Ne voyez donc, dans

— Peut-être, répondit Pepe ; mais le jugement mes réflexions sur l’acharnement des hommes à 
de Dieu, qui vient de s’accomplir, est encore plus s’entre-détruire, qu’une pensée douloureuse que 
effrayant. j’exprimais en songeant à la perversité de l’espèce

humaine. Le temps approche où je serai seul, et je 
n’ai pu m’empêcher de penser que, lorsqu’un jour
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Le chasseur se détourna pour chasser l’émotion camp, et ce soir peut-être nous allons avoir soixante 
qui se peignait sur sa figure et gagnait sa voix ; il homme sur les bras.
semblait attendre une réponse de Fabian, mais — Je n’en crois rien. Celui qui sous nos yeux a
Fabian resta muet. roulé dans le précipice de la cascade n’y est sans

— Tout cet or est à vous, mon enfant, reprit doute pas tombé par accident. Je parierais que c’est
Bois-Rosé ; c’est l’héritage laissé par votre père son compagnon qui l’y a poussé, pour rester seul
adoptif ; Pepe et moi allons emporter tout ce que maître du secret ; et, s’il n’a pas voulu le partager
nous permettront nos forces. Nous avons déjà perdu avec son ami, sera-ce pour convier soixante avides 
bien du temps. Allons, Pepe, à l’ouvrage, continua chercheurs d’or au régal qu’il se promet ? Loin de
le Canadien, en s’adressant à l’Espagnol, qui, le retourner au camp, le drôle doit, à l’heure qu’il est,
visage appuyé sur sa main, promenait aussi des se tenir tapi dans quelque ravin pour attendre la
regards mélancoliques sur le désert. nuit. Quand les ténèbres couvriront le désert, nous

— Pas encore, dit doucement le jeune homme, le verrons rôder autour du trésor, comme nous enten-
apaisé par le ton de tendresse de Bois-Rosé ; si vous dons les loups hurler après le cadavre de ce cheval
le trouvez bon, nous passerons la nuit ici. J’ai besoin là-bas.
de me recueillir ; un choc terrible a ébranlé mes Le Canadien ne se trompait pas dans ses conjec- 
esprits, et je demanderai conseil au silence de la nuit turcs, du moins quant au sort d’Oroche.
et du désert sur ce que je dois décider ; demain, je — Tout ce que vous dites là est très probable, ré- 
vous le dirai. pondit Pepe sans se laisser convaincre ; mais néan-

— Sur ce que vous devez décider ? demanda Bois- moins je persiste dans mon avis. Pendant que nous
Rosé d’un air surpris. avons encore deux heures de jour, nous devrions

— 11 est trop tard à présent pour nous mettre en emporter chacun trente ou quarante livres de cct or.
route, reprit Fabian sans s’expliquer davantage. C’est facile et cela fait, si je ne me trompe, une

— Soit, je ne vous contredis pas ; un jour de plus somme fort ronde. Nous marcherions toute la nuit
avec vous me sera toujours précieux. Vous l’entendez, dans la direction du préside de Tubac ; nous prati-
Pepe ; mon avis est donc d’asseoir notre camp là- querions une cache dans quelque endroit, nous y
haut sur la colline. enfouirions le magot, puis nous reviendrions chercher

— Oui, dit Fabian, du voisinage de l’homme qui une nouvelle provision. Le drôle à qui nous abandon-
depuis une heure repose près d’un chef indien peut- lierions le champ libre, nous laisserait encore, dût-il
être sortira-t-il pour moi quelque leçon dont je emporter avec lui son poids d’or, plus qu’il n’en
profiterai. faudrait à don Fabian. Voyez, n’est-ce pas une

Le soleil s’inclinait de plus en plus vers l’horizon, merveille de Dieu que cet amas de richesse dans ce
et les trois amis gravirent de nouveau au haut de la vallon ?
pyramide. De son sommet la vue dominait au loin, En disant ces mots, les deux chasseurs jetèrent 
et l’aspect du désert était de nature à promettre une un regard au-dessous d’eux. L’ombre s’allongeait 
nuit tranquille. I n calme profond régnait partout. lentement sur le val d’Or, et les magiques lueurs 
A l’exception d’une nuée de vautours planant au- s’effaçaient petit à petit sous cette ombre croissante, 
dessus du cheval de don Estévan resté dans la plaine — Je vous dis que l’homme ne retournera pas au 
sans vie comme son maître dans son tombeau, et camp : ce n’est pas son intérêt, reprit Bois-Rosé, et 
qui rappelait une sanglante catastrophe, tout avait d’ailleurs nous partirons dans quelques heures.
repris la même physionomie de morne tranquillité. — Et le pauvre diable que nous avons laissé là-

Ces heures calmes du soir, dans les lieux qu’habite bas, attendrons-nous à demain pour l’aller chercher ? 
l’homme, portent à la rêverie ; mais, dans le désert, — N’attendrions-nous pas plus longtemps encore» 
un sentiment de crainte se mêle toujours aux pen- si nous suivions votre avis ? Je réponds que la fièvre 
sées qu’elles évoquent. Pepe, moins absorbé que se l’aura fait dormir toute la journée comme un loir,
deux compagnons, jetait seul de temps en temps à reprit Bois-Rosé. Il est en sûreté, il y a de l’eau ;
l’horizon des regards soucieux. nous ne pourrions rien pour lui jusqu’à demain. Mon

— Mon avis, dit-il enfin, est que nous commettons avis est de le laisser où il est : c’est peut-être dur,
une grande imprudence en restant ici cette nuit. ajouta-t-il plus bas ; mais, vous concevez, il doit

— Pourquoi cela ? où trouverons-nous une position ignorer, sinon l’existence d’un trésor quelque part,
plus forte et plus avantageuse que sur cette hauteur ? au moins son emplacement exact. Nous le dédom-
reprit le Canadien. magerons de l’abandon forcé où nous le laissons en

— Nous avons laissé échapper deux coquins dont lui donnant quelques-uns de ces cailloux d’or, puis
la rancune peut nous jouer un mauvais tour. nous... Ah! voilà l’embarrassant: qu’en ferons-

■— Quoi ! ces deux vermines ? Ne vous rappelez- nous ?
vous pas que nous avons vu l’un de ces vauriens " Nous y penserons, continua le Canadien ; mais 
tomber dans ce même gouffre où vous avez envoyé je présume que, s’il sent quelques livres d’or dans sa 
Cuchillo le rejoindre ? poche, il n’aura rien de plus pressé que de nous

— C’est vrai, et je me rappellerai longtemps les remercier et de prendre son vol vers les habitations, 
cris déchirants de ce malheureux suspendu aux Cette conversation entre les deux chasseurs avait 
branches d’un buisson, reprit Pepe en frémissant à lieu au moment où Fabian était un instant descendu 
ce terrible souvenir ; mais l’autre va retourner au dans la plaine pour réfléchir plus librement.
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: vous et Bois-RoséCe sera moi, reprit Fabian
accord de rester sur la plate-forme qu’ils occupaient ' demanda Pepe. 
et de se mettre en route vers quatre heures du matin.

vous allez dormir ; je veillerai pour vous, car le 
sommeil est bien loin de mes yeux.

Ce fut en vain que le chasseur insista pour que 
Fabian, comme le plus jeune, essayât de prendre le 
premier quelques instants de repos ; Fabian persista 
dans sa résolution.

Bois-Rosé s’étendit donc à côté du carabinier, et 
tous deux ne tardèrent pas à oublier les événements 
de la journée.

Fabian, demeuré seul éveillé, s’enveloppa de son 
manteau, et, l’œil tourné vers l’occident, d’où pou
vait principalement venir le danger, il se tint aussi 
immobile que ceux qui dormaient à côté de lui.

Au milieu du calme de la nuit, près de la tombe qui 
venait de se rouvrir pour recevoir son nouvel hôte, 
le jeune homme, fidèle sans le savoir à la devise de 
sa maison : Je veillerai, interrogea successivement 
trois conseillers qui ne trompent jamais : la solitude, 
la mort et Dieu. Après une longue et profonde médi
tation, il quitta la place où il était resté si longtemps 
immobile pour s’avancer sur le bord de la plate-forme.

Le val d’Or scintillait de lueurs bleuâtres aux 
rayons de la lune et semblait couvert de feux follets 
qui s’agitaient en tous sens.

Fabian considéra longtemps ces prodigieuses ri
chesses près desquelles étaient venues échouer

(1) Farine grossière de maïs concassé, et mêlée 
d’une portion de sucre et de cannelle broyée.

— Ce qu’il y a de plus clair dans tout ceci, reprit 
Pepe, c’est que vous êtes de mon avis, mais que don 
Fabian a dans la tête la dangereuse fantaisie de 
passer la nuit ici, et que c’est pour vous la loi 
suprême.

Le Canadien sourit et ne répondit pas. En ce 
moment, Fabian rejoignait ses deux compagnons au 
sommet du rocher.

— Je vais à mon tour, dit le carabinier, donner un 
coup d’œil dans les environs.

Pepe s’éloigna, sa carabine sur l’épaule. Une demi- 
heure après il était de retour. Il avait retrouvé les 
traces de Baraja et d’Oroche dans les montagnes, 
et il n’avait pas jugé à propos de les suivre au delà 
de quelques centaines de pas. Puis il avait gravi la 
petite chaîne de rochers à l’abri desquels les deux 
aventuriers avaient échappé à leurs carabines.

— La cime de ces rochers, ajouta le miquelet en 
finissant son rapport, et vous pouvez tous deux le 
voir d’ici, est couverte de buissons si épais que cinq 
ou six hommes pourraient nous faire bien du mal sur 
cette plate-forme, et je serais presque d’avis de 
quitter ce poste et de nous établir dans celui-là.

Une circonstance de localité empêcha seule le 
Canadien de partager l’opinion de Pepe : c’est qu’en 
cas d’un siège à soutenir, la cascade était assez près 
d’eux pour leur fournir de l’eau à l’aide d’une cale
basse au bout d’une branche d’arbre. C’était une 
ressource précieuse ; car, sous un soleil brûlant, l’eau 
était presque plus nécessaire que les vivres.

Les trois chasseurs résolurent donc d’un commun

vous encore un peu de viande sèche dans votre 
carnier, Bois-Rosé ? Quant à moi, il m’en reste à peine 
quelques bribes qui courent l’une après l’autre sans 
pouvoir se joindre.

Inspection faite des provisions de bouche, il se 
trouva qu’à l’exception d’une quantité de pinole^l) 
suffisante encore pour deux jours, il n’y avait de 
viande séchée au soleil que juste pour un chétif 
repas. Mais comme Fabian déclara qu’il se conten
terait d’une poignée de farine de maïs délayée dans 
de l’eau, les deux chasseurs décidèrent à se contenter 
de leur cecina telle qu’elle se trouvait dans la car
nassière de Bois-Rosé.

— Savez-vous, dit Pepe en se mettant en besogne, 
que depuis notre départ de l’hacienda, à l’exception 
de ce chevreuil dont vous avez fait sécher les débris 
au soleil, nous n’avons fait que de bien maigres 
repas ?

— Que voulez-vous, répondit le Canadien ; trois 
hommes seuls dans un désert n’osent guère allumer 
du feu ni tirer un coup de fusil contre un daim de 
peur et se trahir.

— C’est vrai ; mais, quoi qu’il puisse arriver, 
malheur au premier chevreuil qui se trouvera à 
portée de ma carabine.

Pendant que le chasseur et Pepe achevaient leur 
frugal repas, le soleil avait disparu, les étoiles scin
tillaient une à une, et le brouillard tombait plus 
intense et plus froid sur le sommet des Collines- 
Brumeuses.

— Qui va commencer le premier quart de nuit ?

Le Canadien n’avait pas oublié l’apparition loin
taine du canot mystérieux qui avait frappé ses 
yeux dans le cours de la matinée. Il ne se dissimulait 
pas non plus que, selon l’expression de Pepe, c’était 
une dangereuse fantaisie de Fabian de s’obstiner à 
passer la nuit dans un endroit dont le secret avait 
pu se répandre d’une manière ou d’une autre dans 
le camp des chercheurs d’or. Mais il suffisait au digne 
Canadien que son enfant en eût si formellement 
■exprimé le désir pour qu’il s’y conformât avec docilité.

A tout prendre, la plate-forme du sépulcre indien 
■était plus élevée que la chaîne des rochers. Deux de 
ces grandes pierres plates si abondantes dans la 
plaine, qui se trouvaient près d’eux, furent mises de 
■champ, et ces nouveaux créneaux, joints à ceux que 
la nature avait formés sur la pyramide tronquée, 
composèrent bientôt un retranchement derrière 
lequel les trois chasseurs étaient à l’abri des balles 
en cas de besoin.

Cette précaution prise, le Canadien jeta autour de 
lui un regard de calme satisfaction. Leur provision 
de poudre et de plomb était plus que suffisante, et le 
chasseur s’en rapportait pour le reste à sa bonne 
étoile, à l’intrépidité de son cœur, à la justesse de son 
coup d’œil et à cette fertilité de ressources qui 
l’avaient tiré de tant de dangers en apparences 
insurmontables.

— Alors, dit Pepe, nous nous occuperons de manger 
un morceau avant le premier quart de nuit. Avez-
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tant d’ambitions. 11 y avait là, sous les pieds du jeune — Hélas ! reprit Fabian, depuis quelque temps 
homme aux vêtements usés par la pauvreté, toute une mes jours ont été des années; aujourd’hui j’ai,
vie de puissance et de luxe à faire pâlir les plus opu- comme la vieillesse, le privilège de l’insomnie,
lents. Puis-je d’ailleurs espérer de goûter du repos, après

Avec une portion de cet or, il y avait de quoi la journée qui vient de s’écouler ?
satisfaire tous les désirs que l’homme peut concevoir — Quelque terrible qu’elle ait été, jamais le som- 
dans sa plus folle ivresse. Fabian, un moment, fut meil n’a fait défaut quand on a courageusement ac- 
en proie à une espèce de fascination. compli son devoir, reprit Bois-Rosé ; croyez-en

Frémissant au souvenir de son amour dédaigné, l’expérience d’un homme dont la solitude a mûri 
Fabian caressa un instant l’espoir de gagner avec cet le jugement.
or le cœur de celle qu’il aimait ; le vertige s’emparait — J’essayerai, répondit Fabian.
de lui. . . Mais soudain rappelé à lui-même par Et, plutôt pour complaire à Bois-Rosé, que pour
sa nature noble et généreuse, la vue de cet amas satisfaire un besoin qu’il n’éprouvait pas, il s’étendit 
d’or qu’il accusait d’avoir un moment flétri sa à son tour sur la terre.
pensée ne lui inspira plus que du dégoût. ‘ Bientôt, sous la réaction des émotions terribles

— Arrière, vil métal de corruption, s’écria-t-il ; de la journée, ses muscles brisés se détendirent, ses 
arrière, démon tentateur ! yeux se fermèrent involontairement, et un sommeil

Et le jeune homme ferma les yeux, puis il retourna profond, un sommeil que la jeunesse seul connaît, 
s’asseoir à sa place. Sa détermination était irrévoca- arrêta tout à coup le cours de ses pensées. Comme 
blement prise. I/image de Rosarita s’était présentée aux jours de l’enfance de Fabian, le géant canadien 
à son esprit dans toute sa naïve candeur et l'enve- s’inclina sur son visage qu’éclairait la lueur pâle de 
loppait de son chaste et séduisant regard. la nuit.

Cependant Bois-Rosé avait satisfait le premier —Enfant aux cheveux blonds que j’ai tant de fois 
besoin de sommeil et rouvrait les yeux, que Fabian veillé jadis, se dit-il en se reportant avec la complai- 
était encore enseveli dans ses pensées. La voix du sance des vieillards au temps de sa jeunesse, toi qui 
vieux chasseur vint l'en arracher. t’endors maintenant dans toute ta force, toi dont le

— Rien de nouveau ? demanda Bois-Rosé. soleil a bruni la figure et dont le temps a noirci les
— Rien, répondit Fabian ; mais pourquoi inter- cheveux, toi qui me semblés à présent comme le

rompre sitôt votre sommeil ? commencement et la fin d’un rêve interrompu, dors
— Sitôt ! Les étoiles n’ont pas mis moins de quatre encore une fois tranquille sous l’œil du chasseur qui

heures à parcourir le chemin qu’elles ont fait ; il est t’a fait riche, comme tu dormais autrefois sous la
minuit pour le moins. garde du matelot qui t’avait sauvé la vie, le moment

— Déjà ! je ne pensais pas que la nuit fût si approche où nos sentiers à tous deux vont s’écarter
avancée. de nouveau pour ne plus se rejoindre : le chemin des

— Dormez à votre tour, mon enfant, dit Bois- villes n’est pas celui qui conduit au désert ; le chêne
Rosé, il n’est pas bon que la jeunesse veille comme et le palmier ne sauraient vivre sous le même ciel,
la vieillesse. En proférant ces paroles d’un ton de profonde

— Dormir ? reprit Fabian en touchant du doigt mélancolie, Bois-Rosé souleva doucement la tête du 
le bras du vieux chasseur ; est-il prudent de dormir jeune homme, que ce mouvement ne réveilla pas, 
quand on entend de pareils bruits autour de soi ? l’appuya sur ses genoux et s’interposa entre les rayons

Des hurlements plaintifs s’élevaient du milieu de de la lune et les yeux fermés de Fabian.
la plaine, à l’endroit où le cheval de don Estévan Au-dessus d’eux, le ciel resplendissait d’étoiles, 
s était abattu sous la balle du Canadien pour ne plus Pendant trente ans de sa vie de matelot et de chas
se relever. . , seur, le Canadien jamais n’avait contemplé sans

Des formes noires se montraient confusément aux émotion cette immensité mobile, où chaque étincelle 
clartés indécises de la lune. . . est un monde, où tant de millions de mondes, lancés

—- Ces loups, reprit Fabian, pleurent une proie par la main du Créateur, se meuvent dans l’espace 
qu ils n osent dévorer en présence de 1 homme. 1 eut sans jamais se heurter. Une vague et triste rêverie 
être ne sommes-nous pas seuls à les effrayer. s’empara du vieillard, qui prêta l’oreille aux harmo-

Des détonations lointaines semblèrent confirmer nies terrestres mêlées à la muette harmonie des 
tout à coup les craintes de Fabian. régions célestes. La cascade grondait sourdement au

Le chasseur, en homme accoutumé à tirer des in- fond de l’abîme, le feuillage des sapins murmurait 
ductions certaines des moindres signes comme des parfois sous la brise ; de mystérieuses rumeurs sein- 
plus légers bruits de la solitude, n’eut besoin que blaient sortir des Montagnes-Brumeuses, et l’écho de 
d’une minute pour se rendre compte de ces déto- la plaine répétait ces rumeurs.
nations. — Combien, se disait Bois-Rosé en suivant le

Les Mexicains, dit-il, sont une seconde fois cours de ses idées, combien l’Océan ressemble au 
aux prises avec les Apaches et bien loin d’ici. Quant désert ! J’entends le canon qui retentit au large,
à ces loups, c’est notre vue seule qui les effraye ; Combien de fois, au bruit de ces grands arbres
dormez donc, mon enfant, et dormez sans crainte ébranlés par le vent, n’ai-je pas cru que j’entendais
toutes les fois que je veillerai pour vous ; vous gémir les mâts de VAlbatros ? L’Océan, le désert,
devez avoir besoin de sommeil. Fabian, voilà les trois affections de ma vie. Le désert
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CHAPITRE XVI

De la coupe aux lèvres

tude, j'en connais tous les bruits nocturnes ; mais il 
m’a semblé entendre soupirer ce soir des voix. . . des 
voix que je n’avais jamais entendues !

— C’est possible, interrompit le chasseur étonné 
de ce préambule ; on entend dans le désert des choses 
qu’on ne peut entendre dans les villes ; dans le 
désert, on est plus près de Dieu.

— Deux chrétiens ont péri de nos mains en ce jour 
qui vient de s’écouler ; la justice leur eût laissé le 
temps de se repentir ; ils ne l’ont pas eu. Croyez-vous 
que Dieu leur ait pardonné ? Ces voix que j’ai enten
dues ne sont-elles pas celles de deux âmes en peine ?

Le chasseur garda le silence un instant.
— Vous pensez bien, dit-il à Fabian, que, dans le 

cours d’une vie comme celle que j’ai toujours menée, 
et pendant laquelle je n’ai jamais été sûr de voir 
coucher le soleil que j’avais vu se lever, ou de voir 
succéder la nuit au jour qui finissait, j’ai souvent 
réfléchi au passage de cette vie à l’autre. J’ai donc 
beaucoup observé et passé bien des heures de la 
nuit à m’interroger à ce sujet. Fh bien ! l’expérience 
m’a appris qu’une bonne mort couronnait constam
ment une bonne vie, et que l’expiation marchait 
toujours derrière le crime.

" J’en ai conclu que les comptes de chacun sont 
réglés ici-bas, et que, quand l’âme se détache du 
corps, que ce soit celle d’un juste ou celle d’un 
méchant, que cette âme soit dans sa pureté primitive 
ou purifiée par les expiations de la vie, toutes sont 
égales devant Dieu et appelées toutes deux à parta
ger la même félicité. Voyez, continua le Canadien, la 
mort de ces deux hommes. L’un n’avait commis 
qu’un crime : vingt ans de remords l’avaient sans 
doute presque effacé, car lorsque Dieu l’a condamné 
pour expiation dernière, c’est sans qu’il s’en doutât 
que la mort l’a frappé ; l’autre, souillé de tous les 
forfaits et que sa conscience ne tourmenta jamais, a 
souffert dans les courtes mais terribles angoisses 
d’une mort affreuse plus de vingt ans de torture ; 
quelques secondes de ce supplice ont suffit pour 
briser sa raison. Non, Fabian, vous n’avez pas 
entendu les voix de deux âmes en peine : l’âme du 
méchant n’est en peine que dans son corps.

— Je dois vous croire, répondit Fabian ; j’ai peu 
vécu, j’ai peu vu, et vous touchez aux limites de la 
vieillesse ; vous avez vu, vous avez voyagé, et les 
leçons de votre expérience ont déjà fait entrer de 
nouvelles idées dans mon âme. Laissons donc de côté 
ce triste sujet.

— Eh bien ! s’écria Bois-Rosé, parlons donc de 
l’avenir que vous promettent et les richesses dont 
vous allez être le maître et le nom que vous allez 
recouvrer. Oh ! Fabian, penserez-vous parfois, dans 
le tourbillon de cette vie nouvelle et agitée, à ce 
vieillard que Dieu a fait naître pour vous conserver 
l’existence, et dans le cœur duquel il avait mis pour 
vous la tendresse d’une mère et la mâle affection 
d’un père, dont il lui eût été si doux de vous donner 
des preuves ?

— Des preuves ! reprit Fabian avec une chaleur 
qui fit tressaillir d’aise le cœur du Canadien ; ne m'en 
avez-vous pas donné de telles que la reconnaissance

Cependant un bruit vague s’élevait de l’enceinte 
du val d’Or et du pied de la pyramide. Le chasseur 
déposa doucement par terre la tête du jeune homme, 
et s’avança en rampant sur le bord de la plate-forme, 
sa carabine à la main. Ses yeux confirmèrent l’aver
tissement de ses oreilles, et il allait regagner sa place, 
quand il trouva Fabian debout.

— Qu’y a-t-il ? demanda le jeune homme.
— Rien, si ce n’est une demi-douzaine de chacals 

qui grattent la terre là-bas près du lac. . . attirés par 
l’odeur du sang.

— Ah ! c’est vrai, il y a du sang, répondit Fabian 
d’un air accablé.

Tous deux s’assirent en silence. Fabian montra du 
doigt Pepe qui, étendu sur la terre, dormait du plus 
profond sommeil comme sur le coucher le plus 
moelleux.

— Le pauvre garçon sait que je veille pour lui, dit 
le Canadien, et il dort tranquille. 11 a en outre un 
poids de moins sur la conscience, maintenant que 
son serment est accompli, maintenant qu’il vous a 
rendu ce qu’il avait contribué à vous ravir. Faites 
comme lui, mon enfant, vous avez encore deux heures 
avant quatre heures du matin.

— J’ai assez dormi, et j’ai à causer avec vous de 
sujets importants pendant que Pepe dort encore.

A ces mots, le cœur du Canadien battit avec 
violence dans sa large poitrine. 11 attendit plein 
d’anxiété.

— J’ai passé bien des nuits comme celle-ci, à la 
clarté des étoiles, reprit Fabi an. Élevé dans la sol-

seul m’a fait oublier la mer. Qui remplacera pour 
moi le désert? Fabian sans doute. Eh bien, j’essaye
rai, poursuivit le chasseur en soupirant ; aussi bien 
l’homme n’est pas fait pour passer sa vie entière 
dans les bois, loin de ses semblables. Oui, je renon
cerai à ma vie errante, et Fabian me saura gré de ce 
sacrifice.

Alors le chasseur laissa vaguer son esprit dans un 
monde depuis longtemps oublié. Tout d’un coup une 
douloureuse appréhension traversa son cœur : 
" Mais, reprit-il pour que Fabian me sût gré d’un 
sacrifice qui sans doute abrégerait ma vie, encore 
faudrait-il qu’il me le demandât. Deux fois j’ai 
fait allusion à notre séparation prochaine, et deux 
fois son silence m’a brisé le cœur. Oh ! mon Dieu ! 
quelle dernière épreuve me réservez-vous ? ”

Puis le chasseur leva ses yeux humides vers le 
firmament, où l’instinct de l’homme lui a toujours 
fait chercher les arrêts de Dieu. Le chariot s’inclinait 
vers le nord, près de disparaître derrière les collines ; 
et, comme un triste présage, des étoiles tombantes, 
semblables à l’espoir qui brille un moment et 
s’éteint, mouraient en sillonnant de feu la voûte du 
ciel.

La tête de Fabian reposait encore sur les genoux 
du Canadien.
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la plus fervente ne saurait être presque que de cher, et d’un moment à l’autre un fuyard, en se diri- 
l’ingratitude ? géant du côté de la pyramide qui servait de refuge

— Ah ! dit le chasseur, quand dans le jeune homme aux trois chasseurs, pouvait attirer sur eux une
qui venait, d’une voix brisée par la souffrance et la bande d’Indiens.
fatigue, demander l’hospitalité près de mon foyer ; — Si nous n’avions affaire qu’à une vingtaine, dit
quand, dis-je, dans ce jeune homme je reconnus Bois-Rosé en suivant le cours de ses réflexions, postés
l’enfant que je pleurais toujours, j osai alors espérer comme nous le sommes, aucun de ces coquins-là ne
faire quelque chose pour lui. J’avais à toucher à Aris- mettrait le pied sur la plate-forme, et à ce propos,
pe le fruit de deux années d’une campagne où chaque Fabian, je dois vous répéter un avis qui n’est pas à
pas avait été un péril ; je vous le destinais avec dédaigner. Vous avez le sang trop bouillant, mon
bonheur : mais un seul de ces cailloux d’or vaut enfant, et le danger vous grise ; on se fait tuer par
dix fois cette somme ! Que pourrais-je à present trop de bravoure comme par trop de lâcheté,
offrir à leur maître ? Plus rien rien que de mourir sachez-le bien. Un jeune homme, tant qu’il sent une
pour lui, continua le chasseur avec amertume. carabine chargée entre ses mains, ne résiste pas au

Puis, voyant que Fabian se taisait encore, et se désir d’en faire usage. Rappelez-vous que chacun
méprenait peut-être sur son silence, il s écria, au de nous ne doit faire feu qu’à tour de rôle, sans se
risque de voir se dissiper sa plus chère, sa dernière presser, et que le troisième doit attendre, avant de
illusion : lâcher son coup, que les deux autres aient rechargé.

Fabian, mon enfant, est-ce là tout ce que vous " C’est une tactique dont l’ami Pepe a reconnu 
avez a me dire. . . ainsi que vous, l’excellance, et de cette façon, six

Au moment où la ian allait repon re, es ruits hommes pour chacun de nous, n’ont rien de bien 
lointains qui grondaient sous la brume des collines redoutable, quoique cela fasse dix-huit en tout, 
semblèrent trouver dans la plaine un echo plus dis- Seulement, passé ce nombre-là, l’affaire devient 
tinct. Ces bruits se faisaient entendre a des inter- sérieuse, parce que, après six coups, le canon s’échauf- 
vaUes inégaux comme ceux d une fusillade, et dans le fe, s'encrasse, et ne porte plus aussi juste ; c’est ainsi 
silence imposant de la nuit chaque retentissement qu'il m'est arrivé de viser à l'œil droit ou gauche 
semblait annoncer la terrible agonie ou la mort de de tel de ces coquins, et d’être ensuite fort étonné 
quelques creatures humaines. Oubliant un instant de l'avoir frappé au sourcil. Quant à vous, n'y 
ses preoccupations pour prêter une oreille attentive, mettez pas d’amour-propre et ne visez qu’en pleine 
le chasseur fit signe de la main a Fabian d ajourner poitrine . c'est moins flatteur, mais c’est plus sûr.

Au même instant, l'ex-carabinier se dressa sur ses Pendant que Bois-Rose donnait cet avis avec e 
pieds et s’approcha de Bois-Rosé. sang-froid et la precision d un professeur en chaire, le
- Voilà, dit-il, les mêmes bruits que nous avons bruit de la fusillade s était éloigné de nouveau, et un

entendus la nuit dernière ; mais écoutez. . . les feux quart d'heure ne S était pas écoulé qu elle avait cesse
s’éparpillent dans la plaine. Ah ! les malheureux même 1 e se faire entendre.
n’ont plus l’abri de leur camp, les retranchements — L'air devient plus frais, reprit le Canadien, la
ont probablement été forcés ; alors à chaque coup ce brise apporte avec elle une odeur de feuillée, et les
doit être un homme qui tombe, et les Apaches vont chacals ont cessé de hurler : c’est signe que l’aube 
faire collection de chevelures ! Malheur à nous si les approche. D’ici à une demi-heure, il va falloir nous 
Indiens les exterminent tous ; car, jusqu’à présent, mettre en route ; le jour nous indiquera quel chemin 
le voisinage de l’expédition a fait notre salut. nous devons suivre pour ne pas tomber juste au
Nous sommes restés une nuit de trop ici, Bois-Rosé. milieu des Indiens ; les traces ne doivent pas man-

Les trois amis écoutèrent de nouveau en gardant quer. C ’est une excellente heure pour les reconnaître
un profond silence. Comme l’avait dit Pepe, toute que celle qui suit la venue du jour, car le terrain
l’attention des hordes indiennes s’était concentrée amolli par la rosée les conserve toutes. Mais, avant, 
sur la troupe des aventuriers, et c’était grâce à nous pouvons manger de nouveau pour prendre des 
cette diversion que trois hommes isolés avaient pu forces.
pénétrer si avant dans Je désert. Ce n était pas du Et quelques instants s’étalent à peine passés que 
leste, on la déjà dit, la seule expédition aussi la sécurité la plus complète avait, par la force de 
hasardeuse que le chasseur canadien et Pepe eussent l’habitude, remplacé l’appréhension chez ces hommes 
mené à fin, et d autres avaient aussi traversé avec qui ne comptaient pour quelque chose que le danger 
bonheur ces plaines (langereuses. Mais, quelque présent. Pendant que le frugal repas, composé d’une
intrépide qu on soit, 1 approche du péril a toujours poignée de pinole pour chacun, s’expédiait à la hâte,
quelque chose de plus imposant la nuit, et il était Fabian sentit que le moment était enfin arrivé de
éy ident que le peril approchait. s’ouvrir de ses projets d’avenir à celui que la recon-

L heure, le lieu étaient faits pour inspirer de naissance lui faisait regarder comme un père. Élevé 
sombres réflexions ; mille embûches pouvaient être dès sa plus tendre enfance dans un pays qu’il avait 
dressées pendant l’obscurité de la nuit ; les hideux cru le sien, où le respect de la famille et de l’autorité 
et lugubres trophées suspendus alentour indiquaient paternelle subsiste encore dans sa sainteté primitive, 

; serve aux vaincus par des ennemis sans le jeune comte de Mediana subissait malgré lui les 
pitié, l e bruit des décharges paraissait se rappro- conséquences de son éducation.
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— Bois-Rosé, mon père ! s'écria-t-il. ■— Pcpe 1 s’écria le colosse d’une voix tonnante en
A cet appel, le chasseur tressaillit, puis, à une se dressant comme un chêne qui surgirait de terre, 

certaine solennité dans le geste, à quelque émotion — Je parlerai malgré vous ! s’écria l’Espagnol,
dans la voix du jeune homme, il reconnut qu’il Puis, s’adressant à Fabian.
touchait à l’un des moments suprêmes de sa vie, et —- Bois-Rosé aller s’enfermer dans une ville, dans
son cœur battit plus violemment encore qu’à l’ap- la cage de pierre d’une maison ! c’est impossible. Il 
proche du péril qui venait de les menacer. Pepe veut vous tromper sans pouvoir se tromper lui- 
sentit aussi qu’il pouvait être de trop et s’éloigna même ! Le malheureux ! Il sait bien qu’il en mour- 
discrètement de quelques pas. rait. Savez-vous ce qu’il lui faut? C’est l’immensité

— Mon père, répéta Fabian, car ce nom me sera devant lui, c’est marcher comme le soleil, c’est-à-dire 
toujours doux à prononcer, vous avez vécu dans les sans que rien l’arrête. Il a besoin, pour ses vastes 
grandes villes d’Europe et dans nos déserts, et vous poumons, de l’air du désert imprégné de parfums 
êtes à même d’apprécier la différence des unes avec les sauvages, chargé parfois des hurlements des Indiens, 
autres. Non, non, continua l’Espagnol, le vieux lion ne

— Oui, répondit Bois-Rosé, pendant cinquante saurait mourir sur sa litière comme un mulet 
ans de ma vie j’ai pu comparer la pompe des villes fourbu.
à la magnificence des déserts. — C’est vrai ! c’est vrai ! murmura le Canadien

— Ce doit être un beau spectacle que ces grandes en gémissant ; mais sa main fermerait du moins mes 
cités où se pressent des milliers d’hommes, que ces yeux !
palais élevés à côté les uns des autres ; on est heureux Et le vieillard, dans l’angoisse de son cœur, laissa 
de pouvoir y vivre, n’est-ce pas ? Car un jour ne doit tomber sa tête sur sa poitrine.
jamais ressembler à celui qui l’a précédé. — Et moi, donc ! s’écria Pepe, touché de cette

— C’est en effet bien beau, répondit ironiquement douleur silencieuse, ne suis-je pas là, moi qui depuis 
le chasseur, que ces grandes rues dans lesquelles la dix ans n’ai cessé de vous aimer aussi comme un frère, 
foule affairée vous coudoie sans cesse, et dans les- moi qui depuis dix ans ai combattu et souffert avec 
quelles le bruit des voitures vous assourdit ; que ces vous ?
maisons où l’air et la lumière que Dieu prodigue Et il secouait rudement la main du chasseur, qui 
dans les déserts vous sont parcimonieusement mesu- pendait le long de son corps. Fabian vint à son aide : 
fés, où le pauvre meurt de misère sur son grabat au — Écoutez, dit-il, écouter tous deux. J’ai trop 
bruit des fêtes des riches, où. . . présumé de ma force morale, continua-t-il ; j’ai cru

Bois-Rosé s’arrêta court ; il comprit tout à coup pouvoir mener de front le soin de ma vengeance et
qu’il faisait fausse route, et que c’était étouffer sur les celui de mon ambition. Ma vengeance est satisfaite
lèvres de Fabian l’offre qu’il en attendait d’y partager et mon ambition s’est éteinte. La nuit et la solitude
la vie avec lui. 11 est si naturel d’espérer ce qu’on m’ont porté conseil, et j’ai profité d’un exemple ter-
désire ardemment ! Le chasseur s’interrompit donc, rible. Le grand seigneur est venu mourir ici d’une 
et il ajouta sans transition : mort obscure ; le bandit cupide a trouvé son tom-

— Pour ma part, je serais bien heureux d’y finir beau près des trésors qu’il convoitait. Que leur 
ma vie. reste-t-il à l’un et à l’autre ?

Aux dernières paroles de Bois-Rosé, Pepe fit en- Le vieillard leva sur Fabian un œil où l’attendris- 
tendre une toux formidable. sement se mêlait à une douce surprise. 11 commençait

Fabian croyait avoir mal entendu. à comprendre, sans oser espérer encore.
— Alors, reprit-il, la vie des déserts a donc perdu — Continuez, dit-il d’une voix tremblante.

ces charmes que vous vantiez ? — La richesse, reprit Fabian, je m’en aperçois,
— Hum ! répliqua Bois-Rosé, ce serait une belle n’a de valeur qu’à raison des sueurs qu’elle a coûtées • 

vie, si ce n’est qu’on y est exposé à mourir tantôt et de quel prix l’aurai-je payée ? Je n’ai pas vécu 
de soif, tantôt de faim, ou bien par le couteau des avec vous sans reconnaître toute la .sagesse de vos 
Indiens, qui ne vous arrachent jamais la vie sans leçons ; cet or me paraît odieux, car j’aurais versé le 
vous arracher en même temps la chevelure. sang pour profiter de la dépouille des morts ; je n’y

La toux de Pepe sembla prendre un caractère toucherai pas.
convulsif. " Mon enfance, dites-vous, a été entourée de luxe ;

— Ce n’est pas là pourtant ce que je vous ai je l’ai oublié, je ne me souviens que des jours de ma
entendu dire si souvent, répondit Fabian étonné. rude et laborieuse jeunesse. Je suis seul de ma race,

— Ne le croyez pas, interrompit brusquement libre de mes actions, et j ai déjà, bien jeune encore,
l’ex-carabinier en s’avançant ; le matelot, le chas- à oublier les morts et les vivants. Oh ‘ mon père, oh !
seur de loutres et de castors préférer le séjour des mon ami, c est moi qui vous demande comme une
villes aux libres allures des déserts, allons donc ! Ne faveur de rester près de vous dans ces déserts, de
voyez-vous pas que c’est une impitoyable comédie partager vos dangers et de m associer à cette a ie
que joue là le pauvre Bois-Rosé, qui s’imagine, parce d indépendance que nulle autre ne saurait rempla-
qu’il ne peut vivre sans vous, que ce sera un bien vif cer. Dites, Bois-Rosé, dites, Pepe, le voulez-vous .
plaisir, pour un jeune et brillant seigneur comme — Corbleu ! si je le veux, répondit l’ex-carabinier 
vous le serez à Madrid, de passer sa vie en compagnie d’une voix qu’il s’efforçait de rendre terrible pour 
d’une vieille barbe grise comme lui ! cacher son émotion.
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■— Et vous, mon père, vous ne dites rien ? deman
da doucement le jeune homme.

Le vieux chasseur demeurait, en effet, immobile 
et muet ; sous l’empire d’une joie qui le privait de la 
parole, il ne put qu’ouvrir les bras et s’écrier d’une 
voix tremblante :

— Mon fils, mon Fabian ! ici, sur mon cœur !
Et le jeune homme sentit se refermer convulsive

ment sur lui les bras du géant. Une vie nouvelle com
mençait pour Bois-Rosé. Il venait de retrouver 
l’enfant de son affection pour ne plus le quitter ; 
l’élevant alors lentement vers le ciel comme le nou
veau-né qu’un père offre à Dieu :

— Oh ! Seigneur, s’écria-t-il, pardonnez-moi ; 
mais je n’ai pas la force de le dissuader.

— C’est une résolution dont vous pourriez vous 
repentir, dit Pepe au jeune homme que le Canadien 
venait de déposer doucement sur terre après l’avoir 
meurtri de sa rude étreinte ; réfléchissez-y pendant 
qu’il est encore temps.

— J’y ai pensé mûrement. Que ferais-je dans un 
monde que je ne connais pas? répondit Fabian. J’ai 
un instant ambitionné la richesse et les honneurs, 
non pour moi, mais pour les partager. J’espérais 
encore, il y a quelques jours ; aujourd’hui, je n’espère 
plus et je rougirais de ne devoir qu’à ma nouvelle 
condition ce quelle m’a refusé quand je n’avais 
qu’un ardent amour à lui offrir.

Bois-Rosé et Fabian, absorbés dans leurs pensées, 
ne firent pas attention qu’après s’être un instant 
assis derrière le tronc des deux sapins qui croissaient 
sur le sommet de la plate-forme, F ex-carabinier était 
descendu à pas lents jusqu’à la plaine. 11 semblait 
poussé par une de ces soudaines et irrésistibles im
pulsions auxquelles on obéit machinalement sans s’en 
rendre compte, et dont quelquefois les résultats sont 
incalculables.

La lune, près de disparaître, jetait ces dernières 
lueurs sur le val d'Or, quand Pepe se fit doucement 
jour à travers le rideau de cotonniers et de saules.

il contempla pendant quelques instants avec une 
mélancolique attention ce merveilleux sol aux reflets 
irisés, dont le premier aspect avait été pour lui la 
cause de si terribles pensées. Pepe ne pouvait se 
pardonner encore de les avoir conçues, quoiqu’il pût 
être si fier à juste titre de les avoir étouffées pour 
toujours.

" Au milieu de ces amas de richsses, se dit-il, que 
d’âmes moins fortes que la mienne pourront se 
perdre ! A défaut de pouvoir dépouiller ce vallon de 
ses trésors, j’en cacherai du moins la vue à ceux que le 
hasard amènera par ici. Le voyageur passera désor
mais à côté de cet or sans en soupçonner la présence. 
Ce sont peut-être bien des crimes dont j’aurai tari la 
source.”

En disant ces mots, Pepe éparpilla du pied le 
monceau d’or que Cuchillo avait entassé sur son 
zarape, et, quand il eut dédaigneusement nivelé la 
surlace du vallon, il jeta par-dessus la haie le man
teau du bandit. Puis il tira son couteau, coupa 
quelques brassées d’herbes, de lianes et de joncs, 
et en couvrit soigneusement le sol.

Rien désormais ne trahissait à l’œil l’existence de 
l’or sous ce voile de verdure ; le moindre reflet en 
avait disparu, et comme si la lune eût regretté de ne 
plus pouvoir caresser de ses rayons cette merveille 
du Créateur, au moment où Pepe achevait sa tâche, 
elle achevait aussi sa course et disparaissait derrière 
les collines.

Pepe revint silencieusement s’asseoir derrière les 
sapins, sur la plate-forme où le Canadien et Fabian 
s’entretenaient ainsi :

— Vous choisissez la bonne voie, mon enfant, 
disait le vieux chasseur. Le front que Dieu a donné 
à l’homme pour le porter toujours haut ne doit se 
courber ni sur les livres ni vers la terre, même pour 
lui demander sa subsistance. L’or dessèche le cœur, 
le corps s’étiole dans les villes.

" Vous êtes aussi de la race du lion, Fabien, et le 
désert est son domaine. Dompter un cheval sauvage, 
pêcher le long des fleuves et des cataractes, chasser 
dans les bois et dans les plaines qui n’ont ni limites 
ni maître, lutter de ruses avec ses ennemis, les com
battre par la force ; puis, le soir, à la lueur du foyer, 
à la clarté des étoiles, rêver sous la voûte du ciel, prê
ter l’oreille à la voix du vent et des arbres, au mur
mure des eaux, incessante mélodie que la nature 
chante pour l'homme et que le fracas des villes ne lui 
permet pas d’entendre, tel est le sort que Dieu lui 
assigne. Oh ! mon fils, ce sort n’est-il pas digne du 
descendant des Mediana ?

— Vous entendez, Pepe, s’écria le jeune homme ; 
avez-vous quelque chose de plus haut à me proposer ?

— Ma foi ! non, dit l’Espagnol, pas même le grade 
de capitaine des carabiniers royaux, que j’ai tant 
envié jadis.

— Allez, Fabian, continua le chasseur, la première 
peau de loutre dont vous toucherez le prix vous cau
sera plus de plaisir que les sacs d’or que vous pour
riez récolter ici. Je ferai de vous un tireur comme j'ai 
fait de Pepe, et à nous trois nous ferons d’excellen
tes affaires. 11 ne vous manque plus à présent qu’un 
bon rifle kentuckien, et il se trouvera bien quelque 
bonne âme qui nous en donnera un à crédit, ajouta 
naïvement le chasseur en finissant.

— Qu’attendons-nous donc pour partir ? dit 
Fabian avec un sourire arraché à son émotion par la 
candeur de l’honnête Canadien, qui ne réfléchissait 
pas qu’il laissait intact un trésor d’une incalculable 
richesse.

Laissez-le dire, don Fabian, fit Pepe et en lui 
touchant le coude. J’ai pris là-bas de quoi payer 
votre rifle au comptant.

Et Pepe montrait à Fabian d’un air de triomphe 
un grain d’or gros comme une noix, seul emprunt 
qu’il se fût permis de faire à ce prodigieux amas de 
richesses, quand il l’avait foulé aux pieds pour le 
dérober aux yeux des hommes.

Au moment où les trois amis allaient descendre de 
la plateforme pour se diriger vers l’endroit où ils 
avaient laissé Gayferos, le silence de la nuit leur 
permit d’entendre le galop d’un cheval retentir sur 
le terrain sonore de la plaine.
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Une émotion poignante vint frapper le Canadien 
au cœur, mais il cacha le trouble qu’il ressentait 
intérieurement.

— C’est sans doute, dit-il sans l’oser croire lui- 
même, quelque fugitif du camp mexicain qui s’enfuit 
de ce côté.

— Plaise à Dieu que ce ne soit pas pis ! reprit 
Pepe ; je ne suis étonné que d’une chose, c’est que la 
nuit ait été si tranquille, quand il y a non loin d’ici 
des Indiens rôdeurs, des blancs plus avides que les 
Indiens et ces trésors damnés près de nous.

— Ah ! j’aperçois le cavalier, dit Fabian à voix 
basse ; mais la nuit est si noire, depuis que la lune 
est couchée, que je ne puis distinguer si c’est un ami 
-ou un inconnu. C’est un blanc, j’en suis sur du moins.

Le cavalier continuait à galoper, et sa course sem
blait devoir le faire passer loin de la pyramide, quand 
il fit un brusque détour et s’élança vers le sépulcre 
indien.

— Holà ! l’ami, qui êtes-vous ? cria Bois-Rosé en 
espagnol.

— Un ami, comme vous dites, répondit le cavalier 
dont chacun des trois chasseurs reconnut la voix : 
c’était celle de Pedro Diaz. Ecoutez-moi tous trois, 
cria-t-il, et faites votre profit de ce que je vais vous 
dire.

— V oulez-vous que nous descendions vers vous ? 
demanda le Canadien.

— Non, peut-être n’auriez-vous pas le temps de 
remonter dans votre citadelle. Les Indiens sont 
maîtres de la plaine : nos compagnons ont été presque 
tous massacrés. J’ai pu à peine échapper au car
nage.

— Nous avons entendu la fusillade, dit Pepe.

—Ne m’interrompez pas, reprit Diaz, le temps 
presse. Le hasard m’a fait rencontrer tout à l’heure 
un coquin que vous n’auriez pas dû laisser échapper: 
c’est Baraja. Il conduit vers vous deux pirates de ces 
déserts et des Indiens apaches que je n’ai pas eu le 
temps de compter. Je n’ai pu prendre sur eux que 
quelques minutes d’avance. Ils sont sur mes pas. 
Adieu ! vous m’avez épargné quand j’étais votre 
prisonnier ; puisse l’avis que je vous transmets acquit
ter ma dette envers vous ! Quant à moi, je cours 
avertir à quelque distance d’ici des amis également 
en danger, car les forbans qui me suivent ne dissi
mulent pas leurs projets. Si vous leur échappez, 
gagnez la fourche de la Rivière-Rouge, et, là, vous 
trouverez des braves qui. . .

Une flèche décochée par une main invisible passa 
en siflant tout près de Diaz et l’interrompit. Le 
temps pressait, en effet, et, après avoir jeté cet avis 
incomplet, l’aventurier piqua des deux en criant d’une 
voix retentissante, comme dernier avertissement à 
ses amis et comme dernière bravade aux ennemis 
qui venaient derrière lui :

— Sentinelle, prenez garde à vous !
Et l’écho répétait encore ce cri d’alarme, que 

déjà Diaz avait disparu dans les ténèbres au milieu 
de l’immense solitude. En même temps, des loups 
hurlèrent de différents côtés dans la plaine.

— ■ Ce sont les Indiens, dit Bois-Rosé ; ils ont vu 
des loups occupés à dépecer le cadavre de ce cheval, 
là-bas, ils imitent leur voix pour s’avertir ; mais les 
démons ne peuvent tromper de vieux chasseurs 
comme nous.
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