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le premier rayon du soleil se moutrait, ils atteignirent la lisidre
de la forét. On voyait 4 un quart de lieue de distance les toits
et le clocher de Salbris.

11

NICOLAS ET LE GENDARME—(Swuite.)

de Nicolas avait parfaitement compris, cependant, ce que venait — A présent, va-t'en, dit le gendarme. Je me trainerai
., o ful dire le gendarme. §'il allait & Salbris, le bruit de I'atten- comme je pourrai. Et ne crains rien, je ne dénoncerai pas
Commis gy e gendarme se répandait, on ouvrait une enquéte, | ton pére!

;icz? Présence & lui,
N 3, auprés du
€886, devenait une
Preuve terrible contre
0 pre, le meurtrier.
Le gendarme |yuj
tendit |, maip, ’
- F?coute, mon ghr-
“yon, lui dit-il, sans tot
i‘:oiserais mort, car le
Id m'ayrais pris, et
Peut-dtre qu'on n'au.
T jamais découvert
:;Dn assassin. Il ne
Ut don¢ pas que ta
B¢ action tourne
"%0utre toi-méme, Res-
¢ aupres g moi.
xu:n:ed ie me sentirai
, e plug fort, je

t
. eofant et |o gen-
"I passdrent leres-

¢ la pyj
‘hugg, uit dansg Ja

A
‘Vln‘:1 0, un peu
oo dour fg e
quitta Thorizey
\ .

11 se remit & trembler de tous ses nembres.]

“épau] : : -

-trébnzs ai: leolas. La marche fut longue et péuible. Le blessé La terre était couverte de neige

bligg Jouvent; souvent lés forces lui manquaient, ot il était empreinte. '
€ 8 asseoir

Nicolas ne le quittait pas. Kafin, comme

v
LA MARIETTE

Son crime accompli,
Martin-I’ Anguille s’-
tait sauvé. Pendant
prés d'une heure il
avait couru au hasard
dans la forét; en proie
A une terreur déliran-
te, le font baigné de
sang et les yeux injec-
tés. L’échafaud se
dressait devant ses
yeux 3 chaque pas
qu’il faisait, et I'épou-
vante précipitait sa
course, ’

Mais cette surexci-
tation, facile & com-
prendre si on songe
que, jusque-ld, oet
homme n’avait com.
mis que des délits de
chasse et de péche, se
calma peu & peu avec
la douleur de oce'te
blessure qu'il s'éta’t
faite & la téte et qui,
sans doute, était la
cause premiére de son
crime. Alors vint la

.- véflexion, et avec la

réflexion le sentiment
de congervation qui
s'empare de tous les
criminels aprds la per-
pétration de son erime.

t chaque pas laissait uns

Martin, qui d'abord avait ceuru dans la direction de s
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maison, s'arréfa ot comprit qu'il so pergait indvitablement 8%l no
parvenait point A faire perdro =a traco avant do rentrer ohez Jui,

11 oroyait fermement que lo gendorme était mort, Martin
n'avait jnmais manqué son coup, ot ea ballo tuait roido d'ordi-
paire, Mais les nutres gendarmes, no voyaot pas revenir leur
camarada, 50 meitraiont & sa rechercho, trouveraient lo cadavro
ot suiviaient lo meurtrier A la piste.

Martin faisait toutes ces réflexions, arrdté au milieu do ln
clairidre ot il avait tué lo cerf. Uno sorte d'instinet l'avait
ramend en cet endroit. Cependant il ne fallait plus songer &
cmporter 'animal,

Lo braconnicer reparut sous I'assassin,

— ('cst dommage! murmura-t-l,

Alors il out une ruse étiangoe; il so déchaussa d'un pied et
mit son soulicr A contre.sens ; puis, comme il no pouvait plus
morcher ainsi que fort difficilemacns, il so dirigea vers un petit
cours d'cau qui traversait la forét. La traco, ainsi faite, laissait
croire 3 doux hommes qui aurnient marché on sens inverse, sur
une seulo jambo : uno véritable énigmel

Il mit prds do deux heures pour faire uno demi-licus et
arriva au cours d'eau. C'était ua ruisseau assez largo et profoud,

on do certain cndroits assez pour qu’un homme s’y put noyer.

Martin se dit ¢

— 8i on suit ma pisto jusqu'ici, on croira quo I'assassin du
gendarme s'est péri.

11 remit ses souliers, passa Ia bandoulidre de son fusil autour
de son cou ot so jeta bravemcot & leau, melgré la rigueur
oxtrémo de la température.

Tast qu'il no put prendre pied, il nagea vigourcusement;
puis, arrivé ea un cndroit o0 I'eau €tait moins profonde, il con-
tioua & marcher dans 'cav,

Le ruisscau aboutissait & I'étang. L'étang était profond ;
Martin se remit A Ia nage et viot aborder dovant sa maison,

Comme il grimpait sur lo bord en se cramponnant  des
ajoucs, il entendit des voix confuses & quclquo distance. Il préta
Porcille et demeura blotti davs les ajoncs. Lies voix se rappro-
chaient ; il y avait une voix d’homme et une voix de fomme,

La voix d’homme dtait callo do Matthieu, un do ses fils:

La voix do femmoe, en arrivant A son oreills, lo fit tressaillir
ot il so remit & trembler do tous ses membres, gaisi d’ane étrange
ot impéricuso émotion. C'était cependant uno voix claire et
tendre, fraiohe et presque ricuse, une voix de-jeune fille.

Mais Martin avait reconnu sa fille,

La Mariette, comme on l'nppelnit était alors figée de dix-

sept ou dix-huit ans. ~

(P6tait cetto eofant courageuse qui s'en était allée cing ans
auparavant du toit paternel peur aller gagner sa vie.

Lo départ Qo sa fille était peut-Gtre lo senl chagrin réel que
Martin-I'Aoguille cfit ressenti de sa vie, Cet homme dur, farou-
ohe, teciturno et comme replié en lui-méme, n'aimeit ni sa
femmeo, ui ses fily, mais il aimait sa Gllol... Devant elle, il était
sans forco et sans volontd; si elle lui avait commaud$ de no pas
chasser, peut-Gtre bien qu'il aurait obéi.

Or, depuis oinq ans, Ja Mariette était chez lc3 mémes
mafitres, dans lo Val.

Chaque annde, pour Wodl, elle avait huit jours 2 olle et venait
voir ses parents. Chaquo anuée aussi, elle lour apportait la
moitié do ses gages, dont clle avait touché lo montant la veillo
do la Toussaints Puis ellos’en rctournait, non plus garder les

oies, maintenant qu'ello était uno grande fillo, mais 8tro gorvante
do forme,

Or, 'émotion qui s'empara *do Martin fut d'autant plus
grando qu'il so sentit pris A la gorgo par lo remords do son orime,

Il aurait bien affroats lo regard de ses fils, mais supporte-
rait-il cclui de a fillo, lo regard honndte ct limpido ?

Un moment, caché dans les ajonoy, il ¢ecouta causer los deus
jounes gens,

Matthieu disait ;

~— C'est pourtant vrai que o’cst aprés-demaio Notl, Ma foi!
il n'y avait que la mdre qui s'en souvint & la maison. Nous
autres nous ne savons comment nous vivoos, Martinet est alls
passor In veillée dans la fermo & Jean Féru, rapport & la Made-
lino ; moi, j'al rclev$ mes collets ; lo pére et Nicolas sont 2
l’uﬁ'ﬁt.

= Mon pire est mcomgnblo et vous autres aussi, dit la
Merictte aveo doucour; il vous arrivera malhaur quelque jour,
vous vorrez ¢a...

A dos mots Martin eut froid au coour,

Mais il fit un effort do courage ct se montra tout debout au
clair de luna sur la berge de I'siang,

La maison était & vicgt pas; un filet do fuméo s'en dchap-
pait, et les vitres do papier huild do J'uniquo fenbtre laissaient
passer un reflet rougefitre. Bien qu'il fut deux heures du matin,
il y avait du feu dans I'itro et la mdre aveugle n’était pas enooro
couchée,

Llarrivée do sa fillo en était causo, car ln Marietto était
venue heurter 4 Ia porte un petit quart d’heuro aprés le départ
on forét do son pdre et de ses fodres,

Cette année, cllo avait devancé son arrivée d’un jour. Elle
g'en était venuo A pied, & travers bois, pour aller au plus court,
un petit paquet do hardes sur la i8to, vGtuo do sa robe des
dimanches et chausséo do bons ssbots tout nenfs, cheminant
gaillardement et ayant fait ses dix licues dans sa journde,

La mere et la fille s'dteient attardées ) causer ; elles avaient
tant do choses 4 se dire depuis un an qu'elles no a'étaicnt vues !
Lt puis la. Marictte no voulait pas sc coucher quo son pdre ne
fut de retour.

Matthiou était rentré Io premier.

Lo frére et la soour g'é%aient remis & jaser.

Matthieu était plus causeur, plus expansif que son fidre
jumeau Martinet,

Aprés Matthien, lo petit Jacques était entrd & son tour
aveo un sa¢ do béeasses prises an collet,

Jacques avait embrassé sa seeur et 8'était couchd,

Mais ni Martinet, ni lo pdre, ni le petit Nicolas n'étaient
rentrés.

La Mariette apergu Martin-I'Angnille qui venait de se

+ dresser au bord de I'étang, jeta un eri de joic et courut & lui les
bras ouverts,

BMartin était tmseelant

— Ah! mon Dien, exclama la jeune fills, vous &tes done
tombd & Peau ?

~— Qui, répondit Martin, je m'étais posé 1)-bas, do V'autre
cfté, pour attendre qu'un chovreuil vint boire ; jo me suis laissé
cndormir par le froid et je suis tombé, Une fois dans l'ean, jo
suis venu A I nage,

~— Clest drole, tout de méme, fit Matthien ¢n s approehant. ;
vous n'avez pas perdu votro fusil ; est-ce que vous Pavics, commo
¢a passé en bandeulitre, pour gucuer les obevreuils ?
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Lo pdro jeta A son fils un regard faroucho et n3 lui répondit
pas. Puis il dit d sa fille :

~— Nous ne t'attendions que demain, potiote.
en A Jn maison, jo suis transi,

— Jo vas vous fuiro un bon feu, dit In Marictte; il y o do
la soupe qui chauffo. O'cst moi qui I'ui faite.

— Jo n'ai pas fuim, murmura lo brucoonier d'un air sombre,
Puis il dit encore:— Ton maftrc t'a laissé venir un jour
plus 6t ? '

— Oh ! dit Ia joune fille aveo un sourire, mon maftre no
me refugo plus rien, maintenant |

— Et pourquoi dono ¢a, fit Martin avee inquiétuds, comme
il wmettait la main sur la bobinctte de la porto.

— Hé1 pire, dit naivoment la Marietto, i jo voulnis mo
marier, cst-ce que vous me rofuseriez votre consontement ?

La Marictte entra & ces mots dans la maison, et les reflets
du feu éelairaient co-plein son visage.

— Le filsd mon maitre mo veut prendre pour femme A
tout prix, dit-cllo encore,

Martin-I'Anguille regarda sa fille, et ne put se défendre d'un
sentiment d'admiration.  La Marietto 6tait vraiment une jolie
fille, ¢t on s'expliquait, en la voyant,lo godit du fils de son
waitre,

Mais, comme Martiv-I'Anguille entrait d sun tour dans la
maison et so trouvait pareillement éelairé par le rayounement
du fen, la Mariette cut une exclamation d'effroi,

Elle avait apergu le front cnsanglanté du braconnier,

Martio-PAnguille avait pourtaut baizné son front dans
P'étang ; meis le sang coulait toujours peu A pou, comme une
source & deio tarie, et depuis qu'il était sorti da I'ean, son
visage u'était de nouvean vougi.

— Porel pdrel cria la Marictte, vous Gtes dono blessé |

Martin tressaillit, mais il no perdit pas son sang froid :

— QOui, dit-il ; en tombant dans I'étang, jo me suis cogné i
un de ces picux qui sont destinés A retenir nos filets,

— Ab1 fit Matthieu, qui regarda son pdre d'un air étrange.

— Ce n'est rien, continua Martin-l’Auguille en s'essuyant
Ie frout du revers de s3 manche. )

Et il alla s'asscoir au coia du feu, pour séeher ses habits,

Lia mdre aveugle no faisait pas grand bruit daos Ja maison ;
<lle allait et venait par suite de s2 grande habitude, comme si
clle avait vu clair, ¢t les plus petits recoios lui étaient familicrs,

Son mari l'avait toujours-fait trombler, et Jjamaie elle n'osait
3o questionoer.  Elle no demanda done poiut ce que siguifiait les
paroles do sa fille; clle n’osa point 8'enquérir de la gravit do Ja
blessure de Martin.

Celui-oi i dit duremont:

— Allons | femmeo, puisqu'il y a dela soupe, posa la sur la
table, Je mangerai volontiers un brin.

La Marictte aida ea mére; au bout de quelques minutes les
assiettes furcnt emplies et Matthicu mit sur Ia table un pichet
de cidre, '

Co dernier observait son pére et semblait chercher le mot
d'une épigme,

Martin se mit & table, mais il ne mavgea pas. Il était
sombre ¢ Rosait regarder personne.

Copendant la Marietto s'était mise & Jjaser, comme une fau-

ette qui revient au nid et raconte tout co qu'ellea vu en fendant
le bleu du oiel et en courant les buissons voisins.

Viens nous-

—Tu vas dono to marier ? dizait Matthicu d’un air distrait,
car Ia blossura do son pdre 13 préocoupait non moins quo le fusil
cn bandoulidre aves lequel, disait-il, il était tombé dans I'étang.

— Oui, répondit la Marictte, si toutefois le piro ¢t la miro
¥y consentent,

— Ah1 ohdre cnfant du bon Dieu! murmura l'aveugle ;
cst-ce quo nous voudrions faire manquer ton bonheur ?

— Voyoos, dit Martin d'va ten bourru qui déguisait mal

' 8c8 angoisses, faut cncoro savoir...

~— Quoi done ? fit la Mariette.

— Les tenants et les aboutissants do la choso, pardine!

— C’est mon avis, ajouta Matthicu, ‘Lon maitro est-il A son
affaire ?

— Vous saver bicn quo la forme cst A lui; il aumit
soizaute millo francs passés que ¢a ne m'6tonnerait pas, répondit
la Mariette.

— Et lo gars est fils unique ?

— Qui. .

Lo sombre visage de Martin-l'Anguille s'éclaira subitement,

— Jour de llieu | murmura-t-il, une formo de soixanto
mille francs! mais tu seras quasiment une dame,

La Marietto prit la main de son pdre :

~= Vous vous cn vicndrez tous vivre avee moi, dit-clle. Mes
fréres aideront mon mari... Vous autres... vous vous reposerez...

— Moi, dit brusquement Matthicu, jo reste ici,

— Kt pourquoi done ¢a ! fit la Mariette,

— Parce que je me suis adonné A la chasse, et qu'il n'’y a
pas de gibier dans le Val.

— Vous avez tort, dit encore Ja Marictte, ga vous jouera
un mauvais tour votre passion de ehasse. Kst-ce qu'il ne vau-
drait pas mieux travailler honundtement ?

— Cest peut-dtre vrai co que tu dis I3, petiote, murmura
Martio-I'Anguille avee un sourire, mais il est trop tard pour
changer ses habitudes.

~ It puis, reprit Matthieu, les beaux-frdres, ¢a ne s'accorde
pas toujours,  C’est pas la peine de nous déranger.

Martin frappa du poing sur la tabloe ;

~ Mais ¢'est pas le tout, dit-il, que lo gargon it du bien.

— C'est un travailleur, dit la Mariette.

— Faut encore...

— Son pire et lui ont bonne odeur dawvs le pays, continua
1a pauvre fille, ¢'est des braves gons...

— Te plait;il ?

A cetto question posée & brile-pourpoint, la Marictte se
prit A rougir et baissa les youx,

— Allons | dit-il, c'est bon en ce cas !

Il avait momentanément oublié son crime pour se repaitre
du bonheur fatur de son enfant. Mais ce calme fut de courte
durée. Ilscleva tout & coup et dit & son fils :

— Ah! ¢a, ol sont donc les autres ?

— Jacques est couché, répondit Matthien.

Bt Martinet ?

—- Dame! Martinet est comme les lidvres bouquins, il ne
reotrera pas avant le jour.

— Et Nicolas ?

— Nous ne Iavons point vu, dit Matthicu. Mais est.co que
vous ne 'avez point emmené aves vous 7

— Nous nous sommes quittés en forét,

— Tout ¢a c'est drdle! murmura Matthieu, qui garda do
nouvesn le silence.
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~ Petioto, reprit Martin-I’ Anguille, tu dois étre lasse, Tu
as fuit un bon bout do chemin avjourd’hu .

— Ca o'est vrai, répliqua Ia Marietto, mais rieo que de
yous voir ¢a ma délassée.

~— C'est égal, faut aller to coucher.

— Lt vous aussi, j'imagine, pire, dit la jouno fille.

— Qui; mais auparavant, je vais aller fumer une pipe
dehors, J'ai mal A la téte,

It Martin-l'Avguille bourra sa pipe, fit sizne & Matthien
ct sortit aveo lui, aprés avoir mis sur le front de sa fillo un
fibvreux baiser.

~— Mais dites donc, lo pdre, fit Matthicu, lorsqu'ils furent
dehors, est-ce quo vous n'étiez pas parti sur lo pied d'un cerf ?

—— Jo no l'ai pas retrouvd, répondit le braconnicr.

— Pour sfir, j’ai des bourdonnements dans les orecilles,
ricana Matthicu, car je croyais bien avoir cotendu un coup de
fusil.

— Tl o’y a pas que nous en forét

~ Oui ; mais votre fusil, ¢a se reconnait de loin,

~— Alors, fit brusquement le bracounier, c'est moi qui ai
tiré, cn ce eas ?

— J'en mettrais bien ma main au feu, allez !

— Elb bien ! e'est vrai, dit Martin, j'ai tiré le cerf

— Ah! vous en convenez ?

~— Mais je I'ai manqué,

— Méme la geconde fois ?

— Qu'est ce que tu ~cux dire ? demanda Martin en regor-
dant son fils de travers,

— Je veux dire qu'd un quart d'heure de distauce, vous
avez tiré un second coup de fusil.

Martin prit vivement le bras de son fils.

—~— Taijs-toi ! dit-il d’une voix sourde.

— DPére, reprit Matthicu, vous avez tort de vous mdéfier de
mci.

— Je ne me méfie de personne...

~— Alors, vous fericz micux de me conter la chose.

— Quelle chose ?

— J’ai idde que vous avez fait un mauvais coup-

~— Maiy tais toi douc, pie borgne ! grommela le braconrier,

— Keoutez donc, continua Matthicu, si ¢'est comme ¢a, vous
fericz bien peut-étre de filer en forét... on ne sait pas...

Martin-l' Anguille, dont les angoisses redoublaient, n'hésita
plus i se confier & son fils. Il lui avoua tout.

Matthicu était un gargon calme; il ne m:mquait ni de pru-
denee ni d'intelligence.

— Vous étes dans de mauvais draps, pére dit il.

— Bah! lc gendarme est mort, et j'ai fait perdre ma trace,
dit Martin, qui essayait de faire passer dans l'esprit de son fils
une séeurité qu'il ne partageaié pas lui-méme.

— Mais, Nicolas, o est-il ?

— AL! le brigand, murmura Martio, il ¢st capable de me
vendre,

—Tencz, pire, dii Matthicu, voulez-vous que je vous donne
up conseil ?

— Parle.

— Repreucz votre kil mettez un pain dans votre carnas-
sierg, ot allez vous-en furét du ¢oté des grottes. Faut tout prévoir
¢} attendre cc qui arrivera demain,

Martin songea 3 sa fille.

— Mais... la Mariette ? dit-il d’'uoe voix tremblante.

— On lui fera uno histoire...

Martin hésitait cacoro...

En co momont, son fils ¢t lui virent se dresser de I'autry
cité de 'Stang la silhouette de Martinet.

Dol venait-il ?

111
JEAN FERU ET MARTINET

Martinet, nivsi qu'il I'avait annoncé, s'en Gtart all§ & s
fermo de Jean Féru, passer la voilldo ct courtisor la Madoline,
une assez jolio fillo qui devait avoir quelque bien en mariage.

Le fermier de Sologno n’est pas richo ; miné par la fidvre,
il travaille peu; la plupart du temps, il ne peut payer son fer-
mange, et comme son maitre sait bien que 8'il le remplace il ne
trouvera pas mioux il so résigne A le gardor. Pour les géogra.
phes, Ia Solognelcommenco i la Loire ; pour les gens bien informés,
cllo ne commence que sur lo plateau, o'est-d-dire & doux ou trois
licues du fleuve,

Tatre Ia Loire et le platenu s'étend uno contréo plus saino
et plus fertilo qu'on nomme le Vul. I3, le paysan a rarcment la
fidvre, il est plus A son aiso, il so nourrit micux,

Le Solognot s'en vient volontiers chercher fortune dans L
Val; le paysan du Val, par contre, ne détesto pas monter en
Sologne.

Dans le Val, la terre cst chdre; on en a pour beaucoup
d’argent  Sur le plateau, clle est pour ricn, et pour 60,000
francs on a & ou G00 arpents.

Le fermier du Val s laisse toujours tenter par cette étenduce
II quitte la métairie qu'i! exploitait pour aller louer en Sologuo,
II part ais¢, avee de bons équipages de charroi, du grain pour les
somailles, et un outillage complet; il a de beaux éeus neufr dans
un sac de cuir, et il arrive chez son nouveaun propriétairo, offrant
toutes les garanties désirables,

Dis la premidre anunée, il cultive avee avdeur, tourne ¢t
retourne cette teire ingrato et sablonneuse comme il ferait do la
terre brune 2t grasse du Gitinais, ct il est tout Ctonué d’obtenir
une maigre réeolte de blé noir, de scigle et de pommes de terre.
Au bout de trois ans, les économics ont passé & payer le fermage ,
au bout de six, le fermier est condetté. La picote déeime s
troupeaus, la fidvre gague ses enfants, sa femme et Jui méme.
Alors il songe & sa ferme de quarante arpeots daos le Val, sur
laquelle uue charrue suffisait, et ol il réeoltait du froment. Mais
il est trop tard, il est engréné, comme on dit; la dette V'enchaiac
A la terre de Sologne, ct c'est 13, désormais, qu'il doit lutter,
vaincre ou wmourir, c'est-A dire succomber sous la routine, ou
triompher par les innovations. Car, depuis quioze avs, la Sologoe
se transforme, ct la main puis-ante qui 8'est étendue protectrice
sur elle lui a ouvert le chemin du progrés,

On 2 suivi 3 peu prés partout les exemples de Ja ferme im
périale de Ja Mothe Beuvron. Les étangs sont désséchés peun )
peu et la fidvre s'en va ; les plantations de sapin se multiplient,
et ces plantatlons qui commencent ) étre Voisance du pays, cn
seront un jour la fortune, )

Mais, 3 'épouc o remonte notre récit, ricn de tout ecl
p'avait été fait Le paysan s'obstinait dans les errements d'une
longue routine ; au licu de planter des bois, il défrichait.

Un scul fermier avait déviné I'avenir. C'était Jean Féru.

(A CONTINUER.)
&y Commencé le 11 mars 1880.— (No. 11.)
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LA DUCHESSE DE NEMOURS

PREMIERE PARTIE
VI
LE GRAND (EUVYRE

Tl était uno heure de nuit; la Pavot, lassée par lo silence
obstiné do Tranquille, avait abandonué sa proic; les restes du
souper étaient sur la table auprds do la Jampe mourante. Tran-
quillo, scul désormais dans la salle communo, s'était assis sur le
graud fauteuil de bois ) bras sculptés, tréue ordingire do la
Pavot ; il avait les youx fermdés ct Ia t6to reaversée. Il essayait
do dormir,

Sa figure, repose, n'exprimait plus cette violente détresso
qu'il éprouvait pendant que la Pavot le torturait A plaisir. Dicu
avait dovud au pausra homme un refuge contre ces navrantes
tristesses : Tranquille $tait un réveur, et, comme cés cofants heu-
reux que lo songe doré preud parfois au milicu des larmes,
Tranquille pouvait échapper A ses angoisses et naitre tout & coup,
rien qu'en fermant les yeux, & un monde d’cnchantementa.

Tranquille 6tait un réveur, ;s dis dv ses rdveurs qui pren-
neut aux séricux leurs aspirations ct pour qui i~ songe vaut Ia
réalité.

Sa pature enfantine le suivait jusque davs ces feries qu'il
créait autour e son sommeil. Ce n’était point les réves d’'un
ambiticux ni d'un podte, mais bien plutdt les rdves d’un cofant
out la science venait jeter quelques reflets étranges.

Rien n'est plus semblable aux allures d'un enfant que les
allures d'un savaot,

En ce moment, okt nous le trouvons tout seul dans la grande
falle de I'auberge, il en avait fini avee son martyre, ct les beaux
réves planaient en foule autour de son front Ainsi renversé,
dans ces cheveux longy et noirs, son visage, qui souriait vague
ment, avait un caractére particulier ; quelque chose de semblable
A un rayon de béatitude dCelairait ses traits creusés profoude-
ment.

Quand Ja lampe agonisante relevait tout & coup sa flamme
ct jetait une lucur plus vive, on voyait saillir hors de I'ombre
cette grande figure pile qui, djd, n'avait plus riecn de botre
monde.

De temps en temps ses 1evres remuaient, s ce n'était
plus pour donner passage & des plaintes. Ilsc disait, pendant
que le sommeil appesantissait déjd ses paupidres:

— Le jour ¢st proche; qui sait si I'heure ne sonnera pas
demain ? Dieu peut tout, ct il est certain que I'homme est fait &
Iimage de Dieu, Aprés le Quatritme Mystére, il n'y a plus
rien que la porte du ciel !

Un sourire vint jouer autour de ses ldvres,

— Cen'est pas pour mui tout cet or, reprit-il, moi jen'ai pas
besoin d’or et je ne connais pas méme les jouissances qu'il procure.
(Vest pour clle et pour lui... Pour elle qui a tant pleuré, pour lui
dont lo jeune front portera si haut la couronne ducale | On achéte
tout avec de V'or: j'achdterai la province d’Armagnac, le comté
de la Marche ct le duché de Nemours... et d'autres domaines
cocore 8'ils n’en ont pas assez, Puis, jo regarderaid'en bas leur
bonheur et je serai bicn heurcux !

Un nuage pasea sur ses traits ct ses soureils s¢ froncdrent.

— J’ai encore pensé 3 cux les premiers | so repritil avee

coldro contre Jui-méme.  Non, non, le premier or seta pour mes
cofants,  Je cherchorai, jo remuerai gjel et terro... rien ne résiste
A l'or; je les retrouverai |

Son sourire revint plus joyeux et «a téte alourdie so pencha
sur ses Spaules,

— Fou que je suis | pensa-t-il en cédant au somuwmeil, il 'y
aura oi premicr, ni deraier.  Jo pagerai dans l'or ; tout co que
je voudrai scfera en mdmo temps. J'aurai la baguette des
génics... mes enfants et mes maitres ! Je dirai : Je veux qu'ils
soicot heureux et ils seront heureux autour de moi tous cnsemble !

Lo sourire s fixa su ses 10vres immobiles, il dormait.

1l y cut peu de temps aprés un grand remue-ménnge dans
'auberge de maman Pavot, ot personne ne devait beaucoup
dormir cette nuit-ly, Je bruit se faisait surtout du coté des ¢eu-
rics, littéraloment encombrées de chevaux.  Outre les personnes
que nous avons vucs dans la salle commune de I'auberge de la
Pic, il y avait tvute la suite de madamo Blanche d'Armagnac,
dames d'atour, écuyers et pages qui s'élaicut casés comme ils
avaient pu et qui faisaient ausi leur toilette pourla féte de cette
nuit, Tous devaient avoir un rdle; ce n'étaient point les roles
qui pouvaicnt manquer daus cetto gigantesque représentation
de la cour du fils de David : c'étaicat bica plutdt les acteurs,

Qiivier de Graville avait voulu que Ia comdédie, pour étre
complite, cit son prologue & la porte méme de son palais; Jes
divers personnages devaient arriver daws leur costume biblique
au devant du pont levis et &tro regus par les gardes du roi
Salomon, Il était prés de deus heures; déj) depuis quelque
temps les palfremicrs préparaient les chevaux dont on avait di
changer les harnais pour les mettre & la hauteur de la circons-
tance.

On commenga bicotét A cutendre les éeuyers ct les hommes
d'armes s'appeler par les fendtres et dans les cours,  L’auberge
s"¢veillait au moment méme od Tranquille entamait son premier
somme, mais comme il n'avait pas micux reposé que mangé
durant les naits du voyage, Tranquille ¢tait las et dormait tout
de bon; il eut fallu poar I'éveiller d'autres bruits que ceus qui
arrivaient dans la salle comwuoe d travers les fenétres et les
portes fermées. .

En haut de I'escalier oo put ouir des voix de femmes qui
se croisaient ; les derniers apprits de la toilette étaient en retard :
on so pressait, on sc gourmandait et les choses n'allaient pas
mieux pour cela.

— Allons, dit Jean le Brun & quelqu'un qu'on ne voyait
pas, en ouvrant la porte situdo sous e double escalier: entre 1ct
et tiens-toi prét A te méler A Vescorto,

Jean le Brun avait un beau bonnet oriental, une robe de
mille couleurs commo Joseph, fils do Jacob et une ceinture a
larges franges d'or; il représentait sauns doute quelque écuyer de
a reine de Suba.  Son compaguon ue se pressait potut d entrer :
Jean le Brun fut obligé de le prendre parlesbras et de le repous-
ser daws Ja sallo commune,

Son compaguon était, comme on le pense bien, le panvre
Jean le Blond qui n'avaitoi role ni costume ct quis'était procuré
A grand’peioe au vestiaire un énorme manteau sabéen. La lampe
était morte; Jean lo Brun teoait A la main ua flambeau, qu'i
posa sur la premidre table venue.
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— Quand madamo Blaucha va deseendre, dit-il, nous étein-
drons notra Jumicre et tu feras comme moi.  Ton précepteur
qui t'a ~i bien appris le latin a dQ te répéter souvent ce vers de
je nesais pluciuel grand polte qui dit quo Ia fortune favorise
les effrontés, .

~— Mais, Itieu me pardonne, so reprit-il en regavdant micux
Jeanlo Blund, te voild tout pile et tu trembles...Est-ce que tu
as peur ?

Le beau jeune homme hé:ita un instant & répondre.

— Qui, prononga-t-il enfin, comme malgré lui, j'ai peur,
c'est vrai, mon frére. A mesuro que lo moment approche, jo
sons les serupules qui me viennent,  N'est-co point lui manquer
do respeet que de m'intreduire ainst sans son aveu parmi les
gens de sa suite?

— L bien! dit Jean le Brun, il y a maniére d'avranger
cela... reste ict en compagnic de tes scrupules et n'en parlons
plus,

— D'un, antre ¢5té, reprit le pauvre Jean 1o Blond, ce me
serait une »f grande joie que d'approcher d'elle. que de pouveir
baiser le bas de =a robe et mumurer peut étre une parolo A son
orcille,

= Alors, dit Jean le Brun, laisse.Ja tes serupules et com-
pote-toi comme un hrave gorcon !

— N clle allait s'ivriter 7...

— Reste!

— Trouverai-j» jamais une oceasion pareille?. ..

— Viens !

— Mon frére, tu te joues de mon embarras et tu as raizon :
maix ¢'est que j'ai i grande frayeur de lui déplaire )

~ Vive Dieu! o'éeria Jean le Brum, si madame Blanche
tarde sculement cing minutes encore, voild un petit howme qui
va perdre Vesprit ! Heureusement que essaim de ees jolis oiseaux
qui l'entourent commence A chanter le réveil-matin. coute-
les, mon frére, ce ne sont pas 1 des accents bien redoutables.

Jean le Blond préta loreille & ces voix flutées et pergantes
qui tombaient du haut de V'escalier. Il trembla plus fort.

— Ecoute toi-méme, dit-il, au milicu de toutes ces voix, ne
distingues-tu pas sa voix, comme on distingue le chant du rossi-
guol au milicu des concerts de la solitude ?

J-an le Brun tourna la téte ot siffla une fanfare,

~ J'ai eotendu une fois la petite Mirette, dit-il, qui chan-
tait sa chanson joyeuse: Et gail gail gai! marions-nous! Je
n’admire plus la belle voix des belles dames ni la douce voix du
rossignol depuis que j'ai entendu ma petite Mirette, qui sera ma
femme, s'il plait & Dieu,

Il g'arréta tout & coup et saisit le bras de son compagnon
qui regardait avec des yeux fous cette porte derridre laquelle se
cachait Ja beauté de madam: * lanche,

— Nous ne sommes pas seuls ici, dit le page en baissant le
ton, ct nous avons peut-étre trop parlé. Il ne serait pas bon
pour toi, mon cher frére, que le sire Olivier de Graville, cit
veat de ta folie. .

Il venait d’apercevoir Trapquille assis sur son fauteuil de
bois & 'autre bout de la chambre ; le flambeau trop éloigaé n’cn-
voyait au dormeur que de faibles rayons. A cette distance et
dans ces demi-téntbres, Tranquille n'apparaissait gudre que
comme une masse informe et sombro ; il faillait pour distinguer
13 un homme les yeux percants de notre page.

— Il me semble que c’est un prétre ou un moive, dit Jean

le Blond, Paubergiste I'aura regu par charité et il se rera endormi
I, commeo un juste,

— ('est co qu'il faut voir, répliqua Jean le Brun,

I prit le flambeau et so dirigea vers Tranquille,

— En tous cas, dit il X maitié chemin, en passant devam
les restes de la fameuse tranche de pité, le bonhomme a suiv
les préceptes d'Hippoorate et ne s'est pas codormi a jeun!

Il arrivait devant Traquitle qui ronflait ussez bien et gardait
toujours son sourrire, Jean le Brun s'arréta, le coatempla
instnut et passa sa main sur son front,

— Jean! appela-t.il tont bag, viens iei !

Jean détourna les youx A regret do Ja porte bienheureu.e
et traverza la salle commune d son tour. Lo page poursuivait :

— Il y avait longtemps qus je n'avais parlé d personne de
nies petites affaives. Il y avait Jongtemps que je n’avais songé i
mes jeunes ans et & ee brave homwme qui venait nous voir ma
soour et moi dansla cabane... Je pense bicn que c'est I'histoire
que je t'ai contée, mon frére Jean, qui me met ces iddes-1d dans
la téte : mais il me passe une dedle de vision. La fizure du
bonliomme, je n'en ai gudre souvenanee, mais la soutanelle, — d
par ma foi ! Jean, mon frére, je conpais cette soutanelle-ld |

Jean le Blond ¢'était approché; la lumidre que le page
tenait & la main tombait maintenant d’aplemb sur le visage sou.
riant de frére Tranquille.  Jean le Blond fit un pas en arridre ot
un cri s'étoufla daus sa poitrine, Lo page vit bien qu’il avait
cavie de fuir,

— Allons ! s'éeria-t-il en riant, ma vision s’en va, mon frére,
je comprends que la soutanclle est & toi, non pas A ol : je te la
donne avee le brave homme qui la porte si bien !

— Pauvre ami! murmura Jean le Blond, dont P’émotion
grandissait visiblement, ma mre est-clie done seule Li-bas? ou
bicn ma mere "aurait-clle suivi 2— Il faut que je P'éveillo.

Jean le Brun lui arréta le bras.

— 8Si le bonhomme ouvre les yeus, dit-il, iei finit I'aven.
ture.

Jean le Blond se dégagea ot se peacha au-desus de Tran-
quille endormi.

— Pauvre ami! Pauvre ami! murmura-til;, comme son
sourire est heurcux | il réve qu'il m'a retrouvé peut-étre...

Il hésita.  Jean le Brun so taisait et attendait. Bufin Jean
le Blond mit un baiser sur le front de Tranquille , mais ne Péveilla
point

Au moment ol Jean le Bload, fuisaut une cote mal taillée
avee sa conscience, embrassait son ami an liew de Péveiller, I
porte par olt son compagnon et lui étaient entrés s'ouvrait de
nouveau ; clle donnait dans le corridor qui conduisait au loge-
ment des hommes d'armes de la Marche; la figure bilicuse de
Tarchino s’y montra un instant; il regarda le groupe éelairé
vivement qui était & 'autre bout dela salle commune.

— Que dites-vous de cela? murmura-t-il en s'adressant i
quelqu’un qui devait-étre dans la nuit du corridor.  Désormais,
je veillerai de pres sur notre ami Jean Roland |

Une voix sortit de I'ombre ¢t dit :

— C'est peut-Gtre bon qu'ils se soient rencontrds ces deus
cofants-ld.  Jean Roland cst un vrai diablotin; avee des écus au
soleil on fait de lui tout ce qu'on veut, Il pourra servir d'appeau,
le cas ¢chéaat...

Un grand bruit se fit au haut de I'escalicr ; Tarchino referma
la porte précipitamment et disparut dans le corridor.,

C'était madame Blauche qui avait fini sa grande toilette, ¢t
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qui avrivait avee ses filles d'atour en cotnme.  Llles descondi-
rent In double esealier, dounant ainsi wno sorte de répétition do
Jear entrée an chitean do la Marcho ¢t choisissant leur places
[eur I'efiet de fa mive en setne. L lumitro manqguait; il n'’y
avait mutre qu'une demi-donzaing de fhunbeaux portés par b
uivantes s maiy ku Pavot, Mivette ¢t Rimonot qui venaicut d'ue-
courir au bruit, n'en Ctait pas moins Smerveillés,

— Al ! que ¢est beaut que ¢’est bean ! disait Simonot dont
Jes grod yeux g'¢earquailaient, rany vous faire tort, mamsello
Mirette, je voudrais bien étre & Ia placo du scigneur comto do la
Marche |

OQuoiqu’cllo regardat do tous ses yeus, la Pavot poursuivait
avee Mirette une conversation commencde,

— Mais enfin, disait.clle, ce n'est pasun feu-follet quo cette
femme-1A ! Elle n'a pu passer par lo trou de la serrure?

— J'avais laissé Ja porte ouverte, répondit la fillette, pen-
<aut quo’tu allais revenir.., Mais, regarde done, regarde done lo
diaddmo de madamd Blandhe! Comme ces picrres précienses
reluisent et qu'on doitétre fidro do porter tout cela sur son front |

Elle s'inclina devant madame Blanche qui lui envoyait en
couriant un sigoe de téte amical.

— Jo vois, jo vois, dit Ia Pavot en s’inclinant A con tour
devant 1a jeunc chittelaine, Dieu merei: il faudrait &tre aveuglo
pour ue pas voir I'éela, do ces beaux diamants ct I'éclat de cos
yeux plus beaux L., mais je to parle de cette femme, qui m'inté-
re=se plus que tu ne peux le pensers

— Lh bien, mdre, dit Mirette, il était tard, j'avais sommeil
jai fermé les yeux en catrant dans mon lit. J’avais misun
matelas par terre pour la pauvre fomme.  Je me suis éveillée au
bout d'un peu de temps, parce quo j'entendais marcher davsla
chambre.  J'ai ouvert les yeux et jo n'ai rien vu, la lampe était
deinte; j'ai appel$ la pauvre femme qui ne n'a point répondu et
je me suis glissée sous mn couverturs parce que la peur mo prenait.
Si tu savais, mére, tout co que nous avons vu et entendu, Simo-
not ¢t moi pendant la veillde !

La Pavot haussa les épanles.

— Bt puis, ajouta Mirctte, quand tu es venue ln femmo
n'était plus Id.

La Pavot secoun la téte d’un air peosif et passa derridre Ia
procession pour ouvrir la porte & madame Blancho comme ¢'était
son devoir.  Les éeuyers et pages en costumes sabéens tout A
fsit fantastiques étaient entrés par le rez-de-chaussée et suivaient
les dames d’atours.  Les gardes attendaicnt au dchors.

— Elle no peut &tre bien loin pourtant, se dit la Pavot en
avisant frére Tranquille sur son grand fauteuil, puisque voild
mon pauvre innocent d’Andéol, Dicu me pardonnel il a le
sommeil aussi dur quela téte. Tout co bruit ne Pdveillo pas]

Simonot, la bouche ouverte ct les yeux béants, se dandinait
d'unc jambe sur l'autre au pas du cortdge. Mirette, attirée
dson insu par l'éclat des dismants, suivait de loin madame
Blanche, :

Frére Tranquille entendait bien quelyue chose de tout co
bruit dans son sommeil, car il s'agitait et ses ldvres remuaient;
maig chacun sait quo les bruits, de quelque nature qu'ils soient,
trouvent leur placo dans nos rdves, Il cat A croire que lo songe
de frére Tranquille s'arrangeait de ce tapage.

Depuis Ventréo de madame Blanche, Jean le Blond élait
resté commo ébloui ; Jean le Brun lui avait demandé s'il était
prét, il o’avait poiat répondu, Quand le cortége, marchantd
petits pas comptés, s'approcha de 'endroit ol se tenaient nos

deux amis, Jean le Beun éteignit son flambean et Jean le Blond
se ealla contre ln muraille,

Tout 4 coup madame Blnehe <Caredta an devant de ses
femmes et sa main souleva son voile & demd,

— Frire, elle t's regandd, dit Jean 1o Braw, eller’s resardd,
sar mon honneur !

Il en était tout stupdtiit,

Jean lo Bloud savait bien que madame Blanche Uavait
regard$, eav il no sentait plus on ceenr, Aw moment oft madame
Blanche reprenait sa marche, Jean le Brun qui croyait réver
saisit lo bras do son ami:

— Prére, ello t'a falt un ~igne, murmura t-il encore, elle t'n
fait un signe, sur mon honneur!

— II¢lag | pauvre Jean le Blond I'avait bien vu, co signo :
mais il restait cloué M I mémo place ot commo dorasé sous le
poids d'un bouheur auquel il no voulit point croire. Le temps
pasgait et madame Blancho s'é¢loignait,

— Frére, dit pour Ia troisitmo fois Jean le Bruo, clle s'cst
retournde | Pour moins quo cela, moi, jo passerais A travers les
flammes |

Jean le Blond ne bougeait pas ; 1o page le sdisit par le bras
et P'entraina jusqu'l Ia porte an moment ot madame Blancho
allait passer le seuil.  Puisco page excellent, qui rinit bien un
peu sous cape, regagna tout d'un temps le fond do la salle,

Jean lo Blond ¢tait comme ivre. Il entendit pourtant uno
voix douce qui murmurait & son oreillo :

— Cette nuit, & 'hétel de la Marche, quand jo porterai ln
main & mon front, vous vous approcherez de moi hardiment et
vous prendrez moun bras en disant A mes femmes: « De par
Salomon, le Roi !l ”

Madame Blanche descendit les degrés de la cour ; ses dames
Ia suivaient wuo & une, puis les pages, puis les deuyers,

Quand il po resta plus dans la salle commune que Jean le
Brun, Jean le Blond, Mirctte, Simounot ct Tranquille endormi,
car la Pavot ouvrait ¢n grande cérémonio les portes au devant
du cortége, Jean le Brun s'approcha de Mirette en riant.  Simo-
not ayant voulu lui barrer lo passage. Jean le Brun le prit par
les épanles ct le fit tourner sur Jui-méme une demi-douzaing de
fois comme uno toupie.

Quand Simonot cut fini de tourner, il tomba tout étourdi
sur son séaut et regarda la chambre qui continuait de tourner
autour de lui.

Le page était déjd parti, ecatriuant son ami, qui semblait
plus étourdi encore que Simonot.

~— Eh bien ! dit Jean le Brun 3 Jean le Blond, quand il
furcat daus la cour, elle t'a parlé 2

— Ne m'interrogd pag, mon frire, répondit le beau jeuno
homme, je ne peux rien te dire... Jo ne sais pas si jo réve ou si je
veille !

Le page le regarda en face et devint séricux.

Vil
FIN DU REVE DE FRERE TRANQUILLE

Il y avait & peine quelques minutes que les derniers compar-
ges du cortégo étaient montés A cheval dans la cour de Paubergo
lorsque deux nouveaux personnages traversdrent mystéricuse-
ment la salle commune de Yaubergo od il no restait plus quo
frére Tranquille plongé dans son incurable sommeil,
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Les dcux nouveaux venus portaient aussi Jdes cortumes do
masearade, 11 y avait un hommo ct une femme.  L'homme

Ctait ravétu de da rcbe juive ct b richesse do ses habits témoi-
goaient du réle important qu'il allait remplir dans la comédie : il
avait un casque d haut panache ct lo gliive massif des Hébreux
pendait 3 =a ecinture,

La visitre baindée de son carque cachait son vi:age, mais
tous ceux qui connaissaient le siro Guillaumo de Soles pouvaicot
percer ce déguisement ¢t deviner lo traite Adonias aux longues
méches de cheveux blancs qui tombaient sur ses dpaules,

Quant A en compagne c’était bien lo contraire, personue
w'aurait pu la reconmaitre ou la deviner; elle portait le costume
des épouses du roi Salomon, ¢t sa taille rescortait fidro sous ces
habits drapés amplement, On ue voyait rien de son visage sous
lo voile épais qui le couvrait; & poine apercevait-on la naissance
d'un front do reine ¢t les buuches magoifiques d'une chevelure
plus douce que la goie.

Lo traversaot la salle commune, lo sire Guillaurae de Soles
disait 2%a compagoe :

— J'ai bien souffert, Madame, et Dieu m'a puni cruclie.
ment § Liactivn que je fais avjuurd'hui et qui peut mo perdre cn
ce monde, je la fuis en vue de ma mort prochaine pour avoir,
mn.ycnn:mt votre intercession, le pardon do celui qui n'est plus,

La femme voilée ne répondit point.

— Vous me I'avez promis, Madame, insista Guillaume de
Noles dont la voix prit une expression d'inquiétude.

— Je vous V'ui prowis, Messire, répondit ta femme voilée,
ct je tiendrai ma promesse,

Elle aperqut en ce moment Tranquille sur sont auteuil de
bois ;: elle le regarda wn instant ; Guillaume de Soles fuisait
commne clle.

— C'est celui-la qui sauva Venfant 2,.. murmura-t-il,

La femme voilée fit un signe de téte aflirmatif,

— Cclui-lA e doit pas eraindre la mort | reprit truillaume
de Noles en tirant un soupir du fond de sa poitrine.

— Hatons-nous, Messire, dit la femme voildo qui continua
sa marche,

A Tiostaot méme b il disparaissaient, la porte sitade suus
le doubly cscalicr s'ouviit brusquement , Tarchino et ses hommes
s'¢lancérent daos la salle commune,

— En avons-nous assez vu ? g'éeria I'Italien en proic A une
agitation extraordinaire. AblY ah! notre seigneur le comte va
fairc ample moisson de nouvelles !... Thibaut, mon compere,
voici I, dans la cour, ce coquin de Guillaume qui croit nous
trahir et qui nous sert... Puisque chacun emporte sa proie,
emportons la nétre !

— Ti ne reste rien, dit Thibaut de Ferritres dont les véte-

ments étaient couverts de poudre et qui semblait arriver d'un

long voyage,

L'Italien montra du deigt frére Lranquille,

~— Que faire de cela ? demanda Thibaut avee mipris.

— Mon compagnon, répliqua Vineenzio Tarchino, I'éche-
veau est trop embrouillé pour qu'il soic permis de dédaigner
aucun fil. 11 sera toujours temps de trancher ke zooud... et peut-
étre qu'avee l'aide de ce bon chrétien-1d, nous saurons au juste &
quoi g'en tenir. Vous dites: « L'enfant est mort ; » moi, je dis :
« L'enfant vitn ... L'un de nous deux se trompe, il faut savoir
lequel.

Il marcha d’un pas délibéré vers Tranquille et le secoua

rudemont, Tranquilie dermait trop pien pour s'éveiller du pre-
mier coup, mais cnfin il ouvrit les youx et s'deria :

— Est.co vous ma noble dame, et fait-il jour déji !

— Or ¢a, bochomme, lui dit Tarchino, ta noble dame est
dans la chambre de Paubergiste et nous covoie te diro qu'il faut
monter A cheval,

— A choval ? répdta Tranquille ¢bahi.

— Ne cherches-tu pas, roprit Viacent Tavquin un beau
jouvenceau qui porte une cheveluro blonde et qui répond au nom
de Jean?

- Si fait, Monseigaeur, jo chercho un pauvre enfaut, fait
comme vous dites ot qui X conom-id.

— Eh bien, remorcio Dicu, bonhomme: nous allons te con-
duire 1A on se trouve 'enfant et tu lo ramencras & sa mére,

Tranquille sc leva; unoe seule pensée 'avait détermin, il
s'dtait dit :

— Je n’expose que moi !

L’instant d’aprés il moatait en croupe derridre Tarchino et
uae dernitro cavaleados, partant do 'auberge do la Pie, so dir-
grait aprés tant d'auires, vers lo noble chiteau do la Marche.

(A CONTINUER.)
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