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MONSIEUR le Président,
Mesdames et Messieurs,

Il y a une douzaine d’années, notre bonne ville de 
Quebec possédait deux publications littéraires : Les 
Soirées Canadiennes et le Foyer Canadien ; entre ces deux 
publications il existait une rivalité mortelle, si bien 
mortelle qu’elles en sont mortes l’une et l’autre.

Mon intime ami, M. Charles Taché, était le chef d’une 
des deux phalanges de collaborateurs, qui n’en avaient 
formé qu’une seule avant l’établissement du Foyer. A 
vrai dire, il se trouva bientôt le général, l’avant-garde, 
le corps d’armée et la réserve des Soirées Canadiennes ; 
il avait bien le droit de crier au secours. Aussi me fit-il 
à moi, alors montréalais, le plus touchant appel. J’aurais 
été un ami bien tiède, si je n’avais pas fait mon possible 
pour lui venir en aide, tandis qu’il montrait un courage 
si héroïque.

SOUVENIRS ET LEGENDES
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Seulement, il s’était mis en tête de me faire écrire 
dans la langue des dieux. Or, on ne fait point même 
de mauvais vers comme on le veut bien, lorsqu’on est 
chargé de la direction d’un département public, avec un 
traitement de mille louis. C’est surtout, je crois, le 
traitement qui est le plus grave obstacle.

Pour plaire à mon ami, je sacrifiai quelques pièces 
que je gardais depuis longtemps en portefeuille, et qui 
auraient dû peut-être y rester ; mais cela ne lui suffisait 
point. Il en voulait d’autres, et comme il est de ces 
hommes qui ne doutent de rien, il m’expédia les canevas 
de quelques légendes du pays, m'ordonnantde lui b- -1er 
et de lui rimer tout cela, dans un délai do quelques se­
maines.

Je me mis à l’œuvre, et me souvenant do Dalembert, 
dont Voltaire a dit:

Il se crut un grand homme et fit une préface, 

tant bien que mal, je rimai d’abord un prologue.
Je commis l’imprudence d’en informer mon ami ; on 

est toujours trop pressé do se vanter de ces sortes de 
choses.

Chaque semaine, il m’écrivait pour avoir, sinon les 
légendes, du moins le prologue. Or, l’inspiration ne 
venait point, et je savais trop bien que si je lâchais les 
premiers vers, il faudrait m’exécuter jusqu’au bout. Je 
résistai, et pendant ma longue et savante résistance, les 
Soirées moururent. J'adressai à mon ami de très-sincères 
condoléances, et à moi-même, des félicitations plus sin­
cères encore.

Plus tard, je me suis trouvé placé dans des circons- 
stances plus favorables, sinon a l’inspiration poétique, 
du moins à l’exercice dp la versification, à la recherche 
du rythme et de la rime, passe-temps qui en vaut bien 
un autre. J’avais perdu, il est vrai, le canevas des lé­
gendes, mais j’avais toujours ce fameux prologue qui, il 
me semblait, se désolait de rester ainsi dans l'obscurité 
et dans la solitude.

11 me revint alors à l'esprit des histoires que j'avais 
entendu raconter dans mon enfance, et, je ne sais com­
ment ni pourquoi, ces bons vieux souvenirs se laissaient

:
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revêtir do la forme do l’alexandrin, noble costume qu’ils 
portaient un peu sans façon, croisant et mêlant les rimes 
comme au hasard, se permettant assez volontiers l’enjam­
bement et une foule d’autres licences, plus ou moins 
tolérées dans la prosodie moderne.

Je m'y plaisais d’autant plus qu’avec ces histoires, je 
voyais ressusciter tout un monde disparu depuis bien 
longtemps.

Je croyais voir et entendre la bonne vieille petite 
grande tante qui m’avait conté plusieurs de ces récits, et 
qui mourut, au moment où elle s y attendait le moins, à 
l’âge de quatre vingt-sept ans. Elle était si vive, si joy­
euse, si bonne, si pieuse, si charitable ; elle se lovait si 
volontiers et si lestement tous les matins, beau temps, 
mauvais temps, peur aller à la messe de cinq heures; 
elle croyait si fermement à toutes ces terribles histoires 
qu’elle avait apprises do son mari ou des autres chas- 
sours, qui avaient vécu dans les postes du Roi, comme 
elle disait, dans l’ile d’Anticosti au milieu du golfe St. 
Laurent ou bien à Itamamiou, sur la côte du nord, où 
elle avait passé une partie do sa vie.

Je croyais aussi entendre co bon serviteur do mon 
grand père, ancien voyageur des pays d’en haut, homme 
d’une taille presque colossale, qui me portait dans ses 
bras à l’école et me considérait comme une vraie petite 
merveille, parce que je pouvais lui épeler les enseignes 
des boutiques.

Le soir, quand ma mère avait fait aux sprviteurs une 
lecture dans la Vie des Saints, il me contait une histoire 
ou me chantait une chanson. Il avait rapporté do ses 
voyages une habitude singulière —celle de passer des 
heures entières dans le plus profond silence, assis sur la 
marche d’un escalier, la tête appuyée sur ses mains et 
les coudes sur ses genoux. Il appelait ce\a jongler. Sans 
doute, il revoyait ainsi en esprit ses courses dans les 
pays lointains, les dangers qu’il avait courus, les priva- 
tions qu’il avait endurées, aussi les plaisirs bruyants aux­
quels il s’était livré avec ses camarades. Devenu pro­
priétaire et père de famille, il regrettait cependant la 
vie aventureuse d’autrefois, car après scs joixgleries, il se 
montrait toujours plus brusque et moins aimable qu’à 
lordinaire. C’était du reste un excellent homme, hon-

ibert.
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nête et religieux ; on pouvait le voir tous les après-midi 
à l’église, à genoux près du bénitier, un foulard rouge 
noué autour de sa tête, une large ceinture aux mille 
couleurs sur les reins, et roulant les grains do son cha­
pelet.

Seulement, tous les automnes, lorsque les voyageurs 
et les gens des cages remplissaient la ville, il n’y pou­
vait tenir ; il se laissait débaucher par quelqu'ancien 
camarade et faisait une petite fête.

Dans l’été, c’était sur le perron de la petite rue du 
Trésor que ce bravo homme donnait ses conférences, et il 
avait souvent d’autres auditeurs que moi. Lorsque 
j’avais été sage, on me permettait de rester à l’écouter 
jusqu’à huit heures ; mais j’étais presque toujours sage, 
car on mo menaçait, si je ne l’étais pas, de m’envoyer 
coucher sous le gros arbre.

Ce gros arbre, c’était l’orme plus de deux fois séculaire, 
sous lequel on prétend que Champlain avait planté sa 
tente. Né païen, converti au catholicisme, puisqu’il Ht 
longtemps partie du jardin des bons Pères Récollets, cet 
arbre est mort protestant, il y a déjà un bon nombre 

-d’années. Son contemporain, le frêne do Madame de la 
Pelleterie, qui existait encore en 18G7 près du cloître des 
Ursulines, a été le dernier survivant do l’antique forêt 
qui couvrait jadis le promontoire do Stadacor é.

Quel bel orme c’était que celui do Champlain ! Sos ra­
meaux s’étendaient au-dessus dos maisons voisines ; on 
voyait do loin son dômo de verdure s’élever majestueu­
sement entre les clochers dos doux cathédrales. Les 
érables, les chênes, les tilleuls, qui ont la prétention de 
le remplacer dans la cour do l’église anglicane, n’égale­
ront jamais sa magnificence.

Un matin, il faisait plus clair que d’ordinaire dans 
notre maison ; c’est que pendant la nuit une tempête 
avait abattu la moitié du vieil arbre. Et c’est ainsi 
que la lumière nous vient quelquefois aux dépens 
de ce qui faisait notre bonheur !

Plus tard, des voisins trop craintifs, ou trop prudents, 
firent consommer l’œuvre do destruction par notre mu­
nicipalité.

Avec l’orme de Champlain ont disparu des myriades 
d’oiseaux, des oiseaux comme il me semble que je n’en

— 6 -
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1 Des moineaux ont été apportés d’Angleterre, il y a quelques 
années, par le Colonel Rhodes, et se sont multipliés d’une manière 
étonnante; on prétend cependant qu’ils chassent les autres oiseaux.
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ai jamais vu depuis ! Il y on avait de tous les plumages 
et do tous les ramages et, je crois, aussi de tous les pays. 
Je no veux pas être injuste envers les petits moineaux 
du Colonel Rhodes ; mais ils ne remplaceront jamais, 
pour moi, mes beaux oiseaux du temps passé. 1

On dit que Québec ne change point ! On flatte la 
bonne vieille cité d’une manière presque odieuse.

C’est comme le compliment do rigueur quo l’on 
s’adresse entre vieilles connaissances, lorsqu’on no s’est 
pas vu depuis des années—Comme tu n’es pas changé ! 
— Et puis l’on se dit à part soi, chacun do son côté : 
Juste ciel, comme 13 voilà fait ! Dieu merci, je suis 
mieux conservé !

Québec ne change point ! Cela est bon à dire à ceux 
qui sont nés d’hier, aux nouveaux venus, à ceux qui 
n’ont point connu le Québec d’il y a quarante à cin­
quante ans !

Jo no dirai rien dos rues ; il y en a encore, Dieu 
merci, d’assez étroites pour nous donner un peu d’ombre 
dans nos étés torréfiants et pour nous mettre à l’abri des 
aquilons dans nos redoutables hivers.

Je no vous parlerai point des belles enseignes d’autre­
fois,du Neptune de la basse-ville, du Jupiter du faubourg 
St. Jean... hélas! les dieux s’en vont... les dieux sont 
partis I Mais il nous reste encore co quo les anciens 
auraient appelé un demi-dieu, un héros ; il est tout près 
d’ici. C’est lo général Wolfe. J’espère bien que si le 
progrès moderne, qui no respecte rien, voulait le faire 
descendre de sa niche, l’Institut Canadien s’empresserait 
d’offrir l’hospitalité à cet excellent voisin, et mettrait de 
côté pour cela tout préjugé national !

Je vous ferai grâces dos portes do ville que l'on a dé­
molies, des fortifications qui tombent en ruine. Il y a. 
bien encore sept ou huit bonnes vieilles maisons du temps 
des Français, des couvents, des monastères, des église» 
vénérables par leur antiquité ; mais que d’autres édifice» 
ont disparu ! Surtout que d’institutions, que d’usages.

!
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vent plus !
Où sont les brillants régiments qui, le dimancho à 

quatre heures—on n’était pas alors aussi puritain qu’à 
présent paradaient au pied de l’esplanade, en pi ' 
do toute la population do la ville et des faubourgs ? 
Comme toute cette foule était bien mise, joyeusement 
habillée, avec du blanc et de belles couleurs que l’on trou- 
Venait trop voyantes aujourd’hui ! Comme les ramparts 
étaient bien garnis ! Los petits garçons et les petites tilles 
dans leurs plus belles toilettes, s’échelonnaient sur le 
talus des terre-pleins ; de loin l’on eut dit un jardin en 
amphithéâtre.

Les beaux corps do musique, les beaux officiers de 
l’état- major à cheval et caracollant, avec leurs panaches 
qui s’agitaient sur leurs tètes, avec leurs belles épaulettes 
d’or—il n’y a plus d’épaulettes que dans la marine—les 
sapeurs à barbe imposante qui marchaient en avant, et 
surtout les impayables tambours majors, qui savaient si 
bien lancer leur canne en l’air et la ratrapper si adroite­
ment, dont les uniformes et la démarche faisaient les 
délices de la foule : tout cola, où lo retrouverons-nous ?

Et la grande garde montante à midi, lorsque la musique 
d’un des régiments—il yen avait toujours au moins deux, 
sans compter l’artillerie et les ingénieurs royaux—venait 
se faire entendre sous les fenêtres du Château St Louis 
—tandis que l’on allait relever toutes les autres gardes de 
la ville ! Les fashionables et les oisifs avaient là comme 
une espèce do rendez-vous, au beau milieu do la journée; 
C’était là que se produisaient d’abord les airs nouveaux 
— le Di tanti palpiti par exemple—pour se répéter 
ensuite sur tous les pianos de la ville. La bonne 
aubaine aussi pour les externes du séminaire, que l’on 
voyait toujours là avec leurs livres et leurs cahiers sous 
le bras, avec leurs frilles, leurs capots bleus et leurs cein­
tures à flèches omnicolores—des ceintures comme il n’y 
eh a plus—groupës joyeux qui s’approchaient aussi près 
que possible du cercle magique formé par les musiciens 
de Sa Majesté ! Que do pensums gagnés à écouter les dis­
ciples d’Euterpe, et peut-être un pou à regarder les jolies 
dryades et hamadryades, qui causaient avec les enfants 
do Mars !

— 8—
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Et à propos de ces écoliers, que de choses sont diffé- 
rentes aujourd’hui ! Sans parler des vacances à St. Joa- 
chim—les grandes vacances comme on les appelait— 
sans parler dos brillants examens du temps do M. 
Holmes, que j'en aurais à dire sur les séminaristes d’au­
trefois I Mais il faudrait une conférence ad hoc.

Il y eut presque toujours un régiment d’écoliers, en 
mémoire sans doute des élèves du Cap Tourmente qui se 
distinguèrent autrefois, et peut-être aussi on souvenir du 
fameux coup des écoliers, si célèbre dans notre histoire. 
On paradait da: s la grande cour, avec fusils sans plaques, 
sabres do for blanc, drapeaux déployés et tambour bat­
tant.

Un des grands plaisirs, c’était de sortir en carnail 
• l’hiver pour les enterrements. Il y avait alors beaucoup 

de processions qui no so font plus : on portait lo bon 
Dieu solennellement aux malades. Maintenant il n’y a 
plus que la grande procession de la Fête-Dieu : espérons 
du moins qu’on n’y renoncer, jamais.

Le camail noir, espèce do domino peu gracieux, je 
l’avoue, et qui donnait au clergé un faux air dos confré­
ries do pénitents qui font partie des cortèges funèbres on 
Italie et dans lo midi de la France—le c mail attristait 
bien un peu nos églises pendant tout l’hiver; mais aussi, 
aux belles matines de Pâques, lorsque les prêtres, les 
séminaristes, les enfants de chœur, en surplis et la tête 
poudrée à blanc, faisaient leur entrée, l’allégresse géné­
rale s’augmentait do tout lo contraste qu’il y avait avec 
lo sombre costume d’hiver.

Malgré ce vêtement confortable, nous gagnions assez 
souvent, dans nos excursions funéraires, un rhume ag­
gravé d’une remontrance paternelle et d’un pensum pour 
quelque devoir négligé. La compensation consistait dans 
quelques deniers, que la fabrique nous payait à la tin do 
l’année.

Si l’on était gourmand, cela passait tout droit chez le 
pâtissier; si, au contraire, studieux, lo libraire en faisait 
son profit, je sais des gens qui sont très-fiers de leurs 
belles bibliothèques, et qui no songent peut-être pas 
assez que c’est à cette modeste ressource qu’ils doivent 
d’être devenus bibliophiles.

Il y eut aussi parmi les externes une compagnie do

— 9 —
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pompiers. Le costume imposant quo cela leur permettait 
de revêtir, le tapage que cola leur permettait de faire, 
entraient bien pour autant que le patriotisme dans leur 
ardeur civique. Je me rappelle que la compagnie arriva 
la seconde à l’incendie du Château St. Louis, le 23 
janvier 1834, et que le capitaine Joseph De Blois fit 
recompensé en conséquence.

Cette institution n’eut que pou do durée : maître es 
parents trouvèrent qu’il y avait là des dangers do : ms 
d’un genre : le feu n’était pas toujours où l’on pensait.

Puisque nous en sommes au chapitre des incendies, 
quelle différence dans la mise en scène do ceux d'autro- 
fois ! Aujourd’hui vous entendez la nuit quelques coups 
de cloche qui vous indiquent où est le feu et, par consé­
quent, vous invitent à vous rendormir si ce n’est pas 
dans votre voisinage. Autrefois, c’était d’abord la crecelle 
et les cris formidables de l’homir.e du guet, puis le tam­
bour qui battait la générale ou la trompette qui sonnait 
comme pour un combat, puis enfin le tocsin, dont les 
lugubres volées se faisaient entendre longtemps encore 
après que tout était fini.

Avec cela, jour ou non, beau temps, mauvais temps, il 
fallait bien sortir ; et comme il n’y que le premier pas 
qui coûte, on se rendait toujours au lieu du sinistre : on 
formait la chaîne, on se passait de main en main des 
seaux do cuir qui arrivaient à la pompe plus souvent 
vides que pleins —n’importe, il y avait toujours do l’eau,, 
précisément parce qu’il n’y avait pas d’aqueduc. Et le 
bon petit réveillon que l’on faisait au retour !

Jo no m’attarderai point à regretter une foule de 
choses qui pourraient paraître insignifiantes à bien des 
gens aveuglés par les préjugés do notre civilisation. Je 
ne dirai rien do cos magnifiques perrons qui empiétant 
sur la rue, couvraient quelquefois tout le trottoir. C’était 
là pourtant que des générations successives avaient 
causé de tout, arrangé leurs petites affaires, que le 
voisin avait fumé la pipe avec son voisin, la voisine 
confié quelques médisances à sa voisine. Aussi quelle 
indignation, lorsque la municipalité voulut détruire ces 
petits monuments qui faisaient l’orgueil do notre ville ! 
Quelle noble résistance et quels procès ! Il y eut même 
quelqu’un qui s’écria : " Nos institutions, notre langue.
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tement aux dépens do leurs maîtres. ( 
gens voudraient en faire autant !

La belle calèche des bons vieux jours va bientôt dis-

nos perrons et nos cahots ! " Los perrons ont succombé ; 
mais il est facile do constater que les cahots tiennent 
bon.

Un des sujets do plaisanterie contre notre bonne ville, 
c’était le grand nombre de chiens attelés à de petites 
charrettes que l’on voyait dans nos rues. Avant même 
la formation de la société pour la protection dos animaux, 
la race canine avait obtenu son émancipation. En est- 
elle plus heureuse ? Dans tous les cas elle n'a pas 
réclamé le droit au travail ; et tous les individus qui la 
composent sont aujourd’hui égaux devant la loi ; ils 
jouissent d’une oisiveté sans pareille et vivent complè-
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Bnhiomme, bonhomme. 
Tu n’es pas maitre duns la maison 
Quand nous y sommes.

Où sont aussi les gais matelots qui jouaient au cheval 
fondu au beau milieu dos ‘ues, renversaient le., tables 
des revendeuses, distribuaient bâtons do sucre do crème 
et croquignolet 1 aux gamins ébahis, et payaient on 
milords tout le dommage causé?

paraître, chassée par des véhicules plus prétentieux, 
mais qui n’auront jamais sa désinvolture. 11 fallait voir 
les voyageurs et les hommes de cages entassés les uns sur 
les autres, avec leurs rubans au: vives couleurs, leurs 
chemises bigarrées parcourir sur ces • hars rapides la 
ville et les faubourgs ! C’était absolument comme à 
Naples, et Québec avait là une ressemblance de plus 
avec la ville qui possède le tombeau de Virgile.

Quand la dernière calèche aura remonté pour la der­
nière fois la côte de la Basse- Ville, il faudra dire adieu à 
la couleur locale. Le vieux Québec aura vécu 1

Mais où sont ces bons lurons dont nous venons de 
parler, qui chantaient si gaiement par nos rues, en 
marquant la mesure au moyen d’un aviron imaginaire ? 

N‘avaient-ils pas l’air do nous dire avec le refrain d’une 
de nos vieilles chansons :

\



Il n’y avait point de police pour leur chercher noise ; 
mais la nuit il y avait pour nous protéger les hommes 
du guet, les watchmen qui chantaient d’une voix à la fois 
si lugubre et si rassurante, " HALF PAST TEN o’clock, 
fine weather ! ” ou n’importe quelle autre heure suivie 
de n’importe quel renseignement. Si Felicien David les 
avait entendus, il aurait substitué ce chant à celui du 
muezzin dans le désert.

Où sont ces pauvres diables si inoffensifs, si obligeants 
même, toujours prêts à reconduire poliment chez eux 
les bons bourgeois qui, ayant un peu trop soupé, au­
raient été exposés à prendre les perrons pour des cana­
pés, et les trappes de caves entr’ouvertos pour l’escalier 
de la Basse-Ville ? Je ne sais trop comment ils faisaient 
pour porter tout l’attirail dont ils étaient munis. L’es­
pèce en est perdue ; peut-être avaient-ils trois mains ? 
Ils avaient une crecelle, une lanterne sourde, un bâton 
et quelquefois une longue gaffe, avec laquelle ils pre­
naient les voleurs...... lorsqu’ils ne se faisaient pas 
prendre par eux.

Mais leurs plus grands ennemis n’étaient pas les vo­
leurs ; c’étaient les viveurs du temps, qui ne se faisaient 
pas faute de les rosser chaque fois que l’occasion s'en 
présentait.

Où sont tous ces drôles do garnements qui faisaient 
sur nos marchés, à nos bons habitants, mille tours plus 
ou moins pendables ? qui la nuit cassaient les marteaux 
des portes—il n’y avait pas alors de sonnettes—étei­
gnaient les lumières dos réverbères et transposaient, 
plus ou moins malicieusement, toutes les enseignes 
d'une rue ? On prétend que semblable transposition 
vient do se faire dans l'escalier do la rue Champlain, et 
quelques journaux ont pris notre jeunesse à partie. Je 
n’en crois rien ; elle est trop sage, trop studieuse, elle 
s’occupe trop do politique ; si pareille chose est arrivée, 
ce sont les viveurs du temps passé qui reviennent, et 
entre nous, c’est pour cela sans doute que la police n’y 
peut rion.

Cos bons diables avaient surtout la manie do se dé­
guiser en vrais démons. Ainsi costumés ils faisaient ir­
ruption dans les bals des guinguettes, et devenaient sans 
le vouloir les auxiliaires du curé,par la terreurqui s’en sut-

— 12 —



oise ; 
mmes 
la fois 
LOCK, 
zuivie 
id les 
ui du

eants 
: eux 
, au- 
vana- 
alier 
aient 
L’es- 
ins ? 
âton 
pre-
pas

3 vo­
uent 
s’on

ient 
plus 
aux 
tei- 
ant, 
lies 
ion 
, et
Je 

elle 
rée,
et 

n’y

dé. 
ir- 
ins. 
ui-

I

vait. Une nuit, quatre ou cinq de ces messieurs,déguisés de 
cette manière, tirent le tour de la ville dans un traîneau 
attelé de deux chevaux noirs. Ils avisèrent un quidam 
qui cuvait son rum dans un banc de neige ; ils le saisi­
rent et le couchèrent tout endormi au milieu d’eux. 
Bientôt réveillé par les cahots et dégrisé par la peur, 
notre homme fait un grand signe do croix. Aussitôt 
quatre bras vigoureux l’enlevent et le jettent dans 
dans un autre banc de neige, en lui faisant sentir les 
griffes qu’il y avait au bout de leurs doigts. Voilà une 
légende qui avait pour la raconter un témoin bien con­
vaincu ! O le bon vieux temps et les aimables gens !

Au fait cependant, il y en a d’autres qui méritent 
davantage nos regrets. Ce sont précisément les parents 
de ces farceurs, les excellents bourgeois qui avaient 
amassé, pistoles par pistoles, la fortune que ces mes­
sieurs dépensaient d’une manière si intelligente.

Où sont cos honnêtes citoyens qui tenaient tant à tout 
ce qui nous est encore cher aujourd’hui, qui remplissaient 
gratuitement une foule de fonctions publiques, qui prê­
taient leur argent sans intérêt, à moins que ce ne fût à 
constitut ou comme on disait alors à fonds perdu—qui 
étaient marguillers, membres de la société d’éducation, 
de la société d’agriculture, de la société du feu, c’est-à- 
dire contre le Ve\x—magistrats et par là même édiles do 
la cité, qui donnaient, sous une forme ou sous une autre, 
presque tous leur temps au public et par dessus le marché 
souscrivaient et payaient largement pour toutes les en­
treprises, religieuses, charitables ou patriotiques ? Tan­
dis que leurs fils ou leur coguins de neveux, bien à leur insu, 
faisaient de si belles équippées, eux ne sortaient guère do 
la maison uno fois lo coup de canon du couvre-feu tiré, 
à moins quo co no fût pour aller à la chambre entendre 
Papineau et Bourdago tonner contre le gouverneur et 
les bureaucrates. Chaque semaine, ils attendaient avec 
anxiété la Gazette Officielle pour voir si, par hasard, ils 
n’étaient point cassés comme juges do paix ou comme 
officiers do milice, en punition do lour dernière incarta­
de politique, c’est-à-dire pour avoir, dans une assemblée 
publique quelconque, proposé ou secondé une résolution 
quelconque, approuvant la chambre et censurant le gou­
vernement. Notez bien qu'à cotte époque les Cana-
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diens-français no formaient qu’un seul parti. Nous n'a- 
vions pas encore le gouvernement responsable, et toutes 
les charges publiques étaient pour les Anglais, avec une 
exception par-ci, par-là, pour une classe très pou nom­
breuse qui faisait cause commune avec eux.

Où sont aussi ces bureaucrates, dont je viens do vous 
parler, si détestés, un peu plus arrogants peut-être que 
de raison, mais à leurs heures, polis, sociables, hospita­
liers, ayant toujours cela do bon, qu’ils jetaient gaiement 
par les fenêtres l’argent qu’il gagnaient ou qu’ils ne ga­
gnaient pas, si bien même qu’il n’en restait pas toujours 
assez pour ceux qui venaient frapper à la porte, le tail­
leur, le boucher, le boulanger, par exemple ? Cela se 
voit bien encore aujourd’hui, mais au lieu d’être la 
règle c’est l’exception.

Où sont les " garrison belles " d’alors, si dédaigneuses 
des jeunes gens de lu ville, si entichées des habits rou­
ges et des epaulettes, toujours prêtes à partir par n’im­
porte quelle tempête de neige, pour un pic-nic chez 
Kostka Hamel, sur le chemin du Cap Rouge, à Lorette 
ou au Saut do Montmorency ? Où sont les grandes 
dames si pimpantes, si richement mises, si dévotes et si 
mondaines, qui faisaient le carême entièrement—et quel 
carême quo celui d’alors !—mais qui pendant le carna­
val arrivaient à l’église au beau milieu du sermon, en 
sautillant, presque en dansant, pour entendre la messe 
du Credo, messe qui a été supprimée comme bien d’au­
tres usages ?

Mais où sont, comme a dit uno vieux poète français, 
où sont les neiges d'antan ?...sur vos cheveux sans doute !

Revenons à nos légendes, dont nous no nous sommes 
point tant écartés qu’on lo croirait.

Bien des choses, parmi celles que nous avons rapide­
ment résumées, qui nous paraissent d’hier, sont incon- 
ni.es à beaucoup do nos auditeurs—bientôt elles seront à 
l’état légendaire. D’autres reviendront peut-être ; car 
c’est surtout avec du vieux que l’on fait du neuf.

C’est ainsi quo l’on a rétabli la messe de minuit, à 
Noël, qui avait cessé d’être célébrée, dans les villes du 
moins, il y a uno quarantaine d’années.

A Montréal, on s’est remis dernièrement à chanter la 
guignolce la vcillo du jour do l’an —vieille coutume torn-
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i Pour la gi.ignnice ou ignorée, voyez Forestiers et Voyageurs 
par M. Taché et les Chansons populaires du Canada, par M. Ernest 
Gagnon. Aussi le Journal de T.nslruclion Publique cité par ce 
dernier auteur.

bée depuis longtemps en désuétude. Voilà deux bons 
points à donner à notre époque. 1

Une de nos légendes a une authenticité que je ne lui 
soupçonnais pas d’abord, c’est l’histoire de Lanouet. Il 
paraîtrait que le fait s’est passé à la Baie des Chaleurs et 
non pas au Labrador. Mais quand je l’ai appris, mon 
siège était fait. Du reste, Labrador entre plus facilement 
dans un vers que Baie des Chaleurs. C’est une excuse 
qui, pour tous les gens du métier, devra paraître suffi­
sante.

Le prêtre qui reçut une lettre à peu près semblable à 
celle que j’ai rimée, était le vénérable M. Desjardins, 
chapelain de l’Hôtel-Dieu, et non pas le curé de Québec; 
elle venait de la Chine et non pas de Bretagne. Voilà, 
je l’admets, des variantes assez notables. Mais pour des 
légendes et des poésies, on n’y regarde pas de si près. 
L'histoire elle-même, la grande et sérieuse histoire, qui 
s’écrit en prose, est rarement plus véridique.

Le prologue suppose un • ampement de nos voyageurs 
dans les pays d’en haut. Ils se sont, d’une manière ou 
d’une autre, égarés dans leur course à travers le désert, 
et la nuit venue, ils trompent leur inquiétude en écoutant 
les récits de deux anciens.

La parole est au père François Laporte, en son jeune 
temps de la paroisse de Beauport.
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—D’herbe et de rameaux secs, il nourrit avec soin 
Le feu, qui sc rallume et resplendit au loin ;

— Père, qu’en pensez-vous ? Est-il loin, le rapide ? 
Quand serons-nous au fort ? — 1 e vieillard répondit : 
Enfants, ne craignez rien ; enfants, prenez courage. 
Moi, j’ai cru bien des fois, dans ce pays maudit, 
Ne jamais voir la lin d’un trop rude voyage ; 
Bien souvent, j’ai perdu la trace du retour ; 
Bien souvent, J'ai cru voir briller mon d rnier jour, 
Lorsqu'après une nuit où je ne dormais guère, 
J’entendais au matin les féroces Pieds-noirs, 
L’un l’autre s'appelant, pousser leur cri de guerre. 
On s'y fait, croyez-moi. Les plus riches manoirs 
N’offrent plus aucun charme au chasseur intrépide. 
Il brave avec ardeur, cl loin de tout foyer.
Les cornes du bison, la dent du loup-cervier, 
Le tomahawk sanglant et la flèche rapide......

—Père, vous qui savez sans nombre des récits 
De combats ou de chasse, ou bien de ces merveilles 
Qui, d’âge en âge, vont étonnant les oreilles 
De ce qu’ont fait jadis les follets, les esprits ;
O père, contez-nous, contez-nous quelque chose, 
Pour, en vous écoutant, que chacun se repose !

Ecoutez ! c'est la chute et c'est le vent du nord 
Qui nous api orte ici sa voix par intervalle ! 
L’entendez-vous mugir et, dans chaque rafale. 
Le bruit s’accroître ?..... Allons ! courage vers le fort
Nous pourrons nous guider : la Vache est toute proche 
Du ravin qui descend à la P> inle des Ours ;
De là pour la prairie on n’a plus que deux jours. 
La chute est bien nommée et, soit dit sans reproche, 
Elle beugle plus fort qu'un troupeau tout entier......

— Comme il parlait ainsi, la flamme du brasier 
Qu’il avait allumé, s’affaissa pâlissante. 
Et bientôt s’éteignit..... La brise vacillante 
Se tait, et de nouveau, le silence et la nuit 
Affligent à la fois la piime caravane.
Alors vous eussiez vu, dans l’ombre diaphane, 
Les tristes voyageurs, pour ressaisir le bruit, 
Se coucher sur le sol, et d’une oreille avide 
Ecouter...... écouter ... . L’herbe au loin frémissait, 
El dans la vaste plaine, un murmure passait, 
Comme un chuchotement prolonge mais timide.....

PROLOGUE



I

LE COLPORTEUR

Puis, à demi-couche, roulé dans sa couverte, 
A ceux qui l'écoutaient la bouche grande ouverte, 
Et tous rangés en cercle :—• Il faut donc vous conter- 
Quel que hose de neuf ; car de se répéter, 
C’est ennuyeux, dit-il.......

—Ce pauvre vieux, vraiment, c’était un bon chrétien. 
Me dit monsieur Renaud, et dans nos cimetières, 
Les g ns de son espèce ont droit de se loger, 
Sans qu’on ait rien à dire.....As-tu vu l’étranger 
Qu’on a trouvé noyé, dimanche, sur la grève ? 
On ne sait d’où ça vient, et lorsque cela crève,

C’était un soir d'automne, 
Après la Saint-Michel—J'étais bien jeune alors, 
Et j’étais bien peureux...... je ne pensais qu’aux morts,- 
La nuit venue..... Amis, si cela vous étonne, 
Rappelez-vous comment c’était aux temps passés : 
On entendait toujours parler des trépasses ;
On les voyait partout—‘le soir-là, de la ville 
Mon père et le voisin n’étaient pas de retour : 
Nous n’avions avec nous que Chariot l’imbéci'e, 
Quand le vieux donateur , au coin de notre four, 
Fut trouve bien malade et respirant à peine.
—Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 
Ce pauvre malheureux, c‘ si le meilleur secours 
Qu'on puisse lui donner ; tandis que Madeleine 
Et moi, nous lui ferons un fameux bon sang-gris. 
Chariot pourra l’aider ; prends le gros cheval gris : 
Prends la calèche neuve, et file au presbytère... 
J’avais toujours aimé le bonhomme Sanlerre : 
Il m’avait tout pet t, bercé sur ses genoux ;
Il nous aimait de même et ne pensait qu’à nous. 
Eh bien ! je restais là, tout ligé comme un cierge, 
Et j’y serais encore, oui, vrai, ma b nne vierge !
Si ia fille au voisin, avec son grand œil noir 
Et son air déluré, ne m’eût ouvert la porte, 
Et dit : Monsieur François, bon voyage et bon soir ! 
Croyez, après cela, si le sorcier m’emporte !
Le cheval gris trottait qu’on ne pouvait le voir ; 
Les chandelles du ciel et celles de la ville, 
Et celles des vaisseaux qui dansaient dans le port, 
Ne firent qu'un ruban du village à Beauport, 
Un grand ruban de feu !

Restait le plus facile, 
Puisqu’avec le curé, je ne ne craignais plus rien, 
Feux-follets, loups-garous, revenants, ni sorcières.
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—Pour réponse à ces mots, tout autour de la bière, 
Nous vîmes tous les deux s’accroître la umière. 
Le cure lit dans l’air trois grands signes de croix, 
Puis il reprit : C’est bien.... c’est ma faute, je crois. 
Mettons-nous à genoux — et puis, tout d’une haleine : 
tic pîofwidis, auquel je répondis à peine. 
Tant j’avais par ta peur le gosier resserré. 
Monsieur Renaud tout seul dit le Miserere. 
Quand il se releva, se parlent à lui-même : 
Pauvre garçon, dit-il, je le ferai demain.
Le cercueil aussitôt disparut du chemin ;
La lune dans le ciel montra sa face blême ; 
Et. je ne sais comment, nous étior s à l’endroit 
Où la route conduit au village tout droit. 
Les nuags épais et notre forêt sombre, 
S’étaient évanouis, devant nous, comme une ombre. 
Mon cheval retrouva son ancienne vigueur
•Quelques instants après, nous tombions chez mon père.

Ou ne sait où les met're. En route ! mon garçon, 
Et ne va point trop vite à travers les ornières. 
Le curé ne dit plus un seul mot, de façon 
Qu’on allait tristement. et sur ses lins dernières 
Méditant à loisir. Le ciel était plus noir, 
Le vent était plus froid qu'en venant du village, 
Et lorsqu’on eut passé la route du man ir, 
J’avais déjà perdu beaucoup de mon c urage. 
Il me paru alors que nous n'avançions pas, 
Que le chemin pour nous s'allongait à mesure. 
Je ne connaissais plus ni maison, ni c ôture ; 
Nous changions de pays ...  Bientôt, à chaque pas,
Mon cheval s'arrêtait, et cette pauvre bête, 
Comme moi, j’en suis sûr, avait perdu la tôle. 
Nous étions dans un buis d’arbres vieux et chenus, 
Dont l’espèce et le nom ne m’étaient point connus ; 
J’entendais, mais bien loin, c mine des chants d’eglise 
Se mêler tristement au souille de la bise ;
Je parlais au cure, qui ne répondait point : 
Il dormait et disait :—\ oici mon premier point— 
Je n’osais lui toucher lor-qu’au bor I d’une ornière, 
Mon cheval, s’arrêtant, ne voulut plus partir. 
J’eus beau crier, frapper, s'il eût éte de । ierre, 
C’eût été tout de même. Alors, on voit sortir 
De terre un grand cerceuil, entouré de lumière, 
Qui se place tout droit au milieu du che uin. 
Le curé se réveille et descend de voilure, 
Et moi j’en fais autant ; puis il lève la main : 
" Si tu viens du démon, va-t-en, je te ci njure, 
Dit-il ; mais si c’est Dieu qui te conduit, al >rs, 
Fantôme ou vision, nous prierons pour tes morts.
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Le curé confessa noire bon vieux Santcrro, 
El ne parla de rien.

Ici notre conteur, 
Comme s’il eût Uni jusqu’au bout son histoire, 
S’étendit sur le sol, ‘aissant S( n auditoire 
Disserter vivement sur l'etonnant récit, 
Que son brus ue silence ù plaisir obscurcit. 
Et la discussion fut longue el puis savante 
Chacun dit ce qu’il croit on bien ce qu'il invente ; 
Si l’un tient pour cela, I autre tient pour ceci. 
Ils allaient s'emporter, quand le vieux dit : Voici 
Ce que j’ai su plus tank L’abord, ce fut mon père 
— De lu ville il était justem- ni de retour — 
Qui voulut ramener le piètre au pn sbytère. 
Je n'en fus point fâché, car c’était bien son tour ! 
Le voyage se lit sans aucun sortilege. 
Fantôme, ou manigance. E n remontant à lége, 
Mon père ne vit rien non plus qu’en s’en allant ; 
El quand je lui coulai le fail du revenant ? 
Je saurai bien, dit-il, le lin mot du grimoire. 
Mais le temps se passait sans qu’un lût plus savant, 
Lorsque, dans les jours gras, après l’avoir fait boire,. 
On lit coucher chez nous Murcou le sacristain, 
Garçon des plus instruits et qui parlait latin. 
Donc, Marcou nous conta que, le lendemain même, 
A l’enclos des enfants trépassés sans baptême, 
On releva le corps de ce pauvre inconnu 
Qu’on avait inhumé sans aucune prière.
On lui fit préparer une fort belle bière 
Et notre bon curé, le soir étant venu, 
Le coucha décemment dans la terre bénite. 
Le récit de Marcou se répand! bien vite, 
Et notre histoire avec. On remarque aussitôt. 
Qu’un petit colporteur, dont la riche cassette 
Faisait faire à chacun plus d’une folie emplette. 
Homme honnête et charmant, qu’on attendait bientôt,. 
Ne reparaissait point. Plus tard, un misérable. 
Que pour un autre meurtre on pendit à Québec, 
De l’avoir étranglé se reconnut coupable.
Ils avaient mis son corps sur le rivage à sec. 
Au moment où le fleuve allait couvrir la rive, 
Espérant qu’il irait bientôt à la dérive. 
Quand viendrait le montant.

— Merci, Père Laporte. 
C’est bien dit ; mais je veux que le diable m’emporte, 
Si j’en crois un seul mot. C’est sans vous offenser. 
Vous étiez jeune alors et l’on peut bien penser.......
— Que j’avais la berlue ? Eh bien ! c’est tout de même- 
Un peu fort, mon blanc-bec. Et le curé tout blême,
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II

LA MESSE DÉ MINUIT.

4P

Qui pria cmme moi, dans le chemin, la nuit!......
El du noyé l’affaire ! .... et tout co qui s’en suit ! .....
Si vous n’y croyez point, vous ne pourrez donc croire 
Ce que le vieux trappeur m’a conté bien des fois, 
Et conté, savez vous, devant plus d’un bourgeois, 
L’histoire de Lanouel ?

— Dit sda, celle histoire ;
Père, nous la croirons, si ça vous fait plaisir.
— Mes beaux mangeurs de lard, malgré votre désir, 
Je laisserai la chose au t appeur .... Lad bauche ! 
Mais il s’est endormi ! ..... Lève-toi donc, vieux gauche !
Allons ! ce farceur-là ne veut pas m'écouter.
Tandis qu’il ronfle, eh Lien ! je m’en vais vous conter
La messe qu'à l'Islet dit un prêtre sans tête. 
Juste à minuit, un jour ou plutôt une nuit, 
Que mon oncle était là .....

(Ma lit bien du bruit. 
Il était en vacance et sortait d'une fêle 
Où l’on avait trinqué chez Thomas Giasson 
Un peu...... pas mal, je crois.

11 entendit le son 
De la cloche tintant comme pour l’agonie. 
En voilà, par exemple, une ceremonie ! 
Se dit-il...... Allons voir si ce pauvre bedeau 
Sait ce qu’il fait...... Je gage...... il aura bu moins d’eau 
Que de vin...... Ou peut-être encor quelque bonne âme, 
Aux pécheurs endurcis, par maniéré de blâme, 
A charitablement fait entendre ce glas. 
Moi-même le premier, j’en aurais bien, hélas ! 
Un grand besoin.

L’église, au détour de la route, 
Lui parut tout en feu, du bas jusqu’à la voûte. 
Il se hâtait, disant des Are Maria 
Aussi drus qu’il pouvait, marchant de telle sorte 
Qu’il fut en même temps au dernier Gloria 
Du chapelet et puis devant la grande porte, 
Comme au plus beau dimanche ouverte à deux battants. 
Il entre, mais ne voit point de flamme au dedans. 
Seulement, sur l’autel, comme pour un office. 
Six grands cierges brûlaient.—Sapristi ! mon garçon, 
M’a-t-il dit bien des fois j’eus un fameux frisson, 
Et je ne savais point si c’était mon service 
QueJ’on allait chanter. Volontiers sur ses pas 
Il serait revenu, si. sans lui dire gare, 
La porte de l’église, av ec un grand fracas, 
Ne s’etait refermée. Alors, il se prépare
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Pour le pire, attendant ce qui va se passer. 
Il sentit dans son corps tout le sang se glacer, 
L’horloge ayant sonné devers la sacristie 
Lentement douze coups, quand il vit dans le chœur 
Un prêtre s’avancer...... La tête était partie 
D’avec le corps...... ...  J’étais dans le banc du Seigneur, 
Me dit toujours mon oncle, et je vis qu’à la place 
Du visage, il avait un nuage léger, 
Quelque chose de gris... enfin comme une trace 
De fumee ou d'encens.” Mais ce prêtre étranger 
Et bien étrange aussi, portait une chasuble 
Du plus beau violet....... Rarement on s’affuble 
Aussi bien sans sa tête......  ht pour lors, sur l’autel 
Il plaça le calice: il ouvrit son missel, 
Et puis, en descendant à mon oncle il lit signe, 
Disant " Inlroibo ad allarc Dei—
Mais l’autre ne bougea......N’étant pas obéi, 
Le prêtre s’en alla d’une façon bénigne, 
Comme un homme qu’on chasse et qui l’a mérité. 
C’était un écolier du petit-séminaire, 
Mon oncle, et qui savait répondre à l’ordinaire 
De la messe très-bien. Il lut donc irrité 
Contre lui même un brin, d’avoir ete si lâche 
Et si peu complaisant—Il faudra que je tâche 
De réparer cela.... je reviendrai demain. 
Se dit-il aussitôt : mais trouvons un chemin 
Pour sortir au plus vile. Allons ! par la fenêtre 
Du vieux vestiaire, on peut sauter denors peut-être ; 
El derrière l’autel la porte m’y conduit ;
Elle est ouverte encor.... C’est p ir là que s’enfuit 
Ce malheureux curé... puis, si je le rencontre, 
Nous nous expliquerons.... je n’ai rien à l’encontre 
De ce pauvre monsieur.... s’il fallait en vouloir 
A tous gens que l’on voit ayant perdu la tête, 
On n’aurait plus d’amis, et ce serait trop bêle. 
Il partit comme un trait ; mais au fond du couloir 
La porte était fermée. 11 fallut dans l’eglise 
Demeurer jusqu’au jour.......

Sur la muraille grise
—Les cierges de l’autel s’etant souillés tout seuls— 
On pouvait voir errer, comme autant de linceuls, 
Les bizarres reflets de la lampe blafarde.
Dans telle obscurité, plus et plus on regarde, 
Plus on trouve partoul de menaçants objets. 
En son tableau, la Vierge au fond de la chapelle, 
Si divine au grand jour, si riante et si belle, 
Paraissait bien sévère ; et sinistres sujets, 
Les martyrs, tout armés, dins leurs nich -s profondes, 
Semblaient, pour la plupart, des gens peu rassurants, 
Les chérubins rosés, aux chevelures blondes, 
Bons enfants d'ordinaire, avaient l'air très-méchants.
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Par le bedeau, le soir, dans l’église conduit, 
Mon oncle avait repris son poste avant minuit, 
Tout seul. Il entendait marcher dans 1e vestiaire, 
Le curé récitant rondement son bréviaire. 
Quand l'heure fut venue, il vit une lueur 
Passer près de l’autel..... et vo la que s’allume 
Un cierge......un autre après........ •• A tout l'on s'accoutume r 
J’avais cette fois-là, dit-il, beaucoup moine peur ;

La belle voûte bleue aux éloiles dorées, 
La plus riche, je crois, de toutes nos contrées. 
Comme un drap mortuaire était du plus beau noir. 
Ce qui pardessus tout n’était pas drôle à voir, 
C’était bien 1- navire à l’antique structure. 
Qui promec ait son ombre à la nef suspendu. 
On eut dit quelqu’objet affreux par sa nature, 
Araignée aux longs bras, squelette de pendu, 
Tout ce que vous voudrez de plus abominable. 
Puis, c était un silence à vous faire mourir : 
On aurait entendu, dans l’eglise, courir 
Une souris. Alors, près de la sainte table 
Mon oncle se plaça, tout tremblant, à genoux, 
Priant de tout son cœur pour lui-même et pour nous, 
Pour le piètre sans téle, et pour les saintes âmes 
Du purgatoire, en masse, aussi pour ses parents, 
Pour tous h s bons chrétiens, tant savants qu’ignorants. 
Pour gens de tous métiers, même les plus infâmes, 
inventant, j’en suis sûr, mille dévotions, 
Et prenant devant Dieu des résolutions 
Qu’il sut tenir depuis--Sachez que, par la suite, 
11 devint prêtre...... et, bien pire que ça.........jésuite. 
Tout rempli de ferveur, il priait dune ainsi, 
Pour tout en général, pour cela, pour ceci, 
Et je crois, sans mentir, qu’il y pr erait encore, 
Sans un sommeil de plomb qui. juste avant l’aurore, 
Vint le surprendre enfin. 11 fut tout ébahi 
D’entendre " h.lroibo ml allaie Del"
Saluer son réveil. Ma s il n’eut pas d’angoisse : 
C’était la voix d’un prêire ayant sa tête à lui, 
Et tête qui pensait pour toute la paroisse ; 
C’éla t, sans le nommer, le curé d'aujourd’hui. 
Donc, mon oncle entendit dévot ment sa messe. 
Puis il fut le trouver, lui disant à confesse
Tout ce qu’il avait vu----- " C’est très bien, mon enfant, 
Il faudra soulager ce pauvre revenant ;
Le bon Dieu le permet. Je le ferais moi-même, 
A votre charité s’il n’avait eu recours.
Je serai là, tout prêt à vous porter secours, 
Si de l'esprit du mal c’était un stratagème.”
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Et sans trop m’effrayer les douze coups sonnèrent, 
Et le prêtre sans tête entra bien lentement. 
Et me fit signe encor, nais plus timidement, 
D’avancer dans le chœur ; et les cierges donnèrent 
Une lueur plus vive au moment où je fus, 
Près de lui, prendre place. Il avait l’ait confus, 
Tout d’abord mais sa voix tremb ante et sépulcrale 
Se raffermit bientôt ; à plus court intervalle 
Venait chique verset ....  puis jetais moins transi. 
11 prenait du courage et m’en donnait aussi. 
Je répondais plus haut ; je servis les burettes, 
Sans craindre d’approcher mes mains de ses manchettes.

Mon oncle ne put dire 
Comment tout le mystère à la lin s’acheva ; 
Car au milieu du chœur le curé le trouva 
Dans un état d’extase, et puis dans un déliré 
Qui dura plusieurs jours. N’entendant rien du tout, 
Son bréviaire fini de l’un à l’autre bout, 
Ne sachant que penser de cela tout en somme, 
Il venait au secours de ce pauvre jeune homme. 
11 ne vit dans l’eglise aucun signe nouveau, 
Et se dit que la mal était dans le cerveau

Puis, l’église soudain sembla se transformer ;
Et l’on voyait partout des cierges s’allumer : 
La vierge dans son cadre avait l’air plus heureuse, 
Et se penchant vers nous, souriait gracieuse.
Les petits chérubins gazouillaient finement ;
Les grands saints tout dorés reg riaient tendrement ; 
Us se parlaient entr’eux dans un très-beau langage, 
Qui n’etail pas français ni la in davantage.
Li voûte t ansparente avait l’air de monter 
Par degrés vers le ciel, les murs de s’incruster 
D’agate, de porphyre et d’opale et le reste, 
Comme on le dit de ceux de la cité céleste.
L’orgue rendait tout seul des sons harmonieux ; 
Et, quand vint e SanclUi, de douces symphonies 
Descendirent d’en haut. Comme aux ceremonies 
Des plus grands jours, l’encens le plus délicieux 
Sortait je ne sais d où. Le prêtre, plus agile, 
Avait la vox sonore. Au dernier evangile. 
Au mot wilalis, il se tourna vers moi.
Me laissant voir en face un radieux visage, 
Il me dit : “Mon enfant, merci pour ton courage 
Le bon Dieu saura bien récompenser ta foi......  
Je monte en paradis...... Pour expier l'offense 
D’avoir été distrait et léger à l’autel.
J’ai, pendant cinquante ans, attendu la présence 
D’ un servant qui voulût me faire aller au ciel, 
t priant avec moi....”
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III

L’HISTOIRE DE LANOUET.

" Çà, mes amis, dit-il, vous n’ôtes point peureux ? 
El si quelqu'un l’était, il vaudrait mieux le dire. 
Je commencerai donc par ainsi..... tout d'abord.......  
Mous étions deux trappeurs sur la côte du nord, 
Deux trappeurs, bons lurons, aimant très-bien à rire, 
A prendre un petit coup quand nous pouvions nous voir ; 
Ce n’était pas souvent. Un ne va pas le soir 
Veiller chez son voisin, quand il est à cent milles. 
11 chassait à Mi gan—moi j’étais aux Sepl-Iles, 
Plus lard à Masquaro, Lan uet à Wapil’gan ;
Eh bien ! maigre la neige et malgré l’ouragan, 
Malgré des froids de loup, sans comp ter la distance, 
Chaque hiver no s faisions deux ou trois fois bombance, 
L’un chez l’autre à son tour—grâce aux chiens esquimaux, 
Aux coniélics légers que ces fins animaux. 
Plus prompts que des éclairs, font voler sur la neige.

Un soir, je revenais, je ne dis pas à lége, 
Car Lanouet défrayant noblement son écot, 
M’avait pendant trois jours fait un royal fricot, 
Arrosé librement de bonne Jamaïque 
Et d’un excellent vin qu’un bourgeois d’Amérique 
Avait laissé chez lui Nous avions bien mangé 
De l’ours, du caribou pas trop mal arrangé, 
De bons civets de lièvre et puis des perdrix blanches, 
Du saumon, du homard, même du rat-musqué. 
Je m’endormais un peu, lorsqu’à travers les branches, 
J’aperçus près d’un cap un sauvage embusqué. 
Un sauvage ? non pas ; mais c’était, chose étrange, 
Un beau monsieur bien mis et l’air doux comme un ange. 
Il me dit en passant : “ Retourne chez Lanouet, 
Il court un grand danger.” Puis, sans prendre mon fouet,

De l’écolier. Plus tard, connaissant mieux l'affaire, 
D’un miracle il trouva que la preuve était claire. 
C’est ce qu’a dil mon oncle el je l’ai toujours cru.

— Cette histoire est trop belle et n’est pas de ton crû. 
C’est sûr, fit une voix.

— Allons ! il se réveille, 
Ou bien c’est qu’il faisait tantôt la sourde oreille ! 
Viens nous corner ce que tu vis au Labrador.
Voyons, fanfan, tu dois l’en souvenir encor : 
L’histoire de Lanouet !

El fanfan Ladébauche, 
Balançant ses grands bras, comme un homme qui fauche, 
S’en vint tout lourdement tomber au milieu d’eux.

— 25 —



I

D’aj

|

Eusuite je songeais, non sans inquiétude, 
A ce pauvre garçon qui courait un danger, 

res ce qu’avait dit le monsieur étranger, 
iptiste, me disais-je, en cela me ressemble,

Il parut commander à lout mon attelage ! 
Il me fit un salut et toucha de sa main 
Le gros chien de devant, qui rebroussa chemin, 
El puis il descendit du côté du rivage. 
Et aisparut...... Mes chiens, sans s’occuper de moi, 
Part.rent tout d’un trait, s’élançant dans les brousses, 
Comme s’ils avaient eu tout l’enfer à leurs trousses. 
Je fus choqué d’abord et puis je dis : Ma foi. 
Cet homme n’est pas fou.......je suis sûr qu’il se passe 
Aux dépens de Lanouet quelque chose là-bas......  
Laissons-les donc courir.......j’ai mon fusil de chasse, 
De quoi tirer vingt coups, et mon grand coutelas. 
L’ami n’est pas prudent...... quelques rôdeurs de côtes 
Pour le dévaliser sont devenus ses hôtes : 
Il vantail sa richesse...... ils l'auront entendu ; 
Un trésor dont on parle est un trésor perdu ! 
Le bourgeois de tantôt connaît leur manigance.

Et mon bon com 'lie refaisait d’anse en anse 
Le chemin parcouru. La lune se sauva t 
Devant nous dans le ciel, sur les rochers sauvages. 
Sur les moraes chenus, sur les bois sans feuillages,. 
Et ma meute toujou s en vain la poursuivait, 
Comme fait ce chasseur courant sur un nuage, 
Avec des chiens nombreux la veille d’un orage. 
Vous l’avez vu sans doute ; on vous en a parlé, 
Du moins dans votre enfance...... Il s’était écou é 
Plus d’une heure déjà...... l’attelage a 1 dl vite, 
Et plus vite toujours sans jamais arriver ;
Et je songeais alors aux choses qu'on évite 
De se dire tout bas, pour ne pas enlever 
Un peu de son bonheur à notre pauvre vie. 
Chaque maxime était par une autre suivie 
Comme dans un sermon, car j’entendais prêcher 
Quelqu’un plus fin que moi dans ma triste cervelle, 
Eé je me demandais comment, ayant embelle 
A penser au bon Dieu, j'avais pu m’empêcher, 
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane, 
De le prier souvent ; et comment la savane, 
Le grand fleuve, les lacs, et les monts orgueilleux, 
De tous les saints devoirs m’avaient fait oublieux. 
Car enfin, mes amis, s’il est bi n difficile 
D’être sage à travers les plaisirs de la ville, 
On devrait être bon et meilleur de beaucoup, 
Dans ces vilains recoins où le sort nous éprouve, 
Où l’on vit au hasard ; et le contraire prouve 
Que le diable est toujours rô lant comme un vieux loup- 
Dans la cité bruyante et dans la solitude.
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Il n’est pas trop dévot. Quand nous étions ensemble, 
Nos discours n'étaient point des sujets d’oraison 
Et nous buvions souvent bien plus que de raison. 
Il jurait un peu fort. Nous disions des paroles 
Plus que lestes parfois...... enfin des gaudrioles.
Il était de Lorette et moi de Charlesbourg. 
Nous parlions du passé, de nos bals du faubourg, 
Des fricots, des soupers chez la mère Gavroche, 
Dont la maison, soit dit. ne fut point sans reproche ; 
On y voyait des gens pas beaucouv secundum, 
Et semaine et dimanche, on y vendait du rhum. 
Quels farauds nous étions ! Il portail une aigrette 
Et de rouges rubans autour de son chapeau, 
Dans plus d’une bagarre il a risqué sa peau. 
D’avoir fait tout cela, bien sûr, il le regrette 
A présent, mais trop tard ! El je tenais toujours 
Sur son compte et le m en ces sévères discours, 
El je laissais courir mon vaillant attelage 
De rochers en rochers, do rivage en rivage, 
Si bien qu'enfin je vis paraître à l'horison. 
Dans un bois de sapins, le toit do sa maison, 
Un, si vous l'aim-z mieux, sa huile ou sa chaumière. 
Aussitôt j’aperçois une blanche lumière, 
Forme d’ange ou de femme, au sombre firmament, 
Au-dessus des sapins s’élevant lentement.
Un instant je pensai que c’était de ces flammes, 
Dans noire ciel du nord si communes.....  les âmes, 
Di-ent les Montagnais, des chefs pleins de valeur 
Qui reprennent là-haut 1 urs combats ou leur chisse. 
Mais le ciel était noir et dans le vaste espace 
On ne voyait briller aucune autre lueur, 
si ce n’est comme ici des étoiles en foule.
Pour ne rien vous cacher, j’eus bien la chair de poule, 
Lorsque rendus enfin tout près de chez Lanouet, 
Tous mes bons esquimaux rebelles même au fouet, 
Poussant des hurlements se mirent à plat-ventre. 
Je charge mon fusil, et prenant à deux mains 
Mon courage : Voyons, fanfan, dis-je. que diantre ! 
Il faut aller tout droit, non par quatre chemins !
Deux fois je frappe...... Rien. J’ouvre, j’entre, je crie : 
Baptiste !....... Pas un mol..... Es-tu mort ou en vie ?
Réponds-moi donc un peu !.... Rien... J’avance en poussant 
La porte de sa chambre ; alors je vois dans l’ombre 
Un animal velu, hideux et repoussant,
Dans ses gros yeux de chat roulant comme un feu sombre, 
Debout au pied du lit.—Monsieur batan je crois ? 
Ce que disant je fais un grand signe de croix.
Sans se faire prier, démon, ou bête fauve, 

■Je ne sais trop par où mon animal se sauve, 
Laissant de la fumée, une mauvaise odeur, 
Et pour moi, croyez bien, une fameuse peur.
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Là-dessus je contai mou histoire : d’abord 
Le bourgeois qui m’avait frit reoiter de bord. 
Au-dessus des sapins l’étonnante lumière. 
Et le vilain gibier que j’avais fait lever. 
C'est sérieux. dit-il, faisons une prière.
Et la prière faite et sens se relever.
Et jetant l’eau bénite * ta droite, à ta gauche : 
Je m'explique très-bien, mon pauvre Ladebsuche,

J'allume une chande le et voici le plus triste. 
Je marche droit au lit de ce pauvre Baptiste ; 
11 était mort...... bien mort...... ce pauvre cher enfant 
Son air était serein, et comme triomphant.
De coups ni de blessure il n’avait point de trace ; 
D’ailleurs dans la mison tout était à sa place 
J’en lis le tour pour voir......et pour boucher le trou 
Par où pouvait venir cet affreux loup garou. 
Mais je n’en trouvai point. Je fermai bien la porte, 
Près de lui je priai, puis me mis à jongler 
Comment on avait pu si raide l’étrangler. 
Ce pauvre enfant.....  ou bien si trop de boisson forte 
N’aurait point par hasard amené son trépas......  
Puis je bourrai ma pipe...... et je ne fumais pas 
Depuis plus d’un quart d’heure, alors qu’à la fenêtre 
J’entend s toc .. toc...... toc.—Ah bien ! oui, carcajou, 
C'est moi qui vas t’ouvrir! Reste chez toi...... Peut-être 
Est-ce un ami, repris-je, et non point le g-'ichou.
La compagnie au fait serait la bienvenue !
—Toc... toc... encor... Risquons... et je criai : Qu’est là ?
—Le père Duchesneau du Grand Mécatina, 
Répondit au dehors une voix bien connue. 
—Père, vous arrivez bien mal d’une façon, 
Dis-je en ouvrant la porte, et pas trop mal de l'autre ; 
La volonté de Dieu soil faite et non la nôtre ; 
Mais notre ami Lanouet, cet excellent girçon, 
Est mort... mort cette nuit... et vous voyez bien comme 
Vous n’êtes pas de trop. C’était un bien saint homme, 
Ce père Duchesneau, savant comme un curé 
Je le pensais, dit-il, d’un air très-assuré ;
Ma femme a fait un rêve et m’a fait mettre en route 
De bonne heure ; elle avait ses raisons... p'us de doute.. 
Elle a mis dans mon sac un vieux rameau bénit, 
Un flocon d’eau bénite et son gros f^ot mulâtre, 
Mais j’arrive trop tard... tout est fait... tout est dit ! 
Excepté de le mettre, hélas ! dans un suaire. 
Tu m’aideras. Fanfan, ce matin tous les deux 
Nous ferons un cerceuil. Il est bien malheureux 
De vivre et de mourir si loin de tous les prêtres. 
Mais le bon Dieu le sait, nous n’en sommes pas maîtres..
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Dans l’automne suivant, deux voyageurs un soir. 
L’un jeune, l’autre vieux, frappèrent à ma porte. 
Le vieux dit en entrant : Mon fanfan, je t’apporte 
Des nouvelles tout plein ; de plus lu vas savoir 
Le fin mot do mystère au sujet de Baptiste. 
Ce monsieur que voilà, c’est son neveu Prangis, 
Son héritier, qui vient....... par ici....... tu conçois.... 
—Je conçois qu'il faut boire et manger, et j’insiste, 
Père, pour que l'on prenne au moins tin petit coup. 
Après nous jaserons un peu de tout.--... hennconp 
De notre ami . .....................son neveu lui ressemble. 
Et je suis très-content de vous avoir ensemble......  
Seulement je crois bien que vous ne ferez pas. 
Avec un civet cuit sans oignons, uu repas

11 avait bien raison, comme vous allez voir. 
Quand nous eûmes ret du le funèbre devoir 
A noire cher ami...... “ Faut trouver sa cachette. 
Dit le père. 11 avait, soi disant, un trésor ;
Il en parlait souvent et voulait que son or 
Servit à son neveu, le fils de Jean Touchelle, 
Pour le faire éduquer."

Après avi ir fouillé 
Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé, 
Tout petit, mais bien lourd ; pistoles, portugaises, 
Piastres d Espagne, écus, doublons, piastres anglaises, 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs. 
Le père Duchesneau se chargea de la somme 
Au nom de l’héritier ; c‘ ta l un si brave homme, 
Bon parmi les meilleurs, franc parmi les plus francs, 
Que je le laissai faire II prit encore avec, 
La montre, les fusils, et les peaux les plus belles 
De martre et de renard, pour les vendre à Québec, 
Disant qu’à son retour j’aurais de ses nouvelles.

Tout ce qui s’est pissé. Vraiment un grand danger 
Vous m naçait tous deux et lu l’as paré belle.
Oui, le bon Dieu nous aime......il te faudra changer 
De vie ei l’occuper de l’autre...... l’éternelle !
Celui qui l’a parlé...... c’est son angegardi n ;
Le rêve de ma femme était aussi d 4 sien.
C'est le malin bien sûr, qui rôde sous la forme 
De ce gros loup-cervier ; et celle bêle énorme 
Venait pour vous gripper ; mais elle a fait trouvaille 
Qu’elle ne flairai point...... scai-ulaire et médaille 
Sont sur le cor s, vois-tu .... puis d’un sainl il a l'air ; 
Entin celle lueur apparaissant dans l’air ;
Tout cela bout-à-buut fait un- certitude 
Qui ne me laisse pas la moindre inquiétude.
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Bien soigné ; car enfin, faut que je vous le dise, 
Je suis pauvre à présent comme un vrai rat d’église ; 
Mais toujours, mes amis, c’est offert de grand cœur !

Nous causâmes bien tard, tout en faisant honneur 
A mon maigre festin. J'appris bien des histoires, 
Gomment les avocats et leurs maudits grimoires 
Avaient failli mai ger la moi ié du gâteau. 
Comment aussi fin qu’eux, le père Duch-sneau 
Sut par un compromis régler toute l’alla ire.
—Nous avions tous signé par-devant le notaire, 
Dil-d, je n’avais plus qu’à porter au curé, 
Pour des messes, vingt francs. Il commençait à lire 
A peine mon écrit...... Etes-vous assuré 
De ce nom-là, Lanouet, fit-il : voulez-vous dire 
Lanouet du Labrador ?—U‘où le connaissez-vous ? 
Vous ne fûtes jamais en mission chez nous
— Non, mais je corresponds avec un prêtre en France, 
Je le charge souvent des messes en souffrance.......  
Cela semble impossible...... enfin nous allons voir. 
Puis il prit une lettre au fond d’un grand tiroir, 
Disant. C’est qu’elle vient, voyez-vous, d’un saint prêtre. 
On y lisait ceci :

Daté de Caudcbec, 
Fête de saint Etienne—Au curé de Québec. 
Messire le curé, je ne voudrais pas être 
En retard avec vous......J’ai reçu ces jours-ci 
Votre bonne missive et la lettre de change ; 
Le tout mér te bien que l’on dise merci. 
Soutirez que je vous c nie une aventure étrange 
Qui vient de m’a river........ l’exorcise un garçon, 
■Que le méchant esprit poursuit d’une façon 
Cruelle et dangereuse. 11 ne lui laisse trêve 
Ni jour, ni nuit ; souvent, il le traîne à la grève 
Pour le faire noyer. Comme un hi mme enivré, 
Le pauvre enfant trépigne et jure et se démène. 
Je croyais, grâce a Dieu, ce chrétien délivré 
De son affreux tourment. Depuis une semaine, 
Le démon se taisait. Il reparut encor 
Hier, plus furieux, et faisant un tapage 
Plus infernal, criant : Je viens du Labrador, 
De chez Lanouet. Et puis répondant avec rage, 
interrogé par nous : Je n’ai pu réussir. 
Car Marie était là I Vous pourrez découvrir 
S’il a dit vrai. Priant Dieu pour qu’il vous conserve 
En parfaite santé, surtout qu’il vous préserve 
De tout esprit du mal, sorcier ou manitou, 
Vous et votre troupeau, de tout mon cœur je signe 
Votre humble serviteur Jean de Kergariou, 
Curé de Caudebec et prêtre bien indigne.
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On ne discute point l’histoire du trappeur.
Mais elle met en verve un autre voyageur, 

. Qui vient dire comment, un soir, daus sa cabane, 
Il a de ses yeux vu le Machè-manilou, 
A l’appel d’un jongleur descendro par un trou.

De bien d’autres récits, la pauvre caravane 
S’amusa jusqu’au jour, le groupe d’auditeurs 
Se faisant de plus mince en plus mince, à mesure 
Que le sommeil, ami de l’humaine nature, 
Triomphait doucement du talent des conteurs; 
11 faut le dire aussi, plus d'un récit de chasse 
Auprès du merveilleux avait trouvé sa place.

Le temps était très-beau, 
Quand je les conduisis à bord rie leur vaisseiu, 
Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large. 
Qu’un nordais enrage \ inl secouer leur barge.

Ils me l’ont dit depuis, de tristes hurlements, 
Semblables tout à fait aux cris d’un chat sauvage. 
Les suivirent toujours, s’élevant du rivage.
On entendait aussi de grands ricanements 
Applaudir dans b s airs aux coups de la tempête. 
Pendant trois jours et plus, la m r se fil un jeu 
De leur terreur, et puis lorsqu’ils se fais lient fête 
D’arriver chez Lanouet, ils vir ni un grand feu 
El ne trouvèrent plus, débarqués sur la plage, 
Q e cendres et fumée, au li u de l'hérilage 
Que cherchait le neveu...... bien trop heureux.encor 
D’avoir । u conserver peaux de martre et trésor.
Les flammes n’avaient point laisse planche sur planche.. 
Le diable, c’est trop clair, avait pris sa revanche I

— Tu le vois donc. Fanfan, c’était bien le démon. 
Et la blanche lumière était la sainte Vierge. 
Comme a dit le curé, tu lui dois un beau cierge ! 
Là-dessus vous pansez s’.l m’en fit un sermon ! 
Je n’avais pas besoin de 'oute sa morale ; 
On n’est jamais flatté d’avoir vu de si près 
Sa Majesté le roi de la cour infernale !
J’en frissonnais encore plus de deux ans après, 
Et redoutais sans cesse un second tête-à-téte, 
La Luit surtout, avec celte vilaine bête. 
Le père Duchesneau m’avait donné pourtant 
Un chapelet bénit 11 me dit en partant : 
Pour ne pas avoir peur, souviens-toi de Marie. 
Elle a sauvé Lan uet...... de celui qui la prie 
Bile a toujours grand soin.
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EPILOGUE.

O poèmes naïfs, dont le peuple est l’auteur, 
Légendes que transmet à a folle jeunesse, 
Avec un saint amour, la prudente vieillesse, 
Votre charme est surtout aux lèvres du conteur, 
Et, malgré vitre nom, il faut bien vous le dire, 
On ne vous croira plus lorsqu’on pourra vous lire !

Légendes, doux récits, qui berciez mon enfance, 
Vieux contes du pays, vieilles chansons de France, 
Peut-être un jour, hélas ! vos accents ingénus, 
De nos p-tits n veux ne S ront plus connus. 
Vous vous tairez, ou bien l’écho de votre muse 
Ira s’affaiblissant partout où l’on abuse 
De ce grand vilain mot, si plein d’illusion, 
Et trop long pour mes vers : Civilisation.

Du reste, on n’a pas su le dernier mol encore 
De tous ces vieux récits que le vrai peuple adore, 
Plus d’un sage docteur met de l’eau dans son vin, 
Et ne se moque plus du merveilleux divin, 
Ni de l'autre. Ils s nt même, à leurs heures, aimables 
Au point de regarder comme chose- probables 
Ce que d'honnêtes gens ont pu voir de leurs yeux ! 
C’est le poète anglais qui nous le certifie. 
Plus de prodiges sont sur terre et dans les cieux, 
Que n’en rêva jamais notre philosophie 
Ce qu'un grand homme admet, on le voit trop souvent 
Fièrement repoussé par le demi-savant, 
Chose bizarre au fait, tandis que la science 
Hesite el se récuse, on entend l'ignorance 
Nier brutalement. Tous nos bons épiciers, 
Se croyant plus fins qu’eux, se moquent des sorciers.

Ces contes, dira-l-on, sont à dormir debout ! 
Je le veux bien, lecteurs, si c’est là votre goût, 
Mais chaque jour pourtant, dans vos papiers-nouvelles, 
Que de contes aussi ! ..... Vous en lisez de belles ! 
Réclames, fails divers, feuilletons el r. mans, 
Spiritisme, magie, absurdes nécromans. 
Remèdes à tous maux, pancartes revernies, 
Vieilles inventions plus ou moins rajeunies, 
Anecdotes, bons mots, fabriqués au besoin, 
Vains propos de salons recueillis avec soin, 
Discours improvisés, mais imprimés d’avance, 
Eloges à prix fait ou portant redevance. 
Faisant de tout cela votre pain quotidien, 
Vous n’avez rien à dire au plus crédule indien !
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Quelques locutions particulières au pays, ont dû trouver place dans cei. 
légendes. Pour le lecteur étranger elles demandent des explica- 
•lions. Au lieu de hérisser le texte de notes trop nombreuses on a cru 
mieux faire en les rejetant à la fin.

1
.................. La vache est toute proche 
Du ravin qui descend à la Pointe dee Oure 
De là pour la prairie on n'a plus que deux jours 
La chute est bien nommée ; et soit dit sans reproche 
Elle beugle plus fort qu’un troupeau tout entier........

Ce nom était donné autrefois familièrement à plusieurs sauts ou 
rapides. Les images ou les onomatopées sont partout de l’essence du 
langage populaire.

2
—Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 
Ce pauvre malheureux, c’est le meilleur secours 
Qu’on puisse lui donner ; tandis que Madeleine 
Et moi, nous lui ferons un fameux bon *ang-<irie, 
Chariot pourra t’aider ; prends le gros cheval gris ; 
Prends la calèche neuve, etjile au presbytère......

On trouve dans Bescherelle : " Sang-gris, sorte de boisson très-forte 
-en usage aux îles françaises de l’Amérique. Le sang-gris se fait avec 
du vin de Madère, du sucre, du jus de citron, un peu de canelle et de 
girofle, beaucoup de muscade et une croûte de pain rôtie Quand tousles 
ingrédients ont eu le temps de macérer ensemble, on passe la liqueur par 
un linge fin. Le sang-gris est rafraîchissant et surtout fort agréable à 
boire. ‘

On trouve aussi dans Worcester.—" SANGAREE.—(Spanish eangre, 
Mood.') A beverage made of wine, water, sugar and nutmeg ; said to 
have been first used in the West Indies.”

Comme on le voit le eang-grie (on prononce ici assez généralement 
saingris) est une boisson ra/raîchiesante d< nt la recette vient dee lies. 
Les Antilles françaises avant la conquête et les Antilles anglaises jus­
qu’à ces dernières années eurent toujours un très grand commerce avec 
le Canada, commerce qu’il s’agit de rétablir aujourd’hui. C’était de là 
que nous venaient directement le rum, les liqueurs, le sucre, la mêlasse, 
le café et les épices. L’étymologie espagnole du mot se rapporte très 
bien à la couleur rouge foncée du liquide, ici surtout où ce breuvage se 
faisait plutôt avec du vin d’Oporto, ou quelqu’autre vin de couleur rouge 
qu’avec du vin de Madère. Que de eangradoe canadiens ont prescrit un 
bon eang-grie sans songer à cette étymologie si voisine du sobriquet par 
lequel on les désigne 1 Que de braves gens transis de froid se sont ré­
chauffés avec cette liqueur prétendue rafraîchissante I

File au preebgtère.—On dit familièrement en France JUer pour partir, 
•*en aller promptement. Mais il me semble que JUer à un endroit, pour s’y 
rendre promptement ne se dit qu’au Canada.

3
Croyez, après cela, si le sorcier m'emporte

Ici comme en France le eorcier se dit pour le diable. C’est l'agent pris 
pour son principal.

NOTES.
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6
............................ Et je vis qu’à la place 
Du visage, il avait un nuage léger, 
Quelque chose de gris enfin comme une trace 
De fumée ou d’encens.”......

Dans les légendes et même dans les récits merveilleux plus modernes, 
les esprits se présentent assez souvent sous la forme d’une petite colonne 
de vapeur grisâtre. Voyez la savante dissertation de M. de Mirville 
sur les apparitions du presbytère de Cideville dans son livre De» eeprUe 
et de leur» mani/e*tatioiie.

4
—Mes beaux mangeur» de lard,"malgré votre désir,

On appelle mangeur» de lard ou mieux encore mangeux d'tard, les 
débutant* dans la carrière de voyageur. Les véritables voyageur» ceux 
qui ont fait plusieurs courses dans les paye d’en haut sont très portés à se 
moquer des nouveaux arrivants qui sont comme les conscrits à l’armée, 
en butte aux plaisanteries des gens plus aguerris. Le lard entre pour 
beaucoup dans la nourriture de l’habitant canadien, et, il est assez rare 
dans celle du voyageur ; ceux-ci nourris de eagamité de maïs, et au p<mi- 
can de bison—regrettaient le lard comme les Israélites regrettaient les 
oignons d’Egypte. Voyez Forent ier» et Voyageur» par M. Charles Tâché.

5
" J’étais dans le bnnc du Seigneur,

Parmi les droits seigneuriaux était celui qu’avait le seigneur de pos­
séder un banc dans l’église. Ce droit a été limité par quelques arrêts au 
seigneur patron de l'égli-e.

7

Ce qui pardessus tout n’était pas drôle à voir, 
C’était bien le navire à l’antique structure, 
Qui promenait son ombre à la nef suspendu.

Dans presque toutes nos anciennes églises, il y avait un joli petit 
modèle de navire très complet et souvent très bien fait, suspendu à la 
voûte. D’où venait cet usage ?

8
................................................ Sachez que, par la suite 
Il devint prêtre...... et, bien pire que ça........jésuite.

Dans le langage populaire pire veut souvent dire mieux ou plue fort. 
Une curieuse anecdote à ce sujet. L’honorable M. J. E. Turcotte, orateur, 
(président) de l’Assemblée Législative avait fai: don d’un terrain à la 
ville des Trois-Rivières pour une place publique qui fut appelée le 
Boulevard Turcotte. Un électeur de son comté entendant parler de cela 
dit : " Cré Jo Turcotte ! Il est bien pour avoir toutes les places I Ils 
l’ont bien fait boulevard î C’est-il pire qu’honorable ? "

9
Et d’un excellent vin qu’un bourgeois d’Amérique 
Avait laissé chez lui........

L’Amérique pour un canadien c’est la république des Etats-Unis. On. 
dit aujourd’hui les américaine comme on disait autrefois les Baetonnaie. 
Dans certaines parties du district de Montréal lorsqu’on veut parler d’une
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........................ ......................................Peut-être
Est-ce un ami, reprie-je, et non point le grichou.

On dit le grichou pour désigner l’esprit infernal auquel on donne 
toutes sortes de petits noms pour ne pas avoir à l’appeler de son vrai 
nom. C’est le cas dans le langage populaire de tous les pays. On dit* 
aussi un grichou pour dire un diablotin, une jeune personne très 
éveillée et très espiègle.

invasion possible on dit encore “ l’Amérique va descendre.” Les anglo- 
canadiens disent aussi the americane pour les citoyens de la République.

10
Et mon bon com<tCc refaisait d’anse en anse
Le chemin parcouru........

Le com<tie est un traîneau long et très léger auquel on attele les chiens 
esquimaux ; c’est le nom en langue sauvage.

11
Comme fait ce chasseur courant sur un nuage, 
Avec des chiens nombreux la veille d’un orage.
Vous l’avez vu sans doute ; on vous en a parlé 
Du moins dans votre enfance........

La chaeee-galerie est une des croyances populaires les plus répandues 
au Canada. Les gens qui l’avaient vue n’étaient pas rares autrefois. 
Les bicarrés reflets de la lune à travers les nuages, aidant à l'imagina- 
tion prévenue d’avance ont pu causer ces visions. C’est du reste 
une des superstitions les plus anciennes et les plus répandues en France 
et dans bien d’autres pays.

12
Et je me demandais comment, ayant embelle 
A penser au bon Dieu, j’avais pu m’empêcher 
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane 
De le prier souvent ;......

Avoir embelle à faire une chose—prendre son embelle— l’avoir embelle— 
voilà des locutions très usitées a Canada et dont les gens les plus 
instruits se servent à chaque instant. Embelle est un terme de marine qui 
désigne une partie d’un vaisseau. Il est particulièrement en usage sur 
les vaisseaux des pêcheries de Terreneuve, nous disent les dictionnaires. 
Notre locution qui m’assure-t-on est aussi en usage dans plusieurs 
parties de la France, aurait-elle là son origine? Ou viendrait-elle du 
vieux mot français bel souvent pris pour beau—voir une chose en bel pour 
là voir en beau ? Avoir bel à faire une chose pour avoir beau ! Embellie 
est aussi un autre terme de marine—c’est un changement favorable dans 
le temps, dans l’atmosphère ; on profite d’une embellie pour mettre à là 
voile. De là peut être l’avoir embelle ou avoir embelle ?

13
........................ . .......Puis me mis à jongler 

Comment on avait pu si raide l’étrangler.
D’après les dictionnaires jongler veut dire faire des tours de paeee- 

paeee ; mais cela so dit ici pour : penser très-sérieusement à une chose, 
s’absorber dans ses réflexions. Voyez l’introduction.

14
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corde dans le chemin.—Q. Après cela ?—Il y avait une paire de bœufs 
au bout ; il les a mis dans son étable puis il est allé les vendre à la 
ville.”

.......  ................................... Après avoir fouillé 
Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé 
Tout petit, mais bien lourd ; pistoles, portugaises, 
Piastres d’Espagne, écus, doublons, piastres anglaises. 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs. “ 

Les billets de banque étaient inconnus à cette époque ; les monnaies 
d’or et d’argent décrites dans ces deux vers formaient le numéraire. 
Rien qu’à les entendre nommer on se rappelle les jours d’abondance où. 
ces belles pièces renfermées le plus souvent dans un bas ou dans un. 
chausson s’entassaient dans les coffres de nos habitants.

19
Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large. 
Qu’un nordaie enragé vint secouer leur barge.

Au Canada comme dans plusieurs provinces de France on dit nordaie 
pour nord-est Le vent de nordaie comme je l’ai dit ailleurs est un véri­
table fléau indigène pour certaines parties de notre pays.

20
Il y a plusieurs autres locutions canadiennes qui se rencontrent à 

plusieurs reprises dans ces vers ; entr’autres l’emploi du pronom imper­
sonnel on à la place de noue. Cette manière de parler est très usitée dans 
toutes les classes de la société ; elle est caractéristique et peut ser­
vir à décéler aux oreilles d’un puriste européen, ceux-là même de nos 
compatriotes qui parlent le français le plus correctement. On surtout 
avec notre sonne très curieusement pour un français de la eieille France. 
On «a dire notre ckapelet. 3

16
Un flacon d’eau bénite et son gros formulaire.

Le Formulaire dee prière* chrétienne» à VuNoge de» Religieueee üreu- 
linee livre d’un assez grand format est très répandu, dans le pays. Dans 
bien des familles c’était autrefois le livre de prière, par excellence.

17
Là dessus je contai mon histoire : d’abord 
Le bourgeois qui m’avait fait recirer de bord.

Virer de bord ou encore mieux retirer de bord, expression mritime 
qui comme bien d’autres de même origine est très usitée surtout dans la 
région de Québec.

18

15
Père, vous arrivez bien mal d’une façon, 
Dis-je en ouvrant la porte, et pas trop mal de l’autre.

“ D’une façon mais pas de l’autre ” est une manière de parler très 
commune chez nos habitante, qui comme les paysans partout ailleurs ne 
craignent rien tant que de se compromettre par une assertion quelcon­
que Je me souviens des réponses suivantes données par un témoin dans 
un procès pour diffamation. Queetion.—Le demandeur jouit-il d’une 
bonne réputation ? Réponse.—Oui monsieur, d’une façon......  mais pas 
de l’autre.—Q Comment cela î—Dame il passe pour un homme chan­
ceux.—Q. Que voulez-vous dire ?—R. Une fois il a trouvé une grosse
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