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ExKEGJsTKK conrorinénient à l'acte du Parleiueiit du
Canada, eu l'aniiée mil huit cent quatre-vingt dix-huit,

par Ad.iutor Rivakd, au hureau du ministre de l'Agii-

culture.
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AVERTISSEMENT

A ceux qu'intéresse la diction, on peut

recoiuniander la lecture d'un grand nom])re

de traicés, publiés à l'étranger.

Nous disons " y l'étranger ", car nous ne
connaissons aucune jinblication un peu niar-

([uante de ce genre au pays. Mais, ce qui

est singulier et plus surprenant encore, c'est

({u'à l'étranger, l't même en France, il n'existe

guère d'ouvrages (^ui énoncent,dans un ordi'e

ratioiuiel, (-omplet (it [)rati(|ue, les principes

servant à guider l'orateur dans l'exercice de
la parole. Les uns sont trop courts ; les

autres manquent absolument de méthode
;

plusieurs sont des traités spéciaux, (jui ne
s'adressent qu'à des gens du métier.
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Le traité si instructif do Dupont-Vernon,

par exemple, est écrit pour dos comédiens
;

son ol)jot principal est la formation dos

sujets pour la scènt^ Ce serait le nioillour

d(^ tous, s'il y était parlé davantaj^o du ijvde ;

mais la niimiqite y est pros(jiu» coniplètotnont

i,i;'norée.

Los ouvrages do Logouvé ont plutôt pour

but do démontrer les av^antagosd'uuo bonne

diction, (pie d'en taire <'onnaîtro les r(\elos.

(Je sont dos conférences pleines do charme,

semées d'anecdotes (curieuses, do souvenirs

personnels, mais où les principes do l'art

sont énoncés au hasard du récit, sans or* Ire,

sans méthode. D'ailleurs, Logouvo ne dit

rien du geste.

Le livre de l'abbé Bourgain renferme

un excellent vocabulaire de prononciation.

Certains autres chapitres sont, aussi, bien

faits. Mais l'ensemble manque de méthode,

et la partie qui ti'aite du geste est encore

trop restreinte.

Giraudet n'a publié que la Miiïiiqivr de

Delsarte. Son ouvrage os( d'ailleurs des

plus rocoinmandables.



m
L'abbr Doliiumosiu' a rei)ro<luit le- iulnii-

ral)les ('ii.soi^iuîiueiils de Dolsarto, mais

(ruiic niaiiirTc tivs insufîisaiite.

I^a Mithinlc de fccfiiir (U^ Hiccjuicf ci^t trop

élémentaire.

Le P. Loiigliaye a émis sur " ràmc dans
le débit " une tliéorie |)hilosophi(|ue intéres-

sante. (Je n'est pas un traité pratiffae do

l'art oratoire.

Brancliei'eau, Duquesnois, de Sainte-Al-

bine, sont vieux, et leurs écrits ne sont déjà

plus consultés.

(Jauvet consacre cent pages à la pronon-

ciation, et seulement six aux autrcis parties

de la diction.

LangloisFréville ne parle guère (1(^ l'ex-

pression,—cette partie si importante de l'art.

On [)eut en dire autant du traité de pro-

nonciation de Morin, rei)roduit trop tidèle-

ment dans le Cours de hvtinv de M. rab1)é

Lagacé.

Les auteurs américains, J)rown, Lefavre,

MacKaye, Werner, Sboemaker. Williams et

Sullivan, et autres, ont inter[)rété et modifie



IV

à Knir fiiiitiiisic le systriiu' de Dclsarte.

D'aucuns pivtcnd»'!!! (ju'ils l'ont drligui'C'.

Ils no l'auraient [)as niênic (•()in[)i'is. Hcl-

sai'te n'avait certes j)as j)cnsc (|U(' son accord

de ibcnricnw deviendrait la l>ase du systènuî

dv p/iij,si('(d ciiHhiu, en ce moment si en hon-

neur chez nos voisins.

Eiutore une fois, dans tous ces ou\rati'es,

il se ti'ouve d'excelientes ohsei'vations. A
peu près tous les pi'incipes, même, y sont

énoncés, mais dispei-sés en vin,i»;t volumes.

Pour y ti'ouver une méthode complète de

l'art de dire, il les faudrait compulser tous,

recueillir, ici. \nie rè^le, là. un pi'incipe, ail-

leurs, une remarque utile, puis fondre en-

.semhle ces divers éléments et les coordonner.

C'est <'e (pie nous avons tenté de faire.

Avons-nous réussi ?

Ainsi donc, nous ne [)réten(lons point

introduire un nouveau sv^tèine. Des ouvra-

ges (|ue nous avons eu l'occasion d'étudier,

nous avons extrait les éléments d'une théo-

rie généralement acceptée [)ar tous ceux (jui

en ont écrit et font autorité. Nous avons

soigneusement recueilli ces règles énoncées
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<;îV et \i\ j)iii' le. aiitciir.-'. et ('(uisacivcs par
i'<'Xpr'ri('iic{'

; nous I^s avons ivniiics et m'ou-
piVs(lansroi;,|nM|ui leur ai.particiit. vt ajuvs
avoii- nirl(' à cette synthèse (|iiel<jues obser-
vations personnelles, nous nous so'nnies
cfroreé (le rendre, par des exemples, VArf <J<

ihrr aussi praticpie (pie j)o>sil)Ie.

C't'st peut-être «piehpie mérite. C'est 1(?

«t'ul, en tout cas, (pie nous i-éelamoiis, en
offrant ce volume au pul)lie.

l/AlTKrK.





L'ART DE DIRE

L'éloquence n'est pas autre
chose que la parole qui vit.

LACORDAIRE.

NOTIONS PRELIMINAIRES

Le temps n'est })iis ciicorr bien éloigné de nons,

où les études de diction ne semblaient présenter

aucun intérêt, et où l'idée d'en taire le sujet d'un
travail do (|uel([ue étendue eût paru une î)réten-

tion exc.nitrique. On se contentait alors d'avoir

de bonnes choses à dire, sans s'occuper de les bien

ou mal dire. La déclamation—je })arle jiour le

Canada—était reléguée sur la scène ; c'était là son

domaine
; le })ublic consentait, exigeait même

qu'elle y régnât, mais ne voulait pas qu'elle en
sorfît

;
les feux de la rampe marquaient la limite
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extrûino de .<oii empire ; on la regardait coiiime

une chose exclu^^ivement de tliéàtre, enveloppée

dans la |)roseription générale qui frappe les comé-

diens, et il ne seyait point à un gentilhomnu- d'en

avoir eure ailleurs qu'au })a.rterre.

l)e[)uis quelques années, les choses sont ehnn-

gées. Des hommes autorisés ont recoiniu A la dé-

clamation un autre objet (]ue l'ainusement <les

galeries. La lecture à liante voix a été inscrite

au progranune de l'enseignement })riniaire, et les

[)lus ii]i}>ortantes maisons d'éducation s'ap[)li([uent

à enseigner aux jinnies gens l'art difficile de la

récitation. Ces sortes d'études n'ont pas tardé à

porter des fruits. Le goût s'tni est répandu dans

le })ul)lic ; et. dès maintenant, la diction n'est plus

l'apanage exclusif des acteurs. Fdle est deseendue

des tréteaux ponr monter à la tribune et doimer

à l'éloquence une puissance nouvelle ; les salons,

où la littérature garde ses droits, lui ont ouvi'rt

leurs portes, et la [loésie récitée a maintenant sa

place à côté de la romance traditionnelle.

—

avouons (ju'elle n'y fait pas tro}) mauvaise figure.

Le mouvement s'accentue tous les jours ; tous les

jours, devient plus général l'amour du bien dire.

Bref, la déclamation est en train de s'introduire

sérieusement parmi nous.

Cependant, j)Our un grand nombre, la décla-
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mation n'a encore qu'une valeur (Vagrément
;

c'est un jeu, un passe-teni})». un luxe ; mais, eu

tout cas, ce n'est rien de sérieux, rien d'utile.

Ne serait-ce pas là un reste des anciennes répu-

gnances, disons le mot, un préjugé ? Et la décla-

mation ne mériterait-elle pas d'être traitée moins

légèrement ?

Nous allons voir que la déclamation est un art,

comme la musique et la peinture, et de plus une

puissance éminemment utile à l'orateur.

.1

-«hU^
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OHAPITKE PEEMIER

De la déclamation au point de vui

esthétique

DeiiiaïKloiis-nous < l'abord si lu décluiiiatioii est

un art,—et je n'entends point par là une habileté

à produire certains eftets, mais je })rends ce mot

dans son acception la plus noble et la plus élevée
;

et puisque en toute chose il faut, d'après l'Orateur,

commencer })ar une définition, qu'est-ce que l'art

au point de vue esthétique ?

" Le beau ne réside point à la surface des choses,

mais il vient du dedans, du i)rincipe, de l'essence,

de l'idée. Cependant, l'idée toute seule ne parle

qu'aux purs esprits ; si elle veut arriver à l'hom-

me, elle a besoin de se traduire dans un terme et

de resplendir à travers une enveloppe sensible. "(1)

Or, c'est précisément là l'œuvre d'art. L'art est

un ouvrage de l'homme s'efforçant de communi-

quer à une matière choisie l'éclat d'une forme

idéale qu'il entrevoit, c'est une représentation de

la beauté invisible par des signes expressifs, c'est,

(1) P. Vallet.
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en un mot, .suivant la définition classique, " l'ex-

pression sertsible du beau.
"

Voici donc deux éléments constitutifs de l'art :

uui^j'uriue idéale, le beau, toujours le même dans

son intinie variété, et une luatière sensible.

\\)Vons maintenant si, dans la déclamation, se

retrouvent ces deux éléments essentiels.

Une parenté étroite fait d'p.bord entrer la décla-

mation dans la grande famille des beaux-arts
;

comme la musicpie, comme la scul[)ture, comme
la poésie, elle prend le princii)e intrinsèque de ses

créations dans la l)eauté idéale.

Ici, se rencontre une loi fondamentale de l'art

de dire : sa subordination à un autre art, la

poésie ou l'éloquence. Le peintre, l'architecte, le

poète, regarde le beau sous l'angle qui convient à

son tempérament, il le conçoit comme il le voit,

il l'exprime comme il le comprend. Le déclama-

teur, lui, ne lance pas vers l'idéal un regard

libre ; il doit étudier le i)eau à travers le texte

à rendre, et l'interpréter comme l'écrivain l'a

exprimé ; sa marche se règle sur le pas du poète
;

il suit le sentier battu par l'auteur, et n'a pas le

droit de s'en écarter jamais ; il est lié à l'écrivain

de son choix ; tant pis pour lui, si ce choix n'est

pas judicieux, " Lire, c'est traduire "
(1) ; eh

(1) Legouvé.
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bien, celui (lui dit (\r< vors ii'n pas plus le droit

(le uioditier l'idée du poète, (pH' le tnidueteur de

la Dlriiic CoiHnllc n'est autorisé ;\ clianger la

pensée du Dante. Une iuHexion erronée est un

taux en déclamation.

Afin de rendi'e fidùleinent la ix'iiséf, le déela-

niateur doit s'identifier av.'c l'auteur
;
mais il ne

doit jamais oul)liei' (pi'il n'est ({u'un interprète,

sa mission est, non pas de se taire ap])laudir, mais

de taire applaudir l'auteur.

Là est la noblesse de cet art généreux, dont

l'urique ambition est de travailler à la. gloire des

autres. " Le triomphe de l'art, dit le P. Longluiye,

est de se cacher" ; et Coquelin :
•' Le triomphe

du diseur est de se faire oubliei'."'

L'art de dire a donc, comme les autres arts, le

beau pour type de perfection idéale,—le beau, que

le diseur doit voir par les yeux de l'auteur inter-

prété, et d'autant mieux qu'il a mission de le

faire resplendir plus sensiblement à travers les

mots.

La beauté pure ne suffit pas à l'artiste. Il lui

faut encore une substance physique, qu'il puisse

modeler à sa fantaisie et revêtir de la forme

voulue ; autrement dit, il a besoin de signes sen-

sibles, pour révéler à ses semblables ce que son

ame entrevoit.
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La forme est une et absolue. Mais la matière

est relative et diverse ; chaque artiste choisit celle

qui lui convient. Quelle sera la matière de la

déclamation ? Avec quel instrument et sur quoi

le diseur opèrera-t-il ?

])e prime abord, il semble que les autres arts

ont accaparé tout ce que la nature offre à l'homme

pour exprimer la beauté, et qu'il ne reste plus

rien à employer. Le soutHo de rins[)iration cir-

cule dans les mots, sous la plume du poète ; dans

les sons le musicien met son àme ; le rêve du

scul[)t''ur se réalise dans le bronze ou le marbre
;

le peintre fait vivre la toile, l'architecte chanter

la })ierre. Que reste-t-il au déclam ateur ? Il reste

sa personne même, la plus noble des matières, le

cor[)s de l'homme, le plus bel ouvrage de Dieu.

" L'homme, a dit Lamartine, est un être qui a

besoin de s'exprimer pour être un homme, et qui

n'est un homme complet qu'en s'exprimant.
"

Dieu, en créant l'homme à son image, lui a mis

au C(eur le désir ardent, impérieux, de se donner,

de se communiquer, de s'exprimer. Mais l'àme

n'est pas tout l'homme
;
pour se manifester,

il lui fîiut resplendir à travers une enveloppe

matérielle
; et il nous a été donné des organes

admirablement assortis à ce dessein. Le corps

humain est un vivant miroir reflétant au dehors
2

'N

m

m
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i

les pliénonièiios de hi vie morale. " i/âme se

chante djins la voix, elle .se peint clans le geste "
(1 ).

Voilà les deux puissants moyens d'expression que

le corps fournit à l'âme.

On le voit, la <léclamation est un art, dont le

déclamatcur est à la fois l'ouvrier, l'instrument

et la matière première. C'est en ce sens que

Constant (-oquelin a pu dire du comédien :
" Il

est son pro})re clavier, il joue de ses })ropres

cordes, il se pétrit comme une })ate, il se sculpte,

il se peint."

Le diseui- a donc à sa disposition deux langa-

ges celui de la voix, et celui du geste.

L'étude de ces deux langages est i)récisément

rol.)jet de l'art oratoire, et l'on peut définir la

déclamation : l'art (re.iprhiH'v /r.s- jthrnoinhicf^ de

Vihav par In roi.r et le </rxfc.

Mais, dira quelqu'un, la déclamation n'a {)as

pour seul objet l'expression de l'âme humaine
;

elle décrit aussi des ol)jets étrangers à l'âme.

—

Le débit oratoire exprime parfois des choses

extérieures, il est vrai ; mais c'est toujours par

l'intermédiaire de l'âme. Pour décrire un objet,

il vous faut d'abord y penser ; et dès lors, ce n'est

pas l'objet lui-même que vous exprimez, mais

(1) Le P. Longhaye.
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l'iùéu que vous avez dans IVsprit, o'ost-à-dire un

phénomC'ne de ITime.

On objectera peut-être encore : Pour bien dire,

il Huttit de parler avec naturel, et il n'y a pas

d'art en cela.

La déclamation est la recherche du naturel,

soit. Qu'est-ce à dire, sinon que la déclamation

est un art d'imitation ?

]^a nuisique et l'architecture, ne trouvant pas

de modèle précis dans l'univers, ont besoin, il est

vrai, d'une puissance créatrice plus grande que

les autres arts
;
mais la })einture, la sculpture,

la poésie même, que sont-elles, sinon des arts

d'imitation ?

L'idéal ne se crée })as de toutes pièces dans le

cerveau de l'homme ; l'artiste le découvre par

l'interprétation de la nature, en remontant de

l'ettet â la cause, de la tin au principe, de la

matière à la forme. Et puisque la création est le

chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre d'art, et puisque

Dieu en est l'auteur, l'artiste qui veut manifester

au dehors les conceptions de son âme, ne peut

mieux faire que de s'inscrire au nombre des

disciples du Créateur, d'aller à sa divine école, et

de s'instruire au spectacle de la nature, afin d'en

imiter les perfections.
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" L'îii't imite lîi nature, dit Saint Thomas, car

le ])i'incipe de l'art est l'esprit liumain ; et l'esprit

humain est une; lumière allumée au Hambeau de

l'intelligence divine, créatrice de la nature.
"

Dès lors, que fait l'artiste ? Tl exprime sou idée

par des signes extérieurs, en prenant pour modèles

les réalités sensibles qui sont sous ses yeux : {mis

il imprime à son (leuvre le cachet de sa propre

originalité, c'est-à-dire, y verso toute son âme.

xVussi le grand Bacon a-t-il défini l'art :
'• ILmio

(uhUin.^ iiaturtv,'' l'homme ajoutant son fimo à la

nature.

Le déclamateur ne l'ait pas autre chose ; à la

nature, il ajoute son Tune, mais son ame façonnée,

pour ainsi dire, sur celle de l'auteur interprété.
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OHAPITEE II

De Tutilité des études de déclamation

Tcjut lu luondo ou presque tout le monde aime

à eiitendro dire des vers ; mais tout le monde n'est

])as convaincu de l'utilité des études de diction,

de l'intérêt (qu'elles [)résentent, et des services

qu'elles })eu\'ent rendre à l'éloquence et à la

littérature. On croit même généralement ([u'avec

de la sensibilité, du feu, et certaines dispositions

naturelles, le premier venu est en état de décla-

mer do façon satisfaisante, et ({u'en somme l'art

de dire ne s'apprend point. C'est supprimer d'un

seul coup tout le débit oratoire, et s'inscrire fort

cavalièrement en faux contre le vieil axiome :

N'axai ittiir poctiv, finnt oratores.

Avant tout, il faut s'entendre.

Loin de nous, la prétention qu'on ne saurait

être orateur sans avoir étudié la déclamation.

Non, la déclamation n'est pas à elle seule toute

l'éloquence, et celle-ci peut exister sans celle-là
;

mais l'art de dire est l'un des auxiliaires les plus

puissants de la parole humaine : il décuple les
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forces (le l'Iiomiue déjA, élofjiuent, rîe l'onitour

métliocre en fait \iii bon, et un assez l)eau parleur

de celui ({ui n'avait pas d'abord le don de la

parole.

Remarquez encore que les professeurs de diction

ne nient pas la nécessité, pour le déclaniateur,

d'être doué de certaines qualités indispensables,

(|ui ne s'acquièrent point. " La nature ébauche

le comédien, dit Remond de àJainte-Albine, et l'art

achève de le former." Chacun de nous a plus ou

moins de dispositions naturelles ; mais encore

faut-il développer ces dispositions par l'exercice,

les perfectionner par l'étude. Les uns s'en tiennent

aux leçons de leur expérience personnelle ; les

autres préfèrent, en adoptant les observations

faites par des maîtres, acquérir de prime al)ôrd

ce que les premiers n'apprendront qu'avec le»

années. Dans un cas comme dans l'autre, il y a

toujours et nécessairement étude. Seulement, il

ne faut pas s'étonner si la dernière méthode est

plus sûre et mène plus loin ; car un nain sur les

épaules d'un géant, a dit quelqu'un, voit plus loin

que le géant lui-même.

Quelques natures privilégiées, disons-le, sem-

blent posséder par intuition tout l'art de la parole
;

et si leur action manque en quelques points, ces

défauts disparaissent dans l'originalité entraînante

de leur éloquence. Ces exceptions sont rares, à
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tul jxjiiit ({u'oii jM'Ut alliniHM" on ;;éiirnil (|IIl' tous,

nous avons besoin «l'étuih^ pour arriver à bien

«lire.

Dans la conversation, nous disons à ravir, sans

y penser, et même sans le savoir, comme le bon

monsieur Jourdain taisait de la prose. Et c'est

précisément parce que nous n'y pensons pas, (|ue

nous parlons si naturellement. La parole humaine

est un chant ; dans les conditions ordinaires,

le chant est toujours juste ; mais qu'il se présente

une circonstance inaccoutumée, trop souvent le

chant devient faux.

Lisons il haute voix une page étrangère, réci-

tons par C(cur la composition d'un autre, ou bien

prononçons un discours,—qu'avrive-t-il ? Nous

ne sommes plus les mêmes ; la crainte d'un échec,

le travail de l'esprit, le désir de bien interpréter

l'auteur si nous lisons, ou de bien parler si nous

prononçons un discours, enfin l'irrésistible trouble

qui saisit les plus aguerris devant tous ces yeux

qui regardent et toutes ces oreilles (pii écoutent,

tout cela nous gêne, nous inquiète, nous préoc-

cupe ; et par suite, l'îlme ne se livre pas toute,

l'attention n'est pas assez concentrée, la conviction

hésite à se manifester, l'émotion n'agit pas- assez

impérieusement sur le corps, l'enthousiasme est

arrêté dans son essor par la raideur du geste et de

1,1 voix, et tous les organes, qui obéissent hardiment

' I
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au moindre mouvement de la volonté, quand

celle-ci est libre, ne savent plus (|ue faire en ce

chaos de sentiments craintifs et d'idées à demi

conçues, qui se heurtent à la surface de Pâme sans

en atteindre les profondeurs. Que s'en suit-il ?

Nos inflexions tombent dans la convention, nos

gestes dégénèrent en tics, et entonnant un chant

emphatique et déclamatoire, nous risciuons de

parler comme des i)erroquets et de gesticuler

comme des marionnettes. Nous disons peut-être

de belles choses ; en tout cas, nous ne les disons

pas bien.

" N'a-t-on pas vu, dit Cicéron, des gens qui

s'exprimaient mal, par le seul mérite de l'action

recueillir tous les fruits de l'éloquence, et d'autres

qui savaie?it parler, ressembler à <les ignorants

par l'inconvenance de leur action ?
"

Pourtant, le chant de la parole humaine a été

noté par la nature elle-même. A (pioi tient-il

donc que nous ne réussissions })as à parler tou-

jours avec naturel ?

Cela tient à ce qu'en prenant un livre pour lire,

en entrant en scène pour ^'éciter des vers, en mon-

tant à la tribune i)0ur prononcer un discours,

nous sommes sortis de la nature ; et " combien

d'art, a dit Labruyère, combien d'art pour ren-

trer dans la nature !"
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Eh bien, les études de déclamation nous

enseignent le clieniin pour y rentivr, ou plutôt le

secivt de n'en jamais sorti)'. Elles assou) "lissent

et Ibrtitient la voix, dégagent, enhardissent le

gestt-, et brisent tous les organes à l'expression

proni])te, spontanée, juste et vraie, des idées et des

sentiments.

I']t ]U! croyez pas que le sentinuMit [)erde sa

vigueur, en ces études faites à froid. " Telle est

riiniîé do notre nature, l'action mutuelle du corps

et de l'àme, que nous nous formons à mieux sentir

en traduisant mieux ce (pie nous sentons." (1)

Aussi, les lois de la déclamation, loin de nuire

à l'inspiration, l'aident-elles ])uissammeiit. Va\

jX'riectionnant le jeu ex})ressif des organes, l'étude

l)répare les voies à l'inspiration, qui. lurscpi'elle

arrive, est à l'aise et ne trouve [)lus d'entraves

à son besoin (rex])ansion.

Bien })lus, l'art donne à l'orateur le moy.ni

d'ai>[ieler l'inspiration. C'est un jxtuvoir étrange.

mais une conséquence bien naturelle de l'action

du corps et de l'àme l'un sur l'autre. La ndmicjUv'

vous enseigne l'attitude et la physionomie qui

conviennent à la tristesse, à la joie, au recueille-

ment ; [)renez la physionomie et l'attitude du

recueillement, et vous serez bientôt recueilli ; de

la joie, et vous serez joyeux ; de la tristesse, et

(1) K. r. Longluiye.

'iil
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il

VOUS serez triste. De même i)our la voix : la

diction vous fournit l'iiitlexiou juste, et l'inflexion

fera naître en vous le sentiment qu'elle traduit.

Si ce phénomène no se produit pas au premier

essai, il ne faut i)as perdre courage. Le sentiment

tarde à venir ; mais, a[)rès quelques exercices,

un simple mouvement de la volonté suffira pour

mettre en branle tout l'appareil ex^)ressif, qui^

réagissant sur l'âme, y produira la chaleur^

l'émotion, l'inspiration.

Pour parvenir ainsi à s'échauffer soi-même, il

faut sans doute de la sensibilité, et tous n'en sont

pas également doués. Mais chez plusieurs est

caché un trésor de sensibilité latente, qui n'attend

que le secours de l'art pour se manifester. De

quelle importance sont donc, pour l'orateur, ces

études, dont le résultat est d'éveiller cette puis-

sance qui dort en lui, et de l'instruire à sentir

vivement, lui qui doit, comme dit Charron,

" vestir le premier les passions dont il veut frapper

les autres !

"

Aussi, voit-on que tous les grands orateurs se

sont préoccupés de bien prononcer leurs discours,

après les avoir bien com[)osés. Sans leur habileté

en l'art de dire et leurs études de déclamation, les

échos de leurs grandes voix n'auraient })eut-être

point traversé les siècles.
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Démostlièiie, Cicéroii, Mirabeau, (ianil)etta,

Keller, Berryer, (riiizot, Tliiers, Montalcnibert,

Jules Simon, Lacordaire, ({erbier, Monsabré, Jules

Favre, Lachaud, Chaix d'P^st-Aiige, tous furent

élèves d'acteurs et étudièrent la déclamation avec

un soin particulier. Ces illustres exemples nous

enseignent que l'art de dire a sa bonne part aux

triomphes de l'éloquence.

La déclamation n'est pas seulement un levier

dont l'orateur a besoin pour soulever les foules
;

elle est encore, pour le littérateur, un moyen de

critique aussi sûr que facile.

Le prouver par des exemples nous entraînerait

trop loin. Il suffit d'ailleurs, pour se convaincre

de l'utilité des études de diction au point de vue

de la critique littéraire, de-, se demander en quoi

consiste le talent du diseur. A cette question,

Legouvé répond :
" A rendre les beautés des

œuvres qu'il interprète ;

" et il ajoute :
'* Pour

les rendre, il faut nécessairement les connaître, et

c'est son travail pour los rendre qui les lui fait

connaître." On doit en dire autant des imperfec-

tions et des fautes, qu'il faut d'abord apercevoir,

pour les pouvoir voiler.

Ainsi, le rôle du déelamateur ne se borne \)'dH à

découvrir les beautés ; il <loit aussi s'efforcer de

les rendre.
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Que de choses intéressantes, que de finesses

de liuigage, que de beautés de style, i)asseront

inaperçues sous les 3'eux du lecteur, et que le

diseur fera comprendre facilement aux oreilles de

son auditoire !

La surface des textes est traître
;
l'étude suj>er-

ficielle tles mots est trompeuse et bien souvent

ne révèle pas toute la pensée de l'écrivain. De

quel secours n'est [)oint alors à l'auditeur un

diseur liabile, qui, par le geste et l'inflexion, lui

présente des idées pour ainsi dire comprises

d'avance, et les grave profondément dans son

esprit 1

Tels sont les services (pie la diction ]>eut rendre

à l'éloquence et à la littérature.

I
"^
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CHAPITRE III

Des lois de la déclamation

En <|Uoi consiste l'art de la déclamatiou ?

Qu'eiitcnd-oii par bien dire f

Bien dire, c'est d'abord prononcer correctement

les voyelles, articuler les consonnes avec énergie, et

accentuer les mots suivant les règles de la prosodie

française ; c'est régler, suivant les circonstances,

la succession plus ou moins rapide des sons et

leur ampleur, poser des silences là où il en faut,

et les foire de durée convenable ; c'est respirer

sans ftitigue, bien gouverner sa voix, en ménager

la puissance et en calculer les eifets. Bien <lire,

c'est interpréter le texte, découvrir l'intention de

l'écrivain, se pénétrer do son sujet, rendre sa

pensée par des indexions justes et des gestes

vrais, et faire de son corps le vivant miroir de son

àme. Bien dire, c'est enfin " livrer son cœur et

garder sa tête," suivant la parole de Mole, ou

encore, d'après le R. P. de Ravignan, " se posséder

en se livrant, se livrer en se modérant," c'est-à-
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dire, être sou propre auditeur, se voir agir,

s'euteudre i)arlcr, se roudre compte de sou éuio-

tiou, être siucèreuieut touché et demeurer eu

quel(|ue sorte etrauger au trouble de sou âme,

avoir le vavxw pris i)ar uue passion vraie et la tête

pleiue de froids calculs, seutir l'eutliousiasuie

circuler djuis ses veines, tout en restant observateur

de sa [)roi)re agitation ; c'est, en un mot, avoir

une âme {U'dente et en être le maître.

Voilà ce qu'on entend par b'en dire. Voilà ce

({ue Rossini résumait en quelques mots, lorsqu'il

disait d'Adélaïde Kemble, en })ortant la main â

son front, à son gosier et â son cieur :
" Pour

chanter vonnne elle tV.it, il faut avoir trois choses :

ceci, ceci, et ceci.'"

Les lois de la déchunation découlent d'une

triple source.

1° Le débit oratoire ayant })our objet l'expres-

,sion des j)ensées et des sentiments par le jeu

des organes, il faut évidemment chercher .ses

règles fondamentales dans l'organisme même de

riionnne, dans l'union intime de sa nature, dans

l'action de l'âme sur le corps.

2° L'expression pour l'expression, ce serait

l'art pour l'art. L'homme ne s'exprime que pour

se communiciuer ; il ne se comnuinique que dans
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agir,

éino-

vr en

uine,

a tête

iasnie

V'ateur

avoir

l'espoir d'éveiller un écho dans la région des

êtres pensants. Voici donc un nouvel élément

dont il faut tenir compte : l'auditeur. Celui-ci

est doué de deux sens esthétiques, la vue et

l'ouïe, cai)al)ks de percevoir dans le [)hénomène

cor[)orel rex])rossion du phénomène moral, de

saisir dans ses manifestations extéritares l'âme

(jui sr comnuniique, de dégager la pensée et le

sentiment de leur envolo[)pe matéri(>lle, en un

mot de traduire au C(eur et à l'esprit l'impression

])hysique que hi voix fait sur l'oreille et le gesti>

sur l'ivil. En second lieu, [»ar conséquent, la

déclamation tire ses lois <le l'action du corps sur

ame.

;>° Enfin, c'est incarnées dans le geste et la

voix, (pli vont fra})per \\v\] et l'oreille, que les

[)ensées se transmettent d'une finie û l'autre. Les

règles de la déclamation découlent donc, en

troisième lieu, de l'action des organes expressifs

de l'orateur sur les sens de l'auditeur.

Pour (pie cette étude soit i)ratique, il convient

ce[)endant d'adop.ter une autre division, qui nous

est indiquée ])ar la définition même de la décla-

mation.

Deux langages sont au service de l'iionnne

qui s'exprime : la voix et le geste. Classons donc

sous le titre de Diction les lois qui régissent
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l'exprossioii vociik', et :sou.s celui de Miml'ji'r les

règles qui concernent les altitudes et les ninuve-

ments expressifs du corps.

Ces deux l:in_ua.u'es tendant. [)ar des voies

différentes, à u)i même l)ut, l'expression de Tùme

humaine, leurs règles ont une même raison i['ru•^^

et se déduisent des mêmes pi'inci[)es.

1° L'homme qui i)ai'le doil (rai)Oi'd se i'aire

conipivndre, instruire, intéi-esseï' ; la Cn'i'' •'Ion

est renseml)le des règles dont l'observation ik'nne

au geste et à la voix la clarté et la préi'i^ion

nécessaires à cette tin.

2° Le second devoir d\\ déclaniatcur est do ne

point choquer, ou })lutot de plaire, de séduire par

Vllariiioiiic du geste et de la voix.

o^ Enfin, le déclamateur veut persuadai' et

toucher l'auditeur ; V Krprcssloii lui en fournir les

movens.

Cette division n'est pas nouvelle. Dels^u'î^ l'a

ado[)tée, après bien d'autres. " Veut-on api)rendre

de Saint Augustin, dit Fénelon dans sa L'ftre à

VAcadémie, les règles d'une éloquence sérieuse et

efficace ? Il distingue, aprè? Cicéron, trois g ?nres

suivant lesquels on peut parler. (1) 11 faut, dit-il,

(1) Cicéron, Onifor, c. .\xix ; S. Augustin, dr Doctr.

Chmt., IV, xvn, 84, et x, ix, 88.
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l)arler d'une i'ayon abaissée et familière, pour

instruire, tiJibinisne. Il faut parler d'une fayon

douce, gracieuse et insinuante, pour faire aimer

la vérité, tciii})emtc. Il faut parler d'une façon

grande et véliémente, (juand on a besoin d'en-

traîner k;s hommes, et de les arracher A leurs

passions, ;jraiuUter."

»•

I)>yct):





il

PREMIERE PARTIE

DICTION 'H

La diction est cette })artie de l'art oratoire qui

traite de la voix. \

Ses règles s'appliquent aussi bien à la récitation

qu'à la lecture. A vrai dire, celle-ci n'en a point

d'autres ; tpii récite bien lit bien. La lecture est

plus facile Cjue la récitation par cœur (nous

n'entendons pas parler de la lecture improvisée,

dont il sera dit un mot plus loin) ; la mémoire,

en effet, ne tatigue pas, et l'on a moins d'organes

à surveiller, moins d'agents d'expression à mettre

en mouvement. En revanche, l'expression des

idées et surtout des sentiments est moins complète.

Car le lecteur est généralement assis ; une taille le
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(lér<)l»t' îiiix regards de l'auditoirt' et lui interdit

toute expressicMi par attitude ; ses mains, occupées

à tenir le livre ou à tourner les feuillets du

manuscrit, se refusent à tout mouvement ; ses

yeu.K ne se détachent (pie dilHcilement de ];i jKige

à lire. En un mot, le lecteur doit tout exprimer

})ar la voix seule, (''est pourcpioi il est J'iste

d'ajouter que, au point <le vut' di^ l'expiession

intégrale de la pensée, il est plus difficile de lire

(]ue de réciter.

De tout temi)s, les savants ont clurelié A

classer l'appareil phonateur parmi les instruments.

Aristote pensait que c'était un instrunient de la

nature des flûtes. Au XVI le siècle, Dodart, dans

ses recherches sur la production de la voix, croyait

voir que cet organe ressemblait à un cor. \^ers

la même épo(pie, l'avocat Claude Gautier, sur-

nommé Gauticr-la-Giieiile, et (pii, comme c'était

alors la mode au barreau, s'efforçait de faire de

l'érudition dans tous ses })laidoyers, ex})li(|uait,

d'une façon moins scientifique, d'où vient la voix :

'' Que Madame la Duchesse d'Elbeuf, disait-îl au

cours d'une plaidoirie, pardonne au juste ressen-

timent de la douleur qui nous arrache la parole.

Il est vrai que ceux que la frayeur saisit demeu-

rent dans le silence. Mais la douleur plus aiguë,

plus sensible, a frappé le cœur. Son atteinte

violente en a poussé dehors la chaleur naturelle.
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ItuiUL'Ue, «e portant uux extréiiiités, cau.st' K;

mouveinent et rii*;itation des esprits qui forment

lu voix." (-eut ans plus tard, un médecin clierchait

à démontrer que nous avons dans lu gorge un

instrument à cordes. Aujounriuii, lu discussion

est terminée : l'appareil phonateur est assimilé à

un instrument à vent.

Sans entrer dans (his détails teclini(iues (pii

sont du ressort <le l'anatomie, qu'il nous sutllse

de savoir ([ue cet instrument A vent est c()mi)osé

des jiDintioiix, du /(irj/n.r et de la fi'tuchr. Les

poumons projettent l'air {)ar la trachée-urtère sur

le larynx ; ce dernier vibre et engendre le .son,

que modifient le pharynx et les cavités buccales

et nasales.

'• L'ensemble de ces orguues constitue, uu ])oint

de vue de la parole et du chaut, un instrument

d'une perfection inimitable, dont n'u[)[)rocheiit

l»as, soit pour la beauté des sons, .soit pour la

variété des nuances, soit .surtout pour l'expression,

les in.struments de musique les plus délicats." (1)

Pas de musique sans instrument. Nous avons

l'instru ment ; il faut encore savoir en jouer.

L'abbé Bourgain compare la voix à un orgue.

Quand on apprend à jouer de l'orgue, on cherche

d'abord à en tirer des sons nets, clairs et justes
;

(1) Brauchereau.

III
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puis 011 s'eiibrce de recouvrir ces sons de grâce et

d'iianiionie ; enfin, une fois qu'on est rompu à lu

production mécanique des sons, on s'a})plique à

les rendre expressifs, en combinant les jeux, en

variant les accords, en faisant des modulations.

De môme, qu'on lise ou (pi'oii récite, la première

condition est de se faire comprendre par la

corrediou du langage ; il importe ensuite de

charmer l'oreille par Vlmrmonie de la voix ;
enfin,

par Vexpression du chant, il faut aller à rûme et

la remuer.
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T>h: L.r\. COÏIRECTION^

1

C'est ici la ])M'tie tecliuiqm^ de l'art de dire*

On n'y trouvera guère de Heurs. Ces études

préparatoires sont arides, etJe travail mécanique

qu'elles demandent est sans appât ; ce travail est

cependant nécessaire. Sans doute, l'essentiel est

de rendre, i)ar des iniiexions appropriées aux

circonstances, les grands mouvements de l'àme et

ces mille nuances de la pensée et du sentiment,

que les mots seuls sont incai)ables de peindre
;

mais il n'eiî est pas moins vrai que, pour arriver

à être expressif, il faut d'abord apprendre à être

correct. " Mettez de l'ordre et de la netteté dans

votre discours, cela vous conduira à y mettre de

l'esprit." Dupont-Vcrnon, cet excellent professeur

que Henry Foucquier appelle le " grammairien
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de la scène ", détournant au profit de son art

cette phrase de Labruyère, a dit :
" Mettez de

l'ordre et de la netteté dans votre diction, cela

vous conduira à y mettre de l'expression."

Avant donc que de chanter, saclions prononcer

les mots et grouper les phrases. " C'est se ])réparer

à recevoir l'inspiration," disait Talma.



LA rilONOXClATIOX 31

OHAPITEE PREMIER

La prononciation

J^:i })rononciati<Mi est rémission des mots par la

voix.

Elle consiste dans la nioditieation du son. |);ir

la bouche, les dents, les lèvres et la lanuiu\ L'air,

projeté par les voies respiratoires,, donne ainsi

na'ssa.nce aux voyelles et aux consonnes, élénunts

du langage articulé.
«

Il nous serait facile, à nous. Canadiens, de Ineii

parler ; un peu d'attention et de bonne volonté

sutiindt })0ur nous corriger de nos vices de pro-

nonciation. Malheureusement, la plupart s'en

inquiètent peu ; et plusieurs. }»our se guérir de

leurs défauts, croient devoir adopter ceux des

autres. C'est ainsi qu'on se fait gloire de p -onon-

cer () la parimonie, sans songer ([ue Vacceiit

parisien est un défaut, comme Vaccent inarsciUais

et Vaccent normai)d. A [)roprement parler, il n'y

a pas rVacccnf dans la prononciation française,

ou, si vous le voulez, il n'y en a qu'un, Vaccent
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fraii(;a!s, siin[)le, naturel, élégant, et c/est (uilni-là

({u'il faut ac(j[u6rir.

La pureté du langage est le signe de la distinc-

tion. C^elui qui prononce mal ne peut songci- à

captiver un auditoire ; eût-il tous les dons qui

t'ont l'artiste, il ne sera jamais (ju'un diseur vul-

gan-e

La prononciation s'occupe des voyelles, des

consonnes et du rythme.

Disons, une t'ois pour toutes, que nous distin-

guons les sons, des lettres qui les représentent
;

pour les voyelles comme pour les consonnes, nous

ne consultons que l'oreille. D'ailleurs, il ne faut

jamais confondre la prononciation avec l'écriture
;

trop souvent elles ne s'accordent ])as.
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ARTICLE PREMIEE

Le* voycllcM

La voyelle e«t un son tbriné dans le larynx

sous le souffle d'un courant d'air qui s'écluq)});^'

par la bouche seulement, ou par la bouche en

passant pai* les fosses nasales.

Dans le premier cas, la voyelle est pure ; dans

le second, elle est luimle.

On coinpte dans la langue française neuf

voyelles ])ures :.

a
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pour eu l'unner des mots ; les 3ons se i)répai'eiit

les uns les autres, se eoinbiiunit ensemble, s'altè-

rent, et voilà la prononciation enrichie de nuances

délicates et variées, qui donnent au discours sa

g'ràce et son élégance ; c'est alors qu'apparaissent

les vices de proi\onciation.

il y a une loi souveraine, décidant sans apj>el

des N'oyelles ouvertes ou fermées : c'est l'usage.

Si volet usus,

(^iii'iii ptMics iirbitriuin est (^t jus et iionuii loqueiuli. (1)

Au X Vie siècle, on écrivait comme aujourd'hui :

nionrjinir, 'miroir, jioirrc, et l'on prononçait :

iii'iiirhoiii'r, iiiiroiû-r, /lorrrc, parce cpie l'usage le

voulait ainsi ; au XVrie siècle, on disait : 'iiinld'lrd,

tout en écrivant : n^nhiAiroii, toujours de })ar la

loi de l'usage. 'histoire de la prononciation

française est une preuve séculaire de la souve-

raineté de l'usage sur le son des voyelles.

?\Iais (piel usage faut-il adopter? C'est Paris,

dit-on, (|ui donne la loi. Il fiiudrait donc, pour

avoir une bonne prononciation, respirer l'air

de Paris? Voici les propres paroles d'un

professeur du Conservatoire :
" Lorsqu'on est né

A Paris, même dans un rang élevé de la société,

on parle souvent mal, aussi mal, quelquefois, qu'à

(1) Horace.
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Miii'ofillc ou à BurJciiux " L'ii.sagc *|u'il

faut iitloptor n'est donc " pas l'usage de Taris,

mais l'usag'O accepté comme bou à P;u'is par le

plus grand nombre des gens bien élevés, des

Jioiinrfr.'< i/ciis, coinme on disait an grand sièeli-.''

Il y a, espérons-le, do ces h'>iiirV-'>< (fi,.^ ailleurs

qu'à Paris, et bien ({u'il en conte [)las d'ét-ud'- et

d'attention, on peut acquérir une bonne pr'):ion-

ciation sans vivre dans la Ville-Lumière.

Fax prononçant, ayons donc en vue et l'usage et

la règle, et ne craignons pas de corriger au i)esi)in

celle-ci par celui-là.

Mais l'usage n'est pas toujours légitime et de

bon aloi. Ainsi, il ne faudrait pas prendre i»our

loi consacrée par l'usage, le laisser-aller de la

conversation ; la lecture n'ac\met point certaines

négligences, certaines incorrections, que la fami-

liarité de la conversation tolère. "Il faut lire

connue on parle ", est une maxime chère aux

.paresseux, et à laquelle il est dangereux de se

fier, quand il s'agit de prononciation. Du reste,

lorsqu'il y a doute su^ la légitimité de l'usage, le

jugement des grammairiens doit prévaloir.

Sachons garder une juste mesure, et ne point

adopter, })our nous conformer à l'usage, une pro-

nonciation vulgaire. Evitons l'un et l'autre excès :

-1-.
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ni vulgarité, ni iittectation. Molière, ([u'oii w.

stuiruit troj) souvent consulter là-dessus, a dit :

Toujours iiu plus nnind nombre il faut s'accDinniodcr,

Et jamais il ne i'aut se faire rej^anler.

L'un et l'autre excès clioque, et tout liomiue !>iiii >a'40

Doit taire des liabits ainsi (|ue du lan.!iii'j;e,

M'y rien trop atï'eeter, et, -vins l'iihjiri'ssniiciif.

Suivre ce que rusa,i;e y tait de chaniieincnt.

rndi([uer ici les diverses prononciations des

vovelles dans les mots de la iano;ue française, serait

taire une nomenclature emuiyeuse et inutile.

L'enseignement oral et la fréquentation de ceux

qui parlent bien sont en cela plus efficaces que

tous les traités de prononciation. Ayons un peu

de bonne volonté. Faisons attention surtout aux

voyelles a et e, et aux voyelles nasales. Tous nos

défauts portent sur ces voyelles ; nous les confon-

dons, nous les faisons brèves quand elles sont

longues, et longues (|uand elles sont brèves ; en

un mot, nous n'avons [)as le i'(;si)ect des accents.

Ainsi, la plupart des a aigus sont pour nous

des a graves. Cependant, il n'est [)as plus difficile

de dire la que la. Pourquoi, dans le mot Canada,

affubler l'a final d'un accent circonflexe, alors

<jue nous conservons si facile aent aux deux [)re-

mières syllabes le son aigu (j 'ar convient?
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(.'lia(|ue t'ois que se iviicontio lu voyelle r, c'est

encore la même ignorance des accents. Noos

(lisons, par exemple :

Lis rocliers vu sont teints^ : lis ronces (léi^outtantcs

Portent de .sAs clun-eux /As clépouillos siuisA'liUitc:^.

(Kacixi:.)

En conversation, cette prononciation serait une

licence [termise ; mais le lecteur doit prononcer :

Ih rochers, .... 1rs ronces, .... s-r.s clievcnix /^s

dépouilles ....

Il en est de même pour la voyelle al, (|ue

nous })rononçons comme Vf' fermé, (piand elle doit

avoir le son de Vr ouvert, connue dans : iiia,ls, et

qu'au contraire nous prononçons comme IV'' ouvert,

alors (|ue par exception elle prend le son de Vf

fermé, comme dans : je mis.

Nous confondons entre elles les (juatre voyelles

nasales. Il est [)Ourtant facile de les distinguer

les unes des autres, et de donner à chacune le son

qui lui est [)ro[)re. ('iiaque voyelle nasale a une

voyelle pure correspondante :

an, c'est Vit nasal,

in, c'est Vf nasal,

on, c'est Vo nasal,

vu, c'est Ve nasal.

Eh bien, dans la prononciation d'une voyelle

nasale, la position des organes phonateurs est
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pi'osfjuo i(lenti(iiu' ;! cfllo ([Uv K'S gmiuinairieiis

indiijueiit pour l'émis.'-ioii de In voyelle pure

correspondante, aveu ci-ttu seule dillerence que le

voile du i)alais est abaissé.

N'entrons pas dans plus de détails ; cette matière

relève de la. ,<;rainniaire plutôt (jue de la diction.

11 est pourtant une (luestion, que ne décident

ni la jj,rannnaire ni l'usage, et (pi'il ini})orte de

traiter immédiatement ; c'est la (juestion des c,

muets.

L'c muet est mal nommé. Car cette vovelle n'est

pas nuiette, elle sonne ; si elle ne sonnai! pas,

elle ne serait plus une voyelle. Supprimer entière-

ment les ('- (pie l'on est convenu d'appelei- m'irfs,

serait [)river le discours d'un élément important

de grâce et d'élégance. " Ces désinences laissent

dans l'oreille un son qui subsiste encore après le

mot prononcé, comme un clavier (pii rés(jnne

quand les doigts ne frappent plus les touches." (l)

La règle générale est qu'il faut i)ronoiicer les o

muets.

Ainsi, dans la phrase suivante :

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas rofrc cœur

plus léger et votre diiie plus contente ? (La.mknn.ms.)

celui qui iirononcerait : votr^cœur, dm'j) lus contente,

aurait une diction vulgaire.

(1) Voltaire.

..-,<
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Mais, on l'a vu, l'art de la ]>ro)ionciation est

fait d'éclectisme, et le rigorisme trop étroit de la

grammaire y est souvent tempéré par les lois plus

douces de l'usage ; il est, avec la règle, des accnn-

ïihodcments. Eh bien, pour Ve muet comme [tour

les autres vovelles, certaines dérogations ù la règle

générale sont permises.

Inutile de dire que, pour éviter un hiatus, Ve

muet s'élide devant une voyelle ou devant une

h non aspirée. Il y a des exceptions plus considé-

rables.

Au milieu des mots, c est souvent réellement

muet, comme dans souverain, devenir, vivement,

etc., (]ui se prononcent : souv'rain, dev'iiir, vivmcnt.

Au contraire, dans la preitjière syllabe d'un mot,

e se prononce presque toujours : petit, ressembler,

demoiselle, etc.

Toutefois, il faut distinguer entre la lecture ou

la récitation et le discours, entre le lecteur et

l'orateur. La prononciation, soignée ou négligée,

marque, mieux encore peut-être que les inliexions

de la voix, la noblesse ou la familiarité des idées,

la délicatesse ou la force des sentiments. Or,

l'orateur, maître de sa phrase, ne relève que de

lui-même ; souvent son sentiment intime, son

tempérament, son caractère lui imposent des

élisions d'e muets, que la qualité d'interprète ne

4
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liL'i'iint pjis au lecteur. ('olui-(.'i eu eflet ne s'mj)-

piirtiont pas, il est tout ù son autour ; et (luantl

dans lu ))lirasc ;i dirt' un c nniet se; roncontro, il

ne peut l'élider (jue si l'oreille le réclame.

l'ar élision, nou?^ n'entendons pas la su})pression

des c muets ; il faut, non pas omettre complètement

de ])rononcei' les c nuiets, mais *' les prononcer sans

les thire sentir." (1) Lej;ouvé, sur ce point, s'ex-

prime ainsi :
" l'our un lecteur habile, il y u très

peu dV absolument muets. Son îirt consiste A ce

que iès auditeurs les devinent, les sentent, même
quand, lui, il ne les fait pas complètement sentir.

La Voix possède pour cela des ressources merveil-

leuses ; le lecteur (^ui sait son métier emploie, au

besoin, une va^ iété de timbres, une multitude de

chiir^-obseurs, de demi-teintes, de layons de glisser,

d'indiquer, d'esquisser, ({ui établissent mille liens

légers ;'ntre les mots, et qui, sans donner aucune

ra.ideur au discours, lui laissent toute sa force,

toute son liarmonie, tout son relief. C'est aliaire

de mesure. Il faut i<(»ix-cxprimer les v muets, non

pas les su})i)rimer."

En second lieu, les circonstances du récit, le

caractère et l'âge du personnage, le genre tragique

ou comique du morceau, exercent aussi une

certaine influence sur la prononciation. Un

(1) Bourgain.

----- 4
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lionime inûr lera sentir «les c muct.s, (iu'un fnfaiit

l'Hcai notera. La tragédie v\\\rv ({u'on prononce

les t nuiot.s, ([uand la comédie vont parfois une

espèce do négligence, un laisser-aller, qui autorise

leur élisiijn.

il est encore ini))ortant de savoir ([ue la |)ro-

nonciation des < muets, (le Iouk /(^.s c m\i.etH, est

absolument nécessaire à ([ui veut se faire entendre

dans un vaste local, tandis (jue, devant un audi-

toire de chambre, ou peut les muH-exprmifr pour

les faire soiLs-eufeiKlrc.

Kntin, une cacophonie n éviter justitie l'élision

do Vf muet.

Tout ce (pli précède concerne la prose. Mais

il existe, sur ce i>oint, une diltérence entre la «lic-

tion de 1;'. pro.se et la diction des vers. Dans les vers,

les c nuiets ne s'élident jamais., La règle s'ap})li-

que ici sans ménagement. Une sonorité étrange

ou même discordante, provenant d'r muets mal

placés dans an vers, est une faute du [>oè!e dont

le diseur n'est pas ros[)onsable. Les vers sont les

vers ; si l'auteur eût préféré écrire en jiroso, il

l'eût fîiit ; mai."? puisqu'il a com])Osé son vers de

l'harmonieuse et rythmique distribution de douze

syllabes choisies, de quel droit retranchez-vous de

ce vers tous les e muets, pour en faire une ligne

de prose vulgaire, sans rythme ni mélodie? Puis-
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qu'il a jugé bon de faire alterner les consonnanpes

masculines et féminines, de quelle autorité croyez-

vous devoir changer cette disposition des rimes ?

Et ne parlez pas de naturel et de vérité ! Pour être

naturelle et vraie, la poésie doit rester la poésie.

D'ailleurs, il n'y a pas que le rythme des vers

qui profite de la prononciation des e muets ; l'ex-

})re8sion aussi y est singulièrement intéressée.

Lafontaine nous pai'le de Dame Belette :

C'est une rusée !

dit-il. Prolongez le son de Vé fermé du mot rusée,

en le ramenant insensiblement au son de Ve muet,

et en l'éteignant au moment où ce dernier va se

faire entendre (c'est ainsi que l'on doit faire,

chaque fois que se présente, à la rime, un e muet

précédé d'une voyelle) : le caractère de la dame

au nez pointu en sera mieux dessiné.

Dans ce vers des Femmes Savantes :

Mon Dieu ! que votre esprit est d'un étage bas !

pour bien lancer le mot bas, qui dft tout le mépris

d'Armande, il faut préparer la voix, en appuyant,

quoique avec modération, sur Ve muet final du

mot étage.

Telles sont les règles de la prononciation des e

muets. Appliquons-nous à les faire sentir ; nous

n'avons que trop de tendance à les supprimer.
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ARTICLE li

Le» consonnes

La consonne est un bruit que détermine le

souttie, modifié par les dents, les lèvres, le gosier

et la langue.

La sonorité lui manque presque complètement
;

elle ne sonne que jointe à une voyelle.

Il y a dix-huit consonnes : h, cJi, d,f,g, gii, iJl

(Il mouillées),,;, k, l, m, n, p, r, s, t, v, z.

Nous représentons certains bruits [ch, gn, ill) par

des groupes de lettres, car ils n'ont pas d'expres-

sions spéciales dans l'alphabet français. Le iv

n'est pas une consonne française ; lorsqu'il se

rencontre, grâce à l'introduction de mots étrangers

dans notre langue, il se prononce v dans les

mots d'origine allemande, comme dans WertJicr

{Vcrthev), et ou dans les mots d'origine anglaise,

comme dans Waxh ngton (Onashington). Le w,

en français, est donr*. parfois consonne (o), parfois

voyelle (ou).

H et .1' ne figurent pas non plus parmi les

consonnes. X équivaut à s, ou à ks, ou à gz. H
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n'a ]ias de valeur plioiiétiqiie ; son rôle «e l)onie

à empêcher la liaison, lorsque au coinmenceniont

cV'U) mot elle est a^^pirée.

]ja définition même des consonnes suggère

leur division en (jnUurale:-^, dentale.'i, lahîa/''x, et

liiir/iiales, selon que le bruit se produit vers le

gosior, contre le-* dents, entre les lèvre>, -^u. : ur les

bords et à l'extrémité de la ianguo. Il es! une autre

division des consonnes, conforme à la nature, à l;i

genèse et aux modifications des bruits. D'après

cette classification, " la mr-illeure et la i>lus

simple "
(1), on distingue les cxjjlosires, qui sont

instantanées (p, t, k, h, d, n), et les coiitiii^icx, (pii

peuvent être soutenue-; })endaDt un ce^rtain temi)S,

même sans le secours d'aucun^,' voyelle (
/", ••>•, r//,

c, .:,,/). Les explosives et les continues se subdivi-

sent en dwrcx et en sonores ; les premières iléton-

nent avec énergie et sans aucune sonorité [p, f. /.',

/, .s\ clt ) ; les secondes sont accompagnées d'un son

sourd et caractéristique, qui s<' })roduit dan.s le

larynx, d'où il prend son nom de muruture

larywjlcit (h, d, g, r, z, j ). Il faut ajouter deux

consonnes qui résonnent dans les fosses nasales

(m, Il ), et deux autro^s qui s'adjoignent un /

{lll, (jn ).

En combinant les deux classifications, on trouve

qu'à chaque consonne labiale-explosive-durc cor-

(1) Brachet et Dussouehet.
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respoiul une consonne labiale-explosive-sonore, etc.

C'est ce que tait i)araître le ta'Dle'iu suivant ;

CONSONNES
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nous vient du grec, a été appliquée au français,

pour la première fois, en 1694, par Dangeau.

Pour l'articulation spéciale de chaque consonne

dans les mots, il faut s'en rapporter à ce qu'en-

seigne la grammaire. L'usage est ici très dangereux,

surtout en ce qui regarde les lettres redoublées.

Vous entendez tous les jours prononx^er : al-légrei<sc
;

c'est alégresse qu'il faut dire, comme s'il n'y avait

qu'une L Le plus grand nombre disent iritcr ;

les deux r doivent se faire entendre : ir-riter. Que

de gens prononcent moii fi pour mon fils (fiss),

mi^homme pour un n'homme, jel-Vai vu -pour je rai

vu (avec une seule l), etc. Un bon dictionnaire et

une bonne grammaire sont les meilleurs guides,

pour la prononciation des consonnes.

L'articulation doit être distincte, éi.ergique et

correcte.

La mollesse est le grand défaut des Canadiens

dans l'articulation des consonnes. Le })lus sûr

moyen d'acquérir promj)tement une articulation

énergique et nette, est de s'exercer à se faire

comprendre à distance, en parlant à voix basse.

Que si l'on vous conseille de vous insérer des

boules de gomme dans la bouche, ayez soin dans

tous les cas d'en user modérément.
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îi
l.-LES VICES D'AUTICI'LATIOX

Chez nous, comme chez les autres peuples, se

rencontrent les vices ordinaires d'articulation :

le bégaiement, le zézaiement, le bredouillement , et

le (/rcHseijement.

Le l)ègue *' s'arrête d'abord ou devant les

labiales, ou devant les dentales, ou devant les

linguales, ou devant les sifflantes, ou devant la

gutturale //., quelquefois devant toutes les lettres

indistinctement, puis il hésite, se reprend, hésite

de nouveau pour se reprendre encore, et ne

l)ronoiice enfin qu'après dix coups de mâ-

choire." (1)

Ce défaut tient souvent à une mauvaise con-

formation des organes, i>arfois à la timidité, ou

encore à une trop grande luito. Se p^nit-il

corriger ?

Quant au bégaiement provenant de causes

physiques, il est iJormis d'en douter. La médecine

prétend y réussir ; mais il ne parait i)as encore

qu'un grand nombre de bègues aient été guéris.

Le bégaiement qui provient d'une trop grande

précipitation se corrige' plus facilement. Les lèvres

et la langue sont .souvent un peu paresseuses et

ne saui'aient suivre l'intelligence plus alerte ; il

faut alors, tout en modérant la trop grande

(1) Bnirgain.
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vivacité do rimuiiination. liiibitiun* les ova-anes

(1«le la plionation à se mettre eu fouoti on ans

retard. On y parvient " en s'étudiant à articuler

lentement des mots et des [)lirases (]ui semblent

les plus ditficiles, et on ne formant la houciie que

lor:s<|ue (H's mots ou ces phi'ases soiri bi(Mi

prononce (1)

'•
[/v! bredouillem(Mit provient des niouvcments

trop préci])ités qui rendent les s(.)ns coui'u.-i v\

inintelligibles "
(2).

Pour se con'i_u-er de ce défaut, on arli'-uie

lentement, péniblcMuent, voire mémo lourdement,

en separant b len chacpie sv llabc jes morceaux

où sont peints la fatigue, l'ellort, ré[)uisv'!n('nt.

conviemient particulièrement ji cet ex(n-ciei'. par

exemple : le Ox'hv et /a Monclie de i.iiibntaine.

Dans 1111 ('luMiiiu niuiitant, sîiblonneux, iiiuljii.sé,

Et (le tous l(>s côtés au «olcil expose',

Six forts flu'ViUix tiraior,'- un codie. Etc.

Le zézaiement est un défaut i>lus grave, (jui

porte sur les consonnes .s', z,j, et (7/.

l'i'Oiuls un zih.f, Ciuna, [)rcn(ls ; et sur toute ',"-'''

Observe rzactniii'iil la loi que zi' t'iiuixise. . . .

On le voit, un Auguste (pii zézaierait serait un

empereur peu imposant.

(1) Fréville.

{'2) INrennehauil. *
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Pour iii'tlculor comme il faut les consonnes ({ui

l»rètent un zézaiement, api>uyons fortement les

(lents supérieures sur les dents inférieures ; et. en

prenant garde que la langue ne sorte, disons, luir

exemple, ce vers de Racine :

P()ur (]ui sont ces serpents qui silUent sur vos t- tis .'

Enfin, il faut parler du grasseyement, ee vice

de prononciation si commun, et })ourtant -^i dé.sa-

gi'éable.

Remarquons d'abord (pie la consonne / n"est

]);is gutturale, mais linguale. " Les parties laté-

rales de la langue s'appuient contre les molaires
;

la point.', légèrement tendue, snn-' raideur, s'élove

vers le palais et vi!>rt:- au passage du souttie'" (\) :

en d'autres termes, " V r se i»rr^n'>iice en portant

le boni de la langue .ïus([u'au haut du paliiis. de

sorte (pi'étaîit tiV)lée ])ar l'air (|ui sort avec frax-e,

elle lui cède, et l'evieiit toujours au mC'me endroit,

faisant une manière de tremblement" {'!). Quand

la pointe de la langue n'a pas assez de vigueur

pour résister au counuit d'air qui l'écarté du

palais et pour revenir à sa [josition première, le

tremblement, au lieu de se faire vers le palai-, se

(1) Eraeliot et î)e>ssoucl».>t.

(2) ;iolière
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produit dans lu gorge, et la racine de la langue

vibre plus ou moins : c'est le grasseyement.

Pour certaines geas, il est de bon ton de gras-

seyer. Ils ne semblent pas se douter (jue c'est un

défaut. Quand le seul mérite de leur conversation

ne captive pas suffisamment l'attention, ils sont

tout heureux de pouvoir se faire remarquer par

un bruit de crécelle. Ceux-là sont incurables ; du

moins, leur guérison n'est pas do notre ressort.

D'autre.-j grasseyent naturellement ; ils ont la

langue paresseuse. Ceux-ci peuvent, par un tra-

vail qui demande quoique patience, acquérir la

vibration nette de la consonne r. Pour renforcer

la langue et lui donner l'agilité et la souplesse

voulues, commencez par articuler avec énergie les

deux consonnes t et cl :

té dé té dé té dé ;

23uis, joignez-y un r :

tré dré tré dré tré dré
;

enfin, prononcez Vr tout seul, faites le rouler :

ré rré rrré rrrré.

Puis, recommencez et faites le même travail avec

les autres voyelles, dans l'ordre suivant : ê, i, v,

a, 0, in, un, an, on. Et quand vous serez })arve-

nus à faire vibrer Vr, lisez, récitez et répétez, pai
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exemple, le récit do la bataille dans le.? Prclndr^

de Lamartine :

La trompette a jeté le signal des alarmes. Etc.

g 2.—LES LIAISONS

" La liaison est le transport sur la voyelle qui

commence un mot. de la consonne finale du mot

précédent, lorsque celle-ci est insonore par elle-

même. "
(1)

Règle générale : Il faut lier ensemble les mots

qui ne sont pas séparés par un silence.

Mais, ici encore, on doit user de discrétion et ne

point faire de liaisons (|ui sentent l'ettort. Les

règles de la prononciation des e muets s'appliquent,

en autant qu'il est jiossible, aux liaisons. Ainsi, on

prendra plus de liberté dans la prose que dans

les vers, dans la comédie que dans la tragédie,

dans le discours que dans la récitation, etc. Et

souvent, comme pour les e muets, on fera sentir

les liaisons, en les adoucissant, sans les faire tro[)

eittendre.

Quelques règles, fondées sur le bon goût, sem-

blent cependant avoir été consacrées par rusagc.( 2j

(1) Alfred Cauvet.

(2) Les règles qui suivent sont tirées pour la plupart

des ouvrages de M. l'abbé Bourgain, de Ricquier et de
Cauvet.
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li. 11 est sonoro et se lie dans : cIhIk nahch,

ra<f.oiih. ni.iiih ; mais il ne se lie pas dans plniii}^ et

ajiloiiih.

('. (ténémlenient, il se lie et [>rend le son de /•,

excepté dans : banc, hlanc, clerc, jo)t(\ porc, accroc,

etc., où il no se lie point.

D, Jj se lie rarement dans les substantifs
;

il se

lie toujours dans les verbes et les aujectits, et

prend alors le son de f. Cependant, il se lie A
conserve le son de '/ dans : itonl-o^t, iK^rJ-oiicxf,

sud-cd, et Hud-inhent, quoiqu'on dise saiis liaison :

du. nord ail midi. JJ se lie avec le son de t dans :

lihd-n-lx'i'rc, et ne .• e lie pas dans pied a pied.

V. F se lie (piand il est sonore, comme dans :

mr(, h'r;ii.f. (i-iif, ei ne se lie point ([uand il ne

sonne pas par lui-mùmo, comaie dans : cerf. l)a,ns

neuf, f se lie et })rend le son de r.

i!. Il se lie, exce[)té dans les mots poin;/, ^teinj/.

coinr/, étang, hareiHi, et hunrf/. (r prend alors le

son de /'•
: dans/o?',//, ce})endant, il garde celui de//.

L. Quand elle sonne, cette consonne se lie.

Mais '|Ufind elle ne se prononce pas dans le mot

pris isolément, elle ne se lie pas, comme dans :

baril, soâl, sourcil, fusil ; cependant elle ^e lie dans

(jentil, et devient alors moinllêe.

M, M ne se lie point.

N. Règle générale : iV ne se lie pas.
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Exceptions : iVselie :

1° Dans les adjectifs innaédiatenient suivis de

leurs substantifs.

2° Dans l'article indéfini un immédiatement

suivi d'un substantif.

3° Dans les expressions vu à vn, l'un on Vautre,

Vun et l'antre, l'un à l' antre.

4° Dans bien et rien, adverbes ou pronoms, sui-

vis d'un adjectif, d'un verbe, d'une pré})osition,

d'un adverbe, ou d'une locution adverbiale.

5^ Dans le mot en, placé avant le verbe.

()° Dans : iiion, ton, non., et on. Cependant // nv

se lie pas dans on, dans la forme interrogative
;

exemi)le : A-t-oii avancé ?

P. Il ne se lie }nis généralement, comme dans :

camp, champ, drap, (jalop, lonp, coup, etc. Il se lie

dans ({uelques mots, par exemple : dans trop et

hcdiicoiij).
>,

Q. (^ se lie avec le son de K.

R. Lorsque r, à la nn d'un mot, est sonore, il

se lie toujours. Mais, lorsqu'il ne sonne pas,

comme dans mon.Hicnr, il ne se lie point, à deux

exceptions près :

1° A l'infinitif des verbes de la première

conjugaison, r se li'^, mais sans que le son de l'^'

fermé qui le précède en soit altéré.
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r

2° Dans les adjoctifs iiumédiatcrnent suivis de

leurs substantifs.

Quand r précède une consonne Hnale,. c'est

généralement avec lui que se fait la liaison : c'est

là une question d'euphonie que doivent décider

l'oreille et le goût du lecteur, v'opendant, au

pluriel, on fait la liaison autant que possiljle avec

r.s finale et non avec Vr, excepté dans corp.^, ou la

liaison se fait toujours avec r.

S. aV se lie toujours et prend alors le son de :;.

Il ne faut pas abuser do cette liaison dans le

langage familier.

T. T se lie, excepté dans les cas suivants :

1^ Dans la conjonction cf.

2° Dans les mots terminés par rt, (jù la liaison

se fait avec r. Cependant, on lie le t dans fort,

adverbe, et dans l'expression de j>art et (V autre.

3° Dans les mots : aspect, respect, fiiispcd,

circonspect, où la liaison se fait avec c.

4° Dans les cas où la liaison serait trop rude

et peut être remplacée par une demi-as[)iration,

comme dans : il a dit oui. vJntte remanjue,

d'ailleurs, s'applique à toutes les liaisons.

X. A'' se lie et j^rend le son de z.

C'est encore une liaison qu'on doit faire avec

ménagement dans le langage familier.

Z. Z se lie dans tous les cas, excepté dans nez

à nez.
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EXERCICE

PHRKSBS DBTKCHEES

1.—Le paroifaien en plomb entraîne non pasteur.

(La Fontaine.)

2.—Un chasseur de son arc avait mis bas un daim.

(Idem.)

S.—Le tabac est divin, il n'est rien qui l'éj^ale.

(Ths. Corneille.)

4.—Voilil l'homme en effet : il va du blanc au noir.

(BoiLKAr.)

ô.—Quand d'un porc aurons-nous la chair ?

(BÉRAN(iEK.)
(').—Un brin de jonc en fit l'affaire.

(La Fontaine.)

7.—L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte.

(lUEM.)

8.—Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait.

(Il)EM.)

9 .—Le marchand à sa peau devait faire fortune.

(Idem.)

10.—Mal prend aux volereaux de faire les voleurs.

(Idem.)

11 .—Va-t-en, chétif insecte, excrément de la terre.

(Idem.)

12.—Quittez le long espoir et les vastes pensées.

(Idem .)

5
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il

13.—Certain couple d'amis en un hourg établi.

(Il->KM.

14.—rDamoisello belette au corps long et fluet.

(Idem,

15.—Un fol allait criant par les carrefours).

(lOKM,

16 —Sous un sourcil épais il avait l'ceil caché.

(lOK.M.

17.—La proie était honnête, un daini avec un faon.

(Idem.

18.—Déjà tout le vallon aime à les répéter.

(A. Chénier.

19.^Le héron au long bec, emmanché d'un long cou

(La Fontaine.

20.—Se croire un personnage est fort commun en Franc

(Idem.

21.—Certain enfant, qui sentait son collège.

(Idem.

22.—Jean s'en alla (^omme il était venu.

(Idem.
23.—Dieu )ie fait rien en vain.

(Voltaire

24.—La nature envers vous me semble bien injuste.

(La Fontaine.

25.— Le repos, trésor si précieux

Qu'on en faisait jadis le partage des dieux.

(Idem,

26,—Ils montent mi à un nos âpres escaliers.

(Lamartine.

27.—Mon esprit est malpropre aux spéculations.

(Molière.

28.—L^^n os lui demeura bien avant au gosier.

(La Fontaine.
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2l>.—Bourbon de son esprit ses grâces assaisonne.

(Idem.)
80.—Une hirondelle en ses voyaji;es

Avait beaucoup appris.

(jl)RM.)

Bl.—Si j'avais deviné ce coup extravagant.

(E. AUGIER.)
H2.—Foin du loup et de sa race.

(La Fon't.vin'f..)

83.—Dans un chanij) à l'écart voit du blé répandu.

(Idem.)
34.—Un vieux coq adroit et matois.

(Idem.)
35.—A souper chair et poisson.

(Idem .)

30.—Le divertissement nous amuse et n(/Us fait arriver

insensiblement à la mort.
(Pascal.)

37.—Pourrez-vous pardonner à l'ingrat voyageur?

(E. Au(i[ER.)

38.—Compagnon de son premier âge, il veut être son

dernier ami.
«(Charles Nodier.)

39.—Je tiens son alliance à singulier honneur.

(MOLikRE.)

40.—Il ne faut pas toujours être si délicat.

(La Fontaine.)

41.—Quatre corps étendus.

(Idkm.)

42.—Il est sourd à nos voix.

(Idem.)

43.—Partons d'un vol égal vers un monde meilleur.

(V. Hugo.)

tl
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44.—lî a rei ars aux dieux, qui ne i'entendcnt pas.

(A. Chénier.)

45.— Le lion tint conseil et dit : Mes chers amis.

(La Fontaine.)

46.—Certain ours montagnard, ours à demi léché.

(Idem.)

47.—C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait !

(Idem.)

48.—L'ânier et le grison firent à l'épongft raison.

(Idem.)

49.—Vous ne serez jamais assez tôt de retour.

(CORXEIIJ.E.)

50.—La Fontaine fut le seul des grands hommes de

son temps qui n'eut point de part aux bienfaits de

Louis XIV.
(Voltaire.)

51.—Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami.

(La|Fontaixe.)

52.—Adieu mon toit et ma maison.
(Idem.)

53.— ...... Venez voir dans les nues

Passer la reine des tortues !

—La reine ?—Vraiment oui !

(Idem.)

54.—Vous venez en leur nom m' apporter leur mépris.

(Lamartine.)

55.—Quel est ce brigand, qui là-bas, nez au vent.

Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant ?

(V. Hugo.)

56.—Ainsi s'avancent, pas à pas,

Nez à nez, nos aventurières.

(La Fontaine.)
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ARTICLE III

Le rythme

Pour bien parler, il ne suffit pas d'émettre des

sons purs et nets ; il faut encore attribuer à

chacun d'eux la valeur qui lui convient dans les

mots.

" Dans tout langage, il y a des sons perdus et

des sons intenses," (1) les uns atténués au profit

des autres, et leur groupement ordonné constitue

le rythme.

Tl y a deux r\'-thmes littéraires : le rythme de

quantité et le rythme d'accent^

Los sons, dans le discours, se présentent par

groupes, formant des mots, des phrases. Chaque

groupe est composé de sons brefs ou faibles,

escortant un son i)lus fort ou plus long. Si le son

dominant du groupe sonore est long et demande

un arrêt plus ou moins prolongé de la voix, on a

un rythme de quantité ; si le son principal, sans

durer plus longtemps que les autres, en diffère

cependant par l'intensité ou l'élévation de la

voix, on a alors un rythme d'accent.

(1) Delsarte.
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S"

Cei'taiuey langues possèdent et rRccout et la

quantité ; ce sont les plus harmonieuses ; tel le

latin.

Le français est sorti du latin, mais du latin

vulgaire. Or, dans le latin vulgaire, la quantité

était presque nulle. Aussi, notre langue n'a-t-elle

pas de " trace sérieuse de quantité "
(1). " La

quantité, dit Benlœw, n'est presque rien dans la

langue française. " Toute l'harmonie du français

est dans la distribution des accents, en prose

comme en vers. Dans la prose, le rythme est

libre ;
l'écrivain groupe les sons à sa fantaisie ; il

invente son rythme. Le vers, lui, est astreint à la

mesure qui détermine les bornes où se joue le

rythme sans avoir le droit de s'en écarter jamais
;

avec la mesure seule, le vers français serait méca-

nique et froid
; le rythme d'accent l'anime, le fait

vivre, et dissimule la rigidité monotone de la

mesure sous l'harmonieuse cadence des syilal)es

toniques.

Mais le rythme n'est sensible qu'à l'oreille ; il

appartient donc à la voix de le faire sentir.

Lisez des vers. Pensez-vous qu'ils soient faits

pour les yeux ? Que disent au regard ces lignes

inachevées, de longueur inégale, rangées correc-

(1) Brachet.
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temeiit sur la gauche, et serpentant sur la droite

au caprice des mots ?

Rien.

Alors, à quoi sert au poôto de chargor d'en-

traves la tbrnie de son langage, lui qui vit

d'enthousiasme ? à quoi lui sert de ';rôer comuKi

à i)laisir des difficultés sur son {)assage, lui qui ne

relève que de l'inspiration ? à quoi- lui sert le

retour alterné des consonnances masculines et

féminines? à (paoi lui servent et la mesure, et la

rime, et la césure, et rentrdaceraent dos syllabes

sonores ou sourdes, ci le groupement pro[)ortionnel

des sons, et la distribution niétiiodique de-i

accents ? C'est que le vers français a la

mesure [>our cliar[)ente et le rythme poui' [)ara-

chôvement, deux choses que l'œil ne sait point

voir, mais que l'oreille peut entendre
; c'est ([ue

le vers est fait pour être dit, et que le lire des

yeux seulement serait en mécomiaître la beauté

et .sacrKier la sueur tombée du front des poètes.

Car comment marquer, autrement que par la

voix, la succession rationnelle des sons et la

proportion entre les groupes sonores, puisque le

son n'est sensible qu'à l'oreille? Comment faire

sentir, si ce n'est par la voix, l'harmonie des vers,

puisque l'accent est l'àme de la poésie française

et que la sonorité en est le manteau royal ?
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Il est vrai qu'on éprouve parfois une sorte de

plaisir à lire de beaux vers ; mais alors l'imegi-

nation supplée à la voix absente, et l'oreille ci oit

entendre les sons, dont les yeux ne voient (jue les

signes graphiques.

Non, les vers ne doivent pas être dits comme
de la prose. La prose est la prose, et les vers sont

les vers
;
quand on entreprend de réciter une

poésie, il faut devenir poète. Ah ! sans doute, si

l'œuvre est médiocre, si l'auteur n'y a mis ni

rythme ni mélodie, le lecteur aura beau faire, les

vers paraîtront mauvais. Mais celui qui inter-

prète les Racine, les La Fontaine, les Molière, les

Lamartine, devra dire leurs vers en vers, non pas

en prose, et faire sentir la mélodie, le rythme, et

la rime, cette parure de Vaccent français. " Jamais,

dit Désobry, la poésie, môme la plus simple, la i)lus

familière, ne doit être dite comme de la prose."

Ajoutons, avec le poète :

Même (luand l'oiseau marche, on seiic qu'il a des ailes.

A ce sujet, le P. De la Porte, dans une étude

sur la rime française, s'exprime ainsi :

•'' Les

<léclamateurs qui s'acharnent à prononcer les vers

sans faire sentir la rime, sont les vandales de la

poésie ; ils massacrent les beaux vers ; ou plus

exactement, ils les suppriment .... Si l'on ne

remarque point les rimes, on ne remarque point
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les vers ni le ryth>ne." Guessard a dit la même
chose de façon assez originale :

" L'idée de rimer

|)our les yeux n'est pas moins plaisante que le

serait celle de peindre pour le nez," Dès 1590,

le Sieur Odet de la Noue, en publiant son

Dictiounairc drs Rimefi, écrivait :
" La bonne ou

niauvciise rime se discerne de l'oreille, estant

{)roférée, et non de i'ceil, pour la similitude (lu'elle

ayt sur le papier en l'escriture." De fait, les bons

})oètes ne riment })as pour l'ceil ; respectons leurs

œuvres, ne les travestissons pas.

Du reste, la voix trouve dans le rythme d'accent

un pi.issant moj'en d'expression, ("est l'accent

qui donne au mot " toute sa valeur "
(1),

" son

cacliet d'individualité "
(2),

" sa i)hysiononiie

I)ropre, son caractère particulier "
{?>). En outre,

l'accent n'a pus toujours la piême force ; son

intensité varie avec la valeur de la syllabe sur

laquelle il porte ; cette syllabe elle-même tient sa

valeur du rôle que joue le mot dans la phrase
;

et le degré d'importance du mot dépend de l'idée

(pi'il exprime. Donc, l'accent suit la pensée, de

sorte Cjue l'âme commence à paraître, dès que la

voix accentue. C'est ce que nous verrons au

(1) P. Fleuvy.

(2) BenUew.

(3) Bracliet.
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chapitre de Vacceiitnation, où nous ai)pren(-lrons

à mettre l'accent au service de l'expression.

Pour 1. u jat, il s'agit de nianjuer [)ar

l'intensité (•' -> ; o.s syllabes toniques, sans nous

inquiéter du .v>lo e:-:;/"ossit' de l'accent.

Les règles de la [)rosodie françaisi.^ sont simples.

'• Tout mot, monosyllabique ou [)olysillai)ifjue,

(jui, seul ou joint à un autre, oti're une idée simple

et distincte, porte l'accent sur la dernière syllabe

sonore." (1) Dans les mots finissant [)ar un r mnot,

l'accent passe à la pénultième.

Exemples : écrira//i, écrire, commenfvy-. com-

Dictica, ouvar/an, orage.

Do plus, il existe une espèce d'accent secondaire,

a})pelé ictii,s, qui se pose sur la première con-onne

du mot, et dont le rôle est plutôt euplioniqu;; que

rythmique. L'idm fait que le diseur, préparant

les organes de la phonation â l'émission nette et

claire do la première consonne avant Je la lancer,

prend, connne disent les musiciens, Je ^<ni en

drS'iii'^, c'est-à-dire, donne, dès l'attaque, un son

]dein et ample. Moins fort dans les mots courts,

plus prononcé dans les mots longs, mais toujours

moins énergique que l'accent final, V Ictus est

comme un point d'appui pour soutenir la char-

(1) P. Fleury.—Voir aussi la Grammaire Historique do
Braeliet.
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ire,

plante <lu mot, ({Uf l'ucceiit ]>ropivineiit ilit est

incapable de supporter tout seul.

ExGni})les : (^'sesy^ou-, //v/z/satlau/îque, dan'^a-

Yeuaoïuenf.

Lisons maintenant deux vers de Racine, de

même inisure, mais de rythme différent.

1*^ Sa civiqm
|
se rv('<)iir\)e

|
en rcy^/As'

|
tortii'».»'.

Impossible de ne i)as scander ce vers, en y
distinguant (piatre i^roupes sonores, et autant de

syllabes toniques accentuées
;

{)Our peindre le

serpent, le rythme se replie (juatre fois sur lui-

même. (Iroupez les sons et faites sentir les accents.

'2° ImJoiii-
I

n'e.st pas plus jnir
\
t\ue le fond de mon cn'ur.

Ce vers, uniquement composé de monosyllabes,

est ce[)endant admirablement rythmé. On y trouve

trois ^-roupes de mots, exprimant chacun une

idée distincte, et par suite trois accents ; le pre-

mier groupe compte deux syllabes, le second

quati"e, et le dernier six,—[)rogression voulue ou

instinctive, qui tait naître graduellement dans

l'âme une impression toujours croissante de quié-

tude et de douceur sereine. Encore ici, groupez

les mots, et appuyez iiur jour, pur, et cœitr.

Prenons un dernier exem[)le dans la comédie-

ballet du Sicilien. Le turc Hali dit :

Il fait noir comme dans un four. La ciel s'est habillé

ce soir en scaramouche

'V,
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Y a-t-il, dans tous les vers de Molière, plirase

mieux rytlimée que celle-ci :

Le riV/
I

s'est hahi//(^
| ce noir

|
en scaia»towche ?

Et, de fait, il y a non seulement le rythme, mais

aussi la mesure de l'alexandrin, dans cette ligne

de prose. Sans les accents, tout l'équilibre de la

phrase serait rompu.

Certains écrivains intercalent souvent dans

leur prose des vers entiers, parfaitement rythmés

et mesurés. Le style de Jean Jacques Rousseau, si

harmonieux et si poétique, est parsemé d'alexan-

drins.

Nous tran.scrivons quelques vers, à la suite de ce

chapitre, sans marquer la versification. On verra

que, pour bien dire ces extraits, le lecteur est forcé

de reconstituer les vers ; et c'est encore une preuve

que les vers sont faits ixmr l'oreille, non pour les

veux.

t I EXERCICE

un ^lE

Ainsi tout change, ainsi tout pusse, ainsi nous-niénies

nous passons, hélas ! sans laisser plus de trace que cette

barque, où nous glissons sur cette mer où tout s'eftace.

Lamartikk.
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CHE7WÏIN PKISKNT

Quand le front porte encor sa clievelure blonde, 6

délices de voir et d'aller par le monde ! d'aller, tout à la

fois pensif et confiant, laissant l'âme s'ouvrir à tout ce

qui féconde, homme par la pensée, et par le cœur enfant !

Bri/kix.

ub poete et i-es p/^piuuons

—Papillons, ô papillons, restez au ras des sillons.

Tout au plus coure/ la brande. C'est assez pour vos ébats.

C^u' allez-vous faire là-bas, tout petits sur la mer i^rande ?

—Laisse-nous, décourageux ! Il faut bien voir d'autres

jeux que ceux dont on a coutume. Quand on est lassé

du miel, ne sais-tu pas que le tiel est doux par son

amertume ?

—Mais des Heurs pour vos repas, là-bas, vous n'en

aurez pas. On n'en trouve que sur terre. Pauvres petits

malheureux, vous mourrez, le ventre creux, sur l'eau

nue et solitaire.

— l'ennuyeux raisonneur, qui met sur notre bonheur

l'éteignoir d'avif* moroses ! Ne vois-tu pas que ces prés

liquides sont diaprés de lis, d' œillets' et de roses ?

—Papillons, vous ctes fous. Ces Heurs-là, m'entendez-

vous, ce sont les vagues amères, où les rayons miroitants

font éclore le printemps dans un jardin de chim^res.

—Qu'importe, si nous croyons aux Heurs de qui ces

rayons dorent la belle imposture ! Dût-on ne point les

saisir, n'est-ce pas encor plaisir, que d'en risquer

l'aventure ?

—Allez, vous avez raison. Comme vous, à l'horizon

mes vœux portent leur offrande. Poètes et papillons,

partons en gais tourbillons, tout petits sur la mer
grande ! Jean Richepin.
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CHAPITRE II

La construction

]j^ discours n'est }>ns une suite ininterrompue

de mots et de phrases. Prononcées tout d'un trait

et d'un mouvement égal, les i)hrases les plus belles

et les ])lus claires paraîtraient obscures et

monotones. Le sens exige qu'il y ait des repos de

temps en temps, et que les sons se succèdent

tantôt avec rapidité, tantôt avec lenteur.

Déterminer les sileiurs et le inovvcmertt mesuré

des sons, tel est le rôle de la cotififrndion.

,«--j
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ARTICLE PREMIER

Ia'M hIICIU'C'M

Les «ilences sont les «ignés de iionctuatioii du

langage parlé.

Lu ponctuation, obligatoire aujourd'hui, n'était

guère en usage autrefois ; les anciens la connais-

saient, mais en faisaient si peu de cas que certains

vieux manuscrits sont dépourvus de tout signe

de ponctuation. Cependant, les orateurs ont de

tout temps coupé leurs discours par des silences

judicieusement distribués ; et c'est précisément

pour n.urquerdans l'écriture les repos })lus ou

moins ])rolongés de la voix, qu\on a inventé les

signes de ponctuation. Dès lors, n'appartient-il pas

à ladict'on défaire revivre, dans la récitation, ces

silences, (jue l'écriture lui a empruntés en les

traduisant par des points et des virgules ?

L'art de ponctuer est resté longtemps indécis
;

mais après 1 nvention de l'imprimerie, il fut

introduit dans la grammaire, et ses règles furent

rédigées d'après celles du langage parlé. Ces règles,

cependant, n'ont rien d'absolu ; car la ponctuation,

m
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ainsi que la con.struction, tient an génie de la

langue et au style de l'écrivain. Chaque siècle,

chaque genre, chaque auteur a son style, sa ponc-

tuation, et partant sa construction spéciale
;
les

silences ne se font pas d'a[)rès les mêmes procédés

dans les œuvres du dix-septième siècle et' dans

celles du notre, dans Fénelon et dans Victor

Hugo, dans le récit et dans la dissertation, dnns

la tragédie et dans la comédie, dans la pro^e et

dans les vers.

Le rôle principal du silence, en déclamation,

est de rendre le discours clair et intelligible, " de

fixer les bornes du sens, et deremédier aux obscu-

rités qui pourraient venir du style. " (1). Le-

gouvé raconte pl'dsamment l'histoire d'un homme
qui, taute de faire sentir une virgule, faillit perdre

la vie. Sans doute, on court rarement pareil

danger, en négligeant de faire des pauses aux

endroits qu'il faut ; mais on risque toujours de

dénaturer le sens des phrases.

Le silence sert encore à la respiration. Quand
on rencontre un silence, il faut profiter de cette

occasion de respirer
;
peut-être la voix devra-t-elle

fournir une longue course, avant qu'on puisse

faire une nouvelle provision d'air.

Remarquons que nous n'étudions, en ce

moment, que la diction ; dans le silence, la parole

(1) L'Abbé Girard.
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seule est suspendue, le geste agit encore. Toutes

les idées gisent inexprimées dans le silence. Eh
bien, à chaque repos qui a une ellipse pour raison

d'être, il doit se dégager une idée à travers le

geste ; de là, l'expression du silence elliptique,

conforme à l'intention de l'auteur, et suggérée par

l'interprétation du texte. Et même alors que le

silence n'est pas elliptique, il est encore utile à la

mimique, en ce qu'il permet au geste de se conce-

voir, de s'exécuter en partie avant la parole, et de

sul)sister après elle, suivant les règles que nous

aurons l'occasion d'énoncer en traitant de la

'priorité et de la durée du geste.

C'est par là surtout que se justifie ce mot do

Lacordaire :
" Le silence est, après la parole, la

première ])uissance du monde.'*

Tous les silences ne sont pas d'égale durée.

(;omme il y a, dans l'écriture, des points, des

points-virgules, des virgules, il y a, dans la lecture,

des pauses, des demi-pauses, des silences, et pour

les rei)0s moins prolongés, des demi-silences, et des

quarts de silence. Le silence dure d'autant plus

longtemps que l'idée énoncée précédemment est

plus complète par elle-même, et que sa liaison avec

la suivante est moins intime. C'est affaire d'inter-

prétation, de mesure et de discernement.

6

'à
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Donnons maintenant les princi})ales règles à

observer dans la distribution des silences.

Ces règles s'ai)pliquent également à la prose et

à la poésie. ^lais, en disant des vers, il faut tenir

compte de l'harmonie qui leur est i)ropre, et. tout

en groupant les mots d'après le sens, s'appliquer

à marquer autant que possible le rythme, à faire

sentir le nombre des syllabes, et à dégager la rime.

Si les vers sont bien faits, le diseur pourra les

construire correctement sans briser le rytlime
;

mais si les vers sont mauvais, il devra alors

sacrifier le rythme à la construction, et en cela il

ne fera que suivre le poète, à (]ui l'auditeur adres-

sera ses reproches, si l'oreille n'est pas satisfaite.

D'ailleurs, les règles du silence ne sont [)as

absolues; un lectenr habile jugera bon parfois de

les ignorer, parfois de faire d'autres pauses (|ue

celles que nous allons indiquer. En général,

cei)endant, on devra se borner à la stricte observa-

tion des règles suivantes, et ne s'en écarter qu'avec

une extrême prudence.

Deux principes généraux s'appliquent à la

distribution des silences en déclamation.

1° Lorsqu'une idée, compréhensible et distincte,

est exprimée, elle doit, dans l'esprit de l'auditeur,

se graver et se lier à celles qui l'ont précédée
;

un silence est alors nécessaire.
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2° Quand la parole ne rend pas toute l'idée,

un silence doit donner à l'auditeur le temps de

compléter le sens.

La place du silence est donc déterminée par

l'ellipse et par le repos de la pjensée.

De ces deux principes, tirons maintei\îiut

({uelques conclusions pratiques.

1.—n faut d'abord observer tous les signes de

ponctuation et les indiquer par des pauses ; ils

marquent précisément ce que nous cherchons : les

ellipses et les re])os de la pensée. Ce sont autant

d'indications précieuses, qui révèlent la manière

de l'écrivain et guident le déclamateur dans

l'interprétation d'un morceîiu.

2.—Toutefois, le diseur ne doit pas se tiei'

aveuglément à son auteur. Trop souvent, la

ponctuation est mauvaise, et en la respectant,

il risquerait de faire fausse route. Bien .souvent

aussi, la ponctuation, sans être précisément défec-

tueuse, est insuffisante.

Vauvenargues, parlant des saillies de l'esprit :

Ces transition-s soudaines et inattendues caesent tou-

jours une grande surprise ; si elles se portent a quelque

chose de plaisant, elles excitent à rire ; si à quelque chose

de profond, elles étonnent ; si à quelque chose de grand,

elles élèvent.

Ces traiisltions soudaines et inattendues, voilà

bien une idée distincte et compréhensible par

m
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elle-même ; cepeiidaiit, il n'y a i)as de virgule après

ces mots, notre ponctuation étant trop pauvre

pour indiquer tous les silences. Supi)léons à son

insuffisance, et faisons un quart de silence entre

liiatteiidncH et causent. Pareillement, il n'y a po'nt

de virgule, et d'après nos règles de ponctuation il

ne doit pas y en avoir, entre .n et à quelque chose

<k profond, entre si et à qiiehjue cJi.ose de grand,

et cependant il y a ellipse ; faisons donc, après

chacun de ces deux si, un demi-silence.

Autre exemple :

Hervé-Basin, mort le 8 janvier 188.;, écrivait,

dans son journal, à la date du 1) novembre i.S8b ;

" Je suis poursuivi pur c dé.sir de faire du bien

après ma mort "
; sur quoi, r(..ii tiographe ajoute :

Il ne se doutait poiut tiloi- qu*» >;;. noble ambitiou

trouverait bientôt, hélas ! une satisfaction plus complète.

Grammaticalement, cette phrase est bien ponc-

tuée ; cei)endant, en la lisant, on est tenté de

dire : . . . . trouverait bientôt,—hélas ! une satisfac-

tion .... en s'arretant après bientôt, et en liant

hélas à une satisfaction plus complète. Or il est

évident q\ï hélas se rapporte à bientôt, et non à ce

qui î'uit ; dites donc : bientôt hélas ! tout d'un

t^ait, en détachant ces deux mots du reste de la

phrase par deux silences, l'un avant, l'autre après.
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o.—Que conjonction prend parfois la place

d'une virgule, et alors on fait un silence, comme
si la virgule s'y trouvait.

Ni l'or—ni la grandeur ne nous rendent heureux. (1)

(La Fontaink.)

4.—On fait un quart de silence après le sujet

de lu phrase, excepté si c'est un pronom personnel,

relatif, ou démonstratif.

On en a vu un exemple dans la phrase de

Vauvenargues, citée plus haut. P]n voici un

autre :

L'iieure de mes repas—est très problématique. *

(F. Con-ÉE.)

5.—Toutefois, si le sujet est court et immédia-

tement suivi du verbe, il peut être imprudent de

les séparer ; on ne doit le faire que si la phrase y
gagne en pittoresque et en expression.

Le coq chantait, le merle sirtiait, le tambour l)attM

le carillon carillonnait, et le moine—ronflait.

(L. VKun.ixn
)

Dites d'un trait chacun des membres de ph ase :

k coq chantait, etc ; mais arrêtez entre moiur et

ronflait ; c'est ce qu'on appelle faire un temps

expressif.

(1) Nous indiquons les silences par des tirets.
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ii.—Quond, après le sujet, se trouve une

inversion, laites sans crainte une pause assez

prolongée avant les mots mis en inversion.

L'iirt—(les transports de ITimeest un faible interprète.

(André Cm EN IKK.)

7.— L'adjectif qualificatif se lie généralement

au nom qu'il qualifie ; mais si l'on veut lui donner

une im])ortance extraordinaire, il est ])on de le

faire attendre un peu.

J'ai m< nté pour vous dire, et d'un cœur v.i-itablt',

Que j'ai conçu pour vous une estiii^*^—incroyable.

(Moi. IKK K.)

C'est encore là un temps expressif.

8.—Il doit y avoir aussi un silence entre le

substantif, et l'adjectif suivi d'un compJ'nnent

déterminatif, ou le participe suivi de son régime.

II réunit autour de lui des hommes—distingui's par

leur science ei leur vertu.

9.—Le verbe et le complément vont ensemble,

si ie n'est dans les cas où le complément a une

très grande importance, cause une surprise, fait

un coup de théâtre, ou encore lorsqu'il se compose

de plusieurs mots.

Robert, tîls de Guillaume le (Conquérant, errait non loin

du camp ennemi, couvert de son armure ; il rencontre
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un guerrier armé île toutes pièces, ri>>taque, le renver.se,

arrache la visière do sou (îasque pour le frapper d'un

coup mortel, et reconnaît—son père.

10.—On sépare le régime direct du régime

indirect, quand ils se composent de plusieurs

mots.

Je 11! vijs s'enfuir, portant toujours sur st\^ épaules

fatiiçués—le lourd fardeau ilont il s'était chargé.

11.—L'incidente, même déter'.ninativo, se sépare

du reste de la phrase })ar deux silences, ce oni est

généralement indi(|ué par deux virgules.

La renommée, —qui se plait à répandre dans l'univers

les acciilents extraordinaires,

—

^va remplir toute l'Europe

du récit glorieux de la vie de ce prince et du triste regret

tle sa mort.

\ (Fléchikk.)

12.—L'adverbe, la locution adverbiale et le

complément circonstanciel, qui, le i)lus souvent, se

lient au verbe, sont })arfois considérés comme
incidentes, et à ce titre sont précédés et suivis d'un

silence.

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,

S'écria-t-il—de loin—au général des chats.

(L.\ Fontaine.)

C'est le vieux rat de La Fontaine qui s'adresse

ainsi,—mais de loin !—au terrible Rodilard
;
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c'est un vieux méfiant, qui se tient sur ses gardes,

éjoigné de l'ennemi, et prêt à prendre la fuite au

moindre mouvement du bloc enfariné. Une longue

incidente n'en dirait pas plus que ces deux mots :

de loin, bien détachés du reste de la phrase.

13,—On fait généralement une pause légère

ajn'ès une conjonction ou un adverbe, au

commencement d'une phrase.

Enfin—Malherbe vint

(BOILKAU.)

Mais il ne faudrait pas s'arrêter après ,si, et,

que, et autres conjonctions et adverbes qui n'ont

qu'une syllabe.

14.—L'adverbe qui séi)are la proposition subor-

do?niée de la proposition principale doit être suivi

d'un silence.

Je me souviens toujours—que je vous dois l'empire.

(Racinio.)

15.—Il doit V avoir une i)ause entre les deux

termes d'une comparaison, ou entre deux mots

mis en opposition.

Les deux bacheliers de Florian se disputent
;

l'un démontre, l'autre distingue ; mais

Au lieu de s'en tenir aux simples arguments

D'Aristote—ou de Scot, etc.
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Il est clair ([u'Aristote est l'auteur favori du

baclielier qui démontre, et que celui qui distingue

est un disciple de Scot. Ne liez donc pas Arii^tofe

et Scot, mais opposez-les l'un à l'autre en les.

séparant par un silence.

16.—On séi)are aussi deux substantifs mis en

apposition.

Siiint Pierre—apôtre.

', h
i

EXERCICE

PHRKSES DETACHEES

1.—Je croyais, moi, jiu^e/ de ma . simidieité,

Quc^l'on (levait rougir de la duplieité.

(DKSÏOrCHK.-*.)

2.—Tout reconuait ses lois ou brigue sou appui.

(Boil.K.M-.)

;^.— L'iusecte du combat se retire avec gloire.

(La Fontain'k.)

4.—La nature envers vous me semble bien inju.ste.

(il)KM.)

5.—Aussi bien, ce n'est pas la première injustice

Dont la Grèce d'Achille a payé le service.

(Racine.)

6.—Mes gens à la science aspirent pour vous plaire.

(MOLIÈRK.)

:' 1,



80 I/ART DE DIRK

7.—Saint Louis i\ votre ilge était déjà les délices des

bons et la terreur des méchants.

(FÉXKLOX.)

8.—Vous dites que vous aime/, et beaiicoui» de vos

frères mancjuent de j)ain.

(Lamkn.v.ms.)

9 —C'est (]ue toujours les ans contiennent ([ueUiue

[atlVont.

(V. H !•..().)

10.—Je posai mon fusil sur une pierre ii;rise

Et j'essuyai mon front que vint sécher la l)rise.

(Lam.\kti\k.)

11.—Le monde entier m'oublie et me délaisse.

(MmkT.vsti-.)

12.—L'un le saisit par l'aile, un autre par le eori»s,

Un troisième survient et le prend par la tête.

(Fl.OKIAN.)

18.—Le soleil du désert ne luit plus sur ta lance.

(La.mahtixk.)

14.—Se croire un personnage est fort commun en France.

(La Fontaixk.)

15.—Tous les preux étaient morts mais aucun n'avait fui.

Il reste seul debout.

(DKVRiXV.)

16.—Paris est pour un riche un pays do cocagne.

(Boii.KAr.)

17.—J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre.

(DeVkjxv.)

18.—N'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mourir.

(Saixtink.)

19.—Ma tille, va prier ! d'abord, surtout pour celle

Qui berça tant de fois ta couche qui chancelle.

(V. Hrcio.)
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(les 20.—L'amitié disparait où l'égalité cesse.

(L'AIIHÉ Al'MKKT.)

21.—Ainsi dit le renanl, et Hatteurs d'applaudir.

(La Foxtaini:.)

22.—Je t'aimais incon.stant, (lu'aurais-je fait Hdèle ?

(Hacink.)

28.—Juste ciel ! tout mon saniï dans mes veines se glace.

(R.UINK.)

24.—Ij'liomme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut

que qui veut faire l'ange fait la l)éte.

(Pascal.)

2ô.—Le vase où meurt cette verveine

D'un coup d'éventail fut fiMé.

(Sl'l.LY PRUDIIOM-MK.)
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ARTICLE II

Le inoiiveinciit de»! «tous

Le mouvement de'i mus, c'est la lenteur ou la

rapidité du débit.

On doit, autant (^ue possible, s'en tenir â

un mouvement modéré. Le débit trop lent ennuie

et endort ; trop rapide, il embrouille.

Le mouvement varie cependant suivant l'idée,

le personnage, et le local.

L'interprétation fait d'abord connaître le degré

de rapidité voulu par l'idée, et par l'âge, le carac-

tère, la condition du personnage qui parle. Une

action très vive ne doit pas être racontée sans célérité

dans le mouvement de la parole ; il ne faut pas

faire avec impétuosité le récit d'une marche lente

et pénible. Le sentiment n'est jamais précipité
;

la passion, plus ardente, demande au contraire de

la rapidité dans le débit. Un vieillard ne parle

pas avec la vivacité d'un jeune homme ; un

homme actif ne traîne pas ses syllabes comme le

fait un paresseux ayant sommeil ; un souverain

n'a pas le parler turbulent d'un page ; etc., etc.,
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etc. Une loiiguo description sera dite lentement
;

débitée avec vitesse, elle paraîtrait démesurée.

Quant au local, étudiez-en l'espace et les qualités

acoustiques. Dans une grande assemblée, le

mouvement sera lent, afin que les sons ne se

confondent point avant d'arriver aux derniers

rangs de l'auditoire. Il sera normal, dans une

réunion intime. Si la résonance est grande,

dans la salle où vous parlez,—débit un peu lent,

et voix plus faible ; si, au contraire, les qualités

acoustiques sont nulles,—mouvement modéré,

articulation énergique, et voix forte .... Enfin,

chaque local exige du diseur une attention parti-

culière.

La grande affaire est d'être compris. Si votre

voix n'est pas forte, ou si le caractère du morceau

([ue vous récitez demande un son faible, il faut

tout de même vous faire entendre ; vous y
parviendrez par la lenteur de la parole et l'énergie

de l'articulation. Il arrive aussi que l'interpré-

tation du texte exige un débit rapide ; alors,

parlez plus fort, en articulant plus distinctement.
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TITKE DEUXIEME

DK L'HA.RMONriK

Nous avons vu comment l'orateur, par une

diction correcte, parvient à se faire comprendre.

Ce n'est pas là tout l'art de la parole ; ce n'en est

que la base.

La voix humaine a encore deux fonctions :

plaire et exprimer. La pensée s'adresse à l'âme
;

mais le son, qui la transporte, agit immédiate-

ment sur l'oreille. Avant donc que de chanter

par la mélodie de la voix les phénomènes de la

vie intellectuelle et morale, il importe d'assurer à

l'expression la puissance auxiliaire de l'harmonie,

qui saura captiver l'oreille par la séduction

physique de la sonorité. Celui dont l'oreille est

satisfaite est déjà à demi gagné ; car une vo'x
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Jiarnionieuse attire d'abord des sympathies à celui

(lui parle.

Mais ici, il faut au lecteur beaucoup de discré-

tion et de mesure.

Le déclamateur n'étant ([u'un interprète, sa

personnalité doit s'effacer, disparaître, pour ne

laisser voir que l'auteur ; en d'autres termes,

la voix et le ^este ne sont que des moyens

c[ui servent à parvenir à une fin, mais qui ne

doivent pas la faire oublier. Or, on peut consi-

dérer le geste au point de vue de l'expression, et

au point de vue de la plasti{|ue ; de même, dans

l'inflexion, on distingue la puissance expressive

et l'effet musical. Eh bien, })uisque le but de la

déclamation est l'expression des idées et des

sentinients par la voix et le geste, la forme

l)urement plastique de l'un et la beauté purement

musicale de l'autre ne doivent frapper le r(3gard

et l'ouïe que pour faire entrer i)lus profondément

dans l'unie l'idée et le sentiment qu'ils sont

chargés d'exi)rimer. Si l'attitude scul})turale du

cori)s, si la modulation musicale de la voix,

absorbent, à elles seules, toute l'attention sans

profit pour l'expression, le but n'est pas atteint.

Quand nous conversons, nous parlons naturelle-

ment, nous rendons exactement notre pensée,

parce que le jeu de nos organes a pour fin

! ,t
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princijnile l'expression, i)arce que nous ne cher-

ebons à faire des effets de sculpture ou de niusivj[ue

({ue si l'expression y trouve son avantage. Ainsi

doit-il en être du dôclainateur. Sa mission est

de traduire
;
qu'il y ap[)lique toutes ses facultés,

et ne se i)ermette rien qui détourne à son profit

l'attention des auditeurs, sans avantage pour

l'œuvre qu'il interprète.

Qu(^ dirait-on d'un verre grossissant, qui serait

cerclé d'or et orné de tant de pierreries, <pie

l'entomologiste, en son cabinet d'étude, nu pouvant

se résoudre â détacber ses regards d'une si belle

parure, laisserait dormir ses insectes sans les

regarder ? Que dirait-on encore d'une coupe, qui

serait enrichie d'ornements si précieux et d'une

ciselure si fine, qu'on oublierait, en la voyant, de

se désaltérer à son contenu ? . . . . Le déclamateur

est le verre qui approche les idées, il est la coupe

qui nous les présente.

Il ne faut donc pas exagérer les etïets de

voix. D'ailleurs, l'oreille, d'ordinaire si exigeante,

est sur ce point plus accommodante : du moment
qu'on ne la fatigue pas, elle est satisfaite.

Le secret de ne point fatiguer l'auditoire est

bien simple : il sutïit de ne se point fatiguer soi-

même. " Nous aimons le travail facile pour nous-

I
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mêmes et pour autrui, ou, si l'on veut, nous redou-

tons l'effort et le spectacle même de l'effort. "
(1)

C'est en ce sens qu'il faut entendre cette parole de

Talma :
" Tout artiste qui se fatigue est un artiste

médiocre. " ;'^l

(1) R. P. Longhaye.

•r "
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OHAPITRE PREMIEE

La respiration

I

La respiration est le jeu des poumons dans la

projection de l'air par le larynx.

Voilà bien l'acte le plus naturel et le plus

fréquent de la vie. Cependant, la respiration est

un art, et pour arriver à bien dire, il faut

apprendre à bien respirer.

Faudra-t-il donc, en récitant, respirer autrement

qu'on ne le fait d'ordinaire ? Oui, parce que

d'ordinaire on respire mal ; on ne met en opération

que les muscles de la poitrine ; on prend de

petites provisions d'air, qui peuvent bien suffire

à la vie, mais ne sauraient soutenir les efforts de

l'éloquence. Cette demi-respiration essouffle, fati-

gue, épuise l'orateur ; bientôt sa voix faiblit, ses

inflexions manquent de justesse, sa prononciation

de netteté, ses phrases sont coupées, et plus il va,

moins il a de puissance, moins il produit d'effet
;

heureux, s'il ne finit pas par le hoquet dramatique,

par ce coup de gorge auquel un acteur malhabile

est forcé d'a^voir recours pour ressaisir sa respiration

* f
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épuisée. Enfin, quand il descend de la tribune,

l'orateur qui ne sait pas respirer est exténué, et

de son côté, l'auditoire n'en peut plus.

La respiration consiste en deux actes : Vasjnra-

tion, et Vexinration.

Aspirer, c'est attirer l'air dans la poitrine
;

expirer, c'est le repousser au dehors.

La suspension est un repos transitoire qui se fait

entre ces deux opérations, soit après l'aspiration,

alors que le poumon est plein d'air, «oit après

l'expiration, quand le poumon est vide.

Chacun des actes de la respiration a un rôle

expressif.

L'aspiration se produit plus spécialement

dans la douleur, le mensonge, la dissimulation
;

la suspension se prolonge d'une façon sensible

dans l'hésitation, la réticence, l'inquiétude,

l'attente ; enfin, l'expiration marque l'affection,

la confiance, la sympathie.

m •
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L'aspiration est l'emmagasinage de l'air dans

les poumons. Son rôle est de charger les poumons,

de remplacer l'air aussitôt que dépensé.

Si l'orateur ne veillait continuellement à ce

que les poumons soient toujours bien approvi-

sionnés, il ferait, à la première pause possible, un

pénible et bruyant effort d'aspiration, et l'air, se

précipitant avec violence dans la poitrine, produi-

rait un son rauque. Ce coup de pompe se

répéterait de plus en plus fréquemment jusqu'à

la tin du discours, qui, grâce à une respiration

défectueuse, laisserait chez l'orateur aussi bienjque

chez l'auditeur, le souvenir d'une tâche fatigante

et désagréable. Au contraire, la voix sera d'autant

plus forte et plus souple, les inflexions d'autant

plus justes, la prononciation d'autant plus claire

et plus énergique, l'élocution en général d'autant

plus facile et moins fatigante, que la poitrine sera

mieux pourvue d'air.

Quand faut-il aspirer ?
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Autisi souvent qu'on peut le faire sans nuire

aux autres parties de la diction, c'est-iVdire, à

toutes les pauses que permet la phraséologie. Le

lectouT a i)arfois à fournir une longue course sans

s'arrêter ; il doit s'y préi)arer, et se pourvoir d'une

bonne provision d'air. Lorsque au contraire les

silences, comme dans l'émotion, se succèdent à de

bref«^ intervalles, les aspirations peuvent être plus

fréquentes et {)lus courtes.

llemarquons encore qu'on
i
mi aspirer facile-

ment et sans qu'il y })araisse, devant les sons

ait, f>ii, lin, a, o, e, quand la bouche estdéjù ouverte

})our les prononcer. C'est le secret que Talnia, à

ses débuts, déroba à l'acteur Dorival.

Comment faut-il aspirer ?

Il faut aspirer de la base du poumon, attirer

l'air dans la poitrine par l'abaissement du dia-

phragme. C'est la respiration profonde, la seule

utile, la seule possible en déclamation. Pour

aspirer ainsi, l'orateur doit se tenir droit sans

raideur, la poitrine haute, sans élever les épaules

ni les rejeter en arrière Cette position facilite

aussi l'émission de la voix de medin.m, si utile au

diseur.

,•>^

>/>!
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(le l'air clans la poitrine, l'y retient en demeurant

stationnaire, })uis, s'élevant par do;3^ré.s, le laisse

échapper sous la i)ression des muscles expirateurs,

mais peu à peu, avec économie, suivant les

besoins du discours.
'!)!

»»»

EXERCICE

L.'HIRONDEUUE DU BOUDOHn

Quand «on enseignement eut consolé le monde,

Le Bouddha, retiré dans la djon^le profonde

Et du seul Nirvâtia désormais soucieux,

S'assit pour méditer, les bras levés aux cieux
;

Et, gardant pour toujours cette sainte attitude,

Il vécut dans l'extase et dans la solitude,

Concentrant son «sprit sur un rêve sans fin.

Avant d'être absorbé par le Néant divin.

Le temps avait rendu tout maigre et tout débile

Le corps ossifié de l'ascète immobile
;

Les lianes grimpaient sur son torse engourdi,

Que ne réchauffiiit plus le soleil de midi
;

Et ses yeux sans regax'd, dans leurs mornes paupières,

Semblaient avoir acquis la dureté des pierres.

II aurait dû mourir, par la faim consumé
;

Mais les petits oisexux, dont il était aimé,

Les oiseaux qui chantaient dans les branches fleuries,

Venaient poser des fruits sur ses lèvres flétries.

Et, depuis très longtemps, c'est ainsi que vivait
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Le Bouddha, vénérable, absolument partait.

Donc, mille et mille fois, et mille fois encore,

La lune qui blanchit et le soleil qui dore

Les forêts, sur son front tour il tour avaient lui,

Sans que se fût distraite un seul instant en lui

Sa pensée, en un sonjjje immuable perdue,

Lorsque, dans sa main droite, au ciel toujours tendue,

Dans sa main sèche et i^rise ainsi i\\w du granit,

l'ne hirondelle vint, un jour, et Ht son nid.

L'extase du Bouddha ne parut point troublée

Par cette confiante et fidèle exilée

Qui, franchissant du vol la montagne et la mer,

Des froids climats du nord revenait, chaque hiver.

Et retrouvait toujours son nid chaud et paisible

Dans le creux de la main du rêveur impassible.

A la fin, cependant, elle ne revint pluy.

Et, quiiud les derniers temps furent bien révolus

Du retour des oiseaux (pie l'exil seul protège.

Lorsque l'Hymalaya se fut couvert de neige,

Et lors(iue tout espoir fut perdu, le Bouddha

Détourna lentement la tête ; il regartla

Sa main vide ; et les yeux du divin solitaire.

Qui depuis si longtemps n'avaient rien vu sur terre,

Ses yeux tout éblouis d'immensité, ses yeux

Eteints et fatigués de contempler les cieux,

Ses yeux aux cils brûlés, aux paupières sanglantes.

S'emplirent tout à coup de deux larmes brûlantes
;

Et celui dont l'esprit était resté béant

Devant l'amour du vide et l'espoir du néant,

Et qui fuyait la vie et ne voulait rien d'elle,

Pleura, conmie un enfiint, la mort d'une hirondelle.

F, COE'I'ÉK.
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CHAPITRE II

La phonétique

à

L'organe vocal, nous l'avons vu, rst un instru-

ment à vent, formé do trois agents :

1° Les pon)no)tH. qui envoient l'air
;

2*-' Le lai'i/tix, qui engendre le son
;

3"^ La bouche, (\m modifie le son.

Nous savons comment s'opère la i-e-.[>iration, et

le travail de la {)ronoiieiation nou-; est coiiiiu.

Nous étudierons maintenant lîi voix i>roj)reiiient

dite.
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ABTIOLE II
-!'•

TàC regiitre

Si l'on considère le registre, la voix est triple.

Il y a la voix de tête, la voix de médium, et la

voix de poitrine.

Le médium est le trésor du diseur. " Sans le

médium de la voix, dit Mole dans sa Notice sur

LeKain, point de vérité, point d'illusion, point de

talent de premier ordre, point de droit au souve-

nir de la postérité. Ce serait un peintre qui cou-

vrirait son dessin de couleurs toutes fsiusses, qu'un

acteur qui couvrirait son parler d'une voix factice,

prise dans le haut, ou dans le bas de son organe."

La voix de tête et la voix de poitrine, en effet,

fatiguent bientôt et l'orateur et l'auditeur. Si l'on

en use troj) souvent et trop longtemps, la voix de

poitrine ne tarde pas à devenir sourde et caver-

neuse, la voix de tête est bientôt aigre et criarde.

Berryer disait avoir perdu une bonne cause, pour

avoir plaidé sur un ton de voix trop élevé.

Certains morceaux demandent cependant l'em-

ploi de la voix de tête ou de la voix de poitrine
;

mais on aura soin de ne se servir de ces deux ..M

i
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registres qu'avec prudence, et de toujours donner

au médium le rôle principal. D'ailleurs, une

voix médiane, à laquelle un travail intelligent

aura donné de l'étendue, de la force et ile la sou-

plesse, saura rendre presque toutes les idées ; car

le médium, s'em})arant de» notes basses et des

notes hîintes, les fera siennes, les retirera des [»ro-

fondeurs de la poil li ne, ou les fera descendre des

cavités de la tête, et les couvrira de douceur et de

grâce.

Le médium a aussi ses notes hantcH, mot/eittics,

et />«.s'.sr.S'. Il peut être utile à l'élève d'en connaître

l'expression ; voici une simple nomenclature de

divers sentiments ou états d'âme, dont ces notes

sont plus |)articulièrement Ir^s interprètes :

Notex hantes.— exaltation, enthousiasme, éléva-

tion, lutte, défi, contestation, réflexion, raisonne-

ment, erreur, douleur physique, étonnement,

soupyon, ruse, égoïsme, mauvaise humeur, réjuil-

sion, mépri:" voulu, interrogation inquiète, etc.

N(ttes moyennes.—Bonheur, innocence, paix,

joie, tendresse, affection, exi)ansion, abandon,

j)rostration, hésitation, etc.

Nnien ba^ms.—Noblesse, confiance, sym})athie,

souffrance morale, gravité, tristesse, cérémonie,

orgueil, dédain, mé[>ris senti, crainte, horreur,

sensualisme, brutalité, véhémence, affirmation,

puissance, force, interrogation indifférente, etc.

m
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ARTICLE III

Le volume
% ^

Le volume de la voix est la masse de son

qu'elle donne sur chaque degré de son étendue.

La voix, par rapport au volume, est ample ou

comprimée. La voix frêle, maigre, peut, par

l'exercice, acquérir du corps, de l'énergie, de la

fermeté ; mais l'appareil phonateur est un instru-

ment délicat, et l'ampleur de la voix se perd,

comme le timbre, comme le médium.

L'intensité du son varie suivant l'idée et le

local.

C'est au diseur de trouver, dans chaque cas, j)ar

une interprétation intelligente du texte, la force de

son exigéf' par l'idée ou le sentiment. Pour certains

eifets, la voix doit éclater ; alors, si vous parlez

dans un lo^^al restreint, adoucissez le son, tout

en lui donnant le degré d'intensité requis. Parfois,

il faut éteindre la voix ; alors, si le local est grand,

suppléez à l'insuffisance du volume par l'énergie

de l'articulation et la lenteur du débit.

Chaque local demande un degré de puissance

de la voix, qui dépend de l'espace et de la

M'

II
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résomiiice. Si la salle où vous parlez est grande,

il vous faudra parler assez fort pour que les sons se

propagent jusqu'à son extrémité. Si la salle est

petite, au contraire, vous donnerez moins de son
;

autrement les vibrations se confondraient. Pour

donner au son le degré de force voulu par la

grandeur du local, certains orateurs prennent

un point d[audition vers les deux tiers de la

salle, et parlent assez haut pour être entendus

par une personne qui serait placée là. Il est

plus difficile encore de calculer le volume de la

voix qui convient aux propriétés acoustiques du

local. Si l'on parle fort, là où la résonance est

grande, les sons se confondent et ne produisent

qu'un bourdonnement ; si l'on parle bas, là où

la résonance est petite, on n'est pas compris

davantage. En somme, chaque orateur doit

étudier les qualités et les défauts de son local. Il

est toujours dangereux de parler dans une salle

qu'on ne conaaît pas.

Une voix forte est un don précieux ; mais s'en

servir prive l'orateur d'avantages importants.

Les organes tendus n'ont plus leur habituelle

souplesse. Lorsqu'elle donne un son très fort, la

voix se refuse à l'inflexion. Aussi, l'articulation

énergique et la lenteur du débit doivent, dans une

f]'
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certaine mesure, aider la voix, pour que celle-ci

puisse se donner librement à l'expression.

Une dernière remarque, pour n'avoir pas à y
revenir.—Quelle que soit la force du son, il doit

être ferme. Certaines voix chevrotantes tremblent

sous le son. C'est un défaut, pour le déclamateur

comme pour le chanteur. Tenez le son, fermement,

sans trémolo. Un bon diseur doit être maître de

sa voix ; il doit la conduire, non pas la laisser

vibrer à sa guise.

:fH
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" Ne laissons rien perdre des ressources de la

voix, " dit le P. Longhaye. Or, l'une des res-

sources de la voix, et des plus importantes, c'est

sa puissance d'expression, qui permet au diseur de

chanter ses idées et ses sentiments,

La parole est née avant l'écriture ; et celle-ci

n'a paru que pour porter au loin, dans res])ace et

dans le temps, les œuvres de celle-là. L'écriture,

servante de la parole, est incapable de l'exprimer

tout entière ; elle n'en est qu'une traduction terne

et imparfaite, un souvenir indécis. Eh bien, c'est

le rôle de la diction de faire revivre la parole

telle qu'elle existait avant d'être enfermée dans la

forme écrite, de briser ses liens, d'ouvrir les portes

de sa prison, de lui donner de l'air, de lui restituer.
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avec la liberté, sa puissance et sa splendeur pre-

mières. Il appartient au diseur de chanter, par

les inflexions et les mille vi iations du ton et de

l'accentuation, les idées et les sentiments couchés

par écrit. Il lui appartient d'y ajouter ces

nuances délicates de la pensée, que l'écrivain est

forcé de sous-entendre, mais que la flexibilité de

la voix peut exprimer.

L'expression fait vivre la parole ; elle est la

vérité et la sincérité de la diction. Sans l'expres-

sion, toute parole est terne, incolore ; avec le

secouis de l'expression, la parole atteint son plus

haut degré de clarté, de précision, de chaleur, et

de force.

C'est ici que notre art devient véritablement

intéressant, et les études de diction vraiment une

source de jouissances. Il n'est plus question de

mécanisme vocal, ni de régies de grammaire. Le

tact, l'intelligence et le goût du diseur sont plus

précieux que toutes les théories. Aussi, il est

impossible, en pareille matière, de formuler des

règles précises ; encore est-il bon d'énoncer les

principes généraux, que l'expérience et l'observa-

tion attentive de la nature ont consacrés, et d'en

tenter l'application à des textes appropriés, en

faisant la part de l'originalité et de l'inspiration,

afin de guider dans leurs recherches les amateurs

du bien dire. 8

1*^11'
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L'interprétation

Posons d'abord une règle, qui fait «oiirire par

sa sinii)licité apparente, mais qui n'est i)as tou-

jours d'une application aussi facile (^u'on serait

tenté de le croire au premier abord.

If faut, avant tout, comprendre ce qu'on lit.

" Sous renvelopi)e du style, se cache toujours

une pensée ou une idée
;
pénétrer profondément

cette idée, n'en rien laisser perdre, en démêler les

finesses les plus subtiles, en saisir les nuances les

plus délicates, rompre, entin, selon la pittoresque

et vigoureuse expression de ' Rabelais, l'os où

l'auteur renferme parfois sa pensée pour en

extraire et en sucer toute la moelle, ce n'est pas

toujours une besogne aisée. "
(1) Et le mérite, non

plus, n'en est pas mince :
" Comprendre, c'est

égaler, " se plaisait à répéter Raphaël.

Si donc vous voulez dire une pièce de vers ou

une page de prose vous devrez d'abord la com-

(1) Dupont-Vernon.
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prendre. Hioii })lu.s, vous devrez la po.s^édti {îu-

i'aitejuent dans son ensemble et dans tous ses

détails. L'exaete [)ro})i'iété des ternies est rare,

surtout dans les œuvres de notre temps ; les UK»ts

disent bien souvent autre chose ({ue ce ([ue l'auteur

a voulu exprimer, et la pensée se dérobe au

lecteur qui ne regarde que la surface du texte.

Pour dire la plus petite chose littéraire, il vous

faudra, avant d'aborder le travail de l'expression

et précisément pour rendre ce dernier plus facile

et i)lus fécond, l'analyser, la disséquer, hi foui l/.rr,

et n'avoir de repos ni de cesse que vous n'aviez

découvert le squelette du texte et l'intention qui

l'habille. Vous devrez repi-endre les raisonnements

de l'auteur, passer par les voi^s qu'il s'est tracées,

discerner les endroits où sa parole doit convaincre

et ceux où elle doit persuader, reconnaître les

routes où l'enthousiasme l'égaré, et les régions où

la raison le guide ; vous devrez suivre le mouve-

ment de sa pensée, la marche de son esprit à tra-

vers les idées, avec ses haltes, ses lenteurs, ses

emportements, ses hésitations, ses détours, ses

ruses, voire même ses égarements. Chaque idée

ex[)rimée, il vous faudra rap[)rofondir, l'étudier

sous toutes ses faces, puis en faire une habituée de

votre intelligence, vous la rendre familière et

intime, vous l'approprier, vous l'assimiler, et non

seulement la connaître et l'aimer, mais aussi avoir
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à cœur de la faire connaître et de la faire aimer.

Ce n'est pas tout. Vous devrez encore étudier

l'auteur lui-même, son caractère, son tempéra-

ment, subordonner votre nature à la sienne, vous

identifier avec lui, et refaire en quelque sorte, en

sa compagnie, l'ouvrage à interpréter. Sans ce

travail nécessaire, au lieu de traduire l'auteur,

vous le trahiriez, et vous donneriez raison au pro-

verbe italien : Traduttore, traditore.

Sans doute, tout cela n'est pas facile ; mais il

importe il cl icun de s'a})pliquer à connaître sa

cai)acité, à bien choisir ses morceaux, et à ne point

tenter d'entreprises au-dessus de ses forces.

Ne forcez pas votre talent :

Vous ne feriez rien avec grâce. (1)

La difficulté augmente encore, quand il s'agit

de représenter un personnage de drame, et par

conséquent de s'identifier, non plus avec un

auteur connu, mais avec un être fantastique, qui

n'a jamais existé que dans l'imagination du poète.

Et qu'on ne s'y trompe pas ! Les personnages de

dranje ne se rencontrent pas seulement sur la

scène. Qu'est-ce doncique la fable, le monologue,

le récit, sinon de petits drames, ayant tous les

éléments des pièces de théâtre, l'exposition,

l'action et le dénouement ? L'orateur même est.

(1) La Fontaine.
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à de certains moments, rien moins qu'un acteur.

'• L'avocat n'est qu'un comédien qui fait lui-

même ses rôles, " disait Patru.

Il faut donc se jjénétrer du sentiment de

l'auteur, au point do ne plus faire qu'un avec lui
;

ce n'est pas le déclamateur(|ui parle, c'est l'auteur

par la !)ouche du déclamateur. Chaque époque,

cluique orateur, chaque écrivain, a sa manière

caractéristique, et l'interprète n'a pas le droit d'y

substituer la sienne.

Oii voit déjà quelle serait la témérité de celui

qui, sans une grande habileté et beaucoup d'ex-

l)érience, oserait lire à première vue.— Il est

d'ailleurs toujours dangereux de tenter une entre-

prise, sans en avoir j)révu les (obstacles.—Stanislas

David disait dans ses leçons :

" Le voyageur qui s'aventure dans des sentiers

qu'il ne connaît point, court le risque de s'égarer

t\ chaque pas ; là, c'est un ravin qui surprend sa

marche ; ici, c'est un rocher qui le force i\ un

détour
;

plus loin, c'est un flouve qu'il faut

franchir ; et, au delà, deux chemins entre les([uels

il doit faire un choix. Ces embarras, ces obstacles,

ces périls sont les mêmes pour le lecteur qui

improvise sa lecture ; le pays qu'il parcourt lui

est inconnu ; il ne peut pas dire comme Mithridate :

Je sais tous les chemins par où je dois passer.

:n< '

>

i fi."
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' Aussi, le travail pénible qui se fait dans son

esi)rit l'euipeclie d'employer toutes les ressources

de sa voix. Souvent, il hésite
;
quelquefois, il se

trouble
;
parfois même, il se reprend ; ses intona-

tions inan(j[uent de franchise, sa diction de netteté
;

il se traîne (juand il devrait marcher, il marche

quand il devrait courir."

Plaignons-les donc, ceux ([u'une fâcheuse néces-

sité oblige de lire à haute voix, sans connaître ce

(]u'ils vont lire. Le lecteur le i)lus habile, en de

telles conditions, atteint difficilement au naturel
;

car le naturel, dans l'art, est réfléchi.

L'interprétation est le fondement de toute diction

expressive. Seule, elle })eut mettre le déclamateur

en possession des sentiments qui lui sont néces-

saires pour êtr(> vrai.

Lii vérité, voilà notre premier devoir
;

Ayons l'iiir de penser, et non pas de .savoir.

Ces deux veis du célèbre Sam.son contieimeiit

la ])remière règle de rex])ression :

Ayons l'air de p(;n.ser, et non pas de savoir.

Cela suppose une mémoire imperturbable de la

|)ièce à dire, puis une assimilation tellement

parfaite des idées qui y sont exprimées, que

l'action en est exactement " conforme à ce que

ferait ou devrait faire le personnage dans chacune
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(les circonstances où l'anteur le t'ait jiasser sn(.'ces-

sivemeut." (1)

" Qu'est-ce donc (lue le vmi au théâtre ? se

<le!nande Jules Janin. ("est la conformité des

signes extérieurs, de la voix, de la figure, du

mouvement, de l'action, du discours, en un mot

d(? toutes les parties du jeu, avec un modèle idéal,

({ue le poète donne ce modèle, ou que le comédien

l'improvise, ou qu'il l'ait d'avance étudié à loi-

sir."

Outre (^u'il met le déclamateur en mesure de

rendre tidèleraent et sincèrement la })ensée de

l'auteur, le travail de rinterj)rétation lui fournit

encore les moyens de voiler les défauts trop

ap[)arents et de faire ressortir les beautés cachées.

L'interprète devient alors vraiment le collabora-

teur de l'écrivain, et par la, seule force de son

talent, ajoute à la beauté du poème.

Parlant de la part qui revient à l'acteur dans

le succès d'une pièce, Coquelin aîné s'exprime

ainsi :
" Ils sont rares, les chefs-d'œuvre on racte;;r

n'a rien ou [)resque rien à mettre du sien. Bien

plus fréquents sont les rôles où l'auteur, de secon<l,

de troisième ou d'aucun ordre, laisse à son inter-

prète tout ou presfpie tout à faire.
"

Cette esi)èce^de collaboration ai)rès coup de

l'artiste à l'œuvre irnterpretee

(1) RaynioïKrdo Sainte-All)ine.

<r
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les auteurs eux-mêmes se sont plu à lui recon-

naître.

L'habitude que prend le déelamateur de fouiller

les textes et de les disséquer, lui est aussi très

utile au point de vue de la critique littéraire.

Dites, l'un après l'autre, du Bossuet et du

Massillon. Avec le premier, vous n'éprouvez

aucune difficulté à varier votre débit ; avec le

second, au contraire, vous avez besoin de toutes

les ressources de l'art pour ne pas tomuer dans

la monotonie des inflexions. Vous en cherchez

la cause, et vous vous apercevez (j^ue le style de

Bossuet, comme le fait remarquer Legouvé,

change de physionomie à chaque période, et que

Massillon, avec une langue incomparablement

riche, a une incroyable })auvreté de tournures de

])hrases.

Le vers de Racine nous encliante ; mais voulons-

nous nous rendre compte du charme qu'il exerce,

lisons-le à haute voix. " Le vers de Racine veut

être dit, avant tout, d'une voix sonore et pure,

au milieu des plus douces et des plus limpides

clartés. C'est une mélodie empreinte de ces accents

divins, dont l'oreille, enchantée et ravie, ne veut

rien perdre. Les étouffements et même les Jtennix-

semeiits de la passion ne sont pas permis à qui

récite ces beaux vers ; il ne faut pas les jouer, il

ne faut pas les dire, il faut les réciter ; si l'oreille
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est satisfaite, à la bonne heure, et l'esprit n'a plus

rien à demander. "
(1) Sans doute. rex})ression

n'est pas exclue ; intéressons, touclions, c'est

l)ien ; mais si en même temps nous ne charmons

pas })ar l'harmonie de la voix, nous ne rendons

pas le vrai Racine, car tel est le caractère s[)t'cial

de sa poésie, que nous fait découvrir l'analyse

détaillée de ses vers.

Corneille nous étonne, mais le secret de sa

graîiileur nous écha])pe. Eh bien, lisons-le. " Que

les vers de Corneille soient lus d'une voix un peu

emphatique, ce style héroïque i»nraîtra hors

nature ; en les lisant avec simplicité, i.mi les abais-

sant, pour ainsi dire, d'un ton, on reiicontre la

comi)inaison du sui)lime avec le naturel. " (2) La

coinbiiinison ihi subliiiie avec le' nahirel, tout Cor-

neille est là.

La Fontaine va nous fournir un exem[»le plus

.sensible.

Tout le monde connaît la fable le Liemr, rf la

Torfiir. Vu pari est proposé entre les deux héros
;

c'est à qui atteindra, le premier, un certaiîi but,

près duquel on met les enjeux. La tortue part,

elle s évertue, elle .s-g Ji/ite avec lodeur. Le lièvre,

cepeniktiit, croit qu'il jj va de mn honneur de partir

(1) Jules Janin.

(2) Crouslé et Désobry.

i
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tard ; il broute, Il w repose, il écoute d'où vient le

vent.

A la tin, «juiiiul il vit

Qno l'iiutre toucluiit prosiiiu; au bout do lu •.anièit;,

Il partit coiuine un trait ; mais les élans <iu'il fit

Furent vains : la tortue arriva la première.

—Eh bien 1 lu" U'ia-t-elle, avais-je pas raison ?

De (juoi vous sert votre vitesse '!

Il y il, dans ces deux derniers vers, une inten-

tion du poète qui jette une nouvelle lumière sur

toute la fable, Cette intention, inaperçue par la

critique ordinaire, est plus facilement découverte

par le diseur. Celui-ci, en effet, obligé d'étudier

cha(|ue mot en ])articulier, est arrêté par ce vers :

Eh bien ! lui crid-l-cllc, avais-je pas raison '!

Legouvé raconte comment Sanison, eu cher-

chant à poser une inflexion sur ce vers, fit une

véritable trouvaille :
" Il y a un mot frappant,

un mot caractéristi(j[ue, un mot qui résume toute

la fable et peint toute la victoire de- la tortue, et

ce mot, c'est : Kh bien ! lui cria-^-elle . . .On ne

crie, que <piand on est très loin des gens : la tortue

était donc très en avant du lièvre, elle l'avait

donc battu de plusieurs longueurs de corps.
"

Il y a, dans le travail de l'interprétation, deux

phases distinctes : la didribatioti des Mouvements^

et l'analyse du, texte.
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ABTICLE PEEMIER

l^a «liHlribution «It'x iii(»iiveiiieiilM

Le mou veillent, c'est l'allure de la })eiisée, la

marche <le l'esprit à travers les idées, la course de

l'auteur allant vers son but. L'abbé Bourgaiii l'a

défini :
" L'art de savoir où l'on va et d'y marcher

simplement."
'• Dans un ouvrage bien fait, il existe toujours

une idée première qui l'a ins}»iré, et c'est au

triomphe de cette idée que doiveht tendre tous les

développements que l'auteur donne à son travail.

S'il ne })arvient [)as à mettre en relief, pour ainsi

dire, la pensée dominante de son livre, il a

maïK^ué son but. Ce qui es*; vrai pour un ouvrage

entier, est vrai pour chaque chapitre de cet

ouvrage, est vrai pour chaque phrase de chaque

chapitre." (1)

Avant tout, le diseur doit s'attacher à connaître

cette idée mère de la pièce à dire, le but que

l'auteur s'est pro})osé d'atteindre, l'impression

(pi'il a voulu produire. C'est le centre vers

(1) Mennecliet.

1 ï <<
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lequel convergeront toutes les parties du discours,

la mesure qui réglera le train de la})arolo, l'image

que reflétera le morceau tout entier, la lumière

qui éclairera la route du diseur.

Cette connaissance de l'idée qui i)réside à tout

le discours, ne saurait être complète, si le diseur

ne se rend compte aussi du caractère particulier

de chacun des personnages que l'auteur met en

scène, de ses dis})Ositions, de sa condition, du

n\ilieu où il parle, et de toutes les circonstances qui

peuvent avoir quelque inliuence sur sa parole.

Soit, pai' exem})le, VAiidromaque de Kacine
;

([nulles sont les notes dominantes du caractère de

de chaque i)ersonnage ?

AiKiromaque : 8im})licité, modestie, modération,

douceur, tendresse, noblesse.

Pjjrrlius : fierté, héroïsme, impétuosité, ardeur,

}):ission, fougue, enthousiasme.

Ore.ite : fatalisme, passion sombre et forcenée,

mélancolie sinistre, désespérance. Talma résumait

le rôle tout entier dans ce vers :

Mon innocence enlin commence à, me peser.

Pjjladc : affection, fidélité, dévouement.

IIei'mio)ie : hauteur, inconstance, passage subit

d'un sentiment à un autre, rage sourde et con-

centrée.

grj

ii;
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Les diseurs de fables doivent prendre le plus

grand soin de donner à chaque acteur de cette

coraédie en cent actes divers, dieu, homme, ou bête,

le caractère que le poète lui a prêté. Taine, dans

son livre sur La Fontaine, a noté les principaux

caractères que le Bonhomme fait parler en son

ouvrage. Ainsi, le lion,—c'est le roi ; le renard,

—

le courtisan ; l'ours,—le hobereau, le rustre noble
;

le loup,—l'aventurier, coureur, voleur, malheu-

reux et méchant ; le singe,—le charlatan des

foires ; l'âne,—le sot, têtu, indocile, sourd aux cris,

aux coups, aux prières, mais au demeurant bonne

créature ; les chèvres,—les dames, gentilles, pro-

prettes, capricieuses, entêtées et vaines ; le mou-

ton,—le peureux, tendre et bon ; le pourceau,

—

le viveur, l'ami de la bonne chère ; le hibou,- -le

philosophe, orgueilleux et misanthrope ; le chat,

—

le fripon, l'hypocrite ; la tortue,—la bonne femme,

un peu vaniteuse, mais rusée ; la belette,—l'esprit

scélérat ; le lapin,—le gai compère ; la grenouille,

—la sotte envieuse ; la fourmi,—l'économe, la

parcimonieuse ; etc., etc.

Ces personnifications générales ne suffisent pas

au diseur, et dans chaque fable, les personnages

doivent être l'objet d'une étude particulière.

Prenons pour exemple la fable le Loup et le

Chien. Nous sommes en présence de deux person-

nages du grand siècle, dont les pareils nous sont

m



lit) I. AiJT DK DIUK

S I

foiiiiurs. Le cliieii, c'est le vak't degraiule maison
;

le loup, c'est raventurier. Chez le preniier :

vanité creuse, hauteur prétentieuse, aisance, con-

tentement, inconscience de sa propre servitude,

ignorance de la liberté. Chez le second : simple

ambition de vivre, esprit rusé et soupyonneux,

amour de la liberté, liorreur de la servitude. Le

caractère du chien peut facilement être étudié

sur le vif ; (jue de fois l'on voit le col du cliicn

pelé !

Autre exemple.—Dans les Anrmau.r inaladef^dc

la peinte, le lion est bien toujours le Roi.

Le roi tint conseil ....

Mais dans quelles dispositions d'esprit se trouve-

t-il alors ? quelle est son intention, en prononçant

ce discours à la fois si humble et si hautain ? est-il

vraiment sincère et contrit ? ou bien, simule-t-il le

repentir? ou encore, sa confession n'est-elle pas la

fanfaronnade du maître, sûr de l'impunité ? . . .

.

Répondez à ces (questions, avant d'aller plus loin
;

car, évidemment, l'aveu sincère du repentir et la

cynique vantardise du crime ne parlent pas de

même manière.

Il est d'autant plus important de découvrir,

avant tout, l'idée d'où découle tout le morceau, et

de bien définir les caractères des personnages, qu'on

y devra revenir sans cesse dans l'étude des frag-

':'-, î
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ineiits et des mots. Ce premier travail d'interpré-

tation est même absolument nécessaire au lecteur,

[)our taire une Judicieuse distribution des mou-

vciicnts.* Car ce n'est })as tout de savoir où

l'on va ; il faut encore connaître le chemin qui y
conduit.

Une fois le but d'un morceau trouvé et les

caractères des personnages connus, la première

chose à faire est de déterminer les [)hases pur

lesquelles passe la pensée allant vers ce but, et

les diverses émotions qui suocessivement agitent

les [)ersonnages, ou mieux " de décomposer le

morceau que vous devez dire, en autant de

fragments divers que ce morceau vous pîiraît

comporter de mouvements différents. "
(1) En

etî'et, le mouvement pousse toute id,ée en avant.

Mais toutes les idées n'agissent pas de la même
firiçon : l'une attaque avec impétuosité, l'autre

raisonne avec calme ; celle-ci est ironique, celle-là

persuasive ; en voici une toute de colère et de

mépris, et cette autre respire la douceur et le

res})ect .... Autant de modes d'action, autant de

phases de mouvement. Délimitez bien ces phases

dans le discours, faites-en des fragments, et cela,

sans souci de la ponctuation, et sans égard au

sens apparent et souvent trompeur des mots.

(1) Dupont-Vernon.
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Lorsque vous avez ainsi délimité les inouveinonts^

les courants d'idées, étudiez bien chacun de ces

fragments <lu discours, sa f«(;on particulière

d'agir sur le cœur et sur l'esprit, l'impression

qu'il est destiné à produire, sa liaison avec les

jiutres fragments, et surtout ses rapports avec

l'idée principale et le rôle qu'il joue dans la

structure générale du morceau. Souvent, en

étudiant ainsi un fragment, vous sentirez le

besoin d'y faire des subdivisionr, et d'isoler les

uns des autres certains mouvements subordonnés.

Cherchons, comme se sont plu à le faire plusieurs

auteurs, à découvrir l'ordonnance générale de

ce petit chef-d'œuvre, que Sully-PrudhomnK^ a

intitulé les Yeux. (1)

Quelle est l'idée mère de cette pièce? Quelle en

est la conclusion, la morale ?

D'habitude, le poètepJiilosophc n'aime pas à jon-

gler avec les mots pour ne rien dire. Ici, il a voulu

proclamer la croyance à l'immortalité de rame.

Ses vers sont un plaidoyer contre le matérialisme.

L'homme ne meurt pas tout entier ; il a une âme,

(jui survit à la mort. Voilà l'idée que le poète a

traitée en cinq petites strophes. Voyons main-

tenant quels développements il lui a donnés.

(1) Voir l'exercice, à la fin de cet article.

l-i ii.!r
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Les huit premiers vers forment le premier

mouvement. Vous posez les décors du drame
;

vous énoncez simplement le sujet des réflexions

([ui suivent. C'est un fragment (Vexpo.ntion.

Faisons ici une parenthèse. Dans les fragments

d'exposition, on peut s'appesantir sur le détail,

appuyer sur les moindres nuances, faire ressortir

toutes les finesses du style. L'action n'étant i)as

encore engagée, cette parure de la diction ne

ralentit pas sa marche. '* N'étant pas encore

lancés, dit Coquelin aîné, vous pouvez caresser le

détail, sans trop vous attarder toutefois, comme
le Chaperon Rouge, à cueillir des fieurs en

chemin. " Mais une fois l'action engagée, ne vous

arrêtez plus aux détails, courez au but, et ne faites

sentir que les beautés d'ensemble. ** Vous pouvez

très bien faire ressortir la poésie du sujet, sans

pour cela faire un sort à chaque vers ; des effets

répétés fatiguent l'attention et parfois mettent sur

une fausse piste." (1)

Revenons à la poésie de Sully-Prudhomme.

Dans les deux premières strophes, vous

constatez,simplement, sans emphase, sans émotion,

que la nature demeure, alors que l'homme passe.

(1) Coquelin aîné.

9
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Le premier vers de la troisième strophe, ([ui

nuirclie seul, malgré la ponctuation, contient

l'énoncé de la pro[>osition ;\ débattre. L'homme
descend-il tout entier dans la tombe, oui ou

non?.... Douloureux problème, qui se drosse

tout à coup, devant les restes d'un être chéri !

L'ex})osition est maintenant terminée ; l'action

n'est cependant pas encore engagée. Ce vers est

à lui seul un fragment, [)lein d'inquiétude,

d'angoisse, et d'interrogation douloureuse, ("est

le second mouvement.

Le troisième mouvement commence au vers

suivant. (J'est l'action, c'est le drame, c'est la

lutte. Tout d'abord, un doute affreux vous

étreint ; vous lui résistez aussitôt, vous vous

révoltez contre ce scepticisme impie, vous rai-

sonnez ; et logiquement, gradueli^xiicnt, la lumière

se fait dans votre esprit, la paix dans votre cœur,

et le cri de la foi triomphante éclate au dernier

vers de la quatrième strophe.

Et alors, dans les quatre derniers vers, la

conclusion s'échappe, comme un chant de victoire

ou de reconnaissance, très doux, très serein, mais

plein d'enthousiasme et d'espoir. C'est le qua-

trième et dernier mouvement.

Voilà l'ordonnance, le plan, le dessin, Varchi-

tecture Intérieure du morceau. Avec ces points de

repère, dont chacun indique un changement de

1
M

l:lii
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inouvi'inent, rien n'est i)lus facile (|Uc de trouver

les tons divers ([ui conviennent ù cluicun dos

développements. Au contraire, le diseur, qui

aurait négligé cette étude préliminaire, ne saurait

donner à sa voix une direction sûre ; sa diction

serait monotone, et par suite ennuyeuse ; car

" l'ordre n'est pas seulement la clarté, il est aussi

la progression, c'est-à-dire le mouvement et l'in-

térêt." (1)

Faisons maintenant la distribution des mouve-

ments, dans la grande scène ([ui ouvre le cinquième

acte de Oinna. (2)

Le complot, dont Cinna est l'àme, a été décou-

vert. L'omi)ereur sait tout. Il a fait venir devant

lui Cinna, qui croit son secret encore bien gardé.

Les voilà seuls, face à face, le conspirateur et le

souverain, l'ingrat et le bienfaiteur, et la scène

commence.

Avant d'aller plus loin, demandons-nous à quoi

A'-eut en venir Auguste. Dans quel but adresse-t-il

à Oinna ce long discours ?

D'après quelques commentateiu's, Auguste, qui

était auparavant l'ami de Cinna, " veut continuer

de l'être, il veut seulement le remettre à sa place

(1) Legouvé.

(2) Voii- l'exercice, à la fin de l'article n.

'U
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et le détourner d'une rechute." (1) Voilà, certes,

un beau sentiment, mais un bien mince ressort

pour une scène aussi empoignante. Si telles sont

les intentions d'Auguste, comment expliquer cette

colère sourde, qui va grandissant jusqu'à l'explo-

sion finale, à cette sentence terrible :

Fais ton arrêt toi-même et choisis tes supplices ?

Comment, si Auguste ne se propose pas tout

d'abord de broyer Cinnasous son talon, pourra-t-il,

plus tard, à l'heure du pardon sublime <]ui faisait

verser des larmes au grand Condé, s'écrier :

siècles ! ô mémoire !

Conservez à jamais ma dernière victoire :

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous ?

D'après une autre interprétation, Auguste n'est

pas disposé à pardonner ; il veut punir. Ce

n'est pas une exhortation qu'il se propose de faire,

mais une sentence (j[u'il veut prononcer. Cinna

n'est pas un conspirateur qu'on envoie aux bêtes

comme un criminel vulgaire ; il n'a pas commis

le seul crime de lèse-majesté ; il a aussi péché par

ingratitude, et cela demande une punition parti-

culière. Cette punition, c'est le bienfaiteur, le

protecteur lui-même, qui seul peut l'infliger ; car,

(1) Palissot.
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seul, il a le droit de lui faire les reproches ainers

le rable rites.misera Die a meri

Auguste en a tait le projet d'avance, il va

montrer à Cinna toute la bassesse de son crime

et l'accabler sous le poids de son mépris, avant

de l'envoyer au supplice. Seulement, afin que le

coup qu'il va frapper soit plus fort, il le fait atten-

dre ; il contient, il dissimule sa colère, et prend,

au début de la scène, un air imi)assible et [)resque

indifférent, qui déconcerte et déroute son inter-

locuteur.

Sans vouloir imposer une interprétation de

préférence à l'autre, voilà dans (juelles (lis[)ositions

nous' sup]>oserons Auguste, à l'ouverture de cette

scène.

Le discours de l'empereur comprend sept mou-

vements. Le premier mouvement se continue

jusqu'à:./*^ )te m^e)! .s'/'./.s vengv,... ; le second,

jusqu'il : Tu Vcn souvlenx . . . . ; le troisième,

jus([u'ri : 7)i veux w.^assasmier . . . .(en su[)primant

l'interruption de Cinna et la réponse d'Auguste)
;

le quatrième, jusqu'à : Quel était ton desfieiv ....
;

le cinquième, jusqu'à : D^v:}i étraitgc malheur ....
;

le sixième jusqu'à : J'aime mieux toutefois .... ; et

le septième jusqu'à : Parle ....

Premier 'mouvement.—Pour montrer l'ingrati-

tude de Cinna dans toute sa noirceur, Auguste

i
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veut d'abord nippoler les itivcur,s suns noinbro

dont le traître a été l'objet ; et comme les bienfaits

sont d'autant plus considérables (|ue celui qui les

reçoit en est moins digne, il commence j)ar établir

le peu de droit qu'avait Cinna à sa royale protec-

tion. Il parle froidement, sans passion, sans

amertume ; ce ne sont ])as encore des reproches

qu'il adresse au conspirateur, ce sont des faits

qu'il constate.

Jkiixibiir mouveDient.—Cinna avait mérité la

haine d'Au<4Uste ; Auguste, pour se venger, l'a

comblé de biens ; énumération détaillée, mais

calme. Le calme de l'empereur est terrible ; il

fait pressentir l'orage, prêt à éclater.

Ti'oùihne moihvemod.—Comment Cinna a-t-il

répondu à tant de faveurs ? La réponse à cette

question est un coup de foudre : c'est la mise en

accusation du coupable.

Cinna, tu t'en souviens, et veux m' assassiner.

Mais Cinna se récrie :

Moi, Seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse !

Qu'un si lâche dessein

Auguste l'interrompt, presque railleur, lui

impose silence, et poursuit.

Qnatrihne mouvement. — L'accusé a voulu

nier. Ce menson.s.';e ne peut le sauver ; l'empereur
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coiinait tous les détails du complot traîné dans

Tombro contre lui. Il connaît le lieu, l'heure, le

jour, le signal de l'attentat projeté, toutes les dis-

positions |)rises par les conjurés, et jusqu'à leurs

noms. (Hnna se tait, atterré.

Cliiqulenie monvcment.—L'acte d'accusation est

<lressé, la preuve est faite. L'exécution commence.

C^uel était le but de cette conspiration ?Cinna pré-

tendra peut-être que son ambition était d'affranchir

son pays d'un pouvou- monarchi(|ue Non,

l'atnour de la [)atrie ne saurait couvrir sa trahi-

son, et son dessein était de monter lui-même au

trône, après avoir abattu son maître.

Sixième mouvement.—Alors, se décliaîne le

courroux, si longtem})s contenu de l'em[)ereur

outragé. Quel est donc celui qui prétend pouvoir

soutenir ce grand fardeau de l'empire romain,

dont lui, Auguste, connaît bien le poids écrasant ?

Quels sont ses travaux, ses vertus, ses qualités,

se^- titres ? . . . . Ce n'est qu'un vulgaire aventurier,

tiré du néant par la main toute-puissante du

maître de Rome, mais qui retoml)era infaillible-

ment dans son abjection i)remière, le jour où

lui sera refusée la protection impériale.

Septième mouvement.—Si Cinna jouissait par

lui-même de quelque estime, et si son origine lui

permettait d'aspirer au trône, son ambition en

paraîtrait moins démesurée Mais non, la conspi-
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ration eût-elle réussi, les Romains n'auraient

accordé au conspirateur que leur mépris.

Tel est le plan de ce discours, où Corneille " a

surpassé Sénèque le Philosophe, comme dans les

Horacea, il a été plus nerveux que Tite-Live." (1)

Cette distribution des mouvements permet à

l'acteur d'orienter sa diction, de varier son débit,

et de soutenir l'intérêt jusqu'à la tin.

Ce premiei travail s'impose au déclam ateur,

dans l'interprétation d'un morceau. Qu'il api)renne

d'abord où il va, et quelles routes il doit suivre.

De cette étude, dépend tout le succès de ses

efforts ; car " c'est le mouvement qui décide de

l'etfet d'un discours,- " dit l'abbé Bourgain, et

Coquelin :
'' Le mouvement, voilà la grande loi,

la loi impérieuse de la poésie récitée."

(1) Voltaire.
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EXERCICE

kthki-ie:, k. i\i, se. 3.

JOAD, JoAS.

.JOAI).

ses

(le

et

loi,

mou iils, (le ce nom.j'ose eii ov vuiis nommer,

S(>nrtVe/ cette tendresse, et pardonne/ aux larmes

Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes
;

Loin du trône nourri, de ce fatal honntnir,

Hélas ! vous ignore/ le charme ei«p(»isonneur ;

J^e l'absolu pouvoir vous iu;nore/ l'ivresse.

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.

Bientôt ils vous diront ([ue les plus saintes lois,

Maîtresses du vil [)euple, obéissent aux rois ;

Qu'un roi ii'a d'autre frein que sa volonté même
;

(^u'il doit immoler tout à sa grandeur suprême
;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné,

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.

Ainsi, de piège en piège, et d'abîme en abîme,

•Corrompant de vos incours l'aimable pureté,

Ils vous feront enlin haïr la vérité.

Vous peindront la vertu sous une affreuse image.

Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.

Promette/ sur ce livre, et devant ces témoins,
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(Jiie Dieu fera tDiijour.s le premier lU; vos soins,

(^ne, sévère aux mécOiants, et dos bons le rel'aue,

Entre le i)auvre et vous vous prendre/ Dieu pour juge
,

Vous souvenant, mon lîls, que, eaché sous ce lin.

Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.

IÎA( INK.

LES VEUX

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,

Des yeux sans nombre ont vu l'aurore
;

Ils dorment au fond des tombeaux,

Et le soleil se lève encore.

Les nuits, plus douces que les jours.

Ont enchanté des yeux sans nombre
;

Les étoiles brillent toujotns.

Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh ! qu'ils a' \t perdu le regard ?
"

Non, non, cela n'est pas possible ;

Ils se sont tournés quelque part.

Vers ce qu'on nomme l'invisible
;

Et comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent.

Les prunelles ont leurs couchants.

Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent !

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,

Ouverts à quelque immense aurore,

De l'autre côté des tombeaux,

Les yeux qu'on ferme voient encore.

Sully-Prudhom me»
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ARTICLE II

L'Hiialy<«c «lu texte

L'étude du mouvement nous a révélé le but

que se propose l'auteur, et l'ordre dans lequel il a

jugé convenable de grouper ses idées. Il nous

reste à connaître chaque idée en particulier et

l'arrangement des mots qui l'expriment, ou encore

" à suivre pas à pas la pensée de l'écrivain et à

non?- initier aux secrets de son style. "
(1)

(Vtte analyse n'est pas grammaticale, mais

littéraire.

Une seule règle s'y ai)plique : chercher l'inten-

tion de l'auteur, sans tenir compte du sens apparent

des )n.ots.

Les mots sont souve it trompeurs. Les meilleurs

écrivains disent souvent moins, pour faire entendre

plus, et ce serait méconnaître leurs intentions que

de les prendre .... au mot,

reuve, le Loup et le Cliien de La P^ontaine.A pri

(1) Stanislns David.

4
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Uii loup n'avjlit ([le leis t)S et la peau,

Tant les chiens faisaient bonne garde.

Ce loup rencontre un dogue aussi puissant (pie beau,

Gras, poli, (pii sY'tait fourvoyé par niéirarde.

(^ue lisons-nous, à la suite de ce début ? Ces

deux petits vers :

L'atta(pier, le mettre en quartiers.

Sire Loup l'eût fait rolontifrs ;

c'est-à-dire, le loup eût '-onsenti à le faire, n'eût pas

eu d'objection à le taire, l'eût fait volontiers. Et

niaintonant, qu'entendront les oreilles, si le diseur

fait son devoir ?

L'attacpier, le mettre en quartiers,

Sire Loup l'eût fait roloiitlrr.s !

c'est-à-dire, du meilleur gré du monde, avec le

plus grand appétit, avec une rage de bête féroce

atfamée !—Et c'est évidemment là ce qu'a voulu

«lire La Fontaine.

Autre exemple.

Dans les Yeux de Sully-Prudhomme, nous lisons

ces deux vers :

Oh ! (pi'ils aient pen'.u le regard ?.

.

Non, II'))), cela n'est las possible.

Ces deux non ont-ils mêm. .^ens ? est-ce là une

répétition de remplissage ? une vulgaire cheville ?..

Loin de là ! Le premier non n'est pas ce qu'il paraît
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être
;
gardez-vous bien d'en faire une négutioii :

ce serait un contresens. Itai)i)elez-vous ce (juc

nous avons dit du fragment au(iuel appartient ce

vers : c'est une lutte intérieure, où l'esprit s'élève

d'un doute affreux à la certitude de la foi. vSi, tout

d'abord, vous niez avec force que les yeux aient

perdu le regard, il n'y a plus de lutte possible,

partant plus d'intérêt ; il vaudrait mieux retran-

cher deux strophes entières ; car, à ({uoi bon

discuter, quand on est déjà en possession de

la vérité ? Vous êtes au premier degré de cette

progression, qui va du scepticisme à la foi : doutez

donc, soyez sceptique, et n'allez point détruire

tout l'ordre du morceau, en proclamant, dès le

début, votre croyance. Dites, le premier non,

comme s'il y avait : Peut-être ; et le second, comme
vous diriez : Je voudrais bien qu^il n^en soit pas

ainsi. Puis, secouez le doute qui vous étreint :

Cela n^est pas possible ! Et ainsi, par degrés,

vous atteindrez le sommet de la gradation :

Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent.

C'est, d'ailleurs, pour l'interprète, comme un

devoir professionnel de toujours donner raison à

son auteur. Nous l'avons vu, le diseur doit se

mettre à la place de l'écrivain, penser, agir et

parler comme lui. Si ce dernier a des faiblesses.

é'»».;'
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il n'iippartiont pus au diseur de l'on îiccuser ; au

eoutraii'e, sa mission est do le détendre. Avec les

écrivains médiocres, il faut sans doute user de

beaucoup de prudence, et ne point torturer leurs

discours, pour leur faire dire dos choses auxquelles

ils n'ont pas songé. Il est certains défauts qui ne

se voilent point. En s'efForçant do les dissimuler

par une interprétation subtile, on les ferait

paraître d'avantage. Dans ces cas, où le remède

serait pire que le mal, acceptons les négligences

})0ur ce qu'elles sont, sans chercher à les couvrir

d'intentions invraisemblables. Mais lorsque, chez

les bons auteurs, chez les écrivains de premier

ordre, nous pensons avoir découvert une faute, ne

nous pressons point de nous prononcer. Nous ne

sommes que trop })ortés à critiquer des textes, où

une étude plus attentive nous ferait découvrir

peut-être quelques beautés.

Le discours d'Auguste à Cinna (1) se termine

par cet hémistiche :

Parle, parle, il est temps.

Voilà encore une répétition. Serait-ce une

négligence ? . . . . Corneille, paraît-il, u'en est pas

exempt. Ne prononçons pas trop vite, cependant,

le quandoque dormitat ; le poète a peut-être raison.

(1) Voir l'exercice, A, la fin de cet article.

; \i\\

•-<
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Il y a uii instant, quand Auguste a accusé C'inna

d'avoir voulu l'assassiner, le traître s'est récrié,

malgré la défense de l'empereur, qui lui avait

demandé de tenir m langue caplive. N'est-il pas

raisonnable de penser que maintenant, après

l'écrasant réquisitoire qu'il vient d'entendre,

Cinna, loin d'essayer à se justifier, se tait, plnfi

par confimon que par ohéit^sance'^ et ne peut-on

supposer ([u'Auguste lui dit une deuxième fois de

parler, })arce qu'il ne parle pas ? " Parle,''''

lui dit d'abord froidement l'empereur ; et, comme
le malheureux se tait toujours :

" Kli bien, tu ne

dis rien ? Le temps est venu maintenant de te

défendre, si tu le peux ; tu te récriais tantôt avec

indignation
;
parle donc maintenant "

. . . . Oh !

quelles belles intonations de voix à trouver, pour

dire ce seul hémistiche !

Les œuvres du XVIIe siècle, et particulièrement

les Fables de La Fontaine, fourmillent de ces effets

caclîés, que l'interprétation va dénicher dans les

replis du vers.

Dans les Animaux malades de la peste, ITme

fait sa confession :

J'ai tondu de ce pré la largeur de r/ia langue.

Il y a, dans ce vers, non seulement un aveu,

mais encore une excuse : ce pauvre baudet, il en

a tondu si peu ! Songez donc, seulement la largeur
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de m laïKjiu;! Il faut toute hi iii<''cIuiiicoté <lulou]>

pour trouver là matière à [)rocè.s.

Cet une, eu vérité, est bien habile. Eeoutez-le

plaider les circonstances atténuantes :

J'ai rtouveiiiincc

(4u''''i "/' pi'' '!<' inoinrH pa.ssiint,

l^iv faim, l'oi-casioii, l'horlx' tondre, t;t, je pense,

Qiu'lcjue (liahle aussi ino jjoiissant, ....

Pourquoi un pré de moincH '/ Elh ! simplement

parce (jue Maître Aliboron est quelque peu Iron-

fleur ; il estime (|u'on peut, sans péclier, voler les

gens d'église ; et, comnu^ c'est un }>ré de moines

qu'il a tondu, il a soin de le mentionner, en

commençant sa confession, esj)éi'ant par h\ prévenir

les ju^^es en sa faveur.

Dans la même fable, le renai'd s'écrie :

Et quant au beiger, l'on peut dire

(^u'il était (ligne de tous maux,

Etant de ce.s gens-là, qui sur les animaux

Se font un cliimérique empire.

kSaiis doute, la principale intention de Maître

Renard est de pallier le i)lus gros péché de

Messire le Lion. Mais il y met beaucoup de

véhémence ;
il se réjouit étrangement de la mort

du berger ;
il me parait avoir de la rancune

contre ce bon gardeur de troupeau .... Je le

soupçonne d'avoir rôdé vainement autour des
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moutons; peut-être mêmea-t-il t\ venger quelques

coups de bâton. Cette circonstance me sera

précieuse, quand je voudrai rendre par la voix les

sentiments intimes de ce renard.

Ces exemples n'offrent pas de grandes difficultés

d'interprétation. Elles suffisent cependant à

démontrer l'importance du travail analytique que

nous recommandons.

On peut faire subir à son interprétation, un*î

espèce d'épreuve.

En effet, une phrase n'a pas le même sens,

détachée, ou enchâssée dans un texte. Or, la

j)hrase que vous avez à dire fait partie d'un

morceau, qui forme un tout ; de plus, elle appar-

tient à l'un des fragments que vous avez délimités,

en faisant la distribution des mouvements. Eh
bien, étudiez cette phrase à la lumière de l'idée

qui a inspiré tout le discours, et demandez-vous :

1° Si, avec le sens que vous lui attribuez, elle

est propre à servir l'intention générale de l'auteur
;

et
2'""'

si elle est bien dans le ton du fragment qui la

renferme. Si la phrase ne semble pas entrer dans

le mouvement, c'est signe que votre interpré-

tation pèche par quelque point ; cherchez autre

chose.

Analysez donc, fouillez le texte, considérez-le

sous toutes ses faces, et ne laissez rien dans

l'ombre. 10

-; 1,: ,

1) ) !^

> 1 il

\t'- .! il

I
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EXERCICE

CINNK, K. ii, se. I.

Auguste, Cinna.

A['(;rsTK.

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens

Furent les ennemis de mon père, et les miens :

Au milieu de leur camp tu re(;us la naissance
;

Et lorsque après leur mort, tu vins en ma puissance,

Leur hiiine enracinée au milieu de ton sein

T'avait mis c(»ntre moi les armes A la main.

Tu fus mon ennemi même avant que de naître,

Et tu le fus encor quand tu me pus connaître
;

Et l'inclination jamais n'a démenti

Ce sang, ([ui t'avait fait du contraire parti :

Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie.

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie
;

Je te fis prisonnier pour te combler de Inens ;

Ma cour l'ut ta p"ison, mes faveurs tes liens
;

Je te restituai d'abord ton patrimoine
;

Je t'enricbis après des dépouilles d'Antoine,

Et tu sais que depuis, à cliaque occasion.

Je suis tombé pour toi dans la profusion.

Toutes les dignités que tu m'as demandées,

Je te les ai sur l'iieure et sans peine accordées
;
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Je t'ai préféré mê^ie à ceux dont les parents

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,

A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,

Et qui m'ont conservé le jour que je respire
;

De la façon, enfin, qu'avec toi j'ai vécu,

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.

Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,

Après tant de fiiveurs montrer un peu de haine,

Je te donnai sa place en ce triste accident,

Et te fis. après Uii, mon plus cher confident.

Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue

Me pressant de quitter ma puissance absolue,

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis.

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis.

Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie,

Le digne objet des vœux de tmite l'Italie,

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,

Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.

Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur et tant de gloire

Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire
;

Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,

Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.

ClNNA.

Moi, seignoui 1 moi, <iU(\j'oussie une âme si traîtresse,

Qu'un si lAche dessein

ArocsTK.

Tu tiens mal ta promesse
;

Sieds-toi
;
je n'ai pas dit encor ce que je veux

;

Tu te justifieras après, si tu le peux.
,

Ecoute cependant, et tiens mieux ta [«arctle.

i
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Tu veux m'assassiner demain, au Capitolo,

Pendant le sacrifice, et ta main pour signal

Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal ;

La moitié de tes gens doit occuper la porte.

L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte.

Ai-jo de bons avis, ou de mauvais soupçons ?

De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ?

Procule, Glabrion, Virginian, Rutile.

Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Aiuiu, îcile,

Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé
;

Le reste ne vaut pas l'honneur d'ôtre nommé
;

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes,

Que pressent de mes lois les ordres légitimes.

Et qui, désespérant de les plus éviter,

Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.

Tu te tais maintenant t gardes le silence,

Plus par confusion que par obéissance

.

Quel était ton dessein, et que prétendais-tu,

Après m' avoir au temple à tes pieds abattu ?

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchiquo ?

Si j'ai bien entendu tantôt ta politique,

Son salut désormais dépend d'un souverain.

Qui pour tout conserver tienne tout en sa main :

Et si sa liberté te faisait entreprendre,

Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre
;

Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Etat,

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.

Quel était donc ton >ut ? d'y régner en ma place
'

D'un étrange mah.eur son destin le menace.

Si pour monter au trône et lui donner la loi

Tu ne trouves d;ins Rome autre obstacle que moi

Si jusquos à ce point son sort est déplorable,

Que tu sois il près moi le plus considérable.
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£t que ce grand fardeau de l'empire romain

Ne puisse, aprôa ma mort, tomber mieux qu'en ta main.

Apprends à te connaître, et descends en toi-môme.

On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime,

Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux.

Ta tbrtuoe est bien haut, tu peux ce que tu veux
;

Mais tu ferais pitié môme à ceux qu'elle irrite,

Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux
;

Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,

Los rares qualités par où tu m'as dû plaire.

Et tout ce qui t' élève au-dessus du vulgaire.

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient
;

Elle seule t' élève, et seule te soutient
;

C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne
;

Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne
;

Et pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui

Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.

J'aime mieux toutefois céder à ton envie
;

Règne, si tu le 'peux, aux dépens de ma vie
;

Mais oses-tu penser que les Serviliens,

Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,

Et tant d'autres entin de qui les grands courages

Des héros de leur sang sont les vives images,

Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux

Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ?

Parle, parle, il est t-smps.

Corneille.

f
'

1

1
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CHAPITRE II

La mélodie
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Lu parole est un chant.

Les modulations de la voix dans la déclamation

peuvent être notées, comme on écrit un morceau

de musique. Ainsi, Delsarte, qui avait de l'oreille

et de l'observation, avait remarqué que la quiétude

s'exprime par la quarte. " L'enfant joyeux d'être

monté sur une table et qui appelle sa mère pour

qu'elle l'admire, s'élève à la qucUi, disait-il ;
si .sa

joie est plus vive, à la sixte ; si petite mère est

moins contente qu'il ne le veut, il monte à la

tierce inliieurc, pour caractériser l'inquiétude qu'il

éprouve."

C'est donc une erreur de dire d'un homme (pii

ne lit pas bien : Il chante. On devrait dire

plutôt : Il chante mal. Car toute phrase parlée

comprend une phrase musicale, dans laquelle on

peut reconnaître les sept notes de la gamme.

L'oreille heureuse et juste en sent la dittërence. (1)

La mélodie, en déclamation, est cette modula-

tien de la voix, composée d'une suite de sons

(1) Voltaire.
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appréciables, qui précise et renforce Tidéo ou le

sentiment exprimé par la parole articulée.

La première qualité du chant, c'est le naturel.

Dans ses études, le déclamateur semble s'éloi-

gner du naturel ; mais c'est [)Our y revenir plus

sûrement. Car le naturel est le fruit d'un travail

<)}>iniritre et constant.

Nous pourrions enregistrer, ici, les témoignages

des plus grands artistes. Talma " c;ilculait tous

ses etiets et ne laissait rien au hasard." Le

comédien Garrick ne se fiait pas à " cette ins-

piration qu'attend une médiocrité paresseuse."

L'acteur Dupuis, remarquable par la vérité de

son jeu, ré[)ondait à M. Ricquier, qui le compli-

mentait :
" Je n'arrive à parler ainsi que par

l'étude de chaque pensée, de chaque phrase
;
je

ne dis pas un mot, dont je n'aie étudié la valeur."

Il en est, d'ailleurs, de la déclamation comme
des autres arts : il y faut travailler beaucoup, pour

([ue le travail ne paraisse point.

Le naturel, voilà donc le but de nos efforts.

Mais il y a naturel et naturel. Le naturel n'est

pas le même chez un empjreur que chez un

paysan ; la colère n'est pas naturelle de la même
taçon que la douceur ; le naturel de Don .Juan

est bien différent du naturel d'Harpagon. Parler

à une foule avec les inflexions profondes de la

conversation, ne serait pas naturel ; car les

l 'i
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inflexions sont plus ou moins profondes, suivant

le degré d'intimité des relations qui existent entre

celui qui parle et celui qui écoute.

Aussi, n'est-il pas absolument vrai de dire qu'on

doit réciter comme on parle. On doit réciter

comme on parlerait dans les circonstances imagi-

nées par l'auteur. Car le naturel dépend de la

situation, de l'idée, du sentiment, du tempérament,

non pas du diseur lui-même, mais de l'auteur et

des personnages qu'il met en scène. Et, comme
le déclamateur éprouve toujours une certaine

difficulté à faire naître en son âme des mouve-

ments qui lui sont étrangers, s'il veut malgré

tout être naturel et vrai, il lui faut avoir recours

aux préceptes de l'art.

L'art, c'est le naturel en doctrine érigé. (1)

Une pensée, les mots qui l'expriment, le

personnage qui l'énonce, et la fin qu'il se propose

étant donnés, trouver les notes sur lesquelles

doivent se chanter les paroles : c'est ce que nous

allons faire maintenant.

La mélodie se compose de trois éléments : le

ton, l'inflexion, et Vaccent tonique.

Le ton, c'est le fond du tableau, clair ou sombre
;

Vinflexion, c'est le dessin et le coloris ; Vaccent

tonique, c'est le relief, la perspective.

(1) Samson.
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ARTICLE FSEMIEB

Le ton

le

Le to!i u*est pas encore l'expression des idées

dans leurs nuances délicates et variées. C'est

plutôt une indication large et générale des senti-

ments qui dominent dans le discours ou dans

quelque partie du discours ; c'est l'expression

<lu caractère d'un morceau ou d'un fragment.

La gaîté et la tristesse, «l'enthousiasme et le

raisonnement, la crainte et la confiance, l'admi-

ration et le mépris, le sarcasm<> et la pitié, le récit

et la description, seront évidemment revêtus de

tons différents. Il y a autant de degrés et de

nuances, dans le ton, que de mouvements et

d'émotions, dans l'âme. " Il y a une voix pour la

colère, une pour la compassion, une pour la

crainte, pour la souffrance, pour l'ironie, et pour

la joie." (1)

Chaque morceau veut être dit sur un ton parti-

culier, qui varie suivant le caractère de l'écrivain,

(1) Cicéron.
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la fin qu'il se propose, les sentiments qu'il exprime,

et les personnages qu'il fait parler.

Le travail auquel nous nous sommes livrés, en

faisant la distribution des mouvements, nous a

fourni ces divers éléments.

Ainsi, dans la scène de Cinna que nous avons

étudiée, Auguste, empereur, et en quel«pie sorte

justicier, sera noble, feniie et sévère.

Vous avez à lire un de ces portraits i)leins

d'humour, où La Bruyère a semé les traits plai-

sants et les descriptions pi(|uantes : que votre

ton soit tin, gai et ironique.

hWcaHte du Misanthrope aura le ton léger et

prétentieux du fat doublé d'un sot.

Dans le rôle d'Harpagon,, votre ton suni dur,

brutal, bourru, et dans certaines scènes, {)lutôt

hypocrite et cauteleux.

N'oublions pas que nous ne nous sommes point

bornés à étudier le morceau dans son ensemble
;

nous l'avons en outre divisé en fragments, fixant,

ici et là, des points de repère, qui marquent des

changements de mouvement. Aussi, dans le cor])s

même du morceau, le ton devra varier, suivant

les divers mouvements qui s'y rencontrent. Mais,

quelques nuances que prenne le ton, il gardera

toujours le caractère général, le diapason, que

demande le morceau considéré dans son ensemble.

i';|
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Relisez encore le discours d'Auguste. Duns le

premier et le second mouvements, le ton est calme,

impassible, pres([ue froid ; dans l'accusation, la

voix est brève, contenue, amère ; dans le (quatrième

mouvement, le ton devient plus pressant, plus

vif ; dans le cinquième, il est ironique ; et dans

les deux derniers fragments, il est véhément et

méprisant. Mais, partout, le ton garde son carac-

tère de noblesse et de fermeté.

Joad, couronnant Joas (1), .sera tour à tour atî'ec-

tueux, grave, prophétique, et solennel ; il couvrira

ce[)endant toutes ses inflexions du ton d'autorité

({ui convient au grand prêtre, et du ton de respect

qu'on prend en face d'un roi.

Dans le Ncuifragê de F-j'anyois Coppée, le

diseur devra s'attendrir à de certains passages, et

garder môme alors le ton rude, brusque et un })eu

insouciant du loup de mer.

Ainsi donc, un discours, un morceau de littéra-

ture, un rôle, sera récité sur un ton général,

qui tiendra dans ses bornes le ton de chaque

fragment ; et celui-ci donnera la note aux

inflexions des phrases, lesquelles, â leur tour,

détermineront l'accentuation des mots de valeur,

comme nous le verrons [ilus loin.

(1) Page 127.
"

. ^ . ..
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Je m' arrête à vous, mes frères, qui êtes ici assemblés.

Je ne pario plus du reste des hommes. Je vous regarde

comme si vous étiez seuls sur la terre : et voici l:i pensée

qui m'occupe et qui m'épouvante. Je suppose que c'est

ici votre dernière heure et la fin de l'univers
;
que les

cieux vont s'ouvrir sur vos têtes
;
que Jésus-Christ va

paraître dans sa gloire au milieu cie ce temple, et que

vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre, comme des

criminels tremblants, à qui l'on va prononcer, ou une

sentence de grâce, ou un arrêt de mort éternelle. Car

vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que vous

êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de changement qui

vous amusent, vous amuseront jusqu'au lit de la mort :

c'est l'expérience de tous les siècles. Tout ce que vous

trouverez alors en vous de tiouveau, sera peut-être un

compte un peu plus grand que celui que vous auriez

aujourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez, si l'on

venait vous juger dans ce moment, vous pouvez presque

décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie. Or, je

vous le demande, et je vous le demande frappé de terreur,

ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me
mettant dans la disposition où je souhaite que vous

entriez. Je vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait

dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus



EX KRCICE 147

aujziifte do l'univers, pour nous juger, pour faire le

terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous

que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes
ici fût placé à la droite ? Croyez-vous que les choses, du

moins, fussent égales ? Croyez-vous qu'il s'y trouvât

seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver

autrefois en cinq villes tout entières ? Je vous le

demande. Vous l'ignorez, et je l'ignore moi-même.

Vous seul, ô mon Dieu ! connaissez ceux qui vous appar-

tiennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui

appartiennent, nous savons, du moins, que les pécheurs

ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici

assemblés ? Les titres et les dignités ne doivent être

comptés pour rien : vous en serez dépouillés devant

Jésus-Christ. Qui sont-ils ? Beaucoup de pécheurs qui ne

veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient,

mais qui diffèrent leur conversion
;
plusieurs autres qui

ne se convertissent jamais que po,ur retomber ; enfin un

grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conver-

sion : voilà le parti des réprouvés. Retranche/ ces quatre

sortes de pécheurs de cette assemblée sainte : car ils en

seront retranchés au grand jour. Paraissez maintenant.

Justes. Où êtes-vous ? Restes d'Israël, passez à la droite!

Froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille

destinée au feu ! Dieu, où sont vos élus ? Et que reste-

t-il pour votre partage ?

Massii.lon.

• >»

/



148 L ART I)I<: [)IIÎK

ARTICLE II

LcR liiflexloiiM

1

-,

- »



LKS INIT-KXIONS 141»

Cette inflexion juste et naturelle, conmieiit la

<lée(juvrir ?

Parlbis,—c'est plutôt rarement que nous devrions

(lire,— il sutHra d'être [)énétré de son sujet pour

doinier, sans étude, l'inHexion juste.

Quand l'infiexion ne se présente pas avec

autant de docilité, on a recours au commcntairr.

Jetez dans le texte, A, titre de commentaire, un

mot, une exclamation, une phrase courte, qui

l)récise le sens, peigne la situation avec des cou-

leurs })lus vives, et })résente les choses sous un

aspect plus familier ; dans la j)lupart des cas,

l'inHexion juste s'adaptera d'elle-même à la phrase,

ainsi connnentôe et i)ronoiicée à voix liante.

Si un simple commentaire ^e vous suggère })as les

notes voulues, traduisez la phrase entière en lan-

gage vulgaire. Vous savez l'idée première du mor-

ceau, le caractère du fragment, et la pensée de la

phrase. Eh hien, rendez-vous maître de cette

pensée, et, l'îiyant, pour ainsi dire, façonnée au

moule du fragment dont elle fait partie, exprimez-

la dans les termes familiers que vous emploieriez

pour la dire si elle était réellement vôtre : vous

donnerez sans effort l'inflexion juste. Notez bien

cette phrase musicale dans ses modulations les

plus délicates, et transportez-la sur la phrase à

dire, en l'ennobhssant, en allongeant les notes, s'il

en est besoin, pour en couvrir tous les mots. Vous
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aurez trouvé l'expression vraie, naturelle, qui se

dérobait à vos recherches.

Quand deux phrases auront été ainsi revêtues

d'intonations de voix appropriées, liez-les ensemble:

préparez la seconde par la cadence de la première.

Et que toutes vos inflexions soient bien dans le

ton ! Si l'une d'elles s'en écarte, elle déroute

l'attention de l'auditeur.

Nous avons déjà dit que les phrases incidentes

doivent être détachées, et, en quelque sorte, mises

hors texte, par deux silences ; ajoutons qu'elles

doivent aussi être dites sur un ton de voix

diiférent, généralement plus uas. De plus, l'inci-

dente qui n'est pas intimement liée à la i)hrase

principale, et qui, par elle-même, a un sens

complet, veut être traduite par une intonation

spéciale ; c'est une inflexion dans l'inflexion.

D'autant njoins profonde et moins accentuée que

l'idée a moins d'importance, l'inflexion incidente

est généralement discrète et s'introduit dans l'in-

flexion principale, sans détourner à son profit

une attention qui ne lui est point due. Mais,

lorsque la phrase incidente renferme un dévelop-

pement important, un trait, un mot heureux, une

pensée brillante, ou encore lorsqu'elle éclaire la

situation ou précise le sens et la portée de la

phrase principale, le devoir de l'interprète est de

la faire ressortir et de lui donner, dans le chant.

liii
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la valeur que l'auteur a voulu lui attribuer dans

le discours. Il en est de même jmur la plupart

des incidentes qui se rencontrent dans les

fragments d'exposition ; elles sont destinées à

préciser les circonstances de lieux et de })ersoniies
;

et puisque c'est là le rôle de l'exposition dans

l'ordonnance d'une pièce, il ne faut pas craindre

de s'y arrêter et de les faire valoir. Du reste,

quelle que soit leur importance, les phrases

incidentes sont toujours une richesse pour le

diseur ; elles lui permettent de varier agréable-

ment ses accords, et de reposer l'oreille, qu'une

diction trop chargée finirait par fatiguer.

Montrons maintenant, par' (juelques exemples,

comment on peut, à l'aide des moyens que nous

avons indiqués, trouver une inflexion.

1.

—

Le Chat et le vieux Rat. (La Fontaine.)

Rodilard, enfariné, s'est blotti dans une huche

ouverte. Les souris accourent, sans méfiance. Un
vieux rat se tient à l'écart.

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,

8'écria-t-il de loin au général des chats.

Après " s'écria-t-il, " faites une pause légère, et

dites : . . . .
" Oh ! mais, sans approcher /...." et

vous aurez l' inflexion juste pour les mots "de
loin ".

11
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2.—/.( Cochon, la (lùrvf et le Moufon. (La

Fontaine.)

Dom Pourcetiu, ([u'on p^ène à la foire, jette des

cris iiereants. On le réprimande :

Kogjirdc ce mouton ; a-t-il dit un seul mot :

Il est sage.— Il est un sot,

Repartit le cochon.

Ici encore, commentez le texte :
" // est s(((/c,

(lik.'i-rov.s / Allons donc ! Il est un sot !
" L'in-

flexion naturelle se pose d'elle-même sur :
" Il est

un sot."

3.

—

Le Naufrage. (François C'orrÉE.)

C'est le vieux Jean (tocIIo qui parle A ses

pilotins :

Dieu,—nous y croyons tous ; en mer, il le faut bien.

—

Cette incidente, pourtant assez simple et assez

familière, vous ne la direz bien que si vous y
ajoutez quelques mots :

" Dieu, .... ah ! nous y
croyons tous, nous autres, marins ; car, en mer,

voyez-vous, il n^y a pas à dire, il le faut bien !

"

4.

—

Le Naufragé. (F. Coppée.)

Le vieux matelot continue, parlant de son

chien :

Traité comme moi-même, il vivaic clans les transes
;

Et nous fûmes bientôt de vieilles connaissances.

Yi
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Dites ces deux vers, comme s'il y avait :
" Le

pauvre chien (tait traité comme moi-même ; fz/ows-,

voua jtoiivez bien penser 7»/'il vivait dans les

transes ; et, comme ou .sr rapproelie quand ou

nonffir enxcnihlc, 'natnrellenienf, nous fûmes l>ientôt

de vieilles connaissances.
"

5.

—

Le.^ Feniinci mvantes. (Moltkiîk.)

Tkissotin.

Aux ballades surtout vous êtes admirable.

Vadil's.

fit dans les bouts-rimôs je vous trouve adorable.

Après " admirable, " ajoutez :
" croyez-moi, je

sais tiincère "
; et avant " ac^lorable, " prenez le

temps de penser :...." Gonnnent dirai.jr .^ "
. . .

.

^'"ous aurez la note juste.

().

—

Les Femmes savantes. (Molièkk.)

Les deux personnages ont changé de ton.

Vadius renvoie Trissotin à l'Auteur des satires :

, .. Jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,

Et l'on t'y voit partout être en but à ses traits.

Trissotin.

C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable.

Avant de dire ce dernier vers, mettez bien

dans votre pensée ces mots :
" Mais certainement,

et je m'en vaide !
"

i\
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7.

—

Ij Hirondelle du, Bouddha. (F. Coppée.)

Et (iiuiml los derniers temps furent bien révolus

Du retour des oiseaux que l'exil seul protège....

Posez sur ce« deux vers, mais en la prolongeant,

l'inflexion que vous emploieriez pour dire :

" Quand II fut bien sâr (jiCelle ne reviendrait plus.^^

8.

—

Cinna. (Corneille.)

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient.

Mettez dans la bouche d'Auguste un discours

comme celui-ci :
" Ta te crois tout-puismntf Mais,

iniprudentj songe donc que c^est moi, moi seul, qui

fais ta gloire, et que par toi-même tu n\'s rien !
"

Notez bien l'inflexion que vous aurez donnée

sur cette phrase, et adaptez-la au vers de

Corneille.

9.

—

Britaniiicus. (Racine.)

Néron a promis de se réconcilier avec son frère.

Survient Narcisse, son mauvais génie, qui veut

l'en dissuader :

Je me garderai bien de vous eu détourner,

Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner
;

Cette oH'ense en son cœur sera lon,<»temps nouvelle.

Ce dernier vers est un avertissement, presque une

menace. Dites à haute voix :
" Vous Vamz\offensé ;

prenez garde : il ne Voubliera pas et voudra s'en

venger. " Vous aurez l'inflexion qui convient à

l'insinuation perfide de Narcisse.
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ense ;

lent à

Ou le voit, cette recherche de l'iiiHexion a pour

base r interprétation. Mais, quelque habile qu'il

s':>it à découvrir dans une phrase l'intention de

l'auteur, le déclamateur verra encore l'inflexion

lui échapper, si son oreille n'est pas habituée à

saisir les intonations les plus diverses, et sa voix

à les reproduire avec fidélité.

Observez, écoutez parler les autres, écoutez-vous

parler vous-mômes. Ecoutez parler surtout les

enfants, qui ignorent encore le vice de l'affecta-

tion, et les gens du peuple, qui n'ont point

faussé le chant de leur rude parole par l'habitude

de la dissimulation ou de la contrainte. Observez :

il y a des leçons utiles à prendre, là où il ne

paraît y avoir rien que de vulgaire. La conver-

sation d'un ouvrier pourra vous mettre sur la

piste d'une intonation, qui ne sera pas déplacée

dans une scène de Racine ; l'expression de la

douleur la plus profonde vous sera peut-être

suggérée par le cri de l'enfant dont le jouet est

brisé.

Notez les inflexions que vous entendez ; étudiez-

les ; cherchez à les reproduire, à les varier, à les

nuancer, suivant des situations différentes que

vous imaginerez.

Une autre méthode,—et c'en est une excellente,—

pour se préparer à la recherche des inflexions,

^^'|
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EXERCICE

PHRKSES OETnCHSES

1 .—L'honiine est un apprenti, lu douleur est son maître,

Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert,

(Musset.)

2.—On peut satisfaire à l'E-çlise sans subir les peines

publiques qu'elle imposait autrefois : on ne peut

satisfaire à Dieu sans lui en offrir de particulières,

qui les égalent et qui en soient une juste

compens.ition.
^ (MAS8ILL0X.)

8.—Ah ! monsieur, les huissiers sont de terribles gens.

(Molière.)

4.—L'on n'écrit que pour être entendu ; mais il faut du

moins, en écrivant, faire entendre de belles choses.

(La Bruyère.)

5.—Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui

se dit de froid, de vain, et de puéril, dans les

entretiens ordinaires, l'on aurait honte de parler

ou d'écouter.

(Idem.)

6.—Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours.

(Racine.)

7.—J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable.

Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable.

(Molière.)

Im

'ÏÏ-M



lôS I/AKT DE DIKE

8.— 1 (,• '80 ^' rous peignez les héros, vous faites ce (jne

yni's v;,),'—/, ; mais lorsque vous peignez les hommes,

il ùvi ]if.. :lre d'après nature.

(Il)KM.)

9,—Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.

(RACrNK.)

10.

—

Le corbeau, honteux et confus,

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.

(La Fontaine.)

11.—Il faut autant qu'on peut obliger tout le monde.

(Il)KM.)

12.—L'homme n'est qu'un roseau le pius faible de la

nature, mais c'est un r..seau pensant.
(Pahcaf..)

18.—Et monté sur le faîte, il aspire à descendre.

(CORNKILLK.)

14.—Monsieur, où courez-vous ? C'est vous mettre en
[danger,

Et vous boitez tout bas.

(Ra(îink.)

15.—Mais accordons aux fols amateurs du siècle que ce

qu'ils aiment est considérable : combien dure cette

félicité ?

(Bossu OT.

•»
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ÂBTICLE III

l/H(;eenl nation

" Dans toute pliraso bien faite, récrivuiu, .s .1

est iiabile, a certainement placé un uv ^uf

lequel tout l'artifice de son style tend à a})peler

l'attention du lecteur, parce que ce mot exprime

le plus fortement sa })ensée. (''est le i)oint visuel

du tableau, au(|uel toutes les lignes se rapportent :

c'est la clef de voûte, d'où dé))end toute la solidité

de l'édifice. Eh bien ! que Vioit faire le lecteur

qui veut traduire [)ar les inflexions de sa voix la

pensée de l'écrivain ? 11 doit mettre tous ses

soins à donner au mot principal, dans sa diction,

la même importance que l'écrivain lui a donnée

dans son style."

Ce passage de Meiuiechet renferme toute la

théorie de l'accentuation.

En eflet, les mots d'une phrase n'ont pas tous

une égale importance. Il en est un, surtout, que

l'auteur a voulu mettre en évidence, et que le

diseur, interprète fidèle, doit placer au premier

rang ; c'est le mot de force, le mot de valeur. fni I

M :.v!i
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Quv ce K)it un vtili', un ,'-u)).>-tjiutit, un adjectif

nn adverbe, ou nitme un article, le mot de valeur

est toujours le mot qui donne à la phrase toute

sa force, et sans le([uel elle n'aurait i»his la n'icme

portée ; ou mieux, c'est le mot ({ui, en précisant

le sens de la phrase, la fait entrer dans le mouve-

ment général du discours.

Dans la })ièce de vers de ^'ictor Jlugo, intitulée

Ôccano No.c, le poète nous dit, avec une tristesse

amère, combien vite sont oubliés " les marins

sombres dans les nuits noires "
:

On «'entretient de vous pcffoix dans les veillées? ;

Maint joyeux cerele, assis sur des ancres rouillées,

Mêle encor quelque tcmpH vos noms, d'ombre couverts,

Aux rires, aux chants, etc.

Les mots de valeur sont parjou et quelque tempu^

parce que ces mots font voir précisément le peu de

cas qu'on fait de ceux qui ne sont plus.

Dans le mouvement suivant, le poète ajoute,

s'ad ressaut toujours aux marins naufragés :

Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur,

Vos veuves au front blanc, lasses de vous attendre,

Parlent encore de vous, en remuant la cendre

De leur foyer et de leur cœur.

Ici, le mot de valeur est parlent, et il sera

accentué de façon à faire comprendre que le
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souvenir des morts est vivaee dans le c«eui' de

ces pauvres femmes et no s'éteindra que lorscjne

" la tombe aura fermé leur paupière.
"

8i l'écrivain a voulu, par le ra})j)roclienR'nt de

<leux idées «lissemblables, produire un oH'et, le

lecteur devra mettre en lumière les lUf/tK (Voppo-

sitlon, parce que ces mots font ressortir davantage

l(î contraste dont on veut tirer j)rotit.

II est HiKjv.— Il est un xot.

(La Fontaine.)

Sage et mt, mots d'opposition, sont les mots de

valeur.

Quand une fois on a établi quels sont tous les

mots de valeur d'un morceau, il faut distribuer

l'importance sur ces mots avec mesure et propor-

tion, dresser une échelle des valeurs, en mettant à

la tête le mot qui rappelle davantage l'idée

mère de la pièce. Autour de chaque mot prépon-

dérant, les autres mots de la phrase se groupent

et s'échelonnent, suivant le rôle plus ou moins

important que l'écrivain a assigné à chacun d'eux.

Ainsi, tous les mots qui marquent une gradation

sont importants, mais le terme final est le mot de

valeur proprement dit.

Un xoiifflf, une oJUiKE, un RIEN, TOUT lui donnait la

[fièvre.

. . '. (La Fontaine.)

6;'.
"

i
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8i vous motti'Z un degré sur souffle, vous eu

mettrez deux sur otnhre, trois sur rien, (juatrc; sur

tout.

La valeur des mots se marque par Taccent

tonique.

L'accent tonique, dans le sens que nous lui

donnons ici, c'est la note nmsicale, c'est-iVdire, lu

note dominante et lu plus particulièrement

expressive, la modulation lu plus profonde et la

plus accentuée de l'inHexion.

Cotte note doit porter sur le mot de valeur, en

appuyant surtout sur la syllabe forte du mot. Les

autres notes sont [)lus ou moins accentuées, selon

l'importance des mots qu'elles acconi})agnent.

L'accent tonique lui-même n'a pas toujours lu

même énergie ; il est plus ou moins prononcé,

suivant le degré de valeur de l'idée.

Dans une phrase bien faite, la note nmsicale se

l)lace d'elle-même sur le mot de valeur ; mais,

souvent, le diseur doit remédier à une construction

défectueuse de la phrase par un déplacement de

toutes les notes, afin de poser sur chaque terme

celle qui lui convient, tout en gardant l'inHexion

intacte dans ses proportions et sa mélodie. C'est

là une supériorité de notre art sur celui du

chanteur, à qui il n'est pas permis de changer

l'ordonnance de la phrase musicale, quand le

compositeur, par erreur ou maladresse, n'en a pas

li
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posé la iiutu (loiniiuintu sur la .syllul^e accentuée

du mot do valeur.

CyherciiouH niaiiitenant(|Uelques mots de valeur.

1.

—

MaximcH. (La RocnEForcArr.D.)

Ijii fiiible.s.so (îst Uî sr**/ défaut iju'on ne puisse corriger.

L'intention de cette maxime n'est-elle pas que

t<»LH le.s dél'auts peuvent se corriger, t\ l'excejttion

(VujH Hc.iU, la faiblesse ? A[)])uyons donc sur le

mot .scni
; c'est le mot de valeur.

2.

—

Fciime.s. ( Pasca i ..
)

Ciir, outin, (iu'est-(!o (jui! /'/(az/i/zc ilaus la luitiin / \ln

timnt à l'égard de Viiijini, un tout à l'égard du nniiit. un

tailicu entre rien et tout S'il se vimtc, je Vahuhar ;

s'il n'(il)(m.'i\ je le vantr, et je le contredis toujours,

jusqu'il ce ([u'il conipri'inir (lu'il est un monstre

iticonipirhi'anihh'.

Tous «les mots .soulignés sont des mots d'o[>po-

sition, et par conséquent des mots de valeur.

3.

—

Le Mimnthrope. (Molière.)

Morbleu . c'est une chose induine, la(,'HE, INFAME,
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme.

Indigne, lâche, infâme : termes de gradation,

mots de valeur, dont le dernier a le plus de force.

4.

—

Les FenuneH savantes. (Molière.)

Quand sur une personne on prétend se régler.

C'est par ses l)eaux côtés qu'il lui taut ressembler.

!!'
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Beaux est le mot [)i'ineipal. Ou ne saiiruit

changer ce mot sans changer en même temps le

sens de toute la phrase.

5.

—

Don Juan. (Molière.)

A dire vrai, nous nous inconiniodons étrangement

l'un f't r autre.

\: -' i • I
I

'fi'Mw

I: if:.

.- '

I

Il

t>

fi'

;,.. ,

Ou serait tenté de poser l'accent tonique sur

étram/ement ; ce serait une faute. Don Louis n'est

l)as plus satisfait de la conduite de son fils, que ce

dernier n'est content de la présence de son ])ère,

voilà l'idée de cette phrase , In suite le fait voir

assez clairement :
" 8i vous êtes las de me voir,

je suis bien las aussi de vos déportements."

Ap})uyons donc sur Vmi et Vautre.

().

—

Britannicuf<. (Racine.)

Il saura que ma main lui devait présenter '

Un poison que votre ordre avait fait apprêter.

ê

Narcisse veut persuader à Néron que sa clémence

envers .son frère serait non seulement inutile, mais

dangereu.se. '* Britannicus, dit-il, apprendra que

vous-même aviez donné l'ordre fatal ; il ne se

vengera pas sur moi, qui ne suis qu'un instrument,

mais sur vous, qui êtes le maître." Cette menace
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fera d'autant plus d'effet sur l'esprit de Néron,

que Narcisse accentuera d'avantage le mot votre.

7.

—

Discount à VAcadémie. (La Bruyère.)

Nomme/, messieurs, une vertu qm ne soit pas- la sienne.

C'e:st de Bossuet qu'il est question. Accentuez

une, pour faire entendre que l'Aigle de Meaux a

toutes les qualités, et (ju'on en chercherait en

vain nue seule qu'il n'ait point. Une est le mot
de valeur.

EXERCK^E

PHRKSES DET?ÇCHEeS

1.—Borné dans sa nature, infini dans ses vœux,

l'iiomme est un dieu tombé, qui se souvient des
[cieux.

(Lamartine.)

2.—Rt>me n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

(CoRN'EIM.R.)

8.—Les dieux, ces parvenus, régnent, et seuls debout,

Composent leur grandeur de la chute de tout.

(V. HiGo.)

4.—Quelle mâle gaieté, si triste et si profonde,

Que lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer.

(Musset.)

5.—Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi

par ironie? (LABRivi-iRE.)

> 1*

i
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().— Il est rare (ju'uu honiino piiis.siuit, (luaiul il t'st

shli.

:|i''

I m
pi H:

iir tifsto, favorise les bons artistes. (Voi/r.viKE.)

7.—Un lion décrépit, .i^outteux, n'(!n pouvant plus,

Voulait qu'on trouvât remède à la vieillesse.

(La F()NT.\i.\k.)

(KoTKOK.)

H.—J'ortens(; justement un injuste pouvoir.

\).—Li\ fa(;on de donner vaut mieux (jue (;(M|u'on donne.

(COKSKILI.K.)

10.

—

La. mort ne surprend pas le .sage :

Il est toujours prêt à partir,

S'étant su lui-même avertir

Du temps où l'on .se doit résoudre à va [)assage.

(L.\ FONT.MNK.)

IL—L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,

Parmi des Hots d'écume, un monstre furieux.

(R.VCIXK.)

12.—Un ami malheureux est plus propre (ju'un autre t)

)ul: les pei

14.

15.

1().

17.—'

(jue nous epnnivons.

(FÉ.SKI.UN.)

Que ce mot est l)ien dit ! et qu(( c'est bien penser !

Ce rfénèque, Monsieur, est un excellent homme.
(RK(;.\.\Rn.)

Chacun forme ses maximes bien moins sur ce qu'il

lit que sur ce qu'il entend dire. (FLErHv.)

Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien (|u'estiiner tout le monde.

(MoMÈKK.)

Quand on veut plaire dans le morde, il laut se ré>ou-

dre à se laisser apprendre beaucoup de choï-es qu'on

sait par des gens qui les ignorent. (Cm/MKOR'v.)

Chassez le naturel, il revient au galop.

(Desïouchep.)

H
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DEUXIEME PARTIE

IVriIVIIQUE

i

Nous l'avons vu, le lecteur doit tout exprimer

par les iuHexions de la voix. Il lui suffit de

savoir bien dire ; le geste lui est interdit ; sa

mimique se réduit à une exi)ression physiono-

mique nécessairement imparfaite.
*

Il n'en est pas ainsi de l'orateur. Rien n'entrave

son action. Libre de sa personne, cette liberté

même lui serait une gène et un embarras, s'il ne

se livrait tout entier, corps et àme, à l'expression

de ses sentiments. Celui-là est impuissant à

communiquer aux autres son émotion, qui n'en

laisse rien paraître au dehors ; sa voix aura beau

être émue, on ne le croira pas sincère, si le geste

12

; 't

i
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''

1 :!

est absent ; car le geste est par excellence le

langage du cœur.

L'orateur s'adresse d'ordinaire à la foule, (h,

une foule ne se comporte pas comme un individu.

En taee d'un individu, il faut agir surtout sur

l'intelligence ; et surtout sur le cœur, en face «^'nn

auditoire. On gagne une foule par la persuasif.'U,

un individu par la conviction. Ici, le cœui- suives

lîi tête ; là, au contraire, le cœur entraîu': :'a la

tête. L'individu est un juge, don' renthoLis' une

ne s'élèvv' qu'à la voix de la raison ; ^';..u<iM,oire

est un enfant, um'Ï et crédule, qui se laisse

eniporter ))îir ses .-"timonts. On voit quelle est

l'importance du geste dans i^^ grandes assemblées.

Est-ce à dire ([Ue !.; langage mimi(jue ne

soit pas convenable en présence d'auditoires moins

nombreux ? Loin de là. Pour être moins fréquent,

moins ample, moins passionné, le geste ne laisse

pas d'avoir une {)uissance considérable, dans la

plus simple causerie.

L'orateur a deux moyens de |>énétrer jusqu'à

l'âme de celui ({ui l'écoute : la voix et le geste

Insensé serait-il, ayant à son service deux agents

d'expression, de n'en vouloir employer qu'un seul !

Il e:<t diHicile de dire lequel de ces deux

langages a le plus de puissance.

fi

n

! M-
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le

(jeste

seul !

deux

Roscius exprimait, par sa seule mimique, tout ce

que disait Cicéron avec sa voix ; et l'orateur ne

pouvait varier et nuancer si délicatement sori

inflexions, (pie l'acteur ne trouvât des gestes pour

les traduire aux yeux.

Les juges de l'Aréopage craignaient, plus que

la séduction de la voix, l'empire souverain «lu

geste
; i)Our y échapper, ils entendaient les

plaidoiries dans les ténèbres.

Il est certain que parfois le geste l'emporte sur

la parole. V\\ enfant demande à son ))ère une

friandise (pielconijUc;
;
que le i)ère ré[)onde : Non,

même d'une voix très An-ine. mais en souriant, il

y a tout à j)arier (jue l'enfaut comj)rendra : Oai.

Si le [)ère ne se contente pas de sourin^, mais

en outre montre du doigt à l'enfant le morci a

de siuci'eou le gâteau désiré, il est encore prob le

(pie l'enfant obéira au signe plut(jt qu'à la [)a oie.

Enlin, si le père tond le morceau de suc.c à

l'enfant avec un sourire, il aura beau dire Vo/t,

l'enfant n'iu'^sitera pas, il [)rendra le bonbon.

De même, dans le discours ou dans la récitation,

un geste peut parfois changer complètement le

sens d'une phrase. Un simple jeu de physionomie

suffit souvent pour donner à l'inflexion une signi-

fication particulière. Un ami vous annonce une

nouvelle qui vous étonne, et vous vous écriez :

Vraiment ! avec une inflexion ascendante, à peu

(
.'

.

'!

m
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près comme dans l'interrogation ; lancez cette

exclamation une première fois en haussant les

sourcils, et une deuxième fois en les baissant ....

L'intention est-elle la même ?

D'autre part, il y a des nuances délicates de la

pensée, des intentions cachées, que la voix ne peut

traduire sans l'aide de la mimique. Certaines

inflexions seraient ridicules, si le geste ne les

accom])ai[j;nait.

L« ïïùïui(jnc est cette pj.xtie de l'art oratoire,

qui traite de l'expression des idées et des senti-

ments par le geste. C'est " la mise en action de

la parole," (1) c'est " l'éloquence du corps." (2)

Par g'.'- te, on n'entend pas le seul mouvement

des bras, mais t utes les attitudes et tous les

mouvements expressifs du cori)s et de chaque

partie du corps. On est souvent porté à ne se

préoccuper que des gestes du bras et de la main.

Il appartient à l'enseignement pratique d'ôtu-

diei la forme des divers mouvements dont chaque

inembre est susceptible. Contentons-nous d'énon-

cer certaines règles générales, i)Our la plupart

découvertes par Dclsarte, et dont l'application est

nécessaire à la Correction, à VHarmonie, et à

V Expression.

(1) Maiius Laisné.

(2) Cicéron.

it
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DK LA. CORRKOTIOIS'
-^'•'»

1

Pour avoir un geste correct, l'orateur doit sou-

mettre tous ses mouvements aux lois de Vnnitê, de
la sobriété, et de la concorda rtfe.

i
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OHAPITEE PREMIER

L'unité

\r i]

lu t

1^ 1

ii!

Certains orateurs ont contracté la fâcheuse

luibitude de faire presque autant de gestes qu'ils

prononcent de mots. Il semble, à les voir, que

Vêloquoice du corps consiste à agiter les bras ot la

tête, à tort et à travers, dans une suite ininter-

rompue de mouvements qui n'ont pas de sens.

Cette mimique exubérante, loin do donner de

la force au discours, est plutôt une source de

faiblesse, et l'on ne saurait s'appliquer avec trop

de soin à en réprimer l'abondance.

Nous avons appris, dans l'étude des inflexions,

à ne tenir aucun compte des mots, et à nous

préoccuper uniquement de rendre le sens intime

de la phrase.

11 n'en est pas autrement pour le geste.

Le geste traduit aux yeux l'idée et le sentiment.

Or, l'idée et le sentiment ne sont pas dispersés sur

les mots, mais résident dans Vintention. C'est

dire assez clairement qu'un seul geste suffit à

l'expression d'un sentimfnt ou d'une idéç, si

longue, si compliquée que soit la phrase. Ajoutons
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que ce geste doit généralement se faire, ou plutôt

se terminer, sur le mot de valeur, puisque ce mot

résume en quelque sorte toute la pensée.

L'àme n'est d'ailleurs émue que par un senti-

ment, l'esprit possédé que par une p(insée, à la fois
;

aussi n'est-il j)oint naturel de multiplier les gestes,

})uisque ce ne sont pas les mots, mais les pensées

que la mimique est api)elée à traduire.

De Vtuiiié, naît la Him.plkitê. Si un orateur

observe la loi de l'unité, ses gestes seront toujoi'.rs

simples ; comme dans son esprit les idées se suc-

céderont sans se brouiller, de môme ses gestes

pourront s'enchaîner et se suivre avec plus ou

moins de rapidité, sans jamais se confondre.

i ' 'i

'f'^.
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CHAPITRE II

La sobriété

!
!

II

;*;

ii^l.

!'^i

De ce qui précède, il ne fïiut [rds conclure que

l'expression de toute idée, de tout sentiment,

doive être accompagnée de geste.

Que le geste soit sobre, qu'il ne se produise

qu'à propos.

Le geste expliciue la parole et la précise. Son

rôle est d'exprimer ce que la parole omet tout

à fait, ou de compléter ce qu'elle ne dit pas

entièrement.

'' Pour harmonieux que soit un geste, s'il n'a

pas sa raison d'être, s'il ne précise pas la pensée,

s'il ne poétise pas le sentiment, il est mauvais." (1)

Le geste a donc sa place là où il y a une ellipse

à dégager, et où la diction peut recevoir une plus

grande puissance d'expression.

La règle de la sobriété ne s'applique pas dans

une même mesure à tous les agents de la mimique.

Les jeux de la physionomie sont continuels,

tandis que les mouvements du torse, de la tête,

(1) Dupont-Vernon.

;1 ,;;
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<les bras et des jambes sont moins tV6(iuents. Dans

un organisme bien équilibré, le nombre des

mouvements est en raison inverse du volume des

organes.

Le nombre de gestes varie encore suivant le

genre du morceau qu'on récite, le caractère du

personnage qu'on représente, et les dimensions du

local.

(^uand on raisonne froidement, avec calme, on

tVdt })eu de mouvements. Si l'Ame s'émeut, les

gestes se multiplient.

L'inter]>rétation d'un rôle grave et .sévère

demande une mimique sobre et digne. Au
contraire, dans un caractère folâtre, enjoué, l'acteur

sera moins avare de ses mouvements.

Devant un auditoire de cbambre, il ne serait

})as convenable de faire autant de gestes que

devant une foule.

Le diseur, dans un salon, doit être plus sobre

de gestes, que l'acteur sur la scène.

Remarquons encore (jue, le geste étant par

excellence le langage de l'émotion, il ne se déploie

dans toute sa ricbesse que lorsque l'âme est émue.

De là, il suit naturellement qu'au début du

discours, la mimique de l'orateur doit être très

sobre.

La })lupart des orateurs tombent dans l'un ou

l'autre excès : ou ils font trop de gestes, ou ils

'4
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n'en font pas assez. A de jeunes avocats, qui lui

demandaient un conseil, simple et facile à mettre

en pratique, qui pût les guider dans l'art de

gesticuler en plaidant, Berryer répondit :
" Mettez

vos mains dans vos poches." Cette parole, qu'il

ne faut cependant pas prendre à la lettre, fait voir

de quelle importance était pour Berryer la règle

de la sobriété. Car, en somme, il vaut mieux, en

fait de mimique, pécher par sobriété que jnir

abondance.

!|:l'
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CHAPITRE III

La concordance

La coacordaiiv.c des gestes est l'accord de [)lu-

sieurs agents dans une même expression.

L'expression de la physionomie, la pose de la

tête, l'attitude du torse, le mouvement des bras,

la position des jambes, en un mot toute l'action

doit s'harmoniser, concourir au même but et causer

dans l'âme du spectateur la môme impression. S'il

n'y a pas uniformité parfaite d'expression entre

tous les agents de la mimique, ils se (îontredisent

les uns les autres, et le spectateur, sollicité par

des impressions contraires, ne sait à laquelle

s'abandonner.

La mimique a d'autant plus de force que la

concordance des gestes est plus parfaite.

Ajoutons que, par une espèce de " collabora-

tion sympathique "
(1), les agents plus considé-

rables entraînent dans leurs mouvements les agents

plus petits. C'est ainsi que le geste du bras ne

peut se passer du geste physionoraique, tandis

que ce dernier est complet sans le mouvement du

bras.

(1) R. P. Longhaye.

.ii
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DF: L'HARMONIE

Les règles de V harmonie sont encore plus

importantes ici qu'au chapitre de la voix. On
éj)rouve un certain plaisir à écouter une voix

désagréable, si elle est bien conduite ; mais un

geste disgracieux choque toujours la vue.

L'harmonie du geste comprend le rythme,

VopposUiou, et Vordonnance des mouvements.

Il y a une certaine souplesse, une certaine

aisance dans les mouvements, qu'il est nécessaire

d'acquérir d'abord.

Si donc votre geste est mou, paresseux, prenez

un professeur de maiiitien ; un peu de gymnas-

tique donnera à votre mimique l'énergie et la

vigueur qui lui manquent.

Il



DE l'harmonie i7y

L'etfort, la grimace, la contorsion sont des

défauts plus graves. Toutefois, il suffit d'y faire

attention pour s'en corriger.

Enfin, les exercices de mimique débarrasseront

le déclamateur de la gaucherie, de la gêne, de la

raideur, de la brusquerie, de l'exagération, qui

en feraient un godiche ou un hrlac-tout, et lui

donneront de l'adresse, de l'agilité, de la flexibilité,

de la grâce et de la modération. (1)

(1) Voir ce que nous avons dit de F H<f,ri)U)iili', Preinièiv

Partie, page 85.
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CHAPITRE PREMIER

Le rythme

hi

Le rythme du gesto est la mesure des mouve-

ments, lents ou rapides.

La vivacité des mouvements dépend sans doute

de la j>lus ou moins grande agitation de l'âme.

Mais, au cours d'un même état psychologique,

les diltérents organes n'agissent pas avec une

égale rapidité ; un agent de petit volume, auquel

on imprime un mouvement lent, engendre

l'emphase, et le mouvement ra{)ide d'un organe

plus considérable est vulgaire.

Le rapport rythmique des organes est donc

basé sur leur })esanteur, et la loi peut se Ibrmuler

ainsi :

Le rythme du geste est proportioimel à la

masse à mouvoir.
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CHAPITRE II

L'opposition

inouve-

iis doute

rrune.

jlogique,

vee une

', auquel

Migendre

1 organe

est donc

Ibrnuiler

lel à la

L'écjuiliure est la grande loi du geste ; et c'est

})ur r opposition des organes que le corps se main-

tient en équilibre.

Voyez comme instinctivement on applique les

lois de l'équilibre : si, pour regarder au fond d'un

abîme, on j)enclie le torse en avant, on rejette en

môme temps les deux bras en arrière
;
quand le

bras droit porte un fardeau, le bras gauche étendu

fait contre])oids ; enfin, dans la marche, l'oscilla-

tion du bras contre-balance le mouvement de la

jambe opposée. Essayez de marcher en faisant

osciller le bras droit avec la jambe droite, et le

bras gauche avec la jambe gauche : vous devrez

faire un etibrt pour ne i)as tourner sur vous-

même et tomber par terre.

Ces règles, que l'on observe si bien naturelle-

ment, on les méconnaît trop facilement, du

moment qu'on récite.

Voici les principales oppositions et les plus

fréquentes :

?i
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P A l 'inclinaison du toi'.st^, (îorrespoïKl l'ullon-

j^ement de la jambe en sens opposé.

2° Si à l'inclinaison du torse s'ajoute l'allonge-

ment du bras dans la menu» direction, la jambe

op})osée ne suffit plus pour tairez contrepoids, il

faut de plus la pesanteur de l'autre bras.

3° Si le torse est complètement ])rojeté en avant,

les bras sont rejetés en arrière.

4° Les bras s'avancent, quand le torse

recule.

5° Le bras actif, le bras qui fait le mouvement,

doit èire du côté de la jambe forte, c'est-à-dir'.î, de

la jambe qui supporte le corps, afin d'être en

opposition avec la jambo faible, allongée en avant

ou en arrière.

6° Si les deux bras agissent simultanément et

d'un mouvement .seniblahle, c'est-à-dire de même
forme, mais en sens opposés, les deux jambes

supportent le poids du corps ; si la direction des

deux gestes est la même, une seule jambe, alors,

est/or/6' ; enfin, si les gestes des deux bras sont

dinsemblables, c'est-à-dire de formes différentes, le

corps devra encore reposer sur une seule jambe.

7° Dans les mouvements simultanés de la tête

et du bras, la tête doit se mouvoir en sens inverse

du bras. Quand la main s'élève, la tête se penche
;

<iuand la main s'abaisse, la tête se redresse ; si le
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iillon-
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bras se dirige vers la gauche, la tête va vers la

droite ; si le bras va vers la droite, la tête se pen-

che à gauche.

8° La tête doit encore être tournée du côté de

la jambe forte, puisqu'elle est en opposition au

bras actif.

9° Si deux agents sont mus en même temps

dans une même direction, leurs mouvements,

pour éviter le parallélisme, diffèrent en longueur,

en hauteur, et en rapidité.

enieut,
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CHAPITRE III

L'ordonnance des mouvements

{jordoiiiKiiict il(s iiioiircninils vsi l'ordre dans

li'(HU'l joiUMit li's artii'ulatioiis dans le ocsti'.

C'est 1(> jeu siR'cossir des articulations, (|ui donne

au *;este sa. grâei' et sa beauté. l'U membre (|ui

se meut tout d'une i)i(\H' est toujours dis<;rju'i(Hix,

s'il n'est vulu,aire ou même _u,rotes(jU(^

Au })oint de vue de Vonhniimiicc, on distingue

deux classes de «;'estes : Uvs oestes (<ni('ciili'l(ji((',s, et

les «;"estes (.n'ciifrif/iics.

Dans les premiers, les appareils de la mimi((ue

se roi)lient sur eux-mêmes, dans un mouvement

de retraite, qui va <le l'extérieur vers le centre ;

tels, le mouvement de la tête et du torse, quand

on salue profondément, et celui du bras ramené

vers la poitrine.

Dans les seconds, au contraire, l'organisme

obéit à un mouvement d'expansion, et les appa-

reils se dirigent du centre vers l'extérieur
;

exemple : le mouvement du bras qui s'éloigne de

la poitrine et se porte vers un objet.
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.. dans

i (U)iuu'

\)vc' qui

•uvioiix,

|istinL!;iu'

KJH r.s, rt

limuiue'

ivcniout

rentre ;

^, quaiKl

es appa-

terieur

bigiie (le

r^a riVlc ;^(''iu''!'aU' vt'Ut i[\w les articulations

s(»i('iit mises en jeu riini' après l'autn;, siicci'ssivc-

incnl, et non pas l.oulcs A la l'ois ; mais l'ordre

dans le(|iiel elles sont inis(!s isii Jeu n'est pas le

même <lans les denx (ral-é<:;ories de _i;('sl,('S (jUe nons

venons (rétal)iir.

I)ans les o(.si,cs eontuintricpies, l'artienlation la

phi. éloi^nredu <'enlr(!, e,\!si-jVdire du tronc, joue

la première!, vi les autres articulations suivent |»ar

oi'di'e de succession ; l'c^xtrémilé du m(!nd)re (tst

d'ahord mise en mouvcïmcïut (!t entraîne vers le

centre les parties plus ra|»|)rociiées du corps, les

unes api'ès les autres. Ainsi, dans le o(;ste du

l»ras ramené vers la poitrine, le carpe (!st en

premier lieu mis en Jeu, avant \v. coude, avant

l'épaule ; la nniin s(; dirijije d'abord vers le coi'ps,

puis l'avant-bras, puis lo bnis.

L'ordre est tout autre pour les gestes excentri-

([ues. Dans ccux-ca, c'est l'articulation la plus

rai)prochée du centre ({ui a^it la [)remière, et 1<îs

autres obéissent au mouvement, toujours successi-

vement, mais, cette lois, en allant du centre à

l'extiémité du membre. Prenons encore |)Our

exemi)le le bras se détachant de la poitrine et se

dirigeant vers un point quelconque à l'extérieur :

le mouvement initial se fera à l'épaule ; le bras
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s'éloignera d'abord, et successivement l'avant-bras,

et la main, qui ne se déploiera qu'en dernier lieu.

Ces mouvements successifs des différentes parties

d'un organe ne sont d'ailleurs gracieux, qu'en

autant qu'ils se suivent et s'enchaînent sans

effort.

K; !;

:?(
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Ï^E L'KXPRESSION

Sous ce titre, nous rangeons les lois de la
Vnonte, de la dmk, et dfe la vêrUé du geste.

U
û

\^^.
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CHAPITRE PREMIER

La priorité

Le geste est plus sincère que la parole, pur cela

seul qu'il est spontané.

8i habiles que soient certaines personnes à dissi-

muler, sous deii discours menteurs, leurs pensées

intimes, un geste naïf, qu'elles n'ont pas su répri-

mer, leur échappe et les trahit.

La parole, en effet, est une ex})ression réHéciiie
;

elle se tait entendre, lorsque l'impression qui la

provoque est connue. Le geste, langage spontané,

parait dès que l'impression est reçue.

Le geste i)récède la parole. Non pas que le

geste doive être entièrement exécuté avant que la

voix se fasse entendre ; mais il doit être au moins

préparé et commencé, avant la prononciation des

mots qu'il a mission de souligner. Un geste qui

vient après coup, non seulement n'ajoute rien à la

pensée, mais il est encore disgracieux et ridicule.

t I

i /
I

-»o»
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CHAPITRE II

La durée

^elîi
Le geste, né avant la parole, l'a(îcom})a,une, et

l)artbis subsiste encore, après qu'elle s'est éteinte.

La durée d'un geste est d'autant plus longue

({ue l'organe en mouvement est plus considérable.

Ainsi, l'attitude du torse et le geste du bras peu-

vent être suspendus jusque dans le mouvement

suivant, tandis que la physionomie change d'ex-

pression avec la pensée et pres(jue subitement.

C'est de la suspension du geste, (pie la mimi-

que reçoit sa plus grande puissance.

.. iï

î|

•r'^
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OHAPITKE III

La vérité

La vérité de l'action consiste dans l'expression

juste et précise, par les mouvements et les attitu-

des du cor[)S, des idées et des sentiments.

Le geste est j}tstc, s'il exprime la pensée, le sen-

timent, avec exactitude Sa loi suprême est la

conformité avec l'intention de l'auteur. Que le

geste convienne donc au temi)s, au lieu, et au

personnage ; toutes les circonstances ont droit au

respect du déclamateur, que l'écrivain les ait

voulues telles, ou <iu'il ait laissé à l'interprète

licence de les imaginer. Autre sera l'action, devant

une foule ou en présence d'un auditoire peu nom-

breux, en chaire ou à la tribune, au théâtre ou

dans un salon. Il y a une mesure à garder pour

être naturel, qui varie suivant les milieux diffé-

rentes où se trouve placé celui qui parle. Caput

artis est decerc, la clef de l'art est de convenir. (1)

Le geste précis exprime tout ce qu'il est chargé

de rendre et rien de plus. Trop restreint ou trop

large, le geste déroute le spectateur.

(1) Cicéron.



LA VKRITK 191

C'est sans doute par la si)Oiitanéité du geste, que

l'action est le plus sûrement naturelle et vraie
;

mais, pour que la spontanéité produise ainsi la

vérité, il faut que les organes de la mimique aient

été au préalable brisés, par des exercices répétés,

à l'expression juste et précise des sentiments et

des émotions les plus variés.

Pour aider et diriger l'élève dans cett'j éduca-

tion de ses organes, nous définissons, dans les

pages qui suivent, un certain nombre d'atti udes

et de mouvements élémentaires, avec le sens, la

signification de chacun d'eux. Ces notes })ourront

également servir à juger de la vérité d'un geste.

La plupart de ces règles sont tirées du système

de Delsarte.

f.
l.—LA TÈTE

1. La tête droite entre les épaules, n'inclinant

ni à droite, ni à gauche, ni en avant, ni en arrière,

indique le repos, le calme, la dignité, l'attention.

2. La tête droite, avec le cou raide ou rengorgé,

marque la résistance morale, la froideur.

3. La tête droite, avec le cou tendu en avant,

exprime la curiosité, l'espérance, le désir, l'admi-

ration.

4. La tête penchée sur l'épaule, du coté de

l'interlocuteur, exprime la tendresse, la sympathie.

i
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Hlr;

(il

T). La tt'te dans la uièmo position, mais îivec le

(!0U raidi, indique une tendresse feinte, hypocrite.

(). La tète penchée sur l'épaule, du côté opposé

à l'interlocuteur, est un indice d'idées sensuelles.

7. La cou raidi ou rengorgé, avec la tête pen-

chée sur l'épaule du coté op[)Osé à l'interlocuteur,

est le signe de rim})ertinence.

8. La tète est inclinée en avant, en face, dans

la réflexion, la résignation, l'humilité, la honte.

9. La tète inclinée en avant, avec le cou tendu,

n][ir(|ue l'accablement, ^a fatigue.

10. La tête baissée du côté de l'interlocuteur est

un signe de respect, de vénération.

11. La tête dans la même position, mais avec le

cou tendu, exi)rime la pitié, la compassion.

12. La tête baissée du côté opposé à l'interlocu-

teur, indique un esprit soupçonneux, rusé.

13. Si le cou est tendu, la fourberie.

14. La tête levée, rejetée en arrière, est l'expres-

sion du courage, de la joie, de l'exaltation.

15. Le cou est tendu et la tête rejetée en arrière,

dans la véhémence, le défi, la colère.

IG. La tête penchée en arrière et du côté de

l'interlocuteur, indique la confiance.

17. La tête penchée en arrière, du côté opposé à

l'interlocuteur, est le signe de l'orgueil.

18. Si le cou est tendu, c'est le signe de l'arro-

gance.
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19. La tète se détourne, s'éloigne de Tinterlocu-

teur, })our exprimer le dédain, le mépris.

20. Le mouvement de la tête de haut en bas se

fait })our affirmer, approuver, menacer.

21. Le mouveuient de la tète «le bas en haut est

un geste de menace mélangée d'une certaine

crainte.

22. Le mouvement rotatif de la tête marcpie le

doute, la négation, le regret.

23. La tête se meut d'une épaule à l'autre, dans

l'impatience, la langueur, le doute.

24. Le mouvement de la tête d'arrière en avant

et de bas en haut en même temps, est le signe du

désir, de res})érance, de l'interrogation.

25. Le mouvement de la tête d'arrière en avant

et de haut en bas en même temps, est un geste de

doute, de résignation.

•J 2.—L'ŒIL

1. La paupière supérieure et le sourcil dans

leur position naturelle :—calme, repos.

2. Môme attitude, avec la paupière inférieure

soulevée ;—appréhension.

3. La paupière supérieure naturelle, et h'

sourcil froncé : mauvaise humeur.

4. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—morosité.

. I i''

f>é
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5. La paupière supérieure naturelle, et I3

sourcil élevé :—indifFérence, dédain.

6. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—indifférence factice, voulue.

7. La paupière supérieure abaissée, le sourcil

dans sa position normale :—soumission, acca-

blement.

8. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—soumission forcée.

9. La paupière supérieure et le sourcil abaissés :

—contention de l'esprit.

10. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—recherche intellective obstinée.

11. La paupière supérieure abaissée, et le sourcil

élevé :—mépris.

12. Même altitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—mépris avec défi.

13. La paupière supérieure élevée, et le sourcil

naturel :—stupeur.

14. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—stupeur avec appréhension.

15. La paupière supérieure élevée, et le sourcil

froncé :—fermeté, violence.

16. Même attitude, avec la paupière inférieure

soulevée :—fureur concentrée.

17. La paupière supérieure et le sourcil élevés :

—admiration, étonnement.

r,y
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inférieure

le sourcil

inférieure

le sourcil

inférieure

;il élevés :

18. Même attitude, avec la i)aupière inférieure

soulevée :—étonnement ému.

19. L'(eil ouvert naturellement, et la base du

sourcil élevée :—tristesse.

20. L'teil ouvert naturellement, et la base du

sourcil élevée et contractée :—inquiétude.

21. L'œil ouvert naturellement, et la pointe du

sourcil élevée :—lubricité.

22. L'œil fermé à demi, et la base du sourcil

élevée :—douleur.

23. L'œil fermé à demi, et la base du sourcil

élevée et contractée :—souffrance.

24. L'œil fermé à demi, et la pointe du sourcil

élevée :—pensée satirique ou licencieuse.

25. L'œil très ouvert, et la bàise du sourcil élevée :

—stupeur inquiète.

26. L'œil très ouvert, et la base du sourcil élevée

et contractée :—épouvante.

27. L'œil très ouvert, et la pointe du sourcil

élevée :—désir satirique ou licencieux.

On appelle base du sourcil, la partie du sourcil

qui se trouve le plus près du nez
;
pointe, la partie

la plus rapprochée des tempes.

Il est bon de savoir que l'élévation ou l'abaisse-

ment des sourcils correspond à l'élévation ou à

l'abaissement de la voix. Quand les sourcils et la

voix ne sont pas d'accord, il y a quelque chose de
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sous-eiitei)(lu (jue lu [)Ui'ole ne dit point, mais

dont l'esprit est préoccupé.

? :!.—LA BOUCHE

1. La bouche formée, et les lèvres dans leur

position normale :—réflexion, état incolore.

2. Même position, mais avec abaissement des

commissures, c'est-A-dire des deux points où la

lèvre iirférieure s'unit à la lèvre supérieure :

—

amertume.

;>. La bouche fermée, et les lèvres tirées vers

les commissures :—sourire, satisfaction, sympathie.

4. Même [)osition, avec abaissement des com-

missures :—dédain.

5. La bouche fermée, et les lèvres allongées en

iivant :—doute.

6. ^rêmc position, avec abaissement des com-

missures :—rejet moral.

7. La bouche entr'ouverte, et les lèvres dans

leur i)osition normale :—aspiration.

8. Même position, avec abaissement des com-

missures :—appréhension.

9. La bouche entr'ouverte, et les lèvres tirées :

—rire.

10. Même position, avec abaissement des com-

missures :—rire moqueur.

IL La bouche entr'ouverte, et les lèvres allon-

gées :—désir sensuel.
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12. Même position, avec abaissement des t-om-

1 1 1 issu rc'S :—répulsion

.

lo. La l)ouche ouverte, et les lèvres dans leur

position nornnde :—ébahissement.

14. Même })()sition, avec ai)aissement des com-

niissiu'es :—pleurs, cris.

15. La bouche ouverte, et les lèvres tirées:

—

i-xcès du rire ou de la douleur.

K). Même position, avec abaissement des com-

mi.ssures :—;joie fausse.

17. La bouche ouverte, et les lèvres allongées :

—.uloutonnerie.

IS. Mémo i)Osition, avec abaissement des com-

missures :—dégoût.

\ l.-LK NEZ

1. Les narines pincées et relevées :—souil'rance

physique contenue.

2. Les narines pincées fortement :—violente

contrariété.

;>. Ia^s narines modérément relevées :—aver-

sion.

4. Les narines fortement relevées :—dégoût.

0. Les narines relevées et dilatées :—répulsion.

(). I^es narines largement dilatées :—exi)ansion

1. L'éi)aule à sa position normale :—calme,

repos, état incolore.
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2. L'épaule tombante :—abuiulon.

3. L'épaule soulevée :—exaltation.

4. L'épaule, à sa position normale d'élévation,

mais portée en avant :—réflexion.

T). L'éi)aule tombante et portée en avant :

—

—accablement.

6. L'épaule soulevée et portée en avant :

—

su})i)lication.

7. L'épaule, à sa position normale d'élévation,

mais rejetée en arrière :—orgueil.

8. L'épaule tombante et tirée en arrière :

—stupidité.

9. L'épaule soulevée et tirée en arrière :

—

désespoir.

(! ti.-LK TORSE

L Le torse, penché latéralement vers l'inter-

locuteur :—tendresse.

2. Le torse penché en avant, du coté de

l'interlocuteur :—recherche.

3. Le torse rejeté en arrière, du côté de l'inter-

locuteur :—mépris.

4. Le torse penché en avant, mais n'inclinant

ni à gauche, ni à droite :—humilité.

5. Le torse rejeté en arrière, mais n'inclinant

ni à gauche, ni à droite :—orgueil.

0. Le torse penché en avant, du côté opposé à

l'interlocuteur :—crainte.
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7. Le torse rejeté en arriére, du côté opposé tl

l'interlocuteur :—eft'roi.

i, 7.—LE BRAS

1. Le bras proprement dit (1) porté vers la

poitrine, le coude à la hauteur du front :—terreur.

2. Le bras porté vers la poitrine, le coude j\ la

hauteur des j)ectoraux :—lutte, contrainte.

3. Le bras porté vers la poitrine, le coude à la

hauteur du Hanc :—réflexion.

4. Le bras porté en avant ou éloigné latérale-

ment, le coude à la hauteur de l'épaule, ou élevé

de 90 degrés ou plus haut :—exaltation.

5. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45 à

90 degrés :—expansion.

6. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45

degrés ou plus bas :—calme, indifférence.

7. Le bras tiré en arrière et éloigné du corps :

—véhémence.

8. Le bras tiré en arrière, à moitié serré contre

le corps :—restriction.

9. Le bras légèrement tiré en arrière, et le

coude serré contre le corps :—crainte, humilité.

10. Le coude écarté du corps :—force, audace,

esprit de domination, arrogance, activité.

(1) C'est-à-dire la partie du bras qui s'étend de l'épaule

au coude.

14
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11. Ijt' coiuU' i'a|>]ir()('lit' (lu curjis :— inipui.s-

siiiice, tail)k'ssc', cniiiiU', liuniiliti', soiiini-ssioii,

})as,sivité.

12. L'iicuité du l'uiiglo tonné [Kir le bras et

Tavant-braH niar(|U(' lo degn'' de (.'crtitiuU', Téner-

_i;ic de ratliriiiation.

1:5. Lor,s({iie le c'ar[)e est dans sa position nor-

niaie, c'est-à-dire lorsqu'il est horizontal, la main

coiivri-, |)rotèti,e, soutient, allirino. \)iiv, reçoit,

divise.

14. Lorsijue les muscles extenseurs du car[»e

SDUt en action, la main re[)0usse, expose, dépeint,

caresse, admire.

J."). Lors(pie les muscles Hécliisseurs du carpe

agissent, la main retient, contient, délinnte, cache,

attire.
> 8.-L.\ MAIN

1. La main tombante, mais sans (pie les doigts

soient [diés ni éciirtés :—abandon.

2. Môme [)osition, avec les doigts légèrement

plies :— prostration.

V). Même po.sition, avec un léger écartement

des doigts :—expansion, confiance.

4. Les doigts fermés, le pouce en dedans, sur

le médius :—lutte.

5. Les doigts fermés, le ])ouee en dehors, sur

l'index : —puissance.
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ras et

l'Oner-

u uor-

i nuiiu
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, riiclu',

doigts

jivmeiit

•tement

ans, sur

lOrs, sur

<). I, 'S doigts ni(''(li(KM'eiiieut (Vartés, vi li

pruiiiièrc plialaiigc pliée :—convulsion, jivaric".'.

7. liivs doigts ouverts et écartés sans excès :

—exaltation.

(S. Les doigts ouverts et très écartés :—exaspé-

ration.

î). Les doigts trè-i e'eartés et larmes A, la seconde

phalange :—rage.

10. On touche un corps solide avec Tindex, un

eor[»s charnu ou luunide avec le médium, un

corps délicat avec l'annulaire, un corps poudreux

avec le petit doigt.

IL Avec la main horizontale, la paume tourné.'

vers k" ciel, on attirme, on invite, on déclare, on

demande, on accepte, on cv)ncède, on révèle, on

(Migage, on reconnaît, on avoue, on permet, on

persuade.

12. Avec la main horizontale, la paume tournée

vers la terre, on protège, on bénit, on défend, on

ordonne, on cache.

lo. Avec la main verticale, la paume tournée en

dehors, les doigts en haut, on exprime la surprise,

la peur, la terreur, le dédain.

14. L'index tendu sert à indiquer, et aussi à

exprimer le mépris, la dérision, l'accusation, l'aver-

tissement, la menace, l'assertion.

15. Les doigts des deux mains allongés et se

touchant, paume contre paume :—prière.

*
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16. Les doigts joints, les i)aumes se touchant :

—sni)plication.

17. Les doigts joints, les paumes éloignées l'une

de l'autre :—désespoir.

(i 9.—LES JAMBES

1. Le corps posé d'aplomb sur les deux jambes,

les pieds sur une même ligne, les talons réunis:

—

faiblesse, timidité, soumission, respect, déférence,

obéissance.

2. Le corps supporté par les deux jambes éga-

lement, les pieds sur une même ligne, mais écar-

tés :—ivresse, vulgarité, familiarité, im})udence,

étonnement, bien-être, satisfaction.

3. Le corps posé sur les deux jambes, les pieds

écartés, l'un en avant, l'autre en arrière :—indé-

cision, hésitation.

4. Le corps supporté par une seule jambe,

apytelée jambe forte ; les pieds légèrement écartés,

l'un en avant, l'autre en arrière ; la jambe forte

en arrière et droite ; la jambe libre en avant et

ployée au genou ; le torse droit ; le poids du

corps portant sur le milieu du pied de la jambe

forte :—calme, repos.

5. Même position, mais le poids du corps por-

tant sur le talon du pied fort ; la jambe forte

déhanchée :—réflexion, méditation.

i j
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îhant :
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férence,

les égu-

is écar-

udence,

pieds

:—indé-
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6. Le corps posé sur une seule jambe ; celle-ci

droite, et placée en arrière ; la jambe libre en

avant, droite sans être tendue ; le torse droit :

—

héroïsme, dignité, force, orgueil.

7. Même position, mais les pieds plus éloignés

l'un de l'autre, et la jambe libre tendue en avant :

—résistance, mépris, défi, dérit-ion.

8. Le corps supporté par une seule jambe,

placée en arrière ; celle-ci ployée au genou ; la

jambe faible tendue en avant ; le corps rejeté

en arrière :—terreur, horreur, prostration.

9. Le corps supporté par la jambe la plus

avancée ; celle-ci tendue ; la jambe libre en arrière,

fléchie et portant sur le bout du pied ; le corps

penché en avant :—attention, intérêt, sollicitude,

désir.

10. Même attitude, mais le corps droit :

—

exaltation.

11. Même attitude, maiy k jambe libre tendue

en arrière, portant sur le bout du pied :—véhé-

mence, courage.

•ps por-

e forte



CONCLUSION

M^

Des règles qui précèdent, on i)eut affirmer ([u'il

faut les ap[)rendre assez bien pour les })OUVoir

oublier, sans cesser de les observer ; ou, [)our

mieux dire, l'orateur doit d'abord dompter ses

organes, et les rompre à l'observation des règles,

de telle façon qu'il n'ait plus à s'en occuper, du

moment qu'il parle, et qu'alors son geste s'échappe

spontanément, sans recherche.

Il en est de même dans tous les arts. Le

musicien, lorsqu'il fait soupirer et pleurer son

instrument, s'occupe-t-il de bien tenir l'archet ?

Michel-Ange, sculptant le Moïse, songeait-il à

manier son ciseau suivant les règles ?

Efforçons-nous donc de briser tous nos organes

à l'expression prompte et spontanée de nos idées

et de nos sentiments. Vienne ensuite l'inspiration,
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ler qu'il

})OUVoir

a, [)our

pter ses

î règles,

il)er, du

échappe

et nous serons NOU8-MÊMK8
; notre action sera

originale, naturelle et vraie.

Celui-là se trompe grandement, (|ui croit
apprendre à bien dire sans effort, sans travail. Il
faut prendi-e de la peii^e, travailler avec courage,
avec persévérance. Car la déclamation est un art
<lont les effets ne sont pas les fruits du hasard.
Si l'étude en est attachante et instructive, les
difficultés en sont nombreuses, et parfois parais-
sent insurmontables

; mais le travail qu'on s'im-
pose pour les vaincre, porte avec lui sa récompense,
et raéme après un échec, il reste encore Vetlam
fcnias.^e décorum, du poète latin :

On (I. toujours l'honneur.de l'avoir entrepris.

M'I

I'

i*ts. Le

rer son

archet ?

ïait-il à

organes

)s idées

firation,
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TROISIEME PARTIE

MORCEAUX CHOISIS

Pour servir d'exercices de lecture

et de récitation

Note.—On ne trouvera dans ce recueil aucune

des fables de La Fontaine. L'étude de ces chefs-

d'œuvre est pourtant des plus instructives, pour

qui veut s» former à bien dire. " Je regarde

les Fables de La Fontaine, dit le Cardinal Maury

dans son Essai sur V Eloquence, comme l'ouvrage

le mieux assorti à ce dessein. " L'abbé Bourgain

écrit :
*' Si vous savez rendre La Fontaine sans

commettre de faute, vous rendrez tous les auteurs

à la perfection. Car, j'ose le dire, il y a plus de

"I.

I
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coloris dans la moindre de ses fables que dans le

plus beau serrnon du plus grand orateur.
"

Coquelin apj)elle La Fontaine :
" Mon auteur.

"

Stanislas J^avid l'épétait souvent :
" La Fontaine

est le meilleur des maîtres de lecture, })arce (ju'il

est le plus varié des poètes. " Si donc nous n'avons

pîis transcrit de fable dans ce recueil, c'est ([ue

l'œuvre du Bonhomme est dans toutes les mains.

D'ailleurs, il n'y a pas de choix à faire : toutes

ses fables sont bonnes à dire. Mentit)nnons,

cependant, comme se prêtant plus particulière-

ment à la diction : lcf< A'nmiau.v maladei< de la

peste, la Belette entrée dans un grenier, la Besace,

le Chat, la Belette et le petit Lapin, le Chat et le

deux Rat, le Ché}ie et le Roseau, le Coche et la

Mouche, le Conseil tenu 'par les Rcds, le Héron,

VHomme et la Couleuvre, la Laitière et le Pot au

lait, le Lièvre et les Grenouilles, le Lion et le

Moucheron, le Loup et VAgneau, le Loup et le

Chien, le Mewiier, son Fils et VAne, le Paysan du

Danube, les deux Pigeons, le Vieillard et les trois

jeunes Hommes.
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LES PKUiiCReS

Comhioti (lo pauvres sont oultlics ! coiulticii clenieiinMit

îsans tiecours ot .sans a^^sistaiici^ ! Oiilili (riiutaut plus

(It'ploral)le, qu il est .smivent volontaire et par eonsé(|Uent

criminel.

Je lu'i.'xplitjue : eoiul)i(Mi île malheureux réduits aux

dernières riu;ueurs de la pauvreté et (pie rt)n uv sou-

lati;e pas, parce qu'on ne les connaît pas et qu'on ne

veut pas les connaître.

Si l'on savait l'extrémité de leurs besoins, on aurait

pour eux, malgré soi, sinon de la charité, au moins de

l'humanité.

A la vue de leur misère, on i-ougirait de ses excès, on

aurait honte de ses délicatesses, on .se reprocherait S(>s

folles dépenses, et l'on s'en ferait avec raison des crimes.

Mais parce qu'on ignore ce qu'ils soutinrent, parce

qu'on ne veut pas s'en instruire, parce qu'on craint

d'en entendre parler, parce qu'on les éloigne de sa pré-

sence, on croit en être quitte en les oubliant ; et quelque

extrêmes que soient leurs maux, on y devient insensible.

Combien de véritables pauvres, que l'on rebute comme
s'ils ne l'étaient pas, sans qu'on se donne et qu'on veuille

se donner la peine de discerner s'il le sont en effet !

Combien de pauvres dont les gémissements sont trop

faibles i)Our venir jusqu'à nous, et dont on ne veut pas

s'approcher pour se mettre en devoir de les écouter !

Combien de pauvres abandonnés ! Combien de désolés

dans les prisons ! Combien de honteux dans les familles

11

i
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particulières ! Parini ceux qu'on connaît pour pauvres et

dont on ne peut ignorer, ni oublier le douloureux état,

combien »ont négligés !

S'il n'y avait point de jugement dernier, voilà ce qu'on

pourrait appeler le scandale de la Providence.

BOURDAI-Ol-'K.

UB TVCISnNTHROPB, R. 1, SC. 1.

AlX'ESTE, PhILINTE .

PHILINTK.

Vous voulez un grand mal i\ la nature humaine.

AIXîKSTK.

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront enveloppés dans cette aversion ?

Encore en est-il bien dans le siècle où nous -sommes.

ALCESTE.

Non, elle est générale, et je hais toux les hommes.

Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants.

Et les autres, pour être aux méchants complaisant?,

Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

De cette com plaisance on voit l'injuste excès

Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès.
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pauvre» et
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RDAI.Ol.'K.
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8

Au travers do son masque on voit à jjlein le traître
;

Partout il est connu pour tout ce «ju'il peut être
;

Et ses roulements d'yeux, et sou ton radouci,

N'impos«!nt qu'à des gens qui ne sgnt point d'ici.

On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde,

Par de sales emplois s'est poussé dan» le monde.

Et que par eux, son sort, de splendeur revêtu,

Fait gronder le mérite et rougir la vertu
;

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne

vSon misérable honneur ne voit pour lui personne.

Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,

Tout le monde en convient et nul n'y contredit.

Cependant sa grimace est partout bien venue
;

On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue
;

Et, s'il est, par la brigue, un rang à disputer,

Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.

Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu'avec le vice on garde des mesures
;

Et parfois il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un désort l'approche des humains.

Molière.

UN C^RNGIUE

En ce temps là, Jésus, seul avec Pierre, errait

Sur la rive du lac, près de Génésareth,

A l'heure où le brûlant soleil de midi plane,

Quand ils virent, devant une pauvre cabane,

La veuve d'un pécheur, en longs voiles de deuil,

Qui s'était tristement assise sur le seuil,

Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille.

Pour bercer son enfiint et filer sa quenouille.

1.1
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Xuii loin iI'l'IIc, fac'lit'n pur des liijuuM's tuiid'ijs,

liC niiiitro et son unii v<\vaiont sans otrc vus.

Soudain, un de ces vieux, dont le tuiul»eau s':ii»itrt*t(',

Vn luendiant, portant un vase sur sa tête,

Vint à passer, et dit à celle (jui lilait :

— " Femme, Je dois porter ce vase plein de lait

Chez un liomme logé dans le [irov'hain village.

Mais, tu le vois, je suis fail)le et 'urisi' pai' l'âge,

Ia'S maisons sont encoriî à {^lus de mille pas,

Et je sens hien que, seul, je n'accomplirai pas

(.'e travail, cpie l'on doit me payer une ohole."

La femme se leva .sans dire une parole,

Laissa, sans hésiter, sa quenouille de lin

Et le berceau d'osier où pleurait rorplu'lin.

Prit le vase, et s'en fut avec le miséralde.

E^t l'ierre dit :

— " Il faut se montrer secourahle.

INEaître ! mais cette femme a l)i(Mi peu de raison

D'ahandonner ainsi son iils et sa maison

Pour le premier venu qui s'en va sur la route
;

A ce vieux mendiant, non loin d'ici, sans doute.

Quelque passant eût pris son vase, et l'eût porté."

IVFais Jésus répondit à lierre :

—" En vérité,

Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon Père

Veille sur sa demeure et veut qu'elle [)rospère

Cette femme a bien fait de partir sans surseoir."

(^uand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'asseoir

Sur le vieux banc de bois, devant la pauvre hutte
;

De ses divines mains, pendant une minute.

Il fila la quenouille et berc,'a le petit
;

Puis, se levant, il fit signe à Pierre, et partit.

Et, quand elle revint à son logis, la veuve,



M()|{("KArX ("Hoisrs 213

A «jni lie s,i Ixtiiti' Pii'ii {Idiiiinit cotte pivuvi',

Tittuvii—fans deviner jamais par quoi ami

—

Sa quenouillo liléo ot si^n lils endormi.

F. Coi'I'KK.

DON JUHN, K. li^, se 6.

Don Louis, Don .Iian.

DON I.tiIIS.

.lo vois l)iori (juo je vous omharrasso, et ([uo vous vous

passeriez t'oit aisément de ma veiuu'. A dire vrai, nous

iKjiis ineuiiuuodons étranglement l'un et l'autre ; (>t, si

vous èt(>s las de me voir, je suis bien las aussi de vos

déportements. Hélas I que nous savons peu ce que nous

faisons, (juand nous ne laissons pas au ciel le soin des

choses (ju'il nous faut, quand '«nous voulons être jilus

avisés (jue lui, et (jue nous venons à l'importuner par nos

souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées ! J'ai

souhaité un lils avec des ardeurs nonpareilles
;
je l'ai

domantlé sans relâche avec des transports incroyables
; et

ce lils, ([ue j'obtiens en fatiguant le ciel de vœux,

est le (ihagrin et le supjdice de cette vie même dont je

croyais qu'il devait être la joie et la consolation. De
quel teil, à votre avis, ])ensez-vous que je puisse voir cet

amas d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du

monde, d'adoucir le mauvais visage ; cotte suite conti-

nuelle de méchantes aflaires, qui nous réduisent à toute

heure à lasser les bontés du souverain, et qui ont épuisé

auprès de lui le mérite de mes services, et le crédit de mes

amis ? Ah ! quelle bassesse est la vôtre ! Ne rougissez-

.'
1

i
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voUH point tlo nu'ritrr fi pcp votre imissiatuM! '/ Etci^-voiis

en droit, »lites-nuii, d'jMi tirer «lUciqiKî vanité ? Et

(lu'iivt'/-von.s 'ait dans le momie pour étr»; gentillioninie?

Croyez-vous «pi'il «utlise d'en porter le nom et les armes,

et ijue ce nous soit une j^loire d'êtrt' sortis d'un sang

noWle, lorstpu! nous vivons en intames ? Non, non, la

naissance n'est rien où la vertu n'est pas. Aussi, nous

n'avons part tl la gloire de nos ancêtres (ju'autant (pie

nous nous eHor(;ons de leur ressemliler ; et cet éclat de

leurs actions (pi' ils répandent sur nous, nous impose un

engagement de leur l'aiie le même honneur, de suivre les

pas qu'ils nous tracent, et de iw point dégénérer cU- leur

vertu, si nous vijulons être t'stimés leurs véritaldes

descendants. Ainsi, vous descende/, en vain des aïeux

dont vous êtes né ; ils vous désavouent pour leur sang,

et tout ce ([u'ils ont lait d'illustre ne vous donne aucun

avantage ; au contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous

qu'à votre déshonneur, et leur gloire est un riambeau

qui éclaire auxyeu.x d'un chacun la honte de vos actions.

Al ">»'ene/, enfin qu'un gentilhomme qui vit mal est un

monstre dans la nature
;
que la vertu est le premier titre

de noblesse
;
que je regarde bien mcjins au nom cpi'on

signe, (ju'aux actions qu'on fait, et que.je ferais plus d'état

du fils d'un crocheteur, qui serait honnête homme, quo,

du lîls d'un monarque, qui vivrait comme vous.

DON .JLAN.

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour

parler.

DON Loris.

Non, insolent, je ne veux point m'asseoir, ni parler

davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne font
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teiulresse paternelle est poussée à bout partes actions :
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borne il tes dérèglements, prévenir sur t(ji le courioux du

ciel, et laver, par ta punition, la honte de t'avoir fait

naître.

Moi.ii-:i!i;.

L.A CONSCIENCE

Loripir .ivec ses rnfants vêtus de peaux de bêtes,

Koheveli', livide, au milieu des tempêtes,

Caïii se l'ut enfui de devant .léhovaii,

Connue le soir tombait, l'homme sombre arriva

Au bas d'une monta'j:ne, en une taraude plaiu" ;

Sa femme fatij.;uée et ses lils hors tl'haleine

Lui dirent :
— "(/ouehons-noussur la terre etdonnous."

Caïn, ne dormant pas, sonjj;eait au pied des monts.

Ayant levé la tête, au fond tles cieux funèbres

Il vit un d'il, tout ^rautl ouvert dans les ténèl>res,

Et ([ui le reij;ardait dans l'ombre fixeiuent.

— '• Jt» suis trop près," dit-il avec un ti'emblement.

Il réveilla ses tils dormant, sa tV'mine lasse.

Et se remit à fuir, sinistre, dans l'espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, nuiet, pi\le et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,

Sans repos, sans .sommeil. Il atteignit la grève

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
— " Arrêtons-nous, dit-il, car CL»t asile est sûr.

Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes,"

Et, comme il s'asseyait, il vit, dans les cieux mornes,

15
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L'd'i'i, à lii iiiêinc place, un fond île l'hori/oii.

Aloi'!* il tro.ssaillit, en proie au noir frisson.

— " Ciichcz-inoi," cria-t-il ; et, le doi^t sur la bouche,

Tous ses lils re.nardaient treiul)ler l'aïeul tai'ouehe.

Caïn dit à Jabel, pèro de ceux qui vont

Sous des tcMites de poil dans le désert profond :

—" Etends de ce côté la toiUï do la tente."

Kt Vnw dévelo])i)a la nuiraillc llottante ;

Et. (piand lin l'eut fixée avec des poids de plomb :

—"Vous ne voyez plus rien ?"dit Tsilla, l'enfant blond,

La lille de ses lils, douce comme l'aurore
;

Et Caïn ré|)ondit :
—" Je vois eet ceil encore !

"

Jubal, père de ceux (pli passent dans les bourj^s

Soullljint dans des clairons et frappant des tjunbours,

Criii :

—" .Fe saïu'ai bien c(,ii,-)truire un(> l>arrièr(\ "

Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.

Et Caïn dit :

—" Cet œil nie rci^arde toujours !"

Hénocli dit :
— " Il faut faire une em-einte de tours

vSi terril)le ([ue rien ne puisse approcher d'elle.

Bâtissons une ville avec sa citadelle.

Ba Lissons une ville, et nous la fermerons. "

Alors Tubalcaïn, père des foru;erons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.

Pendiuit qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine,

Ciiassaient les tils d'Enos et les («niants de Seth
;

Et l'on crevait les yeux à quicoiupu' passait
;

Et, le soir, on lan(;ait des flèches aux étoiles.

Le granit remplaça la tente aux murs di' toiUis,

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer.

Et la ville semblait une ville d'i'ufer
;

L'ombre des tours faisait ia nuit dans les camiiagnes
;

Ils domièront aux murs ré|)aisseur de» montagnes
;

isur la porte on grava : Df'f ':'-"' à, Dieu d'cattri:
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Quand ils nirciit liiii île dort' et de inuvvr.

On mit l'aïeul au centre, en une tDur de j>ierre.

Et lui n^stiiit lu'j;ul)r«» et lia'j:ard. — " () mon père,

L'œil a-t-il dis[)aru ? " dit en tremblant Tsilla.

EtCaïn répondit :

— " Non, il est toujours là."

Alors il dit :

— " Jiï veux habiter sous la terre,

Comme dans son sépulere un homme solitaire
;

Ri(!n ne me verra |)lus, je ne verrai [)lus rien.
"

On lit donc une fosse, et Caïn dit :
— '" C''est l)ien !

"

Puis il (lesciMidit s(>ul sous cett(! voûte soml)re.

(^uand il se fut assis sur su chaise, dans l'ombre.

Et (ju'on eut sur son front fermé le souterrain,

]j'(eil était daiis la tombe et re.Lcardait Caïn.

VuToi; Hl'ia).

LE SOUS-PREFE-r, 7ÇUX CHK7VÏPS

ÎTÏl

)ai'nes ;

IM. le sous-préfet est en tournée. Cocher devant, la-

(piais derrière, la calèche de la sous-préfecture l'emporte

majestueusement au concours régional île la Combe-

aux-Fées. Pour cette journée mémorable, M. le sons-

préfet a mis son l)el habit brodé, son petit claque, sa

culotte l'oUante à bandes d'argent et son épée de gala à

poignée île nacre. Sur ses genoux repose une grande

serviette en chagrin gaufré qu'il regarde tristement.

M. le sous-préfet regarde tristement sa serviette en

chagrin gaufré ; il songe au fameux discours qu'il va

falloir prononcer tout à l'heure devant les habitants de la

Combe-aux-Fées.. " Messieurs et chers administrés. .."

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et

répéter vingt fois de suite "Messieurs et chers

administrés "la suite du discours ne vient pas.

m
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La suite du discours no vient pas. Il fait si cliaud

dans cette calèche ! A perte de vue, la route de la Conibe-

aux-Fét's poudroie sous le soleil du Midi. L'air est

embrasé, et sur les ormeaux du bord du chemin, tout

couverts de poussière blanclie, des milliers do cigales se

répondent d'un arbre à l'autre. .. . Tout à coup M. le

sous-;^,éfet tressaille. Là-bas, au pied d'un coteau, il

vient d'apercevoir un petit bois de chênes verts qui

semble lui faire signe.

Le petit bois de cliênes verts senrble lui faire signe :

" Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, pour com-

pt)ser votre discours, vous serez bien mieux sous mes

arbres.. .

" M. le si)us-préfot est séduit ; il* saute à l)as de

sa calèche et dit à ses gens de l'attendre, qu'il va com-

poser son discours dans le petit bois de chênes verts.

Dans le petit bois de chênes verts il y a des oiseaux,

des violettes, et des sources sous rherl>e fine. Quand ils

ont apon;n M. le sous-préfot avec sa belle culottt^ et sa

serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont tni pour et se

sont arrêtés de chanter ; les sources n'ont plus osé faire

de bruit, et les violettes se sont cachées dans le gazon...

Tout ce jietit monde-là n'a jamais vu de sous-préfet,

et se demande à voix basse quoi est ce beau .soigneur

qui se promène en culotte d'argent.

A voix basse, sous la fouillée, on se demande quel est

ce beau seigneur en culotte d'argent... Pendant ce temps-

là, M. le sous-préfet, ravi du silence et de la fraîcheur

du bois, relève les pans de son habit, pose son claque

sur l'herbe, et s'assied dans la mousse au pied d'un jeune

chêne
;
puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette

en chagrin gaufré et en tire une large feuille de papier-

ministre. " C'est un artiste !
" dit la fauvette. " Non,



MORCKArx CHOISIS 219

i chaud

Conibe-

/air est

in, tout

gales se

p M. le

iteau, il

^evts qui

i-e signe :

loui" C(jni-

rious mes

î à l)as de

va coni-

^•evts.

s oiseaux,

(Juand ils

tte et sa

leur et se

osé faire

gazon...

us-préfet,

seigneur

quel est

ce tenips-

fraîclieur

on claque

V un jeune

serviette

le papier-

e. " Non,

dit le bouvreuil, ce n'est pas un artiste, puisqu'il a uni-

culotte en argent ; c'est plutôt un prince."

" C'est plutôt un prince, dit le bouvreuil.—Ni un

artiste, ni un prince, interrompt un vieux rossignol qui

a chanté toute une saison dans les jardins de la sous-

préfecture. . . Je sais ce que c'est, c'est un sous-préfet !

"

Et tout le petit bois va chuchotant : "C'est un sous-

préfet ! C'est un .sous-préfet !
" " Comme il est chauve !"

remarque une alouette à grande huppe. Les violettes

demandent :
" Est-ce que c'est méchant?"

" Est-ce que c'est méchant ? " demandent les violettes.

Le vieux rossignol répond :

'

' Pas du tout !" Et sur

cette assurance, les oiseaux ^e remettent à chanter,

les sources à courir, les violettes à embaumer, comme
si le monsieur n'était pas là.... Impassible au milieu

de tout ce joli tapage, M. le sous-nréfet invoque dans

son cœur la juuse des comices agricoles, et, le crayon

levé, commence à déclamer de sa voix de cérémonie :

" Messieurs et chers administrés. ..."
" Messieurs et chers administrés ", dit le sous-préfet

de sa voix de cérémonie.... Un éclat de lire l'inter-

rompt ;
il se retourne et ne voit rien qu'un gros pivert

qui le regarde en riant, perclié sur son claque. Le

sous-préfet hausse les épaules et veut continuer son

discours ; mais .3 pivert l'interrompt encore et lui crie

de loin :

'• A quoi bon ! —Comment ! à quoi bon ? " dit

le sous-préfet, qui levient tout rouge ; et, chassant d'un

geste cette bête effrontée, il reprend de plus belle :

" Messieurs et chers administrés."

" Messieurs et chers administrés," a repris le sous-

préfet de plus belle
; mais alors, voilà les petites violettes

qui se haussent vers lui sur le bout de leurs tiges et qui

lui disent doucement :
" Monsieur le sous-préfefe, sentez-

Mé
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v.)us coiiitm' nous senton.s bon ?
"'

Kl les scjuices lui fttut

sous la mousse une musique ilivine, etdans les hranchos,

iUi-dessus de sa. tôt(;, divs tas d(> fauvettes viennent lui

tîhanter leufs plus jolis airs, et tout le petit bois conspire

pour rem[)è(;lier de composer son diseour.s.

Tout le petitbois conspire pour rem[)êcher de composer

son discours.. . M. le sous-préfet, ,s^risé de [)iU'fums, ivre

de musique^ essaye vainement de résister au charaie

nouveau qui l'envabit. Il s'accoude sur l'berbe, dégrafe

son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois :

"Messieurs et chers ailmini.strés . . . .Messieurs et c^hers

admi . . . . Messieurs et chers.... " Puis il envoie les

administrés au diabh;, et la musti de.N comices ni!;ri.' des

n'a plus (px'à se voiler la face.

Voile-toi la face, ô muse des (îomices aj;ricoles ! Lorsque,

au bout d'une beure, les i^ens de la. sous-préfecture,

inquiets de leur maître, sont entrés dans le petit bois,

ils ont vu un spectacle (^ui les a fait reculer d'horreur.

M. le sous-préfet était coucbé sur le ventre, dans l'herlK!,

débraillé comme un bohème. Il aviiit mis son habit bas,

et, tout en mâchonnant des violettes, M. le sous-préfet

faisait des vers.

A. D.\ri)KT.

PHVSKN

L'âne de mon grand-père avait nom Paijxdit.

Grand-père lui disait :
" Viens, cadet, viens-nous-en !"

Et tous deux s'en allaient bellement, le grand-père

Et l'âne, travailler aux cbamps, faisant la paire.

Le samedi, grand-père emmenait le dernier
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De ses jii'.Lits-tMifants

—

(î'est moi —. 'ans un [)auii'r ;

Si bien (lu'oii ét:\it ti'ois pour aller à, la ville
;

C'était jour de niarelié. De façon fort civile,

GiMn-l-père, étant un sa^^^c;, aux f(!mnios du i):iys

Vendait fruits ou verdur*^ en sou jardin cueillis.

Moi, je gardais la l»ète, ayant pour me distrairi'

S,i mang(N)ire à garnir et cent tours à lui faire.

Nous re[)arti()ns le soir, de beaux écnis tintant

Dans 1(! sac, et parfois gr:ind-[ière si eop.ttMit

iluo les bouchons de hou.x mettaient l'arjjeiit en danse

Et (jui! nous rentrions gris coinnie l'abondiUice
;

IjC griind-père chantant sur l'Ane et l'àne ayant

Son i)lumet, on eût dit Silène officiant
;

Son l)rûlot à la bouche, il tlisait sa b;illad(\

Pendant (pi' au bercement du panier à salade

Je regardais pointer une étoile au ciel bleu,

Croyant voir s'allumer la pipe du bon Dieu.

II

Grand-i)ère et Paysan s'aimaient. C'était merveille

De voir, quand l'homme entrait, l'âne dresser l'oreille.

Et, pour qu'il le baisât, ten Ire un bec langoureux.

L'aieu! disait, parlant de Paysa:i : Xnn>> ilciu-.

Bien qu'au bacul lU^ l'âne on vît du temps l'usure,

Toujours prêt au labeur, sans refus, sans mesure,

Il avait l'air de dire en ses yeux indulgents :

" Nature m'a produit pour aider pauvres gens."

Sobre et (,'ons at, c'est tout le sto'ùpié. Grand-père,

Très rter de ses vertus, attestait :
" C'est mon frère !

Il m'a iL,auvé ! C'était un soir, dans les grands froids
;

\]i\ loup qui nous suivait, me Hairaut gris, je crois.

S'approcha, me voyant prêt à choir de la béte
;

Ihie ruade lui mit les dents hors de la tête !

"

Vi
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Que ITuic lut purent de l'homme en cliovoux blancs,

J'y croyais, les trouvant même entre eux ressemblants

Par la tète placide à la terre inclinée,

La routinière allure, endurante, obstinée,

La n.irine, sagace et narquoise, et l'œil bleu,

Calme comme le train des choses, mais un peu

Plus noir, faute de pleurs, chez l'âne,—et voilé, comnu^

S'il enfermait un plus; .urand mystère (]ue l'homme.

\ IV

Grand-père iivait ainsi pour ombre à son côté

Son âne. Mais il n'est boinie société

Qui ne se «luitte enrin. Par une nuit d'automne.

L'aïeul, honnêtement, sans déranger personne,

Ayant fait son paquet dès longtemps, s'en alla.

Son comi)ère, un ancien, le fossoyeur, vint là
;

Et l'âne. ()ui passait, le vit piir la fenêtre

Dans la bière coucher et clouer son vieux maître.

Mes quatre grands cousins [)ortaient le cercueil. Moi,

Je suivais. Pas beaucoup de voisins au cc)nvoi.

Car on battait le ban de* vendanges. L'église

S'ouvrit, triste, et le long de hi, muraille grise

On s'aligna ; V Ampti répondit aux sanglots.

Par moments on voyait passer dec chariots,

La porte sur la rue étant restée ouverte,

Et le soleil au loin dorait la vigne verte.

Voilà que soudain, comme on était là, pleurant,

On entendit un cri farouche et déchirant,

Plus qu'humain, tel qu'eu peut seule râler la bête,

Et l'on vit Paysan entrer, tendant la tête,
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^loi,

(Ils réiilisc', «j^ciLïMiiiit cnininc un sou tllrt crnvt'.

Fou, son licol rompu traiiiiiut sur \v pnvr,

F^t l'oreille pendante, ainsi (ju'anx hirondelles

(7u"uu ploail) inéeliant blessa, Ton voit pcMulre l(\saile;

Il ava'.iea. chacun rej^ardant stupéfait,

Et tendre, il allonj^'ea le museau, comme on fait

l'our être caressé, sur le dra[) funéraire.

Et lamentahlement l'âne se prit à i)raire.

Peut-être on INu'it hattu ; mais monsieui' le curé,

Un vieux, fils du terroir aus.-i, très vénéré,

Vint et dit :
" Laissez-le. Ce n'est point un profane

Le Seigneur, qui souffrit près de sa crèche un âne,

Peut bien dans son église endurer celui-ci.

D'autant que le cercueil est une crèche aussi.''

Et, tranquille, il reprit la messe commencée.

Et mil ne se trouva choqué-.dans sa pesée,

Dtes répons que bramait l'âne dans son latin

p]t quand fut dit ï Aii)''n (pii clôt notre destin.

Je le pris par la bride : il suivit les obsèques

Comme aux enterrements où chantent des évéque;

Vn cheval chamarré qui .suit un empereur
;

Ainsi l'âne au tombeau suivit le laboureur.

V

t.

)ête,

Et Paysan quitta le dernier l'humble fosse,

Portant,—car sa douleur certes n'était point fausse,

X'étant pas héritier, —bas la tête, et sa croix

De misère plus loui-de à ses vieux os étroits
;

Triste, il franchit la grille, et jamais dès cette heure

Ne la dépassa plus.—Sachant que la demeure

Du grand-père était là, cpiand, les jours de marché,

W
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L'on le voulait poussiM' à lu ville, t'm péché

Lî\ comme par un mur, buté de pii'tls, de tO'te

Ktde cœur,— le l)âton fît-il rage et tomi)éte

Sur .se.s reins fiu/omié.s ;l ces chocs d' ici-bas,

—

Paysan n'allait pas plus outre d'un seul pas :

Il y tut mort plutôt, ce qui ne tarda guère.

Mère des paysans, terre, sois-hi h'gère,

Kt d'un égal sommeil, sous le tranquilU; dais,

Berce ton grand lils, l'homme,—et ses iVères cadets !

P.ui. DiM.Aii;.

UE BKRBIER DE SI£V[L.L.E, K. Il, SC. B.

id Bartjiolo, Basile.

hasim:.

La calonniie, monsieur ! Vous ne savez guère ce (pie

vous dédaignez
;
j'ai vu les plus honnêtes gens près il'en

être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchan-

ceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, (ju'on ne fasse

adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenj^nt bien,

et nous avons ici des gens d'une adresse !.... D'abord

un bruit léger, rasant le sol comme l'hirondelle avant

l'orage, pidnixsimo murmure et Hle, et sème en courant

le trait empoisonné. Telle bouche le recueille et pi(i)}o,

pLmo, vous le glisse en l'oreille adroitement, i^e nuil

<^<it fait ; il germe, il rampe, il chemine, et vinforzando

ue bouche en bouche, il va le diable
;
puis tout à coup,

ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler,

s'enfler, grandir à vue d'œil. Elle s'élance, étend son

vol, tourbillonne, envek^>pe, arrache, entraîne, éclate
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et tuiiiio, et (k'vient, niâec au i;iel, un cri lirm'iiil, un

rirsri'iKh) public, un c/ionin universel de liaint' et do

proscription. Qui diahle y résisterait !

BKArMAKCIIAIS.

LOUIS XI, K. l\L, se 6.

/adets !
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Louis, Fkancois dk Pait-k.

I.Ol'IS

Ah ! si dans tues tourments vous dtîscentliez. mon pCre,

le vous arracherais d(\s lai'mes do pitié !

IjCs angoisses du corps n'en sont (pi' une moitié,

Poignante, intolérable, et ! i moindre peut-être.

J(î ne m»! plais (pi'aux lieu.x où je lu^ puis pas être.

En vain, je sors do. moi : fil:^ n^belle jadis,

Je me vois dans mon père et uio crains dans mon fils.

Je n'ai pas un ami : je hais ou je méprise
;

L'etlVoi me tord le cœur sans jamais lâcher prise,

Il n'est i)oint de retraite où j'échappe aux remords
;

Je veu.\ fuir les vivants, je suis avec les morts.

Ce sont des jours afiVeux
;
j'ai des nuits plus terribles !

L'ombre pour m'abuser prend des formes visibles ;

Le silence me parle, et mou Sauveur me dit,

Quand je viens de prier :
" Que me veux-tu, maudit? "

Un démon, si je dors, s'assied sur ma poitrine.

Je l'écatov. ; un fer nu s'y plonge et m'assassine.

Je mc! \ovo éperdu ; des Hots de sang humain

Viennent battre ma couche, elle y nage, et ma. main

Que penche sur leur gouffre une main qui la glace.

Sent des lambeaux hideux monter à leur surfat^e.

C. Delavigne.

ifi

fà
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Six siècles s'c'taiiMit (.'ofuilés (lo[)uis hi prédicutittii de

r Evangile. A i-c moment, dans im coin du globe séi»aré

de tout le reste par des solitudes de sable, entre l'Egypte

et la l'alestine, au sein d'une raee qui descendait

d' Abrabam et qui en avait conservé la glorieuse tradition,

à l'ombre du nom 1(; plus gracieux K\y\\ ait jamais

désigné à l'oreille de l'homme une i»atrie, dans l'Arabie

enlin, un homme naquit. Il venait tard pour fonder une

doctrine ; car il venait après le Christ, lorsque déjà tout

l'empire romain obéissait à la croix, et que les branches

de cet arl)re vigoureux se croisaient de la Syrie à l'Egypte

et à l'Abyssinie. Il n'eut pas peur cependant ; il (ionnut

l'Evangile ; il jugea, en le lisant, rinféricjrité luorale de

son pays, partagé entre l'idolâtrie et les souvenirs

abrahamiques, et, sans accepter le joug du Christ

dédaignant le rôle d'hérésiarque aussi bien que celui de

fidèle, il se posa entre le monde ancien qui expirait et le

monde nouveau qui surgissait de toutes parts, espérant

les écraser tous le^ deux, et se faire, sur leur double

ruine, le pré( i^pteur dernier et le dominateur unique du

genre humain. Il fonda l'Islam, que l'on a bien pu

a[)peler une hérésie, à cause de certaines ressemblances

manifestes avei' le système chrétien, mais qui s'en

sépare i)ar la négation absolue de la Trinité et de la

divinité de Jésus-Christ, et qui n'est au fond qu'un

déisme traditionnel ayant pour type plus ou moins

exact les croyances et les mœurs de l'époque patriarcale.

Le nom d'Aliraham remplit le Coran tout entier
;

il est la vie de l'Islam. C'est Aïirabam que Mahomet a

voulu substituer à Jésus-Christ ; c'est par Abraham

<'rA
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qu'il M t'sp('ié rt'uverser à la fuis le cliristiaiiisnie et

l'idolâtrie ; Abraham a été pour lui ce ([Ue les premiers

siècles chrétiens ont été plus tard pour Luther. Mahomet
s'était retourné vers le passé, et y avait choisi un point

qu'il estimait le vrai point du temps et de la vérité.

Il réu.-sit, Messieurs ; il fonda sa doctrine, et, aiirè.s

douze cents ans, plusieurs peuples datent encore leur

histoire par son héi,dre victorieux. Mais qu'en est-il

résulté pour les nio'urs ? t^uel a été, sous le rapport do

la chasteté, le fruit de cett(> mémorable fondation? Je

n'ai pas besoin de vous le dire, Messieurs
; vous

cttiniaissez l'adreuse dépravation des peuplo malio-

métans, toml)és au-dessous des mœurs de la Grèce et de

Rome, vivant, en vertu de leur loi, dans la i>olygamie la

plus etTrénée, ayant abaissé la femme dans une servitude

et une honte plus ,!j;randes que ne les lui avait faites la

société [.«aïenne, et allichant des excès ({u'aucunc parole

ne saurait retracer. ',

Et ne croyez, pas que Mahomet l'ait voulu. Xon,

Messieurs, Mahomet ne l'a pas voulu : ^Mahomet, comme»

tout fondateur, a voulu élever son peu{)le, et il y ,i

réussi SOU.S certains rapports. Il est manifeste que son

intention et son orgueil étaient de rappeler à la vie la

civilisation transitoire des patriarches, et la polygamie

en est une démonstration, au.ssi bien que l'esprit d'hos-

pi; alité qui respire dans le Coran. Mahomet n'a pas

voulu corrompre l'Arabie, mais la régénérer, la ramener

au temps de ses célèbres et pieux ancêtres. Pourquoi ne

l'a-t-il pas fait en réalité ? Parce qu'il n'a pas pu. Ni

son cœur n'a été assez pur, ni sa main n'a été assez

forte pour imposer aux populations qu'il prétendait

régir, la sainteté et la chasteté. L'Arabe, comme un
cheval indompté, a bien obéi à son maître, quand ce

F»
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niiiitiT l'a liiiicr |)ar le iikhuIc, avec un coiiii (rr|»\'iiiii

(|ui lui prnnu'ttiiit lu victoiic ; il s'est liicii jeté, la trt»'

unU'iitc, li's jarrtit- îsouplos, le poil hérissé, pour niveler

les peuples sous son puissant passa;^'e ; mais (luaiul il a

tïiUu lui inuttri' à la bouche le iVeiii de la pureté, il eu

broyé los anneaux d'neier, et il s'est trouvé (pu; I

doetrine (jui II! i)ou <sait à la conriuête du monde était

une doctrine moins fortement trempée (pie ses nuisclea

(>t son poitrail.

I..\i()i{i)Aiui:.

UBS ReTVTTWES SAiiWNTES, A. Il, SC. T.

PHIbAMIXTE, ('HKVSALK, lÎHI.ISK.

( IIUYS.VLK.

C'est à vous que je parle, ma s(eiu.

Le moindre solécisme en parlant vous irrite
;

Mais vous en faites, vous, d'étraui^es on eonduit(\

Vos livres éternels ne me contentent pas
;

Et, hors un ,nros Plutarquo à mettre mes rabats,

Vous devriez brider tout ce meuble inutile,

Et hiisser la science aux docteurs de la ville
;

M'ôter, pour faire bien, du içrenier de céans,

Cette Ionique lunette à faire peur aux gens.

Et cent brimborions dont l'aspect importune
;

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,

Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chex vous,

Où nous voyons aller tout sens dessus dessous.

Il n'est i)as bien honnête, et pour beaucoup de causes,

Qu'une femme étudie et sache tant de choses.



MORCKAIX CHOISIS 22Î)

causes,

Konnt'i' iiii\ l)()nncs lUd'urs l'csjjrit de ses (Milants,

Kaiit' aller son iiu'naj^t», avoir l'd'il sur ses ^'oii!*,

Kt rt'ulcr la (U''p{MiHr avec (''ciinoinio,

Doit être sou étude et sa philosophie.

Nos pères, sur ce point, étaient lc'us Itien sensés,

(^ni (lisaient (lu'uut^ leinine en sait tiaijonrs assez,

(^uanil la eapaeité di; sou esprit se iiausse

A connaitre \\\\ pourpoint d'avec un haut-de-eiiausse.

lies leiu's ne lisaient point, n>ais elles vivaient hieu
;

Leur> nit'nav;es étaient tout leur docte entreti(Mi
;

Et leurs livi'es, un dé. du 111 rt «les ai-^nilles.

Dont elles travaillai'Mit au troussean de lenrs filles.

Les teniiniîs d'à présent saut hien loin d(.' ces nuenrs
;

Hlles veulent éinMr(> et devenir auteurs.

Nulle science n'est [)Our elles trop profonde,

Kt céans, l){>aucoup plus (pi'en aucun lieu du luoiido :

Les secrets les pins hauts s'y, laissent concevoir.

Et l'on .sait tout cluv, moi, hors ce (pi'il faiit savoir.

On y sait conuuent vont Inné, étoile i)()laire,

Vénus, Saturne ot Mars, dont je n'ai point affaire
;

Et, dans ci? vain savoir, qu'on va oluM'cher si loin,

On ne sait comme va mon i)ot, dont j'ai hesoin.

M(îs'j;ens à la sci(Mice aspiriMit aour vous plaire,

Et tous ne font rien moins ([ue ce (pi' ils ont à faire.

Rais()nn(M' est l'omploi de toute ma maison,

f^t le raisonnement en bannit la raison.

L'un me brûle mon rtjt, en lisant (pud(iuo histoire;

Ij'autro rêve à des vers. (|uand je demande à boire.

Enlin, j(! vois par eu.x votre e.\emj)le suivi,

Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi.

Une pauvre servante au moins m'était restée,

Qui de ce mauvais air n'était point infectée,

Et voilà qu'on lu chasse avec un j^rand fracas.

H
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A oiiuso qu'elle ni:ui(iu(^ A [tarler ViUigelns;.

Je vous le (lis, ma sceur, tout ce tniiu-lâ nie blesse,

Car c'est, comme j'ai dit, à vous <iue je m'adresse.

Je n'aime point céans tous vos gens à latin,

Et principalement cv nion-ieur Trissotin
;

C'est lui ([ui, tlaris des vers, vous a tympanisées :

Tous les propos qu'il tient sont des hilievesées.

On cherche ce qu'il dit après (pi'il a parlé
;

Et je lui ci'ois, pour moi, le timbre un peu t'èlé.

Mol.lKliK

I_K PE^4ITENCE

On peut satisfaii'e à l'Ei^lise sans suliii' les [teines

puljliquesciu'elle imposait autrefois : on ne peut satisfaire

à Dieu sans lui en offrir de partii'ulières (pu les égalent

et qui on soient uiu^ just(( com|)ensation. ()]•, regardez

autour do vous. Je ne ilis |)as (lue vous jugiez vcts frères.

Mais examinez les uKours île tous ceu.v (jui vous (>nvi-

romient. Je ne parle pas mèmiî ici de ces pécheurs

déclarés (pli ont secoué le joug, .t (pli ne gardent i)ius

de mesure dans le crime. Je. iie parle (pie de ceux (pii

vous ressemblent, qui sont dans des nueurs commîmes,

et dont la vie n'ottre rien de scandaleux ni de criant. Ils

sont pécheurs : ils en conviendraient. Vous n'êtes pas

innocent : vous en convenez vous-même. Or, sont-ils

pénitents ? Et l'êtes-vous ? L'Age, les emplois, des soins

plus sérieux vous ont fait peut-être revenir des emporte-

ments d'une première jeunesse
;

peut-être même les

amertumes que la bonté de Dieu a pris plaisir de répandre

sur vos passions, les perfidies, les bruits désagréables,

une fortune reculée, la santé ruinée, des affaires en
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aires en

décadence, tout cela a refroidi et retenu les penchants

déréglés de votre cieur ; le crime vous a dégoûté du

crime même ; les passions d'elles-mêmes se sont peu à

peu éteintes ; le temps et la seule inconstance du cœur

a rompu vos liens : cependant, dégoûté des créatures, vous

n'en êtes pas plus vif pour votre Dieu. Vous êtes devenu

plus prudent, plus régulier, selon le monde, plusho'nme

de probité, plus exact à remplir vos devoirs publics et

particuliers : mais vous n'êtes pas pénitt-nt. Vous avez

cessé vos désordres : mais vous ne les avez pas expiés,

mais vous ne vous êtes pas converti, mais ce grand

coup qui change le cieur et qui renouvelle tout l'homme,

vous ne l'avez pas encore senti.

Cependant cet état si dangereux n'a rien «pli vous

alarme. Des péchés qui n'ont jamais été purifiés par

une sincère pénitence, ni, par conséquent, remis devant

Dieu, sont à vos yeux comme s'ils n'étaient plus. Et

vous mourrez tranquille dans une impénitencc d'autant

plus dangereuse que vous mourrez sans la connaître. Ce

n'est pas ici une simple expression ni un mouvement de

zèle : rien n'est plus réel ni plus exactement vrai.

Massillon.

POUR I-ES PKUi^HES

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde,

Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde,

Quand partout à l'entour de vos pas vous voyez

Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres,

Candélabres ardents, cercle ét<^ilé des lustres,

Et la danse, et la joie au front des conviés
;

16
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:

Tandis qu'un tiinliro d'or t^onnant dans vos demeures
Vous change en joyeux chant hi voix grave des heures,

Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévore,

Peut-être un indigent dans les carrefours soml)res

>S' arrête, et voit danser vos kunineuses omhres

Aux vitres du salon doré ?

S!*nge/-V( a.-î qu'il est là, sous \o givre et la neige,

Vo pè. ' ."«s travail, que la famine assiège ?

Et (pi'il se dit tout l)as :
" Pour un seul que de hiens !

A son large festin que d'amis se récrient !

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.

Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens !

"

Et puis à votre fête il compare en son âme
Son foyer où jamais ne rayonne une Hamme,

Ses enfants aflCamés, et leur mère en lambeau.

Et, sur un peu de paille, étendue et muette,

L'aïeule, que rinv(>r, hélas ! a déjà faite

Assez froide pour le tombeau.

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines.

Les mis vont tf)ut courbés sous le fanleau des peines
;

Au It'inquetdu bonheur bien peu sont conviés
;

Tous n'y sont point assis égalenuMit à l'aise.

Une loi, qui d'en bas semble injuste et mauvaisi*,

Dit aux uns : Jouissez ! aux autres : Enviez!

Cette p<. usée est sombre, amère, inexorable,

Et fermente (ui silence au cœur du misérable.

Riches, heureux du jour, qu'endort la volupté.

Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arra lie

Tous ces biens superflus où son regard s'attache
;

Oh ! que ce soit la charité !
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L'anlcMite chiifité, que le piinvve idolâtre !

Mère do ceux pour qui la f(»rtnne est marâtre.

Qui relève et soutient ceux (ju'ou foule en passant,

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute,

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route.

Dira : Buvez ! mnnjj;ez ! c'est ma chair et mon saui; !

Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière.

Hélas 1 (juand un vieillard, sur votre seuil de pierre,

Tout roidl par l'hiver, en vain tombe à gevioux
;

Quand les i)etits enfanta, les mains de froid roui^ies,

Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,

La face du Seigneur se détourne de vous.

Donnez ! afin que Dieu, qui dote Ifcs familles.

Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles
;

Afin (jue votre vigne ait toujours un doux fruit
;

Afin qu'un blé plus mûr tiisse plier vos granges
;

Afin d'être meilleurs ; afin ùe voir les anges

Passer dans vos rêves la nuit !

Donnez ! il vient ur. jour où la terre nous laisse.

Vos aumônes là-haut vous font une richesse.

Donnez ! afin qu'on dise :
" Il a pitié tle nous !

"

Afin que l'indigent que glacent les tempêtt^s,

Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes.

Au seuil de vos pala's fixe un œil moins jaloux.

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se iît homme,
Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme
Pour que votre foyer soit calme et fraternel

;

Donnez ! afi:i qu'un jour, à votre heure dernière,

Contre tous vos péchés vous ayez la prière

D'un mendiant puissant au ciel !

V. Hugo.

ï'à
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RnpiDiTe DE un :k£is

if

La vie humaine est semblable à un chemin dont l'issue

est un précipice affreux : on nous en avertit dès le

premier pas ; mais la loi est prononcée, il faut avancer

toujours. Je voudrais retourner sur mes pas : Marche,

marclie. Un poids invincible, une force irrésistible, nous

entraîne; il faut sans cesse avancer vers le précipice.

Mille traverses, mille peines nous fatiguent et nous

inquiètent dans la route. Encore si je ponvais éviter ce

précipice afïreux ! Non, non, il faut marcher, il faut

courir, telle est la rapidité des années. On se console

pourtant, parce que de temps en temps on rencontre

des objets qui nous divertissent, des eaux courantes, des

fleurs qui passent. On voudrait s'arrêter ; Marche,

niarclK. Et cependant on voit tomber derrière soi tout

ce qu'on avait passé : fracas elfroyable, inévitable ruine !

On se console, parce qu'on emporte quelques fleurs

cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses mains,

du matin au soir, quelques fruits qu'on perd en les goû-

tant. Enchantement ! toujours entraîné, tu approches

du goufire affreux. Déjà tout commence à s'effacer ; les

jardins moins fleuiùs, les fleurs moins brillantes, les

couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les eaux

moins claires ; tout se ternit, tout s'eflace : l'ombre de

la mort se présente ; on commence à sentir l'approche

du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord, encore un

pas. Déjà l'horreur trouble le sens, la tête tourne, les

yeux s'égarent, il faut marcher. On voudrait retourner

en arrière
;
plus de moyen : tout est tombé, tout est

évanoui, tout est échappé.
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Je n'ai pas besoin de vous dire que ce chemin, c'est la

vie
;
que ce gouffre, c'est la mort.

BOSSUET

,

BHITKNNICUS, K. ISuC, SC 3.

NÉRON, BUKRHTS.

Bruumrs.

Et ne surtit-il pas, seigneur, à vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez, toujours l'être :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus
;

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertu",

Mais si de vos flatteurs vqus suivez la maxime.

Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crinie,

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés.

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,

Qui, même après leur mort, auront des successeurs :

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.

Craint de tout l'univei's, il vous faudra tout craindre,

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ali ! De vos premiers ans l'heureuse expérience

Vous fait-elle, seigneur, haïi- votre innocence ?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés ?

Dans quel repos, ô ciel ! les avez-vous coulés !

\H
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Quel plaisir de penser et de dire en vous-nicinc :

" Partout en ce niotnent on me bénit, on m'aime
;

" On ne voit point le peuple à mon n(.m s'alarnuM-
;

" Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point

[nommer
" Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage

;

" Je vois voler partout les cieurs à mon passage !

"

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux !

Le sang le plus abject vous était précieux :

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable :

Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité
;

Votre cceur s'accusait de trop de cruauté
;

Et, plaignant les malheurs attachéî^ à l'empi^'e,

Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire.

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :

On ne me verra point survivre à votre gloire.

Si vous allez commettre une action si noire.

Me voilà prêt, Seigtieur ; avant que de partir,

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir :

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée
;

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée.

Racine.

L.E SIECUE DE L.OUIS XI1£

Veuillez donc, Me»sieurs, embrasser par la pensée cette

période historique, qui s'étend depuis la mort de Mazarin

jusqu'à celle de Louis XIV. Réunissez, dans cet espace,

tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, des

Etats envahis, des provinces conquises et gardées, des
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Hottots virtoriouses, do giiUids mumiinonts t'oiuloo, et,

malj;ré do fuiiostes rovor.s, v.u doscendiint do Louis XIV,

placé sur un trùuo étnuigor. Voyoz oetto Ibule do géné-

raux liiihilo», d'hoinuios d'h^tat, d'iiommes de génie, qui

se succèilent sans intorruption, pondant un demi-siode,

pour ne mancpior jamais au (îhoix tlu souverain. Coudé

avait détondu l'enfance do Louis XIV : Villars et

Vendôme soutioiuient sa vieillesse, liossuet et Fénelon

élèvent ses Hls et les entants do ses tils. Pendjint une

longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets :

et, quand la tijrtuue l'abandonne, quand ses appuis se

brisent, quand sa race est près de s'éteindre, il montre

une âme héroïque, porte iivec fermeté le poids de

l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes
illustres de son règne, comme pour amioncer (pie le

grand siècle était achevé.

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres :

cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs.

Louis XIV a recueilli plus qu'il n'a fait peut-être.

Le génie de notre nation fermentait depuis plusieurs

siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos

de la guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes

choses ; et toutes les forces du coura,ge, de l'intelligence

et du talent, semblaient, par un mystérieux accord,

éclater à la fois. Mais cette active fécondité de la

nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les

regards d'un homme. L'ordre et la majesté se montrèrent

en même temps que la vigueur et la richesse ; et le sou-

verain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il

mettait à leur place. L'enthousiasme s'accrut par cette

illusion ; et l'idohUrie des cours devint, pour la première

fois, l'inspiration du génie.

i
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i

Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières

années du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein

d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui,

depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des

favoris et des ministres. Son âme, que l'on croyait

subjuguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie,

s'affermit et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de régner.

Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la

gloire : quelque chose de généreux se mêle aux premiers

calculs de sa politique. Il envoie des Français détendre

la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne et dans les

îles de Crète ; il est protecteur avant d'être conquérant
;

et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes

heureuses et rapideo paraissent justes à la France éblouie.

La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre
;

les jeux du Carrousel, aux assauts de Valenciennes et de

Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs

aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par

les éc'^itauds, est séduite par les paroles de Louis, et

récompensée parles périls (^u'il lui accorde à ses côtés.

La Flandre est conquise ; l'Océan et la Méditerranée

tfont réunis ; de vastes ports sont creusés ; une enceinte

de forteresses environne la France ; les colonnades du

Louvre s'élèvent ; les jardins de Versailles se dessinent
;

l'industrie des Pays-Bas et de la Hollande se voit sur-

passée par les ateliers nouveaux de la France ; inie

émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est partout

répandue ; un langage sublime et nouveau célèbre toutes

ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les épîtres

de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV
;

Racine. porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de

la cour ; Molière doit à la puissance du trône la liberté
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do sou gonio ; La Fontaine lui-jnOine s'aperçoit des

grandes actions (lu jeune roi, et devient liatteur pour le

louer.

VlM.KMAIN.

L.E SOUUIER DE CORNEIL. .E

chefs

que par

)uis, et

côtes,

erranée

nceinte

des du

sinent ;

it sur-

; ; une

)artout

toutes

épîtres

XIV ;

nce de

liberté

Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tunudte et des cris,

La tête dans le ciel, et le pied dans la fange.

Cheminait à pas lents une figure étrange :

C'était un grand vieillard sévèrement drapé,

Noble et sainte misère, en son manteau râpé 1

iSon œ\\ d'aigle, son front argenté vers l(>s tempes,

Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes.

Et l'on eût dit, à voir ce ma,sque souverain.

Une médaille antique à frapper en airain.

Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe.

Le Koi-Soleil alors illuminait l'Europe,

Et les peuples baissaient leurs regards éldouis

Devant cet Apollon qui s'appelait Louis.

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;

Pour le loger Mansard entassait ses merveilles.

Cependant, en un bouge, auprès d'un savetier,

Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier !

^ur la poussière d'or de sa terre bénie,

Homère, sans chaussure, aux chemins d'Ionie,

Pouvait marcher jidis avec l'antiquité,

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté.

Mais Homère, à Paris, sans crainte du scandale,

L^n jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale
;

Ainsi faisait l'auteur d'Horace et de China,

V
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Celui (lue de ses nuiins la Muse couronna,

l^e tier dessinateur, Michel-Ange du drame,

Qui peignit les Romains si grands, d'après son âme. .

.

Louis, ce vil détail (jue lo bon goût dédaigne.

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.

A ton siècle en perruque et de luxe amoureux,

J< ne pardonne pas Corneille malheureux.

Ton dais fleurdelisé cache mal cette écihoppe
;

De la pourpre, où ton faste à granils plis s'enveloppe^

Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli,

S'éteignant, pauvre et seul, dans l'ombre et dans l'oubli.

Sur le rayonnement de toute ton histoire,

8ur l'or de ton soleil, c'est une tache noire,

O roi, d'avoir laissé, toi (ju'ils ont peint si beau.

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau !

Th. CtAUTikr.

U£ BON DIEU

On se plaint parfois qu'on n'invente

Rien d'utile, rien de nouveau.

Et qu'aucune idée importante

Ne jaillisse d'auoun cerveau :

Eh bien ! sans qu'on s'en doute, l'homme

A fait dans ce siècle un grand pas
;

Car il a découvert, en somme,

Que le bon Dieu n'existe pas.

Toujours, sur la machine ronde,

On avait caressé l'espoir

Qu'après avoir quitté ce monde,

Dans l'autre on pourrait se revoir. .

.

Il
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Oj', (;'(;tait niu; erreur complète :

Il n'est rien npivs li> tn'pas.

Kli l)ioM ! vrjiiinoiit, cela m'umitète,

(^uo h' hon Dieu n'existe i)a«.

Souvent, je disai.s en nioi-nièine :

" Un jour, — ni trop tard, ni trop tôt,-

Au milieu do tous ceux cjue j'aime,

J'irai nie rtîposer là-haut.
"

Vaiv, enlin, sans être rosière,

Je n'ai pas fait trop de faux pas,

Et peux me montrer à saint Pierre.

Mais le bon Dieu n'existe pas.

Jadis, c'était l'eri.iU- commune.
On croyait que, dans le ciel bleu,

Ktoiles et soleil et lune

Prouvaient l'existence de Dieu ....

Aujourd'hui, c'est une' autre affaire,

Et les astres (^u'on voit d'en bas

Aux hommes prouvent, au contraire,

Que le bon Dieu n'existe pas.

Je ne sais, maisje m'imagine

Qu'après avoir de l'univers

Rayé hi puissance divine,

Tout s'en va marcher de travers
;

Oui, je crains que cela nous cause

Bien des soucis et des tracas,

ïCt détruise plus d'une (îhose.

Que le bon Dieu n'existe pas.

A tous ceux qui souttrent sur terre,

Aux infirmes, pauvres et gueux.

241
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1 I

On i)ronK>ttait avec my.iitî're

Qu'ils» seraient les premiers aux cieux,

Et mille dusses admirables

En espoir après le trépas.

C'est fâcheux, pour les miséraliles,

Que le bon Dieu n'existe pas.

Quand un enfant n'était pas saye,

On disait :
" Dieu te voit, tu sais !

"

Il n'en fallait pas d'avantage ;

Parler de Dieu, c'était assez.

Mais aujourd'hui, gardons et filles

Riront des mamans, des papas ....

Ça contrariera les familles,

Que le bon Dieu n'existe pas.

Lorsqu'un docteur par maladressf^

Laissait trépasser un mortel,

Il accusait avec prestesse

De cet accident .... l'Eternel.

Mais plus de volonté divine.

Docteur, pour sortir d'embarras.

Ça va gêner la médecine,

Que le bon Dieu n'existe pas.

Lorsque de l'Océan l'orage

Soulevait les tlots furieux.

Les matelots, perdant courage,

Imploraient le secours des cieux
;

Ils croyaient qu'à l'heure suprême,

Un Dieu leur ouvrirait les bras

Pour ceux-là, c'est dur, tout de môme,

Que le bon Dieu n'existe pas.
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.TnMiiu'ici, Hiiiiis vouloir le \liro,

Bien dos i^vua vivaient sairenient,

De crainte d'aller un jour cuire

Dans le rovauine de Satan.

Crois-tu, maintenant, loi civile,

Qu'à les dompter tu surtiras ?

Ça tuera les sergents de ville,

(Jue le hon Dieu n'existe pas.

Knrin, pour moi, cela m'enlève.

Sans parler aussi du passé.

Pour l'avenir plus d'un doux rêve,

Que j'avais longtemps caressé.

Au milieu de nos temps moroses.

Du Dieu (pi'on nie avec fracas,

J'espérais avant tout deux choses

Mais le bon Dieu n'existe pas.

J'espérais que de leur ^olio

Il guérirait nos députés.

Et que par lui la chambre unie

Commettrait moins d'absurdités
;

Puis, j'avais aussi l'espérance

Que Dieu, dans les prochains combats,

Viendrait au secours de la France ....

Mais le bon Dieu n'existe pas.

Qui reconnaît Dieu s'humilie,

Voilà le t'ait . Pourtant, deux mots :

Est-ce que ça nous glorifie,

De passer pour des animaux ?

Si je ne suis plus qu'une bête,

En supprimant Dieu, . . . dans ce cas,

Je le déclare : je regrette

Que le bon Dieu n'existe pas.

•
f

l'a
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Et, tenez, uiiilgio tout, je i;Piist'

Que bien des gens continueront

A reconnaître sa puissance,

Et longtemps encore le prieront.

Ma foi, l'exemple est bon à prendre :

Quand nous aurons sauté le pas.

Il sera toujours temps d'apprendre

Si le bun Dieu n'existe pas.

E . GuKXKT-DAiVcouirr.

:^OIX DE UK i^KGUE

Depuis deux jours, sur ses rivages,

Avec des aboîments sauvages,

La mer pousse ses Hots li urlants :

Ils arrivent de loin, se pressent.

Se cabrent, menaçants, et dressent

Sur leiU's cous glauques leurs crins blancs.

Puis, par grandes iiles, sans trôves,

A l'assaut des rocs et des grèves

Ils courent ^ioas le fouet du vent,

S'élancent, furieux, s'écroulent

En retombant sur ceux qui roulent

Et les ramènent en avant.

Et de là montent des vacarmes

Tels, que si deux peuples en armes

S'entre-choquaient en uu champ clos,

Il jaillirait vers les nuées

Moins de clameurs et de huées.

De blasphèmes et de sanglots
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Et moi. qui supplie à toute heure
Tout ce qui chante, crie ou pleure
Dans l'orchestre de l'univers,

De parler à voix haute et claire.

Je (lis à la vague en colère :

" Conte-moi donc les maux soufferts. "

Lors, courbant sa crête en spirale,

La vague, avec un affreux rûle,

Crache à mes pieds un caillou rond,
Le reprend encor, le repousse,

Fuit et revient à la rescousse,

La rage au cœur, l'écume au front.

Puis, ricanant :
" Tu crois, poète.

Dit-elle, que je m'inquiète
Du sort des marins naufragés,

Et que mes plaintes jnfinies,.

De leurs farouches harmonies

,

Bercent ceux (]ue j'ai sul)mergés ?

" Détrompe-toi. Je suis aveugle.
Et sourde, et bête

; et si je beugle.

C'est qu'. in jour, pour me tourmenter,
Ce caillou roula de sa cime,
Et que depuis mille ans je trime
Vainement à l'y remonter. "

François Fabié.

245
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7VTITHRIDHT1 TK. ni, se. 1.

n
MlTHRIDATE, PhAKXACE, XiPIIAKÈS.

MITHRIDATK.

:|f:

Approcliez, mes enfiints. Enfin l'henrc est venue

Qu'il faut que mon secivt échite à votre vue
;

A mes nobles projets je vois tout conspirer
;

Il ne me reste plus qu'à vous les déchirer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie

Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher.

J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces :

Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces.

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé,

Tenait après son char un vain peuple occupé,

Et, gravant en airain ses frêles avantages,

De mes Etats conquis enchaînait les images,

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts.

Ramener la terreur du fond de ses marais.

Et, chassant les Romains de l'Asie éf.ouuée.

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.

D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé

Ne peut plus soutenir leur elfort redoul)lé :

Il voit plus que jamais ses cain[)agnes couvertes

De Romains, que ia guerre enrichit de no< pertes.

Des biens des nations ravisseurs altérés,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés
;

Ils y courent en foule, et, jalou.K l'un de l'autre.

Désertent leur pays pour inonder le nôtre.
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10

ries.

re,

Moi seul, je leur résiste : ou lassés, on soumis,

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis
;

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête.

Le grand nom de Pompée assure sa conquête :

C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher,

C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher.

Ce dessein vous surprend, et vous croyez peut-être

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.

J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés.

De semblables projets veulent être achevés.

Ne vous figurez point que de cette contrée

Par d'éternels remparts Rome soit séparée :

Je sais tous les chemins par où je dois passer ;

Et, si la mort bientôt ne me vient traverser,

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole.

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole.

Doutez- vous que l'Ëuxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ?

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ?

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats.

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.

Daces, Pannoniens, la fière Germanie^

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'Espagne, et«artout les Gaulois,

Cortre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois,

Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce,

Par des ambassadeurs accuser ma paresse
;

Ils savent que, sur eux prêt à se déborder,

Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder
;

^t vous les verrez tous, prévenant son ravage,

Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

17
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ilî

C'est là qu'en uni vaut, plu^ qu'en tovît le chemin,

Vous trouverez partout l'Iiorreur du nom romain,

Et la triï-te Italie encor toute fumante

Des toux qu'a rallumés sa liberté mourante.

2^on, pruices, ce n'est point au bout de i univers

l^uc Rome fait sentir tout le poids de ses fers
;

Et, de près inspirant les haines les plus fortes,

Tes plus grands ennemis, liome, sont à tes portes.

Ail ! s'ils ont pu clioisir pour leur libérateur

Spartacus, un esclave, un vil gladiateur
;

H'ils suivent au combat des brigands qui les vengent.

De (juelle nwble ardeur oensez-vous (iu'ils se rangent

SJous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux.

Qui vdit jusqu'à Cj'rus remonter ses aïeux ?

Que dis-je ? En quel état croyez-vous la surprendre ?

Vide de légif)ns qui la puissent défendre,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter.

Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils iu' arrêter ?

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre
;

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si tiers
;

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers.

Annibal l'a prédit, croyez-en ce grand homme :

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

]N'oyons-la dans son sang.'astement répandu
;

Brûlons ce Capitole où j'étais attendu
;

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître

lia honte de cent rois, et la mienne peut-être
;

Et, la flamme à la maiu, eftaçons tous ces noms
Que Rome y consacrait à d'éternels affronts.

Racine,
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nui,

lin, EXORDE D'UN PUKIDOVER
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CINE,

L'homme que je viens défendre est le chef de la

barricade Saint- Merry. Interrogé devant vous, il a reconnu

tous les faits ; il a confessé sa foi politique sans peur

comme sans forfanterie, en homme de courage et de

conviction qui ne s'eftVaie pas des chances mauvaises,

parce que, d'avance, il les a appréciées à leur juste valeur.

Si, en Iranchissant le seuil de cette enceinte, jurés,

vous êtes restés hommes du monde, je le comprends, ma
mission est Unie au moment même où elle commence,
et je n'ai plus (pi'A gémir sur ces guerres désastreuses,

dans les(pielles le vainqueur n'épargne ie vaincu que

pour ftiire de sa mort un spectacle. Mais non, en présence

de votre serment, je me rassure.

Monsieur l'avocat général a déroulé devant vous de

sanglants tableaux ; voife en avez été émus ; la défense

elle-même a partagé vos émotions. Eh bien ! soit, vevsez

quelques larmes encore sur les nobles victimes de ces

journées, mais hâtez-vous ! .... Il est un moment solennel

où la voix des passions doit s'éteindre : c'est lorsqu'un

homme, courbé sous une accusation capitale, se trouve

placé entre l'homme et Dieu. Il semble alors que la

justice divine doive jeter quelques-uns de ses reflets

sur la justice de la terre. Elevez-vous donc, Messieurs,

car si l'accusation est prophétiiiue, l'accusé touche à,

ce moment.

J'ai compté sur vous, sur votre iermeté, et aussi sur

les idées élevées et pures dont vous a doués une civilisa-

tion progressive. Vous m'écouterez ; car la justice

d'aujourd'hui, à l'exemple de la justice d'autrefois, ne

se prostituera poii.i en esclave devant la ^;olonté du
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vainqueur, ^^ous m'écouterez ; car je ne viens points

plaçant la révolte sur un piédestal, la proclamer respec-

table et sainte.

Cet homme, cet accusé, dont l'ardeur guerrière et

emportée s'est, vous l'a dit un témoin, arrêtée, compa-

tissante et respectueuse, pour ne pas troubler le repos

d'un mourant, il n'est pas, vous le comprenez, un misé-

rable assassin Une pensée, une conviction a

traversé son intelligence, dominé sa volonté, dirigé son

bras. Eh bien ! cette pensée, cette conviction, vous la

rechercherez avec moi ; elle plane sur la cause, elle

vous dira bous l'influence de quelles idées cet homme a

combattu. S'il n'a pas renié ses actes, il a droit aussi de

demander compte aux autres des fautes qui l'ont

entraîné.

Les sociétés sont formées d'intelligence* qui marchent

successivement à l'émancipation politique : c'est là le

progrès, c'est là la civilisation.

Un siècle ne devine pas le siècle qui le suivra, et s'il

apparaît alori un homme en avant de son époque, il

pa-' ,, on ne le comprend pas ; il agit, on le persécute ;

il agit encore, on le tue .... Cependant, le temps marche,

et les générations étonnées élèvent des statues à ce

précurseur séditieux.

Ah ! la justice humaine doit trembler, lorsque, jetant

les yeux sur le passé, elle voit chaque progrès social

appuyé à sa base sur le tombeau d'un martyr.

Serez-vous inflexibles ? je ne le crois pas. Dans le

chemin ensanglanté des révolutions, où la force, toujours

en présence, est aujourd'hui couronnée, et demain sédi-

tieuse, il faudrait, pour être inflexible, qu'une autorité
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auprèine et infaillible eût posé des bornes qui disent

au voyageur égaré : Par là tu vas à la gloire, par là tu

marches à l'échataud.

Marip:,

UE PEXIT 7UTENDIKNT

jetant

social

C'était un pauvre petit être

Que nul en ce monde n'aimait
;

Et lui-même, hélas ! ignorait

En quel lieu Dieu l'avait fait naître.

Il mendiait partout son pain
;

Et les enfants, dans les villages,

Le poursuivaient de leurs outrages,

En le vovant tendre la main.

Mais le petit, leur faisant face :

—" Quel est donc celui qui me chasse ?

Leur disait-il d'un ton hardi.

La grande route est à qui passe
;

Et, sur ce sol, moi, j'ai ma place.

Car je suis Français, Dieu merci !"

Un jour, non loin de la frontière,

Drapeaux au vent, tumbour battant,

Il vit passer un régiment
;

Il entendit parler de guerre

.

On acclamait les bataillons,

Tous les yeux brillaient d'espérance,

Et l'on criait :

—" Vive la France !

"

Il cria, lui, sous ses haillons.

— " Pauvre petit, dans ta misère,

Que te fait la paix ou la guerre ?
"

Lui dit un sceptique endurci.
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Ij'enliint leva son œil .sévère :

— "Je n'ai jamais connu ma mère
;

Mais je suis Fran(;ais, Dieu merci !

"

Aux jours de deuil, sur h ruine

D'un incendie encor fumant,

L'ennemi saisit un enfant

Qui tenait une carabine.

—" Que vient faire ici ce gamin ?

Tu veux donc qu'on te fnsille ?

Ton nom ?—Je ne sais.—Ta famille ?

—Je mendie et suis orpheiin.

—Un vagabond ! Sous quelque ))ierre

Ecrasez-moi cette vipère.

Est-ce Un Français ? Est-ce un bandit f

—Quand vous passâtes la frontière,

Cria l'enfant, à ma colère.

J'étais Français, je l'ai senti !

"

Le lendemain, dans les dc^-ombres

Cherchant les débris de leurs toits,

Quelques paysans aux abois

Se promenaient comme des ombres.

Auprès d'un vieux mur chancelant,

Couché dans sa gloire enfantine,

Un coup de feu dans la poitrine,

Ils virent le petit enfant.

Déjà, le trépas de son aile

Enveloppait sa tête frêle.

—" Qui donc es-tu, pauvre petit,

Toi, tombé d'une mort si fière ?
"

L'enfant souleva sa paupière :

" Je suis Français, je vous l'ai dit !

"

Leclère.
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t-E LKPIN DE L-K PONTHINE

Jo iii't'tais oMiuiyé I(»ii!4tein()s, (»t j'en avais (Minuyc' bioii

(r,autrfs. Je voulu H<m- in'(Mimiy<'r tout seul. J'ai une

fort belle forêt
;
j'\ ah un jour, ou, pour mieux dire,

un soir, pour tire au in. C'était l'I^nire de l'atrùt.

Quantité de lap' -ea ix i)ii.raissaient, di-paraissaieut, se

grattaient le ne/, t.
'- .ient mille honds, mille tours, mais

toujours si vite nue je n'av lis pas le temps de lâcher mou
eoup. IJuanci .''i.n p(jil un peu plus uris, d'une ail ire

plus posée, parut tout d'un coup au boni de s«ai terrier.

Aprt'^s avoir fait sa toilette tout à s(^n aise (car c'est de là

(ju'on dit : Propre comme un lapin), voyant que je le

tenais au bout de mon fusil :
" Tire donc ! me dit-il

;

qu'attends-tu ''' " Oh ! je vous avoue (pie je fus saisi

d'étonnement. . .Je n'avais jamais tiré qu'à la j;uerre sur

des animaux qui parlent. '" Je n'en ferai rien, lui dis-je
;

tu es sorcier, ou je meure —Moi ! point du tout, me
répondit-il

;
je suis un vieux lapin de La Fontaine."

Oh ! pour le coup, je tombai de mon haut. Je me mis

à ses petits pieds : je lui demandai mille pardons et lui

tis des reproches de ce qu'il s'était exposé. " Eh ! d'où

vient cet ennui de vivre ?—De tout ce que je vois.—Ah !

bon Dieu, n'avez-vous pas le même tiiym et le même
serpolet ?—Oui. Mais ce ne sont plus les mêmes gens. Si

tu savais avec qui je suisoblijçé de passer ma vie ! Hélas I

ce ne sont plus les bêtes de mon temps. Ce sont de petits

lapins iiusqués qui cherchent des Heurs. Ils veulent se

nourrir de roses, au lieu d'une b mue feuille de chou qui

nous suffisait autrefois. Ce sont des lapins géomètres,

politiques, philosophes
;
que sais-je ? d'autres qui ne

parlent qu'allemand, d'autres qui parlent un français
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que je n'ontends pas tlavantage. Si je sors de mon trou

pour passer chez quelque gent voisine, c'est de même ;
je

ne comprends plus personne. Les bêtes d'aujourd'hui ont

tant d'esprit ! Enfin, vous le dirai-je ? il force d'en avoir,

ils en ont si peu, que notre vieux âne en avait davantage

que les singes de ce temps-ci." Je priai mon lapin de ne

plus avoir d'humeur, et je lui dis que j'aurais soin de lui

et de ses camarades, s'il s'en trouvait encore. Il me
promit de me dire ce qu'il disait à La Fontaine, et de

me mener chez ses vieux amis. Il m'y mena en effet.

Sa grenouille, qui n'était pas tout il fait morte, ([uoiqu'il

l'eût dit, était de la plus grande modestie, en comparaison

des autres animaux que nous voyons tous les jours ; ses

crapauds, ses cigales chantaient mieux que nos rossi-

gnols ; ses loups valaient mieux que nos moutons. Adieu,

petit lapin, je vais retourner dans mes bois, il mes champs

et il mon verger. J'élèverai une statue à La Fontaine,

et je piissevai ma vie avec les bêtes de ce bonhomme.

Le Prixce dk Ligne.

POL.ICHINEUUB

lil
'

Voihi, voilil Polichinelle, le grand, le vrai, l'unique

Polichinelle ! Il ne paraît pas encore, et vous le voyez

déjà ! Vous le reconnaissez à son rire fantastique,

inextinguible comme celui des dieux. Il ne paraît pas

encore ; mais il susurre, il sittte, il bourdonne, il biibillc,

il crie, il parle de cette voix qui n'est pas une voix

d'homme, de cet iicctent qui n'est pas pris dans les

organes de l'homme, et qui annonce quelque chose de

supérieur à l'homme. Polichinelle, par exemple. Il
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tame,

inique

voyez

tique,

ît pas

ibille,

voix

ns les

ose de

)le. Il

s'elaueo en riant : il toml»e, il se relève, il se promène,

il j,'anibade, il saute, il se débat, il gesticule et retombe

démantil)ulé contre un chAssis qui résonne de sa cbute.

Ce n'est rien ; c'est tout, c'est Polichinelle ! Les sourds

l'entendent et rient ; les aveugles rient et le voient ; et

toutes les pensées de la n\ultitude enivrée se confondent

en un cri : C'est lui ! c'est lui ! c'est Polichinelle !

Alors.... Oh! c'est un spectacle enchanteur que

celui-ci ! Alors les petits enfants, qui se tenaient

immobiles d'un curieux effroi entre les bras de leurs

bonnes, la vue fixée avec inquiétude sur le théâtre vide,

s'émeuvent et s'agitent tout il coup, agrandissent encore

leurs l)eaux yeux ronds pour mieux voir, s'ap|)roclient,

se disputent la première place. —Ils s'en disputeront

bien d'autres, quand ils seront gratuls !—Le H(»t de

r avant-scène roule ;\ s i surface de i)etits bonnets. île

petits chapeaux, de petits schakos, des toipies, des

casquettes, des bourrelets, 1 de jolis liras blancs qui se

contrarient, de jolies mains blanches qui se repoussent,

et tout cela, vous savez pourquoi ? pour saisir, pour

avoir Polichinelle vivant !

" L'âge adulte est l'âge des dieux, " dit Hésiode.

L'âgf adulte est l'âge aussi de Polichinelle. Nous

vieillissons incessamment, tous tant que nous sommes,

autour de Polichinelle qui ne vieillit pas. Les dynasties

passent, les royaumes tombent ; les pairies, plus vivaces

que les royaumes, s'en vont ; les journau'c qui ont

détruit tout cela, s'en iront faute d'abonnés. Que dis-je !

les nations s'effacent de la terre ; et Polichinelle ne ferme

point boutique ! Polichinelle fustige toujours le même
enfant ; Polichinelle bat toujours la même femme

;

Polichinelle assommera demain soir le commissaire qu'il

assommait ce matin, ce qui ne justifie en aucune

i



2ô<; l'art dk dihk

lUiinièrH le s()ii|)(;(>ii dv, crtiaiitt! (jutï des historiens^

i,i,'iii)rimt« on prrvciuis, l'ont {)('ser mal à piopos snr

Polichinolk». Ses iinioccMitcs rit^nciirs n>; s- lU'ploicnt (pU'

sur il<-s iicttnu's di' l)ois, car tons les a'-tcnis du tli-'âtrc

(le Policliinello sont do bois. Il n'y a t|;i<; l'olichiniîllo

(jni soit vivant.

Polif-liinellc est invnlnéral)lo ; ot rinvnliK'Taltilité des

ht'ros do l'Ariosto est moins pronvéo (lue i;ollo ilo

Polichinello. Je no sais si son talon (^st reste' carli'" dans

la main do sa. rnt>ro, «luand elle le plonsjjoa tlans ji' Sty.\',

mais qn'importo à P()li(;liiiiolle dont on n'a ja'nais vu

les talons ? Ce qu'il y a do certain, et ce que tout le

inonde peut v^n-ilior .1 l'instant mêm ; snr la place pnhli-

qno, si ces louables études occupent encore (pielqnes

bons esprits, c'est que Polichinelle, roué de coups par

les sbires, assassiné par les hftt.ri, pendu par le bourreau

et emporté par le diable, reparaît infailliblement un

quart d'heure après, dans sa cage dramatiqi'o, aussi

frisqne, aussi vert et aussi galant que jamais. Polirliinrlh'

l'tit mort, vive Polichiiielh', !

Ch. NODIEFi.

UE REL^IOT^N

Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage.

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,

Ses petits affamés courent sur le rivage,

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux ;

Déjà croyant saisir et partager leur proie.

Ils courent à leur père avec des cris de joie,

En secou.int leurs becs sur leurs goitres hideux.

Lui, gagnant à pas lents une roche élevée.
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LIX,

Du .«iuii iiilc ptMitlante iil)ritiiiit su «.'otivi'i',

Pt'clu'Ui' luél.lllcoliqMO, il r(«j;;il'ilt> li's ciciix.

L(î sjiiiij; (-'(mlc ;l loiii::s lU)ts (1(^ sa poitrim* uiivc itc ;

Eli vain il a dt's nuTs fuiiilk"' la. prolomlcur ;

L'oct'an 6tMt vide o.t la pla^;*' di'siM'tt^
;

Pour tonte iiourritiiro il apporte son (Meur.

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,

Partajjjeant à ses lils ses entrailles de père,

Dans son ainoui' sul>liMie il Ix'rco sa douNnir.

Ivre lie volupté, de tendress<î et d'horreur.

Mais parfois, au tnilimi du divin saeriruîe,

Fatiiîué de mourir dtins un trop louju; suppliée,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant
;

Alors il se soulève, ouvre son aile au vent,

Et se frappant le eœur avec un cri sauvai^e.

Il pousse dans la nuit un >i funèbre adieu

Que les oiseaux des mers désertent le rivat^e,

Et que le voyaLfeur attarda sur la plas^e,

«Sentant passer la mort, se recommande A Dieu.

Poète, c'est ainsi que font les ,s;rands poètes.

Ils laissent s'éi^ayer ceux qui vivent un temps
;

Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fête.'*

Ressemblent la plupart H ceux des pélicans.

(Juand ils parlent ainsi d'espérances trompées.

De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur.

Ce n'est pas un concert il dilater le cœur.

Leurs déclamations sont comme des épées :

Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,

Mais il y pend toujours quelijuc )i;;outte de sang.

A. i-p. MrssET.

; I
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L.E PRETRE OBS PRISO^iS

S'il est dans le sacerdoce une fonction sacrée, c'est

celle du prêtre des prisons, de ce prêtre, le seul

spectateur dont la présence sanctifie l'échafaud.

Mais, cuirassés par l'habitude, a-t-on dit, ces prêtres

ne savent plus pleurer avec le coupable, et dans leurs

exhortations, dans leurs consolations, retournant sans

cesse les mêmes pensées, chez eux le métier gliice le

cœur.

Eh ! qu'importe que les phrases^ soient les mêmes !

Est-il donc un homme qui doive les entendre deux fois ?

Un métier, dites-vous ? Mais ce métier, ils l'ont choisi,

ils le suoissent. Au lieu de vivre au milieu du luxe du
monde, ils se heurteront aux haillons et respireront l'air

humide et infect des cachots ; nés sensibles aussi, ils se

sont volontairement condamnés â voir cent fois dans

leur vie monter et retomber le couteau sanglant de la

guillotine. Sont-ce là des plaisirs bien grands ?

Au lieu de cet homme qui, par vertu, se fait toute sa

vie le compagnon du bourreau, faites venir un nouveau

prêtre pour chaque nouveau condamné.

Oui, sans doute, il s'émouvra, il s'attendrira, il pleu-

rera plus ; mais il consolera moins. L'émotion, ressentie

trop vivement, le rendra incapable de remplir son devoir,

et le spectacle de sa faiblesse enlèvera le courage de

mourir au criminel.

X'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mourir !

(^u'en montant sur l'échafaud, le coupable repentant ait

une croix tlevant les yeux, ou du moins, (lue de son
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B, c'est

le seul
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it de la

oute sa

louveau
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devoir,

•asïe de

Inouru' I

Itant ait

de sou

dernier regard il aperçoive, auprès du repré."entant de la

justice des hommes, celui de la clémence de Dieu.

Sainti- 'E.

XPRES L.R BKTKIUUC

Mon père, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard, qu'il aimait entre tous

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,

Parcourait à cheval, le soir d'une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.

Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit.

C'était un espagnol de l'armée en déroute

Qui se traînait sanglant sur le bord de Ia route,

RAlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié.

Et qui disait :
—" A boire, à boire par pitié !

"

Mon père, ému, tendit à «on housard fidèls

Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,

Et dit :
—" Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé."

Tout à coup, au moment où le housard baissé

Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de maure,

Saisit un pistolet qu'il étreignait encore,

Et vise au front mon père, en criant :
— " Caramba !

"

Le coup passa si près que le chapeau tomba

Et que le cheval fit un écart en arrière.

— " Donne-lui tout de même à boire," dit mon père.

V. Hugo.
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L.E TvtEUNIER SKNS-SOUCI

tSur le riant coteiiu par le prince choi.^i,

S'éle.ait le moulin du meunier Sans-SoncL

Le Vendeur de farine avait pour habitude

D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude
;

Et, de quelque côté que vînt scjuilier le vent,

11 y tournait son aile et s'endormait content.

Fort l)ien achalandé, .grâce à .son caractC're,

Le moulin prit le nom de son propriétaire
;

Et des haïuf.'aux voisins, les iilles, les pircons

Adaient à tinni-Soitci pour danser aux chansons.

San>i-Souci

.

. . . ce doux nom, d'un favorable auL,aire,

i>(ivait plaire aux amis des dogmes d'Epicure
;

r'rédéric le trouva conforme à ses projets.

Et du nom d'un mouhn honora son palais.

Hélas I est-ce une loi sur notre pauvre terre

Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre
;

Que la .^oif d'envahir et d'étendre :ïcj droits

Tourmentera toujours les meui.'ier.set les rois ?

En cette «jccasion, le roi fut le moins sage
;

Il lorgna du voisin le modeste héritage.

On avait fait des plans fort beaux <ur le pai)icr,

Où lo chétif enclos se perdait tout entier,

11 fallait, sans cela, renoncer à la vue.

Rétrécir les jardins et masquer l'avenue.

Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant

Fit venir le meunier, et, d'un ton important :

—" Il nous faut von moulin
;
que veux-tu qu'on t'en

[donne ?

—Rien du tout, car j'entends ne le vendre à personne.
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// voua /((ut est fort bon .... mon nnniliii e.^t à moi...

Tout tiussi bien, au moins, que lu Prus.">ie est au roi.

—Allons, ton dernier mot,bonhonim(\et prends-y garde.

—Faut-il vous parler clair ?—Oui.—C'est queje le garde :

Voilà mon dernier mot." Ce refus eflronté

Avec un grand scandale au jirince est raconté.

Il mande auprès de lui le meunier indocile^

Presse, Hatte, promet. Ce fut peine inutile
;

Suiin-Sfuici s'obstinait.— " Entendez la rnisoi^,

Sire, je ne peu.x pas vous vendre ma maison :

.M()n vieu.x père y mourut, mon iilsy vient de naître.

C'est mon Potsdam, à moi. Je suis trancliant j)e'Ut-être
;

Xe l'ètes-vous jamais ? Tenez, mille tlucats,

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas.

Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste."

Les rois malaisément soutirent qu'on leur résiste.

Frédéric, un moment par l'hume.ir emporté
;— " Parlileu ! de ton moulin c'est bien être entêté

;

Je sui.> l>on de vouloir t't>ngager à le vendre
;

Sais-tu (pie sans payer je pourrais bien le prendre?

Je suis le maître.—Vous ! . . . . de [."rendre mon moulin ?

Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin !

"

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice.

Charmé que sous son règne on crût à la justice,

Il rit, et se tt)urnaut vers quelques courtisans :

—" Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos
[plans !

Vc)isin, garde ton bien
;
j'aime fort ta réplique,

"

Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ?

Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier
;

Ce même Frédéric, juste envers un meunier,

Se permit maintes fois telle autre fantaisie
;

Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie,
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Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers,

Epris du vain renom qui séduit les guerriers,

Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince :

On respecte un moulin, on vole une iirovince.

Andriei'X.

L.K BnT;^IL.L.E DE: SnZKTERUOO

Le soir tombait ; î;i lutte était ardente et noire
;

Il avait i'ofteasive et presque la victoire
;

Il tenait WeUingto < acculé sur un bois.

La lunette a la niitl?), il observait parfois

Le centre du C/ abat, point obscur où tressaille

L;i iîiélée, otfr« ble et vivante broussaille,

Et par*"'M>! horivor, so.nbre comme la mer.

Hou'lain, joyeux, il dit :
" Grouchy ! "—C'était Bliicher.

L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme.

La îuêlée, en hurlant, grandit comme une Hamme.
La batterie anglaise écrasa nos carrés.

La plaine, oO frissonnaient les drapeaux déchirés,

Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge,

Qu'un gouffre Hamboyaut, rouge comme une forge
;

Gouffre où les régiments, comme des pans de murs,

Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs

Les hauts tambours majors aux panaches énormes.

Où l'on n'entrevoyait que blessures difformes !

Carnage affreux ! moment fatal ! L'homme, inquiet.

Sentit que la bataille entre ses mains pliait.

Derrière un mamelon, la garde était massée.

La garde ! espoir suprême et suprême pensée !

•' Allons ! faites donner la garde," cria-t-il.
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ucher.

'âme.

çorge,

)rge ;

inr»,

lûrs

hies,

Iquiet,

Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil,

Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires,

Cuirassiers, canonniers, qui traînaient des tonnerres,

Portant le noir kolback ou le casque poli,

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,

Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette lete,

Saluèrent lei' dieu, debout dans la tempête.

Leur bouche, d'un seul cri, dit :
" Vive l'Empereur !

"

Puis, à pas lents, musique en tête, sans tireur,

Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,

La garde impériale entra dans la fourna'se.

Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché,

Regardait, et, sitôt qu'ils avaient' débouché

Sous les sombres canons craciiant des jets u -, souli'ré,

Voyait, l'un après l'autv- un ((«t horrible goutî're,

Fondre ses régiments de granit et o'atîier,

Comme fond une cire a" S( iftled'vin branler.

Ils allaient, l'arme au bras, front hii p.\
,
graves, stoïques.

Pas un ne recula. Dormez, mort ; héroïques !

Le reste de l'armée hésitait sv.;- îeurs corps

Et regardait mon v la garde. C'est alors

Qu'élevant tout oup sa voix désespérée.

La Déroute, gén ,e à la face effarée,

Qui, pâle, époi: -uitant les plus liers bataillons,

Changeant sub .t-ment les drapeaux en haillons,

A de certains loments, spectre fait de fumées,

Se lève grano usante au milieu des armées,

La Déroute apparut au soldat qui s'émeut.

Et. se tordant les bras, cria :
" Sauve qui peut !

"

Sauve qui peut ; affront ! horreur ! toutes les bouches

Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches.

Comme si quelque souiHe avait piisLi' sur i ux,

18

k
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l'iinui les lourds ciiisMcmsi et les l'oiirnons pKiulreux,

Roulant dans les fossés, se cuchiuit dans les seigles,

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les ailles,

ï^mus les sahres prussiens, ces vétérans, ô deuil !

Trend>laient, hurlaient, pleumient, couraient !—En un
[clin d'œil,

("oinnie s'envole au vent une paille enHaniinée,

S'évanouit ce bruit qui fut la grande année.

Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aiijoiu'd'liui.

Vit fuir ceux devant (pii l'univers avait fui !

Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre,

Waterloo, ce plateau iïuièhre et solitaire,

Ce chan»i» sinistré où Dieu mêla tant de néants,

Treinhle eiicor d'avoir vu la fuite des géants.

Victor Hroo.

LTi: CHKNTEUSE

La pauvre enfant, le long des pelouses du bois,

Mendiait : elle avait des larmes véritables
;

Et d'un air humble et d(»ux, joignant ses petits doigts,

Elle courait après les âmes charitables.

De longs cheveux toutlus <'hargeaient son front hâlé
;

tSes talons étaicmt gris de poussière, et sa robe

N'était qu'un vieux jupon à sa taille enroulé,

Où la nudité maigre à peine se dérobe !

Elle allait aux passants, les suivait pas à pas.

Et disait, sans changer un mot, la même histoire,

De celles qu'on écoute et que l'on ne croit pas :

Car notre conscience aurait trop peur d'y croire !
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Elle voulait un .sou, du pain,—rirn (^u'un morceau !

Elle avait, je ne sais dans (juelle horrible rue,

Des parents sans travail, des frères au berceau,

La famille du pauvre, à peine secourue !

Puis, (ju'on doniiAt ou non. elle essuyait ses pli'urs

Et s'en retournait vite aux j^azons pleins de mousses,

S'amusait d'un insecte, éi»lucluiit quelques tleurs,

Dos taillis i)rintaniers brisait les jeunes pousses
;

Et chantait ! le soleil riait dans sa chanson !

C'était quelque lambeau tles refrains populainvs,

Et, iiareille au linot, «.le l)uisson en Ituisson,

Elle ; ; ;iit au ciel ses notes les plus claires !

OsoulHedts beaux jours ! mystérieux pouvoir

D'un rayon île soleil et (runiï tieur éclose !

Ivresse d'écouter, de sentir et de voir !

Enchantement divin qui sovt «le toute chose !

L'enfant, au renouveau, peut-il ^^émir longtem[)s ?

Le brin d'herbe l'amuse et la feuille l'attire !

Sait-on combien de pleurs peut sécher un printemps,

Et le peu dont le pauvre a besoin pour sourire ?

Je la reu;ardais vivre et l'entendais de loin.

Comme un fardeau que pose un enfant qui s'arrétt^

Elle allégeait son cœur, se croyant sans témoin,

Et les senteurs d'avril lui montaient à la tête !

Puis, bientôt s'éveillant, prise d'un souvenir,

Eîlle accostait encor les passants, tri.ste et lente
;

Son visage à l'instant savait se rembrunir

Et sa voix se traînait et larmoyait dolente !
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Mais (luaiul elle arriva vers moi, tendant la main.

Avec ses yeux mouillés et son air de détresse :

" Non ! lui dis-je. Va-t'en ! et passe ton chemin !

Je te suivais : il faut pour tromper plus d'adresse.

" Tes parents t'ont montré cette douleur qui ment !

Tu pleures maintenant : tu chantais tout à l'heure !

"

L'enftmt leva les yeux et me dit simplement :

"C'est pour moi que je chante, et pour eux que je

[pleure."

EucifcNK Manuel.

l-E DRKREKU

Voyo/.-vous, disait souvent le vieux capitaine en frap-

pant sur la table, vous ne savez pas, vous autres, ce

que c'est que le drapeau. Il faut avoir été soldat ; il faut

avoir passé la frontière et marché sur des chemins qui

ne sont pas ceux de la France ; il faut avoir été éloigné

du pays, sevré de toute parole (ju'on a parlée depuis

l'enfance ; il faut s'être dit, pendant les journées d'étapes

et de fatigue, que tout ce qui reste de la patrie absente,

c'est le lambeau de soie aux ti'ois couleurs fran^-aises qui

clapote, là-bas, au centre du bataillon ; il faut n'avoir eu,

dans la fumée du combat, d'autre point de ralliement

que ce morceau d'étofie déchirée, pour compremlre,

pour sentir, tout ce que renferme dans ses plis cette

chose sacrée qu'on appelle le drapeau. Le drapeau, mes

pauvres amis, mais sachez-le bien, c'est, contenu dans

un seul mot, rendu palpable dans un seul objet, tout ce

qui fut, tout ce qui est la vie de chacun de nous ; le

foyer où l'on naquit, le coin de terre où l'oii grandit, le
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premier sourire d'enfiint, lu môre qui vous berce, le

père qui j^ronde, le premier ami, la première larme, les

espoirs, les rêves, les chimères, les souvenirs ; c'est

toutes ces joitts à la fois, toutes enfermées dans un mot,

un nom, le plus beau de tous, la patrie ! Oui, je vous le

dis, le drapeau, c'est tout cela ; c'est l'iionneur du

réjjfiment, ses gloires et ses titres flamboyant en lettres

d'or sur ses couleurs fanées, qui portent les noms des

victoires ; c'est comme la conscience des braves gens qui

marchent à la mort sous ses plis ; c'est le devoir dans ce

qu'il a de plus sérieux et de plus lier, représenté dans

tout ce qu'il a de plus grand : une idée flottant dans un

étendard. Aussi bien, étonnez-vous qu'on l'aime, ce

drapeau parfois en haillons, et qu'on se fasse, pour lui,

trouer la poitrine ou broyer le crâne. Il semble que tous

les ((Ours du régiment tiennent à sa hampe par des fils

invisibles.

Le perdre, c'est la honte éternelle. Autant vaudrait

souffleter un à un ces milliers d'hommes, que leur arra-

cher, d'un seul coup, leur drapeau. Non, non, vous ne

comprendrez jamais ce que peut soufi'rir un homme qui

sait que son drapeau est demeuré, comme une partie

intégrante du pays, aux mains de l'ennemi ! C'est une

idée lîxe qui dès lors le tcjiture et le déchire :
" Le

drapeau est là-bas. Ils l'ont pris ; ils le gardent !
" Nuit

et jnur, il y songe, il en rêve, il en meurt parfois. Qu'est-

ce (ju'un drapeau ? me direz-vous ; un symbole.. ..Et

qu'importe qu'il figure ici ou là-bas, dans une revue ou

une apothéose ? Symbole, soit; mais tant que l'espèce

humaine aura besoin de se rattachera quelque croyance

.saine, mâle et vraie, il lui en faudra encore de ces

.symboles dont la vue seule remue en nous, jusqu'au
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proibnd (le l'être, tous loH géiu'ri'ux tiontinicDts, tout ce

qui nous porto vers le dévouement, hi sacrifiée, l'ahii»'-

gation et le devoir ! . . .

.

Jri.KS Cl-AKKTIK.

REPONSE n UNE HCCUSKTION

Miiuht'd.ii ai/anf (f.enutiuii'. (jii'oti. (WCAtrthU an roi et à l<i,

nation Ir droit de décid<'r (U)iicarrnniineid de la paix at de la

gaerrf, un Hl>fllr fut répandu, qui portait pour titre : La

grande trahison de Mirabe.iu découverte. Ce liltelle fut

renm à Mirahean le J^ niai 1790, romnie il entrai! à

V Axxenihlés ron.stituante. Il le parcourut et n^éeria :
" J^en

Htm (ixsez ! On m'emportera, de V Aaxemblée triomphant ou en

lambeaux ! " J^uIk il prononc,a, un. diseourH dont voici l'exorde.

On répand depuis huit jours que la section de l'Assem-

blée nationale i^ui veut le concours de la volonté royale

dans l'exercice du droit de la paix et de la guerre est

parricide de la liberté publique ; on répand les bruits de

pertidie, de (M)rruption ; on invoque les vengeances

populaires pour soutenir la tyrannie des opinions. On
dirait qu'on ne peut sans crime avoir deux avis dans une

des questions les plus délicates et les plus difficiles de

l'organisation sociale.

C'est une étrange manie, c'est un déplorable aveugle-

ment que celui qui anime ainsi les uns contre les autres

des hommes qu'un même but, un sentiment indestruc-

tible, devraient, au milieu des débats les plus acharnés,

toujours rapprocher, toujours réunir ; des liomm 's qui

substituent ainsi l'irascibilité de l'amour-propre au culte
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<l(> lii patrie, ot sm livr.iit les uns et los auti<> iiiix

pi'évotitioiis populiiircs !

F^t moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, iiir pcjrtcr

en triomplui, vt maintenant on crie daii-i les rues : Ln

(inutile Irahison ihi coinfc <h M^irahran ! ]v n'avais ))as

besoin de c^ett»' le»;on pour savoir ipiMl y a peu de distance

du Capitole A la niclie Tarpéienne. Mais rimmme (jui

combat pour la raison, pour la. patrie, ne se tient pas si

aisément pour vaincu. (>elui (pli a la conscience d'avoir

bieti mérité d(> son pays, et surtout de lui être encore

utile ; celui (\i\v ui} rassasie pas une vaine célébrité, et

(pli dédaigne les succès d'un jour pour la vérital»le i^loire
;

(ielui (jui V(Hit dire la vérité, (jui veut taire 1(( h\en public

indépendamment des mobiles mouvements t\o l'oninion

populaire ; e(it liomme [)orte avec lui la réeomp(Mise de

ses servic(;s, le cbarme de ses peines et le prix de ses

dangers. Il ne doit at'tendre sa moisson, sa. destinée, la

seule <iui l'intéresse, la destinée de son nom, (pie du

temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous.

Que (!eux (jui prophétisaient d(>pui8 huit jours mon
opinion sans la c(mnaître, qui calomnient en ce moment
montliscours sans l'avoir compris, m'accusent d'eiK^enser

d«is idoles impuissantes au moment où elles sont renver-

sées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai

(îessé de combattre
;
qu'ils dénoncent comme un ennemi

de la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile,

et qui, cette révolution tut-elle étrangère à sa gloire,

pourrait là seulement trouver sa sûreté
;
qu'ils livrent

aux fureurs du peuple trompé (;elui qui, depuis vingt

ans, combat toutes les oppressions, et qui parlait aux
FraïK/ais de liberté, de Constitution, de résistance, lorsque

ses vils calomniateurs suçaient le lait des cours et vivaient

de tous les préjugés dominants : que m'importe ? Ces
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coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma
carrière. Je leur dirai :

" Répondez, si vous pouvez
;

calomniez ensuite tant que vous voudrez !

"

Mirabeau.

NKPOI-EOr* I

Corse à cheveux plats, que la France été it belle

Au grand soleil de Messidor !

C'était une cavale indomptable et rebelle,

Sans frein d'acier ni rênes d'or.

Une jument sauvage, à la croupe rustique,

Fumante encor du sang des rois,

Mais tière, et d'un pied fort heurtant le sol antique,

Libre pour la première fois.

Jamais aucune main n'avait passé sur elle

Four la flétrir et l'outrager
;

Jamais ses larges lianes n'avaient porté la selle

Et les harnais de l'étranger.

Tout son poil était vierge, et belle, vagabonde.

L'œil haut, la croupe en mouvement,

^ur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde

Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et bitot que tu vis son allure,

Ses reins si souples et dispos,

Cpntaure impétueux, tu pris sa chevelure,

Tu montas botté sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,

La poudre et les tambours battants,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre.

Et des combats pour pasi-e-temps.

\
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Alors, plus de repos, plus de nuit, plus de somme ;

Toujours l'air, toujours le travail,

Toujours comme du sable écraser des corps d'homme,

Toujours du sang jusqu'au poitrail.

Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide.

Broya les générations
;

Quinze ans, elle passa, fumante, à toute bride.

Sur le ventre des nations.

Entin, lasse d'aller sans finir sa carrière,

D'aller sans user son chemin,

De pétrir l'univers, et comme une poussière

De soulever le genre humain.

Les jarrets épuisés, haletante et sans force.

Prête à fléchir à chaque pas.

Elle demanda grâce à son cavalier corse
;

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas.

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse

Pour étoufter ses cris ardents
;

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse
;

De fureur tu brisas ses dents.

Elle se releva. Mais, un jour de bataille.

Ne pouvant plus mordre ses freins,

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille

Et du coup te cassa les reins.

A. Barbikr.

e.

ai

I
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