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C'ÉTAIENT LES CIEUX.

Ma mère! écoute
Ce que je rêvai@:
C'était une route
Où je ne trouvais
Que parfums et roses,
Perles, diamans,
Merveilles écloses
Pour charmer mes sens;
Aimable chimère
Dont j'aimais les jeux.
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieux!

Des oiseaux sans nombre
Au plumage d'or,
Legers comme l'ombre,
Prenaient leur essor!

De vives abeilles,
De gais papillons
Trouvaient leurs corbeilles
Loin des aquilons;
Là, point d'heure amère,
Ils étaient heureux ...
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieux!

C'était la nacelle
Qui berce sans bruit;
L'aurore nouvelle
Qui n'a pas de nuit;
C'était sous l'ombrage
Le nid protecteur
Où loin de Porage
Et de l'eiseleur
L'oiseau solitaire
S'abritait joyeax.
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieumt

C'était la prière
D'enfans comme moi
Entourant leur mère
Bonne comme toi I
C'était le sourire
Qui ravit le cour,
L'âme qu'on respire,
L'espoir, le bonheur,
L'oubli de la terre,
L'amour précieux ..
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieux!

MI Mîe*
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Sur l'aile,-hnmble voile,
D'un ange au front pur,
le touchais l'étoile
Qui fleurit l'azur!
Des âmes heureuses
J'entendais la voix
Aux harpes pieuses
S'unir mille fois! .....
Des flots de lumière
Inondaient mes yeux .
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieux

Des portes de flammes
S'ouvrant tour à tour,
Me montraient des âmes
L'immotel séjour,
Un roi sur son trône
D'or et de vermeil,
Portant sa couronne
Semblable au soleil,
Disait: "Gloire au père
Et paix en tous lieux ..
C'était beau, ma mère,
Car c'étaient les cieux!

Sur la dalle sainte
Où marchait l'époux,
Tout tremblant de crainte
J'étais à genoux! ....
...... Un accent bien tendre
Me rendit à moi.....
Je pensai t'entendre
M'appeler à toi .....
Le songe éphémère
Fuyait de mes yeux !.
Ton baiser, ma mère,
M'a rouvert les cieux !.

MLLE. DÉSIRÉE PACAULT.

JE VOIJI)RAIS ETRE

A MON AMIE.

Il est des idées sur lesquelles on aime à se
reposer comme sous le toit paternel.

BERNARDIN DE Sr. PIERRE.

E voudrais être le nuage
Pour te préserver du soleil
Je voudrais être ton image
Pour te sourire à ton réveil.

Je voudrais être la pervenche
Qui joue avec tes noirs cheveux,
Ou ton beau miroir qui se penche
Quand sur lui tu mires tes yeux.

Je voudrais, lorsque tu reposes,
'Etre cet ange aux ailes d'or,
Qui baise tes deux lèvres roses,
Et veille sur toi... . . . doux trésor

Je voudrais être un de ces songes
Qui ne donnent aucune peur,
Qui te font croire à leurs mensonges
Et te bercent dans le bonheur.

Je voudrais être l'hirondelle,
Pour voler au gré de tes vœux,
Te caresser du bout de l'aile,
Et ravir un de tes cheveux.

Je voudrais être, à la nuit sombre,
Le rayon brillant de tes yeux,
Je voudrais être aussi ton ombre
Pour pouvoir te suivre en tous lieux.

Je voudrais être toute chose
Qu'à tes yeux offre le hasard,
Le désir où ton cour se pose
La fleur où tombe ton regard:

Je voudrais, lyre harmonieuse,
Etre ce que rêve ton cayur,
Et pour te rendre tput heureuse
Je voudrais être..'.... le bonheur !
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FEUILLETON.

L'iBAYEU D[ TEIIIER.
( Suite.)

voyait détourner la tête avec un sentiment douloureux, comme
un fils qui découvre le lit où mourut son père. Quelques jours
avaient sufi pour nattoyer complétement le champ de bataille;
les corbeaux, les choucas et les loups s'en étaient chargés. Les
i>restiers et les affûteurs en avaient vu rôder deux ou trois bandes
du côté de la claire des Rios et du bois de Quesnoy.

La tristesse dit ridder de Rakenghen eût été bien plus grande
encore s'il avait pu voir les ravages que la douleur causait à la
santé de Jeane. Mais quand la jeune fille entendait le galop du
cheval dans l'avenue, elle se hâtait de passer de l'eau fraîche
sur ses beaux yeux rougis par les larmes et de réparer le désordre
de sa chevelure ; de sorte que le ridder, en entrant, voyait sa
fiancée, sinon gaie, du moins calme et en apparence résignée
et il augurait bien du temps qui cicatrise toutes les plaies de
'âme.

Mais s'il avait pu voir Jeanne seule dans sa chambre, les che-
veux dénoués, agenouillée devant son prie-Dieu et pleurant, il
aurait eu peur que cette douleur n'atteignît comme un ver le
calice de cette fleur de santé peinte aux joues (le la fille du mar-
grave. En effet, ce n'était point une douleur vulgaire. Quand
ceux que nous aimons ne sont plus, nous savons seulement
alors, au vide qui se fait en notre cœur, quelle place ils y occu-
paient.

Cette douleur finit par prendre un caractère alarmant, car
Jeanne fit, comme Niobé, de ses yeux deux fontaines. Elle
pleurait sans cesse, et biettsouvent, ivre (le larmes, elle ne sa
vait plus ce qui faisait tomber tant de pleurs sur sa joue ; et les
lignes pleines de son col et de son visage couratent maintenant
fuyantes et amaigries. Son oil, d'un bleu céleste, acquérait la
transparence du cristal, tandis qu'elle pâlissait comme une rose
du Bengale qui s'étiole. Parfois sa peau neigeuse se colorait
d'une pourpre pareille à celle de ces fleurs d'été que la canicule
fait éclore pour les dévorer le lendemain.

Jean de mon Mirel vit d'abord dans ce chagrin, que lui,
homme fort, domptait par la prière, une effusion naturelle à
l'âme tendre d'une jeune fille. Nonobstant, lorque Jeanne, pâ!e
et fiévreuse, s'alanguissait chaque jour, d'ardentes inquétudes vin-
rent l'assiéger jusque dans le fort de ses méditations. Il cessa ses
courses solitaires et studieuses dans les sites sauvages des claires
et ne quitta presque plus le château. Là il veillait sur son cSur
avec une sollicitude presque paternelle.

D'ailleurs, depuis la mort de son père, Jean de mon Mirel
semblait plus sérieux encore que de coutume. Son front grave et
serein roulait des projets mystérieux qu'il nourrissait depuis dix
ans. Le vénérable prieur de l'abbaye d'Enchin faisait au ma-
noir de très-fréquentes visites, et il avait avec Jean de mon Mirel
de longues et secrètes conférences.

Préoccupé par ses réflexions, Jean oubliait quelquefois sa
sour. Mais une nuit qu'il méditait agenouillé, son grand front
dans ses deux mains, il entendit une toux stridente et opiniâtre
qui semblait venir de la chambre de Jeanne. Ce bruit le fit tres-
saillir, et il s'en alla, piûids nus, coller son oreille à la porte (le
la jeune fille. La toux continuait. Une sueur froide couvrit son
visage.

-Ma sour, ma sour ! s'écria-t-il, qu'as-tu donc ?
-Oh ! rien I répondit Jeanne ; je brûle et j'ai froid.
-Couvre-toi bien, répondit-il, ce ne sera rien.
Il regagna son lit, niais il ne dormit point, et de sombres in-

quitétudes troublèrent pour la première fois la placidité de son

Jeanne et les Loups.

OUI' devint triste et silencieux, dans
le manoir (le Brunemont, après les
funérailles du margrave des Claires.
Le vieillard dont la joyeuse humeur
donnait la joie aux gens (le la maison
n'était plus, et dès lors chacun tom-
bait dans une mélancolie oisive.

Et puis le ridder, respectant la
douleur de Jeanne, ne venait plus
que deux fois par semaine au châ-
teau. On n'entendait plus le galop
de son cheval retentir à l'aube et au
soleil couchant sur le sol caillouteux
de l'avenue. Il attendait que les

larmes eussent cessé de couler avant de parler d'union heureuse
et de tranquilles félicités du coin du feu. Et cette retenue prou-
vait qu'il n'était point seulement un homme brave comme l'a-
cier, mais encore un cœur initié aux pures délicatesses de l'âme.
En effet, comment parler des joies domestiques à ceux qui, les
Yeux pleins de larmes, contemplent près du foyer éteint le fau-
teuil vide et tiède encore où s'asseyait un père ?

Le ridder de Rakenghem quittait pourtant chaque jour la
tour du Forestel et errait aux alentours du château de Brunc-
mont. Il tâchait de patienter ainsi jusqu'à ce que la douleur de
Jeanne s'apaisât, et que la sérénité de l'âme lui revint avec le
Premier rayon du soleil de mai, ou plutôt avec la consolation, et.
autre rayon qui vient <le Dieu. En attendant, il contemplait à
travers les brouillards le toit qui abritait sa fiancée ; ou bien il se
Plaisait à parcourir les lieux où naguère il accompagnait à la
chasse le vieux margrave et sa fille. Mais lorsqunl suivant les
rives chevelues de l'Agacel, il passait près (lu Plat-Marais, on le
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cœur. Le lendemain, dès que Jeanne fut levée, il courut s'in-

former de sa santé. Elle était mieux, et même elle se trouva si

bien qu'elle résolut de sortir. Jean lui offrit de la faire accompa-

gner ou de l'accompagner lui-même, mais elle refusa, disant

qu'elle voulait faire seule la surprise d'une visite au pauvre Van-

Hoëk, encore malade de sa blessure qu'il avait reçue au combat

du Plat-Marais, et lui porter du bouillon, du vin, un peu d'argent,
et sa douce et bienfaisante présence.

Ce petit projet avait tellement séduit Jeannè qu'elle retrouva

s s fraîches couleurs et sa gaieté d'autrefois. Jean de mon Mirel,

ravi de la voir ainsi, ne voulut point la priver du plaisir de

porter un peu de joie à de pauvres gens. D'ailleurs le temps

* était sec, froid, convenable à la promenade, et la hutte de l'affû-

teur s'élevait à mi-chemin du manoir et de la claire (les Rios.

Cela faisait à peine un quart de licue ; il n'y avait pas de quoi

la fatiguer.
L'habitation de Van-loëk était située non loin des rives de

l'Agache, dans un des lieux les plus solitaires qui avoisinent le

Plat-Marais. Cette chaumière s'accroupissait au milieu d'une

pâture peuplée de saules rabougris dont on a coutume de rogner
les branches jusqu'au tronc, ce qui leur fait peu à peu une

énorme tête sur un corps maigre et diflorme. Le soir, au clair

de lune, on les prendrait pour des nains fantastiques dansant dans

la prairie des rondes irrégulières. L'été, lorsque la pâture s'é-

maillait de marguerites et de boutons d'or, lorsqu'on voyait• de

grandes vaches rousses meugler d'un air pensif et .doux ou paître

dans l'herbe jusqu'au ventre, quand une chevelure verte et

toufume poussait sur la tête contrefaite des aunes, quand la

mousse du chaume se moirait comme un tissu de velours aux

rayons du soleil de mai, alors la chaumière de l'atlüteur était

vraiment ravissante à voir avec son toit brun et ses murs blanchis

à la chaux qu'on apercevait à travers un flottant rideau de ver-

dure. Mais l'hiver, la maissonnette semblait frissonner, les

aunes prenaient des poses lamentables, quelques saules pleu-

reurs pleuraient dans l'eau verte de l'Agache des larmes cristali-

sées, et un duvet glacé couvrait l'herbe et le squelette amaigri

des arbres.
L'intérieur de la chaumière était plus triste encore que l'exté-

rieur, mais on y remarquait cette excessive propreté qui donne

aux plus misérables masures de Flandre un air d'aisance et de

bonheur. Au-dessus du buffet de chêne poli par l'usage et le

frottement, on voyait luire des plats d'étain, de cuivre et de

grossière poterie. C'est dans l'ordre et la netteté de cette es-

pèce d'étagère que la ménagère flamande place son orgueil.

Deux arquebuses soigneusement huilées pendaient accrochées

au-dessus du manteau de la cheminée. Un vaste feu de tourbe

joignait sa clarté aux faibles rayons que le jour envoyait à travers

une petite croisée à vitraux étroits et crasseux. Il en résultait

un jour faux qui donnait un éclat merveilleux au buffet et à tous

ces objets polis par le frottement, étagés contre la muraille.

Le lit de Van-Hoëk remplissait un enfoncement ménagé à l'un

des coins de la salle. Au fond de cette alcôve on voyait pendre

à la muraille un vieux crucifix grossièrement sculté et surmonté

d'un rameau de buis bénit. Deux images de la Vierge accompa-

gnaient ce pieux trophée. Il y avait encore un rameau de buis à

la fenêtre, mais en dehors, sans doute pour préserver la maison-

nette de l'orage (1).

(1) Au dimanche des Rameaux, les fermiers flamands ne manquent point

de faire bénir une grande quantité de buis. lis en mettent d'abord à leur

Jeanne quitta le château et marcha vite, d'abord parce que
l'air était vif, et ensuite parce que les pieds deviennent légers et
infatigables lorsqu'ils courent à une bonne action.

Elle arriva rouge et essouflée à la chaumière de l'affûteur,
frappa un petit coup à la porte, tira la chevilette et ouvrit.

Nous ne saurions exprimer la surprise de Van-Hoëk à une
visite aussi inattendue. Il se frotta * les yeux comme s'il
rêvait ; niais sa femume avait déjà reconnu la fille du margrave,
et exprimait sa joie à la manière bruyante des bonnes femmes de
Flandre, lesquelles ne sont pas aussi sobres de paroles (lue leur
maris (2).

Jeanne s'a-Sit sur un escabeau et écouta, le sourire aux lèvres,
les remerciements diflus de la femume de l'affûteur. Van-IHoëk
plaçait de temps en temps dans la conversation un rauque mono-
syllabe ; mais outre qu'il n'était point parleur, l'émotion lui serrait
la gorge. Il voulut que sa femme reconduisit Jeanne jusqu'au
château, regrettant que sa blessure l'empêchât de marcher, parce
qu'il avait entendu hurler des loups durant toute la nuit. Jeanne
le remercia en riant et partit seule.

Lorsqu'elle eut traversé la pâture, elle prit un petit sentier qui
conduisait au château par un chemin un peu plus long que celui
qu'elle avait suivi en allant à la chaumière. Ce sentier côtoyait
une langue de terre remplie de buissons, nommée les fourcières.
C'est un lieu triste et sauvage en hiver.

Jeanne se repentit d'avoir pris ce chemin qui allongeait sa
course plus qu'elle ne croyait d'abord, et se retourna pour décou-
vrir un sentier qui lui permit de regagner les rives de l'Agache.
Mais ci tournant la tête, elle aperçut, à une centaine de pas der-

rière elle, deux énormes loups qui la suivaient lentement. La
terreur lui ôta la voix et lui paralysa les jambes; elle s'arrêta, et
les loups s'arrêtèrent également, fixant sur elle leurs yeux étince-

lants et affamés. Elle fit un violent effort et se mit à courir aussi

vite qu'elle put, mais en courant elle entendit derrière elle un
bruit pareil au trot de deux gros chiens sur un sol battu et durci
par la gelée. Les loups la suivaient.

Jeanne poussa des cris perçants et redoubla de vitesse. Un cri
clair et puissant, un cri d'homme, répondit à son appel, niais il
venait de si loin qu'elle n'osa tourner la tête dans la crainte d'a-
percevoir le terrible profil des deux loups. - Elle continua de cou-
rir en appelant du secours ; mais les loups n'avaient pas besoin
de se presser pour suivre la jeune fille, et l'on entendait toujours
le sinistre tapotement de leur trot égal et tranquille.

Cette voix qui avait répondu à Jeaune était celle du ridder de
Rakenghem. Au moment où sa fiancée sortait de la cabane de
Van-Hoëk, le ridder se trouvait précisément au sommet d'une
colline située au bord du bois du Quesnoy et qui domine les claires
de Brunemnont et du Bac-aub-en-Cheul. De là, son oil rêveur
pouvait suivre dans la brume le profil raide des toits du château,
aspect cher à son coeur. L'Agache et la Scarpe se déroulaient
comme deux rubans verdâtres entre des rives poudrées de grésil,

fenêtre pour préserver la ferme .e l'orage. Ils font ensuite une tournée dans
la campagne, s'agenouillent dans chaque champ qui leur appartient, y plantent
une branche de buis et prient Dieu de préserver leurs récoltes de la grêle.

(2) On raconte dans le Nord une anecdote qui peint, avec exagération il est
vrai, la taciturnité des paysans de Flandre.

Deux campagnards s'en allait de Lille à Douai. Dès qu'ils eurent dépassé
la forêt de moulins à vent qui avoisine la porte, l'un des deux se tourne vere
l'autre, et lui montrant les blés :

-Tonneau de grace ! dit-il, que biaux blés:
L'autre garda le silence jusqu'à la porte de Douai, pendant sept lieues. Se

tournant alors vers son compagnon :
-Et guernes qui sont ! lui répondit-il.
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et la claire des Rios étincelait comme une plaque de plomb fondu
à travers une vapeur légère. Le ridder, dominant toute la vallée,
n'eut point de peine à découvrir Jeanne, à entendre ses cris et à
en apercevoir la cause. Deux loups, deux énormes loups la sui-
vaient ; et le ridder connaissait la ruse de ces animaux: trop lâ-
ches, lorsqu'ils ne sont pas en nombre, pour attaquer l'homme tant
qu'il demeure debout, ils le suivent vite ou doucement selon qu'il
va vite ou doucement, s'arrêtent quand il s'arrête, jusqu'à ce qu'il
tombe épuisé de frayeur et de fatigue. Au premier faux pas tout
est fini, car, dès que l'homme est à terre, ils se jettent dessus et
l'étranglent (1).

Le ridder poussa un long cri pour avertir Jeanne qu'elle avait
un défenseur, mais il eut beau lui faire signe de ne point user ses
forces dans la crainte d'un accident, et d'aller moins vite pour qu'il
eût le temps de la rejoindre, elle n'osa se retourner: la vue des
loups l'eût fait tomber, et bien qu'elle ne connût point les détails
que nous venons de donner, un vague instinct l'avertissait de pren-
dre garde à une chute.

De son côté, le ridder courait avec l'agileté d'un chevreuil. Ses
pieds ne posaient point et semblaient dévorer l'espace. Mais un
obstacle insurmontable auquel il n'avait point songé se présenta
devant ses pas: la claire des Rios. Il s'arrêta désespéré sur la
rive, cherchant de l'œil une barque. A cette époque de l'annéeles tourbiers ont enfoncé leurs bacs au fond de l'eau afin de les
mieux conserver, et les claires ne sont guère fréquentées que par
les huttiers et affhteurs, gens qui rôdent la nuit seulement ou tout
au point du jour. Van-Hoëk s'y trouvait presque perpétuelle-
ment, mais à cette heure Van-Hoëk gisait blessé sur son grabat,
et son bac était amarré sur l'autre rive. Le ridder jeta vers
Jeanne un regard désespéré et s'arracha les cheveux. Mais en
la voyant serrée de près par les deux loups, il n'écouta que son
courage et résolut de faire le tour de la claire en passant par le
Plat-Marais, et de gagner les rives de l'Agache d'où il pourrait
peut-être se servir de son arquebuse. Ce détour doublait la dis-
tance.

Pendant ce temps, Jeanne courait toujours, éperdue, hors d'ha-
leine. Le sang lui refluait au cour, et son haleine courte et brû-
lante s'échappait en sifflant de sa poitrine. Elle sentit soudain
ses forces lui manquer, et, de peur de tomber, elle s'arrêta brus-
quement. Les loups firent encore quelques pas et s'arrêtèrent
aussi, mais à une distance plus rapprochée que la première fois.
Jeanne ne les vit pas, elle les pressentit.

Un sourd grognement la fit reprendre sa course.
On ne peut se figurer quelle force la frayeur mettait aux jambesde cette frêle créature. Elle volait plutôt qu'elle ne courait, mais

sans direction, sans but, sans autre but du moins que celui de fuirune mort atroce ; et cette course insensée allongeait son chemin,
et bien que le château fût à peine éloigné de dix minutes de mar-
che il lui arivait de s'en écarter imprudemment lorsque la griffe des
loups, frappant sur un caillou sonore, retentissait à son oreille.

(1) On raconte qu'un ménétrier revenant, le violon sous le bras, d'une ker-niesse voisine où il avait bourré ses poches de gâteaux, s'aperçut en rase cain-pogne, qu'il était suivi par un énorme loup. 'Il se mit d'abord à fuir de toutaVitess de ses jambes, mais le loup courait aussi vite que lui. Alors le pau-
vre diable, sentant ses forces diminuer, s'avisa de laisser tomber ses gâteauxtout en courant. Le loup s'arrêta pour les dévorer, mais il l'eut bientôt re-joint. Le ménétrier était hors d'haleine; sur le point de tomber de lassitude,

retourne, saisit son violon d'une main convulsive et le râcle en désespéré.'nstrrnment rendit de si horribles sons que le loup épouvanté s'enfuit et courtencore.
Le bonhomme regagna son village en deplorant amèrement la perte de sesgâteaux.

D'autres fois elle sentait avec d'indescriptibles défaillances de
cSur les plis flottants de sa robe s'entrelacer entre ses jambes et la
menacer d'une chute.

Un faux pas la bontraignit de s'arrêter une dernière fois. Les
deux loups étaient bien plus près d'elle encore qu'à son autre
halte. Ils s'agitaient en poussant de petits gémissements d'impa-
tience et passaient avec bruit leurs langues altérées sur leurs
mufles amaigris.

La mort était proche, Jeanne le comprit. Alors, joignant les
mains, levant les yeux au ciel, elle adressa mentalement à Dieu
une de ces prières comme en trouve le naufragé qui, après avoir
nagé sans découvrir la terre, sent ses forces défaillir et le linceul
glacé des flots se reformer sur sa tête.

Ce que Jeanne dit à Dieu dans ce moment suprême, personne
n'aurait pu le savoir, car ses lèvres ne remuèrent point. Mais
vou ou prière, la voix de son cour dut être plus solennelle que la
parole d'un mourant dont l'âme va s'échapper. C'était l'agonie
dans la force.

Les deux loups s'agitèrent.
Jeanne laissa retomber ses bras, jeta les yeux vers le manoir

paternel à peine éloigné de cinq minutes de chemin, et reprit la
fuite.

Sa course itait beaucoup plus lente, car la force, quelle que
soit sa surexcitation, a son terme. Les deux loups, au contraire,
prévoyant sans doute la chute prochaine de leur victime, mar-chaient un peu plus vite. Jeanne entendit leur trot devenir de
plus en plus distinct. Bientôt même elle vit une ombre pointue
courir devant ses pieds. C'était l'ombre allongée des oreilles des
loups que le soleil couchant faisait réfléchir ur la terre ; et pour
dernière et terrible preuve que les loups prévoyaient l'heure de
la curée et gagnaient du terrain, elle vit bientôt l'ombre de la tête
entière, avec sa gueule entr'ouverte et sa langue pendante, glisser
en bondissant devant ses pas.

Durant les divers incidents que nous venons de raconter, le rid-
der de Rakenghem, maudissant le hasard fatal qui l'avait fait sor-
tir à pied ce jour-là, courait comme un forcené sur les rives de la
claire des Rios; et tout en courant il suivait Jeanne et les loups
du regard, mesurait la distance et secouait désespérément la tête.

Il vit la jeune fille s'arrêter une première fois d'abord, et songea
que s'il tirait un coup d'arquebuse, ce bruit pourrait être entendu
des loups et les effrayer. Mais aussi, dans le cas contraire, il
perdrait du temps à recharger son arme sur laquelle il comptait
plus que sur toute autre chose; et il courut plus vite que jamais.

Quand Jeanne adressa à Dieu sar prière mentale, le ridder avait
tourné la claire et entrait dans le Plat-Marais. Il eut alors une
seconde fois la tentation de décharger son arquebuse, mais il y
résista et tâcha d'y suppléer par ses cris, quoique la rapidité de
sa course assourdit sa voix. Il fut bientôt contraint de courir sans
crier afin de ménager son haleine.

Deux portées d'arquebuse le séparaient encore de sa fiancée,
lorsqu'il faillit rouler dans l'eau. Il se cramponna à un arbrisseau
et vit avec désespoir l'eau verte et glacée de l'Agache couler de-
vaut ses pas. L'Agache est étroite, mais profonde et encombrée
de roseaux, ce qui la rend fatale aux nageurs. Les rives étaient

,alors en cet endroit hautes et escarpées. Le ridder calcula qu'en
se jetant à la nage, il risquait de mouiller la poudre 'de son arque-buse et perdait un temps infini à gravir la crête dure et glissante à
cause du grésil; et pour trouver un pont il fallait aller jusqu'au
pied de la grille de l'avenue du château.i
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Il se tordit les mains.
Ses yeux se tournèrent de nouveau vers Jeanne ; les ombres des

loups, rendues gigantequos par l'effet du soleil couchant, dépas-
saent de la tète les pieds alourdis de la jeune fille-

Deux fois ia porta son arquebuse à l'épaule...., mais la laissa
retomber. Il espérait que Jeanne, en fuyant, se rapprocherait de
la riviére, et une espèce de fatalité poussait la jeune fille à s'en
écarter, bien qu'eße dût traverser le pont pour entrer au château.

Le ridder de Rakenghen, laissant tomber ses bras, vit bien alors
que tout était perdu, et ii s'écria dans un naïf et profond déses-
pair:

-Hélas I je passerai ma vie seul, car ma fiuncée va être mon-
gée des loups

Mais l'homme qui, en chantant à genoux le deprofundis devant
soixante bouches à feu tournées contro lui, déchargeait encore son
arquebuse sur les ennemis, ne devait point renoncer à sa tâche.
Le ridder de Rakenghetn possédait ce patient courage qui pour-
sait son ouvre, même quand le dernier rayon d'espoir s'est
éteint.

Il prit sa course vers le pont.
La pauvre Jeanne, comme une biche percée au flanc, perdait

ses forces de minute en minute. L'ombre des loups grandissait
devant elle, et leurs grognements d'impatience redoublaient à me-
sure que l'instant de la curée approchaft.

Une sueur glacée couvrit le front, de Jeanne, elle tourna un eil
fixe et horriblement ouvert du côté de la grille du château et se
rapprocha instinctivement des rives de l'Agache.' Un pont s'offrit
devant ses pas, elle le traversa.

Les loups redoublèrent de vitesse, et craignant sans douteque
leur victime ne leur échappât, ils sautèrent par dessus l'A gache
pour abréger le chemin. Jeanne tourna involontairement la tête
et. les vit efflanqués et nerveux, grands comme des ânons, bondir
à. trois pas de distance. Elle poussa un cri, heurta contre le seuil
de la grille et tomba en embrassant les barreaux. Ses yeux se
fermèrent, elle sentit des griffes ardentes déchirer sa robe, mais
soudain un coup de feu retentit et l'un des loups roule blessé à
mort, tandis que l'autre s'enfuyait en hurlant.

Bien que la gueule du loup touchât déjà la gorge de Jeanne, la
main du ridder de Rakenghem n'avait pas tremblé; il avait atteint
le trâne de l'animal.

Quand Jeanne réprit ses sens, elle était soutenue par son fian-
cé. Le loup, déjà mort, gisait sanglant à ses pjeds.

-Merci, ridder ! lui dit-elle en pressant sa main large et ner-
veuse. Vous m'avez sauvé la vie.

Elle ouvrit lentementia grille et la referma sur elle. Un pro-
fond soupir s'échappa de sa poitrine, et, fixant sur son fiancé un
regard plein de reconnaissance et de douleur, elle lui dit:

-Ridder il ne faut plus venir au château de Brunemont....
En achevant ces mots, elle s'enfuit et disparut derrière les ar-

bres de l'avenue.
Le ridder de Rakenghemi resta un instant debout collé conire la

grille dans une stupéfaction profonde. Mais comme la nuit ve-
nait, il mit son arquebuse en bandoulière. Il reprit tristement le
chemin, du. Forestel, se demandant en. quoi il avait pu déplaire à
Jeanne et pour quel motif elle l'engageait à ne plus venir au châ-
teau de Brunemont.

'V.

L'A BBESSE.

Jeanne, en rentrant au château, se jeta dans les bras de son

frère et lui raconta les événements que l'on vient de lire ; mais à

certain point de son récit, elle se pencha vers l'oreille de Jean de

mon 'Mirel et lui parla à voix basse. Cette confidence parut.faire

sur lui la plus vive impression, c'était un sentiment de bonheur

auquel se mêlait quelque regret.
-Songes-y bien, dit-il, tu pourras t'en repentir, et peut-être

trouverait-on moyen de te dispenser....
-A quoi bon ? interrompit Jeanne avec un doux et mélanco-

lique sourire. Mon frère, êtes-vous aveugle, et ne voyez-vous

donc point sur mon visage des traces qui ne présagent rien dheu-

reux.
Elle crut cii avoir trop dit, et s'enfuit dans sa. chambre où elle

se coucha, hriée par les horribles émotions de cette journée.
Jean de mon Mirel demeura consterné.
-La volonté de Dieu soit faite ! 'murmurat-il.
Il était de ces hommes qui s'abandonnent aux ordres de la pro-

vidence, convaincus qu'elle veille paternellement sur nous. Quand
la souffrance présente était trop vive, il avait recours à la prière,
source profonde d'où jaillissent les consolations.

Le lendemain matin il sortit pour s'en aller à la tour du Forestel.

Son front était chargé de rides comme lorsqu'on va porter un triste
message à un ami.

En franchissant la grille de l'avenue, il vit à terre le cadavre du
loup hideusement contracté parla mort, et frissonna en pensant au

péril qu'avait couru la pauvre Jeanne.
Un bruit de pas lui fit relever la tête, il vit le ridder de Raken-

ghem, dont le visage, ordinairement ouvert, était alors sombre
comme une nuit de décembre. Ses traits offraient un mélange de
tristesse amère et d'anxiété douloureuse.

-Salut, ridder, dit Jean de mon Mirel en lui. tendant la main.
J'allais précisément à la tour du Forestel pour vous voir.

-Et moi, répondit le ridder de Rakenghem, je venais au cha-
teap de Brunemont.

Et il avança le bras pour ouvrir la grille;, mais Jean de monï
Mirel l'arrêta, et lui saisissant la main :

-Ridder, lui dit il, n'allez pas plus loin, je sais pourquoi vous
venez.

-Si vous le savez, dit le ridder, à quoi bon m'arrêter ?
-C'est pour vous épargner une entrevue douloureuse.
Le fiancé de Jeanne tressaillit, et Jean de mon Mirel reprit avec

émotion:
-Monsieur le ridder de Rakenghem, Jeanne n'oubliera jamais

que vous lui avez sauvé la vie, et moi, que je vous dois une sour.
Votre nom sera toujours prononcé dans nos prières comme celui
d'un bienfaiteur....

-Où en voulez-vous venir ? interrompit le ridder alarmé par
ce préambule.
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-Écoute-moi, répondit Jean de mon Mirel, et soyez homme:
il faut renoncer à Jeanne, elle ne sera ni à vous, ni à personne....

Le ridder chancela sur ses robustes jambes et s'appuya contre
un des piliers qui soutenaient la grille.

-Monsieur, monsieur ! s'écria-t-il, de quel droit venez-vous
délier les promesses de votre père ?

-Il y a des promesses plus sacrées que celles d'un père.
Le front du ridder de Rakenghem rougit de colère, et il s'écria

en faisant un pas en avant:
-Je ne connais rien au monde, monsieur, de plus sacré que la

parole d'un gentilhomme ! Tant pis pour vous, si vous pensez au-
trement !

Un triste et doux sourire effleura la lèvre de Jean de mon Mirel,
qui répondit:

-Je pense autrement.
-Honte à vous, alors ! s'écria le ridder, vous n'êtes point le

fils de votre race !
A cette grave insulte Jean de mon Mirel baissa la tête sur sa

Poitrine avec une mélancolique résignation et ne prononça pas un
mot.

-Monsieur, riposta le ridder, vous n'êtes pour rien dans tout
ceci; c'est à Jeanne elle-même que je veux demander l'explica-
tion de cette étrange conduite.

Et il fit mine d'ouvrir la grille. Jean de mon Mirel l'en em-
pêcha:

-Votre présence la tuerait, lui dit-il, d'un ton calme.
-Arrière ! s'écria le ridder de Rakenghem, votre père ne

m'aurait jamais fermé sa porte. Il y avait plus de loyauté dans
le cœur du vieux margrave. ... J'entrerai, vous dis-je, vous
n'avez pas le droit de m'en empêcher. Vous ne comptez pour
rien dans tout ceci !.... Ce n'est pas vous qui avez sanctionné
mes fiançailles par une parole de gentilhomme !.... J'ai plus fait
pour Jeanne que vous !.... Elle m'appartient plus qu'à vous, car
je lui ai sauvé la vie, et vous n'êtes que son frère!.... Ar-
rière, vous dis-je ! Je veux entrer, dussé-je passer sur votre
corps !. . . .

Le ridder, hors de lui, dégaina son épée et l'agita impétueu-
sement.

Jean de mon Mirel avait écouté ces violentes paroles avec un
sang-froid qui ne se démentit pas un instant. Il s'attendait à ces
sanglantes récriminations arrachées par le désespoir, et il oppo-
sait un front calme à la menace, un doux sourire à l'insulte. On
l'eût pris pour un médecin écoutant tranquillement les injures d'un
malade à qui la fièvre fait dire des paroles insensées. Mais lors-
qu'il vit l'arme du ridder à deux doigts de sa poitrine, il fit un Pas
en arrière et mit l'épée à la main.

-Fort bien ! s'écria le ridder, voilà ce que je voulais ! Al-
lons, en garde !.... défendez-vous !

Il poussa une botte furieuse contre la poitrine de son adversaire.
Jean de mon Mirel se détourna pour éviter le coup.

-- Vous êtes fou ! s'écria-t-il. Rengainez ! pourquoi répandre
du sang ?

-Défends-toi, te dis-je, ou je te cloue au pilier ! s'écria le rid-
der, rendu plus furieux encore par le calme de son adversaire.

En achevantces mots, il se mit à ferrailler avec une telle vio-
lence, que Jean de mon Mirel se vit contraint de se mettre séri-
eusement sur la défensive.

Comme il arrive presque toujours en pareille circonstance, la
fureur du ridder de Rakenghem nuisit à la justesse de ses coups,

tandis qu'au contraire le sang-froid de Jean de' mon Mirel ne le
quittant pas un instant, il lui fut facile de parer les bottes de son
ennemi. Mais, loin de profiter de l'avantage que lui donnait son
calme pour le blesser, il saisit un moment. propice, et fouettant
adroitement l'épée du ridder, il la fit voler à dix pas.

- Tuez-moi donc ! s'écria le ridder un peu confus, je serais
honteux d'être épargné par vous.

A Dieu ne plaise, répondit doucement Jean de mon Mirel
en rengainant, à Dieu ne plaise que je tranche une aussi précieuse
vie ! Ramassez votre épée, ridder, et gardez-la pour une meil-
lettre occasion. Oubliez cette ridicule querelle, il ne peut en ex-
ister entre nous, et donnez-moi la main.

- Monsieur, répondit le ridder avec cet entêtement qui for-
mait un des points saillats de son caractère de Flamand, je ra-
masserai mon épée, mais ce sera pour me battre de nouveau con-
tre vous jusqu'à ce qu'un de nous deux périsse!.. A moins que
vous ne m'expliquiez le motif de notre rupture.

Et bien ! dit Jean de mon Mirel, revenez d'aujourd'hui en
un an au château de Brunemont, et vous aure, l'explieation que
vous demandez. Si elle ne vous satisfait point, je vous donne ma

parole de gentilhomme que je me battrai avec vous jusqu'à ce

que mort s'ensuive.
- J'accepte, répondit le ridder de Rakenghem. Adieu donc,

monsieur ; dans un an je viendrai régler nos comptes.
- Adieu, ridder, que le seigneur soit avec vous! répondit dou-

cement Jean de mon Mirel.
Le ridder de Rakenghem ferma l'oreille à cette courtoise pa-

role, et fut détacher son cheval retenu par la bride à un arbre
voisin; puis, montant en selle, il rabattit son feutre sur son frqnt
somlbre, et partit au triple galop pour la tour du Forestel.

Jean de mon Mirel le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il disparut
dans les aunes des Claires.

- Quel dommage ! murmura-t-il en soupirant, ma pauvre
Jeanne eût été si heureuse avec un si brave cœur !

Et il rentra dans l'avenue en essuyant une larme.
Quelques jours après cette rencontre, des bandes d'ouvriers

maçons, charpentiers et autres, arrivèrent de toutes les villes voi-
sines. Ces hommes s'arrêtèrent à une demi-lieue du château de
Brunemont, autour d'une prairie semée d'arbres frutiers, et qu'on,
nommait, à cause de cela, le Verger. Ils abattirent d'abord quel-
ques arbres, et se construisirent une espèce de camp sur les do-
mainies du margrave des Claires, autour de ce lieu riant et fertile
auquel l'Agache, avec sa bordure de frais peupliers, forme une
enceinte naturelle.

Le lendemain on vit cette troupe laborieuse s'agiter en tous
sens, les terrassiers ouvrirent dans le verger d'immenses tranchées,
les carriers se répandirent dans les bois d'Ubia, du Quesnoy, le
Bloquerre et de Puy, pour en extraire d'énormes blocs de pierre,
que les boufs traînaient sur des chariots ou que des bateaux ame-
naient par l'Agache. On vit bientôt s'élever avec une magique
rapidité les vastes murailles d'un, édifice qui promettait d'être
aussi magnifique qu'étendu.

Un.an après, les travaux étaient terminés, les ouvriers de tout
genre avaient levé leur camp, et l'on voyait s'élever, dans ces
prairies jadis solitaires, les toits imposants d'une superbe abbaye
que les gens des frontières commencèrent à nommer l'abbaye du
Verger, parce qu'on l'avait bâtie dans des pâturages ombragés de
pommiers.

Durant cette longue année, le ridder (le Rakenghem ne tenta
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pas une seule fois d'entrer au château de Brunemont. Il n'en
approchait même pas. Seulement, à travers la brume, on l'ap.
percevait quelquefois assis immobile sur son cheval comme une
statue équestre, au sommet de cette colline d'où il avait vu Jeanne
poursuivie parles loups. Ce lieu lui était cher.

De là, on appercevait aussi les toits de l'abbaye, du Verger.
sans s'en rendre compte, l'aspect du monastère lui serrait le cour.
Il était temps que le jour des éclaircissements arrivât.

Ce jour vint. Le soleil se leva magnifique, le printemps avait
empiété sur l'hiver. Dès que l'aube frappa les vitraux du Fo-
restel, le ridder jeta son manteau sur ses robustes épaules, et s'é-
lança sur son cheval qui l'attendait tout sellé dans la cour.

Bien que les chemins fussent déforncés par les pluies qui termi-
nent quelquefois l'hiver, le ridder mit à peine une demi-heure
pour arrver au château de Brunemont. Il ouvrit la grille de l'a-
venue, elle était couverte de rouille, et les gonds rendirent un grin-
cement sinistre. Les arbres de l'avenue commençaient à bour-
geonner, et le printemps saturait l'air d'effluves embaumés. L'as-
pect de ces arbres séculaires, qu'il n'avait pas vus depuis un an,
lui serra.le cœur. Il se souvint que du temps du vieux margrave,
c'était avec de bien autres pensées qu'il traversait cette avenue.
Au bout de la sombre voûte des arbres, le manoir, éclairé par un
rayon d3 soleil, semblait lui sourire, et l'avenir -souriait aussi.
L'herbe courte du préau était plus d6uce qu'un tapis sous les
pieds de son cheval, et les cris joyeux de la meute saluaient son
arrivée. Temps passé ! Heureux temps !

Il releva son front incliné, et regarda tristemént le château.
Toutes les fenêtres étaient fermées, un silence de mort régnait
dans la cour, et l'herbe encadrait les pavés. Il frissonna, il lui
prit une crainte ague de ne trouver personne. Et, dans la
crainte d'apprendre trop tôt un malheur, il n'osa frapper son che-
v.al qui, lui aussi, marchait triste et morne.

Il lui fallut cependant traverser le préau et la cour d'honneur.
Les pieds de sa monture, en frappant les pavés barbus, rendirent
un bruit -sourd auquel un écho solitaire répondit tristement. Le
ridder mit pied à terre, et attacha son cheval à un anneau rouillé
de la muraille.

- Dans le bon temps, pensa-t-il, cet anneau n'était point rouil-
lé. La bride s'y nouait assez souvent-pour rendre brillant ce fer
grossier.

Il se dirigea vers la porte, elle était fermée. Il souleva en sou-
pirant le marteau et le laissa retomber. Le bruit en retentit lon-
guement dans les vastes corridors, mais personne ne vint. Le
ridder poussa la porte, elle s'ouvrit seule. Il traversa lentement
la galerie sonore, puis le vestibule désert, et arriva dans la salle
où jadis le vieux margrave, assis dans son grand fauteuil au coin
de la cheminée, près du perchoir de son foucon favori.., (ce
faucon était mort le même jour que lui, et comme lui mort victo-
rieux. .), l'attendait chaque jour pour vider en causant un pot de
bière forte,--et où Jeanne travaillait près de la fenêtre..

Le ridder ouvrit brusquement la porte ;ý il avait un instant espé-
ré de voir encore Jeanne assise à sa place, mais la place était
vide. Il tourna p us lentement les yeux vers celle du margrave,
et vit un homme assis dans le fauteuil héréditaire; c'était Van-
Hoëk.

- Je vous attendais, monsieur le ridder, dit l'aTuteur en se le-
vant; si vous le voulez, nous partirons de suite.

Le ridder ne répondit point, mais il suivit machinalement son
guide, qui, arrivé à la porte, lui tendit l'étrier, saisit la bride du

cheval, et prit à grands pas le chemin de l'avenue dont il ferma
la grille à double tour.

Tant de pensées lugubres agitaient alors le fiancé de Jeanne,
qu'il se laissa conduire sans même adresser une question à son
guide. Sa tête inerte s'abandonnait au mouvement du cheval, et
ses bras vigoureux pendaient comme s'ils eussent été paralysés.
Il chevaucha ainsi durant un grand quart d'heure. Tout-à-coup
un éclair sinistre illumina sa face immobile.

- Van-Hoëk ! s'écria-t-il d'une voix rauque, est-ce qu'elle est
morte ?

- Non, répondit l'affûteur, vous allez la voir.
- Va plus vite alors, fit-il en s'animant.
- C'est inutile, nous sommes arrivés.
En levant les yeux, le ridder vit devant lui le portail de l'ab-

baye du Verger. Il était ouvert à deux battants. L'affuteur at-
tacha le cheval et dit au ridder qui avait mis pied à terre:

- Suivez-moi.

Ils traversèrent une vaste cour entièrement déserte, et comme le
bruit de leurs pas s'amortissait sur le sable, ils purent entendre les
graves accords d'une musique religieuse. Un instant après Van-
Hoëk ouvrit une porte, et laissa le passage libre au ridder de Ra-
kenghem, qui se trouva soudain dans une magnifique chapelle
toute pleine de monde.

Dans le premier moment, ses yeux éblouis ne purent distinguer
les détails du tableau; mais lorsque les battements de son cour se
furent apaisés, il put observer ce qui se passait autour de lui. On
célébrait la messe. Le prieur de l'abbaye d'Enchin officiait as-
sisté de quelques hauts personnages du clergé de Douai et de Cam-
brai. L'archevèque de cette dernière ville occupait une des
stalles du chour, à côté de lui se tenait une religieuse portant le
costume des carmélites. Elle s'appuyait d'une main sur une
crosse abbatiale. C'était sans doute l'abbesse de la nouvelle
communauté, car une foule de religieuses emplissait le chour
L'abbesse paraissait faible et défaillante, un bénédictin de l'ab-
baye d'Enchin la soutenait. Le reste de l'église était envahi par
les gens des Claires, depuis Palluel jusqu'à Brunemont. Leur at-
titude était grave et triste.

Le cœur du ridder se serra. Sans s'en rendre compte, il ne
pouvait déta-'her ses yeux de l'abbesse et du bénédictin. Il lui
était impossible de voir les traits de la première, dont le visage
était tourné vers l'autel ; quant au moine, un vaste éapuchon lui
couvrait la tête, de façon qu'on n'apercevait guère que sa longue,
barbe noire.

Au bout d'un quart d'heure la messe fut terminée. L'abbesse
toujours soutenue par le bénédictin et suivie des religieuses, passa
dans une grande salle attenante à la sacristie. La foule se répan-
dit dans la cour.

Le ridder était resté seul au fond de l'église, plongé dans ses
méditations, lorsqu'il sentit une main s'appuyer sur son bras. Il
se retourna, et vit près de lui le bénédictin.

- Venez avec moi, dit le religieux.
- Qui êtes-vous donc ? s'écria le ridder.
Le bénédictin releva son capuchon, et le ridder put voir la

grave et calme figure de Jean de mon Mirel.
- Je vous dois une explication, dit-il avec un doux et triste

sourire, hâtez-vous de me suivre si vous voulez l'avoir com-
plète.

- Guidez-moi donc, répondit rudement le ridder.
Le bénédictin prit le devant, traversa la sacristie et entra dans

une petite salle de côté.
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L'abbesse du nouveau miistère était assise ou plutôt couchée
dans un vaste fauteuil placé près de la fenêtre qui l'éclairait tout
entière. Son voile était relevé, et le ridder ne put retenir un cri
de douloureuse surprise en reconinaissant Jeanne.

Sa surprise n'avait pas seulement pour motif' les habits monas-
tiques dont il voyait sa fiancée revêtue, il existait dans ses traits
d quoi exciter un triste étonnement. Sa figure n'offrait plus
qu'un galbe anuilgri, laissant percer des pomrnmettes recouvertes
d'une peau blanche conue la cire. Ses lèvres, ses cheveux
eux-mémes semblaient avoir pâi, et ses yeux, rayonnantes étoiles,
étaient éteints ; ils s'ouvraient larges et déserts sous l'arcade sail-
lante des sourcils. Quand le ridder entra, elle souleva difficile-
ment une main osseuse et défaillante, et lui fit signe de s'asseoir ;
mais lui ne put (lue tomber à genoux, et se traîner ainsi près d'elle
en s'écriant d'une voix pleine (le lannes:

- Jeanne, Jeanne, dans quel état vous trouvé-je !
Les lèv res pâles (le la jeune abbesse esquissèrent un faible et

doux sourire, et elle répondit d'une voix si faible qu'on l'entendait
a peine :

- Ridder, je suis heureuse que Dieu m'ait laissé vivre assez
pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi, et
vous assurer que je ne l'ai jamais oublié..

La fatigue la força de faire une pause durant laquelle elle aban-
donna une de ses blanches mains au bénédictin et l'autre au
ridder.

- Mon ami, dit-elle à ce dernier, vous n'avez pu oublier ce
terrible jour où je fus poursuivie par deux loups ; durant cette
horrible fuite, l'épuisement me força de m'arrêter plusieurs fois.
A la dernière de ces haltes, voyant bien qu'il n'y avait plus d'es-
poir qu'en Dieu, je fis vou de me consacrer à son culte si j'é-
chiappais à cette affreuse mort. Ce sacrifice était peu de chose,
je portais déjà mon mal là..

Elle indiqua sa poitrine affaisée.
- Dieu m'entendit sans doute, reprit-elle, car il vous envoya et

j'échappai au danger.. Vous dûtes me trouver bien ingrate lors-
(lue vous me vîtes refermer sur vous la grille de l'avenue.. Je
souffrais autant que vous, et, cachée derrière un arbre, je vous
regardai partir..

Une rougeur légère colora les joues de la mourante, et elle con-
tinua:

- Mais songez-y, j'avais un vou à accomplir, et ne valait-il
pas mieux éviter une scène douloureuse?.. Et puis vous m'eus-
Siez vue dépérissant chaque jour.. cela vous eût fait bien mal..,
tandis qu'ainsi, tout d'un coup..

La voix de la malade devint si faible, que le ridder, contenant
ses sanglots, dut approcher son oreille pour entendre.

- Mon frère, dit-elle, s'opposa à l'acaomplissement de mon
vou tant qu'il crut mon mal curable, mais lorsqu'il vit que nulle
puissance humaine ne pouvait me sauver, il pensa comme moi
qu'il valait mieux pour vous renoncer à un projet qui n'eût mis
qu'une morte dans votre couche nuptiale. Votre bonheur m'était
cher pour le sacrifier à la joie d'être votre épouse un instant..

Les sanglots du ridder soulevèrent sa p oitrine puissante et bon
dirent hors de sa gorge. Deux grosses larmes roulaient sur les-
JOues ce Jean de mon Mirel, qui essayait vainement de prier.

- Si vous pleurez ainsi, murmura Jeanne en essayant de leur
Presser les mains, vous allez me rendre faible pour mourir. Soyez
homme, ridder !

Elle dut s'arrêter, oppressée qu'elle était par l'approche de la
mort.

- J'avais encore bien des choses à vous dire.., fit-elle, mais
il n'est plus temps, mon ami.. Voici mon reliquaire qui pend sur
nia poitrine c'est un médaillon qui me vient de ma sainte mère que
je vais rejoindre.. ; il contient un morceau de la vraie croix, et
fut rapporté le Palestine par un de nos ancêtres.. Quand je se-
rai morte, ridder.., dans un instant, vous le prendrez.. C'est ce
que j'ai de plus précieux.. ; portez-le en souvenir île moi.. A-
dieu, mon frère ; vous qui êtes fort d'âme.., consolez-le.. Vous
prierez Dieu pour moi. . Adieu, ridder. ., adieu mon ani. . ; ion
avant-dernière pensée est pour vous.., et l'autre.. pour.. pour
Dieu!..

Elle se tut et ferma les yeux. Quelques instants après, son
frère et le ridder, inquiets de ne plus l'entendre parler et respirer,
levèrent les yeux vers elle, tout était fini. La première abbesse
de l'abbaye du Verger était morte le jour même île l'iniguration
di couvent. On en choisit une autre parmi les nobles dames qui
composaient le nouveau monastère. Jeanne fut inhmnée dans la
chapelle de l'abbaye. Sa statue sépulcrale se voit encore aujour-
d'hui enfoncée en terre jusqu'à la ceinture, devant le cabaret diu
Pot qui mousse. Chaque enfant passant par là lui jette une pierre
sans trop savoir pourquoi. Mais leurs grands-pères leur ont sou-
vent conté leurs exploits durant la révolution, et ces enfants, fiers
aujourd'hui d'avoir un maître d'école qui leur enseigne les prin-
cipes de l'égalité absolue, crèvent les yeux de Jeanne de mon
Mirel parce que ce fut une châtelaine.

Jean de mon Mirel mourut, dans un âge fort avancé, prieur de
l'abbaye d'Enchin. Il avait abandonné ses biens et ses titres à-
un parent rapproché, qui continua jusque sous Louis XV, la race
-des margraves des Claires. Contrairement aux règles du monas-
tère, son corps fut transporté à l'abbaye du Verger, à côté de ce-
lui de Jeanne. Les démolisseurs de 93 on posé face contre terre
sa pierre sépulcrale, et en ont fait un banc où viennent s'asseoir
les ivrognes du Pot qui mousse.

Il exista longtemps à l'armée île François 1er un brave capi-
taine surnommé le capitaine Sombre, sans doute à cause de la nié-
lancolie profonde que l'on remarquait sur ses traits. Il avait pour
valet un homme rude et farouche, parlant fort mal le français, et
que l'on connaissait sous le nom peu harmonieux de Van-loëk.
Le capitaine Sombre mourut sur le champ de bataille en vrai
gentilhomme. Le chirurgien qui vint s'assurer de sa mort trouva
sur sa poitrine un reliquaire en argent, contenant un morceau de
bois qu'on supposa être dIu bois de la vraie croix. Cette relique
fut déposée dans une église des riontières, où elle est encore.

C. HIPPOLYTE CASTILLE.
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BIOGRAPHIES CONTEIPORAINES.

L'EMPEREUR NICOLAS.

OUS avez déjà sûrement entendu dire
que l'empereur de Russie est le plus
bel homme de ses Etats ; l'expression
est exacte et l'éloge mérité. Sa taille
est fort élevée, bien proportionnée, et
ses traits sont d'une régularité parfaite.
Ce qui le rend bien plus remarquable
à mes yeux, c'est l'expression noble-

ment sérieuse de son visage, la majesté de ses attitudes, l'hario-
nie enfln de toute sa personne. Représentez-vous la grandeur
personnifiée. Celui qui apercevrait l'empereur Nicolas pour la
première fois, le vit-il au milieu d'un état-major nombreux, en-
touré d'officiers-généraux portant le même uniforme que lui, le
reconnaîtrait pour le czar, pour le chef d'une grande nation. Il
en est qui assurent qu'il doit à l'habitude du commandement ce
jeu de physionomie, ces airs de tête si souverainement majestu-
eux; je ne suis pas de leur avis. J'ai vu d'autres souverains
pouvant dire aussi: Je le veux, sans craindre la charte et la presse,
et pourtant ils sont loin de porter empreintes sur leur front auguste
la volonté, la force et la puissance. Il faut que la nature ait fait
un peu plus pour l'empereur Nicolas que pour les autres.

Tout jeune, il se faisait distinguer par les mêmes qualités exté-
rieures au milieu des nombreux enfants de Paul 1er. Jamais
pourtant, je crois, de plus beaux rejetons ne s'assirent sur les
marches d'un trône. Leur mère, l'impératrice Marie, était fort
belle; la plupart de ses enfants lui ressemblaient. A preent
même qu'elles ne sont plus, on se souvient de la beauté d'ange
de quelques-unes des grandes-duchesses: la reine de Wurtem-
berg, la femme de l'archiduc Palatin sont toujours citées comme
le type de la plus suave beauté. Voici comment je l'ai appris.
Un soir, j'entends annoncer dans un salon aristocratique une jeune
femme qui faisait son entrée dans le monde sous les auspices d'un
grand nom, d'une fortune colossale et d'une flatteuse réputation de
beauté. Lorsqu'elle fut partie:

-Comment la trouvez-vous ? demandai-je à une femme âgée
dont j'avais l'honneur d'être connu.

-Délicieuse! me répondit-elle, ravissante! Elle a les yeux
et le sourire de la feue reine de Wurtemberg.

Le czar actuel ne semblait nullement destiné à régner. Troi-
sième tils de l'empereur Paul, deux frères devaient passer avant
lui; peut-être même devait-il voir le sceptre porté par la main
d'une sour. La loi salique ne pouvait être sitôt établie après le
glorieux règne de Catherine II, c'eût été de l'ingratitude ; ce
règne donnait pour quelque temps encore raison aux femmes.

Ce ne fut donc pas vers le grand-duc Nicolas que se tournèrent
les regards des courtisans ambitieux. La prédilection de l'impé-
ratrice, sa grand'mère, se porta naturellement sur l'ainé de sa race,
sur celui qui devait un jour continuer Pouvre de civilisation
qu'elle avait si habilement conduite. Ainsi l'on peut dire que
l'empereur Alexandre fut encore un peu l'impératrice Catherine.

Les autres princes furent confiés à des gens d'intentions bonnes
et honnêtes ; mais peu capables, sous certains rapports, (le former
des rois. Toutes les qualités que -l'empereur Nicolas possède à
cet égard, il les doit donc à lui-même. Rien n'a été épargné
pour fausser son jugement, pour troubler en lui cette voix intéri-
eure, qui chez l'enfant surtout demande de la justice, de la raison
dans ceux qui le dirigent. Ainsi, puni, humilié, on va jusqu'à
dire frappé dans l'intérieur de ses appartements, à peine avait-il
passé le seuil d'une salle de réception que tout lui était permis, et
qu'il voyait s'incliner obséquieusement devant lui ces mêmes in-
dividus qu'un instant auparavant il craignait comme des juges.
Fatale contradiction ! Il advint de ce système ce qui devait en
advenir: les précepteurs perdirent leur influence, leur autorité ;
l'indépendance naturelle du jeune prince prit le dessus sans qu'au-
cune intervention (le famille vint en modérer les effets.

La mort de Paul Ier, l'avénement d'Alexandre au trône, les
difficultés mystérieuses des premières années de son règne, atti-
raient invinciblement, et sans partage, l'attention de tous. L'en-
pereur de Russie doit ses défauts à ces différentes causes.

Cependant Alexandre, marié à une princesse de Bade, perdait
ses enfants, et le grand-duc Constantin se trouvait <lès lors appelé
à régner après lui. La brusquerie de ses manières, les inégalités,
l'irritabilité de son humeur ne laissaient pas de donner des inquié-
tudes sur l'avenir de la Russie. Dieu sembla regarder ce pays
d'un oil miséricordieux ; vivement épris d'une belle et jeune
femme, Constantin désirait l'épouser; il vint en sujet soumis de-
mander l'agrément de l'empereur. La personne était polonaise,
ce qui compliquait encore la question. La réponse de l'emper'eur,
comme l'on devait s'y attendre, fut d'abord un refus. - Mais
Constantin leva toutes les difficultés en préférant le bonheur au
trône.

-J'y renonce, s'écriait-il, j'y renonce avec joie en faveur de
mon frère.

Au grand contentement d'Alexandre, l'acte de renonciation fut
dressé, signé, déposé au sénat, et, depuis ce jour, le grand-duc
Nicolas fut considéré comme l'héritier présomptif de l'empire.

Ici se révèle une nuance fie et délicate du caractère de ce
prince. Au lieu de chercher à s'immiscer dans les affaires publi-
ques, ainsi qu'aurait pu l'y autoriser sa position nouvelle, il de-
meura totalement étranger à la direction du gouvernemnent. Ma-
rié en 1817, époux et père parfaitement heureux, il trouvait dans
son intérieur ses jouissances les plus grandes. La grande-duchesse,
sa femme, était une princesse accomplie. Bonne, belle, graei-
euse, on la reconnaissait facilement pour la fille de cette reine de
Prusse, si grande dans le malheur, que Napoléon lui-même, ébloui
de sa gloire, ne sut pas la comprendre. A Sainte-Hélène, il a dû
lui rendre justice, j'en suis certain.

lie"
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En 1816, après la tourmente qui avait jeté pendant quinze ans
les peuples les uns contre les autres, l'Europe se mit à respirer,
lasse- de tant de sacrifices. Les souverains, revenus chez eux,
pouvaient travailler à guérir les blessures faites à leurs peuples par
la guerre. Nul ne s'y appliqua avec plus de soin que l'empereur
Alexandre. On sait qu'il ne fut pas secondé, et ce fut le motif
de la profonde tristesse qui s'empara de lui.

Tout-à-coup, en 1825, une nouvelle circula dans le public et y
fit une vive impression: l'impératrice, dont la santé délicate don-
nait des inquiétudes sérieuses à ses médecins, allait partir pour la
Crimée, et l'empereur devait y passer l'hiver avec elle. La fa-
mille impériale, quoique profondément affligée (le ce projet, n'osa
pourtant faire une objection. Il est vraisemblable même qu'elle
espéra beaucoup du climat du Midi, de l'éloignement des affaires,
pour vaincre les tristes dispositions d'esprit du souverain, du fils
et du frère le plus aimé qui ait jamais porté une couronne. Le
départ devint ofliciel. Le jour, l'instant arrêté, les adieux entre
les illustres ailligés furent déchirants. L'impératrice mère éprou-
va un de ces serremens de cœur qui portent avec eux de si terri-
bles appréhensions.

Nécessairement la position du grand-duc Nicolas avait dû
changer par l'absence de l'empereur. Désormais il avait une
large part dans les affaires. Il l'avait accepté loyalement; il
remplit sa tâche (le même. Chaque jour un courrier chargé
d'une relation détaillée de tous les actes accomplis en son nom
était envoyé à Alexandre par son frère, qui répondait à son tour
par des observations sur les corps d'armée qu'il visitait dans ses
différentes courses.

Cet état de choses ne (levait pas durer longtemps. On apprit
que l'empereur était souffrant. Bientôt la gravité de son état ne
fut plus un mystère. Les courriers se succédaient avec rapidité.
La crainte était dans tous les cours, son nom sur toutes les lèvres,
lorsqu'une lettre, écrite par l'impératrice sa femme, vint donner
de l'espoir à sa famille comme à tout le peuple dans l'attente.

En reconnaissance de cette bonne nouvelle, des prières publi-
ques furent ordonnées à l'église de Casan pour le lendemain, 9
dëcembre. La famille impériale, la cour, les populations émues,
s'y portèrent avec un égal sentiment (le foi confiante.

Déjà les prières étaient commencées, lorsqu'un officier, les vê-
vements couverts de givre, les traits bouleversés, s'avance à tra-
vers la foule et remet au grand-duc Nicolas un pli cacheté de noir.
Sans prononcer une parole, il reste devant lui, immobile, la tête
baissée; car il a promptement détourné la vue des yeux interroga-
teurs du grand-duc. Tremblant, le prince ouvre la lettre ; son
regard, troublé, hésite, cherche, puis s'arrête enfin sur ces mots
tracés par la main de l'impératrice Élizabeth: " Notre ange est
au ciel ! ... "

Jamais la vérité n'emprunta d'expression plus touchante! La
lettre s'échappe de la main de Nicolas, un profond gemissement
se fait entendre pendant que ses genoux fléchissent et qu'il tombe
prosterné sur le marbre du parvis. La stupeur est générale: les
chants cessent, le service divin est interrompu; un lugubre silence
s'établit.

C'est ainsi que la noble famille, la cour, le peuple apprirent que
le czar de Russie s'appelait désormais Nicolas Ier.

Les premiers moments de celui-ci furent absorbés par une dou-
leur profonde. Il comprit néanmoins que son devoir exigeait
qu'il la surmontât, et l'histoire lui tiendra compte de la grandcur

de ses procédés envers un frère vivant, comme de l'amertume
sincère de ses larmes sur un frère mort.

Le sénat, instruit de la foudroyante nouvelle, se rassemble sans

perdre de temps, afin de procéder à l'ouverture des différents pa-
quets que Pempereur défunt lui avait remis avec injonction de
n'en prendre connaissance qu'à sa mort. C'était, outre l'acte
d'abdication du grand-duc Constantin, l'ordre formel de faire à
l'instant même reconnaître le grand-duc Nicolas comme souve-
rain de toute la Russie.

Porté à l'obéissance par la conviction du bien qui devait en ré-
sulter, le sénat se rendit en corps au palais pour faire part à qui de
droit de ces pièces irrécusables et sans appel. Mais quel fut l'é-
tonnement général, lorsqu'on vit le grand-duc repousser impé-
rieusement une couronne que personne ne semblait pouvoir lui
contester !

-Non, messieurs, répondit-il aux discours qui le traitaient déjà
de roi, il n'en peut être ainsi. Vous me dites que l'acte de re-
nonciation du grand-duc Constantin établit mes droits d'une ma-
nière absolue ; je ne suis pas de votre avis : qui peut me répon-
dre que ce prince ne regrette pas maintenant une résolution prise
il y a déjà bien des années ? Quant à moi, j'agirai dans le sens
de cette supposition. Afin que toute facilité soit donnée à mon
frère pour ressaisir le sceptre, demain la garde entière le saluera
empereur à mon exemple.

La chose se passa telle que Nicolas l'avait annoncée.
De son côté, le grand-duc Constantin ne demeurait point en

reste. Ayant appris à Varsovie la mort d'Alexandre, à l'instant
même il renouvela sa renonciation, y joignant une lettre qui ne
pouvait laisser à son frère aucun doute. Le grand-duc Michel,
porteur de ces dépêches, fut le premier à saluer son frère du titre

d'empereur.
Le 24 décembre, Nicolas publia une relation exacte de ce qui

s'était passé entrp le grand-duc Constantin et lui. Il déclarait en
même temps accepter la couronne, datant son règne du 7 décem-
bre. Il indiquait le 26 pour la prestation du serment.

L'esprit de révolution aristocratique qui fermentait en Russie
depuis quelques années avait aussi choisi ce jour-là pour jeter le
gant à l'absolutisme. Il fut convenu parmi les conjurés qu'ils tâ-
cheraient de décider quelques troupes, dont leurs officiers dispo-
saient, à refuser le serment au nouvel empereur: ils devaient
mettre en avant le prétexte de rester fidèle au grand-duc Cons-
tantin, en ayant l'air de considérer Nicolas comme un imposteur
que l'éloignement de son frère enhardissait à l'usurpation.

A mesure que les régiments sertirent de leurs casernes et vin-
rent se ranger sur la place du palais d'hiver, on chercha à les
ébranler sous ce prétexte. Les uns résistèrent, quelques autres
fléchirent; l'émeute grandit, les chefs courent d'un escadron à
un autre pour tâcher de les animer. Des paroles inquiétantes
sont prononcées par ces hommes ; les vociférations y succèdent ;
des menaces de mort se font même entendre. Les généraux restés
fidèles comprennent enfin qu'il ne dépend plus d'eux de maintenir
la discipline; ils frémissent de leur responsabilité. Après un
conseil tenu entre eux, le général B... . se détache pour aller
instruire l'emperereur d'un état de choses dont jusqu'alors ils
avaient voulu dissimuler la gravité. Il entre chez l'empereur, qui
était entouré de toute sa famille:

-C'est, dit celui-ci, un moment d'erreur, dont je ne veux point
avoir connaissance. Ils vont s'apaiser. Un quart d'heure de
réflexion, et j'en réponds.
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-Non, sire, reprit le général B... ., loin de là ; l'exaspéra-
tion augmente, et les dernières paroles que j'ai entendues étaient
des menaces.... Permettez que nous agissions, ou tout est à
craindre,

-Vous croyez ? allons donc ! dit l'empereur.
D'un regard il prit congé des siens, et s'achemina vers la porte,

à la suite du général B...., avec cette fermeté dont il devait don-
ner tant de preuves. A cette vue, l'impératrice éperdue se jette
à genoux sur son passage :

-- Arrêtez ! s'écrie-t-elle en saisissant la main de l'empereur,
ai rêtez !

On la voit employer les supplications les plus tendres pour le
retenir. Ses enfants l'entourent aussi, le pressent, le sollicitent ;
à travers les larmes et les sanglots, les craintes les plus vives lui
sont manifestées; les suppositions les plus sinistres lui sont retra-
cées sous toutes les formes, avec les couleurs les plus sombres et
les angoisses les plus poignantes. Sou cœur fut déchiré, mais ne
faiblit pas un instant. Il releva l'impératrice, ,herchant à la ras-
surer par quelques mots ; puis, détournant la tête, il sortit, calme
et résolu. L'impératrice était retombée à genoux, élevant les
mains au ciel pour lui demander la conservation de celui qu'elle
aimait plus que la vie. Depuis ce jour, depuis cette heure, elle
est sujette à un tremblement nerveux qui lui fai.t hocher la tête
d'une manière sensible.

Lorsque l'empereur paruti au lieu de la soumission qu'il pensait
inspirer, il trouva la rebellion aggressive. Les insurgés, soutenus
par la lie du peuple, s'ébranlent ; ils commencent le feu. L'em-
pereur l'essuie courageusement, puis, aussitôt après, il harangue
les coupables. Ses efforts demeurent sans succès. Il fait approcher
le métropolitain, à la tête de- son clergé, qui parle à son tour le
langage du devoir et de l'indulgence. Les soldats restent inflexi-
bles. Une nouvelle décharge vient prouver leurs intentions.
Alors, toute autre autre ressource épuisée, l'ordre est donné de
répondre au feu par le feu. La mêlée s'engage ; mais une heure
après tout était fii: les chefs le la révolte se trouvaient au pou-
voir du nouvel empereur.

Il paraîtrait que le souvenir de cette journée terrible pesait en-
core de tout son poids sur l'esprit comme sur le cœur de Nicolas
à l'époque de son sacre. Cette cérémonie eut lieu à Moscou le
3 septembre 1826. Le soir, entre l'heure du dîner et celle qui
dlevait appeler l'empereur aux fêtes (le la ville, seul avec ses frères
(car le grand-duc Constantin avait voulu affermir par sa présence
la couronne sur un front si bien fait pour la porter), seul, dis-je,
avec ses frères et le général B...:

-Savez-vous, s'écria-t-il d'un air mélancolique et pénétré,
savez-vous que c'est un lourd fardeau qu'un sceptre impérial; la
force d'un homme ne suffit pas pour le porter dignement. Il faut
y être aidé par la bonne foi et la vérité de ceux qui nous entou-
rent. Vous, continua-t-il en se retournant vers ses frères, je suis
bien sûr <le votre assistance ; niais vous serez un peu comme moi,
vous ne saurez pas grand'chose. C'est à toi, Alexandre, acheva-
t-il en prenant la main du général B...., c'est à toi de nie dire
toujours la vérité ! Promets-le-moi !
.................. .......................

Quoique j'eusse résolu de ne point empiéter sur l'histoire, je
me suis laissé aller à vous retracer ces traits qui peignent le carac-
tère de l'empereur Nicolas; maintenant je laisserai de côté les
événements de son règne pour ne vous parler que de sa vie privée,
de ses rapports intimes avecsa famille, la noblesse et son peuple.

Je commencerai ce tableau d'intérieur au moment où la cour reui-
tre en ville, c'est ordinairement vers le 5 on le 8 novenbre.

Tous les neimlires de la famille impériale habitent le iême pa-
lais: cette imagnifique résidence, située sur le quai, en thce et à
peu de distance de la Néva, est commue en Europe sous le nom
de palais d'hiver. C'est là qu2 l'impératrice, quoique toujours
soulrante, est plus qu'ailleurs, peut-être, l'âmîe de son intérieur.
C'est un mot étrainge que celui-là appliqué à l'existence d'une
souveraine ; je le maintiendrai cependant ; car il est ici parfaite-
nient à sa place. Autour d'elle viennent se ranger avcen autant
d'amour que (le respect, son fils aîné, le granîd-dlue héritier, sa
femme et deux chtarinants enfants ; ses trois autres fls, les grands-
ducs Coristantin, Nicolas et Michel; la grande-duchesse Marie et
le duc de Leucltemîîberg, son époux, leurs enfants, et la grande-
duchesse Olga, non encore mariée.

Il y a quelques mois à peine, un ange de beauté et de douceur,
la grande-duehesse Alexandra, unie au prince de lesse, jetait sur
cet ensemble tout le charme de lâme la plus tendre, de l'esprit le
plus séduisant ; niais à dix-huit ans elle a été enlevée à ce mondò
dans toute sa fraîcheur et son éclat comme une fleur atteinte par
la faucille. Ici la mort fut l'impitoyable moissonneur. A présent,
une morne tristesse a remplacé cette inquiétude et ce bonheur
dont jouissaient eni Russie les princes du sang impérial. C'est
donc leur genre de vie avant ce cruel événement que je vais vous
tracer. bepuis leur douleur, la santé plus que chancelante de
l'impératrice a détruit cette harmonie, cette régularité d'existence
qu'il faudra du temps pour rétablir, mais que la force des choses
ramènera sans doute.

L'hiver, l'empereur se lève avant le jour; il prend du thé citez
lui et se met ensuite à travailler avec les différents ministres aux-
quels il a donné rendez-vous. A dix heures, il descend chez
l'impératrice où il trouve ses enfants réunis. Après avoir passé
auprès d'eux une demi-heure, il se rend au conseil de l'empire, ou
bien continue son travail avec les chefs d'emploi qu'il a mandés à
cet etet. Tous les jours, inthilliblenient, on voit Nicolas dans les
rues de sa capitale. Ordinairement, c'est -d'une heure à trois.
Soit qu'il aille visiter une école de cadets ou un établissemnuct de
charité, soit qu'il se rende à une manSuvre ou qu'il s'empresse
d'accomplir un acte de politesse envers quelque grande dame de
la société, il traverse en voiture découverte les quartiers les plus
populeux. Quoique cela lui donne fort à faire, il est constant qu'il
est toujours le premier à saluer le noble ou le serf, n'importe celui
qui porte les yeux vers lui. Quand il sort à pied, il en est de
même. Je l'ai vu parcourir dans toute sa longueur la perspective
de Nevsky sans cesser un instant de faire le geste qui constitue le
salut militaire.

On est tellement accoutumé à cette façon d'agir que son appa-
rition ne cause jamais cette émotion curieuse qui, en d'autres pays,
encombrerait le passage du souverain (fût-il même roi constitu-
tionnel), s'il se mêlait aussi familièrement aux habitudes de ses
sujets. Oni ne craint point l'empereur cependant. Nul ne se
sauve ni ne s'écarte à sa venue. Après l'avoir salué, il est d'usage
de passer tranquillement son chemin.

Les jeunes grands-ducs ne jouissent pas des'mmes préroga-
tives. Ils se promènent à pied, quelque froid qu'il fasse, et leur
cortége se grossit à mesure de tous les gamins qu'ils rencontrent à
tous les coins de rue. Il faut, (lu reste, rendre justice à cette es-
corte improvisée: elle revêt un certain air de dignité qui n'est
point dans ses habitudes ordinaires. De leur côté, les grandes-

i
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duchesses sort-nt avec leur mère cu leurs demoiselles d'honneur.
On les voit affronter cri traîneau la neige et le froid le plus rigou-
reux. Il serait fort inconvenant de ne point les saluer ; au reste,
personne n'y manque, pour mille raisons donît la miieileure est, sans
contredit, leur beauté et l'affabilité dont elles font preuve dans tou-
tes les occasions.

A trois heures, le dîner impérial est servi. La famille seule y
est généralemnont conviée ; pourtant quelques grands dignitaires ont
parfois l'honneur d'y être admis. La teî nue labituelle de l'empe-
reur ne chance nullenent, qu'il soit seul ave c les siens ou que le
cercle habituel se trouve augmenté de deux ou trois personne-.
Il ne quitte jamais la redingote militaire. Pour la rendre moins
gênante, il en détache les lourdes épaulettes que son oukase pres-
crit. C'est la seule contravention qu'il se permette à ses propres
ordres. Vienne le soir, son uniforme pourra lutter de rigidité avec
celui du premier ollicier récemment orti des ai iets encourus pour
crime (le négi gence.

Jamais, pas plus un jour que l'autre, l'emperetir ni les grands-
dues ne sont autrement qu'en habits militaires. La seule distrac-
tion qu'ils puvent apporter à cette règle c'est de changer souvent
d'uniforme. Ils n'y manquent pas.

Le dirier e-t court. La tale impériale n'a rien <le somptueux.
Le repas terminé, selon (lue l'mpereur est coitent ou peu satis-
fait des rapports qui lui sont faits par le gouverneur des jeunes
princes, il joue avec eux (iss ont douze et onze ans), ou les tient à
distance par un regard pendant qu'il cause avec l'impératrice ou.
les autres personnes de son entourage.

Chaque semaine on re'net à l'empereur des notes écrites, four-
nies par les divers professiurs qui con"ourent à l'éducation dc ses
fils. L'on m'a assuré que lorsqu'il en est mecontent, les correc-
tions populaires ne leur sont pas épargnées. Ce dont je puis ré-
pondre, c'est qu'il est d'une grande bonté pour eux lorsque leur
Condiite le miérite.

Vers quatre heures et dcmie, l'empereur remonte chez lui. Il
S'Occupe dans son cabint, souvent seul, parfois avec l'héritier du
trône, jusqu'à l'heure où se décide l'emploi de la soirée. Quand
n'est pas encore arrivée la sasndes b)als,, tous les membres dle la
famille impériale v.int souvent au spectacle. Le Théâtre-Fran-
Çais, l'Opéra italien ou allemand les attirent volontiers. Par cette
raison, la société y est fort assidue. Ils ont au théâtre plusieurs
loges contigujës, ce qui leur donne la facilité d'aller se faire des
visites pendant les entr'actes et de changer de place quand cela
leur plaît. Aux différentes représentations où je les ai' vus, ils
semblaient fort attentifs àla scène.

Depuis le mois de janvier, c'est, entre les grands seigneurs rus-
bes, à qui ama l'honneur de recevoir son souverain. Il rie
faut pas croire que cela soit donné à tous. L'étiquette exige
que l'ampbitryon soit revêtu de quelque grande charge. Alors
nOn-seulement l'empereur, l'impératrice, mais tous les princes et
princesses de la famille vont assister aux fêtes brillantes qui leur
Bont offertes,.se mêlant à la société comme de simples particuliers.
A son tour, outre les réceptions solennelles qui s'effectuent qua-
tre fois par un: le 6 décembre, le jour de l'an, à Pâques et pour
la fête de l'impératrice, l'aimable souveraine donne presque tous
les dimanches, dans le palais d'Enitchkoff, des bals où elle réunit
l'élite de la cour et de la ville. Le carême venu, à 8 heures du
Soir, l'empereur quitte ses travaux pour revenir chez l'impéra-
trice, où il trouve réunies à sa famille la demoiselle d'honneur de
service et quelques personnes reçues sur le pied d'une intimité par-
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fidte. Son arrivée fait cesser le jeu ou la lecture commencée.
A moins qu'il ne veuille s'associer à l'un ou à l'autre, on se ras-
semble autour de lui pour causer.

A neuf heures, le souper est annoncé, et c'est à dix que l'on
se sépare ; ainsi Pexigent les médecins qui soignent l'impé-
ratrice.

Pourtant le soieil devient chaud, les neiges fondent, les lilas, du
jour au lendemain, se montrent couverts de bourgeons et de feuil-
les; la Néva a trainé ses glaçons brisés jusqu'à la Baltique ; le
palais d'hiver, habité six mois par ses hôtes illustres, prend un air
d'animation qui annonce qu'il va être abandonné. En effet, les
fourgons, les voitures, le chevaux se croisent à toute heure, sta-
tionnent à ses différentes issues. Vers le commencement de mai,
un jour, une heure sont indiqués, et ce jours à cette heure, la fa-
mille impériale quitte sa résidence d'hiver pour le palais de Tzar-
koë-Célo, que l'on appelle avec quelque raison le Versailles de la
Russie. La cour revient seulenient vers le 15, assister à une re-
vue de la garde qui se passe au Champ-de-Mars avec toute la
pompe que l'on peut attendre d'un pays essentiellement mili-
t (ire.

Les goûts de l'empereur se rapprochent en ceci de ceux du
grand-duc Michel: la tenue des régiments, la précision de leurs
exercices, la spontanéité de leurs manouvres tiennent une grande
place dans ses délassements. Il s'en occupe avec un redouble-
ment d'activité à Tzarkoë-Célo pendant les deux mois qu'il y
passe. Cela tient les troupes en haleine et les prépare à mer-
veille pour le camp qui doit les réunir vers la lin (le juin à portée
de la résidence de Péterhoff. C'est à cause de cela que la fa-
mille impériale ne manque jamais de quitter à cette époque le ma-
gnitique palais de Tzarkoë-Célo pour le cortège qui doit la rece-
voir sur les bords du golfe de Finlande. Du reste, il est aisé de
comprendre qu'elle préfère Alexandrie à tout autre séjour. Fi-
gurez-vous mie chaumière dans le goût anglais, réunissant par con-
séquent, sous les apparences les plus rustiques, tout le confortable
possible. Ce n'est à l'entour que fleurs et que verdure: elle est
posée au milieu d'un pare immense dont les accidents de terrain
livrent à la fois aux regards charmés la nier en face, Pétersbourg
avec ses coupoles dorées à droite, et Cronstadt et ses flottes à
gauche. Si votre imagination vous sert bien, vous aurez une idée
de cet ensemble, incomparable selon moi.

A Péterhoff également il existe un beau palais. N'étant pas
habité, il perd extrêmement de son intérêt aux yeux des voya-
geurs qui n'ont eu ni le temps ni l'occasion de se mettre au fait
des grands événements qu'il rappelle. Sa situation lui fait domi-
ner la mer. Ses salles de réception sont belles et ornées dans le
style Louis XV. Elles font un bel et noble effet lorsque, le 1er
de juillet, jour (le la fête de l'impératrice, un bal, qui réunit indis-
tinctement l'aristQcratie et le peuple, fait briller ses girandoles,
éclaire l'or et les peintures qui couvrent ses murailles. Les fenê-
tres ouvertes, les balcons découpés laissent voir les jardins rafraî-
.chis par des cascades manifiques, et la féerique illumination qui
fait ressortir à l'envi les arbres séculaires, les statues d'or et les
nappes d'eau qui se détachent les unes sur les autres.

Vous ne devez pas croire que le palais soit exclusivement ré-
servé aux fêtes. C'est là que l'empereur a son cabinet de tra-
vail; tous les matins, après son déjeuner, il traverse à pied le
parc d'Alexandrie, les jardins de Péterhoff, pour se rendre au pa-
lais, où les ministres et les généraux l'attendent. Il y passe une
partie de la journée. Bien des fois j'ai rencontré les princesses,



- 110 -

à pied ou à cheval, venant le prendre vers lPheure du diner.
Quand il ne va pas au camp passer une revue ou donner une a-
lerte, on le voit, de six à sept heures, ci char-à-bancs ou en ca-
lèche découverte, avec toute sa famille, suivi par d'autres voitures

où sont placés les aides de camp, les demoiselles d'honneur de
service, même quelques personnes invitées. Toute cette brillan-

te compagnie va prendre le thé dans un des chalets jetés au mi-

lieu des parcs qui entourent Péterhoff. Quelquefois elle se dirige

vers le palais de la duchesse (le Leutemherg, qui n'est qu'à une

demi-heure de distance. Trop heureuse d'échapper à l'étiquette,
cet esclavage des rois, on voit ici toute cette famille souveraine

jouir à plein cœur des plaisirs bourgeois autorisés par la campagne.

On joue à colin-maillard, à la mer agitée, enfin à tous les jeux qui

charment les années de l'enfance. L'empereur se mêle à ces

folies intimes avec un enîtrain qui ne le laisse pas du tout en ar-

rière de jeunes grands-ducs. Quand, après la promenade, on

rentre chez l'impératrice, on fait de la musique ou bien l'on danse

sans cérémonie. Ces petites soirées improvisées sont charmantes

de laisser-aller et de bonne humeur ; elles font beaucoup d'en-

vieux, et il y a de quoi.
Les premiers jours d'août on s'agite de nouveau, la garde im-

périale a quitté ses tentes. Ses manouvres, après dix jours de
marche,, la ramènent à Tzarkoë-Célo, 'qui est leur point de dé-
part. L'empereur doit la passer en revue avant de renvoyer les

régiments dans leurs garnisons respectives; puis, le soir, un grand

bal réunira les officiers au palais de Bopcha, qui en est voisin.

La cour doit s'y rendre pour vingt-quatre heures; ce déplacement,
qui s'accomplit régulièrement chaque année, quoique annuel, met

tout le service en émoi.

Le signal du départ définitif de Péterhoff se fait peu attendre

maintenant. Le 1er septembre, on se retrouve de rechef à Tzar-

koë-Célo pour deux mois. Ce nouveau séjour est occupé par un

voyage à Gatchina, où l'on mène pour le coup vie impériale tout
à fait. Les chasses, la comédie, les bals parés en font les frais.
Le grand château de briques rouges, les prairies à perte de vue,
les tranquilles étangs, les mélancoliques rangées de peupliers re-
prennent alors pour quelque temps une apparence de vie qui leur
manque complétement le reste de l'année. Quant à moi, si j'a-
vais eu à choisir, j'aurais voulu venir à Gatchina pour y penser

dans le silence et la solitude. Mais peut-être le devoir des prin-

ces est-il de tout animer autour d'eux.

On vous dira que l'empereur est violent: c'est vrai, je vous en

ai déjà prévenu; c'est son éducation qui enr est coupable. Autre-

ment dirigée, ce défaut eût disparu sans aucun doute. Je n'en

veux pour preuve que ce fait, dont je puis garantir l'exactitude.

Après une revue à ce même camp de Tzarkoë-Célo, dont je
viens de vous parler, Nicolas se laissa aller vis-à-vis de l'un de

ses olliciers-généraux à des paroles blessantes au dernier point.

Le lendemain le vieux soldat, navré, lui envoya sa démission,

sans un mot de commentaire. L'empereur, frappé du laconisme

de cette démarche, réfléchit à sa conduite, et de sa propre main

il manda le général dans sa tente pour l'heure où tout l'état-ma-

jor vient à l'ordre. A peine est-il arrivé que l'empereur l'apperçoit
et s'approche de lui:

- S..., lui dit-il, je te fais des excuses de la manière dont je

t'ai traité hier ; j'espère que tu l'oublieras; quant à moi, je ferai

tout ce qui sera en mon pouvoir pour te le faire oublier.

L'empereur Nicolas n'a sûrement jamais de sa vie pénétré

plus avant dans le cour de ses sujets qu'en cette circonstance.

Le bruit de cette démarche se répandit avec rapidité dans toutes

les classes, excitant l'admiration de tous ceux qui en eurent con-

naissance.
Une autre fois, mais plus tard, il devait de même rencontrer

publiquement la vive sympathie de ses sujets. La mort de sa

file la grande-dueiesse Alexandra lui a fourni la triste occasion

d'apprécier à quel point il est aimé. Lorsque, accompagnant la

dépuille mortelle le cette jeune et belle princesse, de Tzarkoë-

Célo à la forteresse de Pétersborg, Nicolas a passé au travers des

populations éplorées, accourues de dix lieues à la ronde pour m

lor leurs larmes à sa douleur, il aurait pu se dire ce mot qui ren-

ferme probablement l'avenir de son pays: " Avec le cœur de son

peuple, un souverain peut tout."

L. DE MONCASTE:

MADELEINE ET GILBERTE

ROMAN

N 1793, rue Richelieu, dans une pe-
tite boutique égayée par toutes les fan-
freluches le la mode, plumes, éven-
tails, fleurs artificielles, sept à huit
jeunes filles, réunies pour cette ouvre
difficile qui s'appelle un chapeau de
femme, faisaient éclater leur babil en
notes aiguës.

Quoiqu'on fût en 1793, il restait
encore un peu de place pour l'amour:
aussi ces demoiselles devisaient gaie-
ment de galans, de danse et de chan-
salna.

x~-
- ýY Cependant parmi ces jeunes filles

on pouvait remarquer une figure rêveuse, pensive, mélancolique ;
elle souriait çà et là du sourire des autres, niais ce sourire était

plus triste que des larmes; elle était aimable et charmante au
premier abord ; après avoir séduit les yeux elle séduisait le cour.

C'était une figure de vingt ans qui déjà avait perdu sa fraîcheur
du matin ; peut-être n'en était-elle que plus attrayante. Il Y
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avait dans les lignes de cette figure une pureté, une délicateïs
et une harmonie qui eussent ravi Raphaël lui-même. Elle avait
plutôt la beauté des traits que la beauté du coloris.

- Ne remarquez-vous pas, mesdemoiselles, dit tout-à-coup
une des modistes, que Juliette est plus triste encore aujourd'hui
que de coutume ?

- Moi, triste, mesdemoiselles ? c'est impossible, car je m'a-
nuise trop en vous écoutant. En vérité, Eléonore est si folle et
si gaie dans ses histoires, qu'il faudrait bien de la mauvaise volon-
té pour ne pas l'écouter en riant. Voyons, Eléonore ; racontez-
nous encore une de vos aventures.

-- Hier, mesdemoiselles, dit Eléonore avec l'emphase d'un
orateur sûr d'être écouté, je passais dans la rue Platrière, sautant
comme un chat sur la pointe des pavés; voilà que tout à coup un
citoyen, qui avait l'air d'un marquis de l'ancien temps, me saisit
la main et nie dit:-- Madame, vous êtes compatissante puisque
vous êtes femme ; faites-moi la grâce de m'accorder pour quelque
temps une retraite chez vous. Je suis traqué comme un agneau
par des bêtes fauves; si je tombe sous leurs griffes, c'est fait de
moi.-Mais, citoyen, vous ne savez pas ce que vous dites. Est-
ce que je tiens un hôtel garni? -Il me regarda, me regarda
encore et se mit à sourire, oubliant sans doute le danger
qu'il courait.- C'est égal, me dit-il d'un air moitié suppliant
et moitié cavalier.- Comprenez-vous, mesdemoiselles, ce c'est
égal? En vérité, ces ci-devarìts ne changeront pas. Mais il
me vient une idée: si Juliette nous racontait son histoire, car
depuis bientôt six semaines qu'elle est avec nous elle n'a pas
daigné nous dire ce qu'elle avait dans le coeur.

- Je n'ai rien dans le coeur, murmura Juliette ; mon histoire
est bien simple, il n'y a pas là de quoi vous distraire.

- Racontez toujours, nous vous écoutons.
- Encore une fois, mesdemoiselles, je n'ai pas d'histoire à vous

raconter. Je suis née de parens pauvres, mon pays est l'Au-
vergne, une de nies tantes a payé les frais de mon voyage à Paris,
et depuis six semaines me voilà parmi vous, heureuse de votre
bonne volonté pour moi, triste parce que j'ai le mal du pays, mais
cela se passera.

- Vous ne racontez là, Juliette, que le chapitre ennuyeux de
votre histoire.. On n'a pas vingt-quatre ans, quand on est jolie
Comme vous, sans avoir aimé, je veux dire sans avoir été aimée

Cela ne fait pas de mal à son prochain.
- Voilà ce qui vous trompe, mademoiselle; je n'ai jamais aimé

que ma mère, et je n'ai jamais été aimée même de nia mère, car
nia mère est morte à mon berceau.

- La pauvre fille ! s'écria-t-on à tous les coins de la bou-tique.

- Vous avez dû bien vous ennuyer? demanda à Juliette sa
voisine, qui n'avait pas perdu son temps depuis que son coeur
battait.

- M'ennuyer? peut-être, murmura Juliette; mais, de grâce,
mesdemoiselles, je finirais par vous ennuyer vous-mêmes; ne
Parlons plus de moi, vous voyez qu'il n'y a pas le plus petit mot
Polir rire.

A peine Juliette eut-elle dit ces mots, que la marchande de
mode entra et vint à elle avec émotion.

-Mademoiselle Juliette, j'ai à vous parler; suivez-moi dans
parrière boutique.

Juliette pâlit, piqua son éguille, et accompagna sa maîtresse
avec inquiétude.

Dès qu'elle fut sortie, toutes ses compagnes parlèrent à la fois.

- Comprenez-vous, mesdemoisellesi. .
- Toujours des airs mystérieux.
- Toujours triste et toujours pensive.
- Est-ce que vous croyez à l'histoire qu'elle vient de racon-

ter?
- Avec ces grands airs d'innocence, elle en sait beaucoup plus

que nous sur les passions du coeur.

Cependant Juliette et la marchande de modes s'étaient assises
dans l'arrière-boutique.

- Mademoiselle, dit la marchande (le modes d'un air respec-
tueux et avec un accent de tristesse, je crois que votre déguise-
ment n'a pas trompé tout le monde ; mon mari sort du club, on
lui a reproché de donner asile à des suspects.

- Que me dites-vous là ?
- C'est à n'y rien comprendre ; car, enfin, vous travaillez

comme les autres, vous vous levez à la même heure, vous man-

gez à la même table, vous n'êtes pas fière, vous êtes bonne
et douce ; rien, si ce n'est votre figure, qui puisse trahir votre

rang.
- Que voulez-vous? le malheur me poursuivra jusqu'au bout.
- Il ne faut pas désespérer, dit la marchande de modes en

pleurant. C'est peut-être cette petite pie que j'ai mise à la porte
il y a huit jours qui aura voulu vous perdre. Elle avait trop de
malice pour ne pas voir une grande (lame à travers votre déguise-
ment. Elle m'a dit tout le suite: " Celle-là a une manière de re-
garder qui.dénote une femme de qualité." Et puis un jour elle
nous a surprises toutes les deux parlant de M. le comte de Ver-
teuil. Comment allons-nous faire? Si je pouvais vous sauver
sans compromettre mon mari?

- J'ai compris, murmura Mlle de Verteuil ; je vais vous quit-
ter à l'instant.

-Mon Dieu! et où irez-vous ?
- Dieu me conduira. Après tout, s'il faut aller en prison,

j'irai en prison; le comte de Verteuil a passé par là.
- Si vous m'en croyez, vous quitterez Paris; il n'y a aucun

pays au monde, excepté Paris, où les femmes soient en danger.
En province, je suis bien sûre qu'on ne s'occupe pas de nous.
C'est à Paris seulement qu'on trouve les tigres qui arrachent les
femmes îles bras de leurs maris, les mères du berceau de leur
enfant.

-S'il n'y avait pas si loin ! dit Mlle de Verteuil d'un air

pensif.
- Vous dites, mademoiselle?

- J'ai un vieil oncle et une jeune cousine au château de Rou-
vray, en Auvergne; mais comment aller jusque-là ?

- C'est bien loin, j'imagine; mais moi j'aimerais mieux aller
au bout du monde que de risquer la prison. S'il ne vous man-

quait pour votre voyage qu'un peu d'argent?
- Merci, dit la jeune fille, il m'en reste assez pour partir, mais

non pas assez pour m'acquitter envers vous.
- Que dites-vous donc là? S'il y avait un compte à faire en-

tre nous ce serait moi plutôt qui vous devrais de l'argent; je n'ai

jamais eu une si bonne ouvrière.. pardonnez-moi ce mot.
- N'en parlons plus, il faut partir ; mais comment partir

seule ?
- Une idée ! s'écria la marchande de modes; c'est en Au-

vergne que vous allez ? Rosalie est de ce pays-là, il a long-temps
qu'elle désire y retourner.

- 4
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La marchande de modes appela la jeune ouvrière.

- Rosalie, préparez vos hardes, vous allez partir pour votre

pays en compagnie de Juliette ; je vous paierai votre voyage, je

vous accorde six semaines pour aller et revenir. Vous parti-
rez.. ?

- Ce soir, dit Mlle de Verteuil. Le coche d'Orléans part-il le

soir?
- Oh ! oui, mademoiselle Juliette, dit Rosalie. En moins de

quinze jours nous serons ci Auvergne, car les coches vont si vite

à présent !
Mlle (le Verteuil monta à une petite mansarde où elle passait

depuis six semaines ses nuits à pleurer plutôt qu'à dormir. Elle

.réunit quelque bijoux plus précieux par leur souvenir que par

leur valeur. Elle se fit, tant bien que mal, un modeste costume

de voyage ; après quoi, elle pria Dieu et se parla à elle-mème (les

absens jusqu'à l'heure du départ. Les absens, c'étaient son père

et son frère: son frère tué à la journée lu 10 août, son père guil-

lotiné sur un jugement rendu par Pouquier Tinville, après une ac-

cusation formulée par le père Duchesne.

Elle monta en voiture avec Rosalie, très résignée à subir sans

se plaindre tous les ennuis d'un pareil voyage.
Quand elle fut partie, la marchande de modes, tout attristée,

mais respirant en liberté, alla s'asseoir dans la boutique comme
une femme tourmentée d'un secret.

- Juliette reviendra-t-elle ? demanda Mlle Eléonore.
- Peut-étre dit la maîtresse. r
- Elle est partie sans nous dire adieu.
- C'est sans doute parce qu'elle va bientôt revenir.

- Quand on va si loin, ci Auvergne, ce n'est pas seulement

pour se promener.

- Elle voulait prendre un peu l'air du pays.
- Oui, elle avait le mal du pays; cela veut dire qu'elle avait

un amant là-bas.
- Vous ne savez pas ce que vous dites, interrompit la mar-

chande de modes ; si vous la connaissiez comme je la con-
nais !

- Oh I! dites-nous donc son histoire!
- Non, non, se dit tout bas la maîtresse, il ne sera pas (lit que

je ne sais pas garder un secret. Eh ! mon Dieu! poursuivit-

elle tout haut, c'est votre histoire à toutes, un amant qui vous

trompe d'abord, un amant qui vous trompe ensuite, d'autres en-

core, s'il en vient.
Cette histoire de Mlle de Verteuil était bien simple. Bien que

son père, le comte de Verteuil, eût prôné les idées forgées com-

me des armes sur l'enclume de l'Encyclopédie, dès que la révo-

lution éclata, il prit la défense de son roi; il demeura fidère à son

poste, prêt à sacrifier sa fortune et sa vie pour la défense du trône

et même de l'autel. Il refusa de partir pour l'exil comme tant

d'autres qui se disaient prudens. Il vit la reine à Versailles; il

jura de mourir en combattant pour elle. Dieu ne lui accorda pas

le triste honneur de mourir sur le champ de bataille où ne com-

battait que des Français, des frèrvs, mais des frères de deux lits:

il fut un des premiers pour qui s'éleva la guillotine. Emprisonné

somme ci-devant, condamné pour son titre de comte, il fut exécu-

té aux acclamations de la populace, qui croyait hériter des biens

et des droits de chaque gentilhomme qui tombait. Mlle de Ver-

teuil fut avertie à temps des dangers qui la menaçaient: fille d'un

gentilhomme qui s'était montré un des plus hardis défenseurs du

trône, sour d'un soldat mort les armes à la main contre la liberté

il y avait là de quoi faire un terrible acte d'accusation. Seule e

sans famille et sans amis, réfugiée avec une domestique dans un

hôtel garni de la rue Saint-Honoré, il lui fallut songer à une re-

traite plus sûre. Où aller dans ce désert qui s'appelle Paris,

quand on n'a pas d'argent pour le peupler ? La jeune fille alla

demander asile à une des anciennes femmes de chambre de son

père, devenue marchande de modes, grâce aux largesses d'un fi-
nancier son bienfaiteur.

On sait déjà comment, sous le nom de Juliette, Mlle Madeleine
de Verteuil passa six semaines comme une simple ouvrière.

Cependant la voilà plus seule que jamais sur la route d'un pays
inconnu, sans aucun de ces charmans souvenirs qui guident les

cours qui ont aimé; souvenirs bénis du ciel (lui consolent du pré-

sent, quand l'espérance n'a rien à dire ou plutôt rien à chan-

ter.
Qui sait? Dans le pays où elle va, il y des cours qui palpitent,

(les roses qui s'épanouissent, des rayons qui font sourire la nature.

Partout où il y a un cSur qui bat, une fleur qui s'ouvre, un rayon

qui passe, l'espérance élève sa voix divine.
Dans ce pays perdu où Mlle de Verteuil va chercher l'oubli du

monde dans le silence des solitudes, peut-être trouvera-t-elle pour

son cœur l'orage et la tempête.

Le château de Rouvray, bâti en briques, à coins de pierres

sculptées, est une des demeures seigneuriales les mieux conser-

vées du temps de Louis XIII. La date inscrite sur la porte à

herse et à tourelles qui domine l'avenue marque 1622. Les fos-

sés, naguère remplis d'eau courante venue des sources vives (le la

montagne, sont à cette heure cultivés en jardin potager. Une des

ailes du château a été transformée en fabrique de sucre; plus

d'une fois l'impur badigeon a masqué les respectables rides que

les hivers ont imprimées sur toutes les façades; le parc, autrefois

couvert d'arbres centenaires, peuplé de bosquets, percé de prome-

nades majestueuses, a été labouré comme un champ non clos.

Cependant ce château de Rouvray a eu beau se faire maison
bourgeoise, fabrique, métairie, il a gardé quelque chose de ses airs
magnifiques. Rien qu'à voir les lierres qui ceigneut et retiennent
les murs en ruines du parc où l'on ne se promène plus, on salue le
château du beau temps.

Il y a au voisinage un château moderne, bâti avec tout le luxe
insolent d'un enrichi d'hier. Dans ce château moderne, on ne
fane pas son foin, on ne recueille pas son blé, on ne fabrique pas
de sucre. Ce ne sont du matin au soir que cavalcades et fêtes,
valets en livrée, équipages éblouissans ; muais que l'ancien château
est bien plus seigneurial que ce château moderne !

En 1792, le paysage avait beaucoup plus de caractère qu'au-

jourd'htti. On retrouve encore un beau précipice, la Fontaine
des Corbeaux, tout hérissé de roches gigantesques: mais où sont
les bois, les moulins en ruines, les vastes prairies, les vignes abon-
dantes qui variaient avec tant d'harmonie sauvage la montagne et
la vallée? Une culture uniforme s'étend de toutes parts; on a
défriché les bois, on a déraciné les rochers, on a desséché les prai-
ries, on a,-sacrilége qui s'étend et qui perdra la France,-on a
arraché la vigne, la gaieté des yeux et du cœur!

Mlle de Verteuil trouva, comme elle s'y était attendue, un ac-
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cueil tout paternel au château de Rouvray. Sa jeune cousine lui
d t, en l'embrassant, qu'elle voulait toujours l'appeler sa sour.

Oa lui donai la chambre la plus gaie, on lui ofTrit toutes les distrac-
t (ons du pays : promeiad s à pied et à chevil dans ces montagines
un peu sauvages, couvertes de bois et de rochers ; les joies séri-
euses (e Péglise ; quelques visites dansl le voisinaga ; une biblio-

thèque assez pauvre ; un clavecin qui nt'en ponvait ps; des
erayons pour dessiner ; enfin les conversations (le l'intérieur !

Ces distractions devenaient, du reste, de moins ein moins aima-
bles, grace aux progrès ile la révolution. Déjà oit n'allait plus
qu'n tremblant à l'église de Rouvrav, lont unt prêtre altier avait
irrité les fidèles ; on craignait qu'à l'exemple des pays presque
voiuins les paysans ne se révoltassent à leur tour pout faire acte
de souveraineté ; on craignait aussi d'être accusé de conspirer
contre la France en se réunissant avec les familles nobles de la

provice.
M. de Rouvray était un homme de cinquante à soixante ans,

qui aprè, une jeunesse assez agitée à Paris et dans quelque fron-
tière de France, où il avait fièrement mené la folle vie des camps,
s'était retiré dans sa terre de Rouvray, à la mort de soit père, pour
mettre un peu d'ordre dans sa fortune. Il n'avait pas regretté son
grade île brigadier de dragons, quoique ce titre lui rappelât (le belles
amitiés : le chevalier de Coigny, le marquis de la Guiche, le comte
d'Arnouville, le prince de Lambese, vingt autres brigadiers de dra-
gons non moins célèbres à la cour et à l'opéra, qui avaient été
ses compagnons d'aventures. Sa femme, qui était une demoiselle
d'e IHourmelin, avait fini, avec les meilleurs instincts, par se lais-
ser emporter au courant, ce courant fatal de 1775, qui poussait à
l'abîme tant de nobles cours ne devant battre que pour les joies
de la famille ou les amères délices du couvent. La pauvre femme
était morte en 178d, abandonnée <le son mari, loin de sa fille, qui
Pavait presque oubliée, délaissée par son amant,.le vicomte de
Junilhac, qui venait d'enlever Mlle Sainval le la Comédie-Fran-
çaise.

Le baron de Rouvray s'était créé une nouvelle vie dans sa
terre ; cet homme, qui avait vécu en enfant prodigue avec le luxe
d'un fermier-général, qui, sans le duc de Penthièvre, le parrain de
sa fomme, eût été ruiné deux fois, devint presque avare dès qu'il
recueillit l'héritage de soit père. Il ne songea plus qu'à planter,
à semer et à recueillir. Il accrocha à sa cheminée sa croix de
commandeur de l'ordre du Saint-Esprit, il endossa une houppe-
lande digne d'un rustre endimanché, et, le fusil sur l'épaule, sans
Presque jamais chasser, du matin au soir, par le soleil ou par la
pluie, il traversait ses bois, ses prairies et ses terres dans tous les
sens, encourageant, par sa bonne humeur, les pousses nouvelles,
ses valets de charrue et ses moissonneurs.

La révolution était venue contrarier ses espérances. Cepen-
dant, comme tous ceux de sa caste, il ne pouvait s'imaginer que
le roi n'aurait pas bientôt raison de ceux qu'il appelait les chefs
de brigands. Il croyait d'ailleurs échapper au danger qui s'éten-
dait dans toutes les provinces par ses allures de franc paysan.
" Il n'y a, disait-il un jour à ses bûcherons qui étaient des raison-
neurs, il n'y a que les gens qui vivent en oisifs qui sont les grands
seigneurs ; moi, je suis îles vôtres, j'aime le travail jusqu'à la fa-
tigue ; niais vive le roi ! Aimons Dieu qui nous donne le soleil,
aimons le roi qui nous donne la paix."

Sa fille n'avait pas dix-sept ans; elle était belle, mais surtout
de cette beauté immatérielle qui se trahit sous l'autre, qui l'a-
nime souvent et qui parfois l'altère. Ainsi Gilberte manquait de

force, de sève, de luxe dans sa beauté. On y trouvait tout: la
pureté des lignes, les tons harmonieux, la noblesse de l'expres-
sion, mais on y cherchait pourtant quelque chose ; c'était plutôt
une beile statue qu'une belle femme ; le vif et chaud rayon de la
vie n'éclatait point assez sur ce front pensif et sur ces lèvres sans
ardeur.

Mlle de Rouvray était une de ces blondes filles chantées par les
poëtes du Nord. En Italie on l'eût trouvé trop nuageuse et trop
archangélique; on l'eût désiré plus terrestre et plus vivante.
Cependant sa candeur d'enfbot et sa blancheur de vierge ne l'em-
péchaient pas l'être la plus belle et V plus alorable îles blondes.
C'était un ravissant tableau que la vune de son corps svelte et fi-a-
gile se détachant sur la verdure du parc on sur les sombres tapis-
series du salon : le regard s'arrêtait religieusement sur sa chaste,
douce, suave figure ; ses lignes pures et ondoyantes auraient fait
envie aux vieux maîtres allemands ; sa bouche était faite pour
Dieulplutôt que pour l'amour, et il semblait que ses yeux étaient
devenus bleus en contemplant le ciel.

J'ai vu au château de Rouvray un portrait de Gilberte, un doux
et blond pastel dû à quelque main timide ou maladroite, mais qui
rend bien, je n'en doute pas, la mélancolie de cette jeune fille.
Ce qui surtout frappe dans ce portrait, c'est un triste pressenti-
ment; il semble que, pendant qu'elle posait devant le peintre,
Mlle de Rouvray songeat à la mort.-Tant d'autres, en se faisant
peindre, songent à l'amour !--Gilberte tient à la main un léger
bouquet, où l'on croit reconnaître des pervenches ; ses cheveux,
à peine bouclés, tombent sur son col sans trop d'abondance. Un
point d'Alençon est fixé cri croissant sur le sommet (le sa tête.
Son cou, un peu flexible, laisse pencher le front de côté, niais
avec une grace si naturelle, que, sans de grossières fautes le des-
sin, on admirerait beaucoup. La robe bleu-de-ciel à grands ra-
mages est légèrement ouverte sur la poitrine, où l'on distingue
pourtant, par des signes (le vie féconde, qu'un ceur a battu là.

ARSÈNE HOUSSAYE.

{ continuer.)
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SOBIESKii KOSCIUSZKO, PONIATOM

Les Polonais se discuiit d!
qi ils Ont été, mais lion pas
ýe peuvent être. c'est unc

héros se faisant valoir au-dol
rité, înaki ensuite mettant le
à rendrevrai ce qfui d'abord
mine vraisemblable.

~SKI.

'abord plus
phis~ qu'ils
enation (le

à dle la ve-
Ur honeur
n'avait été

SÉIGUR.

Ž le pourrai parler de ces trois grands hommes

sants rapeler îîon-seulemenît la Polegîie, niais la

Franceo et ses granîdes époques, Louis XIV,

la révolution de France et l'empire, puisque, Su-

bietski a servi sous le grand Couché, que Kos-

ciuszko a reçu de la république française le titre (le grand

,citoyeni, et que Poniiatowski a serv i le graind rc'o.

'~Avant de renionter jusqu'à Sobieski, je dois f arler- dc

la guerre de 1831.
Ur, mîagntificque spectacle, il y a bienîtôt qîuinze ails,

fut donné au mndce: c'est celui cd'unec natin secouant ses fers,

et se levanît pour reconîquérir son indépendanîce. La France toute

enttière s'mt Dans ce pays die gèénéreux dévoûneis et de

nobles saèrifices, on rie petit rester insenisible en présenice cle ces

homîmes qui allaienît à la mort pour sauver lentr pays de l'esclavage.

Il y a quelques jours, une protestation de quelques Polonais, mouranit

pour leur Patrie, a suffi pour ranimer toutes les sympathies de la

France et de l'univers. Une nation qui a produit des honmnes

conmme Sobieski, Kosciuszko, Poniatowski, ne peuit disparaî-

tra dii monde ; un jour viendra où elle reprendra la place

qu'elle occupait autrefois, et ce jour sera celui où la France elle-

miême sera rétablie dlans toute sa grandeur et recouvrera sa ntatio-

nalité, car c'est surtout cle la France qu'on petit dire a coup sûr, la

ntationalité franîçaise uie périra pas.

Oit ne peut mieux peinîdre le caractère général d'une nationi

qu'en traçant le portrait (les grands hiontmes (lui cri sont sortis, et

qui l'ont élevé à la gloire. Un grandc hoîîmmec est la pecrsorîiifîLea-

tion vivante dit pays cliii l'a produit :raconîter la vie des héros jin-

louais, c'est faire connaître cette nîationî damis soit coeur, danis toute

soni ainle.

SOB IESKI.

Nos premiers hommages sont pour Sobieski, parce que Sobi-

eski a sauvé l'Eur)pe (le la barbarie nîuslnîaite..

Sobieski naquit ait cbateau c'Olesko, au pied des monts Car-

patines, sur les confins dle la Galicie et dIe la Volhîynie. A l'éjîo-

qlue de sa naissanîce, la P>olognîe, sauvée des coups de Gustave-

Adolphte, respira, pendant vingt ans.

Sa mère bàtit un monastère de Dominicains et le (iota inmrnifi-

quement, c'est Sobieski lui-nmême qui l'a raconté. Souvecnt ýa

niere le- conîduisait enfaint clans cette ègffise où reposaienti les nsý-

tcs dIo ses anctrcs. Elle exaltait son aine au récit (le leurs nio-

bles exploits. Souvent niême, en lui mnîntrsant le bouchier qii

brillait (lants le blason1 (le leur race, elle leur répétait ce mot sbi-

nie des femnmes tic Sparte a leurs fils - Avlcec oeu dessus.

C'était sur le tonmbeau du grand Zolkiiewski, que le récit dle sic

mort faisait unme plus vive iîîîpression sur Sobiiesk~i. Sa jeunel

imagination, sous les somnbres voûtes (lc la mort, c royait voir, Sor-

tir les tantômies deo ses aïeux couverts cle leurs armuures, tels qu'is

marchait autrefois à la victoire ou a la miort dans les rangs (les iii-

fidèles. Sobieski était alors comme Annib)1îl jui-rt aux«ý pieds dle

soni père une liai ne immortelle aux Roniaili's.

A 'âa,e (le qinze a ns, on rei dqman s Souehidos ê io-

tioiis vives, une h'umeuri nipatielite et un esprit iîmpérieuix.

Il se montrait passionnéi poiur la gloire, l'étude, les ceibamts.

Soli pèle résolut, peit compléter soni éducation, de lui faim voir

le monde, surtout la France et l'emp~ire, des Turcs, pour eue

de plus près le colosse que ses nmains devaient un jouir abattre.

Sobieski et son frère fcurenmt accueillis avec eipresseîîîent à la

cour'd'Anne d'Autriche. Aur sein des plaisiirz, des passînîs ex-

er-çaient un empire absolui sur son ame ;l'amnour de soit pays et

de la gloire. Désireux de faire l'apprentissage du nriétiér de la

guerre, il s'enrôla clans les mousquetaires. 1mIi e nmonent s 'o-

pérait en Pologne une révclutioni dans les nmurs et dans les cou-

tomes. La princesse Marie, l'une (les plus belles femmes (le la

cour de France, devinît reine de Pologne.* Aèîiéc auittret'ois par

Ciniq-Mars, par un reste de fidélité romnanesqune, elle nie voulut

pas, cii se donnant a n autre, garder ce nom qju'avait tant de fois
répété soit malheureux autiant: elle s'appela Louise.

Les mSeurs douces et polies (le la France, les arts et les scien-

ces vinrent, à la suite de leur souverainie, embellir la Pologne, ut

b)ienttôt Mine de M\otteville n'eut pîus raison de dire que "cldatns

leur magnificence sauvage, les seigneurs pîolonais avaient des dia-

mnans, mais n%'vaient point de linge." Tous les jeunues seigneurs

polonîais venaient en France teminuer leur éducation.
Alors,, on voyait réunis à Paris trois hlommnes quîi y contractaiett

l'habitude d'aimer la France. Jean de Zamnysce y étalait son

luxe fabuleux ; Stanislas Jablonowski terminait ses études à

l'Université, et Sobîieski apprenait à être homime dans les salons de
Mille la duchesse de Longueville, où se réunissait l'élite de la Eo-

ciété. C'est la queile jeuine Sobîe8ki renconitrait le grand Conîdé,

que ses victoires avaient mis au nombre des plus gî'ards géinéraux.

Celui qui devait étre un jour le libérateur (le la Pologne attachait

sur ce héros un oeil avide, son coeur battait plus, vite pour la gloire
cri présence de celui qu'elle couvrait de couronnes et de laut-
riers.

Sobieski devint bientôt l'aini clu prinîce de Condé (il y a entre

les giandes âmes des affinités inconnues (lui les attirent l'une vers
l'autre) ; Sobieski liii dit "qu'en le voyant il oubliait sa nais-

sance pour nie peniser qu'à ses vitie. Oit tic doit pas oublier
l'étonnement du grand Condé qîuamnd Sobies<i lui proposa pîour'

remède aux niaux cle la monarchie la convocationi des états-géênè-
ratix.

La Pologne était dans ce moment toute en feu. Les Cosaques

marchaient clontre elle, et cette noblesse, im1muissantc dès lors

Contie Ceux qun'elle avait opprimés, pouvait a 1 îeilîe leur résister.

Bogdami s'avance à la tête de 300,000 barbàïesý; le jeune Potockti
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I.

C>1 é >Ilp(SX? rati - t t de la c ounro nne, éprouve le
nIl î: e sort .la polO(S n e élait e on 4ot cm . E n lin monoiit toute lax

Lb onie îbt ui. La Podolie, les pýli\n', pasreIit soils
le.- loi»d La J3hwni sJ 'ébrniai. L ',s 'Fimrrs vin-
l'iiell îî ie se rallic rilix lelaî dsiéoié.

ilnkiulCtudîe innombrabîi~uhle doit wrr('xee dev toit le elitean (le,
L;iî~ox~e.Il ava té~ âtC i~ par' I ' 5  alid/iioysIkî, et celuiî qni

llnxh)Ytojt éitait uni îld Ius braves 1xec'Ili'S Ilii royalxinîe. Leos
liiSobeski, (,i nppîr-îiiiit lx?ý duatic e lxi îeu S renioncîenit

auiVt oi(S l'ge ,d acoîreîhl, traversenît la chaîtne iiuoîielise (le
30l0.00 bjarbares, le ponît-levxis iu ci-ite aii ('le ZamuioVse'aisa
dellixit eux, et ils toaxlirelit Cil pleîîî'mit -anx ,ejiotix (le leuir
m5ère,.''le filis, leur dîit-elle, vmuez-i oîs ]lonir lions VIilr,

J'oan Casimîir fuît élu roi. On senltit le lesoîiid tuile xc les,
barbareC. tout-à-Cxxup les coi i érlen ce (s on t, fiou'Oîi tists les

nîoles %,elius pou assister aux féues dui nnr1î' -lii lerloi, conl-
reli atons La se rcivnî'otiieiit lesý iioxx les 'b.ils ifluiires (le
la Polo-iîe, le,. MiLLdiv;i, les C,ýarî'isli, leýs Soii ,tiskIo. En dix
Jours',, lus~ triîli ues quii séparclaii Wac''oîi'e !ýLublin sonit an
clliVS, Jean ('asilîtir o(iiiesoni aliiiée, il seu frxie i face dles

i Oi.Le s pol oi iais épu ii ,pi etîi (S,t la fuite aprè's uneix
dotle le eux jouis. "La nuit était Venue, (lit AI. de Sl xt

d*' xecri, oune torchie à la niainî, eCourut au mil]ieu dle ses soldats
ql uaienit, scexlisalit trahis, se croyanit plerduts. Les curoenit

OUvin roeours à la persîla ioi et àx la foi-ce ; totit était perdut,
oxrij ' n xli i. 'r qî i !t le riche, cortége de nobilsseC qui l'entoulre,

uit ix's'ai'on c er ic i lix .iietI îles fia tieux, brilan (uiile jeulie sse, île
bxt',donrli lUn arc 'argen flxxtte sur sax pelisse ; sa

11lin bailac i i pC hOC antiii hac dl'or ; son wl I est plein de(- feu
lýa I!ext é de 'ac 31 tel inciie étonn11 e dl ab or'd les sldilats (Ille ch armie1)*i îlt lixa' eý, îlo ai i tiic(Snt, qu'eî dxiil uic1'iii e \pri iîal îe autorité

dl t',es pao eoe. C'ê tai t la voix mêméîîe de la pat rie qîii se fi ait
à'u"il" c' 's atees ugýarées. Ils pleurèrent, et l'ari'iée repeil-

tanIte Couruît se jeter atîx p)ieds île Casiiii, gulidée par le jeune
chef dont l'éloquîence avait vaixicu si colcre et ses terreuirs. Tels
fîîr'eît les débuts dle JeanîSlisî Il avixu à peinie vinget ans. Ce
n'étaxit lias tant à-îhlit l'age dul grandl Cond~é à Roro.

eJlle tiève est Conxclue, filais bientôt une insurrection terrible
ê''te île nouveau. Le feu île la rébxellionî enmbruasa îrxixeîîieît

la Litlîuaîiic, la Wolliyîîie et lat Russ;,,ie presque enîtière. J'ant
Cas',ilrir marche o leur rencoîntre :toute la nîoblesse est ri'auîge sous

'tOs draxpeaux~ ; son aile droite est confiée, a l'eapéî ieuîce du granx
11tlaiet à la %-aleur- decs Sobieski. Les ranigs ennîemîis sonît et-

foneécè. ;(mais Jean So mehnoinîs heureux que son frère, rie
Peut voir la fuite (les barbares :un couîp de fetî l'avait atteint àl
tête, et on désespéra loungtempîjs de ses jurs.

L'hiver se passa dans îles dliscordes iiîtéî'ieures. Tout -s les
tentatives île truîni'ction étaient inutiles. Les poloi)Os lilellé-
refIt ài la rencontre îles cosatques aui niombrei' de quarante nulle, ils

';Ont e'xtermnés ; la Pologne se crut perdhue ; île toutes,, parts on
en uftyait en Allemagne. On comîptauit au niomblre des victinmes

Cette jourîxée désastreuise Maie Sobieki. Ce jeunîe hxohnme
éîtait Mxort pour le pays que devait plus tard sauver son frère.

Jean Sobiuski ftît env oyé dlans les plaines île la Wolhiyîîe ; mille
Petits combats exerçaient son courage, mrai s ils étaietnt loin d'as-
5Otlvir cette soif de giore et île vengeanîce qui dév orait ic jeune
héros.

Casiir~ vint le rejoindre à la tête d'une pui-saiiîe anunée. Le
J'une ofie:er, pour chairmer les enîiuis de sa solitude, cultivait lax

peinture, la mxuîsique, la philosopihie. Il Les proxduetions (le-, gr'ands
hxomnmes le la France et de l'Itaîlie, dit M. dle Salvaudir, traver-
saiehnt l'Europe pouxr aller a grands frais chiarmer l'esprit duin of-
liciet de vingt-cinqî ans qui fitsait la guerre à des barbares danîs
une contrée savg.'Il s'ilitéressuîtt aux travaux et aux dé-
c ouvertes îles "rands hommeîns, (le Calssendi, de GaIlilée, dle 11ly-
gliens, île Walhlis, île Biii, île Descartes, dl'Harvey', île Cas:silîi.
Souventl, assis iltls srî tenîte, à la lueur ( les flanmbeaiux, il lisaîit uxe

t ragéii île Cuorneille et uîîe comîédlie île Moliére.
La caiiipogîjie n'aîîiena rien île décisif. Toute cette arnilée qui

avait exîfté tant île peinies et dl'efforts a réuniîr s'usa danus des muar-
chies perduies et dlans des escarmouchxes inutiles. Mais bxientôt
Sobieski fxît à même dl'exereru ses talens sur une plus vaste scène.
Smnolenskî, malgré ses, trois cents toturs, était tomubée (levant les

insugés Rolziillétait écrasé :on ne istinigua lbieiitÔt plus sur
la scènîe (Iue Joaîî Soxbiesk.i.

Sous les îmurs d'lunaî, une grandie bataille est livrée :îl son
couîrage est céléb)ré prtous, nm a agor et laor(e
son pays, il s'élanice uit tnrxvers xles ligues ennemiues, y plnte -,,
hanoiière ; maîis cx' fut eii vain- ses chrhîtges terribles i ioreiît s''
bîriser auîx piedîs des hiauteurs qun'occupait Bogîlaiî. 41 Mais, tel
fut l'éclat île ses coups, ulit ?'histor'ien (Ille nous a'vons dléjà cité,
quîe les po'lonisi pxurent s'trbe les Iix>uul'eurs (le cette joiurnée,
qîi nie CliiŽ'eiî rien aux sýtices dut ciel. .. . Jean Sx'biesLIJ gnoui-

ihissait en reniommuée. Il était dléjà placé axu inibrc dles <'liefs dle
l'annirée, par soit haîxileté à mianier une troupe nobes.

Tous les mtalheuîrs semîblaienxt vouloxir fondre' cl ntêmîe temips stî
la Pologne. Ce îî'élait pas aisez île l'nureto deîs eosaîpîxs
il falîlut (Ille le î'oi dle SuèdlClal-îaae, vilit auîgmienter les
embarras île Jean caîsimîir. Une' rmée nmarcha >cotxtru luii, coin-
mîaillée par E tieinne Czarniclîçi, génér'al intrép>ide, di'une x'oîn-

tanuce iiiélîranlixble, et jamîais ptlus terrîible que quauxîl ltx vietxi î'e
trahissait sonf couraze. Ce fxît sous les ordîres de ce grnîd gélté-
raI que Jean Sobieski conttinuia sort aIpxrentiý'stge dhu mîluier dx( lrt
guxerrxe. Quoique bien jeune, ou liii conîfxa uin Comimîandlemenît
sup1éieurî. Il se rendîit initôt redloutaxble par ses i'ésolliî iîns
puromîptes et iiitî'(1îiîle.s, et, P.-Li' unei liiixlîouvre iiîi il dilix ta le
châateau (le Zanuoysce. IDeux granides victoires, sa.uvèrencit la Po-
logîxe, et Jean Casimîir' rentr'a îlans soit rovouiuîtel.

Le roi de Suèdle, viîîî'îî, s'était retiré miais il brîîliait dje sî"
velîgrer. N'espérant pi réduir'e tout seul la Ikkige, il s«auisoi

l'Itu dle Brandîeb'ourg, l'hetmaon decosixles, le czar, Ila Port(,
mênte, et il s'avança Connte JoaîiÇsiir

Le roi de Pologiîc avait eii vainî sollicité des secours: les ta r-
tares seuîls ne l'av aient point abanidonîné. Il échelonnua ses trou-
pes le long îles bords (le la Vistule, là où s'élevait six Caplitale, et
sous les yeux île la reine, assise surî uit taîmbour, défendxiue contre'
les rayonîs dlu soleil jîiîî tile casarque île tatrtar'e, il donnma le &ia
de l'attaque. Penîdat trois jours, la noblesse poîlonîaise fit des
prodiges île valeur, le roi Comnbtattit comme u sohlat,Ziiosee
sturpassa lui-nième, et Jean Sobieskîi enîfonxça à plusieuîrs reprises les
épais bataillmns îles allemnds et îles suîédois. Oit n'oubliera ja-
mais (lue, dans une de ces tr'ois granîdes journées, la r'einîe de Po-
logne piarut uîî mtoment décider la victoire eix faîisant' poinxter à pro-
pos les pièces de six hatter'ie sur les escadrons suédois.

La capitale île la Pologne tomiba atu pouv'oir îleClaes u-
tai e, tout pariaissait perdlu, lorsqu'un secouîîs inaxttenîdu vinit a ma-
Cheri ce pays à la domîination étraxngèr'e. Le roi de Suède fut tout-
a-coup abandonné dJe ses alliés, environné d'ennemis, et, voyant
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que la t3ooloî lui hppi sais rem(ui', il sý'ueida île Var~Vîe)- 7f

pour aller défenidre ses états. La Pologne était sauvée. c'était
le moment die récompeniser les fidèles services des lîraves potlo-

liais qui avaient comblattu pour l'intdépendance de leur patrie.

Luîouîuirski fui nomménî secon iiîl îtinau (le Pologne, et le poste de

grandt enîseignîe fut dotnné à Jean Sobtieski.
Jusqu'à pré sent, nîous avonîs ])il atdmirer le borae muillanit (le

Sobieslii, ses taleons militaires ; noîus arrivonîs aut moilent oùi il les
lit~ ~ t jrlc'aug' otir, awc cris d'.aduuîîialioîî dc tcuto l, Euroîpe,

lorsque deb)out snr le champ de b)ataille de Potîliaice, il vîoyait f uir

les ennîemîis après 17 jours dle combat.
Les tartares et les cosaques repous;sés étaient ventus, fondre île

nouveau sur' la Pologne. Les titres faisaient leurs disposititît s

danis IL mlême bîut. La Pologne, épuisé'e parl' taît îde guerres, n'é-

tait plus cii état do résiýster à al ne mxal iîî si formitdable. 44 liu-

ruie t,é crîi va it alors tiii co itnttrainî, il nuus re eJeauî So-

lticsli, le seul général jui lsache être pîrodipie de -a fotuneîîî coui-

nie (le sa v ie pour le salut île son pays, le seul à qui il soit a rriv é

de piaraître à sa patr'e u plus sûr btoulevard qlue des ptlaces
fortes et îles arée.

Sobieski, nommé grand maréchal et grand luetmnau île la couron-

ne, s' arracha aux doîuceurs d'un repos emibelli pnr le mariage et
l'amour, pouîr voler à la dléfeunse de son pays.

L'invasiuon fut soudaine et terribule, titi seul homme pouvait sain-

ver- lit Pologne, et cet hionmme était Jean Sobieski !Sauus perdrie
(le temps, il rassemblle vingt ille lionmies, et, avec, cette arnmée,
il se précipite att-devant des banides immuneises deos biarbares ; par

quelques grands coups frappés avec btonheur, il les for-ce a être

Plus Circonispects.
Aussitôt son génie trace vit plan qui doit liii livrer la victoire.

Il divise sa faible armée, lanîce sa cavalerie sur le front et les ailes
îles biarbares, et à la tête de cinîq mille hionmnes, il se range poîur

les laisser passer (levant lui, et se pîrécipiter ensuite dans le camp
(le Podhaïce aut milieu des hordes imrmenses. Son intention, on
le voit, était tie forcer les buarbares à s'arrêter pour venir l'assiéger
dans son camp: de cette manière il conmptait les cxter'minîer ou

péèrir.
L'ami île Sobieskui, le grand Condé, trouva son plan magna-

niine, mais il crut que le héros polonais n'aurait que le bonheur de
mourir avant la ruine de sa patrie.

Quand les Polonais se virent ainsi rédluits à une si faible troupte,

le découragement les saisit; ils étaient prêts il fuir, mais Sobieski
paraît au milieu d'eux ; ses paroles éloquentes les enflamnmenit et

leur rendent la confiance, ils sont prêts à vaincre oit à mourir.

Les barbares s'avancent : les Polonais soutiennent leur choc sans
s'émouvoir; lin défilé est la, Sobîieski l'a retranché ; il y attire les
barbares, ils tombent écrasés sous ses coups.

Après umi horrible carnage, il se retira dlans son camp. "4 Toute
la pulissance des assaillans, dit M. de Salvanily, vint se briser
contre le camp de Podhaïce. Une bataille (le seize ]ours, seize
jours éternels pour la Polognte, qui, tout entière ci suspens, priait
Dieu dans ses temples et espérait en Sobieski ; cette bataille

inouïie usa l'immense armée (lui avait'contre soi des fortifications
et du génie, qui avait pour soi le nombre et les conjectures lu
grand Condé."

Ont était au dix-septième jouir du siège de Podliaïce. ,Sobieski

sortit de son camp, rangea au pied de ses retranchemens sa petite

Stroupe en bataille, et il vit bientôt arriver au rendez-vous. qu'il li

avait donné, en ouvrant la campagne, sa division de cavalerie.

Les , las (les Ié~l~osdes se x ncnrnît î1

sula anrede Soi)eski. Le signai est doline «. te armce,
le dernier espotir dc la Poloune, se précipite au inut ide rauv

Cii<115,ls inet eni fite, et en litii) nî.rltI . L'bleu-

re tle la îl I îaa c I ila é eetait solillce. " 1,Lturoî t re-

tenitt es t i e esdo Pod lot l he. Le grand Coindé sut (P-é à la

foflmîtt Ili iliwilti qu'elle lui axait dlonnté . .. L'ré dle Poil-

tIico e , Il reç n iitî s0is îdes art-s le triomplhe, et lorsque, st-

inei,î nnttic qul' ail aat yenli r iendre comipte à la filai 01 a ~seni-
li lce cSuaîinîlaitîîlî la Diète se leva tout entière, eîî re-

pou uni1ï (Illqe la eép ul ique Yrec ou ni s-aîtc sav ait qu'il l'avait saui-

PIlus farid oie i par soni géèilie et ses exploits, mérita d1être

noitinie roi tle, Polug"ne, il ft élevéî, par le consentement univ er-

sel tios peuples, au-dessus îles nulies hommîres, ce î1îîî faisait dire

à iî-yRIttt Qia il je seiais maréchîal de France, (Ille

et p)air, enifla tout ce que je tl 's ris être auissi bien quie les atitrer!,

je ropardetais toujours Sob)iesýki a cent piques au-dessus (le

inot''
Après le combîlat île géans, quic nous avons rappelé dans la

Gaetrte, Solîicsi;i renîdit encore unt service immifense a la chrétien-

té, (lest la journée dle Viennie. Nul tdoute qu'elle n'ait sauv é l'AI-

lemnacîc el, l'Italie. L'ennemîi avait couvert la campagne de ses

armées f'oridables. Sobieski lit, dans une dle ses lettres, que le

stol était ctouvert (les nmorts do l'infidèle. La Gazette de France

de 1683, tlit M. (le Salvantly dans ses prcmiers récits remarqua-

bles par l'exactitude (les dlétails, compta constamnment 8 out 10

nille 'hures tués depuîis le Caleniberg jusque dans les t(nlîe le

Vienne. Le roi de Pologne eut lat joie (le voir son jeune fils se

montrer, par son sang-froitl, déjà digne de lui- Après être de-

meuré M4 heures, à chîeval, le loi dormnit aut pied (l'ull arbre du

Scharoenîberg ; les portes îde vienne une fois ouîvertes, on lui erî-

voya des vivres. Kara-M usta plia avait près de '200,000 hionî-

mes.
Sobieski avait b)eaulcoup ud'esprit, et surtout de cet esprit fran-

çais, vif, gai, qu'aucunu malheur ne peut abattre, et qui se fait jour

au milieu îles plus alffreuse-s circonstances. Les Polonais ont îles

traits de ressembîlance si frappans avec, les Français, que ces pre-

mniers 'ont reçu le nom (le Français du nord. Après la défaite

glorimeuîse dles Turcs, l'empereur d'Allemagne, jaloux î1e V'ril-

minse gloire <le Sobuieski, se montrait très froid à son égar~d: "1 Je

suiis clîariné, sire, de vous avoir rendlu ce petit service."

1-LENRI DE, GENOUDE.

(Ai continuer :)
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S CI un aperçu de la population des diverses provinces qui
constituaient l'ancienne république le Pologne, et que les
insurgés voudraient réunir de nouveau pour en former un
état en les enlevant à leurs possesseurs actuels les Emmpe-

reurs d'Autriche et de Russie, et le roi de Prusse.
La Gallicie, anci enne Russie-Rouge et royaume de Halitel, ap-

partenant à l'Autriche, renferme, sur une étendue territoriale île
1,580 milles géographiques carrés, une population de 4,797,243
des deux sexes, à peu près tous polonais d'origine et de langue, et
catholiques de religion : 2,077,995 suivant le rite grec-uni, et
2,055,566 le rite latin ; il y a en outre 269,327 grecs schismnati-
ques, 30,000 protestans et 283,345 juifs.

La petite république dont Cracovie est la capitale a une super-
ficie de 21 milles géographiques carrés et 145,787 habitans, dont
42,990 dans la ville. La milice du pays consiste en une compa-
gnie de police, deux compagnies d'infanterie de ligne et un déta-
chement de gendarmerie; elle s'élève en tout à 501 hommes.
Le territoire et la ville libre de Cracovie forment une république
sous le protectorat de l'Autriche, de la Russie et <le la Prusse.
L'assemblée des représentans du pays est convoquée aussi sou-
vent que le gouvernement l'exige ; elle discute le budget, examine
le compte que le gouvernement est tenu <le lui rendre de l'admi-
nistration des fonds publics, et vote les lois proposées par le sénat.

Cette assemblée se compose de 2 sénateurs, dont l'un préside
aux délibérations, de 2 membres délégués par le chapitre, le 20
députés élus par les colléges électoraux, de 2 professeurs de l'u-
niversité et de 4 juges de paix. Le président du sénat, gouver-
neur de la république, était avant les derniers événemens, l'abbé
Jean Schindler. Le sénat se compose de 8 membres. Il y a en
outre une cour supérieure de justice et un tribunal inférieur.
Quelle que soit l'issue du soulèvemement, la petite république de
Cracovie a sans doute cessé d'exister.

Le grand-duché de Posen, Posnanie, qui fait partie de la mo-
narchie prussienne, a, sur une superficie le 536 milles géogra-
phiques carrés, une population le 1,290,187 ames, dont 372,789
Pratiquent la religion évangélique prussienne, et sont en grande
partie allemands d'origine et de langue, et 783,916 catholiques, à
peu près tous polonais. Les juifs sont au nombre de 77,102; le
territoire est divisé en deux arrondissemens, celui de Posen, et
celui île Bromberg au nord.

Il y a en Prusse d'autres populations d'origine polonaise, dans
la Silésie, la Prusse orientale et la Prusse occidentale, depuis
Dantzick jusqu'aux frontières de la Russie; mais comme elles
sont séparées des autres populations polonaises depuis plus d'un
siècle, il est peu à craindre qu'elles prennent part au soulèvement;
elles sont cependant travaillées par le communisme, surtout celles
de la Silésie et de l'arrondissement de Koenisberg.

e roi de Prusse avait permis à plusieurs polonais, anciens offi-
Ciers et autres, compromis dans la révolution de 1830, de résider
et de s'établir dans le grand-duché ; les plus sages n'ont pris au-

cane part à la conspiration ; ceux qui étaient du complot ou tus-

pects ont été arrêtés. Les chefs comptaient beaucoup sur le
concours des communistes très nombreux dans les provinces ori-
entales de la monarchie ; l'on a viu même, par la proclamation et
les premiers actes du gouvernement révolutionnaire de Cracovie,
que le soulèvement s'est fait ci partie pour la réalisation et le tri-
omphe de ce socialisme exagéré. Les biens territoriaux dans les

pays habités par les peuples slaves sont la propriété excl usive
d'une noblesse peu nombreuse et oppressive ; il n'est pas éton-
nant que le communisme trouve à se propager dans le reste de la
population, (lui a bien la faculté de travailler, mais non celle d'ac-
quérir.

La répression du mouvement dans le grand-duché de Posen,
avant même qu'il n'éclatât, a fortement compromis cette tentative
d'une nouvelle révolution polonaise ; c'est là que se trouvaient les
chefs du complot, les seuls qui pussent donner au soulèvement une
direction purement nationale.

Les anciennes provinces polonaises de la Lithuanie, de la Rus-
sie-Blanche et de la Samegitie forment les gouvernemens russes
(le Wilna, de Witepsk, Grodno, Kowno, Minsk et Mobilew, peu-
plés (le 4,978,369 ames. La famine y règne depuis quatre ans
à la suite de plusieurs étés froids, les moissons n'ont pas mûri.
Le gouvernement a fait peu de chose pour venir en aide à ces po-
pulations misérables et affaiblies, dont la détresse est bien plus
réelle et pius grande que celle de l'Irlande, parce qu'il y a plu-
sieurs années qu'elle dure. Des troupes (le ces affamés ont voulu
passer en Allemagne; mais les régimens qui gardent la frontière
les ont repoussées. Le soulèvement prendrait dans ces provinces
s'il y avait lieu, un caractère extraordinaire de férocité. La no-
blesse et une partie du peuple sont catholiques ; le reste qui était
grec-uii, est passé au schisme de gré ou de force; niais un grand
nombre de paysans n'a pas voulu reconnaître les popes russes qui
ont remplacé les curés; ils baptisent eux-mêmes leurs enfans et
enterrent leurs morts ; les jours de fêtes ils se réunissent dans les
bois pour prier.

Dans l'Ukraine et la Petite-Russie, gouvernemens (le Wolhyme,
KietV, Podolie, Poltova, Kurks, etc., la noblesse est polonaise et
suit la religion catholique du rite latin ; le peuple qui était autre-
fois presque en entier grec-uni, est aujourd'hui russe de religion.
La population russo-polonaise de ces gouvernemens s'élève à plus
de huit millions.

Le royaume de Pologne a une population le 4,769,790 ames;
il est sous l'autorité de Paskewitch-Erivanski, qui a le titre de
namiestnik, lieutenant de l'empereur.

Ainsi ces diverses populations:
Du royaume de Pologne................4,769,790
De la Petite-Russie ..................... 8,000,000
De la Lithuanie........................4,978,369
Du Grand-Duché de Posen..............1,290,187
De Cracovie........................... 145,787
Et de la Galicie........................ 4,797,243

forment un ensemble de 23,981,376 habitans.
La population de la Russie est de 63 millions, celle de l'Au-

triche de 37 millions; celle de la Prusse de 16 millions ; dédue-
tion faite des populations polonaises, il resterait à ces trois puis-
sances près de 95 millions de sujets pour recruter les armées
qu'elles pourraient envoyer contre la malheureuse Pologne.
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LES SIHIS ET LE FUNIIJAB.

NE campagne (le deux tr'ois a conduit
~ ~î lai iéean)glaiseo aux porte: dle Lahioe

Scinq combats successifs, livrés avec

s t t~,au t ce, F meoiiaSt anis
\z~égale, onut dévoré la moitié d'une ar-

Y imée de 70,000 hioimmes, luttant (lèes-
pérémerut pouir la dé-fense de'son ter-

itoire. Mais qui peuit résister à la

fortunîe (le l'Angleterre 1 Le royaume (le llunjeet-Siiîgh ira bien-

tôt s'ajouter, comme province britannique, aux empires dsau

(Ic Tippo-Saïb, de Timnons, de Seradjie d'liol)kar. Les Sikhts,

ainsi que les Malirattes et les Mogols, ne vivroit.plus un jour que

par lu souvenir. Ilâtonis-iiouis donc de recueillir le îîom de ce

vaillanit peuple avanit qu'il soit ellacé île la carte; rendonrs un der-

nier téogaeà cette nationalité expirante, (lui jette, ci) S'é-

teignant, un si glorieux éclat.

Le Punjâlh, ou pays dles cinîq rivières, est cette portion triangu-

laire dlu territoire (le l'Inde qui se trouve comprise entre l'Indus

et le Sutledje, l'I-yphasis des anciens, jutsquj'-, leur réunion en aU

seul fleuve. C'est le royaume de Ponts; 1l1IIydaspe est cii des

cinîq trib)utaires de l'Iîdus, eot ce fut aux bords (lu Sutledje. qu'A-

lexandre, arrété par les supplicationms (le son armée, érigea douze

atutels pouir marquer le ternme suprêmne de sa course. Cette belle

cni-rée, douit Lahore est la capitale, est hoî'îiêe d'un côté par

l'Inde anglaise, de l'autre par les (1uatro provinces dIo l'Afghanis-

tan>i 1lérat, Canulalar, Kaboul et Peslîawar ; sa limite au nord est

le Koush-Iîîdion, premier dlegré île l'antique Imnaüs. Le Pun-.

jàbtl, englobé dans la conqluête îmalioiétline al' onzièmme siècle1

fut classé parmii les vinigt gouverneins de l'empire Mogol soui

le titre (le Subah de Lahore. Le. nomî dle Sikhi, qui signîifie sec-

taite en sanscrit, est, depuis, resté spécialemenit attribué aux ha-

bitans de cette conmtrée, comme désignant les disciples de Goti-

rou-Nanuki, bonze célèbire qui naquit dans un village du Purijât

vers l'an 1470 (le l'ère clirétierine, d'une famîille indoue de h

caste militaire. Ce docteur remiarqua, avec douleur, pendanît sei

lonigspêleriniages à la Mecqiîe et aux temples sacrés de l'Inde

la stupiule superstition de ses frères et l'inîtolérant despotisme de

musulmhaîns. Il résolut d'y porter remède, et, à son retour dan

le Vunjâb, il y promulgua un nouveau système religieux, dans 1

but de réconcilier les deux races et les deux croyances indouc E

principe de la charité réciproque entre toutes les créatures vivai

tes. Elle recommande, d'une pairt, la tolérance aux musul mai

en leur enjoignant de respecter la religion des indous, et, de l'la

trie, cl'o ut lies tnilous à ). burer lotur honteuse idelàtrie poîur r%
narecomme leli iausulrîîans, qu'un être suprêmue et indivisi-

bIe. Bien que le réformateur ne prétendit au;cunement à la ré-

vélailun, seaicipe sentiront néanmnoins la nc.s1d'tiIx r

une origitie di vine ài l'./digrinte ou le Livre, contenant les prin-

cîpj)Ci (e lii d0ctrtn .

CIt sert', ioul pau(ýfîquie servait trop bien la poîtýque me oIc

pou qu'llit 'istrclo à sa propagation. Ausgrâce au zèlo
(tes gou u o ap-tros, succescseurs de Gourouî;-Wantîk, la voii-

voile roligii)n ft il!. grands progrès pendant c!î vi oni un siécle.

Neuif' 'n ee firent chIoisis comme ehérd itîîaires par lt-

S is près la nmort dul maître. En 1571, ils étaient r-ssez puis-

sans poilr qîn ue rî-;i< fût en état de, cOnsýtrire à ilix

lieuies de Lrdîore la vil] le e[aî.daspour, et crei.i er li-e lac d'Arr-

rîts 1' ou OUrclndmortalité (lii don na son n oni à la ville, et l ni

aqIlit une telle réputiitioii (le sainteté qu'elle devint l'objet des

pèleirinages et io la oe tion dle Ilinde entière. Cette ville comnp-

te aujourd1ui t'eut miille ai"ý.

Les rapides progrès de la foi nouvelle inquiétèrent enfin les

chois~ do l'emopire lagiio( ; lat persécution commença cei l584, et

Arjinikial, silccesii'iii (le Elainda.s, en fut le premier martyr. Les

Siklis s'armèrent pouri (efondre leur croyance ; miais, attaqués à

la fois par' les iuoiaî,commne rebelles, par les rajahis leurs

voisins, commfle pauues a la religion de leurs ancêtres, ils allaient

succombler, loi-squo la. purovidlence leuir suscita un de ces génies

puissans qui chiangsent la lace des nations. Govind, le dixième et

le derniers (les patriarchies do la religion Sikîrie, comprit que les

instructions (le charité et do concorde, léguées par Gourou-

Naun'étaient pas sullisýaites pour guider une nation sans cesse

obligée de tirer l'épée ; il compoSa un volume en supplément au

Grirntli, dont les mâles préceptes tisent en un instant de la popu-

lation sikhie une arméèe de f1anatiques déterrminés à se defendre ou

à mourir. Il donna. à ses disciples, devenus soldats, le nom da

Sigou lion, qui, jusque-là n'avait apipartenu qu'aux fiers Raj-

poutes; il abolit toute distinction de caste ;"de même, disait-il,

que les quattre imgédiens dii bétel se mêlent quand ils sont mâ-

chés, ainsi les quatre classificationis créées par Brahiam doivent se

fondre dans le corps (le la nationt." Par cette réforme radicale,

Govind doua, la société qu'il régissait du lien moral le plus puis-

sauit (luii soit au inonde après la religion, et le seul qui puisse la

* suppléer: la nationalité. Les castes inférieures, jusqu'alors re-

*ipoussées par l'anathèmie originel, se virent tout à coup admises
dans la grande coummunauté, et toutes se rallièrenît avec enthousi-

asîne sous les drapeaux du chef inspiré.

*i C'est à la puissante cohiésion qluimprime un sentiment impé-

* rissable, c'est à cette indomptable vitalité d'un patriotisme toujours

* renaissant, que lesSilihs ont dû de survivre à la lutte désespérée

qu'ils soutinrent contre le terriule Aureng-Zeb, maître de l'Indu

entière. Toutefois, ils durent céder au joug, lorsque l'intrépide
9 Govind eut été assassiné (lanè3 la retraite où il s'était réfugié. A

5 dater de cette époque, duranît dleux siècles, l'histoire du Punjâb

s- îî'offre qu'une série (le soulèvemens contre l'empire mogol qui ne
s parvint jamais à l'asservir complètement. Dans celte intervalle,

0 le pays fut gouverné par une assemiblée nationale nommée Gou-
A o M 4atâ, espèce de diète instituée par Govimîd, et qui se réunie

le sait à Amritsir chaque fois que les circonstances l'exigeaient; la
i- dernière eut lieu cei 1805, lorsque la compagnie, en guerre aver-

Is Hoî1kar, lit Passer une armée par le Punjâb. Quand les troupes

u- inrnombhrables des descendans de Tinîour fondaient sur leur terri-



- 119 -

taire, les Sikhs se laisioaent piller et dévaster ; mais, à pIjcrn le
pays était-il évacué, la diète recomimenç ait a ustsitôt à battre mlon-
niaâe et à prendre les allures d'un gouvernement indépendant. En
1737, l'invasiioni du terrible Nadir-Shahi, à la têýte (les Persans, dé-
livra les Sikhs dlu despotisme mogol ; iiais, ils eurent prcsquawrsi-
tÔt àconmbattre (le nouveaux ennemris dans Les A gînchez qui
A-hnied-Dourani fondait alors la monarchie. Les Sikhs eurent le
déoravantage conirce cs monitagnardts aur.,au point que, dans
la seule année 1762, ils perdirent 20,000 hommes ,ur iéen
champs de bataille. Pourtant, opýiitres3 et fanatiques, les Sikhs
revenaient sans cesse .1 la charge, et, après la mort (l'lltllt, ils
parvinrent enfin à s'alïiaiielîir (Io ces redoutables eux ulisscurs.
Dès lors, ils constituèrent une nation torte et idépciidaiite

L-t forme représentativ e avait succédé au goux crieneilt pt

aral(es Gourous, et celle-ci fut rcnirlacf t Inir nu or-mi~i 1
fdrl.Le payýs fut divisé cii douze înî,ý,sul. ou districts, cu

venschacun par un serdar et souins aà l'autorité centrale et su-
Préine du gourou-înatà. Le rîfissoul se subdi irait cri pýctits fiefs
administrés par dos zéinindars ;la répuliquie tournait à la féoda-
lité. Le vice inhiérent à cette constitutioni ne, tarda, pas a éclater ;
chaque district flrma, titi petit état séparé, et la rivalité alluma la
guerre entre les serdars. Le plus famneux d'entre eux fut Chtur-
rut-Singh, qui, de chef de bandits,, parvint au rang dle serdar à
force de courage et de, talons militaires. Son successeur accrut
encore sa popularité et son influence, et en miourant lais.sa. le pou-
voir à unifls g seulemencit de douze aîîs. Ceu-iétait le fa-
tiieux Runjeet-Singli.

Ce clicf, que son habileté, digne (l'unt plus hiaut' thiéâtre, a ren-
du célèbre eni Europe, dlonna (les preuves d'unt génie précoce.
A dix-huit ans, il se déèliv ra par l'intrigue d'une niouvelle invasion
des Afghans, et cr 1803, ayanît successivenment subjugué les douze
flhis9ouls et renîversé touts les obstacles, qui s'opposaient a son am-

itnil fut reconînu chef unique do la mnationi sikte et prit le titre
de maharadjah, ou monarque souveraini. Maître absolu dut Pua-
jâb, il agrandit son territoire eni enlevant aux A!týhans plusieurs
riches provinces, Peshawnre et M~oîiltan eni 1818, et le Kashînir
cin 1823. Ces turbuleîîs voisins furent, dès lors, réduits à la dé-
fensive.

Lorsque Runjeet-Singh eut, en 1808, affaire pour la première
fois aux troupes d osiln~sd la compagnie, il comprit qu'il ne
Pouvait lutter contre les anglais, et préféra négocier. Il conclut
eu 180 une convention qui fixait le Sutledlje commlie limtite des

duempires. Jusqu'à sa mort, Runjeet-Simîgl eut soin d'entre-
tenir les relations amicales qu'il avait liées avec la compagnie.
Les entrevues qu'il eut sur la frotîtière avec les deux gouverneurs
lord W. Bentinck et lord Amkland sont restées célèbîres par la
Pompe orientale que ces inaîtres de l'Asie y déployèrent. Ce fut
enl1814' que le roi sikh eut l'idée de discipliner son arnée à l'eu-
ropléemine par le moyen dIo déserteurs des troupes de la eonîpa-
gaie. Ln 18'22, les généraux Allard et Ventura étant arrivés à
Lthore, il put donner une, exécution large et complète à ce pro-
jet. Leur oeuvre fut continuéeý par MM. Court et Avitabile et

r quelques autres officiers européens, attirés dans le Punjâb par les
libéralités de Runjeet-Singh. Il résulta de ces efforts conmbinés
qlue le maharadjah se trouva à la tête de 25,000 hommes d'infan-

tei él lgpauxaiementots poinéts uivmeillrsiaion de aon-
r ~ der Boles igne x parfieetou exercs, auet luivan l'opnion deAlaon-

Pagaie. Runjeet-Singh fit aussi venir d'Angleterre, par Suez et
13 omubay, une artillerie comiplète, la même qui a fait un tel ravage

damîls les rae nli.En y comprcnant la Cavalerie irrégulière,
l'armîée du tncnarquc s'éle'va à 85,000 hommee.

r Ruueet-ingh, mort le 27 juin 1839 victime de ses excès, eut
pour successeur son fils Kumrucik-Singh ; mais son incapacité-le

ii tathors d'état (le gouverner, il fut remplacé par son propre
rfils No-Nibi»l, qui bicntôt mourut subitemnent cri assistant amtx fit-

n dxllsue sont père. Le Puinjâl- devient alors le jouet d'ambi-
tionîs rivales, aut mîilieu dlesqluelles on démêle l'influence britanni-

rque.

Lc maharadjah actuel, Dotilip-Sinii, est un enfant de dix ans.
L'armîée sik!ie, redoutable par sa force et sa discipline, était le
véritable pouvoir mît~îre (lit Punjab, et les Anglais l'ont bien fait
voir par leur acharnemenît à massacrer pendant dleux heures les
tuyards dans le fleuve, et cri exigeant, après la victoire, le licen-
cieniemit do~s troupes sikbes. Il ni'est pas douteux, si l'on en jutge
putr la (décisioni et libileté (le ses miotvenici, que l'armée sikhe
ni'ait ewdirigtýe par (les, ofliecers européens ; mais ce qui lui ap-
pariticnt eii propre, c'est l'initrépidlité dont elle a fait preuve.
Après la mîort dle Rumjeet-Siugth,l'aiiniositê- des liabîtans du Pua-

jîî!b éclata coittre les Anglais par tiille vexations. Aussi les der-
niler. oînus (le l'ide ni'onit cesué d'entretenir sur la rive
gauche (lu Sutledje, à Loudianau et à Ferozepour dont ils sont
maitres, n corps d'observation pour surveiller les Sikhs et in-

*terven1-ir aussitôt que les circonstances auraient atteint le degré du
*matu rité aéccessai re. Un pont dle bateaux préparé, par les Anglais,

diverses autres mesures significatives ayanut averti les Sikhs de
sl'imminience d'une invasiont, ils se décidèrent à, la prévenir : leur

a rmnée passa le Sutiedje, attaquta résolumenît le camp anglais, et
rlivra duramnt trois jours entiers la bataille la plus sanglante et la

mieux disputée qu'aient subie les Anglais depuis qu'ils ont mis
le pied dans l'Inde. C'est cette agressioni qui a servi de prétexta
à sir Heiiry I-ardmngo pour jîstihier l'envahissemient du Punjàb.
L'Angleterre n'a pas toumjours d'aussi bonnes raisons à donner,
et il tant lui savoir gré au moins dut soin qu'elle prend de mettre
les apparenices de son côté.

On voit le chîemin qu'ont fit eii quinze ans ces coaquérans.
Ce fut en 1831 que sir Alexaiîder Burnes dépoya le premier le

rpavillon b)ritanniique sur l'Inidus. En le voyant, un chef s'écria
"C'est fait du Scinde mnaintetnant que les Anglais connaissent le

fleuve qui y conduit Il disait vrai. Les désastres de l'Af-
ghaniistan n'ont point rebuté cette dévorante atmbition ; ils l'ont

rseulemnt rendue plus prudenîte.

La conquête du uîà est l'évènemnent le plus considérable de
l'hiistoir'e (le l'Itnde, depuis la chouie de l'empire (le Mysore ; c'est
le comiplémnent de l'oeuvre gigantesque commencée par Clive, il y
a juste cent ans, et poursuivie par Hastings, WTellesley et ses suc-
cesseurs avec une si persévéranîte habilité. L'Atigleterre, souve-
raine du Gange et de l'Indus, atteint les limites naturelles de son

remîpire de l'Orient à l'Occident. Au Nord l'Himalaya contient à
peine par sa barrière do 8,000 mètre cet avide génie toujours
prêt à déborder. Pourtant, si la politique anglaise est sage, elle
n'ira pas au-delà et c'est en effet ce que semblent indiquer les
paroles de sir Robert Peel qui termina sa motion au parlement en
exprimant l'espoir que désormais la paix ne serait plus troublée
dans l'Inde; cela veut dire que probablement d'ici à long-teins
l'Angleterre ne cherchera plus querelle à perrsonne.

Déjà, en 1843, un acte solennel a incorporé aux possessions
de la Compagnie le territoire du Scinde, après que la confédéra-
tion des émirs eut été écrasée dans deux batailles sanglantes.
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Quelques griefs futiles servirent de prétextes à cette guerre. D'ail-

leurs, lord Ellenborough avait besoin d'un succès pour venger la

defaite de l'armée anglaise dans les defilés du Kaboul, et préparer

Pinvasion du Punjâb, la seule route militaire qui conduise dans

l'Afghanistan. L'annexion du Scinde livra aux Anglais tout le

Blas-Indus ;.la conquête (lu Punjâ leur donne le reste du fleuve.

Depuis Altock, situé au pied des montagnes du Kaboul, jusqu'à

la mer, l'Indus est navigable dans un parco'rs de 500 lieues.
(Presse.)

'ÉTAIT aux derniers froids; il y a de cela

quinze jours. La neige tombait fine et serré '

et se fondait au contact (les pavés gras, aigus et

disjoints d'une des plus pauvres rues du fait-

bourg Saint-Marceau. Sours la porte d'une allée obscure

et infecte, on voyait une bière que deux chaises gros-

sières supportaient. Tout indiquait la plus extrême indi-

gence. Nul suaire ne protégeait la suprême pudeur du

cercueil ; le sapin bâillait, et laisseit voir à travers ses ais

mal joints le réseau de la serpillière qui enveloppait le corps.

Quelques croque-morts, aux figures bourrues et avinées, appor-

tant des draperies d'un noir sale, allaient compléter cette livrée le

misère qui suit le pauvre jusqu'à son dernier gîte. Les roues du

char funèbre se mirent en mouvement, et le convoi s'achemina

lentement vers la fosse commune. En tête marchaient les cro-

que-morts, derrière, une femme qui avait dû être belle jadis. Elle

sanglotait, et, de temps en temps, portait à ses yeux un coin de

son vieux châle de tartan vert.

C'est dans ce triste et misérable équipage (lue se rendait au ci-

metière un jeune homme dont les aïeux dorment dans les caveaux

de Saint-Denis. Nous disons la vérité ei ceci comme en tous les

détails de cette histoire. Il portait pour armoiries: d'azur auex

trois fleurs de lys d'or, chargé en abîme d'un bâton de sable péri

en barre.-Certes, les draperies des plus riches corbillards étalent

rarement de semblables écussons. En parlant île Henri II, de

François Ier, de saint Louis, ce pauvre, quand il vivait, pouvait

dire: .Mes ancêtres ; selon les traditions de l'étiquette des cours,

il avait droit à être appelé par le roi: .aon cousin. Les Bourbons

d'Espagne, et, à cause de la consanguinité, les princes de la mai-

son impériale d'Autriche, devaient également lui dire: Mfon

cousi n.
'Chailes de Valois de Saint-lRémy était pourtant simple ouvrier

chez un de ces relieurs qui habitent les ruelles basses et obscures,

voisines du collège de France. Rien ne le distinguait des autres

ouvriers, dont il avait les meurs et le costume. Mêlé, le soir, à

ceux qui chantent dans les rues ces chSurs enragés que leur ap-

prend la société de l' Oiphéon, il troublait pour sa part les veilles

studieuses des habitans du quartier latin. Sa tante, Marguerite de

Valois que nous venons de voir seule, sanglotant derrière le cor-

billard, l'aida jusqu'au bout à supporter une vie de travaux manuels

payés d'un maigre salaire, et elle reçut son dernier soupir.

Comme beaucoup d'hommes qui sont dans une situation peu en

rapport avec leur naissance, Charles de Valois avait le sentiment

de son illustre origine. En voyant tant de rois, de princes, de

grands officiers le la couronne, servir comme de préface à lui,

pauvre ouvrier aux mains calleuses, à l'esprit inculte, aux habi-

tudes populacières, il sentait perpétuellement en lui des révoltes

intérieures. Un moyen lui restait pourtant de se réhabiliter ; il

fidlait prendre la giberne et le képi ; il fallait aller se mettre en

face des ennemis de la France. Il eût été noble, il eût été grand

à ce Valois, simple fantassin, nourri de pain noir, appointé à cinq

sous par semaine, de faire citer dans un ordre du jour le nom du

roi-chevalier. De cette manière, il regagnait tout le terrain que

ses aïeux avaient perdu. Il remontait et ne pouvait plus déchoir;

car, s'il est une mort digne d'un fils de France, c'est la mort d'un

soldat. Mais pour penser ainsi, il faut encore avoir le cœur bien

placé, il n'y avait pas,-à ce qu'il paraît,-en Charles de Valois,

l'étoffe d'un Bothlwell.
Henri 11, aïeul de notre ouvrier relieur, eut le Nicole de Savi-

gny un fils, auqtel il donna son nom et des terres, dont la plus con-

sidérable fut celle de Saint-Rémy. Ce fils, qui fut comblé de tous

les biens, forma souche ; mais ses descendans décrurent progres-

siveinent en grandeur et cri puissance. Pendant que les Valois

d'Angoulnme, enfans de Charles IX; les Vendôme, enfans de

Henri IV ; pendant que le duc du Maine et les autres bâtards de

Louis XIV jouissaient de magnifiques apanages, occupaient les

plus grandes charges de la couronne, s'alliaient aux princes du

sang et aux souverains étrangers, les Valois Saint-Réiny étaient

devenues si pauvres, si obscurs, que personne ne soupçonnait leur

existence, si ce n'est peut-être quelque érudit habitué à pâlir sur

ces énormes in-folios, où le père Anselme et d'Hozier ont enré-

gistré des généalogies.
Un jour cependant, c'était sons Louis XIV, la marquise de Bou-

lainvilliers, femme du prévôt des marchands, passant sur la route

qui va (le Reims à Fontenette en Champagne, vit une petite fille

aux jambes nues, qui, une gaule à la main, faisait paître sa vache

le long des talus verdoyans. La dame remarqua la jolie figure de
cette enfant, et l'appela pour lui faire l'aumône. La petite Jeanne
de Valois se redressa avec autant d'orgueil qu'un hidalgo d'Es-
pagne, et jeta à la tête de la marquise sa généalogie, la seule chose
avec son Paler qu'elle sût par cour. Questionnée en détail, elle
fournit sur ce sujet des indications dont l'exactitude fut vérifiée
plus tard. Mme de BoUlainvilliers estimait d'autant plus une
grande naissance, qu'elle était elle-même la bru du traitant Samuel
Bernard. Elle fit monter auprès d'elle la petite gardeuse de
vaches, et, fouette cocher ! le carrosse roula jusqu'à Paris.

La petite gardeuse de vaches, décrassée par sa protectrice, re-
çut une éducation sommaire, et fut produite dans le monde de.la
noblesse et du parlement, et même à la cour, où on la regarda
comme une curosité. Le roi la pensionna, et, dès qu'elle fut u111-

r bile, elle épousa le comte de la Motte. On sait, plus tard, coma-
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ment la malheureuse se servit du nom de la reine pour commettre
ce vol du coHier qui fit mettre à la Bastille tant de gens considé-
rables, et donna lieu à tant de calomnies déversées par les adver-
saires de la royauté sur l'infortunée Marie-Antoinette.

La petite Jeanne de Valois avait, à Troves en champagne, un
oncle, chef de la famille. Dans un carrefour de cette ville, à
l'ombre du clocher de la cathédrale, une échoppe en bois s'ados-
sait au mur des jardins de l'évêché. Il s'en échappait une joy-
euse chanson que le bruit du marteau accompagnait tout le long du
jour. L'oncle de Jeanne de Valois savait aussi sur le bout du
doigt sa généalogie: il l'avait apprise de son père Jacques, mort
à l'Hôtel-Dieu de Paris en 1759; mais il n'en était pas plus fier.
Les grandeurs humaines ne lui inspiraient ni orgueil, ni regret ; il
n'avait pour elles qu'une indiffèrence philosophique. Sans songer
à réclamer les droits de sa naissance, les grandes entrées à Ver-
sailles, le manteau, tant d'autres priviléges enviés, il dormait bien,
chantait mieux, buvait comme pas un, et paraissait si heureux
qu'on eût pu croire, d'après le dicton proverbial, que réellement
le roi n'était pas son cousin. Cette gaieté n'était pas sans mié-
rite, si l'on considère que Henri de Valois, issu de la dynastie (les
Capétiens, c'est-à-dire de la plus illustre famille régnante de l'Eu-
rope, était.... savetier.

En 1778, un détachement de gardes-du-corps de la compagnie
de Luxembourg, qui était allé conduire Madame Royale à la terre
de Châteauvillain, reçut l'ordre de revenir par Troyes, et, en pas-
sant, de saluer l'illustre artisan et (le se mettre à ses ordres. On
causait déjà à Versailles des descendans de Henri II, seuls repré-
sentans vivans de la branche dont François Ier fut le chef. Et la
petite vachère de Fontenette, protégée du cardinal de Rohan, et
même de la plus belle comme de la plus infortunée des reines (le
France, avait mis les Valois à la mode. Les gardes obéirent.
En approchant du carrefour qu'on leur avait indiqué, ils entendi-
rent une voix encore fraîche qui chantait, tandis qu'un marteau
battait activement la mesure:

Dans une ville du Poitou,
Il y a trois jeunes filles :
Il en est une entre les trois
Pour qui mon cour soupire.

Voyez-vous?
Que j'aime le mot,
Tra la dera la,

Que j'aime le mot pour rire!

Une branche de fer fixée dans les parois de l'échoppe soutenait
une enseigne blanchie à la chaux; au-dessous d'une botte peinte
en noir, on y lisait: " Henry, réparateur de la chaussure hu-
maine." C'était bien là. Les gardes-du-corps, qui étaient en
petit uniforme, c'est-à-dire dans leur plus élégant costume, se dé-
Couvrirent, mirent leurs chapeaux sous le bras, et s'avancèrent
respectueusement, conduits par leur lieutenant.

Quand ils furent sur le seuil de l'échoppe, le savetier, peu ha-
bitué à de semblables pratiques, les considéra d'abord avec quel-
que surprise ; puis ses yeux prirent naturellement la direction des
Pieds du lieutenant, et alors, apercevant des souliers de maroquin
noir à boucles rehaussées de brillans:

-Vous faites erreur, monsieur, dit-il, je ne travaille que dans le
vieux. Adressez-vous à maître Christophe, première rue à
droite.

Le lieutenant qui était le marquis de Nantouillet, se nomma, et

p

expliqua, avec force complimens, la cause de sa présence. Le
savetier porta la main à son bonnet de coton, d'un coup de poing
jeta par terre trois antiques paires de bottes qui crevaient de rire
sur un escabeau poudreux, et fit signe au lieutenant de s'assoir.

Deux cornettes, trois brigadiers et quatre gardes, pour lesquels il
n'y avait pis de place, restèrent en dehors et eurent la faculté de
contempler l'auguste visage par quelques carreaux de papier qui,
grâce à un heureux hasard, se trouvaient crevés.

-Le roi vient d'apprendre, monsieur, dit le marquis en s'as-
seyant, que vous êtes dans une situation peu en rapport avec
votre illustre naissance. L'intention de sa majesté est de chan-
ger cet état de choses; mademoiselle votre nièce éprouve déjà
les effets de la sollicitude royale.

-Et j'ai grande doutance, répondit le savetier en secouant la
tête, que la sollicitude royale fasse quelque chose de bon de cette
petite pièce ! Quant à moi, monsieur, je sais bien que si Henri
Il avait fait appeler un prêtre et un notaire, ce tabouret qui me
porte serait un trône, et ce marteau un sceptre moins dur à mes
sujets qu'à cette semelle ; qu'eniftn, au lieu d'un bonnet de coton,
je porterais une coiffure brillante d'or et de diamans, mais aussi
plus pesante !

Le marquis fut quelque peu surpris de cette liberté de langage.
Il s'inclina et cacha son étonnement sous un sourire. Le savetier
reprit

-- Eh ! bien, monsieur, je n'ai point regret (le voir nos cousins
de Bourbon arrivés à la couronne de France ; que puis-je envier
à Louis XV ? Je suis maître chez moi ; personne n'a intérêt à
me tromper; je contente tout le monde.... Le roi peut-il en
dire autant ? Cela me rappelle que j'ai un travail pressé ; vous
permettez ?

Et le malicieux vieillard, qui semblait prendre à tâche de trnier
sans cérémonie le roi de France et son envoyé, prit un morceau
de cuir qui était à tremper, et se mit à frapper à cœur joie.

-Veuillez réfléchir; monsieur, insista le marquis de Nan-
touillet.

-C'est tout réfléchi. Je n'ai besoin de tien.
-Mais, monsieur, vous avez des enfans. Acceptez les bien-

faits du roi pour messieurs vos fils ; qu'il leur soit permis de re-
placer votre maison au rang qui lui appartient.

Le savetier suspendit son travail et se gratta l'oreille d'un air
indécis ; enfin rabattant son bonnet de coton sur son oreille et sur
ses cheveux grisonnans, il répondit :

-Tenez, monsieur, franchenynt, m'est avis que les garçons ne
feront guère plus d'honneur à la famille que ma petite nièce ;
mais, c'est leur affaire, j'accepte pour eux.... il ne faut point
renverser la sauce avec le pied. Vous ne savez pas à quoi je
pense? reprit Hlenri de Valois en fixant ses yeux railleurs sur
l'officier. Je pense que le roi va faire ce que je fais tous les jours
dans mon état.

-Et quoi donc ?
-Un remontage sur une vieille tige.
-Très joli ! très joli ! dit en riant bruyamment l'officier des

gardes.
-Et cela ne dure guère.
-Permettez-moi, monsieur, pour continuer votre comparaison,

de penser que l'ouvrage du roi sera solide. Je vais avoir l'hon-
neur d'instruire sa majesté de vos dispositions.

-J'irai moi-meme, répondit le savetier d'un air dégagé, re- 4
mercier le cousin un de ces jours. Mais, vous voyez, ajouta-t-il,
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en montrant un morceau de chaussures éventrées et éculées, l'ou-
vrage presse ; nous avons ici tout le parlement en exil, et il faut
que les chaussures de messieurs soient prêtes quand ils retourne-
ront à Paris prendre la place du parlement Maupeou. Et à pro-

pos, puisque le cousin veut bien penser à mes garçons, comment
va son petit... . . et ses demoiselles ?

M. de Nantoutillet répondit avec une légère grimace que mon-
seigneur le dauphin et mesdemoiselles de France jouissaient d'une

parfaite santé.
-J'en suis fort aise ! répondit le saveier. Mille choses lion-

nêtes au cousin, sans oublier madane son épouse.
M. de Nantouillet se leva et salua, prolondément. Les deux

cornettes, les trois brigadiers et les quatre gardes vinrent, cha-
cun à leur tour, s'incliner devant le bonhoinune qui, sals se lever
de son tabouret, ôta à demi son bonnet (le coton pour le lieutena lit,
et se contenta (le saluer les subalternes d'un signe de tète protec-

teur. Un incident comique pensa troubler cette grave cérémonie.
L'escabeau sur lequel s'était assis Penvoyé de Louis XV était
enduit de poix et adhérait si fortement à la culotte de drap de soie
de M. le Nantouillet, qu'il le suivit jusqu'à la porte de l'échoppe:
ce qui fit rire le savetier à gorge déployée.

Dès que les illustres visiteurs furent.partis, le marteau recom-
mença à frapper sans relâche, accompagnant une vieille et joy-
euse chanson, preuve que la perspective des grandeurs ne trou-
blait point la c rvelle du vieux rép)arateur de la chaussure hu-
maine. C'était un homme comme il s'en trouve dans les chan-
sons de Béranger.

Peu de temps après- sans lui garder rancune de ses familiarités

et de ses réparties caustiques, on était dans un temps où ces cho-

ses étaient de mode, où toutes les impertinences étaient perminses,

pourvu qu'elles eussent un faux air philosophique, le roi pension-
na Henri de Valois sur sa cassette, et le fit comte. Ses fils en-
trèrent au service ; l'un d'eux, devenu le baron de Saint-Remy,
fut capitaine (le corvette. Mais, comme l'avait prédit le save-
tier, aucun d'eux ne fit honneur à la famille. L'aflhire du collier
vint jeter un éclat sinistre sur le nom de Valois. La parenté de
la comtesse de la Motte est une de ces choses dont on ne se re-
lève pas. Il y a, quoi qu'on ci dise, solidarité entre les rejetons
d'une même race. L'abjection de la misère succéda pour celle-

ci à l'abjection du crime. La révolution arriva, et les descen-

dans de Henri Il retombèrent au point d'obscurité où ils étaient
au milieu du dernier siècle. Où sont aujourd'hui ceux d'entre

eux qui existent encore ? Peut-être dans le faubourg Saint-Mar-

ceau ; peut-être une nouvelle comtesse de la Motte garde-t-elle

les vaches dans un coin ignoré de la Champagne. Marguerite de

Valois, qui vient de suivre le convoi de son neveu, fait (les mé-
nages. L'ouvre de madame de Boulainvilliers est à recom-

mencer.
C'est que la source de notre élévation est en nous-mêmes. Le

pouvoir d'autrui à cet égard est très borné. Dieu nous a laissés

à peu près arbitres de notre destinée, afin que nous en eussions

l'honneur ou le blâme. Il a voulu que les rois ne pussent créer

que des favoris dont la fortune éblouit d'autant plus qu'elle est

toujours au moment de se voiler, comme le soleil à l'heure le

l'orage.
Voici Amyot, voici Vincent de Paul et Sixte-Quint. L'un, ra-

massé mourant sur le grand chemin, devient archevêque de Sens

et précepteur d'un roi de France ; le second, né de malheureux

journaliers, incertains du'pain de chaque jour, fournit une carrière

de vertus, accumule les honnes <ruvres, ce qui est aussi faire

grande fortime ; le troisième, de gardeur de pomrceaux devient

pape. Chevert, Catinat, Colbert, doivent à eux seuls ce qu'ils ont

été. Bien différens des Valois Saint-Rémy, le point d'où ils sont

partis est obscur: on ne le voit pas ; mais celui où ils sont arrivés

brille et fixe les yeux de la postérité.
Les Saint-Rémv Valois naissent dans un château royal ; les

splendeurs du trône se reflètent sur leur herceau, et, ce qui les

attend trois siècles après, c'est le corbillard des pauvres, la fosse

comnune et l'oubli, cette double mort

Notre élévation ne peut être que le résultat et la récompcnse

des eflorts et de la persistance dans le bien, et c'est justice. Nous

sonnes tous plus ou moins fis de nos Suvres. Les fortunes mé-

ritées sont les seules durables. Cette vérité, salutaire et conso-

lante, est exprimée avec concision et bonheur par la devise des

lords Beaumont: Erectus non elatus.

E. nU MoLAY-BAcoN.

(IEpoque.)

LES ÉGLISES DE PARIS ET LEURS PRÉDICATEURS.

ANS l'appcéciation de l'auditoire des diverses
glises le Paris, il convient de tenir compte <lu

luartier, les idées, des habitudes et de l'état so-
cial de la population qui l'habite. Tous les quai-
tiers le Paris ne se ressemblent pas, et chaque

paroisse a son caractère propre, sa physionomie particulière.
Les conférences de Notre-Dane forment une exception.

Les auditeurs-qui se pressent dans l'enceinte de la basilique
appartiennent à tous les quartiers de la ville. Chaque pa-

roisse y est représentée par une députation d'élite. Celui donc
qui attribuerait cet auditoire, nombreux et distingué, à la popula-
tion de la paroisse Notre-Dame, s. tromperait singulièrement.
Les habitans le ce quartier, en général, fréquentent peu les égli-
ses ; et, hors les coniféreices, les vastes nefs du monument voient
les offices se célébrer dans une solitude habituelle.

M. l'abbé de Lacordaire et M. l'abbé de Ravignan, tous deux
d'un caractère si opposé, d'un talent si différent, présentent un con-
traste trè.s remarquable avec M. l'abbé Bautain, ce dernier penseur
allemand, est en chaire un philosophe qui discute, un logicien à la
dialectique serrée, qui vous poursuit de ses raisonnemens, mais
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qui ne vous émeut pas. M. de Ravignan a une manière tout à
lu, méthodique, austère, un peu froide, mais nette, claire et pré-
cise ; il s'adresse à l'intelligence, s'efforce de l'éclairer et de la
convaincre. Ses raisons ne sont pas toujours bien concluantes,
mais il parle avec conviction, et cette conviction semble tellement
ilihronte à toute sa personnalité, qu'il finit par periiîader.

Après le triomphe de la plus haute éloquence, nous croyons
qu'il n'en est pas de plus beau que celui-ci; et nous ne savons
pas même s'il n'est pas plus glorieux que le premier. Un brillant
Orateur de la chambre des députés, M. Thiers, qui ambitionne
tous les genres le gloire, a voulu se taire prophète à l'occasion de
M. de Ravignan. L'honorable membre prédisait donc au con-
Imencement du carême que le célèbre jésuite parlerait dans le dé-
sert, et que N.otre-Dame se désolerait dans la solitude. Or, M.
Thiers n'a pas prédit juste ; car les conférences sont au moins
aussi fréquentées que les années précédentes, c'est-à-dire qu'il y
a une foule immense.

M. l'abbé de Lacordaire a l'imagination vive, de la verve et des
saillies. Sous la robe blanche du dominicain, on retrouve tout en-
tier le jeune et impétueux rédacteur de journal l'1venir <le 1831.
M. Lacordaire parle à l'imagination, l'excite, la remue ; il a le
l'élan, de l'enthousiasme ; il enflammerait si, par le tems positif
qui court, un orateur pouvait enfliammner. Nous ne dissimulerons
Cependant pas qu'il a peut-être l'allure trop libre, et que ses sail-
lies, qui ne sont pas toujours d'un goût parfait, deviennent parfois
des excentricités. Il amuse son auditoire, l'excite même à l'hi-
larité et lui 'prend ses idées au lieu de l'inspirer de sa pensée per-
sonnelle. Aussi, à l'une <le ses dernières conférences, M. O.
Barrot, sortant de Notre-Dame, les a-t-il caractérisées par ces
mots: " Ce n'est ni assez chrétien ni assez catholique." L'ho-
norable député s'est rencontré, en conformité d'opinion sur ce
Point, avec un des prélats les plus distingués de France, qui ex-
primait dernièrement, dans une réunion d'ecclésiastiques, que le
père Lacordaire était dangereux par la forme qu'il donnait à ses
Conférences, en s'éloignant trop de la sévérité théologique et de la
gravité du sermon. En commençant sa station <lu carême, l'abbé
de Ravignan a sanctionné cette appréciation de M. Odilon Barrot
et du prélat, en déclarant vouloir se renfermer strictement et ri-
goureusement dans le langage catholique. En résumé, M. La-
Cordaire est orateur, M. Bautain penseur philosophique, et M. <le
Ravignan prédicateur. L'un intéresse, l'autre instruit, le troisième
Persuade.

La tation du carême à Saint-Sulpice est remplie par M. l'abbé
Deplaces qui, depuis quelques années, s'est déjà J'it entendre
dans Plusieurs chaires de Paris.-M. Deplaces a <le l'étude, il ne
mfanque ni d'élan, ni même de verve; niais cette verve dégénère
parfois en déclamation.

L'Eglise des Missions-Etrangères, rue du Bac, entend cette
année M. Lefebvre, qui appartient, si nous ne nous trompons, à
la compagnie le Jésus. Ce prédicateur se rapproche de M.
l'abbé de Ravignan, sans néanmoins se confondre avec lui, ou
Plutôt en conservant sa physionomie propre. M. Leebivre est
mnoins logicien, peut-être moins profnd ; niais il semble avoir plus
d'onction. Il a une simplicité affectueuse qui convient mieux à la
'nasse que la simplicité froide de M. Ravignan. On l'écoute
avec plaisir, et on s'en allant on se promet involontairement de re-
venir l'entendre.

L'Eglise Saint-Germain-l'Auxerrois, toujours occupée par des
travaux de réparation et d'embellissement, a confié la prédication

du carême actuel à M. l'abbé Cadiergues, chanoine de Cahors,
qui a un peu l'accent méridional, mais sans que cela nuise à l'ef-
fet de sa parole. Cet ecclésiastique a de l'aisance dans le geste,
l'habitude de la chaire, une élocution facile, et il se fait écouter
volontiers sans fatiguer par des éclats de voix et des phrases dé-
clanatoires.

M. l'abbé Duquesnav, chanoine de Bordeaux, premier aumô-
nier du Collége Henri IV., prêche à Saint-Eustache. Homme
<le talent et d'érudition, il sait esquisser à longs traits les sujets
qu'il aborde ? Médite-t-il assez les sujets qu'il aborde ? C'est

une question que nous nous permettrons <le soulever, parce que les
argumuens que M. Duquesnay employe sont parfois d'une extrême
fiiblaisse.

La paroisse Saint-Eustache se distingue par une innovation
tout à fait chrétienne, qui fait honneur au curé, M. Deguerry, et
tranche avec la tendance contraire (lue (les gens sages reprochent
au clergé de plusieurs autres paroisses. M. Deguerry a toujours
soin d'assister lui-même aux convois des pauvres, et il tient à ce

(ue la psalmodie du chant ait lieu avec la décence et la gravité

q<ui devraient régner toujours dans toutesr les églises; ce qui pro-
luit un excelleut effet parmi la population considérable du quar-

tier. On a remarqué qu'à Saint-Louis-d'Antin, à l'occasion <les
obsèques <le Mme V. Fourchon, belle-mère de M. Boudet, dépit-
té, et ancien secrétaire-général dii ministère de la justice, il y
avait également une amélioration véritable sous ce rapport. M.
le prince de la Moskowa, qui habite cette paroisse, se plait à
donner les soins particuliers à la bonne direction du chant et de
la musique religieuse.

POESIE,

TRILOGIE NATIONALE.

Nous sommes heureux de livrer à l'admiration de nos lecteurs
un fragment de ce beau poème. La renommée d'Alexandre Sou-
met, si rayonnante durant sa vie, a pris un nouvel éclat depuis sa
mort.

Ecoutons le poëte célébrer la gloire de sa patrie:

France, dont jamais les gloires ne périssent!
Eden européen où les grands noms fleurissent
O France ! doux pays, seul amour dle mes yeux,
La plus belle patrie après celle des cieux !
Ton pittoresque soi, couvert de moissons blondes,

Sépare les deux mers qui séparent trois noidles.
Tu vois à l'occident les monts Pyrénéens
Te protéger...... Dressant leurs blocs eyclopéens,
Les Alpes pour remparts te prêtent leur structure
Et le vieux Rhin, jaloux d'achever ta ceinture,
S'indigne en agitant ses forêts de roseaux
Qu'on prive <le ton nom la moitié <le ses eaux;
Le vieux Rhin où lPEurope assied son équilibre,
Féodal d'un côté, veut que l'autre soit libre,
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Tu portes dans ton sein tous les climats divers
Dont les souffles changeans animent l'univers:
Ta Flore boit le miel du roseau des Antilles
Ou des pins du Norvége adopte les familles;
On cultive pour toi plus d'un tribut vermeil
Que le Nil te légua de la part du soleil;
Les mûriers de la Chine en tes plaines demeurent
Babylone a pleuré sous tes saules qui pleurent;
Pour tes heureux festins l'Inde t'abandonna

L'or ambré qui mûrit au cour de lanana;
Et, tout fier d'embaumer ta plage hospitalière,
L'héliotrope ci fleurs quitta la Cordillière.

O France! pour ton sol quels trésors envier?
N'as-tu pas ta Provence où grandit l'olivier,
Où nul glaçon jamais n'atteint la primevère,
Où le vent se souvient des soupirs du trouvère,
Où l'âme du poëte, aux accords palpitans,
Recommence la vie en rêves de vingt ans ?
Ta Provence, de gloire et d'amour embellie,
Que l'oranger frileux préfère à l'Italie;
Où l'herbe a des parfums pour chacun de nos pas;
Où nos pleurs endormis ne se réveillent pas ;
Où la mer dans la nuit vient, sans élans sauvages,
D'un baiser phosphorique étoiler ses rivages,
Et des doux alcyons berçant les chastes nids,
Sous la pâleur des pins étend ses flots brunis.
Ta Provence ! où rayonne un ciel pour l'astronome;
Climat conservateur des monunens de Reme,
Où règne encore Diane, où le Gard indigent
Sous des arcs triomphaux glisse un filet d'argent:
Où les maçons romains, sous leur truelle aitièie,
Au niveau des grands noms faisaient monter la pierre,
A travers les rochers bâtissaient un chemin
Pour livrer vers leurs murs passage au genre humaini
Et craignant que leur cirque au large vomitoire
Ne parût trop étroit pour renfermer leur gloire,
De Nîmes à Fréjus venaient, avec fierté,
Tailler leurs blocs géants devant l'éternité.
Ta Provence ! où, semant ses perles poétiques,
Couronné par l'amour, roi des chants érotiques,
En côtoyant Vaucluse aux vastes gazons verts,
Pétrarque sur les fleurs voyait poindre des vers;
Cueillait, comme une abeille, une moisson d'images,
Des rayons du printemps parfumait ses hommages;
Pour donner à ces bords d'harmonieux roseaux,
Laissait tomber sa lyre au fond des claires eaux,
Et, comme un lis du ciel, aimait à voir éclore
Sa jeune royauté dans les regards de Laure.

O France! n'as-tu pas, et fumans et brisés,
De ton rude Aveyron les rocs volcanisés ?
Et ta verte Touraine, et ta vieille Armorique
Qui donne à ses héros un aspect homérique,
Et dont les meurs, gardant leur antique âpreté,
De ses dolmens de pierre ont l'immobilité ?
J'aime à la parcourir! ...... Ses légendes mystiques
Ont dans mon cour ému des échos sympathiques.
J'aime l'assaut tonnant que lui livre la mer,
Et ses bords dentelés mordant le flot amer!
Et son mont Saint-Michel, dont le sommet étrange
Voudrait pour le gravir l'aile de son archange!

O France ! sur ton sol je lis dans chaque lieu
Les feuillets les plus beaux du grand livre de Dieu
Tantôt avec labour sondant tes flancs de reine,
Des mondes de Cuvier lénigme souterraine
S'y dévoile, mystère en argile tracé,
Quand les siècles en pierre ont changé le passé
Tantôt <le tes vieux monts entrecoupés d'ombrages,
Ton aigle altier m'invite à tenter les orages;
Et je vais, en suivant son vol audacieux,
Sur ton Pic du Midi m'abîmer dans les cieux.
Tantôt Clienava4i me montre les portiques
Dont un volcan créa les masses basaltiques,
Dressant devant nos pas leur aspect surhumain;
On s'étonne, on dirait qu'une puissante main,
Dont l'effort incessant à nos yeux se dérobe,
Taille eu spectres muets les ossemens du globe:
Ce sont de longs serpens, des bastions, des tours,
)ont un rêve de l'homme achève les contours;

Des lions dont on voit la fureur prisonnière
Ilérisser les glaçons qu'ils portent pour crinière;
Des éléphans blanchis que le jeu les flambeaux
Senible galvaniser au fond de ces tombeaux,
Et dont, sous l'élément qui oit et jour l'inonde,
La troupe grandira jusqu'à la fin du monde.

Si vers l'éclat du jour je ramène mes pas,
Combien j'admire encore ! ...... O France ! n'ae-tu pas,
Pour que le géologue y consacre ses veilles,
Ton Dauphiné, si fier de compter sept merveilles,
Et plus fier d'avoir pris, édifiant larcin,
A quelque Thébaïde un désert pour son saint!
C'est là que saint Bruno vint dans là solitude
Se faire de sa fosse une moine habitude
C'est là qu'il vint, bien loin des peuples et des rois,
Ne laissant subsister de l'homre que sa croix,
Tuant les passions qui l'avaient poursuivie,
Appuyer sur un roc le fardeau de sa vie
Aoindrir les sanglots du désespoir humain,
S'épou vanter (lu cSur qui battait sous sa main,
Marcher sans regarder, sur son front de prophète,
Du soleil dédaigné la lumineuse fête;
Donner à sa vertu ces lisières de fer
Qui font que nos deux pieds ne heurtent pas l'enfer
Des pointes <lu cilice aiguiser les morsures;
Et, trouvant son bonheur à changer de blessures,
L'oil baissé nuit et jour sur ce sol triste et beau,
Tranquilliser son âme en creusant son tombeau!

O France, dont jamais les gloires ne périssent!
Eden Européen où les grands noms fleurissent!
O France! doux pays, seul amour de mes yeux,
La plus belle patrie après celle des cieux
Pour chasser de ton sein des hordes étrangères,
Rome eut des demi-dieux moins forts que tes bergères!
A servir leur élan ton bras fut toujours prompt.
C'est regarder bien haut que contempler ton front!
Vainement on voulut, aux jours des flétrissures,
Avec des fers anglais couvrir tes meurtrissures:
Orléans était là, renvoyant au vainqueur
La grêlé de boulets qui traversait ton cœur!

ALEXANDRE SOUMET.
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L'AURORE ET POINT-UD-JOUR.

LÉGENDE DE CORPS-DE-GARDE.

ANS ce temps-la, les grenadiers avaient

r six pieds de haut, et la fille du roi se
mettait à la fenétre pour les voir passer
quand ils défilaient sous les murs du pa-
lais, fifres et tambours en tête. On eût
dit une bataille de paladins qui s'avait-
çaient tout d'une pièce ; il n'y avait pas
une queue qui dépassât les autres de l'é-

paisseur d'un cheveu, et tous les boutons (le guêtres semblaient tirés
au cordeau. C'est de quoi on ne'doit point s'étonner, puisque les
sergens recruteurs rassemblaient les plus beaux hommes de cia-
que province pour composer ces compagnies, comme on fait un
bouquet en cueillant les plus belles fleurs d'un jardin. De fait,
c'étaient de telles troupes, qu'on a pris plus tard le simples sol-
dats parmi leurs débris pour faire des maréchaux de France.

Or, entre les grenadiers des divers corps, les premiers, sans
contredits, étaient ceux du régiment du roi. Superbes hommes !
et quel riche uniforme ! habits blancs, revers bleu-ciel et galons
orange. Si vous les aviez vus un jour de parade, rasés de frais
et poudrés de neuf, vous eussiez pris les soldats pour des officiers
et les officiers pour des généraux.

Le régiment du roi était alors en garnison à Nancy, en Lor-
raine, la plus jolie ville de France, alignée comme un bataillon
sous les armes, de bon séjour et d'agréable vie au soldat, sinon
que le vin y est un peu cher. Et de même que les grenadiers de ce
régiment l'emportaient sur toute l'armée, le plus fier, le plus beau,
le plus glorieux de ces grenadiers était DesSuillets, dit l'./urore
grand garçon du Languedoc, tenant bien du crû, hardi comme un
page, brave comme un sabre, menteur comme un arracheur de
dents; bel esprit, dansant bien, jouant du fifre, prévôt d'armes, ti-
rant l'espadon, la pointe, contrepointe, faisant des contes à tenir un
cOrps-de-garde éveillé toute la nuit, et en état de chanter, quand
il était en train, chansons, marches, romances et complaintes d'ici
à demain, sans chanter la même. Vous jugez que l'Aurore était
admiré de ses camarades, estimé de ses chefs, et bien vu des
filles de la garnison ; aussi, n'ayant qu'à se louer de son état, ne
trouvant rien dans le monde de plus beau que d'être grenadier du

roi, il fit venir au corps son jeune frère, Jean Desouillets, pour
être grenadier comme lui.

C'était encore un bel homme que le petit Desouillets cadet,
mais il avait quelques lignes de moins que son fière. On le sur-
nomma Pohnt-du-Jour. Il ne reçut de toutes parts dans la con-
pagnie que des instructions et des honnêtetés, en sorte qu'il pro-
mit de devenir en peu de temps, pour l'honneur du corps, le
(ligne et deuxième tome le Desœuillets l'ainé, dit 'Aurore.

Mais, quoi ! rien n'était plus capable que ces démonstrations
bienveillantes d'aigrir un cœur bassement haineux et jaloux.
Point-du-Jour se fit détester du major Lespin, qui n'était pourtant
qu'un soldat <le fortune. Farouche, dur, brutal, le major n'était
pas aimé dans la compagnie, et ces marques d'amitié prodiguées
à un blanc-bec nouvellement enrôlé excitèrent sa jalousie. Cher-
chez, d'ailleurs, dans certaines ames noires, la piqûre impercep-
tible qui s'envenime jusqu'à devenir grosse haine ; essayez (le
comprendre le sentiment inhumain qui ne répugne point à des
vengeances lâches et faciles: ce sont là des choses que je ne suis
point en état de vous expliquer, Dieu merci.

Rien n'étant plus aisé, pour un major, que d'envoyer un grena-
dier en prison, Point-du-Jour passait le meilleur de son temps
dans la salle d'arrêt du quartier. Les fautes, les rebellions, les
manquemens à la discipline se donnaient rendez-vous sur ses états
de services: les châtimens ne manquaient jamais de prétextes.

Les choses en vinrent au point que la compagnie indignée se
concerta pour aider Point-du-Jour dans son service, afin de con-
stater l'injusice des punitions. L'Aurore était à la tête de cette

ligne ; mais tant de vigilance et de précautions demeurèrent long-
temps en défaut.

Vous ne connaissez point la caserne de Nancy ? vous la con-

naîtriez qu'il n'en serait ni plus ni moins, puisqu'il est ici question

des anciennes casernes qui sont détruites depuis long-temps.
L'armurier travaillait au fond des cours, dans un petit bâtiment
d'un seul étage, et c'était là, le long de ce bâtiment, que le major
passait tous les jours, à onze heures, l'inspection de la compagnie.
Les grenadiers s'alignaient sur une file, et si vous connaissez l'an-
cienne sévérité de la tenue militaire, vous croirez bien que la pre-
mière compagnie du régiment du roi était ordinairement irrépro-

chable. Ces braves gens, depuis la cocarde blanche comme un
lis, jusqu'du talon du soulier noir comme un jais, semblaient tous
les jours sortir d'une boîte.

Le major, sa canne à la main, passait lentement devant et der-

r«ère le front de bataille, s'arrêtant auprès de chaque grenadier im-
mobile, et l'examinant l'un après l'autre avec un oil doué, pour

le moment, de la propriété d'un verre grossissant.

Or, tous les jours, quand il s'arrêtait derrière Point Point-du-
Jour, qui frémissait dans cette attente, le major se baissait en si-
lence, et, posant son doigt sinistre en quelque place de l'uniforme

du jeune soldat, il disait ce seul mot d'une voix sourde: Une

tache !
Le sergent savait ce que cela voulait dire, et marquait sur son

livret vingt-quatre heures de salle de police après le nom de Point
du-Jour.

Les rangs étant rompus, les grenadiers s'assemblaient autour du
malheureux et ne vérifiait le fait que trop aisément: une tache

noire sautait aux yeux sur l'éblouissante blancheur de l'uniforme.
L'infortuné Point-du-Jour suait dès l'aube à nettoyer son har-

nais; ses camarades l'éprouvaient dans une inspection prépara-

toire. Rien n'y faisait; le doigt du major s'arrêtait impitoyable-
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ment sur la tache incompréhensible, qui changeait de place, mais
non de couleur, et qui trouvait toujours le moyen de se glisser en
quelque bel endroit de l'uniforme.

Un jour, l'Aurore tordit sa baïonnette dans ses doigts nerveux
et l'alla redresser chez l'armurier à l'heure de Finspection, et,

tandis que l'armurier redressait la baïonnette, lAurore se uit tout

doucement à la fenetre, d'où il pouvait voir la compagnie alignée

lui tournant le dos, et le major qui faisait ses pauses et se remet-

tait à marcher de son pas pesant. Quand il fut à Point-du-Jour,

le major se baissa comme de coutume, et.. et l'Aurore se retour-

liant tout pâle vers l'armurier, lui demanda s'il n'avait pas là, par

hasard, un fusil chargé. Comme l'armurier s'étonnait de cette

demande, l'Aurore reprit heureusement son sang froid et parut

s'arrêter à meilleur avis.

Savez-vous ce qu'avait vu l'Aurore? il avait vu Lespin, en

marchant derrière la file, passer sournoisement son doigt sur la

cire île ses souliers, composée de graisse et de noir de fumée, et,
ci appuyant ensuite ce doigt sur l'uniforme de Point-du-Jour, il

faisait lui-même la tache qu'il semblait montrer.

L'Aurore, après l'inspection, conta froidement la chose à son

frère, en ajoutant:-Point-du-Jour, renferme les bouillons d'une

colère bien naturelle, et ne nous vas point servir quelque plat du

tempérament méridional. Ton innocence reluit comme ta gi-

berne ; ta cause est juste, ne l'embrouille point. Je vais en con-

férer avec les anciens; le colonel sera instruit, et nons allons dé-

tacher au major une botte supérieure dont il ne reviendra pas.

Cela, dit, à l'heure de la soupe, la compagnie étant réunie au-

tour des gamelles du roi, l'Aurore porta la parole avec une élo-

quence qui n'avait pas besoin, pour dominer les esprits, d'une

cause si révoltante. Un seul cri d'horreur lui répondit ; et, lan-

cées par uu mouvement simultané, toutes les cuillers s'allèrent

planter dans le potage massifdu gouvernement.

On commençait à peine de délibérer, quand, hélas ! là délibé-

ration fut troublée par un grand tumulte qui se fit dans la caserne.

Le tambour de garde battit un roulement, le poste prit les armes,

et des fusiliers, les larmes aux yeux, vinrent dire à l'Aurore, au

milieu de ses camarades bouillans, qu'on venait de jeter Poinit-du-

Jour au cachot, tandis qu'on emportait le major blessé dans son

appartement. Autant valait annoncer la mort même de Point-du-

Jour.
Le malheureux DesSillets cadet venant à rencontrer le major,

dans le premier feu de sa colère, l'avait renversé à coups de

crosse de fusil. Quelques malavisés étaient arrivés à temps pour

l'empêcher de l'assommer.
L'Aurore prit son chapeau, qui était de bon feutre galonné, et

l'applatit contre un mur du quartier en s'écriant, dans un style de

caserne qui perd infiniment à la traduction:

-Point-du-Jouir est perdu!

Et, en effet, Point-du-Jour fut condamné à être fusillé. On

connaît la marche des procédures militaires : la haine et la ven-

geance ressuscitèrent le major, en quelque sorte, pour presser

celle-ci. Il ordonna que Point-du-Jour sciait fusillé par sa pro-

lire compagnie.
L'Aurore alla trouver le major, et lui demanda si l'on préten-

dait qu'il dût tirer sur son frère; à quoi le major répondit que les

règlements ne marquaient aucune exception, et qu'il n'y en aurait

point. L'Aurore dit alors qu'il se ferait sauter la cervelle, et le

major répliqua qu'il en était libre. Les grenadiers, sachant cela,

prièrent l'Aurore de se soumettre.

Oh ! si vous saviez quelle tristesse était répandue, le leude-

main, sur tout le quartier! Le tambour, qui battit la diane dès le

matin, laissait tomber sur la caisse de grosses larmes qui ne fai-

saient qu'un roulement avec ses baguettes. On cût dit que la
diane, marquant l'aube de ce jour néfaste était le signal de la mort

pour tout le régiment.

Les grenadiers étant sous les armes, on tira (le son cachot Point-
(ut-Jour, qui était fort pâle ; on Penferma dans les rangs, escorté
(lu prévôt, et l'on se mit en marche, les mousquets renversés, les
tambours roulant en lugubre cadence. Les grenadiers, mornes,
silencieux, marquaient le pas en longues enjarmUbes, et, ce <lui fut
le plus surprenant, vu l'amitié qu'ils portaient à Point-du-Jour, ce
fut ,que pas un ne pleurait; mais jamais ils ne parurent plus fa-
rouches et plus formidables. Le miajor marchait en tête <le la
compagie, s'appuyant méchamment sur sa canne, son chapeau
de travers, et sa queue suivait la mesure, badinant de droite à

gauche, avec je ne sais quel air implacable.
On arriva derrière le cimetière situé sur le revers d'un coteau,

à quelque distance de la ville. Il y avait là un mur au pied du-

quel on avait creusé une fosse. Point-du-Jour s'agenouilla sur le
bord de cette fosse, et le prévôt lui banda les yeux en lui disant
tout bas "Bon courage," de peur que le major ne l'entendit.

Celui-ci suivait les préparatifs d'un oil tranquille ; puis, comme
s'il n'eût commandé qu'un exercice, il se tourna vers la compa-

gnie rangée en bataille, et, tirant un peu de côté, il leva sa canne.

Les tambours battirent à ce signal et s'arrêtèrent quand ils virent

retomber là canne à terre.
-Grenadiers !.... portez... armes....!

Le commandement fut exécuté d'un seul coup métallique et
vibrant comme un éclat de cymbales. Le major parcourut toute

la file d'un regard rapide.

-Apprêtez.... vos armes !.... joue.
Tous les canons de fusils, comme une grande machine mue par

un seul ressort, tombèrent obliquement vers le major. Entraîné

par l'habitude, il n'eut que le temps de crier

-Feu !

Le major tomba par terre criblé comme une cible.

La ville de Nancy n'est pas loin de la frontière, comme vous
le savez, et l'armée de l'empereur était alors rassemblée sur cette
frontière dans un appareil menaçant. Que firent les grenadiers
du régiment du roi ? Ils jetèrent le corps du major dans la fosse,
firent partir Point-du-Jour, et envoyèrent dire à leur colonel., par
un trompette, qu'on eût à reconnaître que la première compagnie
de grenadier du régiment du roi n'avait fait que justice, sans quoi
elle allait passer avec armes et bagages, comme Point-du-Jour, au
service de l'empereur.

Que faire à cela? Un Etat ne se décide pas aisément à perdre
une compagnie de grenadiers comme celle-là. Le colonel par-
donna, et les grenadiers rentrèrent au quartier, tambours en tête,
comme ils en étaient sortis.

Mais tant il s'en fallait que ce fût assez pour DesSillets l'aîné,
dit l'Aurore. Dans son profond ennui, il ne pouvait souffrir que
son frère, un Desœillets, un grenadier du régiment du roi, fût au
service des ennemis de la France, quelque bon accueil qu'il en
eût reçu; car on sut que l'empereur avait enrôlé Point-du-Jour
dans ses houlans, et même que, dans les premiers transports de
sa joie,il l'avait invité à sa table ; mais cela n'a pas été prouvé.
L'Aurore se mit donc en tête d'obtenir la grâce de son frère, et
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s'en ouvrit à ses camarades, disant qu'il la demanderait à son ca-
pitaine.

-Et s'il te la refuse? lui dirent-ils.
-Je la demanderai au colonel.
-Et si le colonel te la refuse ?
-J'irai la demander au roi.
Il n'y avait rien à dire à cela, et chacun admira cette noble per-

séverance. L'Aurore alla donc trouver son capitaine, et lui de-
manda la grâce de Point-du-Jour. Le capitaine la lui refusa.
L'Aurore, comme il l'avait dit, recourut au colonel; miais le colo-
nel refiisa de même.

-J'irai trouver le roi, (lit l'Aurore.
Ferme dans son dessein, il fit ses adieux à ses camarades, mit

s011 petit paquet au bout de son sabre, et le voilà parti d'un pas
accéléré, en chantant à pleine gorge sur le chemin, car l'Aurore
était si gai naturellement, que ses déplaisirs ne lui avaient point
ôté le goût des chansons. On l'entendait d'un quart de lieue
chanter son air favori

Oui, je suis soldat, moi,
Et, pour ma pairie,

Pour la France et pour mon roi,
Je donnerais ma vie!

ce qui no l'empêchait point de marcher, de marcher si bien qu'il
faisait des étapes prodigieuses ; et les gens qui passaient sur la
route, cavaliers, marchands, moines, pastoureaux et meneurs de
coches, admiraient ce joli soldat qui marchait si vite et qui chantait
si bien, uni fleur des champs entre les lèvres, le chapeau sur l'o-
reille et le nez au vent.

-Beau grenadier, où allez-vous?
-Je vais à Paris, chez le roi.
-Bon voyage, beau grenadier.
Voici que, sur le soir d'un beau jour, il vient à tomber de larges

gouttes de pluie, et l'Aurore, voyant le ciel chargé de brume, était
fort inquiet de se mettre à l'abri ; il avait beau doubler le pas, le
vent et l'orage allaient plus vite que lui. Enfin, il découvrit, sur
la lisière d'une forêt, une petite lumière qui était dans une petite
maison couverte de chaume ; il marcha de ce côté.

-Pan, pan.
-:-Qui est là?
-C'est un grenadier du régiment du roi. Desoillets l'aîné, (lit

pAurore, qui demande à se mettre à couvert un moment.
Le bûcheron ouvrit, et voyant un beau soldat, d'un visage franc

et jovial, il lui dit
-Vous arrivez à propos: nous allons souper, et vous souperez

avec nous.
-Mais, dit l'Aurore,-bien obligé, toutefois de l'honnêteté,-

Je n'ai guère le temps d'arrêter, car encore faut-il que j'arrive à
la couchée.

Le bûcheron mit le nez à la porte et regarda le ciel.
-Mon brave militaire, vous ne le pourriez point, car voilà un

orage qui va durer toute la nuit. Nous avons un lit à vous offrir:
vous Y coucherez, et vous repartirez demain tout gaillard.

-Corbleu! mon brave homme, vous ne m'obligerez pas à
demi ; grand merci, et touchez-là, dit l'Aurore en serrant cordia-
lement la main du bûcheron; il jeta là son sabre, secoua son

chapeau et se mit à causer avec son hôte en se séchant au coin
du feu.

Cependant la bûcheronne mettait une nappe grise bien propre
sur la table, sur la nappe de belles assiettes à fleurs, et dans les
assiettes une bonne soupe aux choux qui embaumait. Et comme
le vent et la pluie faisaient rage dans le bois, le bûcheron dit à son
hôte:

-Ça, mettons-nous à table, cela vaut mieux que de courir les
champs par le temps qu'il fait.

Ils s'assirent donc, le ventre à table et le dos au feu, où pétil-

laient des bourrées bien sèches, mais ils avaient à peine mangé les
premières cuillerées qu'on entendit heurter à la porte.

-Pan, pan.
-Qui est là?
-Un pauvre voyageur qui demande à se mettre à couvert un

moment.
-Faut-il ouvrir ? dit la bûcheronne.
-Ouvrez, dit le bûcheron, car voici un brave militaire qui sau-

rait bien nous défendre des malfaiteurs.
La bûcheroune ouvrit, et l'on vit entrer un homme tout trempé,

qui avait la mine d'un gentilhomme en habit de chasse. L'étran-
ger salua la compagnie civilement, et dit qu'il s'était en effet éga-
ré en chassant, et que l'orage étant survenu, l'avait mis dans la

nécessité de chercher un abri.
-Oh bien? dit la bûcheronne, vous arrivez à propos, car nous

allons souper, et vous souperez avec nous.
L'inconnu se montra fort reconnaissant de cet accueil, but et

mangea de bon appétit et sans cérémonie ; puis enfin il demanda

si l'on ne pouvait point aussi lui donner à coucher.
-Par ma foi ! dit le bûcheron, nous n'avons qu'un lit, et je

viens de l'olrir à ce brave grenadier que vous voyez là; mais, si
vous n'avez point de répugnance à le partager avec lui, je gage
qu'il vous en cédera la moitié.

L'inconnu répliqua honnètement qu'il professait la plus grande

estime pour les militaires, qu'il avait lui-même porté le mousquet
et qu'il se trouvait fort honoré d'avoir un tel camarade de lit, ce à

quoi l'Aurore répondit comme on pense. La conversation s'é-
tant engagée, l'étranger demanda à l'Aurore si l'on pouvait savoir
ce qu'il allait faire à Paris. Celui-ci prit occasion de raconter son
histoire, à la grande satisfaction du bûcheron et de la bûcheronne.

Il finit en disant:

-J'ai demandé à mon capitaine la grâce de Point-du-Jour, et
il me l'a refusée; je l'ai demandée à mon colonel, mon colonel

me l'a refusée ; je vais la demandqr au roi.
-Et si le roi vous la refuse ? dit l'inconnu.

L'Aurore redressa vivement la tête, tourna sur l'étranger un
oil à demi clos où brillaient la surprise et l'audace, et coupant tout
à coup d'un geste tranchant et dominateur, il s'écria:

-Je l'enverrai.... !

Je n'ajouterai point ce qu'ajouta l'Aurore ; mais ce qu'il dit
son geste, son regard, respiraient tant d'empire et de libre fierté
que le bûcheron, la bûcheronne et l'étranger en demeurèrent aba-
sourdis. Il ne leur vint point dans l'esprit qu'on pût rien répli-
quer à cela, et sans doute il leur parut impossible que Sa Majesté
voulût s'exposer à pareille réponse, en sorte qu'ils gardèrentun
silence respectueux et continuèrent de manger paisiblement.

-En attendant, reprit l'Aurore, buvons à sa santé.
-Bien volontiers, dit le bûcheron en remplissant les verres.
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L'inconnilu tie se fit pas prier, et l'on but par trois fois à la santé

de Sa Majesté le roi de France.

Ayant achevé de souper tranquillement, on alla se coucher, et

l'Aurore ne manqua pas de divertir son camarade de lit par sa

bonne humeur.

Le lendemain, de grand matin, linconnu, ayant pris congé, s'en

alla dans un petit sentier à travers le bois, et il nl'avait pas fàit un

quart de lieue qu'il rencontra un cortége brillant d'officiers, de
pages et de gentilshommes, qui couraient de toutes parts à sa re-

cherche. Ces gentilshommes lmirent pied à terre et se découvri-

rent en le voyant; car cet inconnu n'était autre que le roi lui-

même. Il monta sur un bon cheval qu'on lui présenta, et, piquant

des deux, il retourna en toute hâte dans son château de Ver-

sailles.

En arrivant, il fit venir son majordome et les gens de la maison,

-et il leur dit :-S'il venait, ces jours-ci, un grenadier du régiment

du roi, fait comme ci et comme ça, de tel air çt de tel visage, me

demander, ne manquez pas de m'avertir, et qu'on le laisse monter.

En elet, quelques jours après (car l'Aurore tout dégourdi qu'il

était, ne marchait pas aussi vite que le cheval du roi,) on alla dire

à Sa Majesté qu'il y avait à la porte un grenadier de son régiment,
fait comme ci, comme ça, qui demandait à lui parler.

Aussitôt le roi s'habilla convenablement, la couronne en tête et

le sceptre au poing, et il s'en alla, suivi de toute sa cour, dans la

salle où était son trône ; et s'étant assis sous le dais, entouré de

ses officiers qui formaient un spectacle éblouissant, il dit:-Faites

entrer.

L'Aurore, en entrant, fut bien un peu surpris de cet appareil

majestueux, mais il s'avança résolument, d'un pas militaire, jus-

qu'au pied du trône, et il fit le salut selon l'ordonnance.

-Que veux-tu? lui dit le roi.

-Sire, je viens demander à Votre Majesté la grâce de Point-

du-Jour.

Le roi lui ayant perrhis de s'expliquer, l'Aurore raconta l'his-

toire de son frère, et, étant venu à la fin, il dit qu'il avait demandé

la grâce de Point-du-Jour à son capitaine, que son capitaine l'ay-

ant refusée, il l'avait demandé à son colonel, lequel l'avait refusée

de même.

-C'est pourquoi, ajouta-t-il, je suis venu la demander à Votre

Majesté.

Le roi prit alors la parole avec une solennité qui fit frémir l'as-

sistance jusqu'à la racine des cheveux, quoiqueles courtisans fus-

sent alors en perruques.
-Et si je te la refuse ?

Mais le malin grenadier avait bien reconnu que le roi était cet

étranger qui avait soupé avec lui chez le bûcheron: il redressa

donc la tête avec une assurance qui surprit la cour, et déployant le

bras avec autant de noblesse que de fierté, il reprit:

-Sire, ce qui est dit... . est dit !

Le roi fit un gros éclat de rire qui mit toute la cour dans l'em-

barras, car ce rire n'en finissait point.
-Morbleu! dit enfin Sa Majssté, il faut que tu soupes tout à

l'heure avec moi. Va m'attendre à l'office. Et vous, qu'on le

traite bien.

L'Aurore fut ainsi logé, nourri, blanchi aux frais du gouverne-

ment, durant huit jours, au bout desquels ilvit arriver son frère

Point-du-Jour, qu'on avait envoyé chercher en poste. Cela fut

même, dit-on, l'objet de bien des pourparlers diplomatiques, car

le roi s'était tellement attaché au cadet Desomets, qui eut toutes
les peines du monde à le laiser patir.

Pour en finir, le roi réunit les deux frères Desomets, l'Aurore
et Point-du-Jour, et les fit officiers de sa garde, les comblant de
bienfî-hits et lesi honoïant de son amitié.

H. O.

(Revue de Paris.)

ERRATA

DE LA B BAZAARl MARCI" DE M. J. FOLLENUS, PUnLîE
DANS LA DERNILRE LIVRAISON POUR LE MOIS D'AVRIL.

Dans la 3ième livraison de notre A nlhu, il s'cst glissé plusieurs erreurs dans
le morceau de musique, que M. Follenus avait eu la bonté de nous passer.
Nous devons en justice pour ce monsieur, dire que ces fautes doivent nous être

attribuées. Elles ont été commises dans notre atelier, et nous en avous seuls
la responsabilité. Ce n'est pas que cette rectification soit nécessaire pour le
caractère professionnel de M. F.; la réputation de ce monsieur, comme artiste
et professeur (le musique est assez bien établie pour n'avoir besoin d'aucun
apologiste. M. F. a fait ses preuves depuis près de dix ans qu'il est établi par-
mi nous, et nos familles canadiennes ont pu apprécier suffisamment et sn
mode d'enseignement et l'étendue de ses connaissances musicales pour savcir
que la moindre erreur ne pouvoit lui échapper. Nous nous empressons, cepen-
dant, dans l'intérêt des jeunes pianistes qui nous lisent, de leur adresser les
corrections suivantes :

PREMItRE PARTIE,-MAIN DROITE.

Dans la troisième barre, jouez E naturel au lieu de E bémol.
Dans la cinquieme, omettez E bémol.
Dans la dixième, omettez A et jouez F double croche.

TROISIÈME PARTIE.

Dans la deuxième barre, jouez le repos d'une noire au lieu d'une croche.
Dans la douzième, jouez E F au lieu de G B.
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pas- - -nez les mers, Vi- -s - - tez cent cli - - mats di - vers, Loin
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-

sez les monts, pas. - -sez les mers, Vi- - - si - - tez cent

~r117

Faut-il défendre nos sillons ?

Voyez cent jeunes bataillons

S'élancer, brûlants tourbillons,

Où la foudre étincelle !
La France est belle, etc.

Le temps, au prix de longs travaux,
De nos États, jadis rivaux,
Fonda, pour des siècles nouveaux,

L'unité fraternelle.

La France est belle, etc.

Maint peuple, sortant du sommeil,
Salue, à l'horizon vermeil,
Les trois couleurs de ton soleil,

O reine universelle !
La France est belle, etc.

Bon ange, elle aime à protéger

Le proscrit du bord étranger
Il vit sans trouble et sans (langer,

Murmurant, sous son aile

" La France est belle
Ses destins sont bénis.

Vivons chez elle,
Heureux bannis !

Et nous, ses fils, avec ardeur

Nous travaillons pour sa grandeur,
Offrant à Dieu, son créateur,

Des cours brûlants

La France est belle
Ses destins sont bénis

Vivons pour elle
Vivons unis !

nez 9 monts,

cli - - mars di - vers Loin
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PRlR OLES
DE

M. E. de Richiemont,

Piano.

P(DIfE à Mlle CAROLINE BoNI. Na

MUSIQUE
DE

M. E. Maniot.

-- -~

Ten ibit.
je s rai

se mnoi chuquc jour- L'ange au son de sa ly -re, Le si gneur et le roi Sont moinis heureux que moi quand je vois ton $ou-
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cantabile. cree
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Dans l'or, dans la gran - deur, Les phai-airs, la mol -les -se, Cha -cun se dit sans ces-âe Là ro-gne le bon-heur. Le.

cr- -,lbi rail. r er.

scep - tre d'un em-pire A nul ne l'a don - né Moi, je l'ai de - - né, An -ge, dans ton sou -i t e.

3e couplet. cantabile. cresc. -ten.

IrI

4i

Tu me di sais tou-jours Quril est une au - tre vie O l'ame Pa -cai e e Res -pi - re de beaux jours, Rien

crese. libit. ral. libit. ten.

ne peut me sé - dui - re Quand je suis près de toi, Car tout mon ciel à moi, An - ge,c'est ton sou - re


