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REVUE POLITIQUE ET LITTERAIRE

CANADA REYUE
POLITIQUE -- LITTÉRATURE-THÉATRE - BEAUX-ARTS

VOL. III MONTREAL, 20 AOUT 1892 No. 9

A L'IRLANDE
Le HoME RuLE triomphe clec/ora/ement

avec M. G/adstone et ses partisa ns.

(Presse anglaise).

Est-ce bien, cette fois, la fhn (le ton martyre,
O peuple endolori, grand forçat innocent ?

Le monstrueux Vampire
N'a-t-il plus soif de sang?

],'Angleterre, chassant les corbeaux, ses convives,
A-t-elle renoncé, démon de ton enfer,

A rougir ses gencives
Aux lambeaux de ta chair?

Ne viendra-t-elle plus, cette Albion superbe,
Voler la paix des nids à tes chaumes tremblants,

Les épis à ta gerbe
Et le souffe à tes flancs ?

N'auras-tu plus au front le noir bandeau d'épines?
As-tu bien du gibet infâme où tu saignais

Délié ta poitrine,
Décloué tes poignets?

Sèmeras-tu pour toi les récoltes prochaines?
Es-tu redevenu le Celte saint et fort ?

As-tu brisé tes chaînes
Et fécondé ta mort ?

il

)e siècle ci siècle, au gré de l'histoire sévère,
Un peuple, Christ élu de la terre et du ciel,

Subit l'affreux Calvaire
Et l'éponge de fiel.

Toi, depuis des cnt ans et des cent ans tu râles
La douleur a figé l'épouvante (les cris

Sur tes lèvres plus pâles
Que les lis défleuris.

Le sort a beau changer la face des empires:
Ta souffrance éternelle est partout à la fois,

Dans l'air que tu respires
Et dans l'eau que tu bois.

Tous les oiseaux de nuit vers toi volent ensemble;
Tes reins sont plus tremblants sous les fouets toujours

Que le roseau qui tremble [prêts
En tes glauques marais.

Même quand tes rochers, frangés d'écume et d'om-
Pleurent au bord du gouffre avec le flot amer, [bre,

Ta tristesse est plus sombre
Que celle de la mer.

Par ce là les champs verts où jaunit l'or (les seigles
Tes caps dressent au loin leurs sommets hasardeux

Et le grand vol des aigles
Tournoie au-dessous d'eux.

L'effrayant Foreland, mille fois centenaire,
Dresse dans les éclairs son orageux granit,

Comme si le tonnerre
Y pétrissait son nid.

Eh bien, si la Pitié, se penchant sur ton bagne,
Voulant montrer ta peine au monde stupéfait,

Condensait ci montagne
'out le mal qu'on t'a fait,

Ni Foreland, ni Black, ni Bolus, ni Bengore,
Ni Clogher où les vents accourent se briser,

Ni Fannet d'où l'aurore
A l'air de s'élancer,
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Pas un des beaux géants hérissés sur ta côte
N'atteindrait en hauteur ce bloc prodigieux,

Ta peine étant plus haute

Que le soleil des cieux!

III ,

Ah ! j'ai vu tes landlords alignant leurs cohortes,
Plus cruels que des loups, plus vils que les pour-

Vider devant les portes [ceaux,
La grange et les berceaux !

L'histoire les a vus farouches, sourds aux plaintes,
Bondissant du talon sur les flancs effarés,

Dans les femmes enceintes
Tuer les fruits sacrés !

Elle les voit encore, ô misères humaines!
Charger de fer tes bras, tes nobles bras meurtris,

Et chasser par les plaines
Tes troupeaux de proscrits

Mais ton jour s'est levé, sois confiante, Irlande!
Tout le généreux sang que l'Anglais t'a tiré

Refleurira la lande
Où Patrick a pleuré.

Debout! La conscience a grondé, le flot monte,
L'aube réveillera Lazare enseveli;

La Mort a dit : " J'ai honte !"
Les bourreaux ont pâli.

Car il faut, en ces temps de révolte où nous sommes,
Que ces fils d'Albion, vautrés sur leurs trésors,

Redeviennent (les hommes,
Cessent d'être des lords.

Et quand nous chanterons la fin de ton martyre,
Sainte-lélèn e à nos fils voilera son rocher,

Et je verrai sourire
Jeanne sur le bûcher.

cI.ovis lIUGUES.

LA FEMME
Sir John A. Macdonald avait coutume de se réser-

ver la réception des délégations féminines qui, géné-
ralement, monopolisent les couloirs de la Chambre
d'Ottawa à chaque session.

Son esprit fin et délié, sa tournure alerte, sa bon-
homie en faisaient sans contredit l'homme par excel-
lence pour ces genres de besogne.

Au plus haut*degré il réunissait les <Ions pourtant
si divers de mener non seulement les honmes, mais
encore les femmes.

Ce vieil écossais, qui fut un des hommes les plus
remarquables de son siècle, était un charmeur.

Que ce fût une vieille presbytérienne demandant
sa signature au bas d'une petition de tempérance,
que ce fût une naïve baptiste sortant du bain, ou
que ce fût une coquette catholique, une jolie blonde
des bruyères papistes, une belle rousse aux cheveux
bronze fraîche émoulue de l'île d'Emeraude, une
de nos splendides brunes éclose sur les bords du
Saint-Laurent, le ministre des ministres, la tête diri-
geante du Canada pendant vingt-cinq ans avait pour
toutes une parole aimable.

Il a tout promis: subventions, primes, souscrip-
tions, prohibition, droit électoral, etc., sans jamais
résister.

De fait il n'a jamais et il n'aurait jamais rien ac-
cordé.

Telle n'est pas la méthode judiciaire. Un juge.
ment vient d'être rendu à Montréal qui serait une
rude surprise pour le chef toujours si réservé.

Son honneur le juge Gill vient d'avoir à décider
un cas curieux:

Une dame, Mme Bullock, sténographe, a déposé
devant la cour une requête dans laquelle elle de-
mande à se prévaloir des dispositions du Code qui
autorisent le tribunal à nommer des personnes des-
tinées à recevoir les aflidavits et à administrer les
serments requis.

Ces personnes, dans le langage épatant qui fait de
notre Droit une institution qu'on nous envie, du
moins nous le supposons ainsi, s'appellent commis-
saires pour recevoir les affidavits.

Le savant juge, que je sais homme d'esprit, me
permettra sans doute de critiquer ici le jugement
qu'il a rendu, car la question rentre tellement dans
le domaine de la controverse qu'il aurait mauvaise
grâce de se plaindre; mais je sais qu'il n'en fera rien,
car il a dû reconnaître que la question était épineuse
et dure à règler: tanta molis erat...

Toujours est-il que le juge Gill a décidé que le
mot personne, dans le sens que lui donne le statut, ne
peut pas s'appliquer à une femme, et il a renvoyé la
requête.

Cette décision nie rend rêveur.
Une femme n'est pais une personne; est-elle un

individu ? est-elle un auvergnat ?
Nous avions déjà eu conflit lorsque le bureau

d'examen des sténographes avait accordé un diplôme
à un sténographe féminin, et que celui-ci (ou celle-là)
a voulu exercer sa profession devant les tribunaux;
nous avons eu' un tolle épouvantable du haut en bas
de la gente de robe.

En somme, les tracasseries qui lui ont été faites
ont motivé sa retraite.
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Madame Bullock n'aura pas eu l'occasion de passer

par ces épreuves, elle a été blackboulée d'emblée.
Mais ce n'est pas là résoudre la question du travail

(le la femme, une des questions les plus vivaces et les
plus intéressantes de l'économie moderne.

Je sais qu'une foule d'objections s'élèvent contre
ce que l'on appelle l'invasion de la femme dans les
occupations viriles, si tant est que ce soit une occupa-
tion virile de tendre un livre à un individu, de lui
faire retirer son chapeau, de lui marmotter une for-
mule invariable, puis de lui faire embrasser le susdit
bouquin crasseux. Aucune de ces objections n'est,
cependant, juste.

La femme a sur l'homme deux avantages: elle
éprouve moins de besoins que lui ; par suite de la
réserve qui lui est imposée par la nature. Elle a de

plus l'avantage d'accomplir plus facilement que
l'homme une foule d'ouvrages délicats auxquels se

prête sa merveilleuse habileté de main.
Dans cet ordre d'idées la sténographie est entrée

du premier coup dans son domaine.

Quant au premier avantage que je signale, il a dle
suite été exploité par les spéculateurs pour leur
propre profit au détriment de soi entourage, de sa
famille.

C'est de ce côté que devrait se porter l'attention
du législateur, c'est là le mal auquel il devrait porter
remède au lieu de se préoccuper de dangers chimlé-
rques.

La femme a pourtant remporté un grand succès.
Ses premières revendications nous procuraient autre-
fois une douce gaieté ; maintenant on n'en rit plus.
Lcs juges décident, le Code se feuillette, les vu, les
considérant, les atendu se mettent ci branle.

A force de courage elles ont vaitncu l'ironie. Elles
ont tant bravé le ridicule qu'elle ont fini par le
terrasser.

Je sais que la théorie sur laquelle on se base pour
s'opposer à ce mouvement irrésistible a la solidité
(le tous les vieux blocs, l'inébranlabilité (ouf!) des
fossiles, mais que diable pourquoi ne pas se résigner
à être modernes ?

Pendant des siècles, je le sais, les lois, les meurs
encore plus fortes que les lois, leur ont fait une con-
dition spéciale, trop sacrifiée et distincte <le la nôtre,
t'uie existence propre, en un mot une vie à part.

Mais maintenant elles demandent la révision de
cette constitution.

Nous ne sommes pas les coupables, je le sais, de
l'ordre de choses établi. La femme elle-même ne
peut pas s'en plaindre. Nous ne les avons pas oppri-
mées, nous ne leur avons pas fait subir un joug.
Cette assimilation, qu'elles réclamett aujourd'hui, il

eût été certes de notre intérêt de la leur accorder au
début. Notre paresse relative s'en fût très bien
accommodée, comme d'ailleurs s'en réjouissent les
chefs de peuplades barbares. Non, nous avons été
galants chevaliers et honnêtes législateurs.

Les femmes ont attendu leur heure, elles nous ont
laissé déblayer le terrain, et aujourd'hui qu'il n'y a
plus à craindre d'écrasement physique pour accom-
plir les travaux auxquels elles ne demandaient pas
autrefois de se livrer, elles élèvent la voix.

Aurons-nous la mauvaise grâce de leur imposer
silence.

Je ne suis pas en faveur de la femme-homme ; je
ne suis pas de ceux qui rêvent des femmes législa-
teurs, avocats, premier-ministre ou président, mais
du moment où l'on a proclamé que le travail est la
liberté, nous, nous n'avons pas le droit (le laisser le
monopole de cette banale vérité aux chansons d'ivro-
gnes qui demandent justement à ne rien faire.

Du moment où le sexe faible réclane son émanci-
pation dans le labeur, nous devons comprendre que
notre rôle de régenteurs a cessé.

La besogne manuelle, intellectuelle et artistique
doit être permise à la femme qui sait y apporter une
partie de son coeur pour tout harmoniser et adoucir
les sentiers ardus. Où qu'elle pénêtre règne aussitôt
une atmosphère (le dignité et de convenance qui
anoblit à la fois et l'<euvre et l'homme qui en avait
absorbé le contrôle.

Ouvrons donc toutes grandes les portes au travail
(le la femme ; pour ma part je n'y vois aucune objec-
tion, sauf, je le répète l'exploitation indigne à la-
quelle se livre l'homme qui l'occupe.

DEMOS.

FEU L'HON. GEO. DUHAMEL
Nous avons ei la douleur de perdre un des jeunes de

notre génération, qui fut aussi un des vaillants, des hon.
iotes et des convaincus.

Georges Dulihanel a succombé à la terrible maladie qui
le initiait et l'accablait sans relâche depuis bientôt cinq
ails.

Il n'a pu survivre à l'écroulement du parti auquel il avait

donné toute son âme, tout son cœeur, sans rien exiger ci
écliaige.

Bayard égaré dans nos âges, il a surnagé dans l'anéan-

tissement d'un parti politique avec son blason intact:
i'Sans peur et sans reproche."

Ses funérailles ont été splendides, dignes du respect
qu'il avait su inspirer.

Le CANADA-REvUE adresse à l'ami (lui vient de nous
quitter son bien sincère et son bien cordial adieu, et à sa

famille éplorée ses plus sincères condoléances.
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QUESTION UNIVERSITAIRE
M. l'abbé Proulx, vice-recteur de l'Université

Laval vient de faire paraitre, sous le titre : Enfii! le
8c fascicule <le ses divagations universitaires.

Ce titre s'explique fort avantageusement pour le

public, lorsqu'on sait que le volume ci question nous
annonce la démission de ce remuant mais malchan-
ceux dignitaire.

Il y a (le tout dans le rapport, du latin (le cuisine
beaucoup; de la politique : cin masse ; (les boutades
sur certains évêques: à toutes pages; des fadasse-
ries, des mièvreries : ci foule.

Veut-on (les échantillons, ci voici
i. Latin de cuisine.
"J'ai hate le savoir si M. le sénateur Murphy, M M.

Courville et 1Iviolette ont accepte l'houor et l'onus de
gouveriieir." (page i oo)

Un honnête collégien, sans être fort cin thines,
aurait mis honorem.

Du moins c'est ainsi que l'enseigne la grammaire.
Il est vrai que lorsqu'on écorche di Virgile, on

peut tout se permettre.
Le latin dans ses mots brave l'honnêteté.
2. De la politique:
Dans une lettre au Rév. J. U. Fthiier, secrétaire

de l'Université Laval, où il annonce (lue le Bill des
administrateurs de l'Université a passé ci troisième
lecture, et datée du 9 juin 1892, la Veille de la mise
ei noiiîation des candidats dans L'Assomption,
l'abbé Proulx (lit:

Enfn, l'euvre est teriné, je vais donc pouvoir prendre
ima retraite ! que diriez-vous si M. Gauîtlier prenait la
sienne demain ? Gageoins que vous seriez capable de penser
uIe j'ai la main dans cette affaire ? Laissez dire la vieille,

je le partirai pas de Québec pour aller lègler son cas."
(page 149)

Le lcnuleiniain, M. Gauthier était obligé (le rési-
gier ci face de la lettre que l'on sait.

3. Des boutades sur certains évêques
Il m'est avis que Mgr Paquet ferait bien mieux de

rester tranquille. Quand on est dans un bourbier, plus on
s'agite, plus on s'enfonce." (page i 3)

Oni n'est pas plus aimable.
4. Des fadasseries, les niaiseries :
"C'est tuie gloire pour le diocèse d'avoir ci proue un

habile pilote pour mener le vaisseau universitaire." (page
.. Lettre du curé du Sault au Recollet C. S. Bcaubien, à

l'abbé Proulx).
C'est là un mince échantillon de tout ce que l'on

peut dénicher dans ce compendium grotesque qui
cherche piteusement à masquer uii échec déplorable.

L'abbé Proulx quitte l'Université, tant mieux pour
l'Université, tant pis pour lui.

En attendant, rien le se fait.
Uie lui est passée qui devait fourir les capitaux

pour l'érection d'une université, et maintenant nous
n'entendons plus parler de rien.

Cela ne fait pas l'affaire dit CANAD,-REVUE qui
s'est engagé à protéger les intérêts de l'éducation de
notre jeunesse.

Si le Séminaire ne veut pas bâtir une université,
laissons-le là et faisons donc une bonne institution
laïque où nous serons maîtres de nous adjoindre si
bon nous plait, ces messieurs pour le plus grand avain-
tage des deux partis.

D'ailleurs, nous allons entamer sous le titre de cet
article initial une série d'études dont les données
ntous sont fournies par les personnes les plus comipé-
tentes.

L'ANGLOMANIE

OPINION D'UN JOURNAL DE LONDRES
Je constate avec plaisir que mon premier article au sujet

de l'angloinanie a eu pour effet d'attirer l'attention des
journaux quotidiens sur la maladie chronique dont souffre
notre classe dirigeante. Les organes des deux partis recon-
naissent l'existence du mal, et n'hésitent pas à promener le
scalpel sur la plaie qui nous ronge.

C'est d'un bun augure. Il restera quelque chose dans
le public, des remarques judicieuses échappées aux jour-
naux politiques, et le temps 'iendra peut-être ou les cour-
tisans de la race anglo-saxonne ne seront plus jugés dignes
<le représenter les intérêts d'une population obligée de
lutter constamment contre les anglicismes pour conserver
son caractère national.

En attendant que les miles protestations de mes confrères
aient porté leurs fruits, qu'il m soit permis de vous citer
un nouvel exemple d'avachissement de la part d'un Cana-
dien-français anglicisé.

Cette fois il s'agit d'un renégat bien authentique, et lors.
que je vous aurai nommé le fameux Chiniquy, vous me
dispenserez sans doute de vous donner d'autres preuves
que, dans le cas actuel comme dans un grand nombre
d'autres, l'anglomanie et l'apostasie paraissent faire assez
bon ménage.

Des croyances religieuses de M. Chiniquy je parlerai le
moins possible. Je n'ai pas mission de prononcer entre
lui et le Créateur qu'il sert à sa manière. Seulement, lors-
qu'il se mêle d'apprécier un peuple qu'il a pui connaître
autrefois, mais dont il s'est violemment séparé depuis
longtemps, et qu'il n'entrevoit plus qu'à travers les lunettes
du préjugé, j'ai bien le droit de nie demander si c'est l'an.
glomanie qui l'a conduit au protestaitisme, ou si c'est le
protestantisme qui l'a conduit à l'anglomanie.

Quoiqu'il en soit, je n'éprouve aucun plaisir à mettre à
nu certaines excroissances qui déparent le corps national.
Il y a des défections dont la honte peut rejaillir sur la col-
lectivité. Celles-là je n'aime pas à les signaler, et si j'en
parle c'est parce qu'il est nécessaire de citer des exemples
pour inspirer l'horreur du mal.
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Dans le cas actuel, le vil flatteur qui a voulu déprécier
sa propre nationalité, pour se faire bien venir des Anglais,
a été accueilli chez ces derniers par une rebuffade en règle,
et, cette fois, par exception, mes sympathies sont non pour
mon ex-conipatriote déchu de son titre de canadien-fran-
çais, mais pour l'Anglais qui l'a rabroué d'importance. Je
souhaite le même sort à tous les traitres, et je laisse ici la
parole au Daily 7Wegraph de Londres. Voici ce qu'il
dit:

Est-ce que la familiarité avec la langue française décline,
est-ce qu'elle est mnme i la veille de tomber en désuétude
parmi tlos co-sujets d'origine gauloise qui habitent le Bas-
Canada ?

S'il faut en croire le père Chiniquy, -qui était autrefois
utn prêtre catholique bien connu dans le Dominion, tmais
qui, depuis de longues années, a été en évidence comme
missionnaire protestait, - sa langue maternelle tombe, gra-
duelleient, mais sûîîcrnemnt, en désuétude sur les bords du
Saint-Laurent.

Au cours d'une conversation avec un de nos confrères
de Montréal, le père Chiniquy a fait remarquer que partout
aux Etats-Unis, les enfants des Canadiens-français, dés
qu'ils ont appris i l'école à s'exprimer ci anglais, aban-
donnent l'usage du français excepté pour parler i leurs
mères, et que le même phénomine se Prduluit au Canada.

Une petite fille, ajoute le père Chiniquy, vint nie trouver
ttn matin de la part de ses parents qui désirêient causer
avec moi. L'enfant nie parla d'abord en anglais pendant
tn certain temps, mais, lorsque je lui demaidai si elle
avait oublié la langue de ses ancêtres, elle hocha sa petite
tète, et avec une expression de dédain, s'écria, dans la
lingue qu'elle répudiait virtuellement: " Que moi, je parle
français, vraiment ? mais pensez-y donc ?

Le père Chiniquîy croit qu'il y a une raison pour cet
oubli systématique de la langue française parmi les des-
cendants des ]Vrançais. Il prétend que les Canadiens peu-
vent s'exprimer plus facilement en anglais qu'en français.
Lui-même, lorsqu'il écrit tun livre - et il en écrit un grand
nombre- l'écrit d'abord en anglais, puis il le traituit en
français.

Il soutient que nos expressions sont plus précises, que
notre syntaxe est plus simple, et que les sons de notre
langue sont plus énergiques. Comme exemple pratique de
ce qu'il entend, il cria: Fire. Il y a du sot là-dedans,
dit-il, iais que pouvons nous dire en français. Rien que
le mot " eu," le son est perdu.

En outre, l'Anglais peut dire Ready ! d'tue façon très
puissante, niais en français il fat dire prêt, mot peu
sonore. Et puis, A// aboard 1- l'équivalent américain
de " Take your seats, ifyou p/ease," n'est en français que
le mot " Embar/uez," un commandement qui ne petit
ètre entendu à dix pas de distance.

Oui, monsieur, conclut le vieux gentleman, l'anglais est
destiné à devenir la laigue universelle.

Le Dai/y Te/egrap/t ie trouve pas ce raisonnement bien
concluant, et il a raison. Pour ma part je nie contenterai
de lui opposer la démonstration suivante que j'ai entendu
faire par un loustic qui soutenait la thèse contraire. Nous
autres Français, disait-il, quand nous voulons indiquer utn
chapeatu, nous disons ait chaeau, et c'en est un ; tandis
que l'Anglais, lorsqu'il veut parler d'unl chapeau, il dit hai,
et ce n'est pas cela puisque c'est un chapeau.

Les deux raisonnements se valent.
Le Te/egriaph cite l'opinion d'un prélat distingué, qui

aités avoir parcouru le Canada, il y a quelques années,
disait qu'il n'avait jamais rencontré une population d'ori-

gine française où le peuple par)ât un français aussi pur
que celui des classes les plus humbles dt Canada, ni une
haute classe qui le parlât aussi mal que les franco-cana-
diens de la classe prétendue lettrée ; puis il ajoute que les
remarques du père Chiniquy touchant la sonorité relative
des deux langues prouve que le français du père Chiniquy
est un tant soit peu mêlé.

Le mot embarquez, dit il, employé comme invitation
aux voyageurs à prendre le convoi n'est qu'une traduction
en assez mauvais français colonial de l'américanisme "lAU/
aboard."

En France un chef de train ne <lit jamais embarques.
Il crie :" En voiture, messieurs," ce qui est certainement
aussi sonore que notre " Take your scats, //ase." Et
comme volume de son la " Palrr/enra " italienne et le
caballeros al tren espagnol frappent l'oreille tout aussi
bien que le " Take youtr sea/s //ease " des Anglais.

Quant à la prétention que l'anglais est destiné à devenir
la langue universelle, sans vouloir la contredire carrément,
le journal anglais fait remarquer au vieux défroqué qu'il
lui faudra corriger les trente ou quarante millions d'Espa-
gnols et de Portugais de l'Amérique du Sud de la funeste
habitude qu'ils ont de parler leur langue maternelle, avant
que l'anglais devienne la langue universelle sur le conti-
nent américain.

Le roi Charles V, linguiste distingué, avait coutume <le
dire que l'on devait se servir de l'anglais pour parler aux
chevaux, du français pour parler aux ois-aux, de l'italien
pour faire l'amour, de l'allemand pour parler aux soldats,
et de l'espagnol pour parler a Dieu.

Le Te/egraph cite ensuite la version anglaise de l'Evan-
gile selon Saint Luc, où il est dit que le Satveur dit à
l'aveugle le long de la route. '< Vhat wilt thot ihat I
shal/ do unlo iheel" ],'aveugle répond dans la version
anglaise autorisée: " Lord, that I ma y rectivne my sight."
Le texte espagnol dit : Seor, que vea. juste trois mots, ce
qui est loin de prouver que la langue anglaise est la plus
concise.

En français on dit " Seigneur, que je voie," en quatre
mots qui reudent parfaitement l'idée sans l'équivoque qui
résulterait infailliblement si l'on voulait raccourcir la
phrase anglaise en disant 'Yyal I may sce, dont ce pourrait
aussi bien être "Je puis voir cela."

L'anglais fait très peu de progrés dans l'Amérique du
Sud où les habitants ont le bon esprit de forcer les mar-
chands anglais à apprendre la langue du pays.

A Atihènes, dit le Te/eraph, on serait porté à croire que
l'anglais est la langue i la mode. Au contraire, le français
y est parlé presque exchusivement.

Le grand journal de Londres est beaucoup moins con-
fiant que le père Chiniquy dans l'adoption éventuelle de
l'anglais comme langue universelle, et il me semble à moi
qu'il faut être c inadien anglicisé pour croire à cette utopie.
Le le/egraph conclut en ces termes :

Les paysans canadiens, les artisans, et les petits com-
merçants du Canada ont conservé à un degré remarquable
l'usage de la langue fiançaise, peut-être pas celle des
boulevards et des cafés parisiens d'aujourd'hui, mais le
français aux sons purs quoique ti peu démodé qu'ils par-
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laient lois(ue jur les plaines d'Abraham, le marquis fran-
çais de Montcaln et l'Anglais James Volfe ont trouvé une
mort commune et partagé la iême gloire.

Il y a dans la législature canadienne un grand nombre
de députés qui peuvent discuter aussi clairement en anglais
('en français, mais il ne serait guère facile d'aflirnier qu'il
y ait un seul homme d'état bas-canadien d'origine française
qui puisse être classé parmi les orateurs hors ligne, soit
dans une langue soit dans l'autre, ou qu'il y ait à Montréal
ou à Québec un seul organe de l'opinion publique où il
soit possible de voir, à intervalles raisonnablement rap-
pruchés, des articles dignes d'attirer l'attention du public
par la pureté de leur style et par la vigueur de leur diction.

Il y a du vrai et du faux dans ce qui précède. Il est
vrai que l'absence de toute espèce de patois particulier à
une région spéciale est cause que notre population rurale
parle un français plus pur. plus uniforme et plus dépourvu
d'accent que l'ensemble des paysans de la France. Il est
encore vrai que notre classe prétendue instruite fait de son
mieux pour nous doter d'un patois bourré d'anglicismes, et
que le voisinage des groupes anglais déteint nécessairement
sur notre langage parlé ou écrit; mais il est absolument
faux que nos orateurs et nos journalistes canadiens-fran-
çais soient en arrière de leurs rivaux anglo-saxons.

Les Lauîrier et les Chapleau vont émerveiller, par la
pureté de leur diction et aussi par la largeur de leurs idées,
les auditoires ontariens toujours assez mal disposés vis-à-
vis des nôtres.

Un journaliste anglais qui s'y connaissait,-feu l'hon-
rable Thomas White, - a répété plusieurs fois dans ses
écrits et dans ses discours, que sous le rapport de la vi-
gueur, de la clarté du style et de la rédaction proprement
dite la presse franco-canadienne était bien supérieure à la
presse anglo-canadienne.

Et c'était vrai, quoi qu'en dise le Tdegraph.

Je sais bien qu'il y a des ombres au tableau, mais cela
est dû au fait que le code pénal a négligé d'édicter (les
peines sévères contre ceux (ui se font journalistes sans
s'être préalablement donné la peine d'apprendre à !ire.

C'est à ces derniers et à leurs suppôts, les politiciens de
profession, que nous devons l'éclosion (l'une foule de
feuilles (le chou qui discréditent notre journalisme.

La sous-rédaction des journaux quotidiens est souvent
mal faite, parce que les propriétaires de journaux i'v enten-
dent rien et ne font pas la distinction entre ln écrit élé-
gant et une élucubration où la sottise et l'ignorance percent
à chaque ligne ; mais malgré l'intrusion (le ces profanes,
qui trouvent moyen d'encombrer le journalismne tu dé-
triment des gens du métier, oit n'a pas réussi à élalgr:er du
journalisme toutes les Ilumines bien trempées.

'l'elle qu'elle est, notre grande presse quotidienne pu.
blie journellement (les articles de fond qui ne dépare-
raient pas les journaux de l'ancien monde et qtui contien-
nent rarement des inexactitudes comme celle que je viens
de relever.

M'est avis que si notre presse était débarassée de touts
les anglomanes, elle y gagnerait sous le double rapport
de la forme et du fond. IGNOTUS.

ECONOMIE DOMESTIQUE

LE PRIX DU GAZ
'I'outcs les fois que j'aperçois un de ces individus qui

colportent de maison en maison les fameux papiers verts
et rouges où s'inscrivent à dates fixes nos frais d'éclairage,
je ne puis m'empêcher de songer aux carottes épouvanta.
bles que nous nous faisons 'tirer mensuellement par cette
magnifique institution qui a nom la Compagnie du Gaz de
Montréal.

Quand on songe que pendant un temps ces deux entre-
prises qui nous fournissaient la lumière et le transport, la
Compagnie du Gaz et celle des Petits Chars, étaient con.
centrées dans les mêmes mains hébralques, il y a lieu de
s'étonner qu'il nous reste encore quelque laine sur le dos.

Nous venons d'être débarrassés de ces oppressions par
le changement de main de la direction des tramways; qui
nous délivrera de l'oppression de la Compagnie dut Gaz?

Tout le monde sait quelle est l'importance dans le bud-
get domestique des frais d'éclairage. Avec nos longues
soirées d'hiver le montant des comptes augmente rapide.
ment, et c'est non moins rapidement que s'empilent les
factures sur les factures.

Par exemple, il n'est jamais venu peut-être à l'esprit de
l'un d'entre nous de réunir ses comptes de gaz et de se
faire une idée rationnelle des sommes qu'il dépense de cette
façon et de la moyenne de frais.

Un de mes amis, à la suite d'une réclamation faite à la
Compagnie, et qui restait sans réponse, a fait un relevé des
paiements qu'il avait effectués depuis deux ans, et ce
relevé, que je donnerai plus loin, nous fournit une foule de
renseignements non moins curieux qu'instructifs.

Il est bon de le dire en commençant : celui qui m'a
fourni les renseignements qui suivent s'est vt forcé de se
livrer à ce travail de computation pour arriver à rentrer
dans un dépôt fait à la compagnie pour garantir son compte
de gaz.

La compagnie avait étouffé les $2o déposés, et cher-
chait à les conserver en invoquant des arrérages invraisemi.
blables. C'est cette prétention de la compagnie qui avalu
le curieux résumé dont je vais faire ressortir les points les
plus saillants.

Le compte qui suit couvre la période du 27 mai i89o au
28 juin 1892, pour le même magasin, même nombre de
lumières, même personnel, même heure de fermeture et
même compteur:

Terme
Du 27 Mai au 23 Juillet 1890.

" 23 Juillet " 10 Nov. «
10 Nov. " 24 Jan. 1891.
24 Jan. " 18 Avril le

" iS Avril " 22 Juillet "
" 22 Juillet " 23 Oct. "

23 Oct. " 25 Jan. 1892.
25 Jan. " 22 Avril te

" 22 Avril " 28 Juin 'c

Nombre Mon- Par
Prix de jours tant jour

$1.4o le mille 46 $ 2.24 5C
"e " 94 13.86 15
" I 61 10.38 17
et " 72 7.14 10

" " 73 11.34 I5~
" " 79 15.26 19
" -' 76 22.26 29

75 10.92 14
$1.30 le mille 57 6.89 12

Examiinons un peu ce tableau et remarquons de suite
cette progression croissante.

CANADA-REVUE
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Prenons d'avril 1890 à avril 1891 ; les prix moyens par
jour sont: 5 cts; 15 cts; 17 cts ; 10 cts.

Arrivons à avril i891 et avril 1892: les prix moyens
deviennent : I54 Cts ; 193 cts; 294 cts ; 14Y? cts.

Tout cela, je le répète, dans les mêmes conditions.
C'est à croire que le compteur s'excitait en vieillissant;

ce qui n'empêche pas d'avoir à payer 40 cts par terme pour
le loyer de cet intéressant instrument.

On raconte qu'un individu partant un jour pour la cam-
pagne eût la naïveté de prendre le chiffre de son compteur
pour ne pas se faire filouter par sa Compagnie, je ne crois
pas que c'était celle de Montréal.

Toujours est-il qu'à son retour il alla ouvrir le guichet
de l'appareil: à sa grande surprise il s'aperçut que l'aiguille
avait avancé comme de coutume, et qu'elle avait marqué i

peu près la consommation usuelle.
Il fit amener un plombier et démonter la boîte; il s'a-

perçut alors que les aiguilles du compteur étaient garnies
d'un mouvement d'horlogerie qui assurait à la compagnie
un revenu fixe.

Je ne dirai pas qu'il en est de même des instruments
que nous fournit la Compagnie de Montréal, mais je ne puis
guère m'expliquer, et on m'expliquera difficilement, com-
ment cela peut coûter une année 17 cts par jour et l'autre
année 293<cts pour éclairer le même bureau, pendant les

mêmes mois, pendant le même temps, avec le même nom-
bre de lumières, et lorsque le gaz est au même prix du
mille.

Le malheureux abonné se fait évidemment carotter
d'une façon abominable.

D'ailleurs c'est bien notre faute, et si tout le monde avait
l'énergie de l'ami qui m'a renseigné, nous aurions mis avant
longtemps à la raison tous les Jesse Joseph de la création,
comme on l'a fait pour les petits chars.

Il suffit pour cela de faire enlever de suite son compteur
et de faire poser la lumière électrique.

Quand une cinquantaine de clients auront ainsi clos leur
compte avec le gaz, nous verrons messieurs les action-
naires faire un nez énorme et conseiller au directeur de
gérer les affaires plus habilement ou de céder sa place.

La méthode a déjà réussi à merveille pour les chars
urbains, et le public respire aujourd'hui.

Il me semble encore voir en 1890 le directeur du gaz
affolé dans les couloirs du Palais Législatif à Québec trai-
iant le maire Grenier par sa queue d'habit dans tous les
comités, pour que celui-ci empêche la compagnie concur-
rente qui était en voie de formation d'obtenir sa charte.

En cela, M. Jacques Grenier nous a rendu un bien
mauvais service.

Croit-on que s'il y avait eu une compagnie concurrente
el 1891, le prix du gaz serait monté de 17 cts en i890 à
293< cts en £891 ?

Nous avons pour le moment un moyen de créer une
concurrence effective dont tout le monde bénéficiera, et qui
pourra abaisser le prix du gaz et de l'éclairage en général.

Ce moyen, c'est d'encourager l'emploi de la lumière élec-
trique pour l'éclairage privé.

Les installations commencent déjà à être beaucoup moins
coûteuses que par le passé; on s'habitue à cette lumière

qui n'a pas l'inconvénient de surchauffer les appartements,
c'est donc à nous de l'employer toutes les fois que le gaz ne
nous satisfera pas.

De cette façon nous ferons d'une pierre deux coups,
nous aurons la lumière que nous préférerons et nous amé-
liorerons le sort de ceux qui conservent le gaz.

Car cela se chiffre encore dans le budget.des familles, ce
terrifiant bulletin qui nous arrive ï chaque instant et reste
suspendu comme une menace permanente.

Ce pauvre Provencher l'appelait son épée de Damoclès.
Le joyeux vivant que nous avons tous connu, sous des

apparences de bohème, était très sensible aux petits tracas
de l'existence,sinon pour lui,du moins pour les siens auxquels
il cherchait à éviter les mille et un petits riens qui rendent
la vie si dure au journaliste peu fortuné.

Depuis plusieurs jours il était harcelé par le percepteur
du gaz qui l'avait menacé à plusieurs reprises de fermer le
compteur si la note n'était pas payée.

A midi Provencher revient dîner, et ci sortant de table
va chercher des documents dans une chambre noire où il
tente vainement d'allumer le bec le gaz.

Peine inutile, plus de gaz.
Evidemment, la compagnie a mis sa menace à exécution.
Provencher descend en ville tout soucieux, cherche parmi

tous ses amis, réunit une dizaine de dollars, et va les dépo-
ser au comptoir du gaz, en accompte.

Puis tout joyeux de sa noble action il remonte souper, et
demande d'un ton de nonchalante indifférence :

-Les hommes du gaz sont venus rouvrir le compteur ?
- Mais, non ; pourquoi ? répond Mine Provencher.
- Le gaz était pourtant fermé à midi quand j'ai été en

arrière.
-Ah I reprend-elle en riant. Ce n'était rien. Les

petits garçons en jouant ce matin avaient fermé la clef
et j'ai dû la leur faire rouvrir ce soir.

- Les misérables ! rugit Provencher.
Le fait est qu'il était sur le point d'intenter un procès

à la compagnie pour se faire restituer les dix piastres qu'il
prétendit être extorquées sous de faux prétextes.

Je suis sûr que s'il vivait encore il serait avec moi con-
tre le gaz pour l'électricité.

MARC SA UVA LLE.

Le cardinal Taschereau vient de faire publier un mai-
dement contre les mauvais journaux et les mauvais livres
importés de France. Nous sommes parfaitement d'ac-
cord avec le vénérable prélat, et nous mettons nos lecteurs
en garde contre toutes les publications malsaines.

Le document lancé par le cardinal cependant ne traite
que la partie spirituelle: Nous irons plus loin. Nous
demandons au public, au nom du bon sens, au nom de
notre belle langue française qui se perd tous les jours, de
ne donner son appui qu'aux publications canadiennes
écrites eni français, C'est une oeuvre patriotique à entre-
prendre et qui rapportera à notre public beaucoup plus
qu'il ne dépensera.

Ce serait peut-être le moyen de purger le journalisme
d'une foule d'ignorants qui l'encombrent.
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Une très interessante question s'est soulevée dans

la paroisse de Chambly-Bassin.
Un prêtre a-t-il le droit de refuser le baptênme à un

tufant dont le père n'a pas payé ses taxes ?

Nous traiterons de cette question dans notre pro-

chain numéro.

Nous avons adressé des factures d'abonnement à tous
nos abonnés avec le premier numéro hebdomadaire du
CANADA- REvUE. Quelques-uns ont noblement répondu à
notre appel. Il en reste encore trol, malheureusement,
qui n'ont pas donné signe de vie. Nous prions ces der-
niers de vouloir bien nous éviter des frais de perception
qui sont toujours onéreux, et l'épargne de ce chef servira
à améliorer encore notre publication.

Faute d'espace, nons sommes obligés (le remettre at
prochain numéro une appréciation du volume de poésies
de Madame Duval.Thibault, ainsi que la liste des livres
approuvés par le Conseil de l'instruction Publique. I)es
experts sont occupés a nous préparer un tableau montrant
la valeur réelle des )ropriétés exemptées de taxe, que nous
mettrons en regard de la valeur cotisée.

La Tribune de Saint-lyacinthc a fait peau neuve. Nous
félicitons ce confrère qui est un vaillant chanpion des
droits que nous devrions avoir. Il combat pour les bons
principes et avec succès. Sa rédaction est soignée ; les
épreuves sont lues attentivement, et il fait honneur au jour-
nalisme canadien.

I .'fendard a Ii une attaque (le catalepsie,

A TRAVERS LA PRESSE
Le travail vous semble quelquefois dur et pénible, braves

cultivateurs ; les rayons du soleil sont ardents à cette
saison, et la journée est longue, souvent depuis le point du
jour jusqu'à la tombée de la nuit. Mais les travaux des
champs sont vivifiants et salttaires. L'air est si pur à la
campagne, les prairies fraîchement fauchées ont de si
agréables senteurs; puis, le cœur du moissonneur doit être
rempli de tant de joie, son àme doit déborder de tant
de reconnaissance envers la Providence généreuse que le
travail de chaque jour doit lui être léger. - La Gazette de
Joliette.

Quel est l'ouvrier qui ne peut pas facilement économiser
dix centins ? Sans doute, quand on est établi, il n'est pas
toujours possible d'épargner ce montant en entier, Mais
aussi, en revanche, avant le mariage, on peut épargner
trois et quatre fois cette somme. Combien de jeunes ou-
vriers gagnent $i.oo, $1.25 et même $r.5o par jour ? S'ils
savent se contenter de la moitié pour leur dépense (et com-
bien de gens honnêtes vivent à moins 1) ils auront déjà,
au moment de se marier, accumulé un petit trésor. - Pion-
nier de S/herbrooke.

Le CANADA-REvUE du 6 courant a publié, sur les Cana-
diens des Etats-Unis, un remarquable article que nous
reproduisons dans une autre colonne.

A propos, le CANADA-REVUE est un journal que devrait
lire tout homme dont l'esprit est ouvert aux idées libérales.
Sa rédaction est confiée à des écrivains dont le talent a
reçu la consécration de la Renommée, et dont les idées
s'harmonisent admirablement avec les progrès de notre
siècle.

Et puis, il a le courage de dire tout haut ce que l'on
pense tout bas, c'est-à-dire de signaler aux Canadiens-
français les défauts qui rendent à peu près impossible leur
avancement matériel.

Une feuille de son importance, qui pousse la franchise
et le dévouement patriotique jusqu'au point de s'attaquer
aux vieux préjugés et à la routine, mérite certainement
l'encouragement de tous les hommes éclairés. - L'Espé-
rance, Central Fa/ls, R. I.

Parmi ces symptômes, qu'on ie permette de saluer
avec joie, avec bonheur, la réapparition du CANADA-REVUE
avec son mile et fier programme, avec son attitude si net-
tement tranchée et si vigoureusement définie. Voilà un
vaillant qui entre dans la carrière. Voilà tun militant,
armé de toute pièce cette fois, qui va combattre avec nous
toutes les impostures consacrées, tots les fétiches qui im-
posent leur adoration sur notre route, et toutes les imbé-
cilités, parfaitement organisées, qui nous conduisent à
l'impuissance et à la décrépitude. En voilà un que nous
allons appeler " confrère " avec orgueil ! Présentez armes,
messieurs de l'Etendard; et fourbissez-les surtout, je vous
promets que vous allez en avoir besoin. - ArthzurBuies,
Chronique de la Patrie du t3 août.
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(Suite)

Sans la Mulâtresse, jamais personne n'aurait pu soup-
çonner l'aiour que Tiérèse avait voilé désespérément à
ploërné. Mais à quoi la découverte de la nourrice devait-
elle servir, puisque Lydie, pleine d'uii superbe et incons-
cient égoïsme, ne tenait aucun compte des sentiments de
sa cousime, et, avec une féroce sérénité d'idole, acceptait
les muets hommnages (le Raimiond, dussent-ils briser le
ceur de Thérése. Cependant une circonstance prévue par
le marin, et qu'il appréhendait dans le secret de lui-même,
éclaira la situation. Un ordre d'embarquement arriva pour
le lieutenant de Ploërné. Il devait, sans retard, se mettre
à la disposition du préfet maritime de Toulon et partir
pour le Tonkin.

C'était au moment où l'expédition française rencontrait
les plus graves difficultés. L'amiral Courbet venait de
prendre le commandement de l'armée, et marchait sur
Hanoï. Pour un soldat tel que Ploërné, tout était motif

de joie dans cet ordre d'embarquement qui le conduisait
là où ont se battait, où il y avait services à rendre, avance-
ment et gloire à récolter. Six mois plus tôt, Raimond eût
bondi exalté et frémissant. Aujourd'hui il aimait, et ce
fut avec une male tristesse qu'il se prépara à obéir aux
ordres de ses chefs et à quitter la France. Il se présenta,
le soir même, à l'hôtel de l'avenue Hoche. Contrairement
a son habitude, il était en uniforme. En entrant dans le
salon, où se trouvaient Mme de Saint-Maurice, Lydie et
Thérèse, il fut accueilli par les exclamations des jeunes
flles:

-- Comment, en grande tenue? Qu'est-ce que cela signi-
lie ? Venez-vous d'un gala officiel ?...

- je viens enî effet du Ministère, répondit Ploërné avec
nlt sourire, mais il n'y avait point gala, bien au contraire.
- Des affaires?
- Très sérieuses?
-Oui, des affaires très sérieuses. Je pars d'urgence

demain.
- Vous partez!
Ce double cri s'échappa des lèvres de Lydie et de Thé-

rése, en meme temps, avec la même intonation, et révélant
un intérêt si semblable que les deux jeunes illes rougirent
et se regardèrent pleines de trouble.

--Et où allez-vous ? demanda Lydie, la première remise
de soin émotion. Loin ?

-Très loin.
-Poir longtemps ?
- Pour très longtemps... Pour toujours, peut-être.

- On s'y bat donc ?
-- Vous savez, dit Ploerné avec mélancolie, que pour

nous autres marins, il n'est point nécessaire qu'on se batte
où nous allons pour que nous courions des dangers. La
mer est redoutable, les cliniats sont meurtriers. Nous n'a-
vons que l'embarras du choix pour trouver les occasions

de jouer notre vie... Mais là où je vais tout est réuni:
dangers de la mer, du climat et de la bataille. C'est du
reste un poste de choix. On n'y envoie que les officiers
sur lesquels on peut compter... J'y avancerai donc, ou...

Le marin fit un. geste décidé, sa figure s'éclaira d'un
rayon de confiance, et d'une voix ferme:

- Mais j'y avancerai ! quand je reviendrai, j'aurai cinq
galons à ma manche et je serai capitaine... Le plus fort de
ma carrière sera fait I

Mme de Saint-Maurice, qui avait écouté, d'abord avec
surprise, puis avec intérêt, les questions et les réponses
rapidement échangées devant elle, profta d'un monment (le
silence, et dit :

-Comment, mon neveu, à peine soimnes-nous réunis
ici, et au prix de combien de peines ! Et voilà que nous
allons être séparés ? Nous arrivons, et aussitôt vous par-
tez ? C'est vraiment une nouvelle désolante I Et où allez-
vous exactement ?

- Ma tante, je pars après demain pour le Tonkin, sur
le transport la Nonnand/ie, avec quatre autres ofliciers et
deux cent cinquante hommes. Nous allons combler les
vides de l'état-major et des équipages. Nous avons pour
destination laïphong. De là, suivant les ordres que nous
recevrons de l'amiral, à notre arrivée, ins le rejoindrons
à F-anoî, où nous rallierons l'escadre. Sur terre ou sur
ier, peut-être sur l'une et sur l'autre, nous nous battrons,
voilà ce que je peux vous alirnier, et ferme I Car (les gens
qu'on emmène si loin ne sont pas (le bonne humeur, et
gare les coups !

- Mon neveu, c'est in affreux métier que le vôtre ! re-
prit Mme de Saint-Maurice. Mais ce qui m'en déplairait
le plus, ce serait la navigation. J'ai été si complètement
anéantie par ma traversée (le la Martinique en France, (ute,
s'agirait-il de ma vie, on ne me la ferait pas recommencer...
Aussi il lie petit pas m'entrer dans l'esprit qu'on trouve
moyen de vivre à bord de vos vaisseaux. Etre sans cesse
remué, en avant, en arrière, de côté, sur ce plancher étroit!
Il nie semblo que j'aimerais mieux sauter dans la ier pour
en finir tout de suite.

Raiiond et les jeunes filles laissaient la comtesse dis-
courir tout à son aise, et lie l'écoutaient plus. Ils s'étaient
groupés, près de la fenêtre, et parlaient à voix basse. Au
bout d'un instant, par uii accord tacite, ils se levérent et
ouvrirent une porte vitrée donnant sur le perron qui des.
cendait au jardin. Ils étouffaient dans le salon, et, pour
leurs cSurs oppressés, avaient besoin du grand air et de
la fraiclhcur du soir.

- Prenez garde de prendre froid I leur criait la comtesse,
toujours transie. Ces nuits (le France sont si humides,
même au mois de juillet.

Elle sonna Leila, et lui ordonna (le porter des châles à
Lydie et à Thérése.

Les jeunes gens marchaient déjà autour de la pelouse.
Il faisait un temps délicieux, d'une douceur pénétrante.
Des bosquets montait une senteur (le clématites et de jas-
mins. Et, entre les deux jeunes filles, sous le ciel criblé
d'étoiles, dans la pa-leur de la lune, Raimond se sentait
plein d'une amére tristesse. N'était-ce pas ce qu'il aimait
le plus au monde qui était, en ce moment, auprès de lui et
qu'il fallait quitter? D'un côté, celle qu'il connaissat dc-
puis soi enfance, qu'il avait vite grandir, et qu'il chérissait
comme une sour ; de l'autre, celle qui était arrivée seule-
ment depuis quelques semaines, niais comme une conqué-
rante, pour s'emparer de lui complètement, et qu'il adorait
de toutes les forces de soin être. Quelle joie de les avoir
là toutes les deux, de pouvoir leur dire de ces choses, qui
empruntent aux heures où elles sont entendues une solein-
nité qui les fait inoubliables, les grave dans l'esprit comme
des testaments d'amour I Et quel déchirement de penser
que la soirée prochaine ne le reverrait plus entre ces deux
chères créatures, et que, pendant qu'elles seraient encore
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dans le beau jardin embaumé du parfum des plantes, il q
marcherait, lui, sur le plancher du navire qui 'emporterait a
vers l'inconnu, peut-être vers l'éternel. Il eut une détente
de son ferme caractère, et les yeux humides, la voix trem· q
blante :

- Au moins, penserez-vous a 1moi quelquefois, denian- g
da-t-il, quand je serai si loin ?...

Thérése devint un peu pâle, et dirigeant sur lui son clair n
regard : s

-Je ne m'endormirai pas un soir, Raimnond, sans avoir q
prit: pour que vous nous reveniez sain et sauf. b

Lydie d'un ton léger dit à son tour:
- Mon cousin, cominent nous serait-il possible de vous

oublier?
Le sourcil le Raimond se fronça. L'accent solennel et 1

presque religieux qu'avait etu la déclaration de Thérèse, il
eût souhaité le trouver dans la réponse de Lydie. Mais la
bien-aimée, celle qu'il eit voulu voir palpitante d'une éno.
tion semblable à celle qu'il éprouvait, celle dont l'angoisse
eût dû faire écho à la sienne, était tranquille et comme in-
différente. Tandis que l'amie qu'il allait quitter, le ceur
calme, avec un simple adieu, avait ce tiembilement des
lèvres qui annonce les pletirs prêts à jaillir, cette fixité des
yeux qui dénote l'anéantissement de l'esprit dans une pen.
sée unique et désespérée.

Raimond ne remarqua le trouble de Thérèse que pour
constater plus amèrement le sang-froid de Lydie. Il ne
songea pas que l'une pouvait l'aimer. Il n'eut que le soup-
çon désolé que l'autre nle l'aimait pas. Le désir invincible
de pénétrer dans ce cœur, qu'il jugeait encore fermé, s'im-
po.sa à lim. Il se dit: Si je ie lui avoue pas mon amour,
(lès ce soir, si je n'obtiens pas un engagement d'elle, coin-
ment pourrai-je m'éloigner et vivre? Hélas ! Je n'ai qu'un
instant pour lim parler, et devant Thérèse c'est impossible I

Il s'approcha de Lydie avec ine telle ardeur, sa figure
exprima si passionnémnent le désir qu'il avait de se trouver
seul avec la jeune fille, que la poitrine de Thérèse se soi-
leva pleine de sanglots. Elle se détourna, potir essuyer une
larme qu'elle n'avait pu retenir, et baissant la tète avec
résignation, décidée à sacrifier tout à celui qu'elle aimait
d'une tendresse profonde et absolue, elle dit :

- Il fait décidément un peu frais, ce soir... Je rejoins
ina tante.

Elle vit le visage (le Raimond s'éclairer d'un rayon de
joie, qui lui fut à la fois une consolation et une torture, et,sans se retourner, elle gravit les marches du perron et ren-
tra dans le salon.

Ploeriè, resté avec Mile de Saint-Maurice, demeura un
instant silencieux. M oins î préoccupé (le ce qu'il avait à
dire, il eût pu se demander pourquoi Lydie n'avait pas sui-
vi sa cousie et demeurait auprès de lui. A "ait-elle décidé
Iule Rainnod lne lpouvai partir sans avoir u'Il cntretin dé-cisif avec elle, et se prètait-elle si facilement à cette entre-
vue? Il s'était donc Lit un calcul dans cette petite jolie
petite tête? Elicore là, le lieutentan t aurait eu l'occasion (lecomparer la conduite (les deux jeunes filles, et sanîs douteavantage ne fût pas resté à Lydie. Mais Raimond levoyait u'uine taille souple, <les épaules pleines et élégantes,deux yeux dle diamîarit noir, et (les lèvres roses qui sou-
riaient. l't hors cette mlerveille, rien n'existait plus pourlui qui valût l'admiration, le respect et l'adoration.

Ils s'taiet s reris à marcher, à pas lents, dans la nuittransuarente. Ils arrivèret à dre bosquiet, aul centre duquel,dans unti tassif.de rosiers, se dressait unt sylvaiim de marbre,sur une aine <le pierre engtuirlandée de chèvrefeuille. Unbance était au pied. Ils s'assirent. Et là, Raiiond, faisant111î effort <le courage p111%s granîd que le jour où il avait nir-
cié, pour la premîî ére fois, i l'attaque d'une batterie, mur-
mîîura à voix basse :

- Lydie, c'est puotîr moi une douleur cruelle de vousqulitter.., Vous ne pouvez comprendre mon chagrin, puis-

uie vous le le partagez pas... Mais croyez qu'il est bien
mer, bien impossible à consoler.

Lydie leva ses yeux de flamme et, de cette voix grave
ui faisait frémir le coeur de Raimîond:
- Pourquoi dites-vous que je ne partage pas votre clha-

rin ?... Me croyez-vous si indifférente?
- Olh ! Je sais que vous êtes bonne, je crois que vous

e laisserez pas, sans un peu de regret, partir un ami pour
i longtemps et pour si loin. Mais ce sentiment de tristesse,
que vous éprouveriez pour tout autre que pour moi, est
bien loin de ce que je ressens et de ce que je voudrais
vous voir ressentir. Nous nîe nous connaissons que depuis
quelques mois, Lydie, et vous tenez une place immense
dans ma pensée. Immense, oui, car au moment de i'é-
oigner de mon pays, de tous les miens, je n'ai qu'une
préoccupation, qu'un souci : vots. Et si vous me voyez
tournenté, inquiet, mialleureux, c'est que mon bonheur
unique était de vivre près de vous et que nous allons être
séparés.

La jeune fille, à cette déclaration très nette et ardem-
ment exprimée, resta immobile et glacée. Pas un des cils
recourbés qui voilaient ses beaux yeux nîe trembla. Elle
était aussi maîtresse d'elle-même que Rainond était
vibrant et enfiévré. Elle dit :

- Pourquoi partez-vous, si cela vous fait tant de peine ?
- Vous êtes une enfant, Lydie, et vous nie connaissez

pas les devoirs d'un soldat. Ne pas partir ! Quand on nie
commande d'aller à l'ennemi, ce serait manquer à l'honneur.
C'est la seule chose que je ne sois pas prêt à faire pour vous.
Il faut donc que je n'ci aille, et que je vous laisse derrière
moi, belle comme vous l'êtes, et destinée à toutes les ado.
rations, à toutes les sollicitations... Comprenez mon tour-
ment !... On vous aimîera, on vous le dira, et vous-même
peut-être... Olh ! Lydie, quelle torture pour l'absent, qui
emporte votre image dans son cœur, qui ne va vivre que
par votre souveuir et qui n'a le droit de rien espérer, car il
ne vous avait même pas avoué son amour, et vous n'avez
pris aucun engagement envers lui.

- Voilà donc la cause de votre chagrin et de votre
inquiétude? dit posément Lydie. Convenez cependant
que je nîe pouvais, à moins d'être <louée d'une clairvoyance
surnaturelle, deviner ce qui se passait dans votre espi à? ...
Vous venez ici, depuis plusieurs mois, presque tous les
jours, et vous nîe voyez dans l'intimité la plu< étroite. Je
nîe crois pas m'être montrée pour vous bien farouche. Et
vous ne dites rien, vous nie soupirez même pas. Car il faut
avouer que vous êtes un amoureux bien réservé et qu'avec
vous on n'a pas beaucoup i se défendre.

- Lydie l Lydie 1 iuriura Ploêrine, vous raillez lorsque
vous voyez que je pleure.

- Et que voule-vus donc que je fasse ? Je ne puis
cependant pas me jeter dans vos bras, en criant avec vous
de désespoir. Je suis plus raisonnable. Je nie borne à
vous gronder de votre discrétion exagérée qui a attendu
jusqu'au dernier moment pour mie faire connaître l'état
<le votre cour... Ne ie regardez pas avec cet air désolé...
je ne suis pas bien dure pour vous... Je nie vous ai pas dit
encore que je repoussais votre demande... Et, rassurez-
vous, je ie le dirai pas.

Raimond poussa unti cri de joie. Il saisit la petite main
blanche de Mlle de Saint-Maurice et la garda serrée étroi-
temîent, comme pour prendre possession de toute sa per-
sonne. Lydie, gagnée par cette passion si sincère et qui
éclatait ardente ainsi qu'un feu qui a longtemps couvé, eut
uni sourire plus doux. Elle dit:

-Vous voulez que je vous attende, je vous attendrai...
Je suis très jeune. Vous ie me trouverez donc pas trop
changée à votre retour, qui ne se fera pas attendre, je l'es.
père, bienî lonîgtemps.

- Ahi 1 an prix de mon sang, je paierai cette joie de
revenir prés de vous promptement.
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-Soyez ménager de ce sang qui m'appartient main.
tenant, interrompit la créole de sa voix profonde. Je
vous sais brave, ne soyez pas imprudent. Le plus sûr
moyen d'être heureux, près de moi, c'est de revenir bien
vivant et bien portant. Je ne me soucie pas d'être veuve
avr.nt d'être femme. Pensez à mon chagrin si je vous
voyais reparaitre blessé, mutilé. Les armes sont mainte-
nant si terjibles 1...

L.es paroles que M!le de Saint-Maurice avait prononcées
étaient d'une indifférence raisonnée et glaciale. Mais Rai-
mond n'entendait pas Lydie, il n'entendait que l'hymne
triomphant de son coeur enivré. Il pouvait partir, main-
tenant, l'esprit en paix : Lydie s'était engagée à l'attendre.
L,'issue de la campagne qu'il entreprenait serait ou la mort
ou le bonheur. Il ne craignait pas l'une et aspirait i l'autre.
Tous les nuages qui assombrissaient sa pensée s'étaient
en un instant dissipés. Quel sort existait plus beau que
le sien ? Soldat, il allait se battre. Amoureux, il était aim .
Une confiance absolue l'animait. Il n'admettait pas que
l'une des chances mauvaises qu'il courait pût se réaliser.
Il se sentait une telle force d'existence qu'il était sûr de
vivre. Et vivant, Lydie serait à lui.

Ils restèrent ainsi sans parler, pendant un assez long
temps, puis la jeune fille dit à Raimond:

-l1 y a près d'une heure que nous sommes en tête à
tète. Il faut rentrer. D'ailleurs vous avez à parler à ia
mère. Il convient que ce soit par vous qu'elle appenie
les promesses que nous avons échangées.

Elle s'était levée, et, dans la clarté caressante de la lune,
elle souriait à son ami. Elle était si belle ainsi, qu'il la prit
dans ses bras et l'attira sur sa poitrine. Elle ne fit aucune
résistance. La tête appuyée sur son épaule, elle continua à
le regarder de ses yeux rayonnants et purs. Alors, se cour-
bant sur le front de Lydie, qui brilhit sous ses cheveux noirs,
Rainond lui donna le plus chaste et le plus délicieux
baiser. Mais la fille des tropiques, s'animant soudain,
comme si cette caresse avait allumé en elle des ardeurs
mystérieuses, se haussa sur la pointe des pieds, noua der-
rière le cou du jeune homme ses bras nerveux, et, suspendue
à lui comme une liane, elle pos sa bouche rose sur les
lèvres frémissantes de son fiancé. Il sembla à Ploerné
qu'il venait d'être traversé par une flamme, et, tremblant.
éperdu, il regagna avec elle le salon où Thérèse et Mie de
Saint Maurice attendaient.

l.a bonne dame commençait à sommeiller. Mlle Letour-
neur, assise auprès d'elle, réfléchissait profondément. Pen.
dant qu'elle était là, Raimond et Lydie, restés seuls
s'avouaient leur mutuelle tendresse. Elle avait bien senti
au trouble de son coeur qu'ils avaient une confidence à se
faire. Et laquelle pouvait être faite, plus douloureuse pour
la douce Thérèse, que celle de l'amour de Raimond ? Elle
avait cependant favorisé leur accord. Mais la pauvre
enfant avait.elle été si héroiqueen s'éloignant? Un instinct
lui donnait l'assurance que si elle n'était pas partie, dans
le désordre d'esprit où le jetait l'obligation de se séparer de
celle qu'il aimait, Raimond allait parler devant elle. Oui,
rien ne l'aurait ariêté, lui qui se taisait depuis si long-
temps. Ces timides, acculés à la nécessité d'agir, deviennent
téméraires et ne connaissent plus de frein. Elle avait fui
(levant l'aveu.

Maintenant, au salon, dans la clarté paisible de la laipe,
atiprés de sa tante qui dormait, inconsciente de ce qui se
passait, elle demeurait les yeux fixes, le front penché, res-
sassant des idées douloureuses. Le souvenir de ce rêve
qui l'avait, à différentes reprises, troublée avant l'arrivée
des daines de Saint-Maurice, et dont elle avait parlé à
Raimond, lui revenait avec une persistance de présage.
Elle revoyait le noir bateau qui amenait les deux femmes et
la sombre mulâtresse et tinte voix murmurait à son oreille
les étranges paroles qui avaient épouvanté son sommeil:
"Celle qui vient là te prendra tout ce que tu possèdes et

tout ce que tu aimes. Tu n'auras plus ni fortune ni affec-
tion. A elle, ta part de bonheur dans la vie 1" Et celle
qu'elle avait toujours devinée être Lydie, brune et pâle,
avec des yeux diaboliques, riait de ses dents blanches,
tandis que les deux autres étrangères, la mère et la nulâ-
tresse, approuvaient de la tête la monstrueuse éviction.

Thérése poussa un soupir et sentit son cœur se serrer.
La conquête, que le songe prophétisait, n'était-elle pas à
moitié accomplie ? Thérése n'était-elle pas déjà dépossédée
de l'amour de Raiiond ? Sa part de bonheur ne lui était-
elle pas déjà presque complètement dérobée? Le reste de
la prédiction devait-il donc s'accomplir? Lui prendrait.on
aussi sa fortune ? Hélas ' Tenterait-elle de la défendre ?
Ne la donnerait-elle pas, d'elle-même, tout entière, pour
reconquérir le coeur de celui qu'elle aimait et qui ne s'en
doutait pas?

Une pensée, cependant, surgit dans son esprit qui lui
rendit, pendant lue minute, l'espérance. Si Lydie allait ne
pas accueillir les protestations de Raimond? S'il allait ne
pas lui plaire ? Le nuage qui venait de se dissiper se refor-
ina plus épais et plus obscur. Comment admettre que
Raimond nie plût pas i Lydie? Quelle femme serait assez
insensée pour dédaigner l'amour d'un pareil homnme, quand
il l'offrait à deux genoux ? Non ! Tout était bien fini, et il
n'y avait plus pour la pauvre Thérèse qu'à souffrir et à
pleurer. Oh ! comme elle aurait voulu disparaitre, ent un
instant, pour échapper à l'atroce nécessité d'entendre la
révélation du bonheur de l'autre I S'anéantir, n'exister plus,
n'avoir plus ni yeux, ni oreilles, être une matière inerte, in-
sensible, comme morte. N'avoir pas à sourire, quand elle
voudrait pleurer, à féliciter, quand elle voudrait maudire,
pouvoir cacher enfin la plaie saignante, ouverte au plus
sensible de soin cœur ! Car elle aceptait encore de souffrir,
mais elle ne supportait pas l'idée qu'on s'en doutât. Après
la douleur d'être dédaignée elle repoussait la honte d'être
plainte.

Au milieu du désordre de ses pensées la porte duI jardin
s'ouvrit, et Lydie et Raimond se tenant par la main en-
trèrent dans le saloin. Mine de Saint-Maurice se réveilla ci
sursaut. Thérèse resta immobile, sans souflle et sans re-
gard. Sur le visage rayonnant de Ploërné elle avait lu son
arrêt. Lydie s'avança veis sa mère, et lii montrant le jeune
homme (lui souriait, l'air enivré :

- Maman, dit-elle simplement, Raiiond vient de n'ap-
prendre qu'il m'aime, et nous nous somiles fiaicés.

Mime de Saint-Maurice frappa l'une contre l'autre, avec
un étonnement joyeux, ses mains fluettes, et s'écria:

- Mont neveu, vous allez devenir mon fils 1 Je ie pour-
rai pas vous aimer davantage !... Mais. mues enfants, j'y
pense: il part ! Cominent allons-nous faire?

- Nous attendrons qu'il revienne, niaman... Cela m'e
laissera un peu vieillir... De loin, conine (le près, il m'ai-
mera... Et quand il sera revenu, ce sera pour ne plus
repartir... N'est-ce pas, Raimond ?

- oui, certes. J'en pr:nds l'engagement : je serai tout
à vous.

- Si vous êtes contents ainsi, mes enfants, tout est
bien... Attendre, c'est encore ce qu'il y a ait monde de
plus facile à faire. L'avenir se chargera d'arranger les
choses. Mais, approchez, mon neveu, que je vous cm-
brasse... Voilà, il me semble, mons cher ami, des fiançailles
à l'américainie. Vous avez tout conclu de vouisîmèieme. Car
moi, je ne mîî'en doutais pas... Et toi, Thérése, est.ce que
tu n'étais pas dans le secret ?

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille, mais elle
était dans l'ombre, elle put les dissimuler.

- Non, mua tante, répondit-elle d'une voix assez ferme.
Et, comme vous, je viens de tut apprendre.

Elle fit un suprmne effort, et ajouta :
-Je suis bien heureuse du bonlheur de lydie et de

Rainond.
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Les yeux de la créole s'attachèrent au pale visage de
Thélese, sans pouvoir y dé(couvrir un fiéiisseimelit qui
trahît la douleur. Elle vint à sa cousine, et l'embrassant
avec effusion :

-C'est à toi que je dois d'avoir connu Raimond et
d'être aimée de liii... Crois que je ne l'oubliera jamais !

Ploërné lui tendit la main :
- je la laisse auprès de toi, dit-il. Soigne-la, aime-la,

veille sur elle. C'est ce lie j'ai de plus cher au monde.
Thérèse s'avança alors ci pleine lumière. Elle ne

craignait plus d'être vue, i a pensée d'un devoir à remplir
lui avait purifié le cSur (le toute sa jalousie. Et avec
force:

- Je vous le promets, Raimond, vous pouvez compter
sur moi.

- Merci.
Raimond prit congé et s'éloigna. I.c lendemain il vint

faire ses adieux, et comme le soir tombait, il monta dans le
rapide <le àlaiseille, laissant, derrière lui, Lydie très calme
et Thérèse désolée.

Les premiers mois qui suivirent le départ du marin
s'écoulèrent monotones. Mlle Letourneur et les dames de
Saint-Maurice étaient encore en deuil, et elles n'avaient
nullement le désir (le sortir (le leur solitude. Cependant, i
l'approche de l'hiver, la mère (le Iydie se plaignit vive-
ment dii froid. Cette fenmne, habituée à la douce tempéra-
ture des colonies, fissonna sous les froides haleines du
vent d'est.

- On gèle dans ton Paris, disait Mme le Saint-Maurice.
Il n'y a ce matin que quatorze degrés : que sera ce cet
hi ver ?

- AMa tante, nous ferons bon feu.
- On m'a (lit qu'il gelait quelquefois pendant plusieurs

semaines de suite.
- Alors on patine
- Conne en Laponie ! Grand merci du divertissement !

Ah ! Que n'ai-je pi apporter avec moi le soleil <le la Mar-
tinique et la brise <le nos savanes ?

- 1\a tante, si vous souffrez à Paris, allons autre part.
Vous savez que rien, h èlas ! ne nous retient ici.

- 1:1 ! ma chère, où veux-tu qle nous cherchions un
climat meilleur, sans traverser la mer? Et quant à me
ristiluer sur un navire, jamais ! J'aime encore mieux le
fioid !

- Il lie serait pas nécessaire d'aller à Malte, en Sicile
ou ci Algérie, pour trouver une grande différence <le temt-
pérattire. Il suffirait de montier jusqu'à la frontière d'Italie,
le long (le la côte... A partir (le Cannes, le climat change
véritablement.

- Oh ! niion Iieu, Cannîes ou Paris, va, qu'imliporte
Restons ici... Souffrir pour souffrir, au moin s nous tie
t'éloigierons pas de la maison (le ta mère.

- Vous le i'en éloignerez pas, ma tame. J'ai, entre
Nice et Monaco, au honi <le la mller, dans une anîse abritée
dlu 1vent et exiosée ait soleil, une villa que itimanI avait
fait construire, et qujt'elle a habitée avant que la maladie la
c:lounàt dans soit lit... A leaulieui, je retrouveîais donc soi)
soiventir.

- Non, ion, mon enfan t, gémit Mime <le Saintt-Maui ice,ce seraientt bien <les affaires encore qu'un déplacement...I outes Ces malles (li sont à peine vidées et qu'il faudrait
remîîplir... Décidément restons ici, va : oi est bien partout
pour mourir !

La bonne damîe appartelait i cette espèce <le gens qui
trailnenît letir prétendue agonie jusqu'aux limites les plus
reculées de la vie humaine, mangeant bien, dormant mieux
et assommant leur entourage (le leurs plaintes senpiter-
nelles. IDe bonne foi d'ailleurs, et croyant sincèrement
endurer les souffrancees loit elle se plaignait. Elle avait
pris le parti (le rester, mais n1onî pas celii <le ie plus selamenter. Six semaines plus tard, sa fille et sa nièce, lui

faisant une douce violence, l'entraînaient à Beaulieu et là,
au milieu des fleurs, atu bord des flots bleus, dans une
atmosphère exquise, la créole consentait a avouer qu'il
pouvait y avoir encore quelques heures supportables pour
elle dans la vie.

Quant à Lydie, elle éprouva une sorte d'ivresse en
retrouvant les verdures et les plantes qui lui rappelaient
son pays. Les orangers, les palmiers, les myrtes, les cactus,
cette flore d'Orient, dorée par le soleil, le bruit léger de la
mer argentant de ses vagues mourantes le sable de la plage,
le parfum de la brise chargée des émanations chaudes de la
terre, l'horizon bleu et rose des côtes baignées dans la
lumière, tout lui rappelait l'île enchantée où elle avait passé
ses premières années. Elle était heureuse, elle se laissait
vivre d'une vie animale. Elle ne pensait que très peu à son
fiancé. Encore fallait-il que Thérèse lui en parlàt. Alors
elle laissait échapper quelques phrases banales: Où est-il
Que fait-il ? Quand reviendra-t-il? Et c'était tout.

Où il était et ce qu'il faisait, on l'avait su au bout de
deux mois, par ses lettres. Il était avec l'escadre, croisant
sur la côte par des temps affreux. Quand il reviendrait,
c'était ce que nul tie pouvait dire. Pas avant deux ans, au
plus tôt. A moins, . Mais cet "à moins " faisait frémir
Thérèse et se récrier Lydie, car c'était le cas d'un congé de
convalescence que cet "a moins " prévoyait. Et, pour que
l'oficier rentrât en France, il fallait qu'il fût gravement
malade ou sérieusement blessé. Thérèse aimait mieux qu'il
restât en Chine. D'abord, là, il n'épousait pas Lydie. Si
bien résignée qu'elle fût à voir Raimond appartenir à sa
cousine, ce n'était jamais sans un serrement de ceur que
Mlle Letourneur pensait i l'avenir que lui promettait ce ma-
riage. Raimond, à des milliers de lieues, était séparé d'elle,
mais il était aussi séparé de sa fiancée. Son absence était
lui répit. Et en attendant on vivait.

Les six premiers mois s'écoulèrent dans une réclusion à
peu près complète. Le point de la côte, sur lequel était
située la villa, n'attirait pas les voyageurs. Quelques breacks
ou quelques calèches descendaient jusqu'à Saint-Hospice,
mais n'allaient pas plus avant, et la solitude des trois
femmes était à peine troublée :ar le bruit argentin des son-
nailles sur la route qui conduit à Villefranche, ou par le
passage de rares touristes montant at petit couvent et i la
tour en ruine, vestige de construction militaire laissé par
les pirates babaresques, at temps où ils infestaient les
mers.

De retour à Paris, les dames de Saint-Maurice s'instal-
lèrent définitivement dans l'hotel Letourneur. Un an de
vie commune avait permis aux trois femmes de se con-
naître complètement. Thérèse apprécia la tranquille bonté,
la sérénité de cœur de sa tante, Cette femme excellente
n'avait qu'un défaut: celui de se croire contiiuellement
motrante. Mais, en douze mois, elle n'avait pas causé lun
souci, tie contrariété à sa nièce, et s'était fait aimer d'elle.

Lydie, fantasque et impérieuse, tendre et violente, avait
réduit en servitude la douce Thérèse. Lorsque les fantai-
sies de Mlle de Saint-Matirice déplaisaient à Mlle Letour-
neur, lorsque, sans prendre la peine d'essayer de convaincre,
la créole voulait commander, faire prédominer ses goûts ou
ses manières de voir, sa cousine, prête à résister, à protes-
ter, se calmait soudain enî pensant que c'était peuit-etre un
mauvais sentiment d'envie qui l'indisposait contre Lydie,
et cédait par excès de conscience et de vertu. Peu à peu
elle avait laissé la belle btune se conduire ci enfait gâtée.
Elle s'était pliée à la tyrannie, comme Mmne de Saint-Mau-
rice et Lella. Tyrannie câline et enjôleuse, il est vrai, car
cette délicieuse fille, liée pour la séduction, avait ci elle
un charme qui rendait excusable tout ce qu'elle disait et
faisait d'irrégulier ou de fâcheux.

(A Suivre.)
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- Ah ! faisait Belin, de jour ci jour plus effrayé, vous
n'avez plus l'abnégation, le courage des premiers temps
Je le disais bien: vous souffrez !

- Eh ! Monsieur, me suis-je donc engagée à ne pas
souiffrir?

Jusqu'alors, ces confidences qui effrayaient Belin, et que
Fernande semblait subir avec une demi-résignation, avaient
été faites très légèrement : des mots, des courtes phrases
jetées ça et là ; aucune conversation suivie, sérieuse et
vraiment cruelle. Mais, au point où en étaient les choses,
la sympathie de Mathilde de Latour pour Mme Viliers
grandissant tots les jours, cet entretien devenait menaçant.
Les enfants l'amenèrent.

Un matin, Fernande crut pouvoir profiter d'une heure
de liberté que lui laissait la leçon de dessin pour se rendre
chez Mlle X... Il s'agissait de s'entendre avec elle, au
sujet d'une représentation dramatique, qu'on se proposait
de donner aux petits invités du jeudi. Quand elle revint à
Auemeuil, la leçon était finie et les enfants avaient quitté
leur salle d'étude. Ellc les chercha de toits côtés, au jar-
din, dans leurs chambres, sans les trouver. Elle les appela
sans qu'ils répondissent. Elle commençait à s'inqii-
ter, lorsqu'un domestique lui dit qu'il les avait vus sortir,
un quart d'heure auparavant, avec la femme du jardinier.

Où étaient-ils allés ? Ils devaient avoir prévenu, demandé
à quelqu'un la permission de s'absenter ainsi? A Belin,
sans doute ? Avant le déjeuner, il lisait d'habitude les jour-
naux dans le salon. Elle s'y rendit. Mais, à la place de
Belin, ce fut Mathilde de Latour qu'elle trouva installée
prés de la cheminée et parcourant une revue.

-Vous cherchez quelqu'un, Madame Viliers ? fit la
jeune lemnme en relevant la tête.

- Oui, madame, quelqu'un qui pourrait nie renseigner
sur les enrants. Ils viennent-de sortir et...

- Ne vous inquiétez pas... Je crois savoir où ils sont.
Je devine le but de cette course matinale... Quoi ? vous
partez déjà !... Puisque vous voilà par hasard libre, sans
élèves, pour quelques minutes, restez donc avec moi, ne
vous envolez pas tôut de suite. C'est si bon de causer un
itstant quand on se convient, quand on se comprend
comme nous... Tenez, asseyez-vous là dans ce fauteuil, en,
face de moi.

Elle obéit, plus nerveuse cependant que d'habitude, plus
rebelle aux confidences qu'elle prévoyait, moins résignée
atu martyre.

XVII

Quel contraste entre ces deux femmes assises l'une ci
face de l'autre ! Celle-ci toute jeune, vingt-cinq ans... l'age
charmant, indécis, où le printemps qui fleuirit encore col-
mîlenîce à se confondre avec l'été qui fleurit déjà ; d'uii
blond très pur, sans demi-teinte ; fraîche, bien ei chair,
trot, fraiche et trop en chair à son goût. Pour les con-
naisseurs, at contraire, très à point, très réussie; les yeux
d'un tendre, mouillés d'amour, mais d'un amour très pur
(ui tient surtout le cœur ; une bouche aux lèvres rouges,
épaisses, que leur matérialité met peut-ètre en désaccord
avec les yeux ; élégante de taille, de manières et de vête-
m11enuts, 'Ine mondaine, très honnête.

Celle-là, l'aspect d'une femme petit être encore jeune,
mais qui s'est mal défendue contre la vie ; brune... de soit-
venir ; le teint passé, les traits tirés, les yeux rougis, le
corps fitigué, et, cependant, malgré tout cela, quelque chose
d'empoignant, de vibrant, une distinction, ii charme, et
aussi, par instants, des éclaircies, des flambées de beauté.

Au moral, un contraste encore plus frappant ici une
heureuse de la vie... et une ignorante, car elle ne connaît
que le beau côté, et c'est peu. Là, une désolée, une bles-
sée, une vaincue. Elle sait tout ce que l'autre ignore, mais
elle n'a plus ni le temps, ni la force d'en tirer davantage.
Elle est usée, finie de trop savoir, (le trop bien connaitre
l'existence, c'est-à-dire ses douleurs (le toutes sortes.

- Vous paraissez encore tourmentée, dit Mathilde de
Latour, lorsque Fernande se lut assise en face d'elle. Vous
avez tort, puisque je ne suis pas inquiète, moi... Paul et
Jeanne reviendront bientôt et vous les gronderez d'avoir
eu un secret pour vous.

Mal disposée comme elle l'était à l'idée des confidences
prochaines, inévitables, Fernande répondit avec un p u de
sécheresse :

- Puisque vous confaissez leur secret, madame, cela
doit suffire.

- Personne n'est plus digne que vous de leur confiance,
chère Madame Viliers, reprit la jeune femme, et je sou-
haite qu'ils vous la donne tout entière. Mais ce sont des
natures indépendantes, un peu sauvages. Il leur faut du
temps pour s'habituer aux amis nouveaux... Moi.même,
j'ai cu de la peine à apprivoiser ces petits cSurs ombra-
geux.

Jalousement, mais sans qu'on pût la deviner, Fernande
demanda:

- Croyez-vous y étre parvenue?
- Je le crois. Du reste, je n'aurais pas su leur ci voti-

loir de leur froideur... Les pauvres enfants, abandonnés
dans la première enfance, comme ils l'ont été, par une
mère indigne !

Jusqu'alors, par délicatesse oti parce que l'occasion ne
s'en était pas présentée, Mathilde de Latour avait évité de
parler de la mère des enfants. Aussi ce coup droit, im-
prévu, toucha Fernande en plein cœur. Elle était pré-
parée aux confidences ; elle n'avait pas songé à s'armer
contre les injures. Mais son émotion passa inaperçue.
La jeune femme regrettait déjà le mot-qui lui était échapp,
et s'en excusait:

- J'ai eu tort de dire cela, faisait-elle toute rougissante.
Ce secret ne m'appartient pas, et M. (te Latour a fait tout
ce qu'il a pul pour me le cacher. C'était bien diflicile. Oit
a parlé, autour (le moi, trop, beaucoup trop... Vous vous
tairez, vous, n'est-ce pas, madame Viliers ?

- Soyez-en certaine, madame.
- Et je puis continuer à vous dire ce que j'ai sur le

cour... Eh bien I oui, le croiriez-vous, la mère (le vos deux
élèves, ces êtres adorables, entraînée par titne indigne pas-
sion... Comprenez-vous cela... qu'une mère abandonne ses
enfants ?

- Non, répondit Fernande d'une voix etouffée.
leureuse de s'étendre sur titi sujet qui lui avait toujours

occupé l'esprit et dont elle n'osait s'entretenir avec son
mari, un peu havarde aussi, comme la plupiart des très
jeunes femmes inoccupées, elle continuait, elle s'étalait, elle
se complaisait dans de longues phrases, bien faites, trop
bien faites.

- Oui, pauvres petits, comment leur garder rancune de
leur réserve, de leur demi-sauvagerie?... Restés seuls à
l'âge où la direction, l'affection maternelles sont le plus
nécessaires ; livrés à eux-mêmes ; se sentant comme entoti-
rés d'unt grand malheur, ils se sont serrés l'un contre l'au.
tre, et se sont habitués à n'avoir plus qu'eux.mêmes pour
confidents de leurs pensées.

Ces derniers mots rappelèrent à Fernande itue les enfants
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étaient sortis, sans lui dire où ils allaient, en se cachant
d'elle, et alors:

- Je plains la mère, fit-elle, c'est un grand bonheur
dont elle s'est privée : être la confidente de ses enfants.

- Comment, vous plaignez la mière ! Y songe-vous ?...
Je ic saurais la plaindre, moi.

- Pourtant, madame, vous lui devez votre bonheur.
- C'est vrai... Mais je ne puis lui pardonner les doit.

leurs qu'elle a causées, les larmes qu'elle a fait verser.
- Avez-vous compté les siennes?
- Je mle souviens des miennes.
- Les vôtres... vos larmes ! dit Fernande étonnée.
- Oui, reprit-elle à voix basse, tristement. J'ai eu long-

temps à lutter contre son souvenir. M. de Latour m'avait
épousée par convenance, par nécessité, parce qu'il fallait
une mère à ses enfants... C'était un mariage de raison, tout
à fait le raison...

- AIh ! vraiment ? je ne savais pas, interrompit Fernande,
souriante cette fois.

Le sourire ne tarda pas à disparaître. Mime dle Latour,
haut la tête et la voix, disait maintenant:

- Mais je n'entendais pas cela, moi... Je m'étais mariée
pour être aimée... et je voulais l'étre... et je savais bien
que je le serais.

-Vous saviez!
- Certainement. je l'aimais, moi!
Et, retenant sa confidente qui venait de faire un mouve-

ment pour s'éloigner, tout près d'elle, la voix chaude, le
ceur battant:

- J" l'ai aimé dès le prenier jour, disait-elle. Un soir,
dans une maison où j'allais quelquefois avec mon père, je
ie trouvai en face de lui... Je le connaissais de nom.

J'avais entendu faire son éloge... Comme on était auî-des-
sous de la vérité !... Comme il parlait simpleiient et disait
pourtant (le bonnes et grandes choses i Quelle distinction,
quel charme !... Mais. en même temps, quelle pâleur sur
soin visage, quelle tristesse dans le sourire !... je coin-
Pris aussitôt qîue je me trouvais ci face d'une grande
douleur.

- La sympathie, murniura Fernande.
Elle (lit ce mot sans ironie, sans amertume, très sim[ple-

Ment. Les souvenirs de la jeune femme avaient remué les
siens, et elle se rappelait l'impression que Maurice de
Latour avait autrement produite sur clile-même.

-Oui, reprit vivement Mathilde, une sympathie sou-
daine, étrange, profonde. Il la devina sans doute: quelques
mois plus tard, après avoir causé longuement avec mon
père, il vint à moi, et ie dit : " Mademoiselle, voulez-vois
ramener un peu de lumière (laits un foyer éteint, un peu
<le joie dans un ceur brisé ? Vouilez-vouis être la mère de
mes enfants ?

- Mais l'autre était donc morte ?
- leureisemtent.
- Ah ! niadaine, voilà tut mot cruel.
- C'est vrai... et je m'e le reproche... Mais j'ai tant

souffert par elle.
- Par elle, vous ! Que vous a-t-elle fait?
Elles étaient, toutes deix, delioit maintenant, au milieu

dui s-1lon. Mathilde se rapprocha de Fernande et, très
émue, ardente cette fois :

- Vous demtandez ce qu'elle Itm'a fait ? C'est juste. Vous
le savez pas tout ce qu'il mi'a fallu d'amtour, de courage, de
patience et d'adresse... oui, d'adresse, je ne rougis pas (le
l'avouer... pour lutter contre ce souvenir, pour l'emporter
sur cette morte.

Ce fuit au tour de 1'eriiaide <le s'avaiicr tout près d'elle
et la regardant dans les yeux

- Il l'aimait donc bien ?
-S'il l'aimait . 1 Elle n'avait qui'à revenir, et il aurait

tout oublié.
-Retterciez-la donc, alors, de n'être pas revenue et

d'être morte... Bénissez-la, madame, au lieu de la mau-
dire.

- Je dois au moins lui pardonner, et c'est ce que j'ai
fait depuis longtemps, depuis le jour où touché de mes
soins, de mon amour, de ma tendresse pour ses enfants...
Tenez! c'était dans ce salon, j'étais à cette même place, lui
à la vôtre, nous causions, depuis un instant, des enfants, de
leur avenir, du nôtre... Tout à coup je sentis qu'il se pen.
chait, peu à peu, vers moi. Ses mains prirent les miennes
et ses lèvres murmurèrent à mon oreille : " Mathilde, je ne
me souviens plus... le passé n'existe plus... Mathilde, je
n'aime que toi au monde."

Brusquement. elle s'arrêta. Son regard venait de se
porter sur Fernande, et elle était frappée de sa pâleur
et d'une sorte de tremblement nerveux qui semblait la
remuer.

- Qu'avez-vous donc?
- Rien, rien.
- Vous paraissez souffrir.
- Non, c'est fini... un malaise passager.
- C'est moi qui vous ai fatiguée de mes confidences...

Ne m'en veuillez pas. Je suis si heureuse d'avoir quelqu'un
avec qui je puisse causer librement !... C'est qu'il me
semble que je suis encore au premier jour de mon
bonheur.

Et, lans son inconscience, de plus en plus cruelle, la
tortionnant, lui infligeant tous les supplices:

-Comment cette Fernande n'a-t-elle pas su le coin-
prendre, n'a-t-elle pas su l'aimer ?

- Qui vous a dit, madame, qu'elle ne l'amait pas ?
- Elle l'a trahi.
- Rien ne le prouve.
- Vous dites ?

Fernande continuait sans crainte, sans même songer à
l'imprudence commise, au danger couru:

- Eh ! madame, il y a des natures ardentes, exaltées,
fiévreuses, que les âmes placides ne comprennent pas...
Peut-être cette malheureuse, dont vous occupez ici la place,
dont vous avez avec adresse, vous le disiez il n'y a qu'un
instant, effacé jusqu'au souvenir, peut-être cette Fernande
était-elle une de ces femmes... Un coup de tête, puis
l'amour-propre ridicule, l'orgueil stupide qui empêche de
s'expliquer, de crier : " Vous vous trompez, je ne suis pas
coupable comme vous le croyez. Je n'ai été qu'une incon-
sciente, une folle ; pardonnez, pardonnez..." Enfin la
colère, la rage, le désir de se venger d'avoir été trop facile-
ment accusée, prise pour une coupable lorsqu'on ne l'est
pas, inspirant d'autres folies... Trop tard maintenant. ..
l'irrémédiable... On pleure, on se maudit, on fuit, on
meurt, si Dieu le permet... Ah ! celles-là n'ont pas la
raison, le sang-froid des âmes tranquilles; mais, du moins,
pardonnez-leur, car elles expient.

Dane toute autre situation Mathilde (le Latour se fût
étonnée de la passion qu'on mettait à défendre devant elle
cette Fernande détestée ; mais, d'une part, elle ne voyait
dans Mine Viliers que l'adversaire soutenant une thèse
générale, plaidant une cause impersonnelle; d'un autre
côté, elle s'était animée elle-même, passionaée au débat, et
elle n'en remarquait pas l'étrangeté. Aussi, déjà, elle répli-
quait ;

-Oui, je sais qu'il existe des femmes telles que vous le
dites, imprudentes, légères, folles... moins coupables qu'on
ne le croit. Soit I Mais, qu'importe si leur imprudence,
leur folie ont sulfi pour les perdre, si le monde les croit
coupables, si leurs maris se croient trahis ... Conment
peut-on épouser ces femmes-!à et les aimer ?

- On les aime justement peut-être parce qu'elles sont
ainsi... Il y a bien des mystères dans le ceur humain,
madame. Les amours les plus profonds naissent souvent
de ces contrastes qui, pour les esprits vulgaires, semble-
raient devoir tuer l'amour... Il y a des âmes vraiment



CANADA-REVUE 
31

grandes qui s'attachent en raison des douleurs qu'on leur
cause... par le besoin qu'elles ont de répandre autour
d'elles ce qu'il y a de plus divin dans le ceur de l'homme
l'indulgence et le pardon.

- L'indulgence, le pardon, soit ; mais l'amour?
- Pourquoi pas ?
- Lamour sans estime, l'amour sans respect ?
- Le creur ne raisonne pas.
-Vous croyez vraiment que Maurice pourrait encore

aimer cette Fernande ?
-- Est-ce que je sais, moi ?
-C'est impossible.
- Vous voyez l>ien que non, puisque vous avez peur !
Cette fois, malgré la vivacité des répliques qui ne doit-

naient pas le temps de la réflexion, malgré l'ardeur de la
lutte, Mathilde s'étonna, et tout à coup s'arrêta pour regar-
der Fernande. Mais, au même instant, M. de Latour,
accoipiagné de Belin, entra dans le salon.

XVIII
Ces confidences, cet entretien, changés en discussion,

ces répliques violentes, cette lutte surgissant d'une façon
inattendue devaient avoir profondément troublé Mathilde
de Latour, car elle s'élança vers son mari dès qu'elle le vit,
et prenant ses mains, se serrant contre lui:

- N'est-ce pas que tu m'aimes ? demanda-t elle vive-
ment.

- Pourquoi cette question? Que signfic ? Qui dit que
je ne t'aime pas ?

Tout en parlant, il promenait son regard autour de lui,
et l'arrêtant sur Mme Viliers:

- Est-ce vous, madame ?
Encora animée, irritée, farouche, elle ne répondit pas.

Mais Mathilde, déjà calmée, depuis que son mari était là
et qu'elle se sentait protégée, vint à son secours

- Ne gronde pas Mme Viliers, fit-elle avec sa bienveil-
lance, sa bonté habituelles... Voici ce qui est arrivé. Nous
nous sommes laissé entraîner à discuter sur l'amour, et
comme ce sujet est toujours intéressant pour des femmes,
nous avons mis du feu dans la discussion... Mme Viliers
en est arrivée à soutenir que le véritable amour était exalté,
fiévreux, qu'il faisait commettre des fautes, des folies, et
que les hommes préféraient d'ordinaire celles qui en com-
mettaient... Je me suis sottement imaginé qu'elle s'atta-
quait i moi, qu'elle nie reprochait de ne pas savoir t'aimer...
j'ai eu peur.., et lorsque je t'ai vu, je me suis élancée vers
toi pour que tu me rassures,

Mon Dieu 1 se demandait Belin, entré dans le salon
avec M. (le Latour, et resté dans un coin ; mon Dieu I que
va-t-il répondre, que va-t-il se passer?"

Trs calme, du moins en apparence, sans émotion dans
la voix, le regard droit sur Fernande, M. de Latour lui
disait :

- je crois, Madame, que vous avez du tort de faire des
distinctions dans l'amour. Il n'en existe qu'un, suivant
moi, qu'un seul: l'amour honnête, respectueux de toits les
devoirs, confiant, tranquille et, malgré sa sérénité, prêt 1
tous les dévouements et à tous les sacrifices. C'est le seul
qu'une honnête femme puisse ressentir et le seul qu'elle
doive prétendre inspirer... L'autre amour est la consé-
quence de quelque désorganisation morale, et je m'étonne,
Madame, que vous en parliez à ma femme.

Comme elle allait lui répondre, il l'arrêta d'tuni geste, et
s'adressant à Mathilde :

-- je le jure, lui dit-il, que je t'aime autant qu'on peut
aimer, de toute mon âme. Ne doute pas de moi, ne doute
jamais. Rien ne peut nous séparer.

Puis, il lui prit le bras et l'entraina hors du salon, sans
perdre de vue Fernande, le regard toujours fixé sur elle.

Elle restait seule avec Belin. Le pauvre homme I Il
courait de grands risques. Contrainte au silence par M.

de Latour, mais non pas apaisée, intiiiidée depuis un ins-
tant, tenue en respect, domptée pour ainsi dire, elle prenait
maintenant sa revanche de la contrainte imposée, et, iar-
chant à grands pas, tantôt elle se parlait à elle-nimme, tan-
tôt elle jetait à haute voix un mot, une plainte

" Comme il me regardait en lui disant: ' Rieni ne petit
nous séparer 1 ' Voulait-il donc mue défier?... Non, je me
stis trompée. Son regard n'était que sévère. Il me repro-
chait mes paroles."

Elle s'arrêta un instant, et passaint à un autre ordre d'i-
dées :" A-t-elle assez dit qu'elle ie iaissait ! Me liair, elle
qui s'est enrichie de tous mes trésors, qui m'a pris le cœur
du mari, le cœur des enfants... J'avais cru le conquérir, je
ie trompais. Leur absence me le prouve. Ils ont des

secrets pour moi et ils n'en ont pas pour elle !"
Dans le coin où il s'était réfugié, Belin faisait des gestes

suppliants, mais elle ne les voyait pas, agitée, fébrile, mar-
chant, s'asseyant, se relevant aussitôt, et toujours des pen-
sées qui se heurtaient, des phrases brusques, hachées:
" Est-elle donc si assurée de son triomphe ?... Lui-même
est-il certain de l'aimer autant qu'il le dit ? ... M'a-t il ou-
bliée ?... Pourquoi le passé serait-il mort dans son cœur ?
Il n'est pas mort dans le mien.. et si je voulais I..."

Sa surexcitation augmentait ; ses paroles la grisaient, ses
pensées l'enfiévraient. Tout à coup, pour la première fois,
elle aperçtit Belin qui se faisait tout petit cependant, et
s'élançant vers lui,. le prenant à partie, l'interrogeant:

- Si cependant, fit-elle, je lui criais: " Maurice ! Mlati-
rice elle n'est pas morte, elle est piès de toi 1 C'est la
compagne des premiers jours, c'est la mère de tes enfants.
Regarde, regarde-la, c'est elle, c'est Fernande !..." Qu'en
pensez-vous ? Que dirait-il ? Que ferait-il ?

Belin était trop ahuri, trop épouvanté pour penser quel-
que chose, si ce n'est qu'elle était redevenue folle comme
autrefois. Du reste, elle ne lui laissa pas le temps de
répondre. Elle disait déji:

- Vraiment je veux tenter l'épreuve. Je veux reprendre
mîa place. Je la reprendrai 1... Elle ne pourra pas se
plaindre. C'est bien sa faute... Je ne lui demandais rien,
je île lui disais rien... Je ie tenais dans mon coin, a nia
place. Et, tout à coup, elle me Prend pour confidente I...
Ses confidenîces, à moi !... Elle a la cruauté de ie peindre
son bonheur 1... Mais il est fait du mien, ton bonheur 1...
Et cela ne lui suffit pas... Après m'avoir torturée comme
femme, elle m'insulte comme mère ! Oui, el ose dire que
je suis une mère indigne !... Ah c'est ainsi ! Eh bien I la
femme insultée veut son mari... la mère indigne veut ses
enfants !

Dan; son coin, Belini n'avait plus que li force de mur-
mtîrer, de répéter :

-Si l'on venait I Grand Dieu, si l'on venait l
Elle fnit par l'entendre.
- Eh i! qu'ils viennent ! s'écria-t-elle. C'est ce que je

veux I
-Qu'ils viennent, qu'ils viennent, juste ciel I
On aurait pu croire qu'il allait s'évanouir comme le pre-

mîîier jour. Mais se redressant, au contraire :
- Eh bien ! non, j'aurai du courage... J'aurai la force

de défendre cette maison qui est devenue la mienne... Ma.
dame... Fernande... Mon Dieui... Ah ! si j'avais seulement
l'éloquence de Démosthéne I

Il ne l'avait pas. Mais il ci avait une autre, aussi per-
suasivre, plus pénétrante peut-être.

- Que répondrai-je à mon cher élève, reprenait-il d'une
voix désespérée, lorsqu'il nie dira: " Belin, Belin... je vous
aimais comme tin fils-et vous m'avez trahi..." Ahi I tenez,
si vous n'avez pas pitié de lui, pitié d'elle, ayez pitié de
votre pauvre vieil ami I... Je ne parviens pas à vous atten-
drir... Ahi 1 vos enfants ! vos enfants, malheureuse mère,
vos enfants à qui le scandale que vous allez faire appren-
dra le passé, vos enfants qui sauront tout 1
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- Eh ! qui me prouve que déjà...
- Ils ne savent rien, absolument rien.
-C'est la peur qui vous fait parler ainsi... Qu'importe,

di reste ? Assez d'humiliations, assez de tortures ! Si Dieu
n'avait coidaniiiiée à tout subir, il m'eût donné le courage.
Mes enfants I je vais leur dire ce que j'ai souffert pour
eux... Justement, I s voici.

Jeanne et Paul venaient, en effet, de rentrer un peu
bruyamment (laits leur salle d'étude, voisine du salon où se
trouvaient en ce moment Mlle Viliers et ielin. Aussitôt,
Fernande se dirigea vers la porte qui les séparait d'eux.

-Nous irons ensemble et vous leur parlerez devant
moi, dit le)in nci la rej,>ignan t.

Son corps s'était redressé. Il portait hatit la tète, il
parlait avec fermeté. Souvent les timides et les poltrons,
quand le péril est extrême, ont ainsi des lueurs de bra-
voure. A la bravoure se joignit même l'impolitesse. Sur
le point d'entrer dans la salle d'étude, au lieu (le s'effacer
comme il l'aurait fait dans toute autre circonstance, il pas-
sa devant Mine Viliers, rejoignit les enfants, et d'unle voix
grondeuse:

-Ah ! vous voila... enfin, jeunes vagabonds! M'expli-
quIerez-vous cette sortie matinale, cette course mystérieuse ?

-Ne nons gronde p)as, ami Belin, répondit Paul tout
Ci ralgeant ses livres, nous n'avons pas fait de mal.

- 11 ne manquerait plis que cela ! Mais...
Cette fois, il fin interrompu î par Jeanne.
-Vous deviez bien savoir, à peu près, où nous étions

allés.
- Pas du tout.
- Oh ! le menteur ! ne put s'empêcher de dire Paul.
- Monsieur !... mais se radoucissant : Voyons, rendez-

moi compte l'un et l'autre de votre conduite.
Jeanne se rapprocha (le lui, et bas, à son oreille, Mon.

trant Mmle Viliers restée près de la porte:
- Nous tie sommes pas seuls.
-Avez-vous (lone des secrets pour votre... institutrice,

qui vous est si dévouée ?
-C'est vrai, ntrmutira Paul. Nous avons eu peut-être

tort.
- Parle ppur toi, fit Jeanne. Moi, je voulais tout lui

dire... J'avais etu même, tu sais, l'idée (le la prier de nous
accompagner.

- Et vous auriez eu raison, reprit Belin. Songez qu'elle
a été très inquiète (le vous... Vous lui devez des excuses,
(les explic.tiois. Puis, si vous recommencez vos courses
clandestines, il faut qu'elle sache Où vous allez pour tie
pas s'inquiéter.

Paul poussa le coude de sa stur en disat:
- Parle, toi.
- Non, (lis toi.même, fit Jeanne.
- Voyons, voyons, nous n'avons pas le temps d'atten-

dre 1 cria Belin, qui devenait féroce.
Paul se décida.
- C'est l'autre jour au spectacle, dit.il, que nous avons

eu l'idée de sortir un <le ces matiî,s, entre (eux classes,
pendant notre récréation.

- Aui spectacle? répéta Belin, cherchant a comprendre.
-- Om, continua Jeanne, tu dois te rappeler la piè:e,

puisque tu étais avec nous: deux pauvres enfants ont per-
du leur père dans un naufrage, et vont, le jour (le sa fête
jeter un bouquet dans la mer.

- En chantant cette jolie chanson qui dit aux flots:
Portez.lu nos heurs.''
- Et qui nous a tant fait pleurer.
- Oui. Eh bien?
- Eh bien I regarde l'alnianach, c'est demain.
- Quoi donc ?
-- Sainte Fernande, la fête de celle qui n'est plus.

-Et vous avez?...
- Nous avons voulu, comme les enfants du naufragé,

souhaiter la fête à notre mère.
- Mais où... comment ?
-Ah ! comment... C'est Jeanne qui cn a eu la pensée...

Nous nous sommes dit, ou plutôt elle m'a dit : " Dans
le ciel, toutes les mères doivent se connaitre, elles doivent
parler ensemble des enfants qu'elles ont quittés, des priè-
res et des souvenirs qu'ils leur adressent."

-Alors nous avons fait un bouquet, et nous avons
demandé i la femme du jardinier de nous accompagner at
cimetière... Là, nous avons cherché parmi les tombes celle
d'une jeune mère pleurée par ses enfants... Cela nous a
pris un peu de temps, car nous voulions choisir la mieux
entretenue et la plus soignée.

- Enfin, nous avons trouvé, et j'ai placé nos fleurs près
des autres, pendant que Jeanne disait tout bas : " Bonne
mère, qui avez laissé, comme la nôtre, des orphelins sur
la terre, dites à celle qui n'a pas de tombe que ses enfants
vous chargent de lui offrir ce bouquet cueilli pour elle."

- Puis, nous nous sommes mis a genoux, et nous avons
prié pour les deux mères... Ensuite nous sommes reve-
nus... Est-ce que nous avons eu tort, ami Belin ?

-- Non... non, c'est-a-dire... si... il ne faut pas... Allons,
bon, qu'est-ce qui me prend ?... On dirait que... Oui, voilà
(ue je pleure, à présent.

- A la bonne heure, fit Jeanne ci l'embrassant, tu es
bien plus gentil que lorsque ti grondes.

Apaisée, vaincue, Fernande pleurait aussi.

XIX

Quelque temps, rien ne troubla la vie de Fernande, Elle
put goûter un repos complet, et il devait en être ainsi:
aux crises violentes succèdent d'ordinaire tui apaisement,
une sorte de bien.être, et celle qui venait d'être si dure-
ment éprouvée bénéficiait de l'accalmie habituelle, c'est-à-
dire d'un calme momentané.

Quelles circonstances précises avaient donc déterminé
cette crise suivie d'tue réaction? Rentrée dans son ancienne
demeure, avec une seule pensée : se rapprocher de ses
enfants, les voir à toute minute, vivre de leur vie, les aimer
de près, cur contre ceur, bien résolue à ne goûter que
les joies maternelles, û n'être que mère, à n'avoir aucune
autre ambition, tout à coup, ses enfants, sa maternité ne
lui avaient plus suffi, et au contact de l'homme qu'elle
avait aimé, qu'elle aimait peut-être encore et dont l'oubli
l'exaspérait, elle s'était sentie redevenir femme.

Résurrection bien platonique qui s'était traduite par
quelques coquetteries à peine remarquées, presque invi-
sibles, jusqu'au jour ou Mathilde de Latour avait Ca la
malencontreuse idée de la prendre pour confidente de son
amour et de son bonheur. De la une révolte, un éclat,
qui avaient surpris la jeune femme, mais dont elle ne pou-
vait deviner le motif.

Ce vent d'orage avait passé sans faire trop de mal aux
habitants de la villa d'Auteuil, et on pouvait espérer que
de longtemps il ne s'abattrait plus sur eux. En effet, les
confidences de Mme de Latour n'étaient plus à craindre,
soit que son mari l'eût conseillée à ce sujet, soit que d'elle-
même elle eût compris qu'on ne doit pas étaler ses
richesses devant les malheureux.

ADOLPHE BELOT

(A suivre)
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ORIGINAUX ET DETRAQUES
TYPES QUEBECQUOIS

Nous interrompons, cette semaine, la suite des Originaux et
Déraqués <le M. Fréchette, pour donner place à la préface:dédicace
qui doit ouvrir le volume. Les lecteurs du CANAD-REvUE consta'
teront que nous ne leur faisons rien perdre.

A la semaine prochaine, Drapeau. Le public nous en dlira des nou-
velles.

PREFACE-DEDICACE
A mon très cher et très distingué compagnon d'enfance,

JAMES D. EDOAR,
député au Parlement fédéral.

ilon cher ami,
Pendant que j'écrivais ce petit livre, tout rempli et

pour ainsi dire tout palpitant de souvenirs qui nous sont
communs, ton nom est venu tant de fois se mêler joyeuse-
ment à ces réminiscences, que, au moment de rédiger une
préface, je le retrouve tout naturellement sous ma plume.

Qu'il y reste, même sans ta permission !
En même temps que le livre te rappellera des lieux, des

noms et des incidents sans doute plus ou moins frustes
dans ta mémoire, la préface te parlera des chaudes et
naïves amitiés dit temps passé.

Il me semble que, par cela même, elle te fera mieux
reconnaltre les horizons décrits, elle te peindra plus frap-
pantes et plus vraies les scènes évoquées, elle te donnera
plus vive et plus sincère la vision rétrospective des choses
envolées.

Ces évocations sont, du reste, mon cher Edgar, notre
seule chance de revivre un peu nos premières années ; car
les lieux mêmes, autant dans leur aspect physique que
dans leur physionomie morale, sont bien changés.

En jetant les yeux sur le plateau de Lévis, par exemple,
en y embrassant du regard ces édifices considérables, ces
rues bordées d'arbres et d'habitations élégantes, il te
serait impossible de reconnaître le théâtre de nos ébats de
gamins et de nos longues rêveries d'adolescents.

Tu ne retrouverais plus la Commune, avec ses tranchées
historiques, ses monticules se succédant pêle-mêle comme
les vagues de la mer, ses étroits sentiers se faufilant à
travers les bouquets épars des coudriers, des cenelliers
et des cerisiers à grappes.

Tu chercherais ei vain les prairies frangées de brous-
sailles épineuses, et plantées par-ci par-là de vieux ormes
aux branches en ogive, où nous allions, pour nous iiti-
ser, aider à la fenaison.

C'est à peine si tu trouverais, au haut de la falaise qui
domine le Saint-Laurent, un petit coin de roc où t'asseoir
pour jouir encore une fois du spectacle, toujours grandiose
et toujours beau, du soleil sombrant derrière la gigantes-
que arête du rocher de Québec, et pour écouter s'endormir
le grand fleuve, avec ses bruits et ses rumeurs, dans le cal-
me de la nuit tombante.

'en souviens-tu ?...
Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, lie

nous sommes-nous pas arrêtés la, le front moite et la pen-
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sée étrangement troublée par je,ne sais quelle nostalgie
du rêve !

Combien de fois ie sommes-nous pas venus là tous
deux, poètes de l'avenir, dans le recueillement et la solitu-
de, demander aux caresses rafraîchissantes des brises, aux
miurmures confus et berçants de la vesprée, aux mille et
une splendeurs embrasées du couchant, le secret de ces
émotions vagues dont l'envahissement étreignait si déli-
cieusement nos coeurs de quinze ans !

Premiers cris de l'âme 1
Premières vibrations intérieures !
Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir!
Vos ivresses inquiètes ne s'oublient jamais.
Toute la vie en garde une espèce d'ébranlement niysté-

rieux et doux.
Oui, bien des choses sont changées.
Les vastes champs que nous foulions à la raquette ; les

estacades flottantes où notre canot de pêche reposait à
l'abri du vent; les anses sablonneuses où nous allions faire
nos plongeons de jeunes canards, tout cela est disparu.

Les rails du Grand-Tronc et de l'Intercolonial ont bou-
leversé tout cela, et bien d'autres choses.

C'est sur l'ancien quai Lauzon, construit par sir John
Caldwell, et restauré à neuf, que s'embarquent aujourd'hui
les voyageurs pour New-Vork et San-Francisco... quand il
y en a.

Une vaste usine s'est élevée sur l'emplacement même de
la maison dont la cave recéla les cadavres qu'y enfouissait
le vieux meurtrier Lanigan, resté vivant dans les souvenirs

populaires sous le nom du "docteur Linguienne"... et
dans le carnet des savants, sous celui du "docteur l'hi-
iienne".

Le château Tweedle a été rasé par un incendie.
A bas aussi la vieille colonne qui rappelait l'endroit

rendu célèbre par le gibet de la Corriveau. -

Les canots d'hiver, ces vieux adversaires de la banquise,
ont vu leurs avirons vaincus par les hélices de puissants
bateaux à vapeur qui se rient aujourd'hui des débâcles du
"Lac", comme des tempêtes de janvier.

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la grêve
d'Indian Cove : un gigantesque bassin de radoub - puis-
sent les muses me le pardoniler aussi volontiers que les
électeurs de l'endroit ! -a pris leur place.

Le mai de Tempérance, la boutique à Gnace, la flûte
à Gaudrault, la meute à Batoche, tout cela est allé rejoin-
dre les neiges d'antan.

Et les vieux? partis aussi les uns après les autres.
Je ne suis même pas bien sûr que la mare à Pompon

soit encore à sa place.
Mais il n'y a pas que de ce côté du fleuve où la main du

temps ait laissé des traces de son passage.
Québec aussi - oui, Québec lui-même 1 - se transforme

petit à petit.
La basse ville a vu det'x maisons se construire dans les

dix dernières années ; Saint-Rocli prend des allures coin-

merciales sérieuses; Saint-Sauveur s'allonge, et se donne

le luxe d'une église décorée par un vrai peintre.
Une gare de chemin de fer longe l'anse où ne débar-
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quaient auuefois que les huitres de Caraquette et les
harengs du Labrador.

Les vieilles portes militaires sont démolies, et remlipla-
cées, pour la plupart, par des barrières à tournure féodale,
avec machicoulis et échauguettes ci poivrières, - u élo-
quent défi au s/atu quo traditionnel.

L'ancienne cathédrale, devenue basilique cardinalice, a
fait toilette neuve.

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, tui palais
de justice neuf, deux clubs d'amis, où l'on se dévore
encore mieux que dans les sociétés patriotiques ou de
Secours mutuel.

L'historique château Saint-Louis est allé rejoindre les
ruines du collège des Jésuites et du vieux poulailler légis-
latif où s'est bâclée la constitution qui nous rend heureux
depuis 1867.

Et -circonstances qui frapperont nos neveux d'admi-
ration - la rue Saint-Jean a failli s'élargir, après quarante
ans d'efforts ; et l'on commence, parait-il, à construire un
hôtel aux dépens de la Confédération, représentée par
mon ami Van Horne !

Faut-il noter d'autres progrès et d'autres disparitions?
Le cheval de pain d'épice, le bâton de crème, les bu//'s

eyes, la planchette de lire, le baril de bière d'épinr/te sont
des institutions du passé.

Les paniers de bric-à-brac s'éloignent peu à peu des
places publiques.

I es commis de la basse ville et de la côte de la Mon-
tagne tie raccolent presque plus les chalands au coin des
rues.

La " botte à Ilarbeau ", qui fut longtemps titi des plus
importants points de repère de la capitale, a q.itté ses
crochets légendaires.

Et le cabriolet à soupente des anciens jours - la ca/êche,
comme on l'appelle encore-s'il n'est pas classé un de ces
quatre matins parmi les reliques de quelque amateur d'an-
tiquités, sera bientôt remisé dans le compartiment réservé
aux vieilles lunes.

Plus (le garnison anglaise I
A peine quelques artilleurs indigènes arpentant les rues

et portanlt des sabres - comme leurs casquettes, du reste,
qui tic leur couvrent jamais que la moitié d'une oreille -
pour le principe.

Plus de vieux notaires ou d'anciens greffiers ci retraite,
allant prendre le frais à cinq heures du matin, sur la Ter-
rasse, en robe de chambre et en pantoufles I

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises
sur le fin bord des trottoirs; mais on voit percer çà et là,
sous l'arcade des nouvelles barrières et dans le fouillis des
cheminées monumentales, les toits à tourelles de cons.
tructions plus sveltes et plus modernes.

Les dieux s'en vont I
Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premières im-

pressions n'est plus du tout le même.
Ce que nous avons appris à aimer ensemble nous quitte.
Ce qui a fait la gaieté ou la poésie de notre printemups

s'efface.
Le passé ion seulement n'est plus, niais encore les der-

niers vestiges qu'il avait laissés derrière lui, comme une
traînée d'ombre ou de soleil, s'oblitèrent rapidement.

C'est pour cela que j'ai écrit ces pages.
C'est pour cela que j'ai écrit ces pages, où tu verras

revivre quelques-unes de nos années de jeunesse, à côté
des physionomies pittoresques qui en ont égayé certains
côtés un peu ternes parfois, et dont j'ai voulu, par recon-
naissance -je parle des physionomies -rappeler le sou-
venir.

Il ne faut pas trop mépriser ces types bizarres.
La société serait bien plate, et son asrect bien mono-

tone, si elle n'était pas un peu accidentée et comme
bigarrée par ces excentriques personnages à panache poly-
chrome qui en accentuent la variété des teintes, ei brisent
la tonalité trop persistante.

Du reste, si l'histoire des nations forme, pour celles-ci,
un patrimoine précieux, les annales anecdotiques des
peuples ont aussi leur importance.

Mieux que la chronologie des grands événements, quel-
quefois, elles affirment le caractère d'une race, et donnent
le secret de certains problèmes sur lesquels se heurte
souvent la sagacité de ceux qui ont le plus consciencieuse-
ment étudié l'humanité, et médité sur ses inconséquences
apparentes.

Loin de moi, cependant, l'ambition de poser à l'his-
torien.

Au contraire -et je désire que le lecteur note bien ceci
-on ne doit pas attendre de ces monographies une exac-
titude historique bien scrupuleuse.

J'ai dessiné mes personnages tels que je les ai vus, ou
tels qu'on me les a racontés, sans m'inquiéter de l'absolue
vérité des détails.

Pour moi, il est de peu d'importance que tel individu
soit né ou mort dans une paroisse ou dans une autre, quel-
ques années plus tôt ou quelques années plus tard.

Si les portraits sont ressemblants, les accessoires peu-
vent être plus ou moins fidèles, sans gâter le tableau.

Ne pas chercher la petite bête !
Quand l'anecdote est bien en couleur, quand elle est dans

la note du personnage, et surtout quand elle est amusante,
que désirer de plus?

Lorsque je rapporte ce que j'ai vu, je le fais avec autant
de fidélité que nia mémoire peut me le permettre ; et si ce
qu'on ia raconté me paraît vraisemblable,je le consigne
de même, en y mettant le cachet probable, sans jamais me
donner la peine -en matière de cette sorte ce serait du
temps perdu - d'aller aux sources pour contrôler aucun
détail.

Pourvu que la synthèse du modèle s'accuse bien en
relief; que le fond soit d'une nuance plus ou moins con-
forme à la vérité absolue, que nous importe, après tout?

C'est là un point sur lequel il est bon de s'entendre
avec le lecteur ; la précaution évitera peut-être une peine
inutile à qui pourrait trouver, dans mes récits, matière à
correction ou à contradiction.

Autre chose.
Si j'ai rangé mes Originaux et Détraqus sous l'éti-

quette générale de 7pes qulbequois, bien que plusieurs
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d'entre eux n'aient jamais habité la ville de Québec, c'est
que, à tort ou'à raison, pour toute la partie haute du pays
- d'Ottawa à Trois-Rivières, et de Montréal à Saint-Jean
-un Québecquois n'est pas précisément un homme donii-
cilié à Québec, mais un habitant des environs.

Il lui suffit même souvent d'être né dans le bas du
fleuve.

J'ai entendu dire plus d'une fois à Montréal :-" C'est
un Québecquois, il est de Rimouski."

J'ai donc pris mes types, mon cher Edgar, non seule-
ment dans la ville de Québec, mais aussi dans le district,
-surtout à Lévis, où je suis né, et où nous nous sommes
connus.

C-la n'était pas nécessaire, cependant, pour compléter
mon ouvrage.

J'aurais pu nie restreindre aux limites de la bonne
vieille ville, et trouver là ample matière à plus d'un volume
du même genre.

Car, en fait de types originaux, je ne crois pas qu'il soit
un endroit sous la calotte du ciel qui puisse se vanter d'en
avoir produit un aussi grand nombre.

Je pourrais citer, par exemple, tel avocat, célèbre par
ses saillies, jurisconsulte éminent, inférieur à personne au
parquet, et qui, sorti de là, devenait le plus exécrable bo-
héime qui ait jamais traîné ses loques et son ivresse à
travers la création.

Tel médecin, excentrique dans ses habitudes, excen-
trique dans sa mise, excentrique chez lui, excentrique au
dehors, savant remarquable, discoureur subtil, qui passa
soixante ans de son existence à mystifier ses contempo-
rains par des fumisteries de carabins, quand il n'exposait
pas ses jours, pour les soigner gratuitement, pendant les
épidémies.

Tel autre citoyen riche et sérieux, instruit et distingué,
qui resta fiancé plus de soixante ans, sans jamais manquer
un soir la petite promenade à deux, pendant que les
meubles achetés pour le ménage, soigneusement paquetés
et ficelés, attendaient la noce au fond d'un grenier.

Tel opulent propriétaire-rentier, qui vivait de ce qu'il
ramassait la nuit dans les seaux à détritus, et qui est mort
dans une soupente où il se chauffait avec de vieux papiers
recueillis aux abords des imprimeries.

Et ce marchand- intelligent sur tout le reste-qui
n'entrait jamais dans une église, de peur que la voûte ne
lui tombât sur la tête I

Et ce délicieux musicien, Français conduit chez nous
par le hasard, qui dépensait en une nuit tout le produit
d'un concert-les concerts étaient productifs à cette
époque-et qui, le lendemain, empruntait un mouchoir
pour aller le vendre, afin de se faire raser I

Et cet agent d'assurances, qui croyait avoir perdu ,.a
journée, et restait taciturne jusqu'au soir, quand il n'avait
pas assisté à un enterrement le matin I

Et ce saint prêtre qui ne voulut jamais dire la messe,
parce qu'il s'imaginait que l'évêque, en l'ordonnant, n'avait
pas prononcé tous les mots sacramentels 1

Et cet hôtelier qui - longtemps avant la légende de

Sarah Bernhardt -a gardé, durant vingt ans au moins,
dans sa chambre à coucher, le cercueil qui devait le
porter au cimetière !

Et ce célèbre prêteur d'argent qui avait engagé quatre
orgues de Barbari, et jouait lui-même de la grosse caisse
au mariage de sa fille !

Et enfin -pardon de faire un pareil méli-mélo -l'iné-
narrable Honoré, le roi des joyeux vivants, le prototype
des bons garçons, l'intarissable robinet i plaisanteries, qui
parlait latin comme un archevêque, et qui n'a jamais eu de
rival, le coude sur la nappe, pour cligner un oil gaulois
devant le petit verre cosmopolite !

J'en passe et des meilleurs.
Sans compter que... j'omets les vivants.
En fait d'originaux surtout - car il ne faut pas confon-

dre ceux-ci avec les détraqués -la nomenclature québec-
quoise n'a pas de bout.

A quoi cela tient-il ?
Comment se fait-il qu'on ne rencontre pas ailleurs ces

types étranges, ou, tout au moins, en semblable aggloméra-
tion ?

Est-ce dans l'air?
On le soupçonnerait.
Mais je crois plutôt à l'influence des milieux.
A la mode, un peu; à la contagion, beaucoup.
Un centre restreint, toujours le mme -par conséquent

sujet à l'atavisme - reproduit souvent les mêmes figures
physiques.

Pourquoi pas les mêmes figures morales?
Et, quand la tendance morale est l'exagération dans les

caractères, dans les vêtements, dans les accoutumances,
dans les attitudes, dans les démarches, dans les propen-
sions, pourquoi cette tendance ne se propagerait-elle pas et
par l'hérédité et par le coudoiement - par l'atmosphére
ambiante, si l'on veut ?

Quoi qu'il en soit, Québec n'est pas seulement une ville
typique par sa position géographique, par sa situation
topographique spéciale, par son site sans parallèle en Amé-
rique, par son passé héroîque et légendaire, par son aspect
physique et ses conditions morales exceptionelles, c'est la
patrie des originaux.

Qu'ils soient hommes d'esprit ou pauvres détraqués,
c'est la patrie des originaux -c'est-à-dire de ceux qui sont
quelqu'un.

Plus que cela, quand elle ne leur donne"pas naissance
on dirait qu'elle les attire par quelque influence mysté-
rieuse.

Pour ne parler que des hommes d'esprit-dont quel.
ques-uns planent déjà dans l'histoire - si Garneau naît à
Saint-Augustin, Ferland et Fabre à Montréal, Routhier à
Sainte-Thérèse, Legendre à Nicolet, et B-ies on ne sait
où; Buies, Legendre, Routhier, Fabre, Ferland et Gar-
neau sont morts ou mourront à Québec.

Et - plus que cela -si un homme de génie voit le jour
à Saint-Lin, c'est pour aller briller au parlement comme
député de Saint-Roch de Québec I

Ce bon vieux Saint-Roch -. un peu fou peut-être -mais
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où circulera et vibrera, toujours chaude et généreuse, la
dernière goutte du sang chevaleresque que la France a
légué à l'Aimérique

Mon cher J':lgar, c'est parce que lu sais tout cela, que
tu connais le décor, et que tu apprécies mes compatriotes
avec plus de justice qu'un certain nombre de ceux qui
t'entourent, que j'ai pensé à te dédier mon petit ouvrage.

Puisses tui ie pas avoir plus de répugnance à le feuil
Jeter que je n'ai eu d'ennui à l'écrire.

MoNTREiAi., 15 août 1892.
LOUIS FRECIIliT.

QUESTIONS OUVRIERES

L'OUVRIER AMERICAIN ET FRANCAIS

Le Gouvernement Français a envoyé derniérement en
Amérique et au Canada un délégué spécial, M. Paul I)e5-
chanel, député de l'Eure et Loire, pour étudier les institu-
tions ouvrières de ce continent.

M. Patil Deschanel a séjourné quelques jours à Mont-
réal, et visité plusieurs centres ouvriers du Dominion.

A soit retour à Paris, avatt même le déposer soit rap-
port auprès du gouvernement, M. )eschanel a cru devoir
répondre à certaines entrevues erronées publiées par les
journaux américains.

Nous sommes heureux (le donner ici aux lecteurs dt
CANAlA-RivUC en entier ce document, qui est pour
ainsi dire olliciel et pose parfaitement la situation relative
<le l'ouvrier français et de l'ouvrier américain.

Le document en question est adressé at iNew.YIork
Hferald:

Votus avez bien voulu nme prier (le vous donner mon opi-
iion sur la <:ondition des classes ouvrières aux Etats-Unis.
C'est là un sujet singulièrement vaste et comuplexe qu'il est
impossible de bien traiter dans le cadre restreint d'une
lettre, dont chaque détail doit être étudié de près, à la
loupe, si je puis dire, et sur lequel, ci effet, j'écris un livre.
Cet ouvrage paraitra dès que les statistiques décennales
américaines, qlui mlle sont indispensables pour mettre mon
travail complètement à jour, auront été publiées, c'est-à-
(lire en automne, je pense.

Tout d'abord, il faut se rappeler, ci abordant un pareil
sujet, que l'Amérique est, en toutes choses, le pays des
contrastes ; c'est surtout à propos de vous qu'on petit ré-
péter le mot (le 1 legel: " Une vérité n'est coIl)lète que
quand on y a fait entrer soit contraire." Les phénoméiles
varient, non seulement suivant les contrées, les climtiais, les
races, tmais dans la même région, et jusque dans la imlêmte
ville, d'un point à unî autre: de sorte qu'une appréciationi
trop générale serait nécessairement inexacte.

Interviewé, le jour meite de mon départ, à bord du
paquebot qui allait tme ramener ci France, par itn de vos
aimables confrères dii Nca->urk lera/d, je lui ai répoidu
que, cmi résumé, à prendre les choses dans la 'moyenne, la
condition de l'ouvrier ci Amérique était ieilleure que celle
le l'ouvrier ci Europe ; puis j'ai (lit quelques Imots de cer-
taines catégories de travailleurs (lui sont, les unes au-dessus
et les autres au-dessous de cette moyenne. J'ai cité, commîîe
exemple des premières, les ouvriers briquetiers, qui, par le
développement prodigieux <le l'industrie (le la coistructionî
et par leur orgaisation puissamie, onît atteint une prospé.
rité exceptionnelle ; et, d'aulître part, j'ai cité, commeexemple des secondes, les ouvriers des iniiies, -charbon
et iétaix,-les ouvriers ci confections,et qiielques autres
catégories lotit la conJition est inférieure et précaire.

L'article du New-'ork Ierald n'a pas été sans soulever
certaines critiques, notamment de la part du Courrier des
Litais-Unis. On a cru, par exemple, que j'avais pris le
cas des ouvriers briquetiers pour la règle, et le cas des ou-
vriers mineurs pour l'exception, tandis que je les avais
cités toits les deux comme des exceptions, l'un en haut,
l'autre cri bas de l'échelle. C'est le moindre défaut de ces
sortes d'interviews, prises à la hâte. dans un bateau, dans
un train ou dans un vestibule d'hôtel, d'être nécessaire-
ment incomplètes, sitnon inexactes. Encore ne faudrait-il
pas leur attribuer une valeur documentaire que l'auteur de
ces mêmes articles improvisés ne songe pas à leur prêter.
Aussi suis-je heureux de pouvoir m'expliquer dés atjour.
d'hui (en attendant que je traite le sujet à fond) sur le sens
de mes paroles et sur les interprétations qu'on a cru pou-.
voir en donner.

Oui, je le répète, il est incontestable que, dans les prin-
cipales inîdustîries,-fer et acier, coton, laine, verre,-l'ouî-
vrier américain reçoit un salaire journalier beaucoup plus
élevé que l'ouvrier européen.

Voulez-vous quelques (xeiples?
Pour les fers marchands, le salaire quotidien d'unti chatuf-

feur est, par tonne: aux Etats-Unis, de 25 fr. 25; ci At-
gleterre, le to fr. 25; en France, de 8 fr. 35; el Belgique,
de 8 fr. 20. Le salaire d'un lamineur est aux Etats-Unis,
de 21 fr. 45; en Angleterre, de iî fr. So ; en France, de 8
fr. 90; cri Belgique, de 6 fr. 50.

Le salaire moyen de toits les ouvriers employés dans l'é-
tablisseient est, aux Etats-Unis, de 12 fr. 20; en Angle-
terre, de 6 fr. 25; vi France, de 4 fr. 15; ci Belgique, de
3 fr. 20.

Pour les tissus de calicot, le tisseur américain reçoi6
fr. 50 par jour; l'Anglais, 4 fr. 50 ; le Français, 3 fr. 20.

Pour les tissus de satinette (satin de coton), l'ouvrier
américaii est payé 7 fr. 25; l'Anglais, 5 francs; le Fran-
çais, 3 francs.

Mais, dira-t-on, la vie est plus chère en Amérique. Oui
et nion: cela dépend des régions et de la nature des dé-
penses. 1,'Aiméricainî dépense plus pour sot loyer et pour
son vêtement, mais il dépense moins pour sa nourriture.
Pour le loyer, l'Aîméricain paye environt 16 ojo de son re-
venu total ; l'Anglais, i ; le Français, 8 ; le Belge, to
l'Allemand, 6. Ai contraire pour la nourriture, l'Anéri-
cain ti paye que 42 o0o; tandis que l'Anglais paye 47; le
Français, 49; le Belge, 47; et l'Allemand, 5t. Pour les
boissons alcooliques et le tabac, l'Américain ne dépense
que 6 o/o, tandis que l'Anglais dépense 7, le Français 13,
etc.

Ce tie sont là, bien entendu, que des chiffres approxi-
tmatifs, sujets à controverse ; mais la conclusion générale
qui s'etn dégage est juste et conforme à la réalité des faits
tels que je les ai observés dans toutes les parties de
l'Union.

Notons, d'ailleurs, que, malgré l'élévation des salaires
dans votre pays, le coût de la production n'est pas propor-
tionnelleiment aussi élevé ; quelquefois même il est moindre
(pour les grqs tissus de coton, par exemple). Vos compa-
triotes sont assez tentés d'attribuer ce phénomène à la
force musculaire plus grande de l'ouvrier américain. Je
crois, quant à moi, que si vos ouvriers produisent plus que
les nôtres, c'est parce que votte outillage industriel est
tout neuf, perfectionné, tandis que le nôtre est vieux.
Aussi ai-je demandé que chacune de nos industries ci-
voyàt à l'exposition de Chicago une mission composée
d'iingéniieurs, de patrons, de contremaîtres et d'ouvriers,
chargée d'étudier les progrès accomplis depuis quinze ans
dans votre outillage; car, si vous avez beaucoup à apprent-
dre de nous dans les beaux-arts, les industries artistiques
et le commerce de luxe, nous avons beaucoup à apprendre
de vous dans les arts mécaniques.

g.a n
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Il faut tenir compte aussi de ce fait que, même avec des
machines perfcctionnécs,si l'on garde de vieux ouvriers, -
comme le font souvent nos patrons français, et cela est
tout à leur honneur,- on produit naturellement moins qu'a-
vec un personnel sans cesse renouvelé et de jeunes hommes,
qu'on remercie quand leurs forces commencent à décroltre.

J'avais donc le droit de dire, cri somme, que l'ouvrier
américain a une plus haute échelle de vie que l'ouvrier
européen : son salaire journalier est supérieur au salaire de
l'ouvrier européen de même catégorie; les denrées sont
relativement bon marché ; si le loyer est plus cher, le loge-
ment est meilleur.

Et, quand je parle de logement, il est clair que je n'ai
pas devant les yeux un grand entrepôt commercial comme
New-York, où l'ouvrier est moins bien logé qu'à Paris ;
non, je parle des villes industrielles, où il l'est mieux, et
c'est là qu'il faut l'étudier. Constater la misère hideuse
(le certains quartiers de New-York, l'ignorance, les vices,
l'abjection de malheureux immigrants sans ressources, &ans
instruction, sans métier, qui viennent s'agglomérer dans
ces bouges infects ; c'est là un côté du problème social
que je n'ai eu garde de négliger: je suis allé moi-même vi-
siter ces repaires, de même que j'ai visité les prisons et les
institutions d'assistance; mais ce n'est plus là, à propre-
ment parler, la question ouvrière: c'est la question du
paupérisme.

Parmi les ouvriers des Etats-Unis dont le sort laisse le
plus à désirer, il faut mettre au premier rang les ouvriers
(les mines, masse cosmopolite composée surtout de 1-on.
grois, <le Polonais, d'Italiens, qui remplacent peu à peuî les
Irlandais; souvent, il faut bien le dire, peu instruits, peu
éclairés, sans organisation sérieuse, par suite, incapables
de résister aux coups des coalitions, aux exactions et aux
abus (les compagnies et de leurs agents, et impuissants à
améliorer leur sort. Le législateur a déjà essayé de reié-
dier à quelques-uns de leurs maux (notamment par les
lois contre le truc sys/em) ; mais certains scandales ré-
cents montrent qu'il reste encore beaucoup à faire pour
défendre l'ouvrier et sa famille contre le péril d'une baisse
artificielle et soudaine.

Je mentionne aussi-parce qu'il y a là une forme parti-
culière de travail -les ouvriers en confections placés, non
pas directement sous les ordres du patron, mais dans la
main d'un contractor; système suranné, contraire aux
principes de l'organisation moderne du travail chez les
peuples civilisés.

A l'inverse, j'ai cité comme types d'ouvriers parvenus
au plus haut degré de prospérité l'union des ouvriers bri-
quetiers de Philadelphie, qui s'est construit un club dans
la principale rue (le la ville, avec bibliothèque, salles de
lecture, salles de billard, salles de jeux, salle de réunions,
où j'ai vu lire, jouîer, fumer et boire, messieurs les ouvriers
sans ouvrage, ou bien encore les ouvriers horlogers de
Waltîham (Massachusetts), dont les maisons, d'un confort
et d'un luxe inouï, avec tapis du haut ci bas, salle de bain,
cabinet de toilette, piano, table élégamment servie, sont
très supérieures à celles de nos petits rentiers aux environs
de Paris. J'ai assisté là, un jour de semaine, à midi, à la
sortie des ouvriers: je me suis cru à la sortie des employés
d'un grand magasin de nouveautés de Paris, le Louvre ou
le Bon Marché, ou à la sortie d'une de nos églises de pro-
vince le dimanche. Pas un homme qui n'eût un paletot
et un chapeau irréprochables ; pas une femme qui n'ctt un
chapeau orié de rubans ou de plumes, lun manteau et des
gants.

Sans doute, ce sont là des cas exceptionnels; c'est une
élite; c'est l'aristocratie ouvrière de l'Amérique. (En Cali-
fornie seulement, ce qui est l'exception dans le reste des
Etats-Unis est le sort général de tous les métiers; il y a là
une situation à part, qui demande une étude spéciale.)

Mais, lorsque je compare la condition de ces corpora.
tions d'élite à celle des ouvriers des industries similaires
en Europe, je suis bien obligé de constater toute la dis-
tance qui les sépare. je nie hâte d'ajouter, en ce qui
regarde mes compatriotes, que l'ouvrier français tient plus
à la nourriture qu'au vêtement, taudis que, chez vous, l'ou-
vrier et surtout l'ouvrière, veillent paraltre; et, de même
que les millio nnaires exagèrent le chifire de leur fortune,
de même la toilette tient une très grande place dans le
budget de vos ouvriers.

Comment sont-ils parvenus à ce degré d'aisance et coin-
ment ceux qui peinent encore dans une situation inférieure
s'y éléveront-ils peu à peu à leur tour ? - Par l'association
libre.

Il

C'est ait principe d'association que vos classes ouvrières
doivent les immenses progrès accomplis depuis quinze ou
vingt ans : augmentation et mode de payement des salaires;
participation aux bénéfices ; assurances ci cas de mort,
maladie, vieillesse, accidents, chômage; hygiène et sécurité
des travailleurs; condition des femmes et des enfants ; ré.
duction des heures de travail. C'est aussi à l'organisation
du travail que vous devez l'institution de l'arbitrage, (lui
fonctionne partout aux Etats-Unis et qui a mis fin à la pé-
riode des grandes grèves. Aujourd'hui, des troubles comme
ceux d'Homestead sont une exception; de 1880 à 1887, ils
étaient extrêmement fréquents. Mais, d'autre part, cette
puissance croissante des syndicats a parfois dégénéré eit
tyrannie, ce qui a forcé certains patrons à constituer en-
suite, pour leur défense, des associations également redou-
tables.

On m'a fait dire que l'ouvrier américain était plus ittel-
ligent que l'ouvrier français. C'est une erreur. Il y a
peut-être, dans le monde, des ouvriers aussi intelligents
que l'ouvrier français ; il n'y en a pas de plus intelligent.
Ce que j'ai (lit, c'est que l'ouvrier américain, ci général,
est plus pratique, qu'il s'entend mieux à gérer et à défendre
ses intérêts. Et comment en serait-il autrement ? D'abord,
vous nous avez devancés pour l'instruction populaire, et
votre enseignement technique est autrement développé
que le notre. Et puis vos trades-unions ont été calquées
sur celles de l'Angleterre, et vous avez profité de l'expé-
rience de nos voisius tandis que notre loi des syndicats
date d'hier; nos ouvrieus savent à peine s'en servir.

Enîfiîi, vous avez bien soin d'écarter (le ces questions les
controverses politiques et religieuses: vos ouvriers en-
tendent ne point être dupes, ne pas servir de marchepied
aux ambitieux et aux intrigants. L'Aiéricain a dans le
cerveau des cloisons étainches, par lesquelles toutes ces
questions sont nettent séparées ; chez nous, on les com-
plique et on les conmpromiet ci les Mêlant.

Vous avez aux Etats-Unis des types d'associations ou-
vrières vraiment admîîirables, qui méritent d'être proposées
en exemple ai vieux motnde, telles que l'Association des
mécaniciens de chemins de fer, dirigée avec tanit d'habileté
et de sagesse par M. Arthur; l'Union des typographes,
celle des télégraphistes, celle des verriers, etc ; et il nie
parait difficile d'imaginer une organisation plus forte et
plus vaste que cette Fédération américaine du travail, qui
englobe et relie ensemble toutes vos trades-unions, tous
vos corps de métier par un système à triple étage -dans
la cité, dans l'Etat et dans l'Union - parallèle à l'organli-
sation politique du pays.

Mais ce qui est à remarquer surtout, c'est que vos tra-
vailleurs obtiennent ces grands résultats sans l'intervention
des gouvernements et des législatures, sauf, bien entendu,
en ce qui concerne l'hygiène des femmes et des enfants,
car ce sont là des mesures de police.

L'intervention du législateur dans les contrats faits par
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les hommes adultes est repoussée, non seulement par vos
mSurs, mais par votre Constitution fédérale elle-mèrme.
Le congrès a réduit les heures de travail dlaits les arsenaux
de l'Etat: encorc cette loi a-t-elle été plus d'une fois tour-
née ; mais quand le législateur a voulu se mèler de fixer la
durée du travail dans les établissements privés, qu'est-il
arrivé ? Des décisions judiciaires sont venues déclarer, en
s'appuyant sur la Constitution fédérale, que la loi serait
appliquée, "s'il n'y avait pas cu (le stipulation contraire ;
c'est-a-dire, qu'en définitive, les contractants demeurent les
maîtres <le leur contrat. La Constitution fédérale est donc
la garantie suprême de la liberté et une barrière infranchis-
sable aux exagérations du socialisme d'Etat.

Autre exemple, qui nous touche directement, nous
autres Français, à l'heure où nous sommes:

L'institution, par l'Etat, d'une caisse de secours pour les
invalides du travail serait considérée par les Américains
comme une idée satigrenue, comme une hérésie tout à fait
contraire aux principes démocratiques. J'ai trouvé chez
vous une seule trace de tendance de ce genre. Il y a
quelques années, un de vos cong-essmen présenta un projet
ayant pour but d'allouer une certaine somme aux ouvriers

lui avaient besoin le se transporter d'un point à un autre
du territoire pour chercher du travail; le projet fut enterré
dès sa naissance, et l'on nl'en a j.unais entendu reparler
depuis.

je ne songe certes pas à assimiler la France aux Etats-
Unis ; ce sont deux formations sociales toutes différentes,
et l'Amérique est une autre planète. Nous autres, nous
sommes courbés sous le poids d'une centralisation sécu-
laire: les gros en profitent ; il n'est pas juste que les petits
ci souffrent. Il Y a là une transition fort délicate à orga-
iser. Que l'Etat, provisoirement, se fasse l'éducateur de

l'indépendance individuelle; qu'il intervienne dans une
certaine mesure pour guider les premiers pas des ouvriers
dans la voie (le la liberté; qu'il travaille, ci un mot, '"a se
rendre inutile " fort bien ; mais étendre au-deli la tutelle
du gouvernement, mais appesantir encore le joug du pou-
voir central, voilà ce qui, dans une république, me parait
un dangereux paradoxe. L'avenir est aux formations
sociales particularistes, de même que le passé était a Foin-
nipotence de l'Etat et aux formations communautaires.
l'es Etits-Unis sont donc bien le type les sociétés <le
l'avenir. C'est par la libre énergie et par l'activité indivi-
duelle que la race anglo-saxonne conquiert le globe ; c'est
(le ce côté qu'il faut s'Orieiter sous peine de périr. J'étais
déjà pénétré de ces idées avant d'avnir visité le nouveau
monde ; ce voyage les a encore fortifiées dans mon esprit.

Je crois <tue nous avon)s tout avantage, les tins et les
autres, Américains et Français, à nous mieux connaître, à
nous mieux comprendre, à nous voir plus souvent, à enîtrer
en relations pis suivies et plus intimîîes. Certes, de grands
et impérissables souvenirs, les saivenirs sacrés, nous
unissent ; mais les souvenirs ne suflisent plus ; le monde
marche vite ; il faut nous sentir les coudes et les ceirs,
comme jadis sur les champs <le bataille, et avancer en.
semble dans les voies le la civilisation.

Pour moi, je garde une vive adiiratioI Pour ce grand
peuple, qui a le droit d'être fier (le soit (euvre.

Veuillez, motnsieur, agréer l'assurance <le mes semti-
Ients les plus distingués.

PAut, DEScHANEL.

hl. Lamier est l'une des plus belles figures de notre
époque : les Anglais en seraient orgueilleux s'il était (le leur
race, ils l'élèveraient sur le pavois. C'est l'un les nôtres,
et nous passons notre temps à le rapetisser, à dire qu'il
manque d'habileté, qu'il devrait abandonner le poste ho-
iorable qu'il occupe.- L'Electeur.

AU PAYS DES PELICANS
Epaves d'un carnet de bord.

Une côte, à peine distincte à l'oeil nu, émerge à notre
droite. C'est l'île aux Oiseaux, célèbre dans le golfe du
Mexique, et jusqu'aux Antilles. Audubon a vt des citer-
cheurs d'eufs venus de la Havane dans l'île aux Oiseaux,
emporter une cargaison d'environ huit tonnes d'oufs, de
d.ux espèces d'hirondelles de mer. En un seul marché
ils se faisaient environ deux cents piastres, et il ne leur
fallait qu'une semaine pour aller et revenir avec un nou-
veau chargement. Nous n'avons rien de mieux à faire en
attendant le retour de la brise que de gagner l'ile aux Oi.
seaux en canot. L'ile est loin et le soleil est chaud; n'imî-
porte, n>us partons, malgré les sourires narquois de nos
hommes qui trouvent plus sage de faire la sieste sur le
pont de la Sapho en attendant notre retour. Après avoir
consciencieusement ramlié pendaint une heure et plus, nous
nous expliquons ces sourires: la Sapho n'est plus qu'un
point à l'horizon et l'ile aux Oiseaux semble être reculée.
La chaleur est accablante; pas un souffle. Nos chapeaux et
nos mouchoirs, tieinpés sans cesse dans l'eau, nous protè-
gent à peine contre une insolation imminente. Sept ou
huit gros dauphins de belle humeur s'ébattent autour du
canot. Ils disparaissent, et titi requin de grande taille
vient nager bord à bord avec nous. J'apprête ma carabine
Winichester, mais on me fait observer que je ne tuerai cer-
tainement pas le monstre, du moins sur le coup, et qu'il
pourra, en revanclhe, faire chavirer le canot d'un coup de
queue. Et l'ile aux Oiseaux recule toujours. Nous pre-
nons le parti de virer de bord et nous regagnons la Sipho,
convoyés par le requin qui semble s'être pris de goût pour
nous. Vers le soir, une faible brise nous pousse jusqu'à la
baie Ronde, à un demi-mille du Mississippi.

Ici la mer est jaunâtre, à peine salée, troublée par l'eau
du fleuve qui s'y déverse par le Cubit's Gap, une de ses
issues. Nous tirons comme des forcenés, et je tue une
jolie loutre qui nage prés de nous. Un grand alligator
gris reçoit, sans sourciller, une balle sur sa carapace, et
s'éloigne sans se presser. Nous amarrons la Sa/wo à l'aide
de perches fichées dans le fond vaseux de la baie, et nous
gagnons en canot l'étroite bande de terre qui endigue le
fleuve.

On sait qu'il étend dans le golfe une sorte de patte
le pélican gigantesque, dont les doigts sont des passes, -

passe à l'Outre, passe du Sud-Est, du Sud, etc. ; - nous
sommes ici ai poignet de cette patte, et le fleuve, qui n'a
pas encore divisé soit courant entre les passes, coule à
pleins bords à quelques pas de la baie Ronde, dans titi
gouffre profond de deux cents pieds. Le jour baisse. Le
swamp s'anime à l'approche de la nuit. Les hérons, les
grues, les râles qui se couchent mêlent leurs cris à ceux
des oiseaux de nuit et des *grenouilles mugissantes qui
s'éveillent. La fantastique illumination des mouches à feu
comietnce.

Je me rappelle une admirable page des Grandissimes de
Cable au chapitre de Bras-Coupé. Des esclaves marrons
se réfugiaient donc dans ces solitudes ; ils y vivaient des
mois, des années 1 Des pêcheurs d'huitres, des cli a1ss
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ont leurs cabanes à quelques milles d'ici, ils respirent cet
air, ils marchent parmi les mocassins et les congres sur ce
sol qui se dérobe à chaque pas I La nuit tombe. Un voile
de brume lumineuse, d'une douceur de ton infinie enve.
loppe le ciel et la mer. C'est un ondoiement, un miroite-
ment (le teintes fondues, changeantes, bien plus riches et
plus intenses que les teintes nettes, sèches, des terrains
solides. Un peintre passerait sa vie à regarder ces dégra-
dations, ces nuances chatoyantes. C'est d'un pareil spec.
tacle, contemplé tous les jours, c'est de cette magie des
pays inondés qui ne sont qu'eau et lumière qu'est venu le
coloris des maîtres Hollandais et Vénitiens.

Et pourquoi la Louisiane n'aurait-elle pas, elle aussi, ses
peintres ? Elle a déjà inspiré un écrivain amoureux de
cette nature fantasque et mélancolique qui nous entoure.
Cable l'a décrite dans des pages remarquables. Il lui a
donné ce qui lui nnquait, - ce qui manque à tout pay-
sage par lequel la littérature n'a pas passé, - l'intérêt, le
prestige, la vie. Il l'a peuplée de personnages plus
vivants que les passants des rues. Nous y rencontrerons
désormais les ombres des Belles Demoiselles englouties
par le fleuve, de Bras-Coupé errant dans le swasnp, de
jean Poquelin, du père Antoine, comme on rencontre à
Paris et à Londres les spectres des héros de Balzac et de
Dickens. Depuis qu'on a lu Cable à New York, à Boston,
à Londres, les'yetux se sont tournés vers la Louisiane par
un mouvement de curiosité sympathique.

Vendrcai, 20 Avril.- La nuit a été mauvaise. Les
moustiques nous ont pour la première fois confinés sous
nos épaisses moustiquaires où nous avons failli étouffer.
Pas usn sotuffl d'air, pas une ride sur la mer. Vers neuf
heures seulement, à la marée haute, nous parvenons å

faire avancer la Saphao en la poussant à la perche. Les
vers de Victor Hugo:

Le navire, errante charrue,
Le flot, mystérieux sillon,

pot, rraient ètse pris ici à la lettre, car notre quille labour
comme un socle le fond bourbeux de la baie. Nous arri-
vons à grand peine à l'embouchure du Cubit's Gap, une
des issues du fleuve, et nous nous y engageons. l.a brise
se lève et se ligue avec le courant pour nous empecher
d'avancer. Il nous faut courir, pendant toute une longue
journée, d'innombrables bordées d'une rive à l'autre.

Des roseaux et puis des roseaux, des joncs et en-
core des joncs; à perte de vie, à droite, i gauche, la
prairie tremblante. Les grands fietives las ont des fins
sans grandeur, comme les races royales et les peuples
usés. On arrose r,soo lieues de pays, on engloutit des
rivières par centaines, on a, par endroits, trois cents pieds
de profondeur, et l'on finit en se trainant misérablement à
la mer par une passe à l'Outre, par tîn Cubit's Gap, par
toutes sortes d'issues basses et fangeuses. Les bandes de
sarcelles qui passent, les alligators qui sommeillent, entre,
baillant la gueule aux courants d'air, sont toutes les ren-
contres que *nous faisons pendant cet iiterminablb trajet
de 7 milles. Les pilotes du fictive nous ont dit depuis que
nous avions accompli un tour de force en entrant dans le
Mississippi par là. Mais les tours de force ne sont pas tots
amusants :" Cubit's Gap becones a yawni," murmure notre
timonier pendant que mon compagnon taille ses crayons,
et commence, sans entrain, le portrait d'un alligator.

MARC SAUVALLE.

(A suivRE)
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