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SOUVENIRS DE VOYAGE. 225

profiter,' si possible, mes compatriotes, hélas ! trop
portés à courir de périlleuses aventures et pas assez
convaineus du bonheur relatif, incomparable presque,
dont on jouit dars notre cher pays, au sein de nos
paisibles campagnes, à l'ombre de nos pieux clochers
et de la croix qui surmonte nos dernières demeures.

On ne comprend pas bien en Canada tout ce qu'on
perd, presque toujours, à laisser un pays comme le
notre, et de quelle hauteur de sentiment, de quelle
valeur morale descendent le plus grand nombre de
nos compatriotes exilés, volontaires sur la terre
étrangère !



X XXIII

VNE TErTE IUMIE,

Un assez grand nombre de nos compatriotes sont

all6a en Californie- depuis- lannée 1849; ils ont

parcouru tos les recoins, de cette terre lointaine, ils

en onft fouillé- les sables ; mais un. iùfinifnent- petit

nombre a pu rapporterquelque chose en compensation

de, toutes ces peines, de tout ce travail et dé toutes
les misères qu'ils ont enduré. Il semble que Dieu, qui

a comblé notre heureux pays de tant de bénédictions
dans son heureuse médiocrité matérielle qu'ont ventée
les poëtes et que chérissent les eages (aurea medio-
crita), il semble que Dieu ne veuille pas bénfr

l'expatriation des canadiens, et c'est encore là un coup

de sa bienveillante Providence pour nous.

Parmi tous ces danadiens exilés d'eux mômes en
Californie, les und ont péri, le plus grand nombre est
revenu les mains vides ; mais les plus véritablement

à plaindre sont ceux qui sont restés: l n'y a que peu

d'exceptions à cette proposition que j'énonce. Je dis

véritablement à plaindre parceque presque tous ont
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vu 8 etitide oui 0làflaiblie eni eux ces principes et ces
ijiixieà quij leur avaient été enseignées par une mère
chré-tienine, onit vu s'anéantir ou. diminuer ces senti'-
mente du ceur et de la nature plus enviables que- les
dons de la fowitùne.

Des pères et des; fils de famille, partis pour la
Californiey ont, là, oublié leur 'ponses, leurs enfapme
leurs vieux parents, pour tramner loin de toutes les
affrections du ciel et le la terre une existence aussi
misérable que mépriiable.

Parmi ceux qu'«entriiait vers I& Californie la fièvre
ïurifèei dé 1849 était un hommie jeuneè encore,
habitant unàe pàroisse du di6cème deé Montréal, où fi
vivait dans unii-bnte.aisance, heureèux époux d'u±xe
àiina;ble et excellentè femÈme et pèt *de, quatre
charmants enfants, un petit garçon l'aîné de li famille
et trois filles.

La lecture de journaux, ventant sans cesse la
Californie, faiaant des descriptions fascinatrices de ce
pàyà lointain, a;výit' monté 'li têté de cc maàlleureux.
dtW fut en vain que là jeuné -femme coùibattft le0
]pi;ôjet *de départ qu'il avait, ÉÙ~ par aVouer à sou
inqièté autant que lIégitimne curiosité; ce fuit enh' vain
qu'elle pria et'suppliçi ; ce fat en výaâi qu'elle pleura,;
ce fû~t eûi vainù que les enfants ýinistrits -par leur mèire

*ii
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essayerent de s'attacher à leur père pour le retenir;
ce fut en vain que l'influence et les conseils de
personnes respectées et jusque là écoutées avec un
religieux respect, parmi lesquelles comptait le véné-
rable curé de la paroisse, ce fut en vain que ces
conseils et ces influences furent mis en ouvre par la
pauvre femme ! Tout fut inutile! Celui quej'appellerai
Rodolphe partit pour la Californi3.

Il vendit à vil prix le patrimoine de ses ancôtres î
l'héritage de ses enfants, puis, donnant une moitié du
produit à sa femme désormais seule chargée du soin
de sa famille, il partit avec le reste.

-Au moins, Rodolphe, lui disait sa femme à
travers les sanglots du deinier embrassement, au
moins n'oublie pas le Bon Dieu et pense à nous....
Evite les mauvaises compagnies.. Ecris-moi souvent...
Et puis, dis-moi, ah I dis-moi que tu reviendras
bientôt 1

Le 15 octobre 1849, Rodolphe tournait le dos au
clocher de sa paroisse, il laissait sa famille, perdait de
vue le cimetière ou reposent ses pères, et commençait
le grand voyage de la Californie ; quelques jours
après il s'embarquait sur le navire le Pohattan. A
a suite d'une longue traversée et le passage du Cap
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Horn, il abordait, dans le mois d'août 1850, Eur le
rivage de San Francisco. Ardent dans ses projets de
fortune, il ne perdit pas de temps; au bout de quelques
jours il était à l'œuvre, fouillant les boues de la Sonora
pour en extraire dé la poudre d'or.

Tout entier à sa besogne, ne se donnant ni douceurs
ni repos, exploitant un placer d'abord très productif,
puis encore assez bon après les premiers travaux,
Rodolphe amassait de la poudre et des pépites d'or.
Il écrivait de temps à autre à sa femme ; mais il fie
lui envoyait pas de secours, parcequ'il voulait
emporter avec lui toute sa richesse. Quelles idées que
celles qu'inspire la convoitise !

Il y avait déjà plus d'un an que R-odolphe travaillait
sans relâche à sa fortune tant rêvée, lorsque le bruit
de la nouvelle qu'on allait fêter à San Francisco
l'admission de la Californie parmi les états de PUnion
américaine se répandit dans les mines. Les compagnies
de transport, les vendeurs de toutes choses distri-
buaientà profusion, dans tout le pays, selon la coutume
de nos voisins, des avertissements, des reclames et des
invitàtions à se trouver au concours qui devait avoir
lieu dans la métropole des côtes du Pacifique. Un
grand nombre de mineurs se rendirent en effet à San
Francisco pour l'occasion : Rodolphe, sollicité par des
camarades et amis, W'y rendit aussi : son voyage,
cependant, avait au fond un but plus sérieux que
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cehii d'ageipter au brouhaha de cette fête: il volait
opérer ses d4pots d'or et, s'attendant à trouver une
lettre de sp femme c~ la poste, désirai u ar ei

quelques peçouirs, trndu qu'il a~vait lieu de penser
qu'elle en avait le plus pressant besoin ; car, en ça
moment, 'Rodolphe était propriétaire de cinq mille
piastres de pôpdre d'ýor, C'était énorme I

IUodolphe ne trouva pas de lettre à la poste, mai%
le vapeur .de la malle était attendu. C'était le
jour mêCme de la fête, d'admission de la Çalifornie au
nombre des étoiles américaines, devant compter
comme la trente et unième de la constellat.ion.

On tirait dui canon, 94 l-.nçait des pétards, on
arborait des drapeaux, on fgi§ait des promenades
poudreu4ses daps les rues, on criait, on hurlait, lç
tgunbour cherch4t .j baýttre 1s4 mesure au sein de tout
.ce fracas., enfin c'était à ne rien oenrede à ne
rien disti.nguçr dan4 ce brouillamini de bruits
4i8 ordants. 1ýodolphç, veillant à son affaire, distin-
gu.a çp-endqpt le canon dii vap.eqr de la malle
!&U rilie4 d4 tout ce tapage st il sq rendit u, ]Bureau
de Poste, pour réclamer la lettre qui était certain d'y
trouver ; mais il fallait faire prçuve de tant de joie,
en gce jour, quiç l'ordre avait été donné de tenir le

230
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bureau .fermé: Ifore fut donc d'attendre au lende.
Main.

Que d'occasions de mal faire ne furent-elles pas
offertes à notre infortuné compatriote, dans cette
jonrnée de folies et d'orgies ? Il résista ; mais cette
résistance avait malheureusement pour .principal
motif le soin de son or, la conservation de son trésor,
l'avarice.

Le lendemain de -cette fete tumultueuse, Rodolphe
put enfin voir s'ouvrir devant lui le guichet -dit
Bureau de Poste et- recevoir, en effet, la lettre qu'il
attendait avec ,an moins autant de crainte que
d'impatience.

La pauvre femme annonçait à son mari qu'elle était
réduite à vivre de la charité de ses proches, qu'ayant
longtemps souffert sans oser se 'plaindre elle et ses
enfants avaient tant enduré de privations que tous, à
l'exception de son fil, étaient plus ou moins malade.
Elle pressait son mari de revenir et lui disait qu'un
plus long retard ne pouvait manquer d'opérer la
consommation de son existence, si malheureuse depuis
qu'il avait laissé le Canada.

L'époux endurci à Pabsence pleura, cependant, à la
lecture de cette lettre ; mais il ne se rendit pas aux
sollicitations i pleines de tendresses de la compagne
de ses jours: il crut beaucoup faire en expédiant à sa
femme mille piastres, c'est-à-dire le cinquième de ce

lai
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qu'il possédait lui, à elle qui restait chargée de leari
quatre enfants et qui seule endurait les tourments de
l'absence, les ennuis d'un indigne abandon.

Mais il est au fond de la conscience de tout
coupable, un gardien vigilant qui ne laisse pas en
repos le transgresseur des lois du devoir ; ce gardien
c'est le remord. Rodolphe en vain a.vait cru suffisant,
pour appaiser ce gardien fidèle, d'aller déposer entre
les mains de la Compagnie Adams mille piastres, que
ces banquiers se chargaient de faire parvenir au
Canada à leurs risques et périls ! Le remord criait
toujours :-Tu n'es qu'un misérable criminel 1

Dans cette disposition d'esprit, tourment6, inquiet,
désireux de pouvoir se fuir lui-même, Rodolpie
rencontra de prétendus amis qui. Pe'ntrainèrent dans
un lieu de débauche. Une fois lancé sur cette pente
glissante, étourdi par le vin, il accompagna ses affreux
compagnons vers les tables funestes de l'Eldorado:
il joua et perdit, joua de nouveau et perdit encore 1

Quelques heures suffirent pour consommer presque
sa ruine morale et matérielle. Pour comble de
malheur, la première nouvelle qu'il apprit, en sortant
du rêve ou plutotde l'affreux cauchemar de l'orgie, fut
la banqueroute totale de la Compagnie Adams, qui
ruinait de fond en comble des milliers de pauv•ea
mineurs, et enlevait à sa femme les mille piastrea qu'il
lui avait si parcimonieusement destinées. Dès ce
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moment le-coeur desséché de Rodolphe fut fermb à
toute affection, il oublia sa femme, ses enfants, son
pays, et jamais depuis il n'a écrit une ligne en
destination du Canada. Ce qui s'est passé depuis
dans le coeur de cet homme, nul ne le sait que Dieu et
lui.

Notre malheureux compatriote retourna aux mines
et bientô·, on cessa tout à fait d'entendre parler de
lui : on n'en entend même pas parler aujourd'hui ; si
ce n'est à l'occasion du trait suivant, raconté par-des
canadiens revenus depuis de Californie et que je vais
dire en peu de mots.

Douze ans s'étaient écoulés d juis l'arrivée de
Rodolphe sur la terre de l'or : tout y était bien
changé et le nombre des aventuriers qui venaient y
chercher fortune dans les mines était considérablement
diminué ; la société s'y était un peu régularisée et bon
nombre des pionniers s'étaient fixés dans le nouvel
4tat pour en faire leur patrie- d'adoption. Le 15
septembre 1862, débarquait à San Francisco un

jeune homme à la fleur de l'âge, grêle et d'une
apparence maladive, bien que portant dans tous ses
traits les signes d'une grande énergie. Descendu à
Photel de France, il avait à peine déposé sa malle
qu'il prenait des informations sur le sort d'un
canadien, établi depuis plusieurs années en Californie;
ce canadien dont s'informait le jeune homme c'était
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Rodolphe, et ce jeune homme c'était le fils de
Rodolphe, abIndonné par son père alors qu'encore
enfant.

Eugène, j'appelleraille fils de Rodolphe de ce nom,
Eugène parcourut une partie des mines du Nord,
apprenant bien, de fois à autre, quelque nouvelle,
presque toujours pen favorables, de son malheureux
père; mais ne .réussissant pas à découvrir le lieu
actuel de sa résidence. Au fait Rodolphe semble
avoir mené tout ce temps une vie errante et vaga-
bonde, allant de plaeer en placer, s'attachant tantôt
à telle compagnie de mineurs, tantôt à telle autre,
évitant ses compatriotes, étant, en somme, on peut
l'imaginer facilement, très malheureux et infiniment
à plaindre à tous les points de vue.

Un français établi dans le pays, avait un jour,
répondant aux questions que lui faisait Eugène,
dit au pauvre jeune homme, sans connaître le
motif de ses questions, qu'il avait .tout lieu ,de croire
que le canadien Rodolphe avait été tué par un-parti de
sauvages apaches, attendu qu'on avait cessé d'entendre
parler de lui, à la suite d'un démêlé entre ces sauvages
et une compagnie de mineurs dont Rodolphe faisait
partie.

le jeune homme, au sortir de cette conversation,
s'était dirigé du côté du lieu occupé par les mineurs
gu'on lui indiguât comme ayant été les compagnons

234.
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de son.père. Un jour qu'épuisé de fatigues et déses-
pérrnt presque de jamais pouvoir avoir d'indications
précises sur le sort de l'auteur de ses jours, Eugène
s'était arrêté sous un arbre pour se reposer, il vit
venir à lui sur la route un homme dont l'aspect avait
quelque chose d'assez peu rassurant ; le jeune homme
mit instinctivement la main sur la crosse du pistolet
qu'il portait toujours sur lui, selon la coutume du

pays.
L'étranger s'approcha d'Eugène et le salua, en -Ii

adressant la parole en langue anglaise que le jeune
homme parlait difficilement : s'appercevant de suite
que son interlocuteur n'était point d'origine britan-
nique, le nouveau venu renoua la conversation en
français.

-Vous êtes français jeune homme, dit alors
l'étranger, il n'est pas tout à fait sûr pour vous de

voyager seul sur les routes de cette partie du pays.

-Je suis canadien, répondit Eugène, et je vous
assure que, dans létat d'esprit où je suis, les dangers
que je puis courrir ne m'affectent pas beaucoup!
Mais ne seriez vous pas vous même canadien, ajouta
le jeune homme.

-Je lai été, répondit ,étranger avec une expres-
sion de figure étrapge ; m'aintenant je n'ai point de
patrie, j'habite, pour le quart d'heure, Gras.s Valley à
quelque distance d'ici.

-Grass Valley 1 mais c'est Pendroit où je me renda
moi même. Monsieur, n'auriez-vous pas entendu
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parler d'un de nos compatriotes du nom de Rodolphe
que je cherche en vain, depuis déjà plusieurs jours de
pénibles marchés, êt qu'on m'a dit mort.

-Que voulez-vous donc à ce Rodolphe?
-Ce Rodolphe est mon père.
-Eugène !.... s'écria alors l'étranger, chez qui lè

cœur s'était réveillé tout à coup.... Eugène, je suis
Rodolphe, je suis ton père!

Et le père et le fils tombèrent dans les bras l'un de
l'autre. Eugène annonça à l'indigne époux.de sa
mère la mort de celle qu'il avait juré d'aimer et de
protéger toute sa vie, et la mort de ses petites sSurs
qui avaient heureusement précédé la vertueuse femme
dans la tombe et dans le Ciel. Il dit à Rodolphe que
sa 1fère, sur son lit de mort, lui avait recommandé de
tâcher de revoir son père et l'avait chargé de lui dire
qu'elle lui pardonnait, et priait Dieu pour lui.

Rodolphe demanda pardon à son fils; lui montrant
ses cheveux devenus bknes, il lui dit :-Pardonne-
moi, puisque seul de tous ceux que j'ai honteusement
délaissés, tu es en position de me pardonner dans ce
monde: tu sais combien j'ai été coupable; examine
ces cheveux blanchis avant le temps, ils te diront
combien j'ai souffert.

Le malheureux père ne put se résoudre à revenir
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au Canada.-Comment irai-je me présenter aux gens
du pays et aux personnes de ma famille ; mais tout le
monde me montrerait du doigt, on dirait de moi:
-Voilà un homme qui a tué sa femme et laissé mourir
ses enfants: un homme qui a foulé aux pieds tous
ses devoirs et toutes ses affections I

Eugène ne voulait plus se séparer de son père;
tous deux se sont établis ensemble sur une terre des
bords du Pacifique : ils vivent du produit de leurs
champs, non pas dans l'opulence comme Rodolphe
l'avait rêvé, mais à l'abri du besoin ! Cependant, ils
ne sont pas heureux : le souvenir du Canada, dont ils
sont oubliés les poursuit toujours, Pun comme un
remord, l'autre comme un regret.

Ah! si c'était l'histoire seulement d'un Canadien;
mais il y en a des centaines, des milliers, malheureun-
sement qui, sans avoir tous de semblables atrocités à
se reprocher, n'en sont pas moins coupables d'avoir
abandonné, sans raisons valables, leur pays et leurs
familles sans idée de retour.

Pour n'avoir· pas eu le courage d'établir notre
immense territoire de terres incultes mais fertiles,
combien de Canadiens ne sont-ils pas allés exécuter,
en pure perte pour eux et pour le compte d'étran-
gers, au profit d'un pays hostile à tout ce qu'ils
doivent aimer, pour un peuple qui ne, leur
accorde pas môme une ombre de sympathie en
retour, combien dis-je ne sont-ils pas allés exécuter
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des travau:k autant et Plüs p6nibleg4 endurci, des
privatioris autant et plus grandes que célles que lès
circ-onstances les plus précaires ex1gent d'un coloii de
nos nouveiauxiétiibliàseihentà.

Combien ne se sont-ils. pas;- eux- et leurs enfants,
condamnégy à l'étranger, au triste sort de touj'oturs
servir les. autres, qui, àvëe la même somme deý tiavail
et dé prîvatioisý auraienit fondé un étgblissèinênt de
cultivateur indépendant sur le- sol dé la patrie.

Et si de l'ordre matériel des idées' on passe à l'ordre
moral, combien plus triste encore est la situation de
beaucoup de nos cmipattfote, aux .Etats,-Unis!1
Combien ont perdii la foi et: déshérit ë leurt pauvre
enfantsà de l'héritage catholique que leur avait conflo'
leûts ayeu.x ! Mes lecters ont pif se demander avec
moi -.-Comment vivent nos infortunés3 exilés volon-
taires ? Ils se dem-,anderont eomm1iy ini àavec encore
bien, plus de-sollicitude:.ý-Comment-mourront-ilsi? Ce
qui: est, après tout, la, seule chose véritablement.
importante.

De quel deuail ne devait pag être inondé. le coeur de.
tous7 le's vrais cnd ens enasisfaàt naguères, par
exemp1e, à ce service funièbre célébrté à Montréal pour
le-repos, del'âxne des nombreuses victimes canadiennes,
iuolées dans la guerre civile Îles Etats-IJuiè. Ah t
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nous tous enfants du Canada, n'oublions pas, ne
désertons pas cette Patrie dont le pieux amour nous
accompagne jusqu'au delà de la tombe.

Si ces lignes écrites par quelqu'un qui a tenté,
inutilement comme taàir d'autres, la fortune en pays
étranger, par quelqu'un qui a vu, touché et senti les
misères de l'expatriation, par quelqu'un qui n'a
conservé aucune amertume contre le beau pays
auquel il est allé demander de l'or, mais quis préfère
son pays I tous: les. autres, si ces lignes. peuvent
seconder, si peu que ce puisse être, lI efforts de
notre digne clergé, de:nos véritables patriotes dans la
sainte·croisade ayant po'ir·but.d'arrêter Pémigration
de notre peuple, lauteur qui les a -tracées s'estimera
heureux d'avoir acheté, par quelques années d'exil,
l'occasion de n'être pas resté inutile à sa religion, à
sa race et à sa patrie.

Rester au pays, retourner à l'admirable simplicité
de nos ayeux, vivre de leur courageuse vie et mourir
dans la seule vraie religion, avec l'espoir de ressusciter
un jour pour la patrie de l'éternel bonheur ! Voilà le
but que tout vrai canadien doit se proposer : le
bonheur pour nous et nos descendants est là, et nulle
part aillleurs !

Pleurons done les absents, efforçons-nous de les
faire revenir. et tâchons.tous de faire qu?il. n?y ait plus,
pour la famille canadienne,, de. ces lamentables
s6parations..
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D-PART DE LA CALIFORNE.

J'avais dit adieu à des amis canadiens et à des
étrangers, avec lesquels j'avais passé l'hiver dans les
mines du Nord et surtout à M. Nault, un excellent
jeune homme que j'avais soigné dans une sérieuse
maladie qu'il fit à la suite d'une excursion pénible
et périlleuse, exécutée dans l'intérieur nord de la
Californie.

l'année 1852 devait être pour les mineurs une
année abondante, on avait exploré de riches placers
nouveaux et les pluies de l'hiver avaient aidé les
travaux de lavage. Un grand nombre de mineurs,
comptant parmi les favorisés du sort, revenaient de
leurs placers et avec l'espoir de revoir bientôt leurs
pays : un beaucoup plus grand nombre d'autres,
malheureux jusque là, voyant briller devant leurs
yeux l'espoir d'une meilleure chance restaient aux
mines pour continuer leurs travaux. Pour moi, l'idée
de revenir en Canada, le besoin du retour s'étaient
tellement empar6 de mou être que rien n'eût pu me
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retenir -plus longtemps en Californie. Ce n'est pas
pourtant, que je n'eus pas d'admiration pour ce pays,
tant favorisé de la nature et duquel j'ai consei-vé un
agréable souvenir: ce n'est pas non pins que je n'eus
pas de gout pour cette vie aventureuse au sein d'une
grande nature, dans toute la liberté d'une vie primi-
tive menée au milieu de ces forêts séculaires, sous un
climat délicieux ; mais c'est que notre nature
.canadienne est belle aussi, que je sentais le prix des
affections de familles, des douces influences de notre-vie
de paroisse: .. c'est qu'enfin rien n'est beau comme
son pays!

J'avais donc quitté les mines californiennes pour ne
jamais plus les revoir ; à l'appel de mes bons parente,
je me disposais à reprendre le chemin de la patrie.
Je m'étais associé pour compagnon de voyage un
jeune monsieur obligé de laisser la Californie pour
cause de mauvaise santé, George Weelks était le nom
de ce jeune monsieur et nous devions prendre passage
à bord du Golden Gate, un nouveau vapeur récemment
engagé sur la route de San Francisco à Panama.

Nous descendîmes à San Francisco à l'hotel d'un
canadien, M. Belleau, qui -avait donné à sa maison le
nom d'hotel Saint François. M. Belleau faisait
d'excellentes affaires: il était marié, depuis quelques
années, à une jeune créole de la Nouvelle Orléans qui
lui avait déjà fait don de trois charmants enfants.

' 16
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Nous reeumes de ces aimables gens, pendant les
quelques jours que nous eûmes à passer dans la cité
californienne, une 'hospitalité toute de famille, qui
formait un contraste fort agréable pour nous avec le
genre de réception usité dans les pensions américaines.
en général.

A cette époque, il n'en était pas comme aux
premières années de l'immigration californienne; que
tout arrivait dans le pays sans que presque rien autre
chose que de l'or en iortit ; que les nombreux navires,
venus chargés de passagers, restaient mouillés en rade

.ou abandonnés à la côte, faute de passagers et de
chargement pour le retour ; que dis-je, souavent faute

d'équipage pour les manouvrer. A l'époque. de mon

départ, les vapeurs d'Aspinwall, les navires du Cap
Horn, les caravannes des prairies amenaient bien
encore des masses de chercheurs d'or ; mais les
mêmes moyens de transport étaient mis à contribution
pour le retour de milliers de mineurs qui, heureux ou
malheureux, regagnaient leurs foyers et retournaient
au sein de leurs familles. A peine les navires à
voiles et les vapeurs avaient-ils débarqué sur les
plages de la Californie la foule de leurs passagers,
qu'ils se trouvaient de suite encombrés de voyageurs
pour retour. Les routes de Panama et de San-Juan-
del-Sud, surtout, se disputaient l'honneur de donner
passage au plus grand nombre de voyageurs
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californiens. On avait organisé entre le port de
Panama et celui de·San Francisco une ligne de vapeurs
qui, chaque semaine, emportaient, dans les deux
directions opposées, des centaines de voyageurs.

Bientôt une ligne rivale était-venu disputer à celle
que je viens de mentionner sa part de besogne, avec
force reclames et des promesses magnifiques : à en
croire les affiches, dont les américains sont si prodigues
et dans lesquelles la vérité n'est pas la perle qui brille
du plus bel éclat, tout était à souhait sur la ligne-d'
Nicaragua, on y trouvait comfort, vitesse et sureté
ce qui n'a pas empêché les gens d'y faire de fréquents
et de désastreux naufrages. Mais en Californie on
n'y regardait pas de très près, et la nouvelle ligne eut
de suite presqu'autant à faire que l'ancienne: je dis
l'ancienne parce que, dans ces contrées, une chose qui
a duré quelques ann.es est déjà ancienne, quand elle
n'est pas déjà arrivée à la décrépitude.

Le Golden Gate (la porte d'or) venait d'arriver pour
la première fois en Californie, ce navire appartenait à
la première compagnie dont je viens de faire mention,
il devait partir de suite pour Panama : c'était un
énorme vapeur à trois ponts ; plus de huit cents

passagers, dont j'étais un, avaient retenu leur place à
bord de ce colosse des mers.

Pour la dernière fois, je pressai la main de mes amis
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californiens ; car j'allais dire à cette contrée tut

éternel adieu ; j'allais laisser au moment de sa trans-
formation la villd de San Francisco, hier un lieu
sauvage et inhabité, -alors encore, une espèce de
campement cosmopolite et désormais une- grande·
ville, la métropole commerciale du Pacifique.

Une tempête avait tenu la mer agitée pendant
plusieurs jours ; mais. le jour de notre départ le calme
s'était fait et ce fut par le plus beau temps- dir monde
que notre vapeur laissa le port de San Francisco, pour
se lancer sur l'océan aplani de sa surface qui
miroitait au soleil.

Les canadiens alo-s à San Francisco et une foule
d'autres nationaux étaient venus reconduire leurs
amis sur le quai, et nous souhaiter une heureuse
traversée et un heureux retour au pays. Pour moi
j'abandonnais en Californie toutes mes espérances
trompées, toutes mes déceptions, j'oubliais mes
fatigues pour n'emporter de mes courses aventureuses
qu'un souvenir et un peu d'expérience chèrement
achetée. J'étais arrivé dans le pays de l'or en
chercheur d'm fortune que je n'avais pas trouvée,
je voulais m'en retourner en voyageur, dont les
cartons peuvent au moins faire les frais de quelques
récits-de coin-du feu.
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«UN MONSTRE. Er SA VIUTIME

Le Golden Gate'venait de laisser le quai, surlequel
une foule immense était réunie, lorsque nous fûmes
témoins d'une scène qui est encore un trait de mours
de cette époque de Phistoire de la Californie : non pas
que je veuille dire que le monstre qui en fournit le
sujet eut beaucoup d'imitateurs ; mais on peut le
prendre comme type d'une classe, alors et là, malheu-
reusement trop nombreuse.

«Un homme arrivait en courant sur le borddu quai,
au moment où nousn'en étions encore séparés qae. par
un espace de quelques pieds,. en criant:-arak !
Sara& ! et demandant avec des, voiférations atroces
qu'on accostât le navire pour lui rendre sa femme.
4, capitaine. 4e fit aucune attention à cet homme;
mais les passagers voulurent connaître quelque chose
de l'histoire qu'indiquait un pareil appel. On
;découvrit bientôt, .blottie. dans un coin, une jeune
tfemue pressant dans ses bras deux charmantes petites
Illes de six à. dix ass: les trois pauvres créatures
fondaient en larmes.
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Pour arfacher cette femme aux regards et aux
questions de la foule des passagers, elle fut confiée aux
soins charitables d'une famille qui avait pris passage
à bord. Nous apprîmes bientôt que cette femme
fuyait le déshonneur qu'un mari ivrogne, joueur et
brutal voulait exploiter au profit de ses sales passions.
Sur de fausses représentations, il avait engagé cette
infortunée à venir le joindre à San Francisco, où elle
ne resta que quelques jours pour la raison que
je viens d'énoncer. La malheureuse s'était jetée
avec ses deux enfants sur le pont du navire qui
l'emportait en ce moment, et son misérable m&.ri
n'avait découvert ce!'& qu'au moment où il arrivait,
heureusement trop tard, pour reclamer sa victime.

La plume ne saurait peindre la désolation de cette
pauvre femme; les plus insensibles parmi les passagers
(et il y en avait, je prie le lecteur de me croire, dont
le cour était muni d'une croute fort épaisse), les plus
insensibles en étaient profondément émus. Ses san-
glots allaient quelquefois jusqu'aux cris et aux
convulsions. Elle tomba malade dans la nuit du
sixième jour de notre voyage d'une fièvre brûlante :
ses deux petites filles s'attachaient au lit :de la jeune
malade et la caressaient ; elle pleurait alors et recom-
mandait à Dieu et aux hommës ses chers et malheu-
reux enfants.

Enfin, la nature épuisée succomba : au bout de



SOUVENIRS DE VOYAGE.

quelques jours, la pauvre Sara rendit fon âme à son
Créateur, pour aller recevoir la récompense d'une vertu
si terriblement éprouvée. Ce fut une triste scène que
,celle qui ce passa lorsqu'il fallut arracher les deux
orphelines, Caroline et Marie, de la cabine ou reposait
en ce moment le cadavre de leur mère, pour donner à
cette dépouille la sépulture de la mer.... Presque

tout le monde pleurait, quand on fit glisser sur la
planche funéraire le corps de l'infortunée et qu'on
entendit, du pont du vapeur mis au repos, le bruit -de
l'eau qui-s'ouvrait et se refermait, pour engloutir les
restes de cette victime.

Je dirai de suite que les petites orphelines furent
tiaitées avec soin et confiées aux mains de personnes

.charitables, à leur arrivée à New York, pour être
remises à la famille de la pauvre Sara, heureusement
en état d'en prendre charge.

Je faià reprendre maintenant où je l'ai laissé, c'est
à dire au premier jour du voyage, le fil. de mon récit
interrompu par ce pénible épisode ; car c'est ainsi que
notre existence est faite, la vie et la mort, la joie et la
douleur, le calme et la tempête se touchent ; de la
scène déchirante que je viens d'esquisser faiblement
je vais passer aux impressions douces ou gaies,
sérieuses·ôn plaisantes d'un trajet sur mer.
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LE VOYAGE.

Le vapeur nous emportait avec rapidité ; le soir
nous touchions à un petit port du Mexique; Monterey,
où les malles furent. échangées en un instant, après
quoi' nous reprîmes notre course, en. labourant
profondément les vaftes pleines ,de l'Océan. Je
prenais. plaisir à. contempler le -sillon du navire,. et. à
voir refermer les ondes.

Nous naviguions en vue des côtes tourmentées de
ces lointainsý rivages ; les baies, les pointes, les
promontoirs disparaissaient les uns. après les, autres
dans le lointain. Les montagnes, de l'intérieur sem-
blaient aussi fuir devant nous,. par une. marche plus
lente ; c'était comme deux -caravanes immenses
défilant sous nos yeux d'un pas inégal.

Quelquefois la fumée de quelqu'habitation. de
-pêcheur venait nous révéler l'existence de Phomme au
milieu de cette nature qui semblait, en général, une
vaste solitude : le soir nous apercevions, de temps
en temps, la noire fumée ou la vaste flamme de
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quelque volcan en; travaIl., Puis, quand: vint la nuit

plus sombre, la phosphorescence, de la mer- nous
permettait desuivre de l'oeil le passage de ces énormes
poissons du genre:des voraces et surtout des requins,.
qui fourmillent dans ces parages.

Mon compagnon, M. Weelks, et moi passâmes une
partie de la nuit à contempler ce grandiose spectacle.
Qu'est-ce donc qui nous fascine dans ces rêveries ?
Quel est donc le charme qui attire nosregards et nos
esprits vers ces vastes horizons, si ce n'est le désir
insatiable dont le cœur de Phomme est travaillé pour
l'infini ! :Oui, c'est. là une. aspiration de notre. être
vers son véritáble but.,

Le sixième jour de notre.départ, une obstruction de
la pompe dela machine à vapeur vint, d'abord, ralentir
notre marche, qui bientôt fut tout à fait interrompue :
le vapeur, au repos de ses roues, semblait dormir sur la
surface claire et unie de ronde : il était poussé
insensiblement par 12s courants vers la côte, dont
nous étions à très petite distance. Le navire
ne fut arrêté par ses ancres qu'au moment de
toucher le rivage ; car il n'y avait aucun danger
de ce côté. Nous restâmes ainsi toute une demi journée,
que les mécaniciens du. Golden Gate employèrent

à répareriavarie.
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La mer en 'et endroit, comme sur toutes ces côtes
du reste, était d'une transparence telle que nous
pouvions distinguer les objets à plusieurs brasses de
profondeur. Du pont de notre navire nous voyions
les polypes et les araignées de mer dont le fond était
littéralement couvert. Nous voyions aussi des troupes
de requins prendre leurs ébats autour de nous,
attendant quelque proie à dévorer.

Le boucher du Golden Gate eut alors la cruelle idée
de nous donner un spectacle analogue à celui des
combats de bêtes, que les empereurs donnaient au
peuple de l'ancienne Rome, dans ces immenses
amphithéâtres dont la ville éternelle conserve encore
les superbes ruines.

Il y avait, parmi les boufs vivants embarqués pour
l'abattoir du bord, un pauvre animal malade, devenu
par sa maigreur impropre à la boucherie : le boucher
fit précipiter la pauvre bête toute vivante à la mer.
La lourde charpente du bouf n'avait point touché
l'eau, que l'on vit une foule 'de requins de toutes les
dimensions fendre l'onde comme des flèches, pour
prendre chacun leur part de cette proie, que leurs
yeux vigilants avaient vu partir du haut du pont du
navire.

Le bouf plongea à une grande profondeur dans sa
chute ; en revenant à la surface il poussait des beugle-
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ments à faire trembler, que répétaient les échos des
rives voisines. L'animal environné de requins qui
l'attaquaient de toutes parts, se mit à nager vers la
côte; mais il n'avait pas fait quelques pieds, pour
s'éloigner du navire, que l'eau était déjà rougie de
son sang : les requins le déchiraient à belles dents, et
bientôt il fut mis hors d'état de faire le moindre
mouvement. Les brigands qui le dépeçaient ainsi
tout vif luttaient les uns contre les autres, se bouscu-
laient, c'était à qui enlèverait un lambeau de-ch'ir
au pauvre animal, dont la carcasse palpitante s'en-
fonçait dans la mer poursuivie et entrainée, tantôt
d'un côté, tantôt de Pautre, par les requins.

-Cette curée sanglante avait attiré, dans le cours du
temps assez long qu'elle dura tant à la surface qu'au
fond de l'eau, un nombre incroyable de requins de
toutes grandeurs; il y en avait de tout petits, agiles et
acharnés comme des diablotins, et il y en avait que
les marins nous dirent n'avoir pas moins de vingt
pieds de long. Il fallait les voir s'élancer avec fureur
puis tourner leur corps grisâtre au moment de
toucher leur proie, afin de la saisir ; car telle est la
construction de leur mâchoire que ce mouvement leur
est indispensable.

Tout est spectacle pour l'homme, et il fallait voir
avec quelle avidité les passagers du Golden Gate
s'amusaient de celui-ci. Quelquefois je songeais que
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des hommes 'sont assez souvent la victime de ces
tigres de la nier- dans: ces parages et je disais, en
regardant les restes déchiquetés du pauvre animal:-
voilà pourtant comment ces gueux de requins traitent
les dépouilles mortelles de tous les malheureux qui
meurent sur-l'océan : je ne me doutais pas, cependant,.
en ce moment, que la pauvre· jeune femme dont j'ai
raconté plus hautl'histoire allait être, en peu dejours,
une de ces proies humaines de l'avide voracité des
requins.

Le soir le Golden Gate reprenait sa course rapide,
pour arriver le lendemain dans la nuit en vue de la
baie d'Acapulco.
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ACAPULCO.

Notre capitaine, qui avait à faire un assez long
relais à Acapulco, aurait bien voulu entrer de-giite
dans le port; mais la nuit était obscure et brumeuse,
de plus, la rade sure et commode est cependant d'un
accès assez difficile ; force lui fut donc d'attendre le
jour et ce ne fut que vers les cinq heures du matin
que nous pûmes nous aventurer dans l'étroit goulet
qui mène dans la baie, à la faveur d'une brise du.
large qui vint dissiper la brume.

Nous parcourions à toute vapeur l'espèce de canal
creusé par la nature à travers des rochers abruptes,
jusqu'au détour, endroit où les navires sont obligés
de tourner sur eux-mêmes, pour pénétrer dans la rade,
dont l'entrée intérieure est commandée par une
forteresse dont les canons prennent le canal en
enfilade.

Acapulco est un port mexicain. La rade peut avoir
environ deux lieues de circonférence, entourée

qu'ele est de hautes montagnes dont les pentes
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viennent se perdre dans une plage sablonneuse qui
borde les contours de la baie. La ville est à droite
en entrant, dominée du côté du sud par la forteresse
dont je viens de dire un mot.

Cette rade, d'un bon mouillage abrité de tous côtés,
est fort fréquentée par les navires à voiles qui viennent
y renouveler leurs approvisionnements, et surtout,
leurs provisions d'ean douce, et par les vapeurs qui
viennent y prendre du charbon.

Le canon du Golden Gate avait réveillé les échos
des montagnes voisines, et la vue de notre grand
vapeur avait attiré sur la rive une. partie de la
population, qui retire d'assez bonnes aubaines de ces
navires encombrées de passagers.

A peine l'ancre avait-elle mordu le fond de la baie
que la plupart des passagers étaient déjà descendus
dans des chaloupes, se dirigeant vers la terre, ou une
nuée de petits mexicains, la plupart de race aborigène,
nous attendait pour nous offrir en vente qui des fruits,
qui des curiosités du pays.

Le paysage est admirable à Acapulco ; les maisons
sont situées au milieu de bouquets de cocotiers et de
palmiers qui dominent, en se mirant dans l'eau, cette
étrange végétation mexicaine qui tapisse le sol.

Notre navire devait passer toute la journée à
Acapulco pour renouveler sa provision de charbon :
aussi eûmes nous tout le temps nécessaire pour visiter
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cette charmante ville mexicaine, et pousser même
quelques excursions dans les environs.

La première occupation des centaines de passagers
du Golden Gate, après avoir jeté un coup d'œil sur
la ville, fut de se répandre dans les restaurants
(presque tons français) qui, au nombre d'une demi-
douzaine, avaient mis en réquisition tous les œufsade
l'endroit, pour la confection des omelettes de notre
déjeuner qui nous couta une piastre par tête.

Les mexicains et les américains ne s'aiment pas;
le sang chaud des premiers ne s'accommode guère du
grossier sans façon des froids yankees ; aussi n'est-il
pas rare de voir surgir des querelles dans ces pied
à terre de nombreux passagers californiens, la plupart
américains. Nous avions été mis sur nos gardes, ce
qui n'empêcha pas une altercation d'avoir lieu à
propos d'achats de fruits, laquelle altercation se
dénoua devant l'Alcade, ou magistrat du lieu, qni
condamna quelques yankees à d'assez fortes amendes.

Pendant que quelques uns de nos compagnons
payaient l'amende, qu'ils n'avaient probablement que
trop bien méritée, je faisais moi, avec mon ami et
quelques autres co-passagers, une petite excursion
dans le voisinage de la ville. Nous pûmes jouir
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pendant quelques heures de la plus délicieuse flanerie
qui se puisse imaginer. Nous allions errant tranquil-
lement au sein d'une atmosphère embaumée par les
orangers et les citronniers, admirant la beauté du
paysage, cueillant les fleurs de ces chauds climats,
nous arrêtant à tout et, surtout, à voir de gros lézards
se chauffer au soleil on ramper à notre approche.

Nous parcourions les bords d'un petit ruisseau qui

coule dans le voisinage des fossés de la citadelle,
lorsquel'harmonie des guitares et la douce mélodie des
romances espagnoles, chantées par des voix de femmes,
attira nos pas ; en quelques minutes nous étions au
milieu d'un groupe de mexicains et de mexicaines en
partie de plaisir. Les hommes, nonchalement couchés
sur l'herbe, jouaient aux cartes et les femmes, réunies
en groupe sur le bord du ruisseau, suivaient les péri-

péties du jeu en pinceant doucement leurs guitares
et en fredonnant des chansons du pays. Comme on

nous salua, en sonriant avec politesse et bonté, nous
parlant espagnol, et comme notre présence ne parat
déranger personne, nous nous assîmes pour jouir de
ce doux concert et de cette scène charmante. Ce fut
là que nous entendîmes raisonner le premier coup de
canon qui nous donnait avis qu'il fallait songer à se
rembarquer.

Nous reprimes done le chemin du port. Chemin


