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PAIEMENT D’AVANCE.

Q:{W[S-~On rappelle 4 MM. les Abonnés du
exn 2V FEu que leur abonnement pour six mois
Plrera 1o 9)' Mai courant, et quwils auront
sang Pici A ce jour-1a pour le semestre suivant,
auron quoi ils seront portés dans nos livres, et
on 23‘ 4 payer 1s. 3d. de plus pour le semestre
Ce. + pour P’année.
tema X qui désirent discontinuer aprés le présent
2 I&"‘fe sont priés d’en donner avis avant le dit
pour . faute de quoi ils seront censés continuer
1 autre semestre.
Tapy, "umero du 22 Mai sera accompagné d’une
Pogr > Matiéres pour le semestre courant,
; 3Vamage de ceux qui voudraient faire re-
e

en ;
ux volumes.
\\Qam_

SOMMAIRE DES MATIERES.

N A:Ols VISITES AUX INVALIDES, (suiteet fin);
TN GuERRE.

Ayant regu les deux croix. Napoléon donn®
Pune & J610me, et Pautre & Cyprien ; puis, dé
tachant la sienne, il la fixa sur la poitrine du
centenaire, au dessous des deux petites épées en
croix dont le médaillon la décorait déja, et il lyj
L dit avec bonté :

—Mon vieux camarade, je regrette de n’avoir
pas acquitté plus tdt envers vous celte dette de
la France.

—Vive I'empereur !...vive Pempereur!. ..
gécridrent les invalides.

—Sire, dit le centenaire d’une voix qua le
ravissement rendait encore plus tremblante, vous
parez mon tombeau, et vous me rendez tout
glorieux d’avoir donné & mon pays deux fils dont
votre majesté vient de payer si honorablement
les services.

~—Mon brave, répondit Napoléon en tendant
au pere Maurice sa main, que celui-gi saisit et
sur laquelle il posa respectueusement ses i2vree,

TRors VISITES AUX INVALIDES.
1705—1806-—1840.
m";i“"ﬁ“e Rapp se fut approché de Napoléan,

amp 7 Jangant un regard sévére & son aide-de-
‘iérs’t]ut dit d’un ton de' repreche mais de ma-
—C 0'8tre entendu d’aucun autre :
do o Ctte fois encore tu n’a pas eu la patiénce
;,n Atendrg.
o . . .
t avoir fait quelques pas, il s’adressa
‘{ou;'ﬂprl\..s fait quelques pas, il s’ad
\A‘ disant du ton le plus affable :

,appmcﬁp'ochez vous, messieurs les offitiers ;
;nes Vieug o0 8) Monsieur le maréchal ; ot vous,
ides ¢

récog; °0tourez-moj |

Berog 1 7T
le

. Vous allez m’aider 3
dignement trois générations de
4 trois braves, ajouta-t-il en dési-

¢ ‘p:‘i‘:ih France: a Friedlingen, 4 Rau-

teg p 6:‘1::‘& Lia méme récompense doit

Aillgg Araes, ear ces trois gramdes ba-
et oure. "Mon chior marbchal, dit il &

la l"ell‘:i.;:li“; -ﬂ? 'spr?m: vaire crolx. - Je

Bonne., hdrai demain,  ajaute-t.il en soufiant,
"0 a tienne, dit il & Rapp.

Olrg -
) ®

Amarades, (il appelait ninsi les inva-

by te Maurice, Jérome et Cyprien, qui-
trois journées également ‘glo-

je vous le répdte, je ne fais que payer ln dette '
de la patrie, car moi aussi je suis un soldat, et
c’est & elle que je dois tout. Puis s’adressant au
gouverneur : Monsieur le maréchal, reprit-il en
souriant, venir aux Invalides sans rendre visite 3
mes vieux camarades, ce serait aller 3 Rome
sans voir notre saint-pdre le pape (1). Veuillez
m’accompagner.

Chemin faisant, Pempereur ayant témoigné
le désir de parcourir la lingerie, toujours accom-
 pagné de Rapp, du gouverneur et de son état-
major, il commenga par visiter cette partie eesen-
tielle de Pétablissement alors confide & une
. personne que Napol connaissait : Mme
Charles (2). En entrant il s’extasia tout d’a-
 bord sur Pordre admirable qui régnait dans les.
'cases numérotées, ol était rangés les chemises
et les mouchoirs des soldats. Il questionna Ja
directrice sur Pemploi at la durée de chaque

(1) Dans Jelong séjour que le maréehal Serrurier avait
fait pr ent tant & Rome que dans les autres parties
de Vltalie (de 1793 & 1799), il n’avaitjamais eu 1"cectsion
de voir le pape.

_ (2) Cettedame avait un cautionnement de:50,000 fr..
ce qui ne doit pas surprendre si ’on vient,fi@ﬂﬁe!' que le
matérielde la lingerie des Invalides vaut plus de 200,000
fro A Péeole de Saiat-Cyr, c’est I venve dun colonel oy
mime &’un maréehalale~camp quii reinplit eot emplof,
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chose, avec toute la sollicitude d’une femme de
ménage; enfin, il demandad Mme Charles :

—Combien chacun d’eux a-t-il de chemiees ?
~Trois, sire.

—Trois ! Une sur le soldat, une au blanchis-
sags et Pautre dans la case, ce n’est pas assez.
Madame, je veux que dorénavant vos pension-
naires en aient cing. Et se retournant vers le
gouverneur : Entendez-vous, monsieur le maré-
chal, cinq chemises ! je décréte cela.

Aprde s’etre entretenu un instant encore avec
la directrice, il fit quelques pas pour sortir, mais
arrivé i la porte, il s’arréta et dit & cette dame:

—Lorsque votre linge revient du blanchissage,
dans quel ordre le placez-vous dans les cases ?
Celle-ci ayant souri de la singularité de la
question, Napoléon en souriant lui-m&me, ajouta :
—Pourquoi riez-vous ?
. —Mais, sire, je place tovjours mon linge tel
qua votre majesté ’a vu, '
—Ce n’est pas cela que je veux savoir: c€
" que jentends, c’est qu’il faut toujours mettre le
linge qui revient sous Pancien. De cette fagon
il se trouve également fatigué et arrive en méme
temps & son dépérissement. Et puis le soldat le
trouve parfaitement sec ; me comprenez-vous ?

—Parfaitement, sire, c’est tovjours ainsi que
nous faisons. Mais en vérité, votre majesté me
permettra de lui exprimer mon élonnement de
ce qu’elle a connaissance de soins qui ne sont le
fait que d'une mere de famille.

—Ma chére dame, c’est que le général doit
8tre la mére du soldat, comme il en est le chef,
11 est de son devoir de s’occuper de tout ce qui

out améliorer un état qui n’est pas moins mal-

eureux en réalité pour &tre le premier état du
wonde dans Phistoire. Vous devez me com-
prendre.

Mme Charles avait fait la révérence, sans
ajouter un mot. Napoléon avait commencé
celly’réponse avec une sorte de gaité, mais aux
dertiidres paroles, sa physionomie avait pris une
expression grave. Il porta la main & son cha-
pesu et sorlit de la lingerie en laissant ses

habitantes heureuses et charmées de cette appa-
ritions.

Cétait & Yinfirmerie, vers laq’uelle il se diri-
gea ensuite, QWétait régervée & Pempereur ung
de ces impressious doyloureuses que son 4me
devait ressenlir profondément, comme soldat,
comine souverain, comme polilique.. Au mo-
ment d’y pénétrer, il hésita : il semblait craindre

de franchir cette porte au deld de laquelle un

ctacle affligeant allait bien certainement
:rc;ﬁir& ses yeux. Enfioil entra; mais ceux

qui étaiant prés de lui et qui observaient son
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visage lo virent pélir lorsque ses regards parcot”
rurent cette triple rangée de lits ot tant de brave?
achevaient de mourir. Rien ne pent, a Pinfirme”
rie des Tavalides, égaler la sollicitude des mé*
decins et la prévenance des infirmiers si ce ne?
la s€rénité des malades. Serait-ce qu’épufé'
par vingt baptémes de sang, tous quittent 4
monde comme sirs de celui ott ils vont entref
Toujours est-il que 1ien de contracté ni de co#*
vulsif ne se fait remarquer sur le visage
agonisants.

Napoléon alla droit & ur: malade qu’il vit 6%
touré de plusieurs personnes parmi lesquelles ’.:
faisait remerquer Pabbé Pichot (1). 11 assiste’
aux derniers moments d’un vieux sous-officié’
plus que centenaire. Cet invalide avait
toutes ses campagnes sane avoir regu la moind
blessure ; ’Age seul Pavait amené lentement 8
cette couche de douleur; ses petits enfants, &
pleurs, étaient agenouillés au pied de son lit, €
le médecin s’61ait éloigné du moribond en diss?
au prétre: ¢ Cet homme d’a plus affaire qV
vous |? L’empereur o’approcha du vieux sold®
etse découvrit ; et Jorsque I’abhé Pichot, sid
des infirmiers, souleva le corps décrépit 9’
mourant, et que lui-méme courbé sous le poif
des ans, se baissa, soutenu pardeux des uss?®
tants, pour donner le saint-viatique au moribo?
qui Pimplorait du regard, on efit dit la scene};
la Communion de Saint Jérome, chef-d’euvre
Dominiquin, qui se passait en réalité. N&
160n s’était incliné, comme tous ceux qui 6tsic?
présents ; et lorsqu’il releva la téte, on put vob
sur ses joues pales la trace de deuxlarmes qo-
avaient coulé pendant la cérémonie eupr®
Lui aussi il disait quinze ans plus tard 3° "
avmOnier, Pabbé Vignani, & sa dernidre hﬂ"’.“
“ Toute la scieace de la vie est d’apprendr®’
bien mourir.”

Napoléon quitta Pinfirmerie sans prono“c:;
une parole ; mais ariivé sur le palier, 8er™.
vivement le bras du maréchal, il lui dit 3"
basse et d’un accent ému :

-1l p’a semblé. tout & Pheure recevoir e“‘w"
le dernier adieu de mon pere !

En descendant les degrés lo gouvorne“'*z
apprit que ce vieux sous-officier 6tait Py
depuis dix-huit mois, et que durant ce lamP';u
g’était vu mourir organe par orgene, san® q"'
putrouver dans son lit une position tenable ,
donniit un instant de répit & ses souffrancee’

- —Et voild ce qu’on appelle mourir de 5
mort ! ditNapo]é%":: Y Rggg, qui marchait i-M‘
cbtés.  Alors, qulest-ce donc que I'hor?

(1) Aloys premicr aumbnier des Invalides.
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~Sire, c'est bien certainement la mont & la-
quelle votre majesté vient d’assister.

—OQui, mourir de sa helle mort, cest lorsyu’un
boulet de canon vous jette & bas, sans douleur,
sans angoisse.

—Jespére bien, reprit Rapp, que je ne finirai
pas autrement.

—Et moi, je le souhaite !

—Sire, bien obligé, dit Rapp avec une inclina-
tion de téte.

—Nigaud, répliqua Napoléon en tirant douve-
ment la moustache de son aide-de-camp, c’est pour
moi qu2 je parle.

Cependant P’éveil avait ét€ donné dans tout
'hotel.  En apprenant que leur empereur €tait au
milieu d’eus, les invalides avaient été sourdsa la
voix de leurs supérieurs, aux réglements de la
discipline, et tous étaient sortis de leurs chambrées
pour s¢ repandre dans les cours en criant:
« Vive 'empereur I’ En un instant Napoléon se
vitentouré, pressé 3 ¢’¢tait un concert d'acclama-
tions, c’etait a qut approcherait le plus prés de
Nupoléon, ¢’était a qui lui rappellerait une vic-
toire, un triomphe :

—Mon empereur ! S’écrinient-ils en parlant tous
ensemble, J’étais avec vous a Toulon I—Moi, au
passage du Saint-Bernard !—Vous souvient-il de
celui de la Trébia 7—Vous m’avez parlé 3 Abou-
kir }—J'ai partagé mon pain avec vousa Rove-
redo!—J’ai ramassé votre chapeau a Marengo!
-Pétais a Austeritz! ete.

Napoléon souriait aux souvenirs de ces Xéno-
phon improvisés, e tachait de répondre a chacun
deux et s'informait s’ils ¢taient contents et si ses
intentions paternelles étaient ponctueilement sui-
vies,

Ce fut une touchante inspect.on que celle que
Napoléon passa ce soir-la! et cependant per-
sonne n’eiit reconnu dans cette petite armée de
braves, mutilés, chancelants, les jeunes brillants
vainqueurs de P’ Amérique, de [Tialie, de PEgypte
lerde PAllemagne ! Commient, sous ces chapeaux
déformés, sous ces larges habits aux retroussis mal
agafés, comment recomposer par la pensée le
genadier d» la vieille garde, le guide audacieus,
lehussard intrépide, le svelte lancier, le carabinier
aux formes terculéennes, avee imposant bonnet
a poils, la pelisse écarlate, Paigrette polonaise, le
casque romain, Ja cuirasse d’r ? Et cependant,
parmi ces soldats, il en était quelques-uns qui
Sétient trouvés en position d’épouser quelgue
baronne allemande, quélque comtesse italienne,
3is Qui avaient micux aimé rester fidéles a la
?osre, tant elle &tait belle et généreuse pour ses
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favoris sous la république, sous le consulat et
sous Pempire !

Fnfin, aprés une derri-heure passée au_milieu
de ces braves, ’empereur fit un signe & Rapp et
dit au maréchal qu’il se voyait a regret forcé de
le quitter, Aussitdt, sur un ordre du gouverneur,
la foule s’ouvrit respectueusement, et Pempe-
reur put gagner librement la grille de sortie. Rapp
avait cu la précaution de faire reconduire les che-
vaux de moin aux écuries du Carrousel, de faire
venir une voiture et d’envoyer a I’Ecole-Militaire
commander une escorte de chasseurs de la garde.
Napoléon monta en voiture avee. son aide-de-camp
aux crisde Vive Usmpercur f queles échos de la
Seine épétcrent encore sur son passage.

—Voila une des plus heureuses soirées de ma
vie, dit-il 2 Rapp. Tiens! s’écria-il en lui faisant
remarqueur la nappe de feux produite devant le
portique de Photel par la lueur des torches que les
invalides tenaient ¢levées, c’est comme & Aus-
terlitz, j’espére que tu dois t"en souvenir? (1)

—Si je m'en :ouviens, répondit Rapp en met.
tant la t&te 2 la portidre ; je¢ m’en souviens com-
me si c’était hier.

—Et moi comme si ce devait étre demain. Je
me rappellerai longtemps cette visite, ajonta Na-
poléon ; je voudrais pouveir passer ma vie aux
Invalides.

—Et moi, je voudrais étre siic d’y étre enterré,
repartit P’aide-de-camp avec sa franchise ordi-
naire.

—Qui sait! fit en souriant Napolé¢on, cela
peut a:river.

——Au moins aurais-je la ceititude de n’étre pas
laen mauvaise compagnie, reprit Rapp; et cest
toujours quelque chose.

—Ah! ah! monsieur le frondeur, s'écria Na-
poléon en pingant Poreille de Pzide-de-camp, je
sais pourquoi vous dites cela: c’est encore une
allusion a la visite que jai faite autre jour 2 St-
Denis. Enbien!a la place de Louis XIV, au
lieu de m’y laisser enterrer (car, aprés tout, Saint-
Denis n'est gv’un réceptacle de rois fainéants,)
aurais vouln gu'on me déposat aux Invalides,
entre Turenne et Vauban. Clest son @uvre 4 lui
Photel des Invalides! Ne penses-lu pas comme
mot ?

Rapp ayant fait un signe de t&te négatif, Napo-
léon ajouta:

—Et je trouverais des gens de monavis, ne
fat-ce que ce brave pére Mauriee !

(1) Onsaitque ce fut Rapp qui, blesse griévement
vint annoncer & Pempercur le gutn de cette bataille, et que

Gérard consigna ce fait dans un admirable tableau.
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Trente-qualr@ ans aprés celte visite, par un
magnifique soleil d’hiver, le 15 décembre 1840,
un char funébre, surchargé de couronnes d’im-
morteiles, précédé des banniéres de la France et
suivi des débris vivants de ses quarante armées,
passait lentement sous arc de triomphe de UEtoi-
le. Ce sarcophage, entouré de tant de pompe
militaire et recu aux bruyantes acclamations de
tout un peaple, renfermait la dépouille mortelle
de Phomme qui, dans Pespace de quinze années,
avait réuni, a lui seul, la gloire d’Alexandre, de
César, de Charlemagne et de Lowis XIV! Na-
poléon mort allait prendre, sous le dome des In-
valides, la place que, de son vivant, il y avait
marquée pour leshéros.

La veille de ce jour et tandis qu’a la clarté des
étoiles quelques vieux guerriers erraient silencieu-
sement autour du temple élevé par le grand roi,
ceus-ci crurent voir se jouer dans les plis frémis-
sants du pavillon tricolore planté au-dessus du por-
tail le génic &’ Austerlitz, et la hampe de drapeause
courber sous de formidables efforts 5 puis, au
milieu de ce silence proford, ils crurent entendre
dans Pair comme le vo! d’un oiscau et voir une
ombre colossale se poser au sommet de Pédifice.
Alors, dans leur croyance que Napoléon ne pou-
vait pas mourir, ils pensérent que ce devait étre
Pombre de empereur, qui voulait étreindre en-
core une fois, comme il Pavait fait a4 Fontaine-
bleau, le gloricux symbole qu’il portait au milien
de la mitraille de Waterloo. En effet, Pombre de
Napoléon dut s’emouvoir en passant sous les ar-
ceaux du temple hospitalier.  Elle aara reconnu
ces étendards que le diev des armées se plai:ait a
accorder a Uintrépidité de ses enfants. Dansles
rangs éclaircis de ces vétérans mutilés qu: vinrent
pleurer au pied de son catafilque, elle aura recon-
nu quelques une de ces fiers compagnons qui [’a-
vaient suivi jadissur la créte des Alpes et des Pyré-
nées, sur les sables de la Syrie et jusques dans les
neiges de la Russie. Elle leur aura sowri, et com-
me autrefois leur aura dit: ¢ Soldats, je suis con-
tent de vous!”

Le soir de cette tardive apothéose, lorsque ia
foule se fut tristement retirée de Penceinte sacrée,
lorsque le murmure de ses mille voix se fut effacé,
que la solitude fut devenue complétc et le silence
profond, un invalide, presque centenaire, aveu-
gle, et ne marchant qu’a I'aide de deux jambes
de bois, entrait avec recueillement dans la cha-
pelle ardente ol veposait le corps de Napoléon.
Arrivé & grand’peine Jusqu’au pied du catafalque
impérial, il voulut quion le débarrassat de ses
jambes de bois, afin qu’il pit mieux s’agenouiller ;
puis se prosternant, et, de son front chauve, frap-
pant les degrés, onentendit, mélés a des sanglots,
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les mots de Dieu, ¢’Empereur, de Pére, sortic do
sa bouche en bégaiements inarticulés. Enfin,
lorsque deux iuvalides, aprés avdir arraché leur
vieux camarade 3 sa poignante douleur, traver-
sérent la chapelle pour se retirer, on remarqua
que les officiers supérieurs de I’'hdtel se découvri-
rent respectucusement sur le passage du v, llard.

Cet invalile qui venait de rendre ce u.rnier
hommage 4 la dépoui’e mortelle de Napoléon
était Cyprien, le petit-fils du pére Maurice.

EMILE MARCO DE SAINT-HILAIRE.

B e egm—

MARTIN GUERRE.

On a coutume de s’étonner de la ressemblance
frsppante qui existe quelquefois entre deux per-
sonnes étrangéres une & 'autre: c’est le con.
traire gui devrait surprendre. En effet, com.
ment ne pas admirer cette puissance de création
st infinte dans sa variété, qu’elle ne cesse de pro.
duire des combinaisons toujours diverses avec des
éléments tonjonrs les mémes ? Plus on réfiechit
sur cette prodigieuse fécondité de frmes, pluson
en demeure stupéfait. D’abord, chaque peuple
a son type distinct et bien caractérisé, quile sé.
pare des autres races d’hommes. Ainsi dlyalk
type anglais, le type espagnol, le type allemand,
le slave, etc. ; puis, dauns un peuple, il y ale
famiiies, distinguées entre elles par des tris
moins généraux, mais bien prononcés encor;
puis enfin les individus de chagyue famille, que
différencient des nuances plus ou moins tran-
chées. Quelle multitude de physionomies ! Quelk
prodigicuse multiplicité d’empreintes dars lesin-
nombrables épreuves de la face humaine ! d&s
modéles par millions, et point de copies. En pré-
sence de ce spectacle toujours nouveau, qulestce
donc qui doit nous inspirer plus d’étonnement, ¢
ternelle diversité des figures, ou la ressembianc
fortuite de quelques individus? Est-il impossible
que d’une extrémité du monde a lautre, ile
trouve, une fois par hasard, deux personnes don!
les traits soient formés sur un moule semblable!
Non, sansdoute ; aussi, ¢e qui doit nous paraire
plus susprenant, ce n’est pas que ces personns
existent en tel ou tel lieu de laterre, c'est quelles
se rencontrent sur le méme point, et qu’elles sof
frent ensemble i nos yeus, si peu habitués d&
telles ressemblances. Beaucoup de fables ont ét
baties sur ce fait, depuis Amphitryon jusqu’a ns
jours; Phistoire en a aussi présenté quelqus
exemples, tels que ceux du faux Dmitri en Ris
sie ; de Perking Warbeck en Angleterre, etd
plusieurs autres imposteurs célébres: mais I
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':Df“te que nous offrons 4 nos lecteurs n’est pas
moins curieuse, ni la moins étrange.
deLne 10 aout 1557, jour néfaste dans l’histoi.ré
eur:tm pays, le' canon grondaxt encere, & six
s s dy soir, dans les plx?lnes de Salpt-demm ;
oy fODpes frangaises venaient d’étre détruites par
* que orces réumgs de PAngleterre et de ’Espagoe,
Phili‘;"mmandalt le fam_eux capitaine _Emma.nuel
Ment ert, duc de Savoie. L'infanterie entiére-
faiy €crasée, le connétable de Montmorency
ypPrisonnier avec plusieurs généraux, le duc
oi“ghleq blessé 4 mort, la fleur de la noblesse
Sonnée, tels furent les tristes résultats d’une
qui lle qui plongea la France dans le deuil, et
Aurdit brigé la couronne de Henri II, si le duc
Wse n’eut pris ’année suivante une éclatante

revanche-
du ¢ U8 un petit village situé & un quart deliene
leg éa{'lp de bataille, on en:endait avec horreur
8CMmissements des mourants et des blessés qu’on
eursmt transportés : les habitants avaient cédé
troiy cm.ausm}s pour servir d’ambulance ; deux ou
ofd Irurgiens-barbiers parcouraient ces demeu-
Onnant un peu lestement des opérations
S confiaient & leurs aides, et chassant de
$en temps quelques fuyards qui avaient trou-
OVen de se renfermer avec les blessés, sous
texte de prodiguer leus soins a des amis oun &
ﬂinS:Tems qui leur étaient bien chers. Déja ils
diab‘etexpuls(? un bon nombre de ces pauvres
chapy> Quand ils ouvrirent la porte d’une petite
re ou gisait sur une natte grossiére un
ey baigné dans son sang, qu'un autre’ soldat
’ €illait avec une extréme sollicitude.
sé‘\,Q‘li es-tu ? dit Pun des chirurgiens au bles-
nos 3C 1€ te reconnais pas pour faire partie de
Andes frangaises.
%u\re Iielag! secourez-_moi! cria le patient, se-
- ’mox ! et que Dieu vous bérisse.
Prit pau‘:f”éﬂ les couleurs de ce justaucorps, re-
a Henr? chirargien, je gagerais que ce maraud
qQuelje m:“ a qluilque gentilhomme espagnol ; par
. CPrise Pa-t-on portéici ? -
M%‘;n‘:‘?“ murmurait le malheureux; je

Qi

Vé
Pre

~Fi1 . .. .

Vs ;’ecpa le dernier interlocuteur en le
rajgy - OU pied, créve comme un chien, misé-
Cette actio,

Meny 0, & laquella répondit un gémisse-
\m“'da révolta ’autre praticien. &

‘af’e'qm!)?;k,‘l“tf Cest un homme ; c'est un ma-

hui, "Dl nos secours !.. , laissez-moi avec

" Reng g
;’nﬁt %Sort‘;t f"am‘{"}‘“?am, et celui qui restait
OMTibly gqu. T d€ Visiter la blessure. C’était un

% d"arquebuse qul avait traversé la
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jambe et brisé Pos ; Pimputdtion é&tait indispen-
sable.

Avant &’y procéder, le chirurgien se tourna
vers Pautre soldat, qui ’tait retiré dans Pangle le
plus obscur de la peiite chambre.

—Et toi, qui es-tu?

Celui qu’on interrogeait s’avanga etse montra
au jour ; il n’y avait pas besoin d’autre réponse.
Tl ressemblait si parfaitement & son compagnony
qu’on devait d’abord les reconnaitre pour deux
fréres et méme pour deux fréres jumaux. Tous
deux étaient d’une taille au de§sus de la moyenne ;
ils avaient le teint olivitre, le front élevé, les yeux
noirs, le nez-aquilin, le manton fourchu, 1a tévre
inférieure légerement saillante, le dos un peu
vouté, mais ce défaut n’avait rien de disgracieux
Pensemble de leurs personnes respirait la force, et
nétait pas sans une méle beauté. Jamais on ne
vit une conformité si compléte ; ’age aussi pa-
raissait se rapporter ; on n’aurait pas donné plus
de trente-deux ans & 'un et A Pautre ; les seules
différences que Von plt remarquer entre eux,
outre la paleur tépandue sur le visage de 'homme
couché 3 terre, c’¢tait d’abord la maigreur de
celui-ci, contrastant avec ’embonpoint modéré de
Pautre ; puis une large cicatricé que le blessé
avait au sourcil droit.

—Ayez soin de Pame de votre frére, difle
chirurgien au soldat qui se tenait debout; car
je le plains si elle est en méme danger que sor
corps.

—N’y a-t-il donc aucun espoir? démanda le
Sosie du blessé.

—La plaie est trop large et trop profonde, ré-
pondit ’homme de Part, pour étre cautérisée par
Phuile bouillante, suivant Pancienne méthode ;
delenda est causa malfy il faut extirper la canse
dumal, ccmme dit maitre Ambroise Paré ; je
dois plutdt secare ferra, c’est-a-dire lui couper la

jambe. Dieu velille qu’l survive & Vopéra-

tjon !

Tout en cherchantses instruments, il regar-
dait en face le frére supposé de la victime, il
ajouta :

—Mais comment se fait-il que vous portiez tous
deux le mousquet dans des rangs opposés, car jo
vois que vous &tes des ndtres, tandis que ce mal~
heureux porte les couleurs espagnoles.

—Oh! ce serait une longue histoire a vous‘ra-
conter, répondit Vautre en secouant la 18te ;- moi,
j’ai suivi naturellement la carriére qui m’éuit ou-
vaite, et je me suis enrdlé volontairement sous les
drapeaux de notre roi et seigneur Henrl deuxiémo
du nom ; quant a celui que vous'aves si bien re-
connu pour mon {rére, comme il est né en Bis:

caye, il Sest trouvé attaché & la maison du car-
dinal de Burgos, et par suite & celle du frére de ce
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cardinal, qui I'a forcé de le suivre & la guerr:,
C’est sur le champ de bataille que je 1’ai reucon-
tré, au moment ot il venait de tomber, je ai
dégagé d’un monceau de cadavres, et je I'ai moi-
méme apporté ici.

Pendant ce récit, la physionomie de ca percon.
nage trahissait une secréte agitation ; mais le
chirurgien n’y prit pas garde. Ne trouvantpas
parmi ses outils ceux qui lui étaient nécessaire :
« Cast mon confrére, s’éeria-t-il, qui les aura
emportés !... il n’en fait jamais d’autres, par
julousie de ma renommée ; maisje le rejoindrai...
De st bons instruments ! qui fonctionnent tout
seuls, et qui seraient capables de donner de I’ha-
bileté 2 vn ignorant comme luil.,. —Je serai
ici dans une heure ou deux: du repos, du som.
meil, aucune agitation, rien qui puisse enflam-
mer la blessure ; et quand Popération sera propre-

DU FEU,

on e@t dit Satan guettant au passage I'Ame d'on
damné qui ne peut lui échapper.

—Heélas | hélas! criait le patient; que Dieu
ait pitié de moi ! ma fin est proche, je le sens.

—Bah ! camarade, chassons les idées noires...
Une jambe vous fait souffrir... on vous Venlé-
vera.. .ne pensons plus qu’a Pautre, et confions-
nous ala Providence.

—Jai soif.. . par grace, une goute d’eau L.

Une fi¢vre violente venait de se déelarer. e
garde-malade regarda autour lui, et vitunecru
che pleine d’eau, vers laguelle le moribond éten.
dait une main defaillante. Une idée vraiment in-
fernale traversa son esprit. Il versa de ’eau dans
une gourde qulil portait 4 sa ceinture. et 'appro-
cha deslévres du patient, puis il la retira.

—Oh! jaisoif...cette eau...par pitié...ah!

ment faite, vous verrons... A la grace du Sei-
gneur !

Puis il ze dirigea versla porte, confiant le pau-
vre diable aux soins de son frére.

—Eh! mon Dieu! ajouta-t-il en hochantla
téte, avec P’aide d’un miracle, il en réchappera
peut-&tre,

A peine 1e chirurgien fut-il dehors, gque le sol-
dat valide examina curieusement le visage du
blessé.

—Oui, murmura-t i entre ses dents; on me
Pavait bien dit guil y avait dans armée enne-
mie un homme a qui je ressemblais trait pour
trait... Clest que vraiment c'est & s’y mépren-
dre.. .On dirait un miroir qui me renvoie ma pro-
pre figure, .J"ai bien {uit de le chercher dans les
derniers rangs des troupes espagnoles 3 et,
grice & ce compagnon qui I'a abattu si & propos
d’ur covp darquebuse, ’ai pu, en emportant
son corps & ’écart, me soustraire aux périls de la
mélée.

Mais ce n’est pas tout, pensa-t-il en observant
tonjours la figure souffrante du malheurenx am-
puté ; ce n’est pas tout que d'étre sorti de 12! Je
n’ai rien au monde, jene posséde rien ; sans
asile, sans ressource, gueux dc naissance, aven-
turier de fortune, je me suis enrdlé, et j’ai mangé
le prix de mon enrdlement ; j'espérais le pillage,
et nous voild en pleine déroute ! Que faire 7 Me
jeter 2 Peau fa téte la premic¢re 7 Non, certes :
autant valait mourir de la poudre a canon. Mais
ne puis-je tirer parti du hasard pour me créer une
condition sortable, mettre aprofit cette étrange
ressemblance, et me servir de cet homme que le
ciel a jet¢ dans ma route, et qui n’aplus que
quelques instantsa vivre ?

Tout en faisant ces réflexions, i se pencha sur
le ¢orps du blessé en riant d’un rire sardonique ;

donne, donnc...

—Mais a une condition : c’est que tu me n-
conteras toute ton histoire.

—Oui, maisdonne,.

L’autre tui laissa boire une gorgée ; puis I
pressa de questions sur lui, sur sa famille, s
amis, sa fortune, et le forca d’y répondre, en te-
nant suspendu devaat ses yeux le breuvage qui
devait apaiser le feu dévorant de ses entralles,

Apres cet interrogatoire. souvent entrecoupé,
le malade retomba épuisé et presquesans con.
naissance.

Son compagnon n’étant pas encore satisfit,
imagina de le ranimer en lui faisant avaler quel
ques gouttes d’ean-de-vie ; cette hoison excitant
ranima la ficvre et remonta le cerveau au dege
d’exaltation nécessaire pour que de nouvellesté-
penses succédassent 2 de nouvelles questions. Les
doses du spiritueux furent redoublées plusieus
fois, au risque d’abréger les jours du malheureuz.
Dans un état voisin du délire, il sentait sa tée
embrasée d un feu ardent ; ses souffrances cé:
daient 4 la violence d’une irritation fébrile quie
reportait en d’autres lieux, en d’autres temps, jusf
qu’aux jours de sa jeunesse, et jusqu'au paysol
ol avait vécu, Mais une sorte de réserve enchii
nait encore sa langue : ses sentiments intimes, les
détails secrets de sa vie passée n’étaient pointen
core venus sur ses lévres ; et cependant une cne
pouvait Penlever d’un moment a Pautre. [t
temps pressait : déja ke jour commengait & ba
ser, lorsque Pimpitoyable interrogateur eut idée
de profiter de cette obscurité. Il réveille p
quelques paroles solennelles les idées religieuss
du patient, frappa son imagination de terrsur &
lui parlant des peines de autre vic et des flamudt
de Venfer ; et, secondé par les transports ot

ouil Pavait jet¢, il parut aux yeux dn movet
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comme u jugs chrélien gei aiiait je divrer ala
damnation éternelle, or. lui ouvrir les cieux. En-

fin, pressé, torturé, Ccrassé par Pascendant d’un.

homme dont la voix tonait a son oreille com.tne
celie d'un ministre de Dieu, le mourrant lui livra
tous ses aveux, tousl...et lui fit sa confession.

Quelques minutes apreés, le bourreau, car on
pouvait appeler ainsi, se pencha sur la victime,
ouvrt ses vétements, ¥ prit quelques parchemins
et quelques pi¢ces d’argent ; il fit ensuite un mou-
vement pour tirer sa dague, mais il se retint ; puis
repoussant dédaigneusement le corps, comme I’a-
vait fait le premier chirurgien :

—Je pourrais te tuer, lui dit-il ; mais ce se-
rait un meurtre inutile ; j'avancerais de quelques
heures tout au plus ton dernier soupir et mes
droits 4 ton héritage.

Et il ajouta d’une voix moqueuse :

—Adieu, frére:

Le moribond exhala un faible gémissement, et
Yaventurier sortit de ta chambre.

i Quatre mois aprés cette scéne, on voyait de-
apt |4 porte d’ine maison _située & Pextrémité
dy village &’ Artigues, prés de Rieux, une femme
assise qui jouait avec un enfant de neuf 2 dix ans.
Weure encore, elle avaitle teint brun des femmes
gdu Midi ; sa belle chevelure noire retombait en
larges boucles autour de sa téte 5 le feu caché
des passions se trahissait quelquefois par Péclat
ids ses regards ; mais une nonchalance habituelle
etune sorte de langueur semblaient recouvrir ce
:?’oyer presque étaint, et la maigreur de sa per-
sonne accusait quelque chagrin secret: on devi-
hait une existence incompléte, un bonheur féri,
iune ame douloureusement brisée.

! Son costume était celui d’une bourgeoise riche ;
lle portait une de ces longues robes & manches

fotantes qui étaient de mode au seizieéme siécle.

iLamaison devant laquelle elle se tenait assise lui

appartenait, ainsi que le vaste champ qui juignait
ejardin.  En ce moment, elle partageait son at-
ention entre les jeux deson fils et lesordres
welle donnuit & une vieille servante, lorsque tout
¢oup un cri de P'enfant la fit tressaillir :

~ Tiens, ma mére, disait-il, tiens, le voila!
Elle suivit Ia direction de son doigt, et vit un
jeune gargon gui passait & angle de la rue.

—Et quels noms t'a-t-il donnés, mon fils

~Il yena un que je n’aipas compris, mais
fedevait étre une bien grosse injure ; car tous les
?‘:I‘.ms w'ont tout & coup montré au doigt, et

Yot faissé 1a. Il m’a appelé,—il dit qu’il ne
ait que répéter ce que lui a dit sa méve,—il m’a
3ppelé méchant batard.
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Le visage do la jeunc femme devint pourpre
d"indignation,

Quoi ! s'écria-t-elle, ils oseraient !...quelle in-
dignité !

—Qu'est-ce que veut donc dire ce vilain mot-
13, maman ! demauda l'enfant trouvlé par cette
colére, Appelle-t-on ainsi les pauvres enfants qui
w’ont plus de pé.e?

La mére serra son fils contre son sein

—Oh ! reprit-elle, c’est uneinfime méchance-
té ! Ces gens-la n’ont jamais vu celuique je
pleure ; il n’y a que six ans qu'ils sont établis
dans le village, et voila la huitiéme année révolue
depuis le départ de ton pére, mais leur calomnie
est absurde : cette église 1d-bas a vu célébrer no-
tre mariage ; cette maison que j’ai requeen dot
s’est ouverte pour nous aprés la cérémonie. et
mon pauvre Martin a laissé ici des parents, des
amis, qui ne souffriront pas quw’on insulte 4 ’hon-
neur de sa femme.

—De sa veuve, interrompit une voix grave.

—Ah ! mononcle ! s’écria la jeune femme en
se retournant vers un vieillard qui sortait de la
maison.

—Oui, Bertrande, reprit le nouveau venn, jl
faut Chabituer a cette idée. Mon neveu n’est plus
de ce monde, j’en suissfir ; autrement il n’aurait
pas été assez fou pour rester si long-temps sans
donner de ses nouvelles. Parti brusquement & 1a
suite d’une querelle de ménage, dont tu n’as ja-
mais voulu m’apprendre la cause, il n’aurait pas
gardé rancune pendant huit années ; ce n’était
pas |4 son caractére. Ou est-il allé ? qua-til
fait? Nous n’en savons rien, ni toi, ni moi, ni
personne, mais & coup sfir il est mort, et repose
en terre sainte bien loin de nous. Dieu veuille
avoir son ame !

Bertrande fit ur signe de croixet pleura, la
téte inclinée sur ses mains.

—Bon jour, Sanxi, dit 'oncle en tapant sur la
joue de Denfant, qui se détourna avec hu-
meur.

L’aspect de cet homme n’avait en effet rien qui
prévint en sa faveur ; leserfants sentent dinstinet
ces sortes de gens, faux, cauteleux, dontle re-
gard louche dément a ieur insu les paroles miel-
leuses.

—Bertrande, s'écria-t-il, ton fils, indocile
comme le fut autrefois son pére, répond mal a
mes caresses.

—Pardon, répondit la mére, ’enfant est jeune,
il nesait pas eacore ce qu’il doit & Pencle de son
pére ; je l'instruirai mieux ; il apprendra bientét
avec reconnaissance les soins que vous prenez
pour lui conscrver sa petite fortune.
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~Sans doute, sans doute, dit ['oncle en v'cf-
forgant de sourire, j¢ vous en rendsai bon
compte ; car c’est avec vous seuls que jlawral
affarre dans 'avenir.  Va, ma chere, tor mari
est bien mort, Dah! «i tu m’en cruis, voila
bien ussez de regrets pour uu mauvais sujut;
n’y sungeons plus.

En achevant ces mots il s’¢loigna, et laissa
la jeune femme livréc aux plus tristes pensées.

Bertrande de Rolls, douée par la nature d’une
sensibilité ardente, qu’une éducation sage avait
contenue dans de justes bornes, alteigrait a
peine ea louzieme année, lorsqu’elle épousa le
Jjeune Martin Guerre, qui nétait guere plus 4gé
qu'elle. Ces sortes d’unions précoces étaient
alors en usage, surtout dans les provinces du
Midi. Ce qui les déterminait Je plus souvent,
c’étaient des considérations d’intérét et deo fa-
mille, secondées par le développement hétif de
la puberté dans certains climats.  Pourtant les
Jjeunes époux vécurent long-temps comme frire
et seur. L’ime de Bertrande, dirigée de si
bonne heure vers des id¢es d’affectious légitimes,
s’attacha touie entitie a &tre qu’on lui donnait
pour compagnon de toute s vie ; elle lui apporta
toutes ses affections, toutes ses pensées ; lui
seul devint le but et le centre de son existence ;
et quand leur hymen fut sérieusement réalisé,
la naissance d’un fils vint encore resserrer un
lien fortifié d’avance par son ancienneté. Mais,
bien des philosophes PPont dit, le bonheur uni-
forme, qui attache de plus en plus les femmes,
a souvent pour eflet de détacher les hommes,
et Martin Guerre Péprouva. Vif, étourdi, im-
patient d’un joug qu’il avait porté de si bonne
heure, curieux de voir le monde et de sentir sa
liberté, il | rofita un jour d’un préteste frivole,
d’une légere dispute, ot Bertrande confessa
depuis avoir eu les premiers torts, pour quitter
la rason et le village. On le chercha vaine-
ment, on Vattendit.” Bertrande passa le pre-
mier mois & guetter son retour, mais inutile-
et 5 puis elle consacra ses jours a la pritie,
Le ciel resta sourd d ses veux, Elle vonlait
partir aussi, courir & la recherche du fugitif ;
Wais ic monde est grand, et aucune trace ne
pouvait la guider.  Que de tourmeats pour ce
cceur si tendre, que de regrels pour cetle me
altéree d’amour, que de nuits sans sommeil,
que de veilles sans rupns!  Des onnées se pas-
seérent, son fiis grandit, et rien ne vint lui ap-
prendre ee quétait devenu celui qu’elle avait
tant aimé, Elle parlait souvent de lui 4 son
enfant, qui ue la comprenait pas ; elle cherchait
a retrouver ses traits dans ceux du jeune Sanxi,
et quoiqu'slle $’étudidt & conceuntrer toute son
affection sur son fil:, elle éprouvait qu'ily a des
peines que Pamour maternel ne peut pas effucer,
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des larmes qu'il ne peut ariry et dévorde a;
P'ardeur méme des sentiments qu'elle refoula
dans’son ceur, la pauvre femme dépérissait
lentement, eatre les regrets du pass€, les vaing
desirs du present, et la porspective solitaire de
Pavenir,

Clest en de parialies circonstances qu’ello ve-

nait d'¢tre offensée dans son honneur, froisséo
dans ses sentiments maternels, et I'oncle do
son mari, qui aurait dQ la defendre ct la soute-
nir, n’avait pour eile que des paroles fioides et
désolantes !

Le vteux Pierre Guerre était avant tout un
égoiste ; dans sa jeunesse, on Pavait accusé
de pratiquer Pusure, et au fait on ne savait trop
par quels moyens il 8’8tait enrichi ; car le pem
commerce d’étoffes auquel il sadonnail ne sem:
blait pas lui procurer de grands bénefices. Lors
de la disparition de son neveu, il était naturel
qu’on lui confiit le soin de faire valoir le patri.
moine de la fumille, et sur-le-champ il s’occupa
d’en doubler les revenus, mais sans se croire
obligé d’en rendre compte a Bertrande.  Aussi,
quand il se persuadait que Martin ne devait plue

revenir, pouvait-on lui supposer le désir de pro- !

longer une situation dont ! tiratt parti.

La nuit Ctendait peu & peu ses voiles ; c'était
a ce moment ot le crépuscule confond les objets
lointains et rend les formes indécises. On
touchait alors 3 la fin de Pautomne, cette saison
mélancolique, qui réveille tant d’idées sombres,
et le souvenir de tant d’cspérances perdues,
Lenfant ¢tait rentré dans la maison. Be-
trande, toujours assise devant Ja porte et }z front
penché sur sa main, songeait tristement aus
dernieres paroles de son oncle et revoyaiten
imagination le passé qu’clles Jui avaient rappelé:
les sceénes de leur enfance, lorsque, mariéss
jeunes Pun & Pautre, ils n’étaient encore que
des compagnons de jeux, préludant par d’inno-
centes joies aux graves devoirs e la vie 5 puis
leur amour croissant peu a peu avec leurs an-
nées, jusqu'd ce que P’habitude du bunheur o
fut changee pour clle ¢n passion, pour lui, an
contraire, en indifférence ; elle croyait le voir
encore tel quil etat la veille de son dépar,
jeune et besu, portant fidiement la téte, rev-
nant d’une chasse pénible et allant s’asscoira
berceau de son fils ; elle se rappelait aussi avec
amertume les soupgoes jaloux qu'elle avait for-
més, la coltre avec laquelle elle les avait laiss¢
éclater, I'offense qu’elle lui avait fuite, et la
disparition de son mari outragé, suivie de huit
ans d’absence ct de deuil. Elle pleurait sur
son abandon, sur le désert ou s'éculait saviey
ne voyant auiour d’elle que des dmes fivides a
des esprits cupides, elne vivant que pour s
enfant, pour cclui qui lui reiragait au muics unt
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.age incompldte de I'époux qu'elle avait perdu. | on observa seulement que PPdge plus mbr avait
Perda U oui, perdu pour jamais, so dismt-clie | affermi ses traits, donné plus de caraclére‘ & sa
en soupirant et en levaat les yeuk vers ces cam- | physionomie et plus de développement & ses

pagues qui Pavaient vu tant de. fois,
mene heure du jour, aux derniers feux du
soletl couchant; revenir pour le repas de famille.
Bortrande parcourait o’un regard distrait les
cvilines éloignées qui dessinaiznt leurs noires
suhouettes sur le ciel enflammé de POccident ;
pus elle ramena sa vue sur un petit bois d’oli-
viers plant€é & Pautre bord d’un ruisseau qui cou-
lut au pied de sa demeure. Tout était calme ;
tapproche de la nuit ramenait lo silence avec
Pubscurité : c’était |2 le speciacle que Bertrande
avait tous les soirs, et quoiqu’elle efit peine &
Jen détacher, elle se levait pour rentrer dans
la maison, lorsqu’un mouvement qui se fit entre
{es arbres attira son attention : elle crut d’abord
se tromper ; mais les branches craquérent en
<écartant, et wne forme humeine parut de
{Yautre ¢Oté du ruissseau. Bertrande eut peur :
elle voulut crier 3 mais ’exceés méme de 1’émc-
non paralysa sa voix, comme il arrive dans un
«ve effrayant. Il semblait en effet que ce fit
un réve, car malgré les ténebres épaissies au-
tour de cette figure indistincte, elle crut recon-
naitre des traits bien chers & son souvenir. Etait-
iz le jouet dvne hallucination ? ses réveries
ardentes Pavaient-elles exaltée a ce point ? Elle
eraignit d’éire folle, et s’agenouilla pour prier
Diev. Mais Pillusion ne s’effagait pas, et de-
vntelle se tenait toujours cette ombre immo-
bile, qui les bras croisés la contemplait....
Alors elle crat a la sorcellerie, & quelque charme
du démon ; et superstiticuse comme on Pétait
i cette époque, elle embrassa avec ardeur un
crurific qu’elle portait sur son sein, et tomba
presque évanouie, D’un bond, le fantdme {ran-
chut le ruisseau, et parut & coté d'elle.

~=Dertrande !. .. .lui dit-il d’une voix émue.
Elle leva la téte, poussa un cri pergant et se
trouva dans les bras de son meri.

Le soir méme, tout le village fut instruit de
et évenement, Les habitants se pressaient
devant la porte de Bertrande ; les amis, les
parents de Martin, voulurent tous le revoir aprés
ce retour miraculeux ; ceux qui ne Pavaient
Jamits connu ne furent pas les derniers a témoi-
zner leur curiosité ; si bien qu’avant dese reti-
rer auprég de sa femme, le héros de I’aventure
fut obligé de se montrer publiquement dens une
grange attenante & sa demneure. Ses quatre
sewrs fendirent ta foule et lui sauterent au col
ensanglotant 3 Poncle ave.ti examina son neveu
avec surprise d’abord, nuis il lui tendit les bras.
Tous le reconnurent, © mmencer per la vieille
servante Marguerite, 4.t était entrée an service
des deux époux la jour méme de leur mariage ;

& oette ' furmes robustes.

Ou remarque aussi qu'il avait
, une cicatrice au sourcil droit, et qu’il boitait 1é

! gdremont. C'étaient doux blessures qu’il avait
regues, dit-il, ot dont il ne souffrait plus.

Martin Guerre paraissait impatient de se re-~
tirer pris de safemme et de son fils ; mais la
i foule assemblée exigeait un récit des événe-
ments qui Sétaient passes pendant son exil vo-
lottaire : il fu* obligé de la satisfuire  Llenvie
de voir e monde Vavait, dit-il, saisi av milieu
¢ de son bonheur, il y avait Fuitans euvirons ; il
| n’avait pu résister & cette humeur vagabonde, et
un soir il était parti & Pimproviste.  Un instinct
bien naturel Vavait d’abord conduit dans son
pays, en Biscaye, ou il avait embrassé ceux de
ses parents qu’il y avait laissés autrefois.  Lal
trouva le cardinal de Burgos, qui Pattacha a sa
maison en lu promettant des profits, des horions
4 donner et a recevoir, etbon nombre d’aventu-
res. Quelque temps apeds, il passa au service
du frére de ce cardinal, qui, bien malgré lui, le
forga 4 le suivre i la guerre et 4 s’armer en
partisan conte les Frangais; ce fut ainsi qu’il
se trouva dans les rangs espagnols & la bataille
de Saiot-Quentin, et quil regut un terrible coup
de feu qui lui traversa la Jambe ; transporté dans
une maison d'un village voisin, il tomba entre
les mains d’un chirurgien qui voulait lui couper
le membre blessé ; mais par bonheur, ce chi-
rurgien, qui Pavait quitté un moment, ne revint
plus, et le malade ayant trouvé une boane
vieille femme qui pensa sa blessure et qui le
soigna nuit et jour, se rétablit heureusement en
quelques semaines ; puis retourna vers le village
d’Artigues, hgureux de retrouver sa maison, ses
biens, surtout sa femme ot son enfant, et bien
résolu & ne plus les quitzer.

En achevant cette histoire, il donna des poi-
gnées de niains A ses voisins encore émerveillés
de le voir au milieu d’eux. It appela par leurs
noms plusieurs paysans quil avait larssés fort
jeunes, et qui, s’entendant nommer, s’avance-
rent vers lul hommes faits et & peing reconnais-
sables, towt joyeux cependant de n’8tre pas
oubliés. Il rendit 3 ses seurs caresses pour
caresses, demanda pardon & son oncle des
chagrins qu’il lui avait causés dans sa jeunesss
par sa mutinerie ; il lui rappela en riant les cor~
rections qu’il avait regues de lui, et se souvim
aussi d’un moine de Saint-Augustin qui lut avait
appris & live. Bref, il parut, malgré sonlong
voyage, avoir conservé une mémoire toute
fraiche des lieux, des hommes et des choses.

!

Les bonaes gens le comblerent de félicitations :
ce fitt 3 qui le bénirait d’avoir eu la pensée do
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vevenir; ce fut & qui rendrait témoignage -u
chagrin de Bertrande et de sa vertu s parfaite.
On attendrissait, on pleurait, et on vida plu-
sieurs bouteilles de la cave de Martin Guerre,
Enfin on se sépara, avec force exclamations sur
les coups imprévus du sort, et chacun se retira
chez soi, ému, surpris et satisfait, sauf peut-
&tre le vieux Pierre Guerre, guun mot de sen
neveu avait frappé d'une maniére facheuse pour
ses intéréts, et qui rva toute la nuit aux chances
de perte que lui préparait ce retour.

T €mit minuii yuand 1o, &poux, rostés senfa
furent libres de s’abandonner a leur tendresse
Bertrande avait peine a revenir de sa stupeur ;
elle ne pouvait en croire ses yeux ni ses oreilles ;
elle revoyait 13, prés delle; dans la chambre
nuptiale, ’époux qu’elle avait perdu depuis huit
années, celui qu’elle avait pleuré, celui que
quelques heures auparavant elle avait cru mort L.,
Dans la révolution soudaine causée par tant de
joie succédant & tant de chagins, elle ne re-
trouvait plus assez d’¢nergie pour manifester au
dehors ce gu'elle éprouvait ; ses sentiiments con-
fus pouvaient difficilement se faire jour, et son
ceeur ne fui fournit pas d’expressions, tant son
trouble lui Otait usage de la réflexion et dela
parole. Lorsqu’elle commenga pourtant 3 se
calmer, lorsqu’elle vit plus clair dans son &me,
elle s’étonna de ne point seatir auprés de son
époux cet ¢lan d'amour qui la veille encore allait
Je chercher si loin, C’était bien lui, ¢’étaient
bien ses traits, ¢’était bien 'homme qu'elle avait
choisi, auquel elle avait donné volontairement sa
main, son ceeur, sa persvnne, et cependant il lui
sembiait, en ie revoyani, yu'une barridic do fol-
deur, de honte, de pudeur méme, la séparait de
lui.  Le premier baiser qu'il lui donna ne la
rendit pas heureuse; elle rougit ePfut attristée.
Etrange effet d’une longue absence! Elle ne
pouvait définir quels changements ie temps avait
apportés dans 'aspect de cet homme : sa phy-
sionomie avait ptis un caractére plus rude; les
lignes du visage, Penveloppe extérieure, la per-
sonne physique enfin, n’étaient qu’a peine alté-
rées ; mais I'ame semblait avoir changé de na-
ture ; les yeux n’avaient plus le méme regard.
Bertrande avait reconnu son époux, et cependant
elle hésitait encore. Ainsi Pénélope, aprés le
retour *Ulysse, attendait gu’un gage certain con-
firmat le témoignage de ses yeus, etil fallut, pour
se faire reconnaitre, que le mari absent lui rap-
pelét des secets dont elle seule était instruite.

Lui cependant, comme s'il se {at rendu compte
des sentiments de Bertrande, comme s'il eiit de-
viné quelque secréte défiance, employa les
expressions les plus tendres et les plus afec-
tueuses, donnant & sa chére Bertrands tous les
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noms d’amitié qu’une habitude intime avsit autre.
fois consacrés entre eux.

—Ma reine, lui dit-il, ma belle colombe, votre
ressentiment ne s’effacera-t-il point A ma wvye?
est-il si vif que ma soumission ne puisse Padoucir,
et mon repentir ne trouvera-1-l pas grice a teg
yeux ? Bertrande, Berthe, et comm> je tappe.
lais encore, Bertranilla!....

Elle voulut sourire, et ”arréta étonnée 5 ley
noms étaient bien les mémes, maia Pioflexion
do la voix &tait changee.

n prosse Tos maine da ea fomma dang lea
siennes.

—Les jolies mains! reprit-il ; ont-elles con-
servé mon anneau? Oui, le voila, et & cote,
Pautre bague, le saphir que je te donnai le jour
de la naissance de notre Sanxi !

Bertrande ne répondil pas ; mais ello pnl
doucement Denfant et le remit entre les bras d°
son pere.

Martin prodigua les caresses d sox fils, et lui
parla du temps ou il le portait tout netit et tcut
faible encore, P’élevant & la hauteur des fruits
de son jurdin, pour qu’il pdt y atteindre ety
mordre. Il se rappela qu’un jour des ronees
sauvages avaient blessé cruellement Ie pauvre
enfant 3 la jambe, et il §’assura, non sans al.
tendrissement, que la marque y était encore.

Bertrande fut touchée de cette affection vive
et de ces souvenirs; elle s’en voulut a elle-
méme de sa réserve, et se rapprochant du f:3re
de son enfant, elle laissa tomber sa main dans
celles de Martin, tandis qu’il lui parlaut ainsi
avec douceur :

—Mon départ a laissée dans Panziéié; je
m’en repens aujourd’hui. DMais que veux-tuf
jétais jeune, j’étais fier, et tes reproches étaient
st injustes ...

—Ah! dit-elle, tu te rappelles encore i
cause de notre querelle 2

—Cette jeune Rose, notre voising, 3 qui tu
prétendis que je faisais la cour, parce qu’un soir
tu me trouvai avec elle devant la funtaine du
petit bois. Jo vexpligrai que le hasard seul
avait amené cette recoutre ; d'ailleurs Roso
~était quune enfant ; tune voulus pas m’ecou-
ter, et dans ‘a colére...

—Ah ! pardon, pardon, mon ami! interrom-
pit-elle toute confuse..,. .

—Dans ta coldre aveugle, tu pris je ne sais
qucl objet qui se trouvait sous ta main, et tu
me le lungas au visage. De 12 cette blescuie,
ajouta- l-i} en souriant et mootrant son sourcil
droit, cette blersure dont je po te encoro la
cicatrice.
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0 ciel ! s'6cria Bertrande, pourras-tu ja-
muis me pardonner 2

--Tule vois bien ! répondit Martin en Pem-
brassant.

Taut émue, ella releva les cheveux de son
‘epoux, et regarda la trace que 1a blessure avait
laissée sur son front.

—Eh mais ! dit-elle avec une surprise mélée
de crainte, cette cicatrice paraft encote toute
fraiche. ...

—Ah! reprit Martin avec un pen d’embarras,
dest que derniérement eiie s'éiait rouverte. ...
Mais je n’y songe plus ; n’en parlons jamais,
Bertrande 3 jo ne veux pas d’un souvenir qui
pourrait te faire craindre d’2tre devenue moins
chére & mes yeux.

I} Pattira sur ses genoux ; elle s’en défendit
doucement. -

~-Renvoie ton fils, lui dit Martin : demain il
aura des preuves de ma tendresse ; mais au-
jourd’hui, toi, Bertranille, toi d’abord...

L'enfant embrassa son pere et sortit.

Bertrande revint se mettre & genoux prés de
son mari, et le regarda fixement avec un sourire
mélé dinquiétude, '

Cette altention extréme parut déplaire 2
Martin ¢

—Qu’avez-vous donc encore ? dit-i! 5 pour-
quoi I’examiner ainsi ?

—Je ne sais, mon ami ; mais pardonne, ah!
padunne....le bonheur ds te revoir était si
wpreva ! il me semble que c’est un réve, je
ue puis w’y accoutumer si vite ; laisse-moi
quelque temps pour me recueillir ; souffre que
je passe cete nuit en pritres! C’est 3 Dieu
que je dois d’abord offrir ma joie et ma recon-
neissance.

—Non, interrompit Pépoux en pussant ses
bras antour du boau cow de Bertrande et en ca-
ressadt ses longs cheveux ; non, c’est 3 moi
que sont dues tes premidres pensées : aprés
tant de fatigues, mon repos, c’est ta vue ; mon
bonhevr, aprés tant d’épreuves, c’est ton
amour ! Voila Pespoir qui soutenait mes forces,
¢t j'ai bite de w’assurer, moi aussi, quo ce
n'est point une 1}lusion.

Et#l voulut la relever.

th! murmura-t-elle, je ten prie, laisse-
moi.

—Quoi donc! s’écria-t-il avec quelque co-
itte, tst-ce ainsi que vous m’aimez. Bertrande ?
ts-ce winsi que vous me- conservez votre foi ?
Ne dois je pas douter plutdt du témoignage de
vos amis 7 ne dois-je pas craindre que indiff6-
reace ou méme quelque autre sentiment ?....

*e
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—Oh | Monsiear, vous me fuites injure, dis
la jeune femme en se relevant,

11 1a saisit dans ses bras.

—Non, non, je ne croirai rien qui pulsse
t’offenser, ma belle reine, et j'ai confirnce dans
ta foi, comme jadis, tu le saie, lors de mon
premier voyage, quand tu m’ecrivais ces lettres
si tendres que j’ai toujours conservées depuis.
Lies voila.

En disant ces mots, il tira queiquss papiers
sur lesquels Derirauds pui reconnatiie son €cri-
ture.

—Oui, poursuivit-il, je les ai lues et relues.
Vois, tu me parlais alors de ton amour et des
chagrins de P’absence. ... Maintenant pourquoi
ce trouble et cetle espece deffioi? Te voifd
toute tremblante, comme ce jour ou jete regus
des mains de ton pere....C%tait ici, dans
cette chambre....Restés seule aveec moi, tu
me conjurais aussi de m’éloigner, de te laisser
passer la nuit en pridres. . ..mais J’insistai, tu

1e le rappelles, je te pressai sur mon v&ui comme
a présent.

—Oh! murmura-t-elle faiblement, de gréce...

Mais ses paroles furent étouffées par un
baiser. Le souvenir du passé, le bonheur pré-
sent reprirent tout leur empire, les craintes chi-
mériques disparurent.

Le lendemain fut un jour de féte pour tout le
village d’Artigues. Martin alla rendre visite
tous ceux qu’il aveit recus la veille 5 ce fureit
des reconnaissances et des embrassades sans
fin. Les jeunes gens se rappelaient qu’il les
avait fait jouer étant petits ; les vieillards, qu’ils
avaient assisté & ses fiangailles lorsqu’il n’avait
que douze dbs. Les femmes se souvenaient
d’avoir porté envie 3 Bertrande ;3 et, parmi
elles, la plus jolie de toutes, la fille de maitre
Marcel Papothicaire, Rose, qui avait excité
tant de jalousie dans le cceur de {a pauvre
femme, Rose savait bien que cette jalousie
n’était pas tout-3-fait injuste; car Martin lui
avait adressé ses hommages, et elle ne le revit
pas sans quelque trouble ; car maintenant, ma-
riée & un riche bourgevis, vieun, luid ol jalous,
elle comparail, en soupirant, son triste sort 3
celut de son heureuse voisine, De leur cote,
les swurs do Martin o rotisrent chez ollcs,
lui parlerent des jouz de leur enfance, de leur
pere et de leur mere, wmorts tous deux et Bis-
caye. Martin essuya les larmes que leur arra-
chaient ces souvenirs du passé, et il ne fut plus
questios que de se réjouir. Des repas furent
donnés et rendus; Marlin réunit & se table
ses parents €t ses anciens anis; la galté la
plus franche v régna. On remarqua seulement

nt
Se
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que lo héros de ces fates bachiques s’abstenait
de boire du vin ; on lui en fit des reproches : il
répondit que, depuis les blessures qu’il avait
reques, le soin de sa santé lui défendait tout
exces. [l fallut bien admettre cette excuse;
et ce qui résulta des précaulions prises par
Martin, c’est quil conservait toute sa téte et
tout son sang-froid, tandis que les autres #’aban-
donnaient aux foiles inspirations de Pivresse.

—Ah! gécria Pun des convives, qui avait
étudié dans les livres de médecine, Martin a rai-
son de craindre les boissons spirituenses: les
biessures les mieux cicarrisées peuvent se rou-
vrir et g’enflammer par suite de Pintempérance ;
quant aux gens qui ont des plaies récentes, le
vin leur sert de poison mortel : on a vu sur le
champ de bataille des blessés mourir en deux
heures pour avoir avalé qnelques gouttes d’eau-
de-vie.

Martin Guerre palit et entama une conversa-
tion avec la belle Rose, sa voisine. Bertrande
s'en apergut, maiselle ne témoigna aucune in-
quiétude : elle avait 6té trop punie de ses pre-
miers soupgons poar se livier encore & la jalou-
sie ; d’ailleurs, son mart lui montrait tant d’a-
meur, quelie Jevait &tre bien rassurée.

Les premiers temps passés, Martin Guerre
songea & metire ordre & ses affawes. Sa fortune
étaitun peu compromise par sa longue absence :
un vorage a Biscaye était nécessaire pour quil
rentrat dans les biens qui devaient lui appartenir,
et sur lesquelsla justice avait déja mis la main,
I lui fallut plusieurs mois pour obtenir, meyen-
nant quelques sacrifices bien places, que la chi-
cane lui rendit les champs et la maison de son
pére. Quand il eut réussi, il revint & Artigues
et se disposa également A rentrer en possession
des biens de sa femme, et ce fut 3 cé sujet qu’un
matin, onze mois environ apres son retour, il
vint trouver son oncle Pierre.

Celui-ci  s’attendait 3 cette visite ; il fut
rés poii = il fit asseoir Marun, Paccabla de com-
pliments, tout en le regardant avec attention pour
sonder ses pensées, et il fronga le sourcil en dé-
couvrant que son neveu était venu avec une dé-
termination bien arrétée. Martin {ut le premier
3 rompre le silence,

—DMon oncle, dit-il, je viens vous remercier
cu soin que vousavez pris en mon abserce des
biens de ma pauvre femme; elle n’aurait jamais
pu lesfaire valoir par elle-méme. Vousen avez
touché les tevenus pour les conserver 3 la famille :
¢’était d’un bon parent ; je n’attendais pas moins
de votre affection. Me voila de retour et libre
de toute autre affaire; maintenant comptons,
s'il vous plait.

L’autre toussa et raffermit sa voix avant de ré-
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pordre ; puis il dit avec lenteur, en assurant sey
paroles :

—Tout est compté, mon cher neveu: grice
au ciel que je ne vous dois rien.

—Comment! g'écria Martin stupéfait, ces re.
Venus. ...

—Ces revenus ont ¢té bien et diment employés
4 Pentratien de votre femme et de votre enfant.

—Quoi ! mille livres pour cet usage! et Ber.
trande vivait seule, si simple, si retirée ! Allons,
ce n’est nas possible !

—Le surplus, 1eprit Poncle avec impassibilitg,
le surplusa servi & payer les frais des semences

,
et des récolies.

—Quand lc labeur des gens de campagne est 4
si bas prix!

—Voici ma note, dit Pierre.

—Et cette note est un mensonge ! s%écriale
mari de Bertrande.

Pierre crut convenable de paraitre offensé of
de se mettreen colére; Pautre, déja exaspée
par cette mauvaise foi évidente, le prit sur un
ton encore plus haut. I parla de faire un pro-
cés ; Pierre menaga de chasser Pinsolent qui ve.
nait le braver dans sa maison, et, joignant le geste
4 la parole, il le prit par le bras pour le faire sor-
tir; Martin, furicux, levala main sur lui,

—Sur ton oncle, malheureux !

Martin S’arréta ; mais en sortant il murmurm
queiques reproches mélés &injures, parmi les-
quels Pierre distingua ces mots ;

—Vous 8tes un faussaire !

—Veild un nom dont je me souviendrail ¢4-
cria le vieillard vindicatif en fermant sa porte avec
violence.

Le procés fut intenté par Martin Guerre par
devant le juge de Rieux ; quelque temps aprés,
il intervint une sentence qui, stetuant sur les
comples présentés par Pierre, les déclara ines-
acts et condamna Padministrateur infidéle 2
payer a son neveu quatre cents livres par chaque
année. Le jour o cette somme fut arrachee
4 sci collre-fort, Pancien usurier laissa échapper
un cri de vengeance ; mais jusqu’a ce qu’il pit
satisfaire sa haine, il fallut la dissimiler, et ré-
pondre par un sourire amical aux avancesde
rapprochement qui fui furent faites. Ce fut six
mois aprés, et a Poccasion d’un événement heu-
reux, que Martin remit le pied dansla maison de
son oncle. Les cloches eélébraient la naissance
d’un enfant: il y avait fete au logis de Ber-
trande ; tous les amis, réunis sur le sevil de la
demeure de Paccouchée, n'attendaient plus que
la présence du parrain pour mener le nouveau-
né a Peglise, et des cris de joie s’¢levérent de
toutes parls, lorsque le vieux Pierre, conduit par
Martin, s'avanga, un bouguet au cdté, et pritla

~
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main de Rose, sa jolie commére. Bertrande se
réjouit de cette réconciliation, et g’abandonna
2 1x idées les plus riantes. Elle se trouvait si
fomeuse! elle était bien dédommagée de ses
fongs ennuis; ses regrets étaient apaisés, ses
isouhaits les plus ardents étaient exaucés; Din-
itorvalle qui séparait son ancien bonheur de son
ibopheur présent s’effagait & ses yeux, comme si
Ja caaine n’elit jamais été rompue. Elle aimait
son mari, plus peut-étre qu’elle ne Ifavait jamais
imé: il se montrait plein d’affection pour elle,
fe]iese seniait pleine de reconnaissance. = Enfin,

lie ne se souvenait de ses chagrins que pour
Inieux golter par la comparaison la joie noavelle
que le ciel lui avait eovoyée. Le passé pour
lelle 6tait sans cmbre, avenir sans nuage, et la
hhaissanee d’une fille, en resserrant encore le lien
qui Penissait & son époux, soffrait 2 elle comme
juR nouveau gage de félicité. Pauvre femme!
Phorizon qui lui semblait si pur, allait s’assom-
Tbrir de nauveau.
| Lesowr méme de la cérémonie du baptéme,
fune hande de musiciens et de jongleurs traversa
ifort & propos le village. Les gens de la féte leur
rent quelques libéralités. Pierre en interrogea
qnelques-uns, le chef de la troupe était Espagnol.
ieree 1o fit aussitdt entrer chez lui; on remar-
ua qu’il resta enfermé avec cet homme, qui
i’eloigna enstiite muni d’une bourse assez bien
rarnie.  Deux joursaprés, Pierre annonga a sa
famille q’une affaire de commerce Pappelait en
icardie auprés d’un de ses anciens associés, et
partiten effet pour s’y rendre, promettant d’étre
bientdt de retour.

Ce fut un jour terrible pour Bertrande gue ce-
lut ot elle revit cet homme. Xille était seuie au-
rés du berceau de son plus jeune enfant, ne
songeant qu’a épier Pinstant du réveil, lorsque la
porteouvritet que Pierre parut. Dés que Ber-
tande’eut envisagé, elle recula par Veffet d’une
erainfe instinctive ; car Ja physionomie du vieil-
lard avait quelque chose 4 la fois de méchant et
‘;de. joyeux : ¢’était expression de la haine satis-
ifaite, c’était 12 rageunie au triomphe ; son sou-
rie faisait peur.  Elle n’osa Vinterroger d’abord,
etlui fit signe de prendre un siége ; mais il mar-
cha droit a elle, et, levant la téte, il lvi dit d’une
voix forte :

— A genoux, Madame ! et demandez pardon
i Dieu!

La jeune femme le regarda fixement

—Pierre, étes-vous insensé 2

— Vous devez savorr si j’ai ma raison,

—Demander pardon, moi! et de quelle faute
@u nom du eiel ?
| —Du crime dont vous &tes la complice.

—Ur crime ! expliquez-vous.
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——Oui, reprit Pierre avec un ton d'ironie,
une femme se croit innocente lorsquelle a dé-
robé le peché d tous les yeux ; elle pense quela
vérité n’éclatera jamais, et sa conscience s'en-
dort dans l’oubli de ses fautes. En voici une
qui croyait les siennes bien cachées ; le hasard
la favorisait : un mari absent, mort peut-8tre ;
puis un autre homme si semblable de taille, de
visage ot de maniéres, sibien dressé & son rdle,
que tout le monde devait s’y méprendre! Qu'y
a=t-il d’étrange & ce que cette femme &'y laisse
volontiers tromper aussi, faible, sensible, en-
nuyée du veuvage 1...

Bertrande écoutait sans comprendre 5 elle
voulut interrompre Pierre, il continua :

— Elle pouvait, sans rougir aux yeux du
monde, accueillir cet étranger, lui accorder le
nom de son mari, luien donner les droits ; elle
poavait se dire fidéle en étant coupable, paraitre
constante dans son changement méme, et con-
cilier 4 la fois sous le voile du mystere, son hon-
neur, ses devoirs et. .. son amour peut-&tre.

— Mais que voulez-vous dire? s’écria la
jeune femme en joignant les mains ave anxiété.
— Que vous favorisez Pimposture ’un homme
qui ne fut jamais votre mari. N

Frappée d’une commotion violente, Ber-
trande chancela et se retint au meuble le plus
voisin ; puis reprenant des forces contre une ate
taque si étrange, elle s’avanca versle vieillard :

— Qui? lui, mon mari, votre neveu, unim-
posteur !

— Ne le saviez-vous pas ?

— Moi !

A ce cri, qui partit de I’ame, Pierre vit bien
qu’elle n’était pas instruite et qu'il lui avait porté
uncoup imprévu; il reprit alors avec plus de
calme:

— Quoi ! vousaussi Bertande, il vous aurait
trompée ?

— Ah'! Pierte, vos pz-oles me font mourir ¢
vous me forturez a plaisir ! Plus d’obscurité!
plus de mystéres ! que supposez-vous ? que sa-
vez-vous ? dites-le ouvertement !

— Vous aurez du courage ?
— JPen aurai, dit la pauvre femme toute trem-
blante.

— Dieu m’est témoin que j*aurais vonluz vous
cacher la vérité 3 mais it faut vous I’apprendre,
ne fiit-ce que pour sauver volte ame engagée dans
un piége affreux... il en est temps encore, st
vous snivezmes conseils. Ecoutez-moi: Phom-
me avec qui vous vivesz, celuiquia pris le nom
de votre mari, ce prétendu Martin Guerre enfin,
nest qu'un fonrbe, un faussaire. ..

— Qu’osez-vous dire ?

— Ce que j’ai découvert. Oui, Jsvais up
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soupgon vague, un pressentiraent inquiet; mal.
gré le prodige d’une ressemblance {rappante, j’hé-
sitais involontairement, j’avais peine & retrouver
en lui le sangde ma seur; et le jour ou il oss
lever la main sur moi... ah! ce jour-la je le
condamnai dans mon adme... Le hasard sest
chargé de me justifier. Un vagabond espagnol,
un ancien partisan qui passa un svir dans ce vil-
lage, s'¢tait trouvé de sa personne a la bataille
de Saint-Quentin ; il y avait va Martin Guerre
griévement blessé 2 la jambe d’un coup d’arque-
bus. Aprés Paction, blessé lui-m@me, il s’é-
tait renda dans un village voisin, et ld il avait en-
tendu le chirurgien déclarer 3 haute voix quele
malheureux couché dans la chambre voisine de-
vait subir Pamputation, et que probablementil n’y
survivrait pas. La porte s’ouvrit, il vit le bles-
sé, et reconnut Martin Guerre. Voild ce que
m’apprit PEspagnol. Guidé par ces renseigne-
ments, je prétextai une affaire, je me rendis
dans le village qu’il m’avait indiqué, j’interrogeai
ceux des habitants qui pouvaient conserver d’an-
ciens souvenirs, et voici ce que j’appris:

— Eh bien ? demanda Bertrande, pale et ha-
letante dangoisse.

—Eh bien! la jambe du blessé avait été
coupée.

— Ciel !

— Et suivant les pronostics du chirurgien, il
était mort, disait-on, quelques heures apres, car
on ne |'avait jamais revu.

Sousle coup d’une telle révélation, Bertrande
resta quelques instants anéantie ; mais, repous-
sant bientdt ces terribles idées :

— Non, oh! non, s¢cria-t-elle, c’est im-
possible 3 c’est une fable inventée pour le perdre,
pour nous perdre tous.

— Quoi! vous ne me eroyez pas ?

— Non, jamais !

— Ah! dites plutdt que vous feignez de ne
pas me croire : la vérité est entrée dans votre
ame, mais vous voulez encore la repousser.
Songez, vous dis-je, & votre salut éternel.

—DMalheureux! taisez-vous. .Non, Dieu n’au-
rait pasvoulu m'éprouver ainsi! Quelle preuve,
quel indice & Pappui de vos paroles ?

—Les témoignages dont je vous ai parlé.

—Pss d’autres ?

—Non, pas d’autres encore.

—Belles preuves, en effet ! le récit d’un vaga-
bond qui aura flatté votre haine pour tirer de vous
quelque argent, les rumeurs d’un village, des sou-
venirs de dix années, et enfin votre parole, a
vousque la vengeance seule fait agir, 3 vous qui
avez juré de lui faire payer cher les mécomptes
de votre cupidité, et dont toutes les passions sont
acharnées ! Non, Pierre, non, j@ ne vous crois
pas, je ne vous croirai jamais!
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—D’autres seront moins incrédules peut-8i
et si Jaccuse tout haut Pimposteur...

—Je vous démentirai,

Et 9avangant avec énergie, ’eil brillant d oy
sainte colére.

—Sortez de cettc maison, sortez! ajoutad
elle ; car Pimposteur...c’est vous !

—Ah! je saurai bien vous convaincre tous, ¢
vous faire tout avouer! s’écria le vieillard fu.
rieux.

Il sortit ; et Bertrande, accablée, se laisn
tomber sur un siége.

Que se passait-il dans "dAme de cette pauve
femme? Toute la force qui {’avait scuteaue cop.
tre Pierre ’abandonna dés qu’elle se trouva seyk;
malgré la résistance qu’elle opposait au soupes,
une lueur affreuse, celle du doute, pénétra du
son ceeur et remplaga ce pur flambeau de confiy.
qui avait guidée jusqu’alors; et ce doute, k.
las ! Sattaquait en méme temps 4 son honneure
a son amour ; car elle aimait de toute affectipy
teadre d’une femme. De méme que le poison e
fois pris se glise peuapen et cirenle sourdemen
dans toutes les veines, corrompant le sang &
sinfiltrant dans les sourcesde la vie, jusqu’ic
qu’éclate enfin la  désorganisation totale du com;
humain, ainsi le soupgon, cet autre poison nior
tel, étendait ses ravages dans cette ame quila
vaitregu. Bertrande se rappela avec effrai s
premiére impression qu’elle avait ressentie en .
voyant Martin Guerre, ses répugnances secrély
et involontaires, son élonnement en ne trouvan
point en elle de sympathie pour ’époux quiele
avait si ardemment regretté.  Llie se souvint aus
si, comme si elle s'en apercevait pour la premiée
fois, que Martin, autrefois étourdi, vif et en-
porté, paraissait maintenant réfléchi et maitrede
lui. Elle avait attribué ee changement de caac-
tére au développement de Page ; mais elle fié
missait & Pidée d’une autre cause. Quelques v
tres circonstances éparses se présentéiént encoe
a son esprit 1 c’étaient des oublis, des distractions
de son mari dans des détails presque insignifiants:
ainsi il lui était arrivé souvent de ne point répor-
dre au nomde Martin, ou dese tromper de cbe-
min en allant d un ermitage autrefois bien conn
des deux époux, ou de ne pas savoir réponie
quand elle lui adressait quelques mots en lange
basque ; c’étaitde lut pourtant qulelle avaitay-
pris le peu qu'elle en savait. En outre, if n%
vait jamais, depuis son retour, voulu écrire de
vantelle: craignait-it qu’on ne remarquét quelgis
différence entre son écriture d’alors et celle d'av-
trefois ? Tous ces faits, auxquels elle avait piéit
peu d’a*tention, acquirent de leur raprochemest
une imporiante affrayante. Un trouble afiress
gempara de Bertrande. Devait-elle rester dans
cette incertitude, ou chercher une lumiére gy
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achéverait peut-8trs sa perte 7 Et comment 8as-
surer de ia vérité ? en interrogeant le coupable ?
en surprenant sa confusion 7 en épiant sa paleur ?
enlui arrachant un aveu? Mais depuis deux
anscet homme avait vécu avec eile, il était le
pere de son enfaat; elle ne pouvait Pavilir sans
gavilic elle-méme ; Vexplication une fois abordée,
elle ne pouvait le punir sans se perdre elle-méme,
ni Jui pardonner sans rougir. Lui reprocher son
imposture pour se taire ensuite et lui garder le se-
cret, c’était détruire & plaisir la paix de toute sa
vie ; faire un éclat et appeler le chitiment surla
téte du faussaire, c’était attirer le déshonneur sur
la sienne eisur celie de sa file. La nuit ia sur-
prit dans ces affreuses perplexités; trop faible
pour y résister, elle sentit un frisson glacial s’empa-
rer delle 5 elle se mit au lit ; une fiévre violente
se déclara, et pendant plusieurs jours elle fut en-
trela vieet la mort. Pendant cette maladie,
Martin Guerre lui prodigua les soinsles plus em-
pressés. Elle en fut vivement touchée, ayant une
de ces ames ardentes qui ressententle bienfait
aussi fortement que Pinjure. Quandelle futun
peu remise, et que la raison commenga a lui re-
venir, elle se souvint confusément de tout ce qui
s'était passé 5 il lui sembla avoir fait un réve, un
1éve horribie.  Elle sinforma si Pierre était venu
la voir; Pierre n’avait pas paru dans la maison.
Cette conduite de son oncle ne pouvait s’expliquer
que par fa scéne qui avait eu lieu; alors elle se
rappela tout : ’accusation portée par Pierre Guer-
re, 85 propres observations qui ’avaient confir-
mée, enfiutoutes ses douleurs, toutes ses angois-
ses. Elle S'informa des rumeurs du village, Pierre
vavait pas parlé. Pourquoi ? Avait-il reconnu
que ses soupgons étaient injustes ? ou plutdt at-
fendait-il d’autres preuves ? Elle retomba elle-
méme dans sa cruelle incertitude ; avant de eroire
au crime ou 2 I'innocence de Martin, elle résolut
de U'observer encore.

Cependant, comment supposer qgue Dieu eit
acé deux visages 5t semblables, deux &tres en
tout si pareils, et w1 les edt jetés ensemble dans
le monde et sur la méme route en quelque sorte,
pour abuser et perdre une malheureuse femme 2
Une terrible idée lui vint, une idée qui devait se
présenter la premiére dans ce siécle de supersti-
tion, c’est que P’ennemi du genre humain, avait
purevétirla forme humaine et poraitre sous les
fraits ¥nn mort pour gagner i Venfer une &me de
plus. Sa téte s'exalta sur cette idée; elle courut
aPéglise, paya des messes et pria avec ferveur.
Elles'attendait d’un jour a 'autre a voir le démon
sortir du corps qu'il avait animé ; ses offrandes,
%s pridres furent inutiles, Mais le ciel lui en?
voya une inspiration qu'elle §’étonna de n’avoir
pas eue plus tdt.  Si c’est le tentateur, se dit-ella,
Quia pris la forme d8 mon époux bien aimé,
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comme son pouvoir est sans bornes dans Pempise
du mal, il en a revétu a figure exacte, et aucune
différence ne doit se manifester, si légére quelle
puisse &tre ; mais, au contraire, si ce n'est qu'un
hownme qui lui ressemble, Dieu les aura distin-
gués par quelques marques.

Elle se souvenait alors, et si ce souvenir lui
avait échappé, c’est qu'avant Paccusation de
Pierre elle était demeurée sans défiance, et que
depuis cette accusation le désordre de ses idées
et la maladie lui avaient presque 8té Pusage de
sa raison ; elle se souvint, disons-nous, que son
mari avait derriére ’épaule gauche, presque 2la
naissance du cou, nn de ces petits signes presque
imperceptibles dont la marque ne s’efface jamais.
Mais Martin portait les cheveux trés le- 33, il était
difficile de vérifier Pexistence de cet .ndice. Une
nuit, pendant qu’il dormait, Bertrande coupa une
méche de ses chevex a Pendroit ou le signe de-
vait étre. .. le signe n’y était pas.

Convaincue enfin de imposture, Bertrande eut
un moment d’angoisses indicibles. Cet homme
que pendant deux ans elle avait respecté et chéri,
qu’eile avait recu dans ses bras comme un époux
vivement regretté, c’était un fourbe, un infame!
. ..elle était criminelle sans ’avoir su, sans ’avoir
voulu !. ..Sa fille était née d’un commerce illégi-
time, et le ciel avait di maudire cette union sa-
crilége . .Pour comble de malheur, elle portait
dans son sein un autre fruit de cette union. La
malheureuse voulut mourir ; mais la religion et
Pamour de ses enfants la retinrent, Agenouillée
devant le berceau de son fils et sa fille, elle de-
manda pardon au pére de P'un pour le pére de
Pautre. Elle ne pouvait se décider & proclamer
elle-mé&me leur infamie.

—Oh ! dit-elle, toi qui n%s plus, et que jai
aimé, tu sais si un sentiment coupable était jamais
entré dans mon ame! Quand je viscet homme,
je erus te revoir ; quand je fus heureuse je crus
te devoir mon bonheur ; c’était encore toi que
jJaimais en lui ; et tu n’exiges pas sans doute que,
par un éclat funeste, j’attire la honte et le scan-
dale sur mes enfants et sur leur mere !

Elle se releva plus calme 3 il lui sembla qu’une
inspiration céleste venait de lui tracer son devoir.
Se taire et souffrir, telle fut la vie qu’elle adopta,
vie d’abnégation et de sacrifices, qu’elle offrit &
Dieu comme une expiation de sa faute involon-
taire. Mais qui peut comprendre les bizarreries
duceur ? Cet homme dont elle aurait di avoir
horreur, cet homme qui Pavait entrainée dans la
complicité d’un crime, ce faussaire dévoilé quelle
aurait dii ne voir qulavec mépris...clle aimait !
...Une longue habitude, Pautorité qu’il avait
prise sur elle, amour qu'il lui avait témoigné,
esfin mille sympathies dont Ie ceeur seul a le se-
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cret, avaient exercé sur cette femme une telle in.
fluence, qu’au lieu le daccuser et de le maudire,
ellelui cherchait une cxcuse dans Pexcés d’une
passion a laquelle it avait ob¢isans doute lorsqu’il
usurpait le nom d’un autre.  Enfin elle craignait
encore plus le chitiment pour Ini que le scandale
pour elle ; et quoique bien résolue & ne plus lui
céder des droits acliet¢s par un crime, ella trem-
blait a I'idée de perdre son coeur. Voila surtout
ce qui la décida a renfermer sa découverte dans
unsilence éternel : un mot, un seul mot qui au-
rait laisse voir quelle était instruite, aurait élevé
entre elle etlui une insurmontable barridre.

Cependant elie ne put tellement se contraindre
queson chagrin ne par(t au dehors.  Elle versait
en secret d"abondantes larmes dont ses yeux gar-
daient la trace ; plusieurs fois Martin lui demanda
la cause de sa tristesse : elle aflectait de sourire
ens'excusant ; mais ensuite elle redevenait som-
bre et pensive, Martin attribua cette humeur
noire & des ceprices ; il s"apergut que Bertrande
perdait sa frafcheur, que ses joues se creusait, et
1l crut voir dans ce déclin de sa beauté les ravages
précoces du teraps. L’ingrat devint alors moins
empress¢ prés delle, ses absences furent plus
longues et plus fréguentes ; il laissa éclater son
impatience ctson ennui de se voir observé ; car
elle attachait sans cesse ses regards sur lui, et
remarquait avec douleur ce changement et cette
fioideur. Ainsi, la pauvre femme, qui avait tout
sacrifié pour conserver au moins I"amour de cet
homme, voyait peu @ peu cet amour lui échap-
per.

Un autre Pobservait aussi: Pierre Guerre qui,
depuis la tentative qw’il avait hasardée anprés de
Bertrande, n'avait sans doute recueilli aucan in-
dice nouveau, Pierie Guerre nlosait faire éclater
ses sompcons sans les appuyer par une pretve po-
sitive ; aussi ne perdait-il aucune occasion d’exa-
miner toutes les démarches'de son prétendu neven,
espérant que le hasard Pamcnerait sur la trace
de quelyue decouverte. I devinait dailleurs, a
la wélancolic de Bertrande, que celle-ci avait
acquis une certitude fatale et qu'elle était décidée
2 la dissimuler.

Martin était alors en marché pour vendre une
partie de son héritage ; ceite aftaire nécessitait de
fréquertes entrevues avec des gens de loi de la
“ille voisine ; deux fois par semaine il se rendait
a Rieusx, et, pour moins de fatigue, il partait a
cheval vers les sept heures du soir, couchait & Ia
ville et ne revenait gue lelendemain dans Paprés-
midi.  Ces habitudes avaient (t¢ remarquées par
son ennemi ; celui-ci ne tarda pas 3 se convain-
cre qu'une partie des heures employées en appa-
rence & ce voyage avait une autre destination,

[4 CONTINUER.]
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AVIS AUX AGENTS ET ABONNES,

Messieurs les Agents du Canadier, & la com-
pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
de Coin du Feu, ct quirecevront e prix d’abon-
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
quils recevront, car le Cuin du Feu ne ser
adressé qu'a ceux dont 1'abonnement nous sera
parvenu, avece Je prix du port pour un semestre.

Les Abonnés et Agents des Campagnes du
District de Montréal, pourront, s'ils le trouvent
plus commode, faire leurs paiements ou e
v ises entre les mains de M. E. R. Fasre, Li
braire, Agent Général pour le District de Mont-
réal.
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Le Coiv pu Fru est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de "abonnement est de Deux Pus-
TRES par année, payablc d’avance par semestres
non compris les frais de poste, qui sont de guatre
ckelins par année.

Ceux qui ne se sont pas conformés & la con
dition du paiement d’avance, auront 2s. 6d, par
an a payeren sus du prix d’abonnement, selos,
Pavis donné dés le 3e numéro.

Lorsque queiqu'un s’abonnera dans le cowrs
d’un semestre, et qu'on ne pourra pas lui complé-
er le semestre, il ne paiera que pour e restant du,,
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
les abonnements expirent aux mémes épogues,
afin que avis quils donneront le dernier mois
de chaque semestre puisse servir 4 tous les Abon-

nés.

Ala fin de 'année les Abonnés recevront gra.
tis une Table des Matiéres.

S'adresser par letires affranchies aux proprié-
taires soussignes, Basse-Ville, Rue Lamontagne
No. 6.
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