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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

———

LLA( JUSTICE DE DIEU

L'éplsodo qui précédo a pour titro LA VENGEANOE)
I
BOLEIL QOUCHANT.

Ce soir-13, Polyte Criquet était triste, et sa véndrable tanto
no semblait gudre plus gaie.

Assis cOte 3 cOte sur un banc de pierre du jardin, colle-ci
tournait ses pouces on regardant le soleil disparaitre & travers
les arbres ; celui-lj, d’uno main distraite, quillait des billes qui
g'en allaiont se perdre dans le gazon.

Autour d’eux un profond silence, une solitude complate, et
cotte mélancolie particulidre aux derniers beaux soiurs d'au-
tomne. - 2 g

L’hoto] bien que rajeuni tout 4 neuf, semblait reprendre un
certain air d’abandon. Toutes les persiennes des grands appar-

—Quello est.votro opinion li-dessus, ma tante ? vous étes
fonme, et vous devez comprendre...

—Faut présupposer qw'ello boude & mort son mori, qui lui
gurs fait quelque infidélité wmonstrucuse... Ohl ces gredins
d’hommes. .¢ _ o

~Mais dans ce cas-lh, ma tante, ce sorait-elle qui serait en
colére, et non pas lui... . ,

—Le fait est qu'ello n'a pas Iair furisuse du tout, Elle po-
rait triste, \oild tout... mais si douce et si bonne, envers moi
surfout. (Yest presque malgrd sa volontd que jo lo sers, et
bien souvent, je crois qu'elle va me demander pardon d’dtre
ma maftresse. Une vraie dame du bon Diev, quoit = ;

—Quoant & monsieur le vicomte, reprit Criquet, c’est une
autre paire de manches. Aprés avoir fuit relomber sa mau-
vaiso hpmeur sur les domestiques, il & conjédi¢ totis Jes nou-
veaux, comme inutiles. .. eb c'était bien xéel, cor nous deux,"
les seuls qui sommes restés, qu'est-ce que nous avons & faire,

tements restaient foermées, ni plus ni moins qu'en Pabsence des | jo vous le demande, sinon répondre & quelques rares visiteurs :

maftres. Aucun mouvenent dans la meison. Dans la cuisiue,
aucun bruit, aucun fumet révélateur. Et cependant, c'était
Theure du diner! . -

Mais non. Les fourneaux étaicnt éteints, et par Ja porte
toute grande ouverte aux rayons du soleil couchant, on
voyait resplendir les casseroles accrochées & Ja muraille.

~Hglas ! murmura la veuve Criquet, qui s'arréta tout aus.
‘gitdt, comme effrayée du bruit de sa voix, et regarda d'un air
inquiet autour d’elle.

—Ne vous génez donc pas, répliqua Polyte, soupirez, wa
tante, soupirez... il y a bien de quoi !

~N’est-ce pas ? que ¢a devient intolérable ?

—Intolérable, cest 1o 1a0t. Comment... on nous laisse d'a-
bord garder la wmaison pendant six mois... six mos d’été,
passe encore ; je ne déteste point la fidne durant la belle sai-
son... et d'ailleurs on se soignait assez bien, tout & son aise.
Mais lorsqu’enfin les maitres sont de retour, au bout d'une se-
maine de vrai gals, aprés un bal qui semblait tout au plus
cloturer le prologue, crac! tout & coup le pitee s'arréta. N...
i, ni, ¢’est fini  Reldche par indisposition, & perpétuité ?

—C’est que c’est véridique ce que tu dis 13, petiot. Le len-
demain méme de ce bal, jeo dispose un petit déjeuuer délicat,
pour remettre Pestomac de madame. Madame ne descend pas.
Monsieur va déjeuner en ville. Il rentre dumoins pour diner.
Meadamo était sortie. Il attend, s'impatiente et quand madame
reparait enfin, ni Yun ni Yautre ne songe 4 se mettre & table.
Tls montent chez ~ux, ils s'enferment, ils discutent...

—Ah ! quant & ¢a, oui, s’écriz Criquet, je suis allé écouter
3 la porte. Par malheur, je n'ai entendu que des exclamations
de monsieur, et des braits de meubles cassés. Mais ¢*était suf-
fisants pour comprendre que ¢a chauifait dur.

—Et pendant ce tempsli, le diner refroidissdit, reprit Ja
cuisinidre, un chef-d’muvre de diner ! ce fut pour les domesti- |
ques, mois il ne vallait plus rien. Nonobstent, je dévorai ma
part d’humiliation sans me plaindre.- * Simple querelle de mé-
nege, me -disaisje, c'est passager... du terops de feu Criquet
J'en ai vu bien d’autres.

—DParaitrait qu’il n’en est pas de wéme entre vicomtesse et
vicomte, répliqua Polyte, car ici Ja brouille persiste encors, et
sans apparence. de changement, bien au contraire. Madame
sort tous lés matins, vétuo comme une simple bourgeoise, sans
jamsais prendre la voiture, et le soir seulement, vers les sopt
ou huit heures, elle revient, dans le méme équipage, pedibus
cum jambis,

—Ou peut-ello aller ainsi! s'éeria la vieills, intrigude an
plus haut point. ' ,

—Ah! voilh, fit Criquet, voilk le mystére. On nous a bien
dit qu’une de ses amies était malade, et qu'elle allait la soi-
gner, lui tenir compagnie. Possible... mais jusqu's preuve du
contreire, je croiral que 'est une colle.

_ —Dautant plus que, malgré toute mon insigtance, je n’ai
jamais pu lui faive accepter un simple bouillon. Elle* ne con-
somme ici que de l'eat et sans sucre,.. car jo vérifie chaque

« Monsieur n’y est pas, madame non plus.” Et ¢a dans les
premiers jours encord, car maintenant il ne vient plus per-
sonne, pas méme M. Isidore... un fréve L... Vous voyez bien,
wmadame Criquet, quil ne s’agit pas d’un simple coup de canif
dans le contrat, d’'ine rousstssure quelgueconque au torchon
conjugal. - __ .
—Tas raison, Polyte. Et d'ailleurs, madame aurait déja
onné... moi je pardonnais toujours & défunt ton oncle,
qui n'était pas aussi bel homme que monsiour le vicomte, tant
s'en faut! o
—Mais alors qu'est-ce que ¢o peut étre!... voyoms, me
tante, voyons. .. la curiosité me tient, j'en grille.
—Veuxtu que je te fasse part d'une idée qui m’est deja
venus { R
—Allez, ma tante.
—TL’apparition... tu sais bien.
—OQui, aprés. .
—~C’est peut-8tre la cause de tout le mystére ! .
—Cependant, vous n'en avez parlé & personne.
—A. personne. B .
—Ni moi non plus.
—N’importe; il y a rapport..
mélodrames. - ' ‘ o
—Ab! fit Oriquet, j’aspire nu dénouement... et pour en
avoir le ceur net, je vais espionner jour et nuit. Faudra bien
A la fin des fins que je découvre quelque choso. Mais dites
donc, ma tante, voici la nuit... est-ce quo vous w'avez pas
faim, vous h . : '
» ~Médiocrement, répliqua la cuisiniére, mais ‘jo n’en vais
oins fricotter notre pot-bouille. Pas autre chose & faire...
c'est humiliant, pour un cordon-bleu! S
—~ ¥t moi donc ! se répliqua Polyte, moi qui comptais éwre -
 welet de chambre. .. valet.da chambre des chevaux, oui..< je
w’en vais leur donner ravoine. | : T
Déjb Criquet prensit le chemin de I'écurie, lorsque la gon-
nette reteatit tout & coup. . - Lo
La, vicille se retourns sur Ie seuil de la cuisine, interrogeant
son neveu du regard. L ) -
—Eh parbler:! répondit Polyte, c'est madame qui rentre, &
son heure ordingire. ‘ :
—Voyons voir? fit la taute en suivant son nevou vers ls
cohir. ’
—Celui-ci ouvrit In grille.
Cétait effectivement Qermaine. S :
Germaine; vitue d’une robs de mérines noir, avee un maun-
telet des plus modestes, un ¢hapeau des plus siwples.
Elle portait un carton sous le bras, un parapluie 3 la_mam.
—Merei, mon ani, dit-elle; bonsoir, madame Criguetc
—Mndeme n’a besoin de xien? demanda- celleci avec une
profonde révérence. o -
—De rien, '
—Afadame & donc dind ?
—Oui. -

e ﬁnmee. "

. Q¢st toujours ainsi dans les

B

matin le'sucrier ; jamaia il n'en manqae un morcesu.

S

<

—Si Qe;:e‘ia;n’fz‘ medame désirait,.,
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—Vous Otes trop boune. Merci, vous disje, merei.

Tout en faisant ces quelques réponses dvasives, Glermaine
avait gagné lo vestibule. Elle s’'apprétait & monter Pesoalier.

—Mais laissez-moi vous donner au moins de la lumitre ! 8'¢-
cria la veuve Criquet. '

—J’ai 1d-haut tout ce qu'il me faut,— conclut Germaine
avec un geste indiquant qu’elle ne voulrit pas 8tre suivie, & de-
main. ' " :

La tante et lo neveu se retourndrent un vers Pautre,

—Voila | fit Polyte.

—Et o’est tous les jours ainsi, répliqua la vieille, oxcepté
les jours de mauvais temps, ot elle me prie du moins de net
toyer ses socles. Des socles... une vicomtesse | une million-
naire ! :

—Puisque o’est son ceprico d'aller 4 pied, ou en omnibus...
avee la correspondance ! Je l'ai vue l'autre jour daus le bureau,
droguant avec son bulletin...elle qui & cing ou six voitures sous
la remise.. En voild une sévere !

—=Seris compter qu'a chaque service que je luirends, elle me
fait un petit cadeau sur sa bourse particulitre...et de méme 4
la fin de chaque semaine, pour avoir fait sa chambre, ni plus
ni moins que si elle demeurait en garni. Ah ! décidément, c’est
& se briser Ia t8te contre les'murs!

—~Ménngez votre occiput, 0 ma tante...et regagnons la cui
sine. Bi je ne me trompe, il était question du souper.

Quelques instants plus tard, les fourneaux s’allumaient.

Un seul fourneau, quelle honte! .

11 s’agissait de confectionner un vil miroton. '

Polyte se chargea d’éplucher les oignons...généreux enfant !

- Ma, tante, dit il en s'interrompant pour essuyer une larme
provo?ué par cet impitoyable l1égume, je pense & une chose, ma
tante L... Co '

— A 'quelle chose, mon neveu %

—Qu’est-ce quo madawe peut faire ainsi toute seule, enfer-
mée dans sa chambre, et veillant jusqu'd des heures indues...
ar.n’importe & quel instant de la auit qu'on se réveille, sa fe
néfre est toujours éclairée.

—Autre énigme ! répligus la cuisinitre en agitant le beurre
qui commniengait & roussir dans la casserolle. J'ai beau fureter
pout en découvrir 'explication...rien.

~Cepenidant ce carton qu'elle emporte parfois, comme au
jourd’hui ¢ '

—Quand elle no I'emporte pas, faut oroire quelle le serre |

dans un tiroir.
—DMais ce tiroir?

Polyte s'empressa de rentrer le cheval & I'écurie.

Puis so précipitant vers sa tante, qui venait; d’entr’ouvrirla
fenétre de la cuisino aussitdt aprés la disparition du mastre.

—Tant pis, fit Criquet & voix basse, fant que jo devine enfin
lo logogriphe !

—Comment ! :

-—Je vais colloguer mon oreille au trou de la serrure,

—Puisses-tu réussir

Déjh Polyte se faufilait sans bruit dans la maison.

l\dfu.is il ne tarda pas & se voir arrété par un obstacle inat-
tendu.,, . : .

La [gorte qui communiqguait avec le pavillon était fermée en
dedans, & double tour. . C .

Impossible d’aller plus loin, impossible de rien entendre.

Plaignons Criquet. -

Majs, plus heursux que lui, transportous-nous acu-delds de
cette porte, et nous saurvns peut-étre le mot de 'énigme.

II
UNE FEMME DE CEUR,

L ne seule lamnpe, puurvue de son abat-jour, éclaire la cham-
bre de Germaine.

Cette lampe est posée sur une table ol se trouvent des cou-
leurs, des godets, une aquarelle inachevée.

Germaine est assise devant la table ; elle manie activement
le pinceau, elle termine cette aguarelle.

Tout & coup, au milieu du silence, un pas éloigné réveille leg
échos de la maison déserte. Ce bruit se rapproche rapidement,

Germaine a relevée la téte, : -

Une main tourue extérisurement lo bouton de la porte qui,
fermée en dedans par un léger verrou, résiste & ce premier ef-
fort. ) '

—Qui est-1a ? demande la jeune femme de plus en plus sur-
prise, déjb presque inquidte. . .

—C'est moi! répond la voix de son mari, ouvrez !}

—Un frisson gonéral parcourt le corps de Germaine ; une
péleur mortelle se répand sur ses traits ; elle léve les youx yers
le ciel comme afin de lui demander du courage. .

Puis, reconfortée par cette wmnuette pridre, elle se léve pour
aller ouvrir. ' ~

Mais déjd sans doute I'itnpatience s'est emparée de Morénas,
Une violente secousse brise le verrou, la porte gouvre avec
éclat, renversant & moitié Germaine.

Gaétan no daigne pas s’en apercevoir. Il entre brusquement,
parcourt du regard la chambre tout entitre, entr'ouvre les ri.

-Tout est fermé & clof, toujours. Oh ! vy, sije n'ai rien sur- | deaux de Ia fendtre, ceux de l'alcdve.

pris, ce n'est pas mauvaise volonté...
—Je vous crois, ma tante ! mais comment, aucun indice ?
—Aucun...si ce n'est que les trois quarts du temps, le lit
n’est méme pas défait.
—ZElle ne dort done plus?
—Faut croire.

—Monsieur ! yuestionna la vicomtesse justement offensée,
monsieur...qui dunc pensiez-vous trouver ici?
—Qui salt ! votre cousin Hend Duvernay peut-tre.
—Cet outrage ne saurait m’ntteindre, monsieur, ja ne crois

pas l'avoir mérité, -
Tout en faisant cette réponse avec un calme parfait, Ger-

—A moins qu'elle n'ait recours 4 I'hospitalité conjugale, ha- | waine essuyait sa main blessée. Quelques gouttes de sang tra-
sarde. le malicieux Criquet en clignant de I'wil vers la fenétre | verstrent le mouchoir.

du méri.

A cette vue un changement soudain s'opéra dens V'allure du

—Jamais ! réplique la tante avec un'geste majestuenx desa | vicomte.

mouvette. Oh! quant & ¢a, jamais ! D'ailleurs son mari ne ren-
tro plus que le matin, lorsqu'il rentre. '

Ta sounette retentit une seconde fois.

Les deux Criquet se regarderent, tout stupéfaits.

—Quest-co qui peut venir maintenant ? fit la vieille.

—Jé ne sais pas...jai peur. '

On sonna derechef, avec impatience.

Polyte courut vers In grillg, tandis que sa tante allait regar
der & 1a fendtre donnant sur la cour.

C’Stait un cavalier, c'était Gaétan. .

—-Madame est-elle ¢thez elle § démonda-t-il dun ton bref.

~Oui, monsieur le vicomte. ‘

—Nous »’y somwmes pour personue,

sonne.

le perron d'un pas rapide,”

Et jetdnt lo bride aux majus de Criquét, | s’gqheipixig vers

éx;?@nd_s-tu, pour per

—Germaine ! s'écrio-t-il avec un accent de regret mélé de
honte, ah ! je t'ai fait mal...

Ce tutoiement, lo geste qui Yavait accompagné, semblbrent
bien davantage encore blesser I jeune femme. Elle fit un pas

 en arritre, ello répliqua dans un froid sourire :

—Cen'est rien...c%st & ls main gauche, ¢a ne me génera

as pour travailler. :

- -Travailler ! se réerno. Morénss avec un retour d'emporte-
ment. .

Elle I'arréte en lui désignant un fauteuil, ot vint veprendre
la place yu'slle occupait un instant plus t0t.

Divers sentiments se succédaient en se combattant sur la
physionomie tourmentde de l'ex-chef des vampires. Tantdt o’
tait 1a jalousie, 1 colére, la haine...évidemment il-était venu
dany des intentions mhuvaises ; tantGt 'étsit le ddsir d’dtre par-
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donné, d’8tre aimé. Tl se conteunnit alors, il n'osait plus, il so
repronait & l'espérance,

~-Veuillez tre assez bon pour m’expliquez le motif qui vous
amdne ¢ interrogea enfin la fille de Guillaumo.

—Est-il done besoin d’un motif pour que je vienne ici !}

--Nullement, c'est votre droit...J¢ ne le conteste point...jo
vous écoute.

Le vicomto 8'était assis, maie 11 gardait Ia silenco.

Cb silence devint embarrassant pour Germawne. Afin de so
donner uue contenance : .

~Permettez que je continue, dit-olle, on reprenant son pin-
ced,

Gaetan I'y autorisa du geste, mais presque aussitt se croi-
santles bras:

—Ah | ¢d, cotte plaieanterie ne finira done pas?

~Quelle plaisanterie, monsieur ?

~Eh | parbleu, vous le savez bien...

—Si c’est & mon travail que vous faites allusion, permettez
moi de vous rappeler une fois oncore que, ne voulant rien ac-
cepter de mon mari, rien de mon pere, il faut désormais que
je gagne ma vie. Jai ot¢ ¢levee & cola, durests, et c'est dans la
pension méme ol j’étais sous-maitresse que j'ai retrouvé des
legons, On a bien voulu m'y recevoir commie professeur exter.
ne. Plus tard, si vous voulez bien consentir & me rendre entin
ma liberté.

—Ne l'egpérez pas! jamais !

—Je le regrette, et pour vous non mons que pour moi-mé.
me. C'est un couvent d’odr je ue sortirais plus, ou je vieillirais
oublide, tranquille et priant pour tous ceux qui ont besoin de
prieres, Oui, monsieur, pour vous tout }e premier. Cela ne
vaudrait-il pas mieux aussi, voyons?{ vous aussi vous seriez li-
bre...

—Jamais, vous dis-je, jamais !

-—Soit, monsieur, je connvis mon devowr, et je le remplirai,
Germaine se remit, & son aquerelle.

— Votre devoir, reprit Morénas aprés un nouveau sience,
c’est d’étre ma femme et de vivre comme telle.

—NMonsieur le vicomte, je vous en supplie, ne renouvelons
pas de pénibles scénes...ne me contraignez pas 3 redire des
choses que je voudrais pouvoir oublier. Mes résolutions sont
irrévocables.

——Madis, si je suis malheureux ainsi, moi !

- Croyez vous donc que je sois heureuse !

—Cst votre faute. Si vous vouliez...

—Impossible, monsieur le vicomte, impossible ! Mon pere I'a
bien compris, lui, je ne l'ai pas revu...je ne pourrais pas le re-
voir.

A ce cruel souvenir, les larmes arrivant, elle se voila des
deux mains le visage.

Durant quelques secondes on n’entendit plus dans la cham-
brg que le bruit de la respiration oppresséedu vicomte,

Tout & coup Germaine sentit qu’il s'approchait, qu’il allait
la saisir dans ses bras.

Elle se redressa vivement, elle bond1t jusqu'a l'autre extré-
mité de la table, & son tour elle s'éeria :

—Jamais !...oh! jamais ...

Gaétan eut au cn de rage, 1l se mit & marcher & grands pas.

—Vous voyez bien, hasarda Germaine, qu'il vaudrait mieux
que je fusse au couvent. Si je travaille ainsi, en dehors de mes
legons, cest afin d'y gaguer ma dot.

Morénas se précipita sur I'aguarelle qu'elle lui désignait. et,
1a froissant dans ses mains, il en jeta les morcesux par Ia
chambre.

-~C'est cinquante francs de perdus, répondit-elle, Mais vous
dtes le maftre...je recommencerai.

Tant de résignation, tant de douceur triomphdrent enfin de
la coldre du bandit.

—Pardonnez-moi ! fit-il en courbaut la téte, mais comprenez
donc enfin que je voug aime.,.et qu'il faudra bien que votre
volonté, toute patidute et forte quelle sat, céde enfin & la
mienne ! Jo ne voudrais pas employer la vio.ence...non, non,..

mais n’est-il dono pas un moyeon de me racheter & vos yeux, un
moyen de' vous fiéchir...dites ? :

Et, tandis que ses youx menagaient encore, il tendait vers
elle ses mains suppliantes.

Durant quelques instants, Ia jeune femme resta pensive.

Puis, rolovant le front tout & coup.

~Ecoutez moi, répondit-elle, et que Dieu, qui vient peut-ttrv
de m’inspirer, vous conseille, Ouj, j'ai tort de me montrer-im-
pitoyable...oui, il n'est pas do foute, pas de crime, pagde chute
si profonde dont on no puisse se relever par un offort héroique.
Mais je vous en préviens d'avance, il faut un repentir sincére,
un sacrifice complet. du temps, de la vertu, du cournge.,. ,

~Parlez, Germnine, oh ! parlez... je vous aime assez pour
avoir tout celn. Que faut-il fuire? .

—Partir partir dés demain. trouver quelque contrée nou-
velle ot vous puissiez consucrer au bien toute cette dnorgie,
toute cette intelligence que, jusqu’s ce jour, vous avez misoau
service du mal...et qui sait, plus tard, si Dieu vous permettait
une éclatante revanche, si vous me donniez cette preyve d’un
véritable dévouement, J’irais vous rejoindre alors, et peut-
etre... .

~—Cest étrange, interrompit le vicomte devenu songeur a
son tour, ici méme, une autre femme m'a déjd tenu ce lar-
guge. ‘

—Elle avait raison, reprit Germaiue, et sans la connaitre,
je suis fitre de me rencontrer avec elle. C’est le seul parti qu
vous resto A prendre, c'est la seule ré¢habilition qui vous soit
possible. .mais, croyez moi, hitez-vous. Dieu sa lasse de laisser
le crime impuni...demain peut-étre il serajt trop tard i Ger-
maine devenait sublime d’'inspiration ; avait Yair vraiment de
porler au nom du ciel. :

~—11 est certain, murmura Gaétan, que si je me décidais &
recommencer lo vie dans une contrée lointaine, avec les res-
sources que me fournirait ma fortune... ' o

Un sourire amer se dessina sur le pile visage de Ger-
maine. : Y
~Pardon, fit-elle, vous ne m’avez pas comprise monsieur.

~Comment? , L

~Le premier acto de repentir, ce serait le sacrifice de tont
cet argent sur lequel 1o sang des victimes & marqué, sa trace
ineffacable. Dés que j’en ai connu la source, j'y. ai..renonct,
mei . je Vai rejeté bien loin, sans méme vouloir en retenir une
obole... , .

—Des millions ! _

—Ce sont de ces millions 1& qu'il faut +ous purifier tous d'a-
bord ; ce sont eux qui me font horreur en vous? e

—Mais que voulez-vous done que j’on fnsse,

—~TIls ne vous apparticonent pas! restituez-les.

—A qui?

—4 ceux dont ils sont le légitime héritage. ‘

—A M. Henri Duvernay, n'est-ce pas ! séeria Morénas avec
uno ironiqua coldre, voili donc o0t vous vouliez en venir... hy-
pocrite...Ah 1ah ! je vous comprends maintenant. .

-—~—Monsiepr} . o L

—Assez, madame, assez ! Pautre aussi, celle qui me donnait
ce méme conseil, c’était par amour pour ce méme homme. Oh ;
cet homme, cet homme, je le rencontrerai donc .toujours sur
mon chemin | » '

Morénas arrivait au paroxysme de Ja rage. Jl avait repris
une cravache quil tenait en entrant, it en menaga Germaine.

—Prenez garde & ce que vous allez faire, répondit-elle avec
une émotion pleine de dignité, je vous en ayertis, monsieur,
prerez garde ! ‘ L

Et comme il gllait s'élancer vers olle:” . .

—Un pas de plus, je sopne... on accourt... ot clest gux tri-
bunaux que je demanderaj ma libert4. _ -,

—Sans doute pour laller rejoindre, lui! n’essayez pas de nier
que ce goit votre intention, je sais tout. o

—Alors, répliqua douloureusement Germaine, alors monsicur,
vous devez savair qu'il ne m’aime pas.

—Mais vous Y'aimez, vous! h ,

—Jé ne vous ai jawais cachd, je ne sais pas mentir,
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—Mulheureuse |

Et Mordnas, ivre de furpur, lava sa cravache.

Déjs Germaine touchait le cordon de la soanette.

Il arrBta vivemont sa, main, ot face & face, Poeil dtincelant,
ln voix stridente: .

-Non !...non! dit-il, cette joie vous manquera..,pas si bdte
quo do vous la donner ! je connais maintenant le moyen de vous
réduire & ma merci, J'axcelle-d toutes les armes, et quand un
adversaire croise Je fer avee moi...c’est un homnme mort. Jele
provoquerai, votre Henri, jo le tuerai |

Germaine out un prewier mouvenent d’efivoi.

—Ah ! fit le bandit triomphant, vous allez me demander sa
grica . .

—A vous...non...mais & Dieu qui le protégera contre votre
injuste haine o

Et Germpiae, comme ne voulant plus rien entendre, alju s'a-
genouiller devant une image du Christ que venait d'indiquer
86 main,

—Je vous donne cette nuit encore pour réfléchir, conclut
Morénas, maig souvenez-vous de mes paroles:si demain, &
non retour, jo ne vous trouve pas ici, soumise & mon obéis-
sance absolue...malheur & lui, malheur |

Et, roformant brutalement la porte, il sortit.

Quelques minutes plus tard, sur le pavé ds Ia cour, puis sur
celui de la route, on entendit lg bruit d’'un cheval s’éloignant
au galop. ,

Germaine prigit toujours.

11
COMMENT LE SAUVER |

Ce méme jour, vers les premitres blancheurs de aube, Ger-
maine g'était réveillée en jetant un cri d'effroi.

Pauvre jeune femme! brisée de fatigue et d’émotion, elle
avait fini par succomber au sommeil, elle 8'était jetée toute
habillée sur son lit, mais sans pouvoir retrouyer, méme dans
I'¢hgourdissement physique le calme de l'esprit, le repos du
coeur. '

Le cauchemar était venu se dresser & son chevet, secouant
au-dessus d'elle son noir manteau rempli de terreurs. Toutes
sortes de spectres et de visions Vavaient obsédée, torkurée.
C'était son pere devenu fou furjeux, qui l'étranglait d'une
main ganglante! C'était Isidore, agonissant au milieu de
Vivresse de I'absinthe | c'était surtout Morénas qui, le regard
enflammé, le bras menagant, poursuivait Henri Duvernay.

1l venait enfin de Patteindre... il 1@ tenait terragsé sous son
genoy, il allait Je frapper.d’'un poignard ! ,

Clest alors que Germsine s'était réveillée, toute éperdue
d’épouvante, : ) .

Elle promens autour d’elle un xegard effaré, elle passa la
main sur son front baigné d’une froide sueur, elle vaulut se
souvenir. .. elle se souvint. ,

Morénas avait dit: * Je le provoquerai, je le tuerai ! Ger
maine savait que Pex-chef des Vampires était d’une. merveil-
leuse adresse & toutes les ajmes, ot savait assassiner au grand
jour de méme que dans les, téndbres, dansun duel ainsi que
dans un guet-apens, . ) S L

Durant le voyage d'Italie, sans doute pour se donner une
chevaleresque apparence aux yeux de sa.femme, il avait sais
l'occusion de briller dans un de ces.sanglants tournois que pa-
tronna le point d'honnenr, il en était revenn vigtorieux, il
s'était fait la réputation d’'un duelliste invincible.

S'il entrainait Henri sur le terrain, Henri ¢tait perdp,

—1) faut que je le sauve | se dit Germaine. :

Mais comment ¢ ' L .

Le seul moyen c’était de s'aveuer vaincue elleméme, c'était
de redevenir, mais sciemment, cette fois, la. compegne soumise,
la complice, l'esclave de ce bandit, ~

Pour le salut de celui qu'elle simait, Germaine efit tout sa-
crifié, tout osé, tout, souffert. Mais cela, non 1 non ! Spn &me
se révoltait rien qu’a cette pensée, :gon dévouement reculait
avae horreur. .. Impossible | : ol )

—3Si j'allais trouver sa mare, pensa-t-elle, sijo lui disais: em-
pichez-le do so battre. . .

Mais aprés un instant de réflexion: . 5

--Ce serait alarmer me pauvre tante, et voild tout. Son
fils lui prometfiait peut-8tre d’étre prudent ; mais je lo cop-
nois, il est ploin de courage et de fierté, il ne saurait garder
son sang froid devant une insulte, 8'il étuit averti, cependant,
g'il se tenait sur ses gardes,.,

Germaine pensa & Charlotte. ;

—Heélas ! en pareille conjoncture, une sour n'a guére plus
d'infltence qu'une mére. Et d'ailleurs comment s’expliquer, se
faire comprendre... elles ne savent rien, qu'elles ignorent tou-
Jjours. Mon péro et mon mari leur ont fuit assez de mal, sans
que j'aille leur apporter encurs ce nouvel effroi, cette nouvelle
douleur! .

Durant quelques instants, Germaine resta songeuse.

Puis tout & coup :

—Ah! si je pouvais parler moi-méme & Henri ? il connait
me situation, il m'a promis son amitié, il aurait pitié de mes
larmes, et j'en suis certaine, il ne me refuserait pas un ser-
ment qu'il tiendrait. MMais folle que jo suis ! ce serait une dé-
marche compromettante, hasardeuse et qui pourrait donner
raison & son ennemi... Je ne puis pas d’ailleurs, je ne dois
pas, :
Germaine voulut écrire. Elle y renonga bientot ,ces choses-
14 ne s’écrivent pas ! S

Le souvenir d’Isidore se présenta & sa pensée. Isidore soup-
gonnait une partie de la vérité, il était redevenu l'ami d'Henri,
il se ferait 'écho de Germaine, il obtiendrait un engagement
formel’ qui la rassurit et méme, au besoin, il serait Is pour
atténuer la querelle. , -

Heureuse do cette inspiration, Germaine sortit immddiate-
ment, prit une yoiture, et se fit conduire chez son frare.

Isidore n’était pas rentrd depuis 'avant-veille. =

—Le malheureux ! pensa Germaine, mais il veut donc abré-
ger encore le peu de jours qui lui restent ! oL

Le domestique d'Isidore prétendait ignorer ol se trouvait
son malitre. . _

—Peut-dtre, dit-il enfin, peut-ttre monsieur sera-t-il allé dé-
jenner chez son pbre o L

Germaine regagnn sa voiture, et jeta vivement an cocher
Padresse de Guillaume Dnvernay. , , o

Lo petit hotel des bords du canal avait un aspect plus
silencieux, plus abandonné, plus sombre encore qu'a I'épogue
de notre dernidre visite. L

Germaine était partie, Isidore ne venait que trés rarement,
Guilleume viyait dans un isolement complet, dans une sorte
de claustration morne et farouche. =~ ‘

—Mon frdre estil 147 demanda Germaine au domestique
qui vint & sa rencontre. i L ,

—Voild prds d’'une semaine que nous ae l'avons pas vu,
madame... wais monsieur votre pire sera bien heureux de
vous voir, o

‘—Trait-il plus mal? o .

Le domestique secoua la téte d'une fagon lugubre, et fit un
pas pour aller prévenir son maftre. , , ,

La jeune femme eut un mouvement pour I'arréter. . .

Depuia la sctne du bsl, elle n'aveit pas reva son piio; elle
appréhendait de se retrouver avee Iui,

. Mais il y evait quelque chose de silamentable daps la phy

sionomie du serviteur, dans la taciturnité de la maison, dans
l'air qu'on y respirait, que Germaine se dit:

—C’est mon-devoir... allons. .. du courage!

Guillaume-se tenait dans Poratoire, |

wcoroupi plutdt qu'sgenouillé sur la marchs du prie-Dieu,
ce fut & ppine 8'il reconnut sa fille, . . ,

—Ah ! murmura-til enfin, c'est toi? Pourquoi donc es-tu
venue ayjourdhuif... aujourd’bui je veus rester seul, tout
seul... et demain aussi, surtout demain... oh! j'en ai bien
peur de demain’ ) : . R

—Pourquoi? questionna-t-elle do plus en plus étonnée, de
plus en plus pavrée do et étrange scomeill =~
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—Tu ne te souviens donc pas?... ah ! tu es bien heureuse. ‘
toi, d’avoir oublié... c'est demain 'anniversaire de la mort de
Pierre Duvernay |

—Ah! fit Germaine en se reculant, non moins épouvantée
de cette date quo du regard de son pére. .

—Oui, poursuivit-il avec un tremblement fébrile, il y a
déjk un an. .. ou plutdt rien qu'un an... car cest étrange...
parfois il me semble qu'il y a un sidcle, et parfois que ¢'était
hier. .. hier svir yue nvus etions Ji tous les deux, dans Ja mai-
sonnette du chantier, regardant par ici... moi dévoré de con-
voitise ¢¢’ de haine, lui mo poussant au crime, et mo mettant
un couteau dans la main... oh ! cet homme, cet homme... ce
démon !, .. quand pourrai-je enfin Pétreindre, anéantir, le bri-
ser ainsi |

Depuis quelques instants déja Guillaume s’était redressé; il
venait de saisir un escabeau de chine, il le tordit entre ses
mains nervawses, il en ecrasa les debris sous ses pieds,

Puis, retroussant ses manches pour montrer ses bras amai-
gris, mais 4 la surface desquels les rauscles, dépouillés de toute
chair, se gonflaient et frémissalent comme ceux d’un conval-
sionnaire.

—Hein ! fit-il avec une orgueilleuse exaltation, comme je
suis fort maintenant... par accds, par épilepsie peut-étre..
nuis si Dieu me rend ains), vois-tu, cest atin que je te délivre,
toi... c’est afin que je me venge!

En réalité, la force dont Guillaume venait de donmer la
preuve tenait du miracle. C'étart un des résultats du mal
Strange dont il était possédé, c'était une sorte de crise éphé-
mére durant laguelle ce cadavre vivant avait des ressorts d’a-
cier,

Cette énergie .factice s'eteignit aussitft, avec la colére qui
Puvait fait naitre. Le fratricide lnissa retomber ses bras iner-
tes, so taille se courba de nouveau, tout son corps se reprit &
trembler. Ce n'était plus qu'ua vieillard, étonné lui-méme,
effrayé du prodige qui venait de s'accomplir en lui.

—Ne parlons pas de vengeance, balbutia-t-il & voix basse,
c’est le jour des larmes, de la pritre et du deuil !

Il alla s'agenouiller devant le crucifix.

Alors seulement Germaine remarque que ce crucifix était
voilé d'un crépe, et yue Guillaume portait un long vétement
noir.

Au bount de quelques secondes, il se retourna sur le prie-
Dieu, et reprenant sa posture premidre:

—Je ne peux pas prier ! s'écria-t-il avec sanglots, ah! Ger-
maine, Germaine, si tu savais ce que je soufire...

Elle voulut s'¢lancer vers lui.

~Non, fit-il en I'arrétant du geste, je ne mérito pas ta pi-
tié... je n'en veux pas... laisse-moi... mon contact te porte-
rait matheur aujourd’hui... garde-toi de revenir demain...
~et anniversaire nous sera fatal & tous trois... mais va-ten
donc! te disje... je t'en supplie... je le veux... va-t'en ! va-
t'enl...

vingt francs. Si madameo prend une voiture, tu agiras do
méme. Partout ol ello entrera tu atténdras qu'ello ressorte,
et ainsi de suite, & moins que ce ne soit ruoc Bayard No. 7,
auque) cas tu viendraism’en avertir immddiatement, au galop.

—Od monsieur sera-t-il ¢

—Dapuis six heures du matin jusqu'd trois heures, ici. Do
trois heures d quatro heures, & cheval dans les Ohamps-
Elysées; entre I’ Arc-de- Triomphe et le rond-point. De quatre
‘A six, au gymnase Roux, également rue Bayard. Si jo suis
content de toi, cent francs..sinon jo te chasse. '

A cette dornidro menace, Polyte avait naturcllement préfére
Poutre* perspective, a o

Mais il g'était abstenu de révéler ce nouvel incident 3 la §
veuve Criquet, dans la crainte que celle-ci n’elit l'idée de pré- |
venir madame la vicomtesse.

" Non point que Polyte lui-méme no portit un certain intérer
4 Germaine. Les intérlts étant éghux, il edt infailliblement
préfévé se cause. Mais la vicomtesse ne donnait plus’que des
pidces de cinquante centimes, et le vicomte promettait des
billets de cent francs. Notre groom np’hésita pas & se trans-
former en espion. ,

Le lendemain matin, dés six houres, il était & son poste, 8§
c’est-a-dire dans la cour de I'hétel, étrillant un cheval pour se
donner contenatice, -

Morénas rentia, sans doute du club.

—Eh bien 9—-demanda-t-il & Criquet, mais plus du-regard
encore que la voix. '

—DPersonne encore, répliquae. de la méme fagon Vapprenti
mouchard. ,

—Te te souviens bien de tes instructions ¥

Pour toute rdponse, Polyte exhiba son calepin sur leque! il
avait tout éerit. - f

—Parfait |—dit Gaétan,— je compte sur ton zile, sur ton §
adresse. ' '

—E# sur mes jambes,—crut devoir ajouter Criguet. ™ :

Le vicomte monta dans sa chambre, se déshabilla, se cou- 3
cha, s'endormit du sommeil du juste. 3

Polyte continus la toilette de ses chevaux.

“Vers les huit houres, Germaine parut sur le perron, traversa §
la cour. ' o ‘

Elle sortait & pied, comme d’habitiide,

A peine eut-elle dépassé la porte que Polyte, regagnant
aussitdt Pécurie, endossa vivement une blouse par-dessus sa
veste, 'so coiffa d'une casquette enfoncée jusque sur lés sourcils,
ot s'élanga sur les traces de Germaine,

Elle était bien trop préoccupée pour s'spercevoir qu'on la
suivait.” : o '

A la premiére place de voitures, elle monta dans un fiacre,

Polyte s'installa dans le cabriolet que vous savez, -

Durant la visite chez Isidore, il tait 13, caché sous une porte M
voisine et guettant sa proie, tout en fumant un panatellas, g

On sait quelle fut son occupation lors de la seconds halte

Germaine obéit, et laissant un mot pour Isidore, elle rega-
gna le Hacre qui Pattendait.

sur le quai du ¢anal.
Le fiacre reprit le méme chemin qu'il avait déja parcouru,

A quelques pas plus loin se tenait un cabriolet, dont le co- ! g'arréta devant la méme porte o tout d’abord il s'était arrété.

cher s'était endorm.

Sur le bord du canal, un jeune gargon vétu d’une blouse;

bleue comme un simple gamin, mais les jambes emprisonnées

dens de hautes guétres de drap gris, révélant lo domestique'!

Germnaine espérait que peut-8tre son frére serait enfin de
retour, B

11 n'en était rien.

Une seconde lettre fut derite, pour le supphier de venir im-

de bonne maison, s'ainusmit & faire des ricochets avec des dé- | médiatement la réjoindre au pensionnat ou elle allait donner

bris d’ardoises. .
Sa casquetts, rabattue en avant, masquait & demi son visage
Disons-le de suite, cetait monsieur Polyte Criquet. !
A peine Germaine eut-elle disparu dans le fiacro que, grim
pant dans le cabriolet, il réveilla le cocher.
—Nous continuons le méme jeu ? demanda celui-ci.
—-Toujours, répliqua Polyte, mais & distance et sans en
avol r lair. . ‘
¥ & veille au soir, avant de
3 Criquet ;
—Tu sortiras demain en mnéme temps que mademe et, sans |
te laisser soupgonner par elle, tu lui servirag d’escorte. Voici

quitter Photel, Mordnasavait dit

[

des legons, ‘

Cle pensionnat était situd vers le milieu du faubourg Saint-
Honoré.

L4, Germaine congédia sa voiture. L

Polyte agit de méme & I'dgard de la sienne, et, durant une
heure environ, se promena sur Pautre trotioir.

Puis, impatient de cette faction prolongée, il entra dans un
estaminet borgne qui se tronvait presque en face du Siarding
Schodl, et 8'y fit servir une tasse de chocolat, escortée d'une
fitite et de plusienrs’ brioches. - C

—OCroquer le marmot ne suffisait plus & mon estorno,—
pensait-il,

-
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Ala fin de la dernidre brxochc, Germaine n'avait pas encore
reparu.

Criquet s'offrit successivément plusiours grogs, et parcourut
tous les journaux de I'établissement, mais sans perdre de vue
la grxm&e porte verte qm gétait refermés sur madame I
vicomtesse,

Il g’6tait placd & la premléle table, tout contre le vitrage.
Un interstico entre deux ridenux lui fournissait un observa-
toire des pluss commodes.

Mais les heures g'écounlniont et, commne soour Anne au som-
met de la toar de Barbe Bleue, Polyte ne voyait rien venir.

Aussi le tomps commengait & lui sembler long,

Hélag ) il pesait bxen d'avantage & Germaine, qui vainement
attendait son frére.

A chaque porte qui s'ouvrait, & chaque bruit qui se faisait
entendre, plle relevait la téte, elle’ regardait, croyant enfin l'a-
percovoir... et con'était pas Tui 1

Pauvre Getmaine ! En co moment peut-&tre son mari mettait
4 exécution sa terrible menace.. en ce moment peut-&tre
Henri était rencontrd par Moréno.s, insulté par lui.. le duel
devenait inévitable... ce duel, pour Henri, c’était la mort !..
et Germaine ne pouvait rien, rien.. elle était obligée de rester
14, dennant des legons de musique .. oh ! ¢’était horrible !

Quo,tre heures sonnérent, Is1dore n’était pag encore arrivé.

Plus de doute, il était absent de Paris, il ne viendrait pas.

Les éleves de Germmne durent prendre de smguhéres
legons ce jour-l. :

Qétait lo tour d’une tn.p:ﬁfveuse fillette, plus étourdie, plus
babillarde et plus rieuse encore que toutes les autres.

—Je vous en supplie,— s'écrin tout & coup l'institutrice,—
teisez-vous. . laissez-moi, vods me faites mal !

Sur son' pale visage, il y avait une telle anxiété, une si poi-
gnante douleur que ’enfant, toute surprise et toute contristée,
sortit aussitét. - ¢

Une sorte de tréve en résulta, durant laquelle Germaine
étrowmb 4 deux mains sa téte en feu.

* Par une de ces hallucinntions que suscite le ddsespoir, par
un do ces mirages que la fidvre refltte dans le cerveau, son
réve de la nuit précédente se redressa tout A coup devant elle.
Elle revit les deux adversaires 1'épée 4 la main.. Henri recu-
lant, ‘chancelant, tombb.nt tmnspercé d'outre en outre par
Morénas.

-~Non ! —s'écria, Germmne épex‘due.—«—J empérherai cela. .
Jirai inoi-méme puisqu’il le faus. . j'irai?

Déjh elle était debout, reméttant & la hate son chapeau,
son chile, pour sortir & l'instant, pour courir vers Henri.

Mais, vers le milien de la salle, cette pensée V'arrétu tout &
coup, quelle: ne saumxt pas olt le trouver,’ qu ’elle ignorait son
adresse.

Cotte adresse cependunt, elle Pavait vu quelque part écrite,
imprimée... mais o cela ? od donc ?.. Elle avait beau fouiller
dans sh mémoxre, elle ne s'en souvenait plus.

Une bibliothtque était entr'ouverte devant elle. Sur un
ded rayons de cette bibliothéque, il y avait unc brochure d’un
vert, pile, le livret do la ‘dernitrb ¢ cposition.

Germaine 1’nper9ut 1a reconnut. C'était 14, c’était dans ce
livie,—elle'se’ 1o rappelait niaintenant,—que’ se trouvait le
le nom de Henri, son nouveau domicile.

Peut-&tre une parenthise devient-elie nécessaire ici pour
donner quelques explications & ce sujet.

“Apres le succts de la vente inespérde des premiers tableaux
de Henri Duvernay, au retour de Christian, vers 1a fin d’a.ril,
les deux artistes étaieht venus'démeurer dans un méme appar
tement, comme deuk fréres.’

Cétait Vindicition de’ cet ‘appartement qui se trouvait dans
le livret del'ékposition,

Germaine vennit de s'en Bmparer, elle le Jeuilletait d'una
main tremblante. - '

In porte souvm; donnant passage é lo dxrectnce de
Vinstitution :

—-Que vxenton de me dxre Germame ~e_Gue vous étiez
soufirante |- ‘

!

—Oul, madame, oui, ma mbre... et je vous denmndem la
permission de retourner & instant chez moi,
Germaine mentait. Dans la brochure qu’elle reposaxc sur

le piano, elle ver.aii de retrouver cetto mdlcation
4 . T
“HENRY DuverNay, .

7, rue Bayard. .

L'autorisation qu'elle sollicitait lui fut aussitot accordde.

On voulait méme envoyer chercher une voiture.

—Non, —réemercia-t-elle,— ce serait du temps perdl. .
n'est, pas loin ici.. le grand air et Ia marche me feront du
bien... jirai & pled plus vite. :

En moins d'une minute elle fut dans la. rae.

—Enfin l—dit Criquet toujours & son observatoire.

—I1 solda sa dépense, et reprit sa poursuite,

Germaino marchait d'un pas rapide, et sans hésiter mainte-
no.r:lt Elle n'avait plus qu'une craints, ¢’était d’arriver trop
tar

Parfois copendant, I'idée des périls d’une semblable démar-
cho lui revenait & Yesprit, et, sans ralentir le pas, elle tournait
h tote afin do se convaincre que personne n’dtait 14 qui Fefit
reconnue, qui g'avisat de la suivre.

Outre qu'il éteit suffisamment tm.vestl, ‘Yalerte Criquet
vrouvait toujours le moyen de dissimuler sa personLo ou tout
au moins ses intentions.

Germaine n'efit aucun soupgon, aucune velléitd de déﬁance

Elle atteignit bientdt le rond point des Chewps:Blysées,
elle gagna 1a tue Bayard.

Arrivée devant ln maison portantle numéro 7,elle y disparut.

Quelques secondes plus tard, Polyte passmb & son tour
devant cette méme maison.

S'étant assuré du numéro.

—C’est bien Ia |— se dit-l, il ne me reste plus qu’b.coumr
prévenir M. le vicomte. Tl est cing heures ma\nt/e'm\t o\
m’attend-il 9

Criquet venait d'ouvrir son calapm, il lut: De quatre heu—
res & six heures au Gymuase Roux.

—Facile & reconnaitre par sa fagade ornée de-bas-reliefs et
par la statue de ln renommde qui surmonte son fronton, le
Gymnase Roux n’était qu’a deux pas dela.'" '

—~Comme ¢a se trouve !—pensa Cmquet,—-—décldément le
hasard ’en méle, ou bien M. le vicomte;, malin commeun
diable, aura pressenti que sa femme viendrait sg Jeter d.elle-
méme dans la gueule du loup.,

Malheurensew.ent pour Germaine, et peut-8tre aussi pour
celui qu’elle voulait sauver, cette dermére supposmon sem-
blait la plus vraisemblable.

Iv
LE GYMNASE Roux

Le gymnase de Ia rue Bayard eut pour fondateur le colonel
Amoros. Il venait d'tre repris, il est dirigé- maintenant
encore par le professeur Roux, PRhomme le plus fort de ance

Sous ce rapport, c'est un profe seur émérite, un médeoin, et
des plus habiles. Les enfants débiles et contrefmts ~1lvles
métamorphose, il les retrempe, il Jeur donne une nouvelle vie.
Aux hommes que menace une obésité précoce,-il enldve les
chairs tnudtiles et rend, pour ainsi dire, une seconde jeunesse.
Ceux que les excds ont épuisé, coux en qui les- sources de la
vie semblent se tarir, il les ressuscite, il los rammé 1lles régé-
nere, il en refmb des hommes.:

Combien n’en ai-je pas vu arriver chez lm, de ces vxexlla.rds
prématurés, de ces piles moribonds b'ayant -plus-que le
souffle, ne marchant plus qu’avec peine, ot qui courent main-
tenant, respirant & plein poumons, alertes et forts.

CGlest ce que savait bien Henri Duvemo.y, d'est pourquoi,
rencontrant un jour Isidore, sur le visage duquel so lisait une
sorte de dépémssement fotal, il "lui avait pn.rlé du gymnnse
Roux..

—-Mais; vdulut objecter le frave de. Germn.me, muis jei-re
nonué & my soxgner.. tous les médecms y ont petdu leur latin,

1IN
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—Celui-14 ne lo sait pas... co n'est pas un savant... mais il
est de coux qui parfois réalisent des miracles.

Isidore s’était laissé conduire au gymnaese.

Le docteur Roux n'avait pas ou besoin d’'un long examen.
Dés le premier regard il avait tout devind,

Aussi, lorsque Henri 8'était mis on devoir de lui donner
quelques explications *

—Inutile, avait-il vépondu, jo connnis monsieur, son his-
toire, sa maladie, sa fagon de vivre.

—Et vous chargez-vous de lui rendro la santé?

—Peut-8tre... 8'il accapte mes conditions.

~-Quelles sont-elles

—D’abord, et d'une, il ne fumora plus.

Isidore voulut se réorier.

—Je tolére deux cigares par jour, répliqua Roux, mais pas
davantage,

—Apris ? demanda Henni,

—I1 se gardera de toute esptce d’exets. Il ne boira plus
que. trésmodérément, et jamais de champagne, jamais
d’absinthe !

—Est-ce tout ?

—Au lieu de passer les nuits blanches, nous nous couche-
rons militairement & dix heures, afin de pouvoir nous lever en
conséquence et respirer 'air vivifiant du matin, Tella est,
sauf quelques potites recommandations de détail qui revien-
dront plus tard, telle est Pordonnance du docteur.

—Mais Ja gymnastique ?

—J’y arrive. Nous en ferons ensemble, progressivement,
sans fatigue. Je vous dirigerai moi-méme, et dans six mois je
réponds de refaire de vous un gaillard alerte et dispos, comme
votre cousia Henri. .. mais si vous promettez de rester fidéle &
la consigu~, et si vous tenez religieusement votre promesse.
Au cas contraire, tout ce que nous ferions resterait a peu prés
inutile, jevous en préviens d’avance. Et n’espdrez pas me
tricher, on ne me trompe pas, moi!

Isidore sourit, et répliqua franchement :

—Je ne me sens pas ce courage-ld. Courte et bonne, voila
ma devise,.. Et plutdt que de vivre A la Spartiate, j’aime
mieux mourir en Romain de la décadence, les fleurs du plaisir
au front et le verre 4 la main,

—A votre aise ! conclut Roux, et n’en parlons plus...je vous
volerais votre argent,

Mais Henri montra, tant d'insistance, de raison, d'amitid
que son cousin finit par en &tre touchd, sinon convaincu,

—Je técherai, fit-il. )

—Ca ne me suffit pas, déclara l'honnéte gymnasiarque,
jexige un engagernent formel. Sinon, non.

—Je t’en supplie | g’écria Henri, au nom de ta seur, au nom
de Germaine !

—Allons, soit! je promets.

~—3Sur honneur ?

—Sur I'honineur !

Dts le lendemain les exercices commencérent.

Dans lintention générense d'encourager son voisin, Henri
manquait rarement d’y assister. Christian aussi. Les deux
artistes demeuraient 4 quelques pas du gymnase, .Anciens
élaves de Roux, ils étaient restés ses amis,

Dailleurs, ils étaient de ceux qui croient 4 la gymnastique

et qui la jugeait nécessaire, surtout comme délassement des |,

traveux de Vesprit.

Durant une quinzaine, Isidore ne fallit pas au pacte juré.
Déja méme, il éprouvait un bien-étre physique, une recrudes-
cence de santé, de force et de joyeuse humeur.

Mais un matin, Roux le regards daus les yeux, fit la gri-
mace et lui dit :

—-Vous avez fumé hier plus de deux cigares, et vous avez
bu de I'absinthe.

—C'est, vrai, reconnut Isidore, tout stupéfait de lo perspica-
cité de son médecin, vous avez vraiment un regard auquel on
ne peut rien cachar. .. maig voyons. .. soyez indulgent... une
fois n'est pas coutume.

—Passe pour cette fois, répliqua Roux.

Mais, quolques jours plus tard :

-—Vous avoz passé la nuit au jeu |

Puis onfin ce soul mot qui fut tout un arrét :

—Lansquonette |

—Mais vous ne tenez done pas & la vie | s'éorin Christian,

—Ma foi non, répliqua le fils do Guillaume avec un étrange
découragement.

Et, comrao Honri s'apprétait & parler & son tour :

—Ne nte demandez pas pourquoi | lnissez-moi agir 4 ma
guise. .. mais permettoz-moi de continuer mes visites & votre
atelier. Rencontrons-nous ici comme par le, passé, presque
chaque soir. .. eb vous, mensicur Roux, ne me renvoyez pasl

—Venez, répliqua celui-ci, mais ce seront mes lieute-
nanty désormais qui vous feront travailler... jo ne xdponds
plus do rien.

Isidore accepta cet arrangewent. ,

C'dtait vers le soir, & la nuit tombante, que les deux artistes
descendaient ordinairoment au gymnase ; il choisit cette méme
heure pour prondre sa legon. .

Ce jour-la, le jour de la premidre représentation du roi Da-
gobert, le fils de Guillaume arriva vers les quatre heures et
domie.

Dans le fond de I'éléganta et vaste salle, toute pleine de cor-
dages, de méts et d’échelles, Henri et Christian s'exergaient

.au trapéze,

Tous les deux, ilg semblaient rayonnants de joie.

Ils avaient dédjeuné chez Jacques Roquebert, Ses filles
g'étaient montrées charmautes envers Henri. Jeanne surtout.
11 était revenu vers P'atelier en se disant: ¢ Elle a deviné mon
amour, elle sourit & mon espérance! ”

D'autre part, chez madame Duvernay, Christian avait causé
longuement avec €harlotte. La fin de son deuil allait arriver,
c'est-4-dire Pépoque du mariage.

Aussi commo les deux artistes avaient travailld ce jourli|
comme ils étaient heureux |

Isidore alla leur serrer ln main.

Puis, se retournant vers Roux qui, tout & l'autre extrémité
de I salle, paraissait se disposer & sortir :

—Ekh bien | cher maitre, est-ce vous qui me donnez aujour-
d’hui ma legon 1

—Non, vous savez bien que je ne m’en méle plus. Mais jai
quelque cliose & vous dive en partioulier.

—Quoi donc { it Isidore.

—Ce vicomte de Morénas, qui vient de temps en temps jei,
sous prétexte de vous voir travailler, c’est votre beau-fréve,
n’est-ce pas? :

—Oui, eh bien ?

—Eh bien... il me fait I'effet de regarder 1d. Henri de tra-
vers, et d’avoir comme des intentions de lui chercher une
querelle d’Allemand. Ca ne me va pas... dites-lui de ma
part... et méme sjoutez que sl recommence, c'est moi qui
me charge de le jeter & la porte, ainsi qu'un chien hargneux
qu'il est.

Bien que cet avertissement efit été fait & voix basse, Henri
avait entendu. 1l se rapprocha vivement, et d’une voix affec-
tueuse, mais trés-ferme: ’

—Roux, dit-il, je vous en prie, ldissezzmoi faire mes affaires
moi-méme.

—Ailleurs, je ne dis pas non, et je vous en sais fort capable.
Mais ici, je suis chez moi ; tout ce qui s’y passe me regarde.
Vous é&tes un peu endurant, vous étes brave. .. mais je ne sau-
raig trop vous le répéter : patience encore, patience | Dans mon
métier, ol tout est amour-propre, je me suis connu bien des
envieux, bien des jaloux, bien des emnemis qui, tout en so
maintenant sur le terrain de la raillerie, ne demandgient pas
mieux que de me frapper le premier. J'ai toujours attendu
qw'ils enssent démesqué leur jeu, qu'ils se fussent mis dans
leur tort, et je m’en suis généralement bien trouvé. Agissez
de méme 4 I'égard do ce monsieur. Op je me trompe fort, ou
vous surez maille A partir aveo lui. Je ne vous demande pas
les motifs de sa haine, je I'ai devinée dans son regard, ¢co, me
suffit. Il me déplait sonversinement. Vous, je.vaus.aime.

~
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Croyoz-mol, lnissoz-le venip,.. et &'il fatit en arriver sur lo
terrain, soyez I'insulté, pot l'agresseut:  Avoir do son 0t le
bon droit, ¢'est y mottre aussi 16 bon Diou. Au revoir |

~Et, tomme gon " ary venait de g'urrdter devant Ja-porto, lo
dxgno Alcide s’er alla faire un-tour au bois. *+ -

—Heonri! s'éorin vivemont Isidore, jo to ls répdte & mon
tour, sois prudent. .. ou nom de Germaine... Mais sache-lo
bien d’avance, si jamais tu devais avoir pour adversaire M. le
vicomto do Mordnag, mont beau-frire, afin do to donner plus
hautemont raison contré lui, jo kolliciterais Ihonneur 'd’dtre
ton témoin. Mele promats-tu v

- «~Quand nous:en Ebrons 14;'si jameis nous: ¥ sommes, nous
verrons | répondit en souriant Henri. Mais voici le jour qui
baisse, dépéohe-toi d'endosser ton costume do gymnase, tandis
que nons tllons remettre nos paletots, et fumer un cigare.

Quolques minutes plus tard, Isidore commenqmt ses exer-
cices. Henri ot Christian le regt\rdment nssxs b. cnhfourchon
sur deux escabeaux de chéne..

—Pauvre gargon{ dit & voix basse lo Je\me pemtre, 11 a
vraiment de la reconnaissance ot de 'affection pour moi... ses
bons instinets se développent 4 mesure que sa Vlo g'en’ va..
o'est dommage ! -

—TLo fait est, répondit Cnmstmn, que jo me suis sontx tou-
ché lorsqu'il premnt' nusm franchement tlm -pdrtr, contré le
mari de sa serr. v

Puis, se frappant- le front tout:d eoup: a

—C'est’étrange, ajouta-t-il, comme toub le mondo devinoe la
haine que te ports cet homme! - L

~~Qui, répliqua le fils de Pierre Duvema.y, mais co que per-
sonus noe soupgonne, excepté: toi, Ohristian, d’est quecette
hains je ta partage. Pourquoi? je ne saurais le définir au
juste. - Bt mpendunt,‘ rien qu’d sn .vue, tout mon é&tre se
révolte, et j'ai besoin-do tout mon empire sur moi-méme’ pour
ne pas lui snuter & la gorge.. Ol f oui... oui, j& serai patient,
Jattendrai... parce que une querelle futile he mo satisferait
pomt... pu\-ce Jue lo seule: lutte que jo pmsse accepter avec
lui,*c’est un duel & mort 4.

A peine achevait-il que la porte du gymnas.., Souvrit tout h
coup, donnant passage‘au 'hcomte Gaétan de Morénas.

.V‘.‘tr 'L -.,‘:l.\u. AR

LY , o *

" PROVOOATION.

Morénas' entra” d'un air dé"agé, ln cravache b. la. main, le
cigara aux dents,

—Courage, - be:nixfrére § ditdl en frappsnt sur l’épa.ule
d’Imdore, travmlez A devemr ‘un autre Samson, maig ga.re &
Dalila |2 . oo oo :

Pais v.llanb gasseoir A coté des deux artistesr - . -

—Je vous galue, messieurs.” Vous permettezﬁ S

Pour toute réponse, ils s’inclintrent froidement.

—Vive la gymnusthuo! poursuivivit Gagtan, d'est elle qui
forme les héros de Yantiquité, les chévaliors errants du moyen
ge. Ony revient aujourd’hui, bravo ! La prochaine ,généra-
tion: -sera plus' fobustement’ trempée que la nétre; et Pon y
trouvera des hommes courageux qui coinptendront & demi-
mot, dés qu'un-ennemi- digne d' eux leur fem l’honneur de les
regarder-en face,

Un regerd - provocat«eun nva.u; a.ccompagm& cette premxére
attaque..,

Hepnri fit un mouvement,f Chustmxr le retint du regard

~11 va sans dire, reprit BMorénas aprés un silence, que ceci
ne g’adresse nullement & vous, messieurs.. Vous é&tes de 'fer-
vents disciples de tremplin; du cheval-de bois, des échielles ho-
rizontales, des anneaunx of du’ trapize: Mol auss, jai jadis
cultivé cet art, et j'enlevais alors. 4 brag tondu les kilos de
la plm; grossa espéce Voyons donc sx mon. ‘mceps nn. pas
f&lb\l SRR

Tl alla chouur parmi les doubles boules de fer, un poxds de
cent livres ot parvint, non sang quelque effort, & l’enlever sui-
vant toutes les rdgles de Vart, -

Puis, le laissant ;\Bbomben dons lakelle, s . ’

—ZEn feriez-vous autant, monsieur Henri ‘

R R RO T '!‘

lwera, -+ o

Cottd fois oncore, Honri no doigns pas répondro; i fit
micux. Se lovant & son tour, il alla ramasser lo méme poxda,
Yenlova comme un' £3tu de' paille au-dessus do'sa téte, le fit
passor d'une n‘am dans lautre, lo jeta & dix pas de dis-
tance) ot rovm!; Emnqmllement 5@ TasSeoir, so.ns avoir dxt un
soul mot. '

~Superbe ! s’éeria ls vicomte en dlsmmulant son ddpxt
savez-vous bien quo vous: pourriez avoir du succks 2 la foirado
Saint-Cloud, en maillot chair, en- calegon rougo, et sur’ les
épaules une fnusse peau do tigre, ninsi qu'il est do tmdxtxon
parui nessieurs les hercules.

—Monsieur le vicomte, ‘répondxt Henn, vos plmsnnterxes
sont d'un gofit si parfait, que si jomais la fantaisie me vient
ge Jouer co rble, jo vous prierai de voulmr ’bxen me servir

e pitre. -

P ?s, sadressant & son cousin qui la regardmt d’un wil
inquiet :

—Contmue donc, stdore, monsleur ton beau-frére’ esf. plein

sprit. .

Gx:wtan se mordit les ldvres. o

- 1—Du reste, reprit-il;- joe me suis un pew’ romllé relative-
ment.: AUX MANE@UVIES gymnasthues‘ Jo leur ptéfére de
beaucoup le mumemenb de l’épée, cest I arme des “gentils-
hommes.

—Nous BOmMMES des artmtw répluinu. ﬁémmenf:' Chiristian,

i dit artiste, dit gentilhomme,,.. 'épée ne nous. est pas
moins familibro que Farchet et le pinceau.

~Je vous en fais mon sincirs compliment, memeurs. Mms
& propos de peinture, permettez-moi done, monsieur Rénri, de
vous donner un conseil. Je regarda:s hier un de'vos-derniers
tableaux, exposé & je ne sais plus trop quelle boutique de la
rue Loffite... Eh bien, 14, franchement, ce n'est pis-aussi fort
que les premiers. Vous étes en baisse, au point qu'on en'est
presque au-regret de vous avoir trouvé du talent. Je vous
en avertis amicalement...je crois que vous avez besom de ga-
gner de V'argent...prenez garde | - - ”

Dire tout ce qui se cachait d'insulte et de sarcasmé sous
cotte apparente ‘bonhomie, ¢e serait impossible. .

Christian fut sur le point de g'eraporter ; co fub Henn lu|~
méme qui l'arréta. NN

Il avait compris-que la Tutte, engagde sur ce terram, e se-
rait qu'une sotte puérilité, qui 1o rendzait: presgue ridioule.' " :

S’adressant donc su vicomte, avec'une  modestie des plus
courtoises, et d/un ton bien, autrement railleur que le sién-:

. —Jo tdcherai de faire misux A lavenir, régondit-il{ et jo
vous remercie de cette critique, dictée paxr -une hlenvexllance
dont je ne saurais mettre en doute Paimable sincéritd. .- -

. Morénas 4tait battu pour la seconde fois; et qui phis- est,
avee ses propres armes.

11 se mit & so promener par lo gymnase, conshlta sa. mor.tre,
ob regarda veysla puorte plus1eurs repmses, comme 8’11 efit
attendu quelqu’un, S

Ce quelqu’un ne se présentant pas; Lheure g’a\ranqant., Mo—
rénas se rapprocha. tout. & coup.du groupe que formaient les
trois jeunes gens. G

—Ah ! 9¢taitril dit en dardant vers ss future victime un
regard plein de haine, ah! ta he veux-paste mettre en coldre...
Eh hicn {je vais t'y forcer entin., .-

Ixidore venait de terminer une série de mouvements qu’il
avajt parfaitement réussis, Les deux lieutenants de Roux Y'en
f&licitaient ; Henri et Christian applaudissaient encove.

~—Brava!l ] bl'BVlSelmO, dit & son, tour Morénas, jo ne déses-
pire plus dq.vous voir ‘devenir un.Amadis, mon cher:beau-
fréxo, Nous vous manerons alors et, plus houreux -en cela

[ . O

que votre soeur,tmu; Mirsr peut-étro & votre mavisge tous vos

parents... monsieur Henri, ms.demoxselle Gharlotte, mndn.me
Hennett,e‘ -5

. Par la fagon toute partwuhére dont il a.vzutaété aocentué, ice
dernier nom devenait le plus sanglant, des outrages, = .+ °

Ce n’était plus senlement Henn qu on msnltmt, o’élmt .88
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MMais Pinsulte retombait également-sur Christian, le fiancé | Co n’était plus le méme homme ; quelgue chose de tristo et

de Charlotte. . do grave somblait avoir métamorphosé I’ewcpressmn do ses
—Monsieur | s'écria-t-il, empourpré d’indignation, j'aime 4 | traits ;il avait l'air tnomphnnt
croira que vous avez voulu dire madame Duvernay ! . —-Messxeurs,——dlb-ll, J'avais peut-btre tort tout & Iheure,

—Pardon ! je mo serai trompé... balbutia d’un sir douteux car jo n’étais pas encore cortain d'étre loffensd, Jo le suis
Gaetan qui, voyant un second adversaire lui tomber 8ur les | wzitenant. Savez-vous quelle est cotte femme qui vient de
bras,, et cela dans la plus fausse de toutes les positions, com | faire demander M. Henri Duvernay, cette femme qui se trouve
mengait & craindroe d’avoir ¢té trop loin. en co moment chez lui... Eh ! bien, messieurs, d'est la micnne,

Henri ne lo laissa pas achever. : +——QGermiine ! se récria Christian, clest impossible |

Pale, la lovre crispée, le front hautain, V'eeil 6t.mcelo.nt, 11 ~—Ma sceur | fit Isidore, ah 1 vous mentez, monsieur, vous
s'avanca vers le misérable insulteur, et lui dit: mentez |

—J’accepte pour ma mére .ce nom de madame Henriette. | —C'est ce que nous allons voir, nposta ﬂegma Iquement'-lo
Ce fut celui d'une noble et malheureuse veuve, dont lo pbre, | vicomte. Suivezmoi, messieurs !

comme le nbtre, avait péri sous les coups d'un assassin. Et comme ils semblaient hésiter :
—~Que voulez-vous dire, monsieur ¢ je ne vous comprends | —Ah! vous n'étes plus en droit de vous yrefuser. . Je le
veux }

—Madame Henrictte. .. vous savezbien. .. o fille d’Henri| Isidore eut un mouvement pour prendra les devants, mais
IV, celui qui rabaissa si complétement Yinsolence espagnole. | Morénas lui barrant le passage : . -
~-Monsieur ! s'éoria le vicomte do Morénas en s ‘emportant | —DPardon, fit-i}, celui qui passe le premier, c¢’est moi. Puis,

4 son tour. sur le seuil :

—Aprés ? fit Henri face & face avec Gaiétan, les yeux dans| —-Venez tous! conclut-l puxsqu on n'a pas voulu me com-
508 yeus, et comme n'attendant plus que Ja menace d’un souf- | prendre & demi-mot, puisqu'il faut absolument du scanda.le, .
flet pour fondre sur son ennemi. - o eh bien ! soit, nous en aurons.

En ce moment la porte du gymnase s ‘ouvrit tout & coup. Isidore et Christian, ne sachant trop que pensot, eis déﬁz

(’était, le domestique qui servait les deux artistes. ‘en proie & une vague angoisse, escortérent Morénas.

—Monsieur Henry, dit-il, il y a quelqu’un qui vous attend ‘ Les deux lieutenants de Roux sortirent ensuite.

chez vous, Restérent seulement dans le gymnase Voratior ot quuet.
~—Plus tard. .. | Aprés une légére indécision, se considérant comms -compris
—Mais, monsieur, c'est une dame... . {dans Y nv:tatxon générale, nos deux curieux sp précxpnérent
—Une dame. ., len méme temps vers la sortic, en méme temps ils I’attelgm
-~—Oui, monsieur. rent,
—Son nom § - Un mutuel échinge de poht%ses en résulta ; ce fut & qui
Je ne le connais pas, mais elle Fa écrit Ja-dessus. ne sortiraib pas le premier. -

Henri saisit le papier quon lui tendeit. A peme yeutdl] Mais au milieu de ce débat, chacun &es deux gamins se re-
jetdé les yeux qu'il tressaillit souduinement, et qu'une vive | dressant tout & coup:

rougeur envahit son visage. —Cette figure ne m'est peint inconnue, pensa C-'zquet, en
Pus, d'une voix précipitée : regardant avec plus d’atteation Voratior. )
—DMonsicur le vicomte, attendez-moi... nous n’avons pas! Voratior, de son cdtd, se disait:
finl... je reviens dans un instant. ! —Oi diable aije donc vu cette binettelk !
Et 1l se hata de sortir. Polyte enfin passa devant.
Aais, sur lo seuil, il faillit se heurter contre 'Vomtmr, qui| Tout en fonillant dans ses souvenirs, Bibi emboita le pas
geiment arrivait, ses denx fauteuils d’orchestre A la main. derritre lui.
—Bien lo bonjour, monsieur Henri ! je... En arrivant au numéro 7, ui grand brmt se fit entendre
—Parle & Christian, interrompit e j Jeune peintre, qui dis- | dans Pescalier.
perut aussitot. —Pauvre M. Henri -—se dit Voratior dont la pensée 56 re-
Bibi, surprit de cet accueil, mais tout souriant encore, s’a- | porta tout aussitét vers la scdne dont il vensit d%tre lo t&
vanga vers Christian. moin.—Moi qui vensit le chercher pour une tragédio... je
—Plus tard, plus tard, fit celuici en se retournant vers | crois que, saus sortir de chez lui, nous allons avoir du drameo !
Morénss. Et, poussant devant lui qunet il pressa le pas.
11 en ¢tait de méme d'Istdore. . T I :
Gaétan semblait avoir repris tout son sang-froid. Un infer
nal sourire relevait sa l¢vre arrogante. UNE BITUATION 1P INEUSE
Voratior flaira tout aussitdt I situation. En arrivant dans son atelier, Henri avait tronvé Germa.me.
—Tiens, tiens, murmura-t-l, on dirait qu'on va se cogner' —Malhenreuse'! s’écnart-xl, ah! pourquoi donc avoir en
1e1 cette fatale pensée de venir ici. .- ,
.—Nonsieur ! g'crin, Isidore, je suis heureux qua mon cou-! Sans remarguer encors-son troubls, elle lui répondit :
sin soit sorti pour un instant. Vous allez me dire... b _Ostait pour vous avertir. .. pour vous sauver peut-dire.
—Vous allez nous exphquer, anterrompit Chnstmn, d'sl | Al | je sais co que vous allez me dire, c’est une unpmdencc,
vient co systtme d'insulte et de provocation, quelle est la |-c’est presque une faute. Minis que voulez-vous ! j'avais - P
cause secréte de cette haine... quelque chose me poussait en avant, yétais folle.
—Soit, messieurs, réphquu. Gaétan, vous allez connaftre| —Mais, Germaine..,
toute la vérité. Elle ne woulat pas Yentendre, elle poursuivit :
Un nouveau personnage vensit d’apparaitre sur le souil. ! —Cot homme. .. mon mari. .. il est ga.lou:. .. il m'a mens-
Polyte Criquet. cée Je vous provoguer, de vous tuer!... o%est un ‘terrible ad-
Tourné vers la porte, Morénag Iaxait nperqu le premier, il ! versaire . Honn, prenez garde ! .
venait d'échanges un signe avec duk -2} ¥ —Oui, ouj, je vous le primets; répliqua-t-il, mais jo vous
Non content de ce prenfier témoignege, il se rapprocha vi- | en supplie, ne restez pas un mstant de plns c'hez mox. . par
vement du groom, il lm1 demanda & vo1x basse: . |tez... partez!
—C’est elle, n'est-cb past elloest 1a re —Pas avant que vous ne m a.yez Jure de ns pas vous ’battre
~~An numéro 7. .. oui, monsieur le vicomte. . evecluil .
Morénas s'en revint vers les deux jeunes gens qui lo regar-| ~~Jo ®’al rien A craindre por moi, ma pauvre enfxm». .

daient, tout surpris. danger n'existe que pour vous,
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—Pour’ moi... mais que 86 passe-t-il dono demandnrt-elle
en g'aporcovant onfin de l'agitation d’Henri.

—~I1 y & que le vicomte est & deux pas d'ic, que peutrétre
il soupgonuait votre démaroche. Qui, cette monace, son atti-
tude de tout & I'heure, un pressentiment... tout mé lo dit,
c'était un piége qu'il nous tondait & teus doux.

—Ah !t jo comprends tout;, gécria-t elle, et jo pars... car
g'il me surpronait ici, 8'il m'en voyait sortir, c’est alors que ce
duel deviendrait indvitable, et loir de vous sauver, je vous
auraig perdu. Adxeu, soyez prudent, adieu !

Henri Parrd , '

Ce ;not de Germame, “g 1l m ’en voyait sortir,” 'avait rendu
pensi

—Non, dit-il, non. peub-étre 8o tient-il en embuscade & la
porte du gymnase, . . Inissez-moi retourner vers lui... jo saurai
dloigaer, lo retenir. Attendez que Je vougenvoie Chnsmm
attendez !

Au moment méme od il s'apprétait & sortir, un coup de
sonnette retentit tout & coup.

1l est des instinots qm ne trompent pas.

Henri et Germaine n'eurent besoin que d’échanger un re-
gard pour s'entredire:

—(Cest lui ! ' "

11 4thit trop tard.

Le domestique parut & l’entroe de T'atelior, demandant s'il
fallait ouvrir.

—Non, luf tépondit son mn.me. :

Germeine, éperdue, regardait autour delle, comme cher-
chant une seconde issue.

“Dernibdre espérance, b. luguelle: B'enn répondit par un gesto
négatif.

L’appartement n a.valt gu'ane seule sortie.

Une seconde fois, la s6nnetts s'agita wioleinment sous l’ef-
fort d’'une main impatiente, ‘

La potte Souvtit et Morénas et $65°compngnons pénétrémnt
dang la pidce. Germaine s’a.vanqe. et relevant ﬁéremenb Ia
téte :

—Je n’al rien & me reprocher, mon frére; je suis innocente.

——Ja lattesto, voulut ajouter Henrj, je 1o jure devant Dxeu !

Morénas eut un rire moqueur.

—Refuserez-vous de vous battre ¢ ] :

—Quant vous voudrez, répliqua Darctiste, je suisd vos or-
dres. | .

Germaine voulut so précipiter entte eux, parler. *

Gadtan lui saisit o main, et ra.pxdemenc, & Yoreille :

—Un mqt qui m accuse, dxb-xl eE J envom votre pére ale
chafaud !

Terrifide par cette meneee, elie ‘courba la-tate, et se tut. *

Sous une unpulsmn ‘géncéreuse, avec autant ae dxgmté quo
de ceur, Isidore intervint.

—XMonsieur le vicomte, déclam—b-zl, je wvous défends toute
parole blessants 4 1'égard de nmis sccur. Ce scandale éqmvaut &
uno demande en séparation, j’en prends acte. Germaine n’ap- |
partient plus Gésormeis qu'a su famille, qui saurs la protéger.
Je vais 1a reconduire chez notre pire.

Et comme Gastan sewblait vouloir protester:

—'stpmsez-“ohs de mo répondre. poursuivit-l, je ne vous
croirais pas...Je cmeenn, jo crois Germmne.

Puis offrant 1o bras & selleci:

—Viens, viens, mna sceur!

Tout lo monde s*écarta pour leur livrer pa:

—Mais, dit tout bv  srmaine, qui veillera sur Henri{

—Moi, répon&x* Ysidore: .

Et se retournant sur le seuil :

-‘C‘oumn, fit-il, daits la prévision de cetis soine, guine peut
quavoir ¢4 préparée, combindo d'avance, je m'¢tais offertd
toi comme témoin. Ta me lavais presque promin... il lo fant,
ne fat-ce que pour fhonneur de Germaine,

—Soit | accepta Henri.

~Dans und héare tout au plus, j Je sms ‘do bel’cut m, com.lnt
1sidore, - .

N
B

-| politesses,

i

je le souhnite aveé vous, comhie Je les'aime !

Le frére et ln soeur sortivent. Ils montérentdans ln premlbre
voiture qui s6 rencontra sur leur chemin.

11 était temps. Germaine allait succomber b.tant d’émotxon

—Frire ! dit-elle lorsqu'elle so fut un peu remise, jo com-
prends bien que lp soul asile honorable Jui me reste mainto-
nont; c'est la maison de mon pére.. .Mais Je ne sais vmlment in
j& doia y-aller o.u;ourd’hm v j

—Pourquoi ¢- . Ve e s

Germaine raconta sa uslte du matin, 1a folle exaltatxon! do
Ghuillaume, sa farouche volontd de rester ssul ce jour-d, seul
le lendemain, qui était tl’anmversa,me de la mort de Plerre Dn-
vernay. ' e

—Qulimporte! répondlt Isidore, tu n'as pas besoin de. lm par-
ler, ni ‘méme de le voir. Imposesilence aux domestiques, gagne
sans bruit ta chambre de jeuno fille. Notre pire ne koupgon-
ners théme pas ta présence’dans sa maison. Jirat ¢ 5 retvouver
demain matin, aussitét aprds le duel, et aprds ce -qui se gera
passé, nous déciderons ensemble de l’avemr

—Ce duel!...8 mon Dieu, ce duel...il n’y a donc plusmoyen
de Pempécher mmntenant! o :

'—Non. Mais, j'y songe, puisque tu ne verras pas notre pire,
tu n'as plus besom de’ mox Si je retournms rue Bayard & l'ins-
tant? '

—Oui...oui.. va, £rére .et vellleblen sur lux I

—Est-il besoin que je to le promette cucore, ma pauvro
scevr 1...Allons...allons du courage. eb pne ’Dxeu. . c’est de
tui seul que dépend le salut d’Henri ! - .

La voiture venait de s’arréter. 151dore en descendxt, et tan-
dis qu’elle se remettait en marche vers le canal Samt—Marhn
il revint en toute hate vers la voe Bayard. . "

Voici ce qui 8’y était passé durant sa courte absence. T

Aussitdt aprds son dénart, Henn g'était avancé vers- Moré—
nas, il lui avait dit : N

—Chnstxan sera mon secorid témom, ﬁmsons-en!

—Ce soir méme, Tépliqua Gaetan si c’est possible. .

~—Mon impatience n'est pas moins grande que la vdtre, fit
on baissant In voix le fils de Pieiré -Duvernay, car ‘sachezle
bien, quelque chose comme un pressentiment- fatal-me dit'1s
qué vous btes un des’assassins de mon ! pire, t-quen vous tua.nt

P ERREF

o
»

Jjo le vengerai | ‘o

Tout d’abe ¢d stupéfait, Morénas rezarda vivement a.utour de
lui ; personne ne semblait avoxr‘entendlr DS

Rassurd quant 3 ¢eite craintd, il se retourna. vers son adver:
saire, et lul répondant sur lo méme ton: i

—Je mb garderai bien-de ¥ousdissuader. De cetto fagon-13,
du moins, nous aurons un combat sang pxhé ni mercx, commo

Puis, & Christian: : et

~—Dans devx heures, s0 pl‘us tard nOS témoms seront 1cx,
au revoir. '

Et, 1= téte hun ute, il sortit." i .

—XNous sttendons, avait répondu mestmn SRR

Du geste il congédia les spectatenrs de cette scne.

Lorsqu'il se retouma vers Henn, cc]ux-cx prenmt, son ch&-

eau,
P —Ou vas-tu donc?
—Embrasser ma mére et ma so:ur.
Fheure dite je serai de retour.

—23ais ce duel ne sanrait avoir lieu ce soir, la muﬁ. ..

—J’ai promis de tout accepter, accepte tout. -

Les deux amis se serrérent 3a main. Henri s'éloigna.

Comme il détournait Yangle de 1a rue Bayar, il entrevit en
passant Voratior et Criquet qui-cdusaient aves ‘unv cortamo
intimité, sur le Cours-la-Reine.

Voici comment avdit commencs* I’entretxen deces deu: xhes-
sieqrs.”

A Jo porte du numéro 7, il y ayait en un nouvel échange de

[

Oh ! gois tm.nqmlle, a

FRENEY

Puis, cette exclamation de Bibi: - 7 -
‘—Quelle catastrophe, monsicur !...quelle scéno' i
—-—Fa.tn‘ement, jeane homme, avait xéponda le ﬁer )?olyta,
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LA BIBLIOTHEQULE A: CINQ COENTS

0'était fort dramatique. J’ai cru revoir le quatridme actedela

duchesse de la Vaubalidroe,
—Ah! ah  monsieur est un amateur des théfitres du boalo-

vart,

. —Un vrai dilettante ! )
. Comme on le voit, Criquet se donnait de grands airg, et ¢'é-
tait tout simple. Un domestique? un groom! Clest-i-dira un
gomin grassement nourri, frais et joufflu, pommadé comme un
gargon coiffeur, avee du beau linge, une cravato blanche, des
chaussures irréprochables et de grandes guétres & Yanglaise:
Quont & la blouse bleu qui le travestissait, momentanément,

¢’était du moins une blouse neuve, tandis que celle de 'Vomtxor,
outrageusement déteinte, montrait la carde, quelques pidces et
maint accroc. Le reste & Pavenant. De plus il était eflanqué,
maigre de visage et pas frisé du tout. Un péle voyou, comme
dit Barbier dans ses iambes. Bref, & c6t8 de Vautre il faisait
tellement disparate, qu’en les voyant tous deux réunis en pen-
sait tout aussitét 4 la fable du loup et du chien.

Un loup n’avait que les og et la peau.
Tant les chiens faisaient bonne garde :

Ce loup rencontre un dogue aussi puissnnb que beau,
Gms, poli, qui s’était fourvoyd par mégarde. ‘

A la vérité, Criquet n<tait ni puissant ni beau ; ¢’était plu-
t0t un roquet qu'un dogue, mais un roquet de bonne maison,
et, comme tel, tont plein d’arrogance en face de ce louvetean
crotté de Bibi.

TUne seconde fois les denx galopins se toistrent de la téte
aux pieds.

Puis, avec ce geste.qui swmﬁe ‘ j’ai pourtant vu ce gaillaxd-
14 quelque part ” ils se sépar«.mnt Criquet prenant les -de-
vants.

Voratior le regardait s'éloigner, et tourmentait son cervean
pour en faire jaillir enfin I'étincelle du souvenir.

Tout a coup. Polytes'arréta. Son role était fini, sa casquette
et sa blcuse Pimportunaient. Xl enleva dextrement celle-ci, il
remplaga celle-Ja par un crine bonnet écossais qui, se joignant
& sa belle veste pareille, acheva de le réintégrer dans toute son
sristocratique splendeur.

Témoin de cette métamorphose, déja Bibi s’étmb frappé le
front.

11 se rappelait maintenant:

C’était sur le ponton Gobergeot qu'il avait vu cejoli groow,
apportant une parure, de la part de Frégor, & ]a reine des blar-
chisseuses.

. Tout aussitét cette pensée, vague encore, meis instinctive,
électrique, traversa Pesprit primesavtier de Bibiz .,

—351 je pouvais découvrir enfin quelque chose$ si ce quelgque
chose-1A pouvait tourner 4 'avantage de AL Henn.

Leste comme un antilope, il s'élanga sur les traces de Criquet,
il 1e rattrapa vers les premiers arbres du Cours-la-Reine, et lni
frappant sur Iépaule :

—A propos, dit-il, comment va ¢g bon AL Durand !

Aprds un premier momect de surprise, quuct voulut jouer
Loubli.

—Daurand ? fit-d), je ne crois pas me rappeler.

Voratior l’mterrompxt

~-Durand-Frégor.

—Connais pas.

~—Allons donc ! beau page, qui portiez ses présents au pon-
ton -Gobergeot...

Polyte & son tour se frappa le front.

—Clest, 14 que je vous ai va ! ditil.

—ZEn arlequin ! précisa Voratior qui repritl'attitude du per-
sonnagoe en guestion.

Criquet se laissn gagner par cette humeur iohchonne.

—Est-ce que vous savez ce qu'il est devenu, vous ? question-
po-tal

—Qui ¢a...ML. Durand?

—Oa Frégor, pmsque vous le connaissez aussi sous cet autre
nom.

~—J’1gnore Je destm d'one téte si chive! répéta Bﬂn {\ apris,

Clopinet.

—Qest comme, mm, ﬁt Polyto, il.a dispary, subxtement, et
mbmeo ce soir-la, lo.soir de la. mi-cardme. .

—Bah!

—Vous avez Iair do no pas me croxre?

—Heutheu! .

—Parole d’honneur !, :

—En ce cas, je mliacline. Ce n’est pas un genﬂeman tel que
vous qui youdrait abuser de I'innocenco.d’un pauvre dmble de
won acabit.

Polyte fut flatté de ce comp,hmeut. u dmﬂnu tendmlamam
au flatteur, et méme la tutoyer.

—Tu meénes toujours gaiement J'existence, 21 ce quOJe voxs‘l

—Pas mal, et vous? répondit humblement Voratior. Mais
s1 nous chevauchions ensemble, hein...qa va-t-il? . ., .

Cette proposition désobligea visiblement Cmquet.

~—Je ne suppose pas, dit-l, que nous hsbitions le méme
quartier, ni que nous suivions lo méme chemin. AR

—Qui sait-} e

—Ou vas-tu ?

——Partout, et méme aillours. Ca n'est égal, pourvu que] ‘aie
Phonneur de ta...de votre compagnie. .. .

—Allons ! conclut Polyte avec une grimace dédmgneuse
Intérieurement, Bibi s'en moquait pas mal, wmais, afin d’en
tirer ce qu’il voulait savoir, il désirait vivoment. amadoyer le

groom, o Cost

Mais, par quel moyen ? comment?

On g’était remis en marche, Polyte, les deux ,mams dxms]es
goussets de sa veste, et Voratior, pour le smgez:, da.ns les deux
poches de son pantalon.

Sa main rencantra. le coupon des deux ﬁauteullx do rchesﬁre,
yui désormais se trouvaient sans destinataire. i

11 sourit, et se fournant, vers son o.ugusto COmMpagnon,

+ —Monsieur, ditl; je_crois.mtre entre'apergu que vous.ai-
miez le spectacle ?

—C’est ma. passion, pefit, Clest cclle anssj dela venyo Crx~
quet, ma tante. . T AR

Voratior salua. L

Puis:. 1

—Comme ga s se trome 1j J ‘at prcexsément deux plncos A yous
offrir,

~—Pour les Itaiiens ou pour l’Opém‘l

. —Pas tout & f;nt
Mais ..

A la suite de ce mais, pompeux éloge du Roi Dagoberz.

De plus, des fautenils numgrotés, genre suprﬂmc, L

Criquet finit par en accepter. Yhommage., -

Sa tanfe et lui jouissaient maintenant d’une compléte hbcrtt..
Madame venait, de déserter la maison, Jnmms .Joonsisur ne re-
fusait une permission de minuit, ce serait ch'\rmant, .-

Sur le pied d'une intimitd plus complite, op s’ engagea dans
I'allée des Veuves.

~—Comment ! se récria. Bibi, il n’ y a pa.s moyen do savair ce
qu'est devenu cet excellent M. Frégor! . .

—H¢élss! non...je Iai essayé, mais vame.ment.

—QC'est bien regrettable... pour vous surtout... un sr. ‘bon
maitre!

—Frégor n’était pas mon waitre ! répundit le ‘mmteux Po-
lyte, ¢’était le domestique de mon maitre,.. . ‘
—Qui s'appelle le vicomte de Morénas?

—Yes. . ,

—Qui demeure ? .,

—Voici I2-bas notrc hotel. '

Voratior sourit dans sa bn.roo abs'enw, eb chgmmt dc l’unl
vers Criqaet :

—Toi, se dit-il ¥n petto, tu es bxen mis, nms tq pcs pns
fort.

Effectivement, tout co qu avait vou}u Bibi, ¢%¢ taxtappxmxdre
Padresse de Uantageniste dHenri Duvernay. '

11 réfléchit un instant. '

Remontent: do Mornas & Frégor, do Frégor &Lh"curcuﬂ il
5o rappels certiines fonfidences do celui-ci,

Adolphe ravait-il pas parlé d’un riche appartement dansle

0°r

. pour le thédtre non royal he Bellonlle,
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quol il avait été introduit par le soutagraiix du cabaret de I'al-
Jée des Vouves,

Ce cabaret n'existait plus, minis o’ét.a.xt sur cette route néan~
moins que devait habiter l’ex-chef des Vampires,

Alors...

Bibi fut interrompu pat cet adieu de Criquet:

—Encore une fois merci, mon-cher!.. Je rentre chez mdj...
au plaisir de vous revoir. :

—Un dernier mot, g'll vous plait 1 dit en I’ rrétant Blbl.

—Parlez |

~—D. le vicomte de Morénns ,)omt-xl d’une certaine réputa-
tion dans le maniement des arues?

—Invincible, mon bon! Ie duel.est son élément. On ne
compte plus ceux dont il a fait des Qéfunts Malheur & quicon-
que ose l'affronter sur le pré!-

—~De sorte que.co jeuno homme qm va. se battre aveo, Tui...

—M. Henri Duvernpy ? ‘

sOm.

—Le pauvre gargon peut écrire 2; ses pareut.s, c’est un hom-
me morbl
tel‘.f:‘.t, sur un geste protecteur, Polyte Crxquet rentra dans 'ho-

Voratior venait de frissonner depms I ctexl jusqu'a laracine
des cheveux. Un instant il resta peansif, .

. —Tout cela me bourdotmv dong la tdte, m\xrmura. -tl, jen y
vois pas bien clznr, mais j’ai 14, dans le ceeur, comme un ins-
tinct_que je puis &tre utile & ce panvre M, Henri: Qui pqur-
raxt me consetller, me seconder? Jacques Roquebert .onil Faut
aller le trouver, lui tout dire. e e

Déjs Voratior avait .Tepris sa ootirse. N

Mais so remémorant tout & coup Clopinet :

—Et Narcisse ! §'é¢rip-t-il, jane puis caperdant pas lo laisser
en plan, un jour comms aujourd’hui. Passons par Belleville,
afin de lui jeter en courant quelques mots dans le tuyau de l'o-
reille. C'est 1o plus long...mais bah ! j'en serat qmtte -pour cou-
Jxir denx fois plus vite. .

. Vgratior franchit 'espace evec, une mpxdxto d’sutruche.

,On sait dans quelle circonstance il 2ryiva au théitre; on a
vu de _quelle fagon il 'y était pris pour consoler 'auteur infor-
tuné du Row Dagobert.

. A peine au.courant de la.sxtuntxon, Narcisse onblia tout aus-
swot s» propre mésaventure. En un clin d’eil, il eut changé de
costume, et nos daux amis s'élancirent d’un mémo pas vers Ia
demeure de Jacques Roquebert.

YOVIE
BEI‘OURDAFBIQUK.

Tmnsportons-nons maintenant chez J acques Roqueber&

Nous y trouverons André Stevens, qui, svivant sa promesse,
lui & rendu visite aussit6t son arrivée & Paris.

Un long entretien 30 termine entre eux.

-Axors-nous besoin de dire qu'une mutuelle sywpathie enré-
sultait.

—N’sjoutez pas un mot, conclut en se lovant Io pa.tmn du
Jean-et-4larie, jo crois & vos bonues intentions, monsieur...j'al
parfnite confiance en vous...ce que.vous me direz-de faire, jo
le feral.

—Le cas no laisse pas que d’dtre assez embarrassant! réph~
qus. Jacgues, s Je vais igterroger cette pauvre folle, vous m’as-
surer d’avance qu'elle refosera da me jépondre. S nous con-
duisons yers elle Henri Duvernsy...ot nul doute qué ce ne scit
de i gu'il Kagisse.. jappréhende.catte entrevue pour tous les
deux.. Chez elle, cq sprait pent-dtre provoquer une recrudes-
cence dexaltstion ; chez lui, ¢o serait réveiller Jo désir d'nnd
vengeance gui ns doxt fzapper qud coup st II faut avant
tont que la jnmidre so fasso pour noysanémes.

—C’est aussi mom opinion, dit Stev ens, et ¢ "ast dans <¢ but
que je voudmis retourner, avee Marie, & cetto maison do V'allée
des Veuves. -

~—LCette nuit ¥

—Cette nuit méme. -Ello ]o demande, el!o e veuﬁ Jm pxeSo

que promis, et dans lo pressentiment d'y déconvrs entin la vé-+

rité. Lorsqu'élle nous sers conuue, nouns ann‘Ons en corisé-
quence. 5 L
~—Alors, permettez (ue je vous accompagne'l

—~—DMarie n'y consentirait pas, j'en sunis cortain.
re—DMais 8'it'y avaib quelque danger pour vous, pour elle §

«de~Je suis de force & la protéger, 4 In défendre... et main:
benant sartout que vous voild averti de ma démurche, Jje ct‘oxs
o’avoir rien i craindre.

~—Tentez donc Paventure. Demain matin, désla premxére
beure, je serai & votre bateau. De 14, si vous n'aviez pas re:
pawmy, chez ce vicomte de Morénas. En cas de menmce, dites-
lui bien que vous avez par devers vous des amis qui ne fnllh-
ront pas,

—Merci, monsieur. A demain |

—A demain done, et bonne chance ! » :

1Apris quelques recommandations dernitres, nprcs ‘e cor-
diale étreinte, Roquebert laissa. partir André.

—Ou je ne me connais plus en hommes,~se dit Jacques,—
ou celui-la n'est pas moins loyal que brave.:

11 était environ quatre heures de Paprdsmidi. + -

Quelques instants plus tard, Joseph Quentin arriva., -

Le digoe président dey Sans-Soucis paraissuit tout-en joie.
De plus, il y avait sur son usage un certain air de mystére.

—Gageons,—fib Roquebert,—ga«eons, mon vlexl aml, que
vous m'apportez une bonre nouvelle. a

—Mieux que cela ! jaméne avec moi quelqu’un Qnu véuz
serez heureux de revoir.

~—Quidonc! . - ' .- -

—Regardez! =~ . - ' o

—Josephseﬁ'aga, montrant sur le seuil un Jeune .sous-officier
de vingt-cinq ans environ qui portait, avait une crinerie
toute chemlemque, ’élé"nnt umforme des chasseurs d’Afn:

ue. PR
1 Sur.sa pmtnne, la croix de la. Lémon d’honneur, -

Dans toute sa personne, cetie distinction, cette -courtoisie,
qui révele la noblesse de race, la vrai noblesse. Surson méle
visage au regard plein de droiture, & 1a fitre wtoustache, zotte
belle teinte-bronzée que donne 4.nos soldats le soleil aigérien.

—Permettezzmoi, dit Quentin,—de vous présentér le vi.
comte Georges de Montbmn, mnrechal des logxs.x en onten-
dant mieux.

Déjh les deux ma.ms-de J acques étaxent dans eelles du gen~

tilhommo.
. —Quelle métha.morphose { — s'écria Roqnebert,— et quel
autre qu’un ami pourrait reconnaitre,-sous <co gloricux uni-
forme si bien port,é, notre ex-cocher de cabriolet C’est. épex-
nesi j'ose encore m’en souvenir.

~—Gardons-nous bien de Poublier,—-repliqua ga!emont Geor-
ges de Montbrun,—cest griced ca - temps d’épreuves, ¢'est
grioce aux sages encoumgements -de notre: bon Joseph- que,
fout en me réhabilitont par le travall, jai pu me retremper
pour une noble carridre.. . ef, -qui ssut, peut,-ém mo rendre
digne d’un beureux avenir. . .

—Expliquez-vous -—demanda Jacques.

—Plus tard -—répondxt le Jeuno,humme, non sans roug:r
quelqne peu.

Puis, aprés un sxlenee.

—Mais, donnez-moi douc des nouvelles de nos deu‘ chnr-
mantes filleules. si toutefois vous me pormetmz de Ia uppeler
encore ainsi.- :

~—Comument dono ¢ cst votre dtoxt. Elles vont tentrer
tout A Vhenre, et jespere: que vous ne lenr refuserez: pns le
plaisirde diner des ce soiravec lour parrain !

—En cette qualitd, J'accepte... et de d cieur.

Nous nous dispenserons de raconter cu détail Varrivéy de
Jeanne et de Jeany, leur joyenso surprise & ln vue- du Leau
chasseur 4’ Afrique, et le tout graclenx accueil dont e]loa fch:-'
rent son retour. :

Elles ne pouvzient se lasser d’mlmxrcr son pxttorosqne uni-
forane, Sa tournure martiale, son héroique visage ‘et jusqu'a
certaine cicatrico quilui metf:.nn au fmnt comme un aupésle
de gloire,

i
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On et dit up fréve rentrant au foyor paternel, et que se
dispute tour & tour ses deux jounes sccurs, également empros-
sées, {galement aﬁ‘ect}ue"ses, égaloment sourinntes.

Je laisse & penser si Je repas fut gai. '

11 fallut que lo waréchal-des-logis racontat toufes sed cawm- |

pagnes, les s dangers qu il avait courus, les victoires auzcuellds
il avait pris part. L

Jeanne et Jeuny I'ccoutpient, attontives et ravies Sans
cesse 1l les regardait, souriant de lour émotion, et comnme éni-

vré de leur joie. Yui-méme il semblait au comble du bon-
heur. -

Roquebert parmissait enchanté, Joseph Quentin duvautage
encore,

Parfois les deux peres échangeaient un ragard d'intelligen
e, un geste de contentement et d’espoir.

Pour les cinq convives, co fut une de ces soirées qui mar
quent dans la vie, et dont on aimera plus tard le souvenir.

Quand on servit le café, Jeanne et Jenny- so leverent.

—Nous vous laissons fumer vos oigares, dit celle-ci.

—Nous montons chez Charlotte,—ajouta l'sutre.

Puis toutes denx, faisant le salut militaire 1 ..

—Au revoir, maréchal {—firent-elles.

E# elles sortirent. :

—Monsipur Roquebert,—s’dcria Geargrs —vos deux filles
sont adorables !

Durant quelques minutes on ne parla plus que de Jeanno

et Jenny.

—Mais, — fit toub-arcoup Jacques, vOus ne nous avez pas
encore expliqud, ni & Joseph ni & moi, d’odl vous était venue
cette brusque résolution de prendre du service et de partir
pour I'Algene.

~—Je dirai plus,—-appuya Quentin;—tu m’a laissé entrevoir
qu'il y avait un secrot la-dessous, un secret de ceeur. Voyons,
ne serait-il pas temps de nous 'apprendre, et 13, franchement,
carrément. Nous sommes fes amis tons les deux. Jacques
comme Joseph, Joseph comme Jacques. En avant donc, ot |
charge & fond de train... N’aie paspeur.

~Jeme joins & lami Quentin,—fs. Roquebert,-——et cest
1a main dans la main que je vous dis :
Georges, parlez !

—Vous croyez peut-étre m’embarrasser, —répliqua-til.—
eh bien ! non, pas du tout. 1 je n’avais par devers moi Gue
mon titre et mon grade... lequel grade jlestime autant que
mmon titre, car celui-ci du moins je I'ai mérité par moi-ntme..
Je n'oserais pas, jo me tairais encore.  Mais apprenez-lo, mes
amns, je sais richo maintenant, plus riche que jamais.

—Comment !

i peut

parlez sans crainte, i bien !

—Oui, — fit Quéntin, ~laquelle ¥ _
Georgos allait répondre lorsque lo porte s ouvnb ,
Henrd Dnvernay'parub a le seuil. ¢ o

. . GO
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AVANT DE RISQUER 8A VIR, N 7, .

Avant de risquer sa vie, heureux celuild qui peub aller
passer que]quea minutes uuprés de sa mdroe.

Q'esteco qu 'nvait voulu Henri.

En lo voyant entrer, Charlotte fut toute surprise.

—Comment, c’est toif... mais tu n'avais pas dit ce matm _
que tu revmndram ce soir.

—TUne idée... une inspiration du ceeur.  Jai voulu vous
revoir une seconde fois au_]ourd'hm, vous ombrasser toutes les
deux. Commengons par toj, Chnrlotte

—Bien volontiers ' Mais quns -tu donc, frére ? je te trouve
' ple, ngité.... ta main tremble ! serais-tu malade ?

—Noi, dn tout, Je me porte a mervex])e O est ‘notre
mére ?

—1L3, dans la cha.mbre & cOtd, viens!

—Allons ! o '

Madame Duvernay ne montra pas moins d’étonnement gue
so fillo. Bien plus, & 1a vue de son fils, 3 I'émotion qui
«o devinait en lui, 3 la fagon dont il Savanga vers elle et dont
il Yeinbrassa, la pauvre mére eut comme un pressentiment de
la vérité. i

Henri s'efforga do la rassurer, mais vaingment. * 11 est- (’ie
ces instincts de 1'dme auxquels rien n’échappe, ‘et qu ‘on e
complétement tromper,

“Tu a8 beau dire, —s’obstinait-elle & répéter,
soir en toi quelque chose d’étrange.’ * -

—Tais-toi —fit ChaYlotte, montrant diadame Duvemay,
mais tais-toi done, tu la faig p]eurer AL SR

Elle-mgne elle essayaitses larmes. ' :

— Pardon * - se réeria il en les étreignant touees Tes deux

sur sa poitrine,—ob ! pardon... je vous uttriste.. otce wétait
pas cependant ce qud jo voulais.... adied ma mére... ‘adieu
Charlotte,., Oh! je 'vous aime blen, ail&. 3e v0us mme

ﬂy hce

11 venait de s'arracher do leurs bras, il nllmt partlt
Heuri! — dit madame Duvernay, —je ne tinterroge
plus .. puisque tu tobstines & garder le silence... mais jo te
bénis, mon fils, et ve soir, boutes Ies dent, 'nbns pnerons pour

‘tox.

—Out, c'est cela, —priez.. priez ma mére !—-répondlt,-xl.
Et tout bas, dens le fonds de son dme, il ajouta :
-Priez que je venge le bon‘heul que nous avons perdy,

—Ng vous souviental ptus, cher président, d'une de wmes! , pour 1a conservation de celui qui nots reste encore.

premieres lettres dans laquelle je vous disais quo la-bag parmi '
mes camarades de la légion étrangere, oit je m’étais enrdlé’
tout d'abord, j'avais trouve certain sacripant, dont les con.
fidences encors incomplétes, me remettaient sor les tmnos
d'un hentage qui n avait ¢te volé.

En effet, jo mo le rappelle. Eb bien ?

—Eh bren... nou senlement le drdle = parlé plus explicite
ment , Mals ch outre, J'al regu toutes les preuves ndéeessaires
a la constatation du crime. Je dis crime. parce qu'il v avait '
eu assassinat, substitution de personne.  C'est toute un@-his- |
toire; je vous Ia raconterai plus tard. Qu'il vous suffise de
savoir pour le moment, que je viens de passer par ¥'Espagne,
ot que mes droits y sont complétement wotablis. Il me me
reste plus qu's confondre le misérable  Clest un petit plaisir
que Je e sais réserve ; je compte mo le donner dés demain.
Des aujourd hui, cette fortune est 2 moi, bien & moi

Vo pour quelle rawson, monsicur Roquebert, je voms re
mercie d'étre yenu vous-méme au-devant do mesdésirs ; voiei
pourgquor j¢ m'empresse de vous rdpondre - si jai quitté si’
Lrusquement Pars, le lendemain du jour ot vous veniez de’
rapporter des millions 3 -vos filles, c'est que je me. croyais
pauvre alors, et que j’aimais Pone d'elles. .. Voulaz-vous su-
Jourd bw me ] accorder pour femme ¢ ]

--Laquelle des deux ¢ -demanda Jacques. -

Soit qu'elle efit deviné cette pensée dans son regard, soit
, par un sm:p]e retour d’inquistude waternclle, mado.mp Hen-
' riette s'écria . Yo

—Mais nvus ne pouvons copendnnt pas te Imssex“partxr
! ainsi ! mais dis-nous dene. ..

En to monient on sonna. .

- -Chut * — fit le jeune homme, un doigt sur ses lévres.

Cétaient Jeanne et Jenny.

A leur aspect, Honn ne put se défendre de portpr Iz, mam
4 son cear.

T m'avait pas owpté sur cetle dermu-e épmuve, ou pluwt,
il n'avait pas espéré cette derniére joie.

—Mlesdémoiselles, — leur ditil d'une voix oppressde, —
soyez les bicuvenues. Je viens, sans trop savoir pourguei, de
chagriner ma mdre et ma seeur... Jalléls les lgisser 'ime en
" deuil et les yeux en pleary mais vous atrivez comme un
rayon de-soleil aprésla pluie... rendezleur lo'sourire. - . -

Puis, présentant tour & tour la mxin' aux deux filles &e Jac-
ques Roguebert :

—Adieu, moademoiselle Jonny.
Jeanne,

Dans la dernidre de ces deux étreintes, dans le regord qui

Iwc::umpagm, il y eut tout un poéme d'amour,

adien, madequmuu




-

LA JUSTICE DE DIEU

589

Peut-8tto Jeanno le comprit-elle ¢ A coup sir le Dieu qui
protégo les amants en tint compte.

D(gb. Henri s'était éloignd,

11 desoondit, rapidement. l'escalier. M‘me en po,ssant dev:mt
la porte de Jacques Roquebert, il s'arr8ta tout & coap. .

Cette pensée venait de lui surgir, que &'l dtait tus le lende-

.main, Christian pourrait vouloir venger Ia mort de son ami,
succomber & son tour, et qu'en ce cas un second protecteur ne
sorait pas de trop pour Charlotte et pour sa mbre.

—Je veux les lui recommander, — résolut-il, +—mais sans
avouer que je me bats. Il y mettrait peut-8tre obstacle. Deux
mots sewlement. O'est un ceeur loyal et dévoud, §'il m'arrive
malheur, il se souviendra,

C’est dans ce but qu'il venait d'ontrer chez Roquebert.

+.On g6 rappelle dans quelles circonstances il.arrivait.

.Georges de Montbrun g'ompressa d'aller & sa rencontre et,
bien qug ne I'ayant connu qu. durant que]ques jours, de Jui
faire un cordial accued. - .

.~ 11 on fut de mdme de la part d'Henri. C o :

Jacques et Joseph échangdrent quelques mots & voix basse,
celui-ci cherchant & rotenir Pautre qui persévéra! néanmoins,
dans lidée franche et hardle que trés-probablement il vedait
d’émettre.

En_conséquence, mppelant du geste les deux _]eunes gens, il
leur dit. » - “

—Contmuez, monsieur de Montbrun . et vous, Henn
écoutez. Je suis aise.que vous soyez 14 pour entendre ¢e qu il
yva yn'étre répondu par notre chasseur d’Afrique.

—Pourquoi cela, monsieur {— voulut observer celui-ci.

—Mais d'a bord, —questionna. l’utuste,—- que lui demo.n
diez-vous { . g
. ——-Pa.rdonl dest Iui gm demandmt

~~Que demandait-il ?

—Ia main-d'une de mes filles. .

Henri tressaillit, devint trds pile et, ma.]cré tous ses eﬁ'orks

nz 6 contenir, ce cri dui échappa - :
t —Iaquelle des deux ?

.Q’esb précisément la question que.je venais d’adtesser z\
monszeur le vicomte de Montbrun.

..Henri se ratournn vers Georges : et I 11 ﬁxe, 12 bouche
})ea.nte, lo frisson de I'angoisse sur le visage, il attendit sa
réponse.

Une vive inquiétude se lisait surla physxonomle expresswe
dua bonhomme Quentin. :

Cette nnxlété Roquebert la pnrta{,emt maxntenant, il en
était presqu'an regret de son audacieuse initiative,

Evidemment; du nom qui allait tre prononcé, dépendait le
bonheur ou le matheur de ces deux nobles jeunes gens.

Tont d’abord ¢tonné de cette émotwn qu ‘il ne. pouvait com
prendre, Georges répondit enfin :

—Cello que je demande. .. oelle que jaime. .. cesb Jenny.

+~Ah] Dieu soit. béni! s'écrin Vartiste avec un fol élan de
Jjoie.

Puis, taut confus de cet involontaire aven, bnse par Ia der-
nitre émotion qu'il venait de subir, il se laissa tomber dans
un fauteuil en se cachant des deux mains le visage.

—Bravo | g'écrin Roquebert triomphant, c'était le seul
moyen d’arracher-au fils de 1non ancien ami, de mon pauvre
Pierre, 1o nom de celle qu'il préférait. .. vous voyez bien, papn
Quentin, ques jai eu raison d’en agir sinsi,- spontanément,
témérairement. .. & 'américaine !

Puis, s'adressant anx deux jeunes hommes :

—Soyez tous deax mes fils, conclut-il, & vous, Georges, la
main de Jenny; & toi, Henri Dnvermy, celle de Jeanne...
pourvu toutefois que Jeseph Quentin, lear socond pére, ratifie
mon consentement. :

—Approuvé i s'empressa de nepondre lo présxdent des Sans-
Soucis, spprouvé do grand ceur} - . i

Mais dejd Henri, tout éperdy; s6 !;écmnt; -

~A{onsiear Roquebert. .. mon vieax Joseph. .. &b‘ par px-

'é... ’cst trop de bonuour .3 déiaut de fortuna 3 ensse da

moins voulu lo mériter par un peu de gloire. . Demain jo vous
répondrai. Aujéurd’hui, jo ne puis pas .“ JO ne dom pn.s
- —Pourquoi-done ? Co

—Parce que.. o N I

- Lo pendule ¢ sbnno. huit heures. S ‘

'—Parce que jo ne m'sppartiens plus, acheva, Henm, paroe
qidun grand devoir me réclame, parce quon m'attend. Oh} je
roviendrai, jo reviendrai. .. j'en suis certain waintenant, Ce
n'cst pas adieu-que je vous dis, c’ept au rovoin.. :

Puis, comme on cherchait A le retemr.

—Messieurs, dit-il, j. ne puis pos m’éxpliquer, mais ‘zl y va
de mon honueur. J’ai déjs trop tardd, laissez-moi partir... ot
si, par hasard, c'tait la dernitre fois que nous nous serrions
lo main, souvenezvous do mes dernidres paroles... Vous, Jo-
seph Quentin, qui &tes I'ami de tous ceux qui souffrent...
sous, Georges, qui serez le mari de Ja seur de Jeanne. .. vous,
monsieur Roquebert, qui lui direz combien je Yeusse aimée...
devenez l'appui de ma mére, de Charlotte. .. consolez et.pro-
tégez ces deux cheres femmes.. mms, mlence avec elles Jjus-
qu'a demein. .. 4 domain...

Et cmwnnnt d’en avoir déji trop ltussé soupgonner, xl s'en-
"fuit. N

Durant un instant, les trois témoins de cette étm.nge émo-
tion rustérent mterdxts s'interrogeant du regard.

—Que S'est-il done p;zssé? murmura enfin Joseph, ce pau-
vre gargon m’s tout inu. .. il est certam qu'un grand dpnger
le menace. Tty

—TUn duel, peut-étre? hasarda de Montbrun. by

——Pourqum nous en aurait-il. fait un secret ? murmuxh Jac-
ques, & mol surtout, ancien ami de sun pére . b. mm. qm ne
demande qu le nommer monfils.

—Eh] préclsément:, fit le chasseur d’Afmque, qm tenmt K.
son opinion, c’est en pareil cas gu’on ne prend point pour con-
fidents les amis de sa famille.

—Je vais sa.von‘ ce qm & euzheu lbfhaut dlt J oseph Quen-
tin.

__Prenez ga.rde d’alarmer sa mére b e

—=Soyez sans crainte... & bientdt! K

En dépit do cetie aflirmation; Y'absence du vienx mpsicien
se prolongea pendant plus d’'une demi-heure. [T

Pour ne pas donner I'éveil sur le vizitable motif de sa wvi-
site, il avait d@t ne pas aborder dd front les rensezgnements
qu’il désirait obtenir.

Ces renseignements, on le devine dureste, furentide mture
b augmenter encore son inquidtude. 3! 7 :

Ses deux amis la partagérent.

Quelque chose les oppressait, les enﬁévraxt, pesmb sur eux
comme le pr&suntlment d’nn matheur.

Mais que faire! Puisqu'Henri n’avai§ pas. vonln parler,
comwent I’y contraindre | e oA

Une denn-heure encore s’écoula dany Ve« ﬁévmnses incerti-
tudes. Plusieurs propositions furent successivement débat-
tues; rejetdes successivement. -Roquebert: et Quentin .con-
naissait le caractire de Henri Duvernay, son courage ot sa
fermetd. 8l s'¢tait résolu & quelquo tentative désespérde, s'il
avait accep un cartel, s'il en faisait une qnesnon d’honnear;
nul doute que nen 1o su.urmt le faire revemr sur ses pas,
rien, -:

L'amitié cependant a son mstmct. Quelgue chose avertis-
saib ces trois hommes, tes trois généreus& natures, que lear
concomrs devaib étre utile en cette circonstance ; que,-dang ce
drame qu'ils pressentaient, un -xéle lenr\étalt réservé por le
destin, nzmporto lequel. . i

Jacques surtout montrait une impatienoce qtu cro:ssaxt de
minute en minute.

s —Calmezvous, fit Georges, nous devons svoir du temps
der@xt DbUX, il hous & dit : A demain. Co n’est donc que de-
m}m quil dmt tonter catte aventure dont nous nous a.larmons
£ fors. S

—N’xmporto sécrm Roqnebett, J’(t:ns Yami de son pére vee
je doiyje vsux e re.placer nuprds de lui. Cest s ce tire
qu'il ms £ant oonuaitre la wéritd, J¢ ne-suis pus un poltron

“~::1-
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apres toud, jesais respecter les exigences de I'honnoun, ot si le
sicn est eugagé, je whésiterai pas & lui dire: Val DMais clest
mon droit, c’est mon devoir d’en 8tre juge, et de faire en sorte
qu'il ne soit pas victime do sa témérité. il nous a laissé entre
voir qu'il allait risquer sa vie. &'l succombait dans cetto
lutte, ot faiite d'un dévouement qui eft veillé sur lui, sur les
imprudences 'do sa jeunesse, je ne mo le pardonnerais jamalis

—Eh bien ! proposs le chasseur d'Afrique, allons franche-
ment le retrouver, exigeons une explication complite, mais en
lui promettant davance que, son projet tant raisonnable, il
sera libre de Yaccomplir.

—Soit | répondit Jacques, -

~—Jo connais sa demeure, ajouta. Joseph, il nous a dit que
Christian attendait. .. done.o’est 1A qu'il est en ce moment...
allons! - . i

Tous les trois ils se dxsposalent au départ, lorsque tont 3
coup la sonnetto retentit violemment.

Presque aussitdt, Voratior et Narcisse apparurent, non
moins émus qu "essoufflés.

—Ah | mon Dieu ! s’écrin Joseph, de qum s'agit-il ?

. —J1 s'agit de sauver M. Henri.

—Comment, fit Roguebert, vous savez.

~Tout, répliqua Narcisse, il va se battre.

—Ah!fit Toratior, si ce n’était que g5, mais il & pour ad-
versaire un.terrible spadassin, et que j'ai tout lieu de croire
fort peu loyal. .

—Que) est cet adversaire ?

—Xe vicomte Gattan’de Morénas.

~Je m’en doutais | s'écria Roquebert.

Mais déjh Georges de Montbrun s'était avancé.

—Rassurez-vous, dit-il avec un étrange sourire, ce duel ne
saurait avoir lien. .. je me charge de Vempécher... M. Henri
Duvernay ne peut pas se battre avec ceb homme.

—Pourguoi donc |

“—Clest en présence. de ce Morénas, dest & lui-mome que
j'en expliqueral les raisons. .. et soyez tmnqullles, il les trou-
vera des plus péremptOu'es. -Mais nous. n’avons pas une mi-
nute & perdre... en route, messigurs, en route ! .

Roguebert s'empressa de donuer Lordre d' tbeler A Vinstant.

En moins de dix minutes la.caléche fut préte, et les che-
vaux g'élancérent au grand trot sur le boulevard.

Yoratior, assis & c0t.du cocher, Pactivait du geste et de la
voix.

‘Dans lintérieur. de lo voiture, & défaut de Georgesde Mont-
bran qui sa renfermait dans un imperturbable silence, J aoques
et Joseph interrogeaient  Yenvi Clopinet.

Narcisse répéta tout ce qu’il avais appris do Voratior.

Bien qu'asscz vagues, ces quelques renssignements suffi-
safent: pour-démontver toute Iiraminence du pénl

I1a voiture marchait encore, que déja Bibi, santant sur le
trottoir de la rue, Belyard, avait dispara dans la maison por-
tant le numéro 7. -~

Comme 568 compngnons allmen(’ y pénétrer 3 leur tour, i
en ressortit, tout palpitant d’effroi:

. —Sorti! s¥écrint-il, il est sorti presque aussitot, avec M.
Christian et M. Isidore, qui sont ses deux témoing, je le sais.

—S'agirait-il “nn duel nocturne? fit Roquebert.

Oh! murmura Georges, cet homme est capable de tout.

Déja Bibi répondait :

—Oui, c’est cela, oui, il en avalb Gté questmn tantot lors de
la provocation... et.Je.concierge, que le bruit avait attiré, qui
sait tout; vient de me dire que c&s messieurs avaient emporté
une boite & pistolets, des épées. ..

—Plus da doute | s'écria Queetin. O leg retrouver mainte
nent ? od courir ?

—Eh1 s'é&rin lo chasseur d’Afrique en se préclpxt.a.nt b
premier vers '~ voiture,” eh! parbleu, chez Mordpas.: Allans,
cocher; allons... ce n’est qu'd deux pas dici... ventrd 3. zetre )

—Allée des Venves, crig, Voratior, mais, sapnstl 13 Jc ;m ng
rappelle plus lé numéro...

~—Je @'en souviens, moi, fit Georges enle ﬁhnt au gocher,

Jacques, Joseph ot Narcisse avaiont déja ropris place dans

ln coldche, il y disparut & son- tour, tamlm ‘que Bibi tegrim-
pmb lestement sur lo sidge.

Les chevaux par t.lrent; & fond de trmn

Mais, #n dépit de ‘cetto promptitude, Honu dovmt avoxr
plus d’une houre d'avance, . .

N’arriverait-on pas trop tard !

L N DUEL NOCTURNE.

11 est environ nouf heures du soir. :

(Yest une lugubre et sombre nuit, -

Sur lallde des: Veuves, ‘quelques rares pasmnts attardds, qui
pressent le pas, en regardant aveo offrol tout autour d'eux.

Pour ceux-ld, la villa Morénes semble complétement déserte.
Aucun bruit, aucuns lumidre. .. pas méms, du c0ts des cuisi-
nes, la Iampe golitaire do la veuve Criquet. qui se' trouve pré-
sentement au théitre de Belleville, en compaganie de son dil
gno neveu. Le vicomts s'est empressé de leur en octroyer
Yautorisation, il a méme pousss la complaisance jusqu’a loar
dire de rentrer aussi tard qu'ils le voudralent, il a paru sat18~
fait de restef seul. -

Et cependant, pas plus aux fenétres do son appartemenb
qu'h celles de Germaine, aucune lueur ne brille.

Soyons un peu plus curieux que nos passants effards, jetons
un regard pardessus la haute muraille du pare, et nous allons
avoir Pexplication de.ce mystare.

De plus, un étrange spectacle va se dérouler & nog yeux. -

Au milien d’uns assez vaste pelouse, entourde d’arbres et
de taillis & travers lesquels quelques alldes wennent; a.boutir,
deux homies tiennent desitorches allumées. = - ¢

Deux autres, habits bas ot les bras pus, croxseut l’épéo o

Deux autres encorg regnrdent, attentifs et muets comme
ceux qui éclairent le combad.

Est-il besoin de nommer les deux combattu.nts?

Henri Duvernay... Morénas, » '

Mais ce qu’il nous faut expliquer tout d’sbord cest l’heure
indue de ce duel.

En agrivant 3 I’ teher, Henu avmt trouvé les detx tcmoms
de son adversaire. S

—Ces ‘deux. messienrs b’attendment, dlb Ohnstmn; ixims
leurs propositions me semblent inacceptables. -

—Quelles sont-elles | et

~Ce soir méme, dans le pare du vicomte de Morénas kR

—Soit! il a le choix de I'heure et di lien_tout aussi bien
que celui des armes. Vous-pouvez nous Iaisser Yadresse, més-
sieurs, et préparer toub.:, nous vous suivons dans an instant.

Yls)s'étajent inclinés tous. les daux d'un air solenhe] ﬂs
dtaient sortis en se disant r .- . .

—Ce serafort ongmal baron. . RN O

—Tout & fait excentrique, mon cher.- Il en sern pa.rld dans
le monde, =

Pendant ce temps-1d,: Isidore et.Ohm ha.n seﬂ‘orqmenb de
raisonuer Heunri.

Il ne:voulut rien cntendre. . - - c o ;

—Javais tout aecepbé d’nva.nce, répomhb-ﬂ et Jo 18 men
dédirai pas.

A peine prit-l lo temps d’écnre quelques Tignes destméw b.
sa meére, en ‘cas de malheur, et. de donner-a ses deux: amm
quelques recommandations suprmes... . ..

.-On g’achemina ropidement vers Paliée des Ven'm. s

Depuis quelques minutes déjh le dusl était.commencd.

Christian se tenait 3 la droité d'Heurt, 3 83 gu.uche stdore.

C'était lui qui de ce cOté tonait 1a torche.

Ello. éclairait tont &-la.fois son: pale vigage tout pa.lpleant
d’angoisse, etV héroique‘contenance d'Henri Duvernay. . :&

Il en était de méme relatxvement aux deux témoms de Mo-
rénas,

Jamais I -chef des Vampmes D a.vmt pam si teriblément
sinistre quoe sous ces Tongedsres: ‘reflets, agités par le vent.:

Tarsque le bas de ‘son visage se trouvait en lumidre, son-sou-

r

»X,
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A

l'l ¢

rire ssul semblait un arxét de mort pour son ennemi - .Alors
méme que ses yeux restaient plongds dans 'ombre, ils flam-

~
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goya.iont encore, menagants et fascinateurs comme ceux d'un
émon. .

Caln:e, impassible, il était tombé en garde avec cette aisance,
aveo cet aplomb du ducllisto certein de dépécher son homuwe,
ot, tout on déployant les ressources savantes de cet art dous
lequel il avait acquis uno réputation si fatale, il so temait sur
la défensive, il se contentait do parer, en attendent de porter
le coup mortel.

Mais 8'il avait affaire & un novice dans le métier do spadas-
8in, ce novice avait pour Jui la folle bravoure de la jeunesse,
le sentiment do son bLon droit, Uardent instinet d’une sainte
vengeance, "

De plus, une viguour pou commune, une promptitude élec-
trique, uno merveilleuse agilité,

Dédaigneax des régles de Pescrime ordinaire, il s'était ra-
massé sur Jui-méme ainsi qu'une panthére qui va boudir sur
s proie,-et son épée, sans cesse en éveil, sans cesse agressive,
voltigeait autour de son udversaire avee l'incroyable rapidité
de Péclair.

Dis les prenitres passes, Gaétan compris que la victoire ne
lui serait pat aussi facile qu'il Vespérait, et l'expression rail-
leuse s'efilagant de su lévre crispée:

—Ah | ah! fit-i}, vous étes un adversaire digne de moi ..
tant mieux, je le préfére ainsi.

—QGrand merci de ce compliment, répliqua V’artiste en de-
venant ironique & son tour, je vais w’efforcer d'v faire hon-
neur. -

Et profitant d’une fausse attaoue de Gaétan, il lui porta un
coup de prime on élevant la main, Le fer rencontra lo nais-
sance de la clavicule, et ne fit que glisser sur toute la lon-
gueur de Yos, mais en déchirant les chairs.

Il y edit du sang sur la chemise du vicomte, qui rugit com-
me un tigre blessé.

Mais reprenant tout & coup son flegme insultant :

—Co n’est qu'une égratignure... continuons,

, De nouveau les lames acérées se croisérent, s'entrechogud-
rent étincelantes et rapides.

Morénas avait quitté sa fitre attitude de duelliste, et con-
formait ses allures & celles de son ennemi.

C’était maintenant l'attaque et la défense de deux sauva-
ges altérés de sang; c'était une lutte incessante, mortelle,
effroyable qui ne pouvait plus se terminer que par un cada-
vre. :

Tout & coup, dans un choc violent, I'épée de Morénas se
brisa.

—Prenezen une autre, dit froidement Henri qui profita de
ce moment pour reprendre haleine.

Une seconde fois il avait en I'avantage.

Ivro de colére, Morénas eut presque aussitét une seconde
épée dans la mein, et le combat recommengs, plus furieux,
plus préeipité, plus ardent encore.

On n'entendait plus que la respiration haletants des deux
adversaires, que le cliquetis du fer contre le fer.

Ni Yon ni Pautre ils ne songeaient plus & parler mainte-
nant, ils ne le pouvaient plus, tant leur gorge devenait aride.
A peine g'en échappait-il encore une rauque exclamation, un
siffiement, un cri de menace ou de rage.

Les témoins aussi so taisaient, ceux du vicomte redoublant
d’attention, Christian bléme d’anxiété, Isidore laissant de plus
en plus trembler sa torche que le vent échevelait dans sa main
convulsive.

11 était certain que le dénouement approchait.

Loin de se fatiguer, Gattan semblait redoubler de force et
d’adresse. .sez jarrets et son bras semblaient d'acier, son re-
gord langait des éclairs, et dans la contraction de ses traits,
dans le rictus de sa bouche haineuse, il y avait une telle ex-
pression de férocitd quon elit dit Ia téte de Méduse.

Tout autre quo Henri g'en fit épouvants,

Mais lui, non. L’ceil fixe, les narines frémissantes, la bou-
che entr’ouverte, les cheveux rejetds en arritre, on lisait clai-
rement-aur son front qui raisselait de sueur, le mépris du
danger, 'exsltation de ln vengeance et du courage.

Tout & co p, d’'un revers énorgique, il fouetta 'épée du
vicomte, et fit un mouvement pour fondre sur lui, Mais, plus
rapide que lu pensée, Gactan para cette attaquo, ot liant lo fer
avee une stubilité inouie, il se fondit & fond en poussant un
seoond rugissement, mais joyeux cotte fois.

11 devait avoir traversd la poitrine d’Henri.

Chucun le orut, et Mordnas tout lo premier.

L'artiste avait bondi de coté, et c'était duns son bras droit
soulement que lo fer venait d’entrer, jusqu'a lo. garde.

* Sous I~ violence méme du choc, il chancela nonobstant,
comme prdt & tomber.

Les témoins de Gaitan s'interposérent pour larréter, coux
&’Henri puur le soutenir, .

Mais déjd le fils vengeur g'était raffermi sur les jarrets, mais
déja retombant en garde :

—Co nest rien, messieurs,—s'éeria-t-il,— non, rien... finis-
sons-en ! _

Ia force trahit son courage, et, la douleur paralysant son
bras blessé, le fer faillit s’échapper de sa main.

Son adversaire néammoins semblait vouloir poursuivre,

» Christian s'élanga pour ln seconde fois entre les combattants,
déclarant lo combst impossible. _

Mais, faisant passer son épde dans sa main gauche, Henri
s'obstinait & -vouloir continuer ainsi. .

—DNous ne le permettons pas I~— répliquérent résolument
ses deux témoins.

11 y eut un moment d'indécision générale.

Gaitan, dans une pose pleine de sarcasme, attendait.

—=Si mon bras est devenu trop faible pour manier une épée,
—fit Henri Duvernay,—il sera du moinsassez fort pour tenir
un pistolet. Voulez-vous? _

—Va pour le pistolet,—répliqua Morénas,—mais je. dois
vous en prévenir, mu balle ne manque jamaisle hut, ft-ce
une hirondelle au vol... et tenez, wéme dans la nuit, j'abat-
trais cette chauve souris qui passe au-dessus de votrs tite.

—Tréve de forfanterie, monsieur le vicomte.. et vous,
messieurs, chargez les armes,

Vainement Isidore et Christin voulurent insister, Henri
persista.

De plus, prétextant sa blessure qui le génerait pour tirer, il
demanda lui-méme que la distance ne fitt que de quinze ans,

Les pistolets furent immédiatement chargés par Christian
et par 'un des témoins de Morénas.

Llautre sapprétait A jeter en I'sir une piece de cing francs.

—Pile 1—tit Gnétan, ‘

La pitce étant cetombée, Isidore approcha la torche.

—Cest face,—reconnut Gaétan,—allons, monsieur, lo ba-
sard vous favorise.. mais profitez-en, croyez-moi, car je ne
vous ferai pas de grice. :

—Plagons-nous, — répondit lartiste, superbe de calme
intrépidité. :

—Eflace-toi, du moins,~—lui dit Christian,—songe & ta
mére ! '

Les deux porteurs de torches s'¢loignérent quelque peu,
majs en avangant le bras pour mieux éclatrer, comparables &
deux caudélabres vivants. )

Tout & P'entour de la pelouse un morne silence, au_milien
duquel il y eut cependant, mais encore au loin, comme le cra-
quement d’une branche morte sous un pied furtif.

Telle était I'émotion de tout les spectateurs de cette scéne
qu’aucun d’'eux ne remarqusa ce bruit.

—A vous, monsieur,— dit Morénas en se plagant de fagon
& présenter le moins de surface possible au fen de son ennemi,
—tirez. . mais tirez donc$ ' '

La douleur de lo. blessure de Henri Duvernay devenait si
vive que Yarme tremblait dans sa main,

—Soutenez votre arme de 1o main gauche, je vous y auro-
rise,—fit Aorénas avec une dédaigneuse arrogance, ,

—Jen’accepte aucune grice de vous, aucune j — répliqua
fitrement Heuori. o

Et 8¢ raidissant

lo'bras. . il tira. N o,

/«'.

par Peffort d'un voqu_:té\héro'itit_i,e,jl‘_.ten_ditl
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Gaétan resta debout, répondant & cette explosion sans ré-
sultat par un ricanement de triompho.

Puis, pivotant sur lui-m8me, ot visant & son tour, mais avec
une infernale lonteur :

—dJ'a1 entendu votro balle siffier & mon oreille,—dit-il,—
mais c'est au beau milieu du front que je vais vous loger la
mienne. Ohl! vous m'appartenez maintensnt.,rien ne peut
plus vous sauver...monsieur Henri Duvernay,vous étes mort !_

Déjh son doigt s'approchait de la détente.

Tout & coup, les branches du buisson placé derridro lui §'¢-
cartdrent vivewent, une femme s'élanga, bondit sur le bras
ménagant, écarta I'arme fatale.

C'était la folle.

—Henr:1l—s'était-elle ecrice,— non, non, tu ne mourras
pas. . Dieu permet que je te sauvo! ’

Dieu voulait plus encore, il voulait punir.

La balle, déviant vers lu droite, venait de frapper le fils de
Guillaume.

Gactan ne s'en apergut pas tout d’abord. Emporté par la |
colere, il vennit de se retourner vers la folle, 1l levait sur elle
la crosse de son pistolet.

Mais un homme se dressa soudainement entre elle et lui. 1l
avait pour arme une canns de compagnon, il s'écria, tout en
faisant un vigoureux moulinet.

—Minute ! on ne frappe pas les femmes, alors surtout qu'el-
les sont sous la protection de maftre Andre Stevens !

Pendant ce temps-1a, Henri s'était précipité vers Isidore.
Il le regut tout sanglant dans ses bras; il s'agenouilla dans
Therbe, en y soutenant sa chute.

Christian venait de ramasser la torche qui s’était échappée |
de la main du fils de Guillaume, il en éclaira ce groupe.

Isidore avait €te atteint en pleine poitrine. Son sang cou
lait avec abondance. Déja son visage, crispé par l’agonio,
semblait se voiler des ombres de la mort.

~—Henri !—murmura-t-il avec un sourire qui ne semblait
plus appartenir 4 la verre.—Ahl... jaime mieux que ce suit
moi qu’il ait tué! 4

Puis, articulant avec peine le nom: de Germaine, il s'évanouit. |

—Paavre Isidure i—mnurwure le fils de Picrre Duvernay,— |
oh! c'est toi d'abord yue je veux venger !

Et, bondissant vers Mordnas :

——Reprenez une arme et tirez sur woi,—lui cria-t-il, — afin |
que si vous me manquez & votre tour, & mon tour je recom
mence et je vous tuel..car le ciel est juste !

—Oui, —répondit uns voix qui ne s'était pas encore fait
entendre,—oui, cet homme doit mourrir, mais par la main du
bourreau !

Tout le monde se tourna vers la direction d'oit venait de
retentir cet arrét.

On apergut, & I'sutre extrémité de la clairitre, le vicomte
Georges de Montbrun.

Derriere lui, Jacques Roquebsrt et Joseph Quentin, Voratior
et Narcisse.

Morénas voulut payer d’audace :

—Que signifie,—s'écria-t-il,—et qui vous a permis, mes-
sieurs, de vous itroduire ainsi chez moi...

—Chez toi !—fit ironiquement lo chassour d’Afrique en
s'avangant vers lyi, en le contraignant & reculer sous le mépris
écrasant de ‘son regard,—chez toi.. en estu bien certain,
Pedro Moralds !

A ce nom, qui sembla le frapper comme la foudre, Morénas
se rejeta en arriére, pétrific de terreur et courbant la téte.

Mais avant de poursuivre, il nows faut expliquer comment
avatent pu se sacoeder saus Wus ves évenewents pruvidentiels.

X
DE CE QUI 8’ENSUIVIT.

Cetait par la petite porte du parc quétaient arrivés la Jo-
conde et maftre André Stevens.
Cette visite nocturne, on s'en souviendrs sans doute, avait

été annoncde quelques heures auparavant & Jacques Roguebert.
Evidemment la pauvre folle était guidée par la main de Dieu.

En entendant du bruit, olle s'était glisséo silencietnserent
& travors les buissons,

En reconnaissant colui qu'elle aimait comme un frére, en le
voyant menacé de mort, une révolution soudaine s’était opé-
rée dans son cerveau, non-soulement elle avait sauvé Henri
Duvernay, mais encoro clle avait recouvré la: raison.

C'était pour ainsi dire un double mlru.cle qux venait de
s'accomplir en, méme temps.

Quent A la présence de Georges de Montbrun ot de ses com-
pagnons, elle gexpliquera plus naturellement encore.

Lorsqu'ils étaient descendus de voiture devant la grlle de
la villa Mordnas, ils avaient trouvé cette grille fermée. Au
moment méme ol Roquebert cherchait la sonnette, le premier
coup de pistolet, celui d’Henri, s'était fait entendre.

—Trop tard l—s'était derié Joseph Quentin.

—On ne nous ouvrira pas,—avait murmuré Georges.

—Attendezl-répondlt Voratior,—j'ai comme une inspira- -
tion que je m’en vas vous servir de concierge. Cordon, g'il
vous plait|

Et, leste comme un chat sauvage, il escalada Ia grille qui,
dans les trois quarts de sa hauteur, était barmcn.dée par d’épais
volets de chéne.

Son espérance ne lavait pas trompé, la. clef se trouvait en
dedans.

En un clin d'eil il ouvrit & ses compagnons, ot cela juste
au moment ol retentissait le second coup de feu.

Tous les cing, guidés par la lueur des torches, ils s’taient
précipités vers le lien du combat,

On 2 vu ce qui en était résulté, - '

Co seul nom, Pedro Moralés, avait suffi pour abo.tcre Pin-
{ domptable orgueil de Morénas.

Il restait 1mmobxlé et muet, dans ['attitude d° une constor-
nation, d’une prostration compléte. -

Ce fut 'un de ses témoins qui prit la parole.

—DMonsieur,—dit-il au chasseur d’Afrique,—nous sommes
, les seconds du vicomte de Morénas et, comme tels, en drom de
vous demander des explications.. ..

—Que je vais vous donner tout & l’heure,—mterrompzt-xl
-—c'est bien mon intention. Mais il faut avant tout nous
occuper du blessé, Voratior, la voiture est lé.. .cours chercher
un médecin.

L'alerte gamin ne se lo fit pas répéter deux fms 11 partit
comme un moineau franc qu'il était, & tire d'ailes.

—Messieurs,~—poursuivit Geornres en continuant de s'adres-
ser aux témoins de Morénas, jai veconnu votre droit, mais
tout droit implique un devoir. Le vétre est d’empecher que
ce misérable ne nous échappe, et puisque vous &tes ici ses ga-
rants, vous nous répondez de lui. Ily va de votre honneur.

—Soxt‘——réphquérenb-lls d’une méme voix,—c’est bien ainsi
que nous l'entendons, monsieur.

Et chacun ramassant une des deux épées, ils se placdrent
aux deux cotés de celui qui, par son silence, semb]axb a.vom
accepté ce nouvean nom de Pedro Boralts, SR

A guelques pagen arridre, maitre André Stevens brandlssmt
sa redoutable canne de compagnon marinier.

~—Je e constitue son troisitme gardien, déc]ara-trll — et
soyez sans crainte..au premier mouvement qu gl tente pour
s'enfuir, je lui casse la téte!

Pleinement rassuré de ce cdté, Georges se retournsa vers le
groupe qui venait de se former autour d’Isidore, dont.l'éva-
nouissement durait toujours.

—1I1 faus le transporter duus la maison, proposa Heari.

—Montrez-nous le chemu,—commonda Georges & Gaetan
qui, sans méme protester par an geste, 80 mit en marcho entre
ses trois satellites qui l'escortaiont d'un méme pas,-les deux
premiers avec leurs épdes nues, lautre avec sa longue canne
4 pomme d’ivoire.

Venait ensuite Isidore, porté par Christian, Roquebert, eb
Quentin.

Henri et Narcisse éclairaient co silencieux cortige.

On arriva bientdt dans le grand salon.
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Tandis que Clopinet allumait toutes les bougiea des candéla-
bres, Isidoro fut étendu sur un vaste divan.

Le mouvement de la marohe lui avait fait reprendre con-
naissance Il ouvrit les yeux, regarda longuement autour de
lui, parut enfin se souvenir,

To Joconde, agonouillée prds du diven, saisit la main du
blessé ; elle lui dit tout en pleurs, o

—Pardon, ah | pardon..c'est moi. .

~—Non, ,—fit-il d'une voix douce et plaintive comme le
dernier chant du cygne,—non, c'est Dieu..je n'accuse quo le
destin.., Et puisque Henri est sauvé, je meurs content.

Puis apercevaut tout & coup Morénas

—Ob I—s'écria-t-il avec un soubresaut convulsif ;—oh! cet
homme !. ,encore cette homme !

Un second évanouissement s'ensuivit,

Sur un signe de Georges, Gastan s'éloigna, toujours escorté
de ses muets gardiens,

Ils gravirent les quolques marches qui conduissient & la
chambre & coucher ; les lourdes tapisseries retombérent der-
riére eux.

A peine Morénas eut-il disparut qu'Isidore, comme délivrd
d'un fordeau qui pesait sur sa poitrine, respira librement.

Ses paupiéres, néanmoins, restaient fermées; ra phleur
comuengait & prendre des teintles livides. .

Quelques minutes se passérent dans une anxiété générale.

Chacun g'intéressait & co pauvre snfant moissonné dans sa

fleur ; chocun s'efforgait & V'envi de le secourir ou du” moins |

d'atténuer sa souffrarice. )

Henri surtout se montrait désespéré.

—Ce nédecin ne viendra donc pas! répétaitil sans cesse,
en regordant du c6té de la porte, en prétant Yoreille au moin
dre bruit qui s'élevait du dehors.

Enfin le roulement d'une voiture se fit entendre.

C'était Voratior qui revenait.

Non-loin de 13, presque & Ventrée de la rue Matignon, il

vait trouvé un médecin qui rentrait précisément chez lui.

1l le ramenait en toute hate.

Ay milieu d’vn profond silence, le docteur s’approchs d'Isi '

dore, exawina la plaie, fit un geste qui présageait un arrét
fatal, et voulut sonder la blessure. ' ‘

Tsidore se réveilla soudainement, avee un cri de doulear.

Puis, se soulevant sur le coude, et regardant le médecin
d’un il effaré: :

—Ah }—fit-il,—vous allez extraire la balle. ..
v —I le faut..du courage. .

—{Courage !-—répétérent tous les assistants.

—J’en gurai,—murmura Tsidore,— mais dites-moi, mon-
sieur. .cette opération...c’est peut-gtre la mort ?

—Nullément |—s’empressa de répliquer le docteur, qui
dissimula évidemment sa véritable pensée, — nullement,
wais elle exige un grand calme, et surtout une complite
immobilité, o -

Alors pas ici ! pas ici I-—s'écria le fils de Guillaume,~—je ne
veux pas rester dans cette maison..conduisez-moi chez mon
pire, auprés de ms sceur. .et si jo dois mourrir, que ce soit du
moins sitre les bras de Germaine. ' o

Le médecin tenta de protester contre cette résolution. Tous
les spéctatenrs suppliaient Isidore d’y renoncer. .

Henri, trop éinu pour articuler un mot, tendait vers lui sos
mains jointes. '

Noi, non,—répondit-il avec une exaltation qui tenait du
délire,~—emmenez-noi . . & Pinstant, je le veux ?

—Soit,~—consentit le docteur qui paraissait redouter par
dessus toutes choses ce dangereux enfitvrement, mais no per-
dons pas une minute. .allons | S

«~—Ma voiture est 1& [ fit Jacques, "

On 8o mit en devoir d'y transporter le blessé.

Narcisse avait -ea’ Iheureude inapiration de se chargor de
tous les coussins du-divah. o '
Isidore fut installé sur la banquette du fond.
Le chirurgien prit place sur celle du devant.

(Yétait & qui 36 proposerait pour Paccompagner.

)

—Uno souls personne me suflira, déolara-t-il.

—J’ai ur pou étudié lo, médecine,—fit Qlopinet,—j’ai sorvi
d’aide dans un hépital,.. SRR

—En ce cas o'est vous qui pouvez m'dtes le plus utile, mon-
tez vite! "7 ‘ P

- -Et rapportoz-nous promptement les nouvelles l— ajouta
‘Roquebert. ' : :

Au moment ol la portidre allait se refermer, Isidore tendit
la main & Henri.

—Adieu | —]ui-dit-il, —et pout-8tre pour toujours.,.Pour-
quoi'donc plearer? jo ne me plains pas...j’dtais condamné, ,
un peu plas t0t, un peu plus tard, qu'inporte)

Pendant ce temps-la, Voratior s'apprétait & grimper sur le
sidge. : '

Mais se ravissant soudain, il se contenta de donner I'adresse
au’cocher. :

Cette pensée venait e g'offrir & lui que, relativement & Ven-
quéte des crimes de Morénas, il serait peut-tre en mesure de
donner quelques précieux renseignements.

La. voiture s’éloigna.

On reprit le chemin du salon, ‘

Meis Georges de Montbrun, qui marchait le premier, ne fit
que traverser cette pitce, et gravissant les degrés qui condui-
saient & la chambre voisine : , ~

— Messiours, —dit-il,—occupons-nous maintenant du meur-
trier. ' :

Henri, Christian. Quentin, Roquebert et la Jaconde le sui-
virent. - ' ' :

Voratior venait le dernier, portant les candélabres,

Il alla Jes poser sur le bureau d’ébéne incrusté de cuivre. -

Auprés de ce bureau, Gagtan était assis dans le grand fau-
teuil aux armes des Morénas. :

A ses cOtés, ses deux témoins. . ‘ '

Un peu en arridre, André Stevens. .

En face de ce groupe, les 3ix autres personnages s'assirent,
formant un demi-cercle. SR B

Ia lueur des bougies éclairait tous ces visages diversement
impressionnés par l'attente de quelque révélation terrible, et
¢h et 14, dans les parties saillantes et métalliques de Pameuble-
ment sévire, allumait de fauves reflets, | '

Lo grand portrait du gentilhomme espagnol, en uniforme
des volontaires de don Carlos, semblait présider; dans son
cadre d'or, A cette réunion solennelle.’ ' o

Au dehors, on n'entendait nul autre bruit que la plainte
des arbres sous le soufile du vent. . .

"~ 11 y eut d’'abord un profond silence. .

Puis, Georges de Montbrun se leva ;

—Messieurs, dit-il, je vais démasquer cet homme, et vous
apprendro ses premiers crimes. Libre 3 ceux-id qui en' con-
naissent d’iutres de parler ensuite. Mais qu'il l¢ sache d'a-
vance, cest devant un tribunal qi'il comparzit en ce moment,
Tous ici, méme les sccusateurs, nous allons étre ses juges.

A ce mot, Gadtan releva la téte.

" —Mes juges | se réeria-t-il, mais de quel droit...

' —Attendez, fit Georges, écoutez... YOUs vous prononcerez

aprés. . : - Co
p.Puis, étendant le bras vers le portrait. .

—Celui que vous voyez 14, dit-il, se nommait Gaetan de
Morénas, (étaitle dernier rejeton d’une illustre race, qui
‘compte des aieux parmi les compagnons dia Cid." Il avait vingt
ans, yné grande fortume, trut ce qui peut rendre heureux.
Mais sa nature chevaleresque le prédestinait & devenir le par
tisan des causes les plus désespérées, les plus périlleuses. Il
joue un rdle héroique dans la lutte soutenue par le prétendant,
et lorsque se termina cette espéce de Vendde espagnole, il fut

’

' contraint de s'expatrier au Mexigue.  Sur le méme navire, se

trouvsit un proscrit d’un autre genre, cet homnme que vous
avez devant vous et qui pilit sous mon regard, Pedro Marals,
un échappé des galdres. Tout le monde s'éloignait de lui, le
reponssait. ~ Mon trop généreux parent,—car ¢'était mon pa-
rent,—eub pitié de sa miskre.” En arrivant 4 la Vera-Cruz, il
Te prit A son fervice.” Pedro Moral¥s était adroit, insinuant ; i1
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parvint & gagner la confianco de son maitre, qui le croyait re-
connaissant et dévond. N’était-ce pas tout simplo! co misé-
rable lui doveit tou’ De plus, ils avaient tous les deux le
mdme 4ge, o, par une futalitd étrange, ils se ressemblaiont au
point que, sauf habit, le langage et les manitres, on efit pu
les prendre 'un pour I'nutre.  Ces manidres, ce langage, lex-
forgat s'étudinit A les acquérir. Peut-btre avait-il déjd son
dessein § Trois ou quatre ans s'écoulérent ainsi. Une nou-
velle levée do boucliers en faveur de don Carlos se préparant
on Espagne, le vicomte Gaétan de Morénas repassa ln mer, ot
débarqua de nuit sur un point inhabité de In cOte. Aveo lui,
seulement deux domestiques : Pedro Moralds, un nommé
Estevan, Quelques jours plus tard, an milieu des montagnes,
Pintrépide vicomte de Morénas commandait une bande
royeliste, et par un éclatant début, innugurait la campagne.
Certuin soir, un émissaire du gouvernement s'infroduisit
auprds de lui. Il venait offrir la restitution des biens con-
fisqués, et jo no sais plus trop quels autres avantages, & la
condition que le hardi capitaine deposerait les armes et livre.
rait ses soldats. Je n’al pas besoin de vous dire avec quelle
indignation fut repoussé cot entremectteur d’infamie. Mais
comus il g’éloignuit, Pedro Moralés le rejoignit au coin d’un
bois, et lui dit: *“Je changerai peut-étre la résolution de mon
maitre.,. Attendez-moi jusqu'a demain matin & la posada du
bas de la montagne.” L’autre n’eut garde de refuser. La nuit
était profonde, et d’ailleurs Pedro Moralds avait eu grand
soin de dissimuler son visage durant le court échange de ces
quelques paroles. Il s’en revint alors vers le jeune chef, et,
quand il le vit plongé dans lo sommeil, il lui enfonga son poi-
goard dans le coeur.  Oui, messieurs, oui.,. cet homme comblé
de bienfaits, co galérien si généreusetnent accueilli, co fut par
un meurtre qu’il reconnut tant de bontés, ce fut par un liche
assassinat ! Oh ! vous le voyez, malgré son impudente audace,
il n’ose pas me démentir !

Effectivement, Pedro Moralés continuait & se renfermer
daus un mutisme absolu. .-

—-Ca nest pas tout, continua le chasseur d’Afrique, écoutez
encore... écoutez... Au moment ol mon malheurcux cousin
venait d’expirer, Pautre valet, celui qui s nomnnait Estevan,
entra. (C'était un assez maunvais drdle, mais incapable de com-
plicité dans un pareil crime, et qui, rien que pour en avoir été
le témoin, devailt avoir tout un avenir de remords. A force
d’éloquence et de promesses, Dloralés parvint 3 obtenir de lui
qu'il se tairait, qu'il s’en irait en Afrique, avee une assez forte
somme pour prix de sa complaisance. Tous les deux, ils trans-
portérent le cadavre au milieu du bois, ils I'enterrérent sous
une roche. Le meurtrier avait eu soin de dépouiller le ca-
davre, il revétit son uniforme, il alla retrouver I’homme qui
Tattendnit, mais en se présentant cette fois comme le vicomte
Gaétan de Morénas, qui venait lui-méme livrer ses compa
gnons. Deux heures plus tord, ils étaient surpris, traqués,
massacrés. Pas un n’échappa. C’était ce que voulait Pedro
Moralés. Ceux-]A seuls pouvaient le reconnafitre et le démas-
quer, ceux-la seuls avaient revu le véritable Morénas depuis
son retour en Espagne. Il en était absent depuis plusieurs
années, il n'y avait plus de famille. Moi, jétais son plus
proche parent, ot, sauf une courte rencontre & 'époque de
notre enfance, nous n'avions eu ensemble aucune espéce de
rapport. Aussi plus tard, iors de cet important procts dens
lequel les tribunaux espagnols lui donnérent gain de cause, je
n'eus aucun soupgon de ln vérité, je devins dupe & men tour
de cet imposteur. Mais quand la justice des hommes reste
impuissante, celle de Dieu veille et frappe. Clest Dieu lui-
méme qui m'a conduiv en Afrique. LA, dans la légion étran-
gere, je retrouvai cet Estevan. Le hasar] amena la .onver
sation sur le vicomte de Morénas. Il apprit que j’étais son
cousin, il me demanda si jétais son héritier. * Mais, me
récriai-je, il nest pas.mort:” Quelques vagues révélations
s'ensmavirent. Mais il se rétractait, il n'osait pas, il avait
peur. Un jour enfin, je lui sauvai la vie, il m'avoua tout, et
dernitrement en Espagne, d’od j’arrive, il a formellement
renpuveld cette déclaration. De plus, nous avons retrouvé les

»

restes du dervier des Mordnas, et d'auires preuves encore
constatant Pattentat donbt il fut victime. On a reconnu mes
droits & son héritage, mais jo me réservais lo devoir de le

venger. Dans cette derniove tdche encore, lo doigt de Dieu
m’s merveilleusoment conduit. J’anccuse donc cet homme, ce

bandit, d'avoir assassing celui dont tout & 'houre encore il por-

tait lo nom ; je I'accuse en outre d’aveir vendu, livré plus de

cinquange voloutaires de don Carles qui, par cette trahison,

furent massacrés, fusillés le lendemain, et dont les ombres

sanglantes semblent se joindre & celle de leur jeuno chef
pour répdter aprés moi : La mort, la mort, cot homme mérite
la mort ! -

Georges de Montbrun se rassit.

Léona se.lova. :

Il y eut sur la plupart des visages une expression de sur-
priso, d'inquidtude. _

Elle sourit, et promenant tout 4 'entour d'elle un regard
ol s'était rallumée Pintelligence : ]

—Raussurez-vous, dit-elle, j'ai toute mun raison maintenant...
ot si j’accuse & mon tour, c’est que de cette accusation méme
rvessortira peut-dtre pour le coupable un moyen, sinon de mé-
riter son pardon, du moins de racheter sa vie,

L’étonnement wugmentait.

Elle poursuivit : -

~~I1 y aura bientdt une annde, dans cette méme chambro,
de P'autroe coté de ces rideaux, qui me cachaient & leurs yeux,
je surpris Pentretien de deux hommes qui croyaient ne pas étre
entendus. Ces deux hommes-13, monsieur Heuri Duvernay,
c'étaient les assassins de votre pére.

—Oh! s'écria-t-il, nommez-les, nommez-les|...

—Je ne vous désigngrai que celui-ci, xépondit-elle en mon-
trant du doigt Moralés, et jo le répdte, c’est parce que
j'espeére encore, lui voir réparer une partie du mal qu'il vous a
causé, :

—Expliquez-vous ? demandérent simultaném: ut Christian et
Roquebert qui contenaient Henri. _ .

Léona reprit ainsi sa révélation : . .

—Dans cet entretien que j'avais entendu jusqu'aun bout d’une
oreilla avide, il venait ~'¢tre question d’un testament volé par
lequnl Pierre Duverzay reconnaissait ses enfanty; les mettais
en possession de sa fortune. Oh! que n’eussé-je pas douné
pour le ravois, ce testament ? Je le savais dans cette maison,
entre ses mains & lui.  Au lieu de fuir, je me montrai récla-
mant une immédiate restitution, fa..e de laquelle J’irais tout
dénoncer aux tribunaux. Il feignit de cédex & cette. menace,
et déja je m’applaudissais de ma victoire, loxsqu'une trappe se-
créta s'ouvrit tout & coup sous mes pieds...ici, tenez, la voild !
j'y tombai, on me poursuivit, pour m’achever sans doute. Je
parvins & m’échapper par le jardin, mais un stylet, lancé de
cette fenétre, m'atteignit entre les deux épaules et me traversa
la. poitrine. Je me sentis chanceler sous la douleur, jo crus
mourir. Un effort désespéré me permicd’arriver jusqu’a la porte
du pare, jusqu's la route...et ce fut vous-méme, monsieur Geor-
ges de Dontbrun, qui me regutes dans votre cabriolet, Liaviez-
vous done oubjié? ,

—Oh! fit-ii, je me souviens maintenant, je me seuviens...

Xa folle continua ainsi : , :

—Mais je connaissais son secret, il lui fallait ma mort. Vous
m'aviez conduite & ’hdpital Saint-Louis, au pavillon Gabrielle.
I1 découvrit ma retraite, il tendit un pitge & ma folie. Par une
nuit sombre, je le retrouvai sar les bords du canal, me mena-
¢t de son poignard. L'auteur de ce guet-apens, celui qui m’a-
.vait entrainé hors de mon refuge, ¢’était un nommé .Charles
Berthelin...

—Non! s’écria soudairament Voratior, qui depuis quelgues
instants déja donnait des marques d’impatience, oh | non, les
intentions de co pauvre Adolphe étaietloyales, Nous étions 13,
embusqués par Iui, Narcisss, Brutus et mai... A nous troisnous
avons mis en fuite les assassins...rappelez vous, madame, rap-
pelez-vous...c'est Xrutus, cest mon brave chien qui vousa
sauvé la vie.
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Puis se frappaat lo front, comme illuminé d'une révélation
soudsnine,

—Oh | poursuivit-il, je comprends tout maintenant..., je
comprends tout... ot j'accuse & mon tour cet homme... ouj, jo
P'agcuss, .

Tous les rogards l'interrogeaient.

— Vons souvenez-vous, répondit-il, vous souvenez.vous de
cette.bande de Vampires qui, huit ou dix mois éncore, était ln
torreur du canal Suint-Martin. ’

—Oui...oui...les Vampires | .

—Eh biex !...le chef mystérioux de ces bandits, le chef des
Vampires, le voilh) o

Moral” ., se rédressant sous le nouveau coup qui le frappait,
voulut protester par un geste négatif.

Mais-Veratior ne lui lnissa méme pas le temps de parler.
Bondissant sur Ja main droite du bandit, retroussant la mnn-
che au-dessus du poignet :

. —XN’essaye donc pas de mentir sacripan! s'deria-t-l, tiens,
voici la marque des dents de Brutus|

Il y cut un long frémissement d’horreur parmi tousles nssis-
tants.

Voratior triomphait, il conclut en ces termes:

—Je t'accuse donc, chef des Vampires, de tous les crimes
commi par ta bande sur 1és bords du canal, et méme ailleurs...
notamment de I'assassinat d’Adolphe dit L'écureuil.. .assassinat
dont plusieurs de ces messieurs ont 6té les témoins...jo t'accuse
aussi de Ja mort de Brutus, mon pauvre chien, qui valait cent
fois mieux que toi ! -

_ —DMessieurs ! fit Georges de Montbrun, avais-je raison...cet
horame ne doit-il pas mourir! ' '

—Attendez! reprit la folle, ja 'avais pas fini. Pedro Mora-
I3 posséde I'acte du mariage de Pierre Duvernay... quil le
remette d son fils, et, ponr prix de cette restitution, faiteslui
grice | .

~Nonl! se récrin Henri, non, je n’accepte rign de cet liom-
me...rien...que le nom de son complice. .

{—Ne Yavez-vous donc point deviné, monsicur le neveu de
Guillaume Duyernay ! répliqua Moralés avee son haincux sou-
rira.

-—Oh | ¢'$tait donc vrai ! —murmurn douloureusement Var-
tiste.

Mais Jacgques Roguebert & son tour s'était levé.

—Libre & vous de refuser cette fortune, déclara-t-il, mais
moi Y'ami de votre pére, moi qui we suis promis de le rempla-~
cer auprds de ses enfants, auprés de sa veuve, je souscris & In
proposition qui vient d’8tre faite, Oui, misérable, oui... quel
que soit le nombre de tes crimes, rends-nous ce testament...et
dussé-je moi-méme te conduire en Amérique, je Ie jure tu vi-

Un éelair de joie brilla daus les yeux de Pox-forgat ; sa main
fit un mouvement vers le tirojr secret du buveau d’ébéne.

—Ce papier n’cxiste plus...nous 'avons anéanti.

—Alors, s'éerin Georges de Montbrun, n’attendons plus, pro-
noucons son arrét, qui no peut &tre qu’un arrét de mort.

—Messieurs, proposa I'un des témoins du soi-disantvicomte
de Morénas, pour expier notre participation & tout ceci, nous
nous offrons pour le remettre nous-mémes entre les mains du
procureur du roi. )

Ce fut Morénas qui répondit :

——TUn instant, messicurs ! Puisque vous vous dtes érigés en
tribunal, permettezmoi du moins quelques mots pour ma dé-
fense. Ce chitiment devant lequel vous semblez devoir reculer
maintenant, c'est moi qui Je sollicite comme une faveur.

pargnez-moil’échafand,j'afiranchirai votre conscience detoute
responsabilitd, Ma mort sera unsuicide. Oui, pronezun pistolet
& cette panoplie, chargezle vous-mémes, remetbez-le-moi... et
13, dans ce cabinet, & Pinstant, jo me fais sauter la corvelle. De
cette fagon tout le monde sera d'accord, et puisqulil ne me
reste plus aucun espoir de salut, mieux vaut pour moi-wéme
en finir ainsi. Si j'ai mal véen, Psurai du moins la supréme
consolation de pouveir bien wourir. .

-

Il y eut un nouveau silenco, pendant lequel chacun so con-
sulta du regard.

Puis, Jreques Roquebert se faisant 1'intorprdte de tous :

~~Soit ! — répondit-il, — mais d'abord vous allez dcrire une
confession ({;énémle do tous vos crimes, et motivant ce suicide
par un tardif rémords, vous adressorez cotte lettro su ministre
de la justice, Moi-méme, en sortant d'ici, je lo jetterai & lo
poste.... mais aprés m'étre assuré de la parfaite exéeution de
Pengagement que vous vencz do prendre envers nous.

—J’nceepte, — répliqua le chef des Vampires,—et jo vous
romorcie, messieurs.

Puls, Sasseyant au bureau, prenant une plume.

—Pour que vous soyez plus satisfaits, —ajouta-t-il, — dic-
tez vous-mémes ' ' ‘

Ce fut Georges de Monthrun qui se chargea de cette tiche.

Pendant quelques minutes on n'entendit slus que le hruit
de sa voix, que le froissement do la plume courxnt sur le papier.

La main du condamné ne tremblait pas, ,

Le chasseur d’Afrique ayant fait une pause pour réfléhir,
il ne songen mémo pas & relover la téte, et so contenta d'ap-
puyer sa jous sur le revers de sa main,

* Dang ce mouvement, ses lévres se trouvdrent em contact
avee le chaton d’une bagno qu'il portait au doigt. ‘

Personue ne s'en apergut, ou du moins ne g’en inquiéta.

Lorsque Ja lettre fut écrite, Moralds la signa. Puis, la pré-
sentant & Georges : .

—Est-ce bien cela ! fit-il. . o .

—Parfaitement, — répliqua Georges aprés avoir lu,— puis-
siez-vous en finir de méme.

Jacques Roquebert charges. le pistolet.

—Pardon, — fit' soudainement André Stevens, — jo de-
maude & m’assurer que le cabinet n'a pas d'issue. ‘

—Tartes, — répliqua Moralés avec un imperturbable calme,

C'était effectivement un simple cabinet de toilette, avec une
étroite lucarne pour toute ouverture, ‘

—L’arme est préte, — fit Jacques, — Ja voici.

' —Un instant, — s'éerin Je chasseur d’Afrique, — il pour-
rait fort bien s’en servir contre tout autre que lui-mnéme. Pe-
dro Moralds, entrez d’abord la-dedans. ‘

L’ex-chef des Vampires obéit. _ .

Le chasseur d’Afrique referma derritre lui la porte, en
ayant soin de ne litisser entre elle et le chambranle qu"un 14-
ger entrebiillenient. : -

I\ y glissa lo pistolet, le canon Lourné en avant.

Puis se retournant tout & coup contre la porte, il la referma
tout & fait. '

Au bout de quelques secondes on entendit explosion, pres-
qu’nussit0t suivie par le bruit d’un corps qui tomba, qui parut
se débattre dans quelques convulsions suprémes.

~—Mon Dieu, — fit la folle — ayez piti¢ de son fme.

—Marvie, — dit Antré Stevens en la relevant, ... appuyez
vous sur mon bras, . . venez...nous n’avons plus rien & fairs ici.

—Partons, — fit Joseph Quentin, —partons. =

Les autres s’ompressérent de le suivre.

On traversa silencieusement lo ‘salon, Yautichambre, lo pé-
ristyle, Ja cour.” o '

Derridre le dernier qui sortit, In grille so referma comme
d’elle-méme, avec un gémissement lugubre, '

Tout & coup, & travers lés interstices des volets qui mas-
quaient la grille,une lumidre parut, ttaversa Jentement la cour.

—Ah gh I —fit Voratior en se redressant tout effard, — est-
ce que je réve | ) ' '

Et, s0 blotissant derritre Jo tronc d'in arbre, il prétd
Poreille. R A L

La lumitre avait dispari, mais un bruit, insaisissable
d’abord, grandissait as milieu du silence, '

.Un homme & cheval s’élanga sur la route,

—En ce momont, la lune resplendit entre deux nuages.

I bouche biéante, les youx (Fémesurémept; agrandig, Vora.
tior se reculs, frappé de stupeur, et faillit tomber & larenverse.

Ce cavalier qui s'¢loignait au galop, ce fantome. , . 2'6tait Te
suicidé, o'était le moit, c'était Pedro Moraids ! C
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X1

L'ANNIVERSAIRE

C otait | anniversaire de la wnort de Pierre Duvernay.

Non-seulement la méine nuit, mais quelques minutes encora,
et ce serait lu méme heure.

Commeo en co moment-14, des lumibres brillaient duus le
salon, des sanglots 8’y faisaient entendre,

A la mémo place ol avait 6té déposé lo cadavre du frdre
assassing, le fils du fratricide allait rendrele dernier soupir.

L'opération venait d’avoir liou, la balle était oxtraite do la
blessure.

Isidore, tout couvert de sang, restait plongé dans un éva-
nouissement voisin de ln mort, dont son visage livide portait
déjaYempreinte.

Auprés de lui, d'un cbté, le médecin ot la swur Bernardine
qui, mandée en toute hite, s'était empressée d'accourir de
I’hopital Saint-Louis.

De V'autre cOté, Germaine était & genoux, tenant la main
do son frére, muette de douleur, il fixe et les joues inonddes
de larmes,

Un peu en arridre, Guillaume Duvernny restait debout,
plus pile encore que l'agonisant, et comme pétrifid par 'effroi,
par le désespoir.

—DMon Dieu ! — murmura Germaine, -~ conservez-moi mon
fréve.... oh ! sauvezle... sauvez-le,

Guillaume voulut répéter cette priore .

—Ayez pitié de mon fils, — dit-il, —oh! mon Dieun!..,
mon Dieu.. .

Il n’acheva pas ; son regard venait de rencontrer le portrait
do Pierre Duvernay. )

Isidore, en ce moment, tressaillit. Ses yeux s'ouvrirent, il
tonta un effort pour se soulever, il reconnut sa swur, et, tout
en lui serrant la main, il murmura :

—Adien, Germaine, adieu ! ,

Pais, dans une crise supréme, 1l retomba sur loretller. 11
était mort !

Germeine poussa un grand cri, se précipita sur son frare, et
dans un dernier embrassement, elle s’évauouit.

Seceur Bernardine s’empressa de la secourir.

Le médecin se rvotira, .

Il y eut un terrible silence, au milieu duquel la pendule
sonna minuit,

—A la méme heure ! ..
méme heure \.. .

Tout & coup, le bruit du galop d'un cheval frappa sou oreille.

Le cavalier it halte & quelques pas, descendit de sa mon-
ture, attacha la bride 4 I'un des arbres du quai, marcha droit
& la villa Duvernay.

C’était Morénas.

.........

— frissonna Guillawiwe — & la

L4

Disons-1
trompes.

Celui qui était sorti de la villa Morénas, celui qui venait
d'entrer 3 la villa Duvernay, c’était bien Pedro Moralés.

Quelques mots sutfiront pour expliquer sn résurrection, ses
nouveaux projets.

Son prétendu suicide n'était qu'une ruse, lu seule qui pit
encore le sauver. |

Dans le chaton de cette Lague que nous l'avons vu porter
4 ses Idvres, il y avait un puissant narcotique qui, dans I'espa
ce de quelques minutes, et pour quelques heures seulement,
donnait toutes les apparences de la mort.

A peine renfermé dans lo cabinet, avec la pointe d’un poi ‘
gnard, il s’était mis & nu le bras droit, 1l s'était ouvert une
veine.

Puis, dirigeant la Lalle de fagon & ce gu'elle allit se perdre
par la lucarne, il avaiy eu le courage de se tirer un coup de
pistolet tout contre lo frout, afin d’y produire en méme temps
une cicatrice et des traces de poudre.

1l g'etart laisse toinber, le visage sur sun bras, de tolle fagon
que la saignée correspondit In blessure de la tite.

.................

Cest ainsi qu'il avait trompé sos juges.” o

La douleur mémo de Ia blessnre, un effort dénergique do sa
volonté, étaiont venus combattre les efforts du soporifique, et
lui avaient permis do so réveiller presqu'aussitot.

Il avait attendu cependant, loreille ouverte au moindre
bruit. ‘

Convaincu gnfin que ses’ ennemis s'dtaient retirds, qu'il res-
tait seul dans lh maison, bien seul..il avait ouverb’le tivoir
secrot, du bureau d'ébdne, il y avait pris des billets de banque
de Y'or, ot I'acte de mariage de Pierrs Duvernay.

Puis il était descendu & Fécurie, ot, sellant un cheval, il
avait fui. '

Sa promitre pensde était de courir snns ddsemparer jusqu'a
la. frontidre, et de disparaitre & jamais,

Mais Germaine !

Rien qu’d co souvenir toute sa passion se réveilln.

—Je ne veux pas renoncer 4 ollg, se dit-il, ohl non, jo ne
voux pas !

Thne soudaine inspiration se présenta & son esprit. Il l'ac-
cuoillit tout d’abord avec joie. Puis, comme #'il s’agissait d’'un
sacrifico qui cofitit trop & son orgueil, il parut vouloir y re-
noncer. Un combat se livra en Jui-méme. Mais I'heure pres-
sait, ln décision devait 8tre immédiate. Il triompha de s
répu%nanco, il précipita sa course vers le canal Saint-Martin
il se dit :

—A ce prix A jui tout & 'heure refusé la vie, mais que
r’importe aprds tout...je ne puis pas vivre sans Germaine!

On & vu dans quelles circonstances il allait arriver,

Isidore venait de rendre le dernier soupir. Germaine n’dtait
pas encore complétement revenus de son évanouissenent, lors-
que Morénas apparut tout & coup sur le seuil. '

A Yaspect do cette dcbne do mort et de désolation, il com-
prit aussitdt que, si Germaino savait In vérité, c’on dtait fait
de sa dornitre espérance. '

Mais & ses premitres paroles, & ses promiers regards, il de-
vina qu'Isidore s'était montré généreux, que sa stour ignorait v
par quelle main il avait été frappé, ‘ ‘

Elle croyait & un accidont, & un malheur, o¢easionnd par le
hasard, par la propre maladresse d'Isidore, xien de plus.

~—Dlonsieur ! dit-elle d'une voix brisée, que venez-vous donc
faire ici? Je ne vous accuse point d’avoir provoqué ce duel,
j'en suis moi-méme lo cause, et je ne mo lo pardonnerai ja-
mais... jamais... mais laissezmoi du moins la liberté des
larmes ! o

-Germaine! répliqua-t-il, je vous apporte peut-dtre une
cousolation dans votre douleur. Vous souvient-til qu'un
Jour vous w’avez dit. *“ Employez au bien votre intelligence
ot votro courage...allez conquérir quelque honorable position
dans une nouvelle patric, et peut-8tre alors votre femme vous
pardounnera. .. peut-&tre ire-t-elle vous rejoindre.”

~—Onui, je me rappelle cela. Eh bien{

— Eh bien, Germaine, je pars... et me soumets d'avance &
la condition que vous m’'aviez imposée. Voici le testament de
Pierre Duvernay.

—Ah!

-Ce testament, je vous le donne
vous jurez de me suivre.

—Aujourd’hui !

—Non. . plus tard .. lorsque je vous écrirai de venir. Mais
il me faut une promesse formelle... un serment auquel je sois
cortain que vous ne faillirez pas. '

-Quel serment ?

—Etendez la main sur le corps & peine refroidi de votre
frére... jurez par le salut de son 4me !

Elle se recula, refusant du geste ce
crilége.

—Germaine, reprit-il, cette promesse que je sollicite, co
n'ast aprés tout que 'accomplissement de votre devoir, Vous
8tes ma femme. La femme doit suivre son mari, quel qu’il
soit...demandez plutdt & seur Bernardine? :

—C’est la loi de Dien ! confirmn celle-ci.

—Mes moments sont comptés, continua-t-il vivement, on

. sl vous promettez, si

qui lni semblait pn sa
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me poursuit... I'heure me prosse... répondez-moi dono 3 lins-
tont, Germaine, et que cotto réponse soit l'engagoment saord
que jo réolame ; ou bien cé testamont qui peut rendre uno for-
tuno aux enfants do Pierro Duvernay, je l'andantis devant
vous, jo le brile !

Et sa moin approohait le précieux papier do la flamme d’une
bougie.

—J’accepte ! s'éerin. Germaine.

~—Jurez ainsi que je l'ai dit, exigea-t-il.

Elle out uhe dernidre bésxtatxon. Quelque chose se rdvoltait
on elle, olle no le pouvait pas. '

~—Jurez I répétact-il,

Et la flamme allnit dévorer lo testament.

—Courage, ma pauvro Germaine ! dit swur Bernardine, et
que ton sacrifice, ot que cetto restitution méritent lo pardon
du ciel & célui qui vient do mourir |

Germaine étendit la main au-dessus du cadavre, et répondit
d’une voix fermement résoluo :

—-Po.rtoub ot vous me commmanderez d’aller vous rejoindre,
mousiéur, j'irai...recevez-on ma promesse.

—Je suig certain maintenant que vous n’y manquerez pas..
au revoir |

Il venait de remettre le testament & sceur Bernardiae, il
sortit...et, triomphant, regagna d'un pas rapide la petite porte
qui dotmait sur 16 quai.

An moment méme ou il venait d'en franchir le seuil, au mo-
ment ol il s'dlangrit vers son cheval, une invisible main,
comme armée d’une massue s nppesantlt sur sp tote.

Sans méne avoir eu lo temps de proférer un mot, il tomba
a la renvérse. )

Celui qui venait de se manifester ainsi, o’était Guillaume.

Avec le cri rauque d’une béte fauve, il se rua sur sa prme
il Yemporta jusqu’au bord du canal.

Puis, se redressant jusqu's la hauteur des marchaudises qui
emcombraient la borge, il regarda longuement aux alentours.

La plitie qui tombait maintenant les rondait encore plus
déserts, plus silencicux encore,

Pas un bruit de pas dans le lointain, personne,

Guillaume revint auprds de son complice, et de nouveau
promenant sur lui 8es mains crochues comme les serres d’'un
vautour: -

—Tu 1i%s ‘pas mert +—ditl, —oh! non non..il faut que
tu souffres avant de mourir.. 1] faut que tu voies celui qui te
tue. .il faut que tu m’entendes!

Et, s'accroupissant auprés de Morénas, il attendit en silence.

Durant quelques minutes, on n'entendit plus que sa respi-
ration haletatite et le bruit monotone de la pluie tombant sur
le quai fangeux, dans Is canal,

Moralts enfin fit un mouvement, rouvrit les yeux, se souleva,
se rencontra face & face avec Guillaume. -

Guillaume se prit & rire. - :

Gaétan vdula jeter un gn d’effroi, se relever.

—Tais-toi I—fit son complice en lo saisissant & lo gorge, en
lui appuyant un genou sur 1n poitrine,—maig tais-toi done. ..
uous avons & causer, mais tous les deux seulement, & voix
hasse. Ah!ah! tu m’as reconnu..tu lis dans mes yeux..Tu
sens bien que la hydne s'est transformée en tigre, et que ta
derniére heure va sonner | Ahah! tu m’as conseillé le crime,
tu me l'as fait commettre, et quand le' remords me torturait
comme un damné, tu riais. . A mon {our mmntemmt de rire !
J'aiassez pleurél. Et. .cependant,tant que j’ai été seul A souffrir,
je me guis tQ...xnais tu t'es fait le hourrsau de ma fille, il faut
que je Jo délivre de toi !. . Mais mon fils est mort, il faut que
je lo venge ! Ah ! ne me dxs pas que ce w'est pas tamain qui I'a
frappé je n'en sais rien d’ailleurs, et qu'importe!..ze quia
causé sa mort, c'est ce fatal héritage, cotte fortine n'a.udm,

~'est notre crime. . notre crime. souvlb.ss -toi | jour pour jour
heurs pour heure, per une nuit pareills, & celte m/ime place,

nous Favons jeté 1a...1a. .dans co canal qui me -mble youge |

omme du sang..lo sang de mon frére ...

il y est encore, je
+iens de le voir. . je le vois toujours

.il nous nppelle. .il nous

attire..il nous attend..tous les deux!..tous les deuxl. .
viens |

La folie de Quillanme avait atteint gon paroxysme ; elle lui
donnait une force surhumaine, infernule, impitoyable comme
le destin.

Vainemont Moralss parvint & se redresser par un bond ter-
rible, vainement il voulut échapper & I'étreinte,de son ennemi.

Les doux mains do Guillaume restdrent rivées autour de
son cou comme deux tenailles de fer ; son corpy, toud convul-
sionné par une orise supréme, enlagait dans ses mouvements
nerveux, commo celui d’un serpent.

Il y ottt une courte lutto..puis une double chute dans le-
cansl,

Enwemble ils avaient plongé jusquau fond, onsomble ils
revinrent & la surface.

—Ghrfcel...pitié!, . —~riila Morénas dperdu de rage et d’é-
pouvarnte.

—Pitié !, .dis-tu . . est-co que tu as en pitid de mon frére. .
pitié de moi. .pitié de Germaine. . est-co que tu as fait grico

4 Isidore..non..non..meurs, démon!..
Guillaume riait encore,
orénas tenta un dernier offort pour se débattre.

Une seconde fois, ils furent engloutis tous les deux,
seconde fois, tous los deux, ils reparurent.

Gagétan n'avait plus la force de parler.’

Guillaume riait toujours, et parfois resserrant encore son
étreinte, parfois nageant d'une main, il somblait prolonger
avec une ironique joie cette effrayante ugomo

Bient0t cependant on n’entrevit plus qu'une masse mt'ov-me
qui s'agitait confusément entre deux eaux.

Puis, un dernier clapotement¥onvulsif 4 la surface..

Puis plus rien !..rienl,.. =~ ¥

Une

R A I R I o LIRSS tes s ot o

Quelques jours plus tard ]orsqn on retrouva les deux cads-
vres, ils dtaient encere en]aces Pun & Pautre. La mort elle-
méme n’avait pas fait Jacher prlse A Quillaume, et tandis que
le visage de Moralds conservait I'empreinte de la terreur, le
sien gardait Je masque triomphant de la vengeance.

EPILOGUE.

Vers le wilien de ln semaine suivante, une scur gnse so
présentait chez madamo Honriotte. '

Elle lui apportait 'acte de mariage.

—Un hasard providentiel, lui dit la sainte fille, = fmt tom-
ber cet écrit entre les mains de Germaine. Je viens vous le
remettre de sa part. Elle vous prie d’agréer en méme temps
les voux sincdres qu’elle forme pour votre bonheur... pour
celui de vos enfants,

Madame Duvernay comprit que la délicatesse lui imposait
lo'devoir de ne demander ancune explication.

—J’a~capte, répondit-elle, mais & condition que ma nidce
cunservera pour env-méme une partie de cette fortune qu'elle
nous restitue si noblement.

—QGermeine n'a besoin de rien, Germaine w'accepterait rien.

—~Pas méme nos remerciements, nos béaédictions ¢

—7Pas ‘méme cela, madnme. '.Elle renonce au monde, elle
est partie,

- Vainement madame Duvema.y voulut mmsber, sour Ber
nardine s'éloigna.

Quelques jours plu, t68, I!exm. Duvema.y, cond\nt par Jac
ques Roguiebert était allé rendro visite & maitre André
Stevens,

Liartiste voalait remercier celle-qui lui avqit seuvé la vie.

‘Le Jean-et-M\rie S'apprétait & repartir pour Dunkerque

Léonza ne se trouvait plus'a bord.

--Elle nous a quitids, fit tristement maitre André
~Comment §... ™
—ne scur de c}mnte seur Bernurdme, cst venue la’

chercher Vautte jour, et nos. vridres & tous*i’ont pu la reteniy

\
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parmi nous...je crois qu'elle veut entver en religion, elle nous | de la fille de Guillanwe, il y avait des larmes. Mais sur leur

a dit un éternel adieu.

Les enfants g'étaient approchés avec leur mere.

Celle-ci avait des larmes dans les yeux, ceux la s'éericrent :

—~Nous avons perdu notre honne swur Marie ! nous ne la
reverrons jatads !, jomais !

Mais le bateau s'élait mis en vnwche s reprivent bientot
Vinsouciance dtourdie de leur age, et quunl e Joon-et-Murie

s'éloigna sous les peupliers da canai, on entendit leurs yives |

joyeux qui fétaient le nouvean voyage.

Cette hospitadicre et laboricuse famiile alkae wetrower son
petit paradis dunkeryuois,  Blle y
réjonie comme elle meéritait de Fotre,

Les formalités de la succes:
(ques mois.  Ce ue fut que vers le commcieemant de janvier,
le jour wéme des Rois, que les enfanrs de Vierre Duvernay
furent rewis en possession de Uhéritage pitarnel.

On dinait chez madame Henvietie.

—Mes enfants, dit-elle au dessert, il doit «n Ctre de cette
fortune, si providentiellement retrouvée, comme de ce gateau
de fote. Tl y faut la part du bon Diew, la part des pauvres.

Heuri et Charlotte avaient déja pressenti les charitables in-

tentions de leur mere. s coururent emliasser tous les deux, !

Cle baiser-la, ¢'¢tait leur consentement.

En eonséquence, le chantier et Ja maison des bords du canal |

furent vendus au profit du hureau de bicnfais:aice du sixitme
arrondissement.

Par un singulier rapprochenent du hisard, les enfants de
madame Henrviette, les deux pupilles des Nans-Soucis avaient
fait leur premibre communion & SaintAwbioise,
dans cette bonue petite église, ol s'étaii swcompli e futal
hymen de Germaine, qu'ent licu le triple mariage d"Honri et

de Jeanne, de Georges de Montlrun er de Jeuny, de Christian -

ot de Charlotte,

(était par une radieuse ot souriante matinée de printemps.
Tuus les Naus-Soucis, en grand costume de fate, assistaient a
Ia bienheureuse cérémonie, sous la conduite de leur digne pré-
sident qui resplendissait d'orgueil et de jote.

Lorsque la noce se fut dloignée, trois swnrs de churite, que
personne n'avait apercues, et gue masquaicnt feurs longues
coiffes hlanches, sortirent Pune chapelle bitdrade, ol jusq’a-
fors elles dtaient restées cn pricres.

La premitre; siewr Bernuadine.

Les deux autres, Germalne ot Mavic,

Dans les yeux de eette autre Magdeleine, comme dans ceux

MAITSON
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| front & toutes deux, cette divine satisfaction que donne le
‘ devoir accompli. )

! —1I1 sera heureux ! se divent-elles.

i Le lendemain méme, elles quittaient Paris pour u'y plus
{revenir. ..

L O sont-elles maintenant?. . Dicu seul le suit, et les wal-
heureux aussi, qui les considérent comme deux saintes

Durant plus de vingt années, rien )"u, troublé Vanion, le
bonheur de la famille Duvernay- Roquébert.
. Ilautomne dernier, madame Henviette a rejoint son pauvre
| Pierre, miais avec cette joie supréme de laisser ses enfants, ses
C petit-enfauts, en possession de Ia fortune, de la gloive, et ce
gul vaus micux encore, de cette honuve renomuiée, de cette
béatitude terrestre qui sont presque toujours la récompense
des nobles sentiments, de Pamour, de la charité, du travail.

Joseph Quentin existe encore, su verte et joyeuse vieillesse
se prolongera jusqu'a cent ans. C'est le patriarche souriant
et bien-wimé de toute cette famille qui féte & Penvi ses che-
veux blanes, c’est toujours le président de la tribu des Sans-
i Soucis.

Pauvres et bons Sans-Noucis ! L faulx du temps a fait plus
Cd'un vide dans leur fraternelle association ; mais ils sont de
ceux qui nwabdiguent jamads leur gaité, leurs principes, et que
la mort elle-méue ne fait pas broncher dans le sentier fleuri
- de Vinsouciance. Ils serrent les rangs, voila tout. .et mainte-

nant encore, sur les pentes de Belleville et des Buttes-Chau-
! mont, sous les derniers arbres du bois de Romainville, aux
falentours des guinguesties de Pantin et de Bagnolet, vous

i pourtiez rencontrer le hbonhomme A-toul-coup-on-gagune, l'on-
cle Raphaiél Marcachut, Deelindindin, se promenant hvas
s dessus bras dessous au soleil, en chantant du Béranger.

. Enfin, quant av canal Saint-Martin, il-a perdu sa mauvaise

L réputation, son aspect sinistre.

(Pest wnintenant une large et helle promenade, un long

Dypuave bordé de construetions nouvelles, planté d’arbres, orné

“de jarding ol les eaux vout jailliv, autour desquels le gaz res-
plendit de toutes parts, el qui ne saurait manquer de devenir,
ainsi que le diseit un Marseillais, la canebiére de Paris.

FIN.
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