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LE BIEN PATKIIISEL

C'est l'heure ûa coiichatt. Le so-
leil, en ce beau soir de novembre,
semble vouloir disparaître trop vite

derrière la crête empourprée des
l^aurentides. L'immense étagfere

iiu'est la ville de Québec, vue du
Ijont Dorchester, est inondée de !u-

imlifere. Toutes les fenêtres flam-
boient. L'église Saint-Jean-Baptiste,

le Patronage, le pensionnat des
Soeurs de la Charité et l'Unlveraité

paraissent être devenus la proie d'un
gigantesque incendie. La rivière

Saiint-Charles, pleine jusqu'aux
bords d'une de ses plus fortes ma-
rées d'automne, est en ce moment
étale.,. Avec sa surface presq le dou-
blée depuis la marée basse, elle res-

semble vraiment à un fleuve. On dl-

raiit qu'elle est flèro de pouvoir of-

frir aux regarda des flâneurs invé-

térés, que la brise plutôt froide de
cette fin de jour de novembre n'a

pas encore réussi k chasser du vieux
pont, le spectacle magnifique de ses

eaux rougiea par les d<»rniers feux
du couchant. Maintenant, c'est !a
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brunante : grisaille où tout se con-

fond et où l'on commence à n'entre-

voir plus que des ombres.

On est au samedi. Les charret-

tes des habltanU de Charlesbourg,

de Beauport et do L'Ange -Gardien

avalent flnl de défiler depuis une bon-

ne demi-heure, la route de la Canar-

dlère alialt reprendre son calme de

la nuit, lorsque l'on entendit une

voix crier un "bonsoir!" retentis-

sant au gardien de la barrière, et 'e

roulement d'une voiture s'enga-

geant sur le pont fit bientôt réson-

ner le pavé. Contrairement & l'atten-

te des promeneurs attardés, ce fut

encore une charrette d'habitant dont

les inélégants contours se dessinè-

rent vaguement à leurs yeux, blasés

de cet interminable déflié. L'absence

de capote permit, tout de suite, aux

connaisseurs de distinguer dans la

nouvelle venue une voiture de L'An-

ge-Gardien. Une lanterne, placée au

fond de la charrette, permettait aux

curieux de voir assez nettement les

traits du conducteur de la voiture,

un homme d'une soixantaine d'an-

nées qui semblait tenir les guides

d'une main plutôt nonchalante, pen-

dant qu'à côté de lui, disparaissant

presque complètement sous les plis

d'une épaisse couverture de laine,
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une remiiie paraissait comme écra-

sée soua le polJs d'une fatigue triiii

grande.

Quand la voiture . t arrivée & la

partie mobile du pu>it qui s'ouvre
pour livrer passage aux bateaux,

l'homme tourna lentement !a tête

vers sa compagne. Celle-ci, toujouri
abîmée dans des réflexions qui pa-

raissaient être pénibles, à en Juger
par let, longs soupirs qu'elle laissait

échapper de temps à autre, ne parut

prêter aucune attention au "louve-

ment de son compagnon. Tous les

deux semblaient hésiter à rompre le

silence, qui régnait entre eux depuis

qu'Us avalent quitté le marché Jac-

ques-Cartier.

Jérôme Michel et "a femme avalent

le coeur plein, ce soir-là. Après de
rudes commencoments sur le bien du
père, qu'il avait reçu, avec de lour-

des dettes, en héritage, Jérôme Mi-

chel, par un travail opiniâtre de tous

les Jours et grâce à la sage économie
d'une femme profondément dévouée,

avaiit réussi enfin à libérer sa terre

des charges nombreuses '-.ul la grè-

v.aient depuis la mort du père Etien-

ne Michel, de L'Ange-Gardien. Jé-

rôme venait J tement de payer, en

Jour^là, 12 novembre, la dernière

hypothèque. Très fier de ce superbe

résultat, il aurait bien voulu causer
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u.j peu avec sa femme du gran I

événement. Il sentait >in besoin pro

fond de se réjouir avec celle qui

avait eu une part si grande dans

l'oeuvre du relèvement.

.Mallieureusemen»,, ce soir-là, Mi-

rle Latour ne semblait pas en veine

de causer Plusieurs fols dé]&, de-

puis le départ du marché, .lérônie

avait essayé de la tirer de sa scnjbre

rêverie, sans y réussir. "Pourquoi

cette tristesse ? Pourquoi ce silence

obstiné ?" ne cessait de se don-andev

Jérôme Michel.

Il Ignorait, le malheureux, que sa

femme était au courant, depuis '.e

matin, gr&ce & l'indlscrétton d'une

commère du marché, des visites que

son mari faisait chez un médecin de

Saint-Roch chaque fols qu'il venait

en ville. Bien plus, elle en connais-

sait le résultat mieux que Jérôme

lui-même. Prétextant, eu effet, quel-

ques emplettes à faire, elle s'était

échappée, vers le milieu de la mati-

née, pendant que son mari restait t

garder la voiture, pour courir chez

le docteur Lolzeau, dont JérOme était

le patient, dans le but de savoir "ce

que son mari avait."

Deux fols déjà, dans le temps des

foins,—Marie t,atour :':.vait appris

des voisins,—Jérôme avait eu une
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"faiblesiie" dans su» champ. Il s'é-

tait remis assez vite cependant et,

ai>rès (|uelr|ues minutes de repos, \'.

avait pu, chaque fois, retourner k sa

faucheuse. Seulement, depuis la der-

nière attaque, JérOme ne manquait
Jamais de se rendre, tous les same-
dis, chez le do.teur Lolzeau.

Marie savait tout cela, depuis une
heure. Profondément inquiète, elle

s'était rendue chez le médecin, rue
de l'Eglise, et là, & travers tout4<s

les sinuosités d'une explication mé-
dicale extrêmement prudente et sa-

vamment dosée, son coeur fl'épousB

avait compris, mieux encor' que >«

raison, la gravita de la mal .e dont
Jérôme était frappé. "Il a trop tra-

vaillé, avait dit le docteur Lolzenu.

Le coeur est un peu affecté. . . Avec
beaucoup de précautions et du re-

pos, 11 y a encore de l'espoir." C'est

à peu près d'ailleurs, ce qu'il avait

dit a JérOme lui-même. Seulement,
oelul-cl, avec cet optimisme robuste
de l'habitant, qui ne désespère Ja-

mais de sa puissante constitution et

qui méprise la maladie, avait promis
au médecin "qu'il ferait bien atten-

tion" et était sorti de la dernière
consultation plus rasséréné que dé-

couragé.

Marie Latour, elle, avec ce sens

diviinlatoiTe de l'épouisie aimante.



— a ^
voyait déjà. la famille privée de son

chef. Que pourrait-elle faire, grand

Dieu ! seule sur la terre ? De ses

cinq fllles, trois étaient mortes, très

jeunes, el. les deux autres, Germaine

et liuole, étaient mariées depuis as-

sez longtemps et vivaient à Saint-

François de l'Ile d'Orléans, à la tête,

chacune, d'une petite famille. De

ses deux aia, Henri et Joseph, ce

dernier, le plus jeune, affligé d'une

alflmid'iioatli'on très pénilbile, éltaiit im'oa-

pable de se livrer aux rudes travaux

dias chiamips. Sa mène me poiiviatt paa

compter sur lai. Tout l'espoir de Ma-

riie Ijatouir ireposadt suir HeniPl, l'aîné

Seulement, pourrait-elle jamais l'ar-

racher & ses études de droit, dont il

vanailt jiusteimieinlt d)e «omim^naor la

troisième année i. Québec 7

Très ambitieux, voulant arriver

aux plus hautes charges de la poli-

tique, Henri Michel, place au Semî

naire de Québec grftce & l'inépuisa-

ble ohardté du vénérable curé de

L'Ange-Gardlen, M. l'abbé Dompler-

re, avait remporté tons les premiers

prix d'uramt son cours classique. Ses

études universitaires n'avalent pas

été moins brillantes, et, dès les pre-

miers jours de cette troisième année

académiqu*, U avait énergiquement

formé le projet d'appliquer toutes
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.

les ressources de son talent à enle-

ver le grand prix de fin de cours à.

son rival, Arthur Labranche, le flls

du juge Labranche. "An ! ah ! s'é-

tait dit Henri Michel, on m'a appelé

"habitant" au collège et à. l'Univer-

sité. Je val» leur montrer ce lue
peut faire un flls d'habitant !"

.Térôme Michel savait tout cela, et

il était fier de son flls. Toute l'année

durant, les livres de prix de ce der-

nier restaient ostensiblement rangés

sur la table de la "chambre". Et

c'était toujours une nouvelle joie

pour le père Michel de les taire voir

aux parents et aux amis les jours de

fête.

Da mère. «Me, éprauvaiiit uine joie

beaucoup moins vive des triomphes

de Henri. Toujours, depuis que son

fils était dans le droit, elle avait

nourri le secret espoir de laisser un
jour la ferme au seul de ses en-

fants capable de la cultiver. Son re-

gret de lo voir partir pour le Sêmi-

n/aiiire avaiit fait place aju déalir dt voir

son flls monter un jour à l'autel,

—

honneur qu'en bonne mère canadien-

ne-française, elle mettait avec rai-

son au-dessus de tous îe-s autres.

Malheureusemen*, Henri s'était

trouvé à la fin de son cours classi-

que sans vocxtion sacerdotale, et,

malgré les larmes de sa mère qui
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l'avait supplié alors de rester à !a

maison pour prendre plus tard la

place du pèro, Henri Michel s'était

lance, fou d'ambition, dans l'étude

du droit.

Marie Latour avait encore pré-

sente h la mémoire cette scène du 21

juin, qui Jui avait brisé le coeur.

Tous les détails étalent là, devant

ses yeux. Il me semble le voir ren-

trer à la maison, pensajit-elle en ce

moment, chargé de prix. Le père est

aux champs. Henri m'embrasse, tout

flér de sa brassée de beaux Mvraj

Je souris tristement. Il réprime à

peine un mouvement d'impatience. La

mère et le Sis sont un instant sans

rien se dire. Enfln, Henri, rompant

un silence pénible :

— Pourquoi, maman, n'êtes-vous

pas contente de mes succès ?

Oh ! comme la pauvre mère, en

ce jour de sombres pressentlmenu,,

à la veille peut-être de les voir se

réaliser, se souvient de chacune des

parâtes qu'elle d;iit lalans à isan fita aî-

né, très vite, sentant que l'heure

était propice, mais que ce ne serait

qu'une heure :

— Ecoute, mon cher enfant. Tu
as vingt el un ans ; on peut te par-

ler comme à un homme. Dire que je

ne suis pas contente de tes prix, je

ne serais pas une mëru si je n'étais
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pas flère de te voir le premier par-

tout. Si tu savais, mon cher enifant,

combien de fois j'ai prié pour toi

pendant que tu t'échinais sur tes li-

vres là-bas, au Séminaire. Des fois,

le soir, je n'en pouvais plus d'avoir

sarclé toute la journée, alors j'offrais

ma fatigue au Bon Dieu pour toi.

Mais tu .sais, franchement, mon Hen-
inl, je ne penaais pas quie c'était pour

faire un avocat que tu te faisais

quasiment mourir à travailler. Des

avocats, va ! c'est comme les chica-

nes, U y en a toujours trop ! Je pen-

sais que tu ferais un prêtre, vols-tu!

Tout d'un coup, v'ià que tu décides

â. prendre l'avocasserie. Ça m'a fait

de !a peine, va ! Je me disais: Pour-

quoi donc qu'il ne vient pas avec

nous autres s'accoutumer à travail-

ler sur la terre pour prendre la pla-

ce du père ? C'est si beau, la terre !

Oa sent Si bom, '.9 mialtiin, là, quand
on se lève à la p'tite rosée, avec un

soleil qui vous ravigote et des p'tlts

oiseaux qui chantent partout ! Je

suis pas comme nos voisins, eux au-

tres, qui parlent toujours de la ville

et des messieurs de \\ ville. Ils ont

beau dire, tes petits messieurs de la

ville, lia seraient pas grand'chose si

on ne leur donnait pas de farine

pour cuire leur pain. Et dire que ça

croit nous Insulter en nous appelant
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d«e haUitants ! Des habitants ! . . .

i3als-tu bien ce que ça veut dire, mon
eimtan*, oe moit-'là ? Ça veut dame des

braves gens qui sont maîtres et sei-

gneurs sur la terre de leurs parents,

sur la terre qui a été défrichée des

fois par leurs pères ; qui mettent

encore le pain qu'ils cuisent eux au-

tres mSmes dans la huche de la

grand-grand'mère ; qui ont toujours

le même banc à l'église de père en

flls, la même croix de tempérance

Ikendue dans la chambre, et qui sa-

vent bien que le Bon Dieu, qui donne

à mianiger devant eux tous les jours

aux petits oiseaux, n'abandonne ja-

maiia ceux qui ont conflamoe en Lui.

A-h ! que c'est vlonc beau, mon cb«v

Henri, d'être bahitamt !

Misirie Latour avait jeté ce der-

ttlor opi à soin fllis avec \m tel accent

de joiie «t de fierté, que cellul-ci en

fut bouleversé. Tout son Imstinct

l'enfant de la terre s'était réveillé

devant cette explosiion de d'enthou-

siasme maiternel. Il était empoigné.

D'un bonid, il allait <Se jeter, comnt«

uin petit enfant, disuois les bras de sa

mèire pour lui dire qu'il voulait res-

ter toujouirs suir la terre avec elle,

lud aussi. . .

-—
^ Bonjour, uLaidame Michel! Bon-

jour, monaJeuT l'avocat ! On est tau-
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m:

jours iéciàé à faire son dép4t !« 1er

JuUliet prochiain ?

C'était Ctiairleis Latulipp«, le â!a

du voisin, coalfrère de clasaie de Hen-
ri, qui était entre, tout aeir, lui, !e

futur médecin, de venir oauaer ua

peu avec ua futur membre du bar-

reau de Québec
Henri Ml^cliel resta cloué sur aa

chajiiâe. Eu un inataint, l'ambition «C

le respect humain avaieint vaiimcu le

Alla et le terrien.

Et Marie Latour, prétextaut quel-

ques occupations, s'ôtaiit éloignée eu

refoulaint ses larmes. . .

Oh : comme tls étaient amers a»

coeur de ùarie Latour, en ue soir

de novembre où la mort de son ma-
ri liïl paraissait prochaine, les tristei

souvienlrs de cette minute cruelle.

Imagi'nez ! Cette terre de L'Ange-

G-ardien appartenait aux Michel de-

puis deux cent quinze ans bien

comptés. "On a les actes !" avait dit

avec tlerté Marie batour à seis voisi-

nes, au sortir de la grand'mease 0^1

'e curé avait annoncé aux paroissiens

qu'un comité s'était formé, à Qué-

bec, da;ns le but d'offrir une récom-

penf»e durable à tous les chefs de fa-

mille quii pourraient prouver la pok-

secsslon deux fois oenitenaire du bien

?aternie(l. Depuis que la distribution

solieminieillie de ces récompenses aux
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tierrleas aviait eu lidu & Québec daa«

lia saillie diee piiomoUonis die l'Uniiverei-

tà Laval, JérOme Michel n'avait iKta

manqué, un seul dimanche, de ae ren-

dire à la grand'masse avec sa oié-

dallle des Anciennes Familles, Oère-

ment épLngléie sur la poitrine.

— Bnifln, ma bonne vieille, nous

voilà, donc enfin déHvrôa de nos det-

tes ! venait de s'écrier gaiement Jé-

rôme Michel, en se tournant de nou-

veau vers sa femme.
-— Et où aWonis-inious abomiUir avec

tout cela, moin pauvre Jérôme ? r»-

pr.rtit Marie Datour, sanis quitter son

air soucieux.

— Miajls qu'est-ce que tu ruralnea

donc comme oa, depuis qu'on est

parti de Québec, ma pauvre femme T

Tu aa une vraie mine d'enterrement.

N'y aiumalit-iil pas miorem de savoir

enfin qu'eat-ce que c'est qui ne va

pas?
Après l'n assez long silen.ee, la

remT.e releva lentement la tête et,

fixant aes yeux remplis de larmes

sur les yeux étonnés de son mart:

— As-tu Jamais pensé, mon pau-

vre Jérôme, dit-«rtle en scandant

lourdement cliacune de ses paroles,

nui eat-oe qui prendra soiln de la

terre quand nous n'y serons plus î

— Ah ! bien, il .paraît que tu pen-

ses laiin, oe aoiir ! Chaase-moi toutes
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ues idëies uoires-'là, va ! N'es-tu pas

recoaaaisaante au Bon Dieu de ce

que aous soyons venius à bout enQn
de payer nos djettiea ?

Mairie Liatour eut un mouvement
de protestation :

— Tu saiis bien que je oe manque
Jamais de pemeroier le Bon Dieu

pour les bi«infaits dont il nous a

comblés. Mais, que veux-tu î . .

Quiaind je songe que nous pourrioni

peut-être partir bienitOt, et pei'Bon-

nie. . . personne après nous sur la

terre. . . je ne peux pas m'eoi empê-
cher. . . le coeur me serre et les

larmes m'en viennent aux yeux. .

.

Bt puis, tiens, je te te demande, à

quoi ca nous seirvlra-t-il, en bonn«
vérité, d'avoir un garçon avocat, qui

fera son p'tit monsieur em vUle et qui

no pensera peut-âtre pais souvent t

nous autres, .pendant que notre bien

srr lequal nous avons tant peine,

—

et nos parents aussi,—passera aux

mains des étrangers, qui mettront

tout à l'envers en y arrivant ?

— Voyons voyons, ma pauvre

Marie ; faut raisonner autrement

que ga. Ça ne te fait donc pas plalalr

de voir de temps en temps le nom
de not'gargon sur la gazette ?

— Laiaae-moi donc tranquille

avec ta gazette ! Tu sais bien que
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j« me la !Ms pias. Qt [miis, j« te de-

mande, qu'est-ce que ça i>ourralt

bien faire à nos récoltes, quand mi-

me Je rirais le nom de Henri tout«a

les aemiaines sur la gazette ?

— C'est toujours pareil, les fem-

mes ! Ça connaît rien dans la [t^'i-

tlque «t Qa paide tout le temi» !

—- Allons, allons, mon bon Jérô-

me, noua ferions bien mieux de piflier

lie Bon Dieu que die nous chicaner.

Nous allons être restés en arrivant

à la nualson, et nous auTons de la

miisëne à faiine nios pirtôres. Preinde

ton chiapeliet.

Et bilentat Jérôme Michel et sa

femme, acoouiliumôs depuis longtemps

à puiser leur force et leur oonaola-

tlon dans les suprêmes douceurs de

la .oi, netrouvatent dana la récita-

tion pieuae des "Ave" le oalme et

la sérénité. Oe fut la dernière diial-

ne du chapelet qui marqua, ce soir-

là, le terme de leur voyage. . .

— Tiens, bonjour, Heari

— C'est toi, Arthur ?

— Tu salis lia nouvelle î

— Quelle nouvelle ?

— Albert Liipolnte, le secrétaire

du pnemller miMaire, te cherche de-

puiis U'Oe heuire.

— Tu badines ?
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— C'est ia vérité.

— Que me vout-il 1

Bt Las yeux de H«arl Michel bril-

'.àrent au moment où il prononi^l't

oeis pai'oiea. Somgez donc ; c'était ^

sau riv&I, A.i-thu.r LiabrEuactia, qu« le

baïaard d'uiue ronconitre sur la, rue

Saint-Jean, en cet aprèo-mlidJi de

]ul;n, avait l'éservé la t&che, randu«

moinis agréable 'par la Jalouale, de

pr6v«n:ir Hearl que le premler-^mliniia'

tre désirait le voir. Saoïs tjrup savoir

00 que iuii rétarvadt le oh«f du oa-

Uiaiiet, Micbel, après avoir triomphé

d« Iia1>r4ui<;ta« aux examema de an de

coure, sen'ta'lit remattre son iiiaatlabi«

aaiWtlon Tilan qu'à l'amnoD»» d'un

nouveiaiu suiccés.

— Tu as oB'.emdu dire, comme
aons, reprit Uabrianche, qu» le pre-

miier ministre veut pliaoer son aeorê-

taiire actu«tl.

-— Bt tu oroiis qu'il pense à moi

pour 1« Tem,pilaoer auprès die lui
'

— Je l'ai eatendu dire, H n'y a

pas uine demli-hieuire.

Henri Mlch«l avajlt toujoura détec-

té lia fausse modestSe. Il êtaiit ambi-

tieux, mais aT«c un fomda die ra>d«

frattohisa. Il ne orut donc pas HiS-

oeeaalre de se contondire en plalti-

tudes devant aon oonfrèiiie.

— M«rai diu nenseiisuiameint, dilt-tl

«implemieinit. Au revoir !
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—Au plaisir, réipondit Labranchc,

ajoutaut entre »ed (touiU, au Diomant

où 11 voyait Henri s'âloli(a«>^ touii

joyeux : Chamoeux, va !

Henri Michel résolut touit (te suite

de Ur«ir au olalr c« qu'il pouvait y

avoir d« vrai dans oe bruit d« la

rue. Comment faire ? Aller au Par-

lauient ?.. Oe serait gauche, indé-

licat même... EsBayer de rejoindre le

»eorétiali'* du minilstre ? . . Mai* où

le trouver ?

Ce que j'ai de pluis simpio à (al;r«,

p&aaa Henri, c'est die retoupnier à ma
maison de pension. C'est là qu'on a

dû aller d'abord, et c'eet là qu'an

revtcr.dra oertiaLnement. s'il eet bien

vrai qu'on désire tant me voir.

li venialt justement de dépasser

!a librairie Praneau. he tapajw de

la ru« S*init-J€an i cette heure,

—

trois heures et deuils de l'après-mi-

di,—-l'ennuyait. H avait hlte d'at-

toindire la roe Couillard, pour se

mettre à. l'abri des questiomB Indls-

orètes. 9a 113 prêter attention au oa-

quetage de la brlilante société qui

paradait en ce moment, Henri, accé-

lérant le pas, eut vite tait de s'em-

goufErer, en coup de vent, daas les

aLnU'Osiiés de la rue tire-bouchon.

Trois minutes après, 11 tournant le

coin de la ruie iSalnite-ïlamilile à urne
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ftïlitre toujouira ImnioJérée, s'y heur-

tait ft un vieux fonctioninalre tu; ro-

veiia!t lentement de son tour de Ter-

raisuo, bousoulalt, un dou [>>uâ <oId,

un laitier trop prosst' d'en finir avec

a dlstrll>ut>ion quotidieaae, < ren-

du, enfin, vers le milieu de l'histori-

que côte, sans autre incident notal)le,

«'arrêtait devant une maison de nil>n<;

fort reaipei stable, i>uiia emitoi gnralt le

bouton de la porte d'un air qui rou-

tait dlire : C'est moi qui rentre.

—Kh bien ! cria .Madame Renaud,

(|ul ne mianqualt Jamais d'apparattre

au sommet do l'escalier chaque fol^

que la jorte le la maison 3'ouvra.it.

il paraît qu'on va travailler pour !o

gouvernon.ea,t, ^t. Michel ?

Henri ne put réprimer un niouve-

mant dHinpiatlence.

— .V.looia, allons, M. Michel, ne

faites don* pas le sarpris : M. La-

pointe, le secrétaire du premier m'.-

nistre, paraissait avoir bien hâte de

vous voir, quand H est venu deman-
der si vous étiez ici, 11 y a une heu-

re. . . Tenez M. Michel, regarder

donc là, sur la table du passage, je

cnoiis qu'il! a laissé un mot pour vous.

Henri aperçut, en effet, à l'endroit

indiqué, une lettre à son adresse. Il

la aaialt fiévreusement et, l'envelop-

pe déchirée, se mit aussitôt à lire.
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ooinm* le font toviTMt '•• t^u» ab-

sorbéa, à ml-roU :

UOtel du Qouveraeiueiit

MoDiaiieuir Heiniri iMJich«l, avooait,

Québec.

Chier Monsieur,

.Vlonaleur le premier mLnlatre m's

chargé de vous dire qu'il déalrall

rouii voir il son bureau, cet après-

mld) i, 4 heures. Il b'ngU d'une a!-

Uli'A Importante.

Votre dévoué,

ALBERT LAPOINTB,

Deux minâtes après, Henn Mt-

chol grtiupait la cOte Salnte-FViuillto,

pendant qite Madame Renaud épllo-

gualt sans fin, en compagnie des ser-

vantes, sur ta "tameuae lettre dn

premier ministre" dont «Me vemjali

d'entendre si discrètement la lecture,

at à propos de )aqueUe «llle nie man-

iiua pas d'emlger qu'on gvtrdAt !« s<«

ciiet le iplus absolu.

Hen.rl Xficliel vemaiU de liaiisaer !<i

rue d'u Painloir pour pnendire 'a ïwe

Staint-IiOuU. lie nez au 'remit, Salnaitt

Ile auocôs, les yeux brillainta de Join.

Il marchait comme dans un rév«.

Dans quelque a'nnées, miindistre '. Lx



— 21 —

port* Saint-Liouls lui apparut de loin

comme un arc-de-trlouiphe. Quatre

heures sonuiilent à la tour du Par-

lieui«int, au moiuenit où Heuirl frap-

,>alt a la l>orte de il'aiatlcaanibre du

premier uiinlstro et reuwjttiailt »a car-

to i l'employé de aervlce.

L.'8iiilrevu« dura vingt uiiniite». Il

j eut presque un attroupeuieni de

fonotionnalrea au ooln du corridor,

à la gortle Je Henri, lors(tu« l'on en-

tendit la voix du premier ta.lnls»tre

dire a>mableai«nt à oe edrnler ; "Au

revoir, mon olier secrétaire, i de-

main !"

Quant il Henri Michel, 11 se re-

trouva dans aa chambre de la 'ôt*-

Salnie-FamHle, sans trop savoir

comment ni par quelles rues i! «tait

revenu.

Le lendemain, dèa sept heures, au

moment où le lirouUlard, qui -fcha.t

le fleuve depuis deux ou trois he\ires

pomraenoalt à s'amimolr et laissait

déjà voir la pointe des mats des

vaisseaux ancréa daua le port, Henri

Michel arrivait sur la Terrassue. De-

puis la veille, il brûlait de venir y

étaler sa joie. Non mo'ms arJeiit

était son déair de Jeter un coup

d'oe'il sur la feuiillOe du matin, qu'il

venait rROheter au klnaque d i ChS-

tieau, pouT y lire la nouelle le sa



22

nominiatiion. Evitant rlanc les que'.-

(Iii«i3 groupes d'habiibii'és, (luii cani-

mençaient à se former «oi et ilà, Hen-

:rii s'empresse die gigmer l'uin des

b aines les plus élioAgnés dfu Froiniteniac

eit s'y loetaMe aaisltèt, en dîétf)loyaiit

Biuir ses gemoux le jouirniall qu'il est si

impatient de parcourir. A peine en

a-Wil tauirinié la traisième pag'e, qu'il

se ipenohe avldemeimt sut le texte

comme pour s'assurer qu'il n'a pas

miall 'lu. Deux fols, troiis fois, ses yeux

ipairooiuneait !e mSmie entpeflifet, puis

binusquemient, après être resté -un

imrament ciommiie stuip&flé, il se lève

tout droit et pairt en ciouirant vers le

Pronbeimac.

— Eh bien ! qu'est-ce qu'il a donc,

nmtre Henri, ce matim ? Sa nomina-

tion oomnre secrétaire un premier

ministre lui auirait-etlle talit perdre

la carte ? demanda un des étu-

diants à quelques amis qui l'iaccom-

pagTi'atont, et devant qui Hemird Mi-

chel venait de passer comme un fou

— Il est bien assez oonltemt pour

on perdre le sens : repartit un au-

tre. . . Tâche 'donc 'de savoir um ipeu,

Robert, qu'est-ce qui vient de le

prendre ainsi.

Celui qu'on ven'alt d'interpelller se

détacha du groupe deis étudiants,

qui se trouvaà©nt «n oe moment sous

les temêtrea ^u Çhiteau, et ae dirigea
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laniteiiiaut vers la parte du Proate-

nac, par où Ileuri .Mkhel venait de

disparaître précipltaimiient. A peine

l'étudiant avait-il fait dix pas dans

cette direction, ([u'il s'entendit inter-

peller de nouveau, cette fois par un

ami qui se rendait sur la Terrasse :

— Dis donc, Robert, sals-tu que

le père de Henri Miche', est luouvaittt,

à 1/Ange-Gardien ?

— Non. Qui t'as diit cela ?

- Tiens, lis.

Et Je Uiouveau venu tendit à Ko-

bert Ijavalllée le joiuirmail du niiatin^

ouvert à la troisième page. . .

— Une syaeope, je s.uppoae?

— C'an a tout l'air.

— C'est bien triste '. Quelle péni-

ble coïncidence !

A oe niomamt, Henri Michoi, pâle,

le visage défait, descend'aiit rapide-

ment l'escalier du Front9na.c, sau-

tait dans une voiture qui stationnait

à deux pas de l'hôtel, et lançait au

cocher un cri nerveux :

— Vite ! A la gare d« Sainte-An-

ne ! .

n est quatre heuirea et denuie du

niatiin. Lia cloche de l'église de L'An-

ge-Gardien tinte lugubrement. Quel-

ques homimes sont groUipés devant la

salle publique et causent à voix bas-

se. Deux voitus'os sont arrêtées tomt

près d«s diegréfl qui candiu.lsent i



iréfflise, dont la grae-i porte s'ouvre

en oe momein/t. be cuiré de L'Angie-

Gairdien paraît, urofoadiémamt re-

QUieilli, aur le seuii, s'avance vers

l'uue des voitures eit, sans pronon-

cer un seuil mot, y monte rapide

ment. Déjà, les chevaux ont prts la

côte à une vive allur*. Le ooncluo-

leur de la pren^ière voiture est seul

D'une main, li tient les guides pen-

dant que, de '.'autre. 11 agite une

clochette. Sur toutes les galeries,

malgré l'heure matinale, apparais-

sent dos gens Qui se prosteirnieni

avec une grande piété. Puis, quand

la seconde voiture est passée, on en-

tend dea voix qui s'in/terp^enu dis-

crètement d'une maison à l'autre;

— Pour qui est-ce donc que Mon-

sieur le curé va porter le Bon Dieu,

si miatliu ?

— Il paraît que c'est pour !« pèie

.Jérôme, sur la côte.

Jérôme Mlohell s'était seaiti frappé

à quatre heures. Marie Ijatouir, mal-

gré la soudaineté du choc eit la craiia-

te horrible qu'il ne fû.t fatal, avait

su garder, tout en prodiguant les

premiers aolna à son mari, assez d«

sang-froid pour envoyer son fflls, Jo-

seph, prévenir îea voisinB eit deman-

der du secours. En .peu de temps, le

curé et le médecin étalenlt appelés.

Au momeat où répondamit à l'appel
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1

désespéré de Joseph, l'ami tatim* d«

Jérôme Michel, M. Hector batullppe,

entrait dans la chambre du malade,

cala'l-ol commençait â. respirer plus

taciitement : une acoalmi® s'était

iproduiite.

Henri ! . . Prévenez Henri !

av3.it dit Marie ' atouT.

On oouruit aiu bmreau du télépho-

ne. Malheureusement, une corres-

pondance défectueuse avaiit permis

que la triste nouvelle fût commun'.-

quiée au Jorrnal du matin, qui s'é-

taiilt empi'essé de l'Insérer en "der-

nière heure". Dans la précipitation

du moment, la personne inexpér'.-

mentée, qu'on avait chargée du mes-

sage, avait cru celui-ci rendu à des-

tination et s'était empressée de cou-

rir de nouveau auprès du mialade,

pendant que les efforts du bureau

oemtrail de Québec, pour mettre l'ia-

teitlocutour de L'A.nge-GaTdien «n

oommunioatioin avec ïa penalon Re-

naïuid, 'étaient restés sans rôsulltait. Et

voilà oomimient quatre lignes de

jouirnal avaient appris à Henri Mi-

chel que son père ôta.i;t mouiran/t.

Aussi, le tramway qui emportait

en oe moment le jeune avocat vers

L'A-nge-G-ardlen liii paraissait d'une

lemteur désespérante. A tout Insitant,

il ae penchait à. la fenêtre. Chaque

arrêt était pour lui d'ume lomgueur



— 26 —
énervante. Quelle angoisse, mon
Di«u ! Trouverait-il son père vi-

vant? . . AuiraJit-i) le temps de rece-

voir une dernlàre bëuâdiotiom ?.. Et
aa pauvre mère ?.. Bt le bien ? . .

Je ne i^eux pais ! Oh, nom ! . . Moi,

habiitiainit ? Maintenant, c'est Impos-

sible! . . c'est Impossiible ! . . jamai»!

Puiis, sans taire aucunement at-

tention au voyageur assis & côté de

lui, Heinrl se mit à égrener son cha-

pellet avec ferveur, suppliant la Sain-

te Vierge de lui accorder la grftce

de l'avoir son père vivant. . .

—
• L'Ange-Gardion ! L'Aage-Gar-

dlen !

Henri, en sautant du tramway,
aperçut, touit près de la gare, la voi-

ture qu'iil avalit mandée par téiégra-

ph« du Château Frontenac.
— Paipa vlt-ill encore ? oria-t-il au

ooober, dès qu'il fut sur le marche-
pied.

— Oui, M. Miche!, on vient Juste-

ment de me dire qu'î! a repris un
peu de force depuis que Monsieur le

niTé l't. a,iwli\l»lv6

— Vjite, vite ! Mom Dieu ! .

.

Bi<întôt, la voiture paissialt à une
vive allure dei-aia l'égiliise. Une des

pertes ilatéraJles, restée entr'ouvei'te,

laissait voir le tabernacle. Henri eut

un regafrd de suippUoation ardienlbe

vers Notire^Stignieuir.
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1

V

lia terme des Michel u"ôtait qu'à

(^inci mi'iiutes du sommet de la côte

nui ooudult à l'église. Uo coeuir de

Heari se serra attreu'âemenit en aper-

eevaiuit la maUoa patemollle. H vit

de loto Joseph iiui, se temant au mi-

lieu de la route, lui faisait d«s ges-

tes dés'eiipéréB de se hâter. A peiiine la

voiture s'étaït-elie arrêtée, (jue Heii-

Pi courait vers la maison Une mi-

nante piluâ tarJ, il était dams les bras

ae sa mère. Tous les deux m&lèrenv

un imstanit -leurs saaigiloits, aiums poiu-

votr preaonoor uae parole, pandant

que, tout près d'eux, la porte de la

cliambre du malade s'entr'auvrait

douoemeai «t que le dosteuT Rouis-

se) appanalastait sur le seuil, uin doigt

sur la Iwuche, comme pour supplier

Henri de se eoniteniir un peu . . .

liais celui-ci était déjà aux ge-

aoux d« son père.

— Papa, c'est Hen:ri . . . Me reoon-

naissez-vous, papa ?

L'expr«asiau de joie quii se pei-

gnit, à oe mom^eint, sur îe visage dé-

fait de .lérôme Michel, fut telle, que

les tarmea de la mère cessèrent de

couller.— Hean ! . . Mon pauvre Henni !

Mon Dieu, ayez pîbié de moi. • . En-

an, te voilà !.. B Lucie ? . . Ger-

maine ? . .
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— Tu !«s verras à midi. SoLs tnaiH'

quiille, mon pauvre Jàrôme : elles ne

doivent paiS ëtire bien loin mamtie

naat, muirmara doucement Marie

Lifttour.

— Papa, je vous demande pardo.n

de ne pas vous avoir toujours éooiu-

té, de voua avoir fait de lia peine. . .

Donnezinous votre bénédiction, pa-

pa
Au moment où Henri sanglottalt

ces paroles, aux genoux de son père,

le ouré, pour la troisième fols, ein-

tra.it dans la chambre du maliade.

Oeilu;-c) eut un .'égard de coniftamoe

suprême.
— Monsieur !e curé... ah! que

voua me 'alites du blem ! . . Meirol . . .

Meral. .

.

— Allons, père Michel, uin bon re-

gaird vers le crucifix ! Dieu eist avec

voius, 'diit te vénjôrable prêtre, de cette

voix très douce Q'Ui avait le don de

porter la paiix jusqu'au fomd des

r^oeuirs.

— JCrôme Michel fit uin effort :

— .< genoai, mes enfants... je

vous béni®. . . les préaemits. . . les

absents. . . Liucie. . . GenEiaiue. . .

les petits enfauts. . . au nom du Pè-

re. . . et du Plis. . . 6t du Saint-Es-

prit. . . Ainsi soit-lil. . . Et toi. pau-

vre chère femme ?.. Et Joseph d'in-
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flirme ? . . Mon Dieu ! Mon Dteu ! .

.

Ht 1« bi«n ? .

Et «n i^rononiçaint ce» dernières pa-

roles, le vieillard levait, péniblement

vers les assistants, de ses mains pàlea

et tremblantes, la médaille des An-

ciennes Familles, qu'il avait voulu

qu'on lui attachât sur la poitrine

pour mourir.

— Papa, ne craignez rlern . .

.

- - Toi ? . . Henil? . . . Toi ? pau-

vre «ufant. . . T'as étudié trop tort...

pou- laisser ta place. . . C'est trop

dur!.. Non... Jamala ! . .
N'est-ce

pas, Marie? .

Un sanglot d« la mène tut toute

sa r6ponae.

be oxLTé, voyant quie oeit effort teï-

Pibte usait rapldemenit tes torcœ du

malade, s'était mis il réciter les priè-

res des ason'lsajuts. Hsnri, toujouirs à

genoux, lia tête daais les maànis de

son père, .pleuirailt comme uin emtaHit.

Marte Latouir me cessait de lailre ré-

péter au maursint, qud Bie parlait

.pllua qu'à voix basse, les noms bénla

qui 90B.t la faroe suprême d« ila deir-

nière heure : Jésus. . . Marie. . . Jo-

aeiptt. . .

Heniri Michel souffrait atrocement.

Un» lutte terribl* so faisait dans son

&mie. liu'l aiuBsi, Il enduwaJlt ninie ago-

ml*. . . Abandionnerait-M sa oajrrlè-

ireî . . apirès douze ans d'un labeur
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oplui&tre '.

. juste à l'bpuire où aoa
ambition voyait la réalité su<xîéder

au rêve! . . Minilstre paut-âtre un
jouir ! . . Quitter tout c«ila. . . tout...

pour quoi ? . . peur être habitaïut '. .

touie sa vie. . . haWtant ! . .

SoU'iata, rapide oomane l'éalair, le

aouveniir des paroles mateirnallei

traversa l'oaprit ie Henri Micliel

"Ah ! que c'est 'lonc beau, mon clier

enfaut, d'être habitant!" Et il revit

sa mère plaidant si fièrement, «in cet

aiprès-inidi de juiim, ia tiaua^ de .la

torr«. . . Il l'avait trouvée si belle

qu'il avait failli se jeter à *oii cou. .

Mais, l'ambition. . . Il se souveniai*

Et chacune des paroles maternelles

lui revenait à la mémoire: "Maître

et soigne-' r sur la terre des pa-

rents. . . le même banc a, l'église de

père en ftls ... la même croix de

tempérance. . .
" Bt dans les accents

passionnés de sa mère, qui retentis-

«aient encore à ses oreilles en cette

minute suprême, Henri crut enten-

dre l'a voix deis morts, de tous ceux

qui s'étaient courbés sur le sillon

(i^puils deux cents ans. de tous ceux

qui avaient fécondé la terre pater-

nelle de leurs sueurs e/t de leurs sa-

crifices. . .

— Jésus!.. Ma femme... Mes
pauvres enfanta ... la terre . . . sou-

pira le mourant.



—
. 31 —

lie luédefiin Ht signe au uiiré mie

c'était la fln. Hearl vit 3on geste. 11

se leva tout droit.

— Papa, dlt-hl d'uae voix ferme,

c'est moi qui prends la terre.

Jérôme Michel parut rassembler

ses forces dans un supr&me effort.

Ses yeux exprimaient un Indicible

.ientlmenit de reconnaissance et de

Joie, quand ils se levèrent lentomeat

veM son fUs :

—. Toi? . . Henri ?.. toi ? proDon-

ça-t-H péniblement.

— Papa, je veux mourir avec vo-

tre médaille là, moi aussi !

Et Henri montrait fièrement sa

poitrine, peindant nue aa mère es-

sayait de lui sourire à travers ses

larmes at auie le mourant murmurait

à voix très basse, si b»sis« que seuls

)a mère et le flis l'entendirent :

— Je meurs. . . ta mère. . . le. . .

bien... paternel... merci... mon

Dieu.

Ce turent ses dernier? mots.






