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"Chaque nation est le résultat des personnes qui
la composent et elle se comporte selon les tradi-
tions, les valeurs et les conceptions de ces per-
sonnes. Malheureusement, l'Occident semble
avoir oublié ce truisme dans ses rapports avec
l'Union soviétique."

Michael Binyon,
Life in Russia p. 8,
Panther Books, 1985.

La réunion au sommet que le Président Reagan et
le Secrétaire général de l'URSS, M. Gorbachev, ont
tenue à Genève les 19, 20 et 21 novembre 1985
annonce peut-être un autre nouveau départ dans
l'histoire des relations Est-Ouest de l'après-guerre.
Encore une fois, un président américain et l'opinion
américaine doivent concilier de nouvelles images
avec de vieilles hypothèses au sujet de la nature et du
déroulement du grand conflit qui domine l'ère nu-
cléaire, hypothèses que le Président Reagan s'est
beaucoup efforcé de confirmer dans l'esprit de ses
concitoyens et concitoyennes. Encore une fois, sans
doute, un nouveau chef soviétique se demande si la
façon dont son pays perçoit les intentions de l'Occi-
dent correspond bien à ce qu'il vient de voir et
d'entendre dans l'intimité d'un tête-à-tête. Rien ne
garantit une modification des politiques de part et
d'autre ni, si des changements s'opèrent, la perma-
nence des nouvelles orientations. L'histoire révèle
en fait une évolution cyclique plutôt que linéaire.
Les obstacles à la compréhension mutuelle demeu-
rent formidables, fondés qu'ils sont sur de véritables
différences d'intérêts, sur des conceptions opposées
de la société et du rôle de l'Etat, et sur la fausse
perception que chaque régime a de l'autre.

Les Occidentaux qui se rendent en visite en URSS
M1 déclarent souvent que, somme toute, les Russes sont

véritablement "comme nous"' mais qu'ils subissent
un sort peu enviable, celui de vivre dans un contexte
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politique très différent du nôtre. Ceux et celles qui
ont vécu en URSS répondront sans doute que les
premières impressions sont trompeuses et que les
brèves rencontres, peu importe le niveau des partici-
pants, y compris les réunions au sommet, risquent
plus d'induire en erreur que d'instruire véritable-
ment. La méfiance est tellement prononcée de part
et d'autre que l'amitié survit rarement aux rigueurs
d'un climat politique désigné à juste titre par
l'expression "guerre froide". On a donc tout lieu de
se poser des questions quand les dirigeants sortent
d'entretiens privés de plusieurs heures en se témoi-
gnant des égards apparemment amicaux. Les pre-
mières impressions seraient-elles justes, après tout,
ou cette réunion au sommet n'était-elle elle aussi
qu'une charade dont les deux chefs se désintéresse-
ront bientôt?

Les premières impressions font parfois voir des
choses qu'on oublie ensuite. Nous persistons à par-
ler de l'Est et de l'Ouest, par exemple, mais on est
surpris de découvrir que les Russes sont des "Occi-
dentaux", bien que l'Union soviétique ne fasse pas
partie de l'Occident. Sur le plan culturel, Leningrad
appartient autant à l'Ouest que Paris ou Rome. Mos-
cou est loin de l'Europe, mais le style de vie des
jeunes et l'urbanisme y sont typiquement euro-
péens. Dans l'hôtel de province, la salle de danse
bondée de gens rappelle un peu les années cin-
quante, tout comme l'engouement des Russes pour
Hemingway et Faulkner évoque une autre époque.
Cette familiarité trompeuse n'aurait pas surpris
Tolstoï (mais elle l'aurait certainement offensé).
Après tout, ce sont les Russes qui pensaient être en
train de sauver l'Europe de Napoléon, personnage
que l'auteur de Guerre et paix a qualifié de barbare
venu d'une terre lointaine. Le cirque de Moscou
réunit à la fois un club de nuit et un music-hall; les
clowns passent des commentaires sur les folies de la
société, ce qui, à nos yeux d'Occidentaux, est incom-
patible avec la moralité soviétique. Mais nous avons
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oublié que le fou du roijoue le même rôle dans tous
les pays du monde.

De même, on est surpris par l'attention que la
télévision soviétique accorde au monde extérieur et
par le fait que les citoyens et citoyennes ordinaires
desirent vraiment en savoir davantage sur lui. Ils en
savent déjà plus sur nous que nous sur eux, si l'on se
fie au rapport disant qu'il y a en URSS plus de
professeurs d'anglais qu'il n'y a de personnes étu-
diant le russe aux Etats-Unis. La culture et les styles
de vie américains suscitent beaucoup d'intérêt là-
bas. Une des premières pièces de théâtre auxquelles
j'ai assisté à Moscou était une représentation labo-
rieuse de Porgy and Bess, et l'une des dernières que
j'ai vues était une version de l'oeuvre de Tennessee
Williams intituléeRo Tatoo, qui illustre la déca-
dence de la société américaine et qui respectait sans
doute les prescriptions officielles des autorités sovié-
tiques, même si celles-ci couraient le risque que l'au-
ditoire en tire les mauvaises leçons. Cela ne veut pas
dire qu'on délaisse les classiques russes ou que les
artistes soviétiques contemporains ne sont pas po-
pulaires. Pushkin est encore l'écrivain russe le plus
populaire, et les billets de n'importe quel spectacle
du Bolshoï sont plus précieux que des billets des
Séries mondiales aux Etats-Unis.

En outre, les Soviétiques n'éprouvent aucun atta-
chement marqué pour la culture occidentale. Isaiah
Berlin, un des rares intellectuels occidentaux qui
connaissent bien les deux cultures, a décrit ainsi les
sentiments des Russes envers l'Ouest (traduction):
"Un sentiment mixte d'infériorité intellectuelle etde supériorité émotive, une perception de l'Ouest
comme étant digne d'envie à cause de sa retenue, de
son ingéniosité, de son efficacité et de sa réussite,
mais aussi comme étant à l'étroit, froid, mesquin,
obsédé par la mesure et entravé par des restrictions,
sans être capable de voir grand ou de se sentir
généreux, d'éprouver des sentiments qui doivent de
temps en temps envahir tout l'être et le déborder
même, de s'abandonner avec insouciance face à
quelque défi historique unique, et par conséquent,
sans pouvoir jamais s'épanouir pleinement."'

DES VALEURS DIFFÉRENTES

Ces impressions correspondent en partie à l'exis-
tence de valeurs ou de systèmes de valeurs diffé-
rents dans l'Est et l'Ouest. Pendant un symposium
organisé par la US Heritage Foundation en 1984, on a
demandé à d'éminents Américains dont la plupart
étaient de droite de définir la nature du conflit
opposant l'Occident à l'URSS. Les opinions étaient àpeu près partagées entre ceux pour qui la lutte avaitpour objet la survie des valeurs démocratiques etceux qui mettaient plutôt l'accent sur le choc des

intérêts géopolitiques. Beaucoup ont employé les
mots "fondamentale" ou "inconciliables" pour dé-
crire respectivement la différence et les points de
vue, faisant ainsi écho aux idéologues soviétiques
pour qui il existe effectivement une incompatibilité
des valeurs. Cependant, quand on a demandé à
l'assemblée quels devaient être les objectifs suprê-
mes des États-Unis, peu ont semblé penser que
ceux-ci devaient tenter de changer la nature du
régime soviétique, même si cela était faisable. Les
participants ont plutôt opté pour une forme ou une
autre de la politique de l'endiguement, une mino-rité d'entre eux préconisant la libération de l'Eu-
rope de l'Est et espérant peut-être que le régime
soviétique finirait par s'éroder ou être renversé.

C'est Tocqueville qui, en 1835, a défini le conflit
des valeurs comme étant l'affrontement de la liberté
et de la servitude ("le régime anglo-américain
compte sur le souci des intérêts personnels pour
parvenir à ses fins et il accorde toute latitude à la
force aveugle et au bon sens du peuple; le régime
russe concentre toute l'autorité sociale en un seul
point"). Tocqueville a écrit ces lignes bien avant queles deux pays aient aboli l'esclavage, de sorte que le
parallèle établi entre "liberté" et "servitude" était un
peu déroutant. Mais l'opposition entre la liberté
individuelle et l'autorité de l'État était et demeure
un élément central du conflit fondé sur les valeurs.
La révolution de 1917 n'a pas, comme nous le suppo-
sons souvent, emprisonné le peuple russe dans un
système de valeurs qui lui répugnait. Elle a renforcé
l'ancien système. L'écrivain russe émigré Alexander
Zinoviev, par exemple, rejette l'opinion communé-ment reçue en Occident selon laquelle le peuple
russe aspire à nos valeurs démocratiques, c'est-à-
dire "à l'idée de l'individu perçu comme une entité
ayant des droits et méritant du respect indépendam-
ment du contexte social qui le fait vivre". 2 Cepen-
dant, on pourrait dire la même chose de nombreux
aspects de la culture musulmane ou des traditions
chinoises; pourtant, nous ne considérons normale-
ment pas ces sociétés ou ces pays comme étant des
ennemis mortels pour autant. D'autres raisons doi-
vent donc expliquer l'antagonisme fondé sur des
valeurs et dépassant les principes démocratiques.

La vision marxiste du monde fournit une explica-
tion. Isaiah Berlin, écrivant cette fois au sujet de
deux types de personnalité qu'ils désignaient par les
mots hérisson" et "renard", déclarait : "D'une part,
il y a ceux qui agissent suivant une vision centrale
unique . . . un seul principe universel d'organisa-
tion d'où tout ce qu'ils sont et disent tire son sens (leshérissons), et d'autre part, ceux qui poursuivent de
nombreux objectifs qui n'ont souvent rien à voir les
uns avec les autres et qui sont mêmes contradictoires
(les renards) . . .'3 Berlin parlait de Tolstoï et con-
cluait que celui-ci était en fait un renard bien qu'il



pensât être un hérisson. Cette perspective peut-elle
nous aider à comprendre les dirigeants soviétiques
contemporains ?

Lénine et Staline étaient très certainement des
hérissons, car ils croyaient en la seule vision du
monde qu'ils avaient apprise de Marx et d'Engels.
Les chefs soviétiques continuent à parler de "lois
objectives" qui régissent le monde et que les commu-
nistes sont les seuls à comprendre, sauf bien sûr les
"hérétiques" communistes, qui se font certes tou-
jours plus nombreux. Ces lois donnent à penser
qu'un "nouveau monde socialiste" remplacera tôt
ou tard le monde capitaliste, mais pas nécessaire-
ment à l'issue d'une guerre et d'une révolution. En
outre, l'objectif de l'URSS demeure, comme
M. Brejnev l'a formulé au 26e Congrès du Parti en
1981, "de créer une société non divisée en classes";
mais dans la version actuelle du Programme du
Parti, on a délibérément évité de préciser la date
fixée pour atteindre cet objectif.

A mon avis, il faut accepter les déclarations de ce
genre pour ce qu'elles sont. Elles présentent un
système de convictions. Mais de plus en plus, les
actes des Soviétiques, tant chez eux qu'à l'étranger,
font croire que d'autres réalités, à commencer par
les armes nucléaires et par la reconnaissance de la
nécessité d'appliquer de nouvelles méthodes de tra-
vail et formules d'encouragement dans les fermes et
les usines, appellent les réactions du renard. Dans
ses mémoires, Henry Kissinger évoque à cet égard la
perplexité des hommes d'Etat occidentaux, face à
des "conflits philosophiques" et non à des relations
entre États, d'une part, et d'autre part, à l"'opportu-
nisme sans pitié" qui constitue l'essence de la straté-
gie soviétique, d'après M. Kissinger. Dans le même
ordre d'idées, le Secrétaire d'État américain,
M. George Shultz, s'est demandé publiquement si
l'URSS était simplement une grande puissance
parmi d'autres ou si elle n'était pas plutôt propre-
ment militariste et expansionniste; il préfère cette
dernière possibilité car, selon lui, "c'est fondamenta-
lement là la façon dont l'URSS s'est toujours décrite
elle-même et dont elle s'est toujours comportée." 4

Il y a tout un écart entre, d'une part, l'idée que les
valeurs soviétiques diffèrent des nôtres et, d'autre
part, la conclusion que la politique soviétique vise à
les imposer au reste du monde et que le Nicaragua,
par exemple, doit subir le même sort que la Pologne.
Mais c'est quand même un écart que beaucoup fran-
chissent en soutenant parfois, comme M. Shultz,
que l'URSS est "proprement" expansionniste; ce
faisant, ils confondent une doctrine au sujet de l'ave-
nir postulée par Marx et Engels et le comportement
soviétique un siècle plus tard.

Les ambiguïtés de l'idéologie et de la politique
soviétiques favorisent la confusion, laquelle m'a
frappé aux obsèques de M. Brejnev, occasion où le

protocole accordait la préséance aux chefs des prin-
cipaux partis communistes occidentaux par rapport
à leur chef d'Etat respectif. Pourtant, il faut empê-
cher ces ambiguïtés de faire renaître les hypothèses
occidentales erronées selon lesquelles les Sovié-
tiques fomentent de conquérir le monde et travail-
lent à une vaste stratégie dont les détails sont
préservés jalousement dans les entrailles mêmes du
Kremlin. Les idéologues des deux camps maintien-
nent en vie la doctrine de l"'internationalisme prolé-
tarien", mais les politiques des dirigeants soviétiques
traduisent en fait une prudence qui se compare
raisonnablement bien à celle qu'ont manifestée
d'autres grandes puissances passées et présentes.

Finalement, devons-nous supposer que nos va-
leurs sont nécessairement meilleures ? C'est là une
question à laquelle la plupart d'entre nous, dans
l'Ouest, répondent automatiquement en fonction
des libertés politiques. Si nous jugeons les valeurs
d'après les résultats sociaux aussi bien que politi-
ques, la comparaison nous apprendra peut-être
quelque chose. Que savons-nous vraiment, par
exemple, sur la criminalité en Union soviétique, ou
sur la façon dont les enfants y sont élevés, ou encore
sur les conditions de vie des pauvres ? Notre société
de consommation constitue-t-elle nécessairement
un objectif pour les autres ou un modèle meilleur
qu'ils devraient imiter ? Les préjugés et l'ignorance,
aussi bien que les mensonges et le secret, font qu'il
est difficile de creuser ces questions davantage. Il
faudra élargir énormément les échanges culturels,
universitaires et scientifiques si nous voulons pou-
voir un jour commencer à y répondre.

Pendant la guerre froide, l'URSS et les États-Unis
ont exagéré le conflit fondé sur les valeurs, notam-
ment parce que l'un et l'autre pays tient à être perçu
comme étant le phare dans un monde envahi par
l'obscurité. Chacun justifie le recours à la puissance
en se présentant comme un sauveur, et il dissimule
de cette façon un conflit bien réel (celui qui est axé
sur les intérêts) derrière des mots moralisateurs (ou
des idéologies, si l'on préfère), répudiant peut-être
ainsi inconsciemment le péché de l'"impérialisme"
que tous deux associent à la sombre époque de
l"'hégémonie" européenne.

DES INTÉRÊTS DIFFÉRENTS

L'expression de Marshall Shulman, "a limited ad-
versary relationship" (des affrontements à portée limi-
tée), définit fort bien le conflit axé sur les intérêts.
En 1965, il décrivait la dimension essentielle des
relations Est-Ouest comme étant la pression exercée
par l'URSS pour accroître son pouvoir et son in-
fluence dans le monde, mais il a aussi fait valoir que
les éléments d'un conflit permanent ne sont ni



"totaux ni absolus" et il a souligné la nécessité d'ame-
ner l'Union soviétique à accepter "les processus in-
ternationaux qui rendent les ajustements possibles
sans la guerre".7 C'est en fait ce qui a commencé à se
produire au cours de la décennie suivante, tant à la
faveur des pourparlers SALT que dans le cadre de la
Conférence sur la sécurité et la coopération en Eu-
rope. Pourtant, à la fin des années 1970, des pen-
seurs sérieux, tels que Shulman, se sont demandés
s'il était effectivement possible d'en arriver à la stabi-
lité en se fondant sur l'équilibre du pouvoir. Les
Soviétiques, pour qui l'équilibre mondial était pro-
prement dynamique et ne pouvait évoluer autre-
ment qu'en faveur des forces de "libération natio-
nale", voyaient toujours les choses de la même
façon. Entretemps, les événements survenus au
Moyen-Orient, en Afrique et en Indochine sem-
blaient en persuader beaucoup que la détente était
un mirage. L'invasion de l'Afghanistan et la révolu-
tion sandiniste au Nicaragua ont confirmé-cet argu-
ment et ont paru établir une double norme
relativement à l'intervention des grandes puissances
dans les affaires nationales de leurs voisins.

Je soutiens que la principale source du conflit
d'intérêts se situe en Europe, où les desseins sovié-
tiques et occidentaux en matière de sécurité s'af-
frontent le plus directement. D'autres voisins de
l'URSS, la Chine en particulier, représentent une
menace aux yeux de Moscou, mais à l'exception de
la Norvège et de la Turquie, ce ne sont pas des alliés
des Etats-Unis. Aucun d'eux n'accepte que des trou-
pes américaines soient basées sur son territoire. Il
peut être intéressant ici d'établir une analogie avec
Cuba et le Nicaragua. Les engagements pris par les
Soviétiques envers l'Europe de l'Est (la doctrine
"Brejnev", comme on les appelle parfois) s'expli-
quent principalement par un souci de sécurité, bien
que le tout soit présenté sous le couvert idéologique.
Les alliés éloignés tels que Cuba et le Nicaragua
tombent dans une catégorie différente, et même
l'Afghanistan pourrait être autorisé, à mon avis, à
revenir à un régime politique non communiste si, en
fin de compte, cela devait être le prix à payer pour
retirer les troupes soviétiques.

On trouvera une autre cause de l'antagonisme
fondé sur les valeurs dans l'hypothèse commune
que l'URSS est demeurée un Etat "totalitaire" au
sens que le mot avait dans les années 1950 quand des
écrivains tels que Hannah Arendt s'interrogeaient
sur les caractéristiques communes du nazisme, du
fascisme et du stalinisme. Dans une certaine mesure,
il est vrai de dire que, jusqu'à récemment, les intel-
lectuels occidentaux n'ont pas su pour la plupart
faire les distinctions appropriées entre l'URSS de
Staline et d'après Staline, et comprendre "la com-
plexité changeante et multicolore de l'expérience
soviétique". 5

Tant les partisans que les adversaires des régimes
communistes soutiennent que le "communisme est
une nouvelle forme de société", mais très peu de
recherches empiriques sur l'URSS aident à corrobo-
rer lajustesse d'une telle affirmation. Au contraire,
on peut faire valoir que la société soviétique ne
rompt pas avec l'histoire russe et qu'elle présente des
analogies évidentes avec l'Occident quand on songe
aux phénomènes sociaux contemporains. L'intense
attention que les médias et les milieux politiques
occidentaux accordent aux mouvements de "dissi-
dence" soviétiques et aux récits sur la vie dans les
camps racontés par des écrivains émigrés masque,
voire éclipse tout à fait, les recherches faites, par
exemple, sur les attitudes du peuple face au régime,
sur la satisfaction des élites et sur le rôle des groupes
d'influence en concurrence les uns avec les autres.
L'opinion publique soviétique n'est ni monolithique
ni apathique, bien qu'elle trouve des formes
d'expression différentes de celles existant dans
l'Ouest. George Kennan a raison de rappeler à son
ami soviétique les dangers d'un "esprit supposant
que toutes les formes d'autorité échappant à l'em-
prise soviétique sont . . . iniques, hostiles et mena-
çantes" 6, mais il ne précise pas ce que les mots
"échappant à l'emprise soviétique" signifient.

Sur la foi des données (fragmentaires, il est vrai)
que je possède, j'ai l'impression qu'il y a un véritable
débat au sein du Parti, que l'autorité y fluctue, et que
la personnalité et le tempérament comptent pour
beaucoup dans le processus décisionnel. Quand An-
dreï Gromyko était ministre des Affaires étrangères
vers la fin du règne de Brejnev, par exemple, il est à
peu près certain que ses vues en matière de politique
étrangère dominaient le Politburo. Aujourd'hui, il
est possible que les choses aient changé. Ce qu'il
importe de retenir, c'est que le régime politique
soviétique est façonné par des facteurs tels que la
personnalité, les attitudes du public et la concur-
rence entre les groupes d'influence, aussi bien que
par la discipline du Parti ou les pouvoirs de la police.
Il suffit d'observer ce qui se passe dans d'autres
pays non occidentaux, dont la grande majorité sont
des Etats non démocratiques d'après nos normes,
pour prendre conscience des similitudes et des
différences existant entre les divers régimes politi-
ques autoritaires, peu importe qu'ils soient de la
droite ou de la gauche.

Quoi qu'il en soit, ce serait une erreur d'affirmer,
comme certains continuent de le faire, que l'URSS
est résolue à étendre son emprise sur l'Eurasie tout
entière. Les faits des quarante dernières années
prouvent le contraire. Et comment l'URSS exerce-
rait-elle son emprise ? Suppose-t-on à cet égard que
chaque parti communiste d'Europe et d'Asie serait
prêt non seulement à prendre le pouvoir, mais aussi
à obéir aux ordres de Moscou, ou si tel n'était pas le



cas, que les Soviétiques disposent de troupes et
d'armes en quantités illimitées ? Moscou ne cherche
pas, bien au contraire, à étendre son hégémonie,
mais plutôt à éliminer tout ce qui risque encore de
l'empêcher de maintenir son emprise et son in-
fluence. C'est dans cette perspective que l'URSS a
interprété les crises qui avaient éclaté en Pologne et
en Afghanistan.

En dépit des nouvelles tensions des cinq dernières
années, les affrontements demeurent limités, car ni
l'un ni l'autre opposant n'a osé transgresser ce que le
second percevait comme étant les limites de sa zone
vitale. Ainsi donc, le cordon sanitaire reste en place
en Europe de l'Est, si fragile qu'il puisse être. Les
Coréens ont appris à coexister. La Chine a pris soin
de ne s'allier à aucun des adversaires. Un statu quo
précaire subsiste au Moyen-Orient, où l'URSS a des
intérêts importants et où elle se doit donc d'empê-
cher toute situation de se produire qui pourrait
l'obliger à intervenir manu militari. L'aide que les
Soviétiques accordent à Cuba et au Nicaragua est
dosée d'après une évaluation précise de ce que les
Etats-Unis considéreraient comme étant des mena-
ces pour leur sécurité, et l'aide qu'ils offrent à leurs
alliés africains n'a pas entraîné de changements poli-
tiques marqués sur le continent noir. On continue de
respecter les seuils imposés par les accords SALT,
bien que l'heure approche où chaque camp pourrait
croire que ses intérêts vitaux sont menacés par la
capacité présumée de l'autre de porter le premier
coup. Cependant, la capacité de la "première
frappe" est une abstraction que les stratèges et d'au-
tres encore manipulent souvent à leur guise pour
justifier l'apparition de nouvelles armes et de nou-
veaux concepts de défense. Aucun chef politique ne
recourrait à cette capacité à moins que la crise ait
pris des proportions la rendant impossible à maîtri-
ser. Mais pour en arriver là, il faudrait que les er-
reurs de calcul, la méfiance et la peur soient très
marquées, et c'est ainsi que nous en venons à étudier
la question des perceptions.

DES PERCEPTIONS DIVERGENTES

Les affrontements sont fondés sur un certain
nombre de perceptions qui sont exactes sans l'om-
bre d'un doute. Mentionnons-en quelques-unes ici :
les États-unis et l'URSS sont des rivaux naturels à
cause de leur taille, de leur puissance et de leur
influence, indépendamment de leurs idéologies op-
posées; chaque pays met en doute la légitimité poli-
tique de l'autre; et enfin, la technologie moderne a
donné à cette rivalité des proportions mondiales.

A mon avis, on erre principalement quand on dit
craindre que l"'impérialisme", d'une part, ou le
"communisme", d'autre part, soit destiné en quel-
que sorte à s'étendre aux dépens de l'autre. Pendant

la crise polonaise en 1980-1981, des éditoriaux de la
Pravda soutenaient qu'elle avait été causée et fomen-
tée par l"'impérialisme" occidental qui espérait ainsi
miner le "camp socialiste". L'ancien président des
Etats-Unis, M. Richard Nixon, a exprimé récem-
ment une opinion semblable quand il a dit : "Quand
on s'interroge sur les motifs d'affrontement entre
les deux pays, il faut s'arrêter sur la politique sovié-
tique qui consiste à soutenir les mouvements révolu-
tionnaires luttant contre des gouvernements non
communistes dans le tiers-monde; c'est là la ques-
tion la plus difficile à résoudre et l'élément poten-
tiellement le plus dangereux de l'équation."8 Le 24
octobre 1985, le Président Reagan faisait devant
l'Assemblée générale la déclaration suivante : "Tous
ces conflits ont une caractéristique commune : ils
résultent d'une idéologie imposée de l'extérieur, divi-
sant les nations et créant des régimes qui sont en
guerre avec le peuple, dès le jour où ils prennent le
pouvoir ou presque. Et dans chaque cas, la guerre
marxiste-léniniste contre le peuple finit par dégéné-
rer en guerre contre les pays voisins."

La philosophie soviétique repose sur une doc-
trine, bien qu'elle soit depuis longtemps assez sou-
ple pour prendre en compte la nécessité de
"coexister en paix", surtout à l'ère nucléaire. La
thèse centrale implique que les États-Unis, en tant
que principale puissance "impérialiste", sont con-
damnés à commettre des actes qui mèneront à des
conflits et à la guerre. Heureusement, le "camp
socialiste" est maintenant assez fort pour repousser
toute attaque contre les pays du Pacte de Varsovie et
pour dissuader quiconque de déclencher une
guerre nucléaire. Le point de vue parallèle en Occi-
dent est que l'URSS "exporte" la révolution qui, une
fois implantée à destination, sert uniquement les
intérêts soviétiques et constitue par définition une
menace pour d'autres pays, tout particulièrement
les alliés des Etats-Unis. Cette conviction justifie
également l'intervention militaire, le cas échéant.
Les partisans de cette thèse, dans le cas du Nicara-
gua, oublient souvent la dynamique d'une relation
avec les États-Unis qui a aidé à garantir l'issue même
que le gouvernement américain voulait éviter : une
dépendance de plus en plus étroite par rapport à
des pays qu'on peut désigner comme étant des États
"révolutionnaires".

Chaque camp perçoit donc le monde dans une
perspective qui laisse peu de place à la complexité et
à l'ambiguïté. Dans la pratique, le marxisme-léni-
nisme peut sembler avoir peu de rapport avec la
théorie (en Chine, par exemple), mais il offre tout de
même un cadre pour interpréter la politique mon-
diale. L'opinion occidentale n'est fort heureuse-
ment assujettie à aucune autorité orthodoxe. Il
existe malgré tout une opinion que peuvent facile-
ment soulever ceux qui affirment connaître "la



vérité" au sujet des intentions soviétiques. L'image de
l"'ennemi" peut changer rapidement, surtout à l'ère
des montages télévisés et de la diplomatie des som-
mets (fait dont M. Gorbachev est plus conscient que
ses prédécesseurs). Et pourtant, les variations sovié-
tiques et américaines sur ce thème présentent une
certaine symétrie révélant une sorte de paranoïa
mutuelle profondément ancrée dans les esprits et
tout à fait imperméable aux arguments rationnels.

Une des variations concerne les sources internes
du pouvoir dans chaque pays. L'idéologue sovié-
tique est convaincu que Wall Street gouverne, et non
le Capitole, et que quelque part dans cette rue légen-
daire, un petit groupe d'avares cupides tire les
ficelles qui font danser les marionnettes à Washing-
ton ou chez General Dynamics. C'est là un des thèmes
favoris des caricaturistes. Il en va de même de
l'image qu'on a du Kremlin en Occident: une som-
bre forteresse (elle est effectivement sombre, bien
sûr, bien qu'elle soit aussi parfaitement éclairée) ha-
bitée par quelques personnages qui se ressemblent
tous et dont la légitimité collective repose non pas
sur l'assentiment du peuple mais sur la puissance
militaire, laquelle a pour seul but de répandre le
"communisme" dans le monde. Ces caricatures ti-
rent leur force d'un mélange de vérité et de fiction.
Les souvenirs de ceux qui ont vécu au temps de
Staline nourrissent l'imagination des Occidentaux,
tandis que celle des Soviétiques se rappelle le jour-
nalisme américain de bas étage de l'époque des gros
bonnets exploiteurs, les fameux robber-barons de la
fin du XIXe siècle.

Une deuxième variation porte sur les idéaux res-
pectifs du communisme et du capitalisme. L'opi-
nion soviétique officielle est que le capitalisme
dénature la "démocratie" (terme aux mille significa-
tions) à ses propres fins, à savoir l'enrichissement
personnel, l'exploitation des salariés et la discrimi-
nation raciale. A la télévision ou dans les écoles, on
traite souvent du Sud des États-Unis et des oeuvres
de ses historiens écrivains, tels que Faulkner et Mark
Twain, et aussi des ghettos et des quartiers miséra-
bles des villes du Nord. On ne cherche pas à nier la
richesse du monde capitaliste, mais on affirme
qu'elle existe aux dépens des travailleurs et à la
faveur d'injustices criantes dont le reste du monde
est victime. L'impression que la réalité communiste
(parfois limitée exclusivement à l'Union soviétique)
suscite couramment en Occident est tout aussi dé-
formée : une élite privilégiée qui ne manque de
rien, et une populace qui s'arrache les quelques
produits de mauvaise qualité fabriqués par un sys-
tème qui ne peut fonctionner parce que rien n'en-
courage les individus à le faire fonctioner. Il existe
un peu de vérité dans ces deux tableaux, mais il n'est
pas facile de la départager d'une montagne d'élé-
ments attestant d'une réalité différente.

Dans quelle mesure ces opinions traduisent-elles
les sentiments du peuple dans les deux pays ?
D'après mon expérience, le peuple russe n'entre-
tient aucune malveillance (ou peu) à l'égard des
Américains, et les films ou la presse écrite ne cher-
chent pas en général à susciter chez lui un tel senti-
ment. Ce sont plutôt les "classes dirigeantes" ou le
gouvernement que le peuple russe accuse de susci-
ter l'hostilité existante. Bien sûr, le baromètre poli-
tique peut monter ou descendre selon les désirs des
autorités, contrairement à ce qui se passe dans le
contexte culturel nord-américain où il est plus pro-
bable que les caprices des réalisateurs de la télévi-
sion ou du cinéma influeront sur l'humeur pu-
blique. Ainsi, un récent sondage d'opinions mené
aux États-Unis a révélé que 58 p. 100 des Améri-
cains croient être plus patriotes que les Russes, et
que 46 p. 100 estiment aimer davantage leurs en-
fants; ce sont là des opinions qui s'expliquent diffici-
lement autrement que par le recours massif à la
désinformation.

Dans une étude datée de 1984 et intitulée Assump-
tions and Perceptions in Disarmament, l'universitaire
suisse Daniel Frei conclut que les opinions du genre
de celles que je viens de décrire sont inspirées par
des convictions fondamentales traduisant une
divergence authentique des intérêts. Selon lui, le
conflit politique sous-jacent continuera d'empêcher
la conclusion d'ententes sur des mesures de désar-
mement. Je suis d'accord pour dire que de telles
convictions tendent à renforcer la divergence des
intérêts, mais je suis persuadé également qu'il existe
des terrains d'entente et qu'il est possible d'en recu-
ler peu à peu les limites.

LES INTÉRÊTS COMMUNS

Le premier intérêt commun est de toute évidence
la survie mutuelle. La politique soviétique accorde
de plus en plus la priorité à cet objectif en adoptant
le principe du "bien faire et laisser braire", tant sur
le plan militaire que politique. Par ailleurs, la vo-
lonté conjointe d'arrêter la prolifération horizontale
des armes atomiques et de réduire considérable-
ment les arsenaux nucléaires est authentique et elle
s'affirme de plus en plus. Il en va de même du désir
d'empêcher tout accident ou toute fausse communi-
cation, comme l'ont prouvé les récentes proposi-
tions sur la création de centres mixtes de
surveillance.

À ces intérêts communs s'ajoutent les craintes
relatives aux conflits régionaux et à l'ordre mondial,
craintes qui sont inspirées en partie par la croissance
du terrorisme. Nous présumons communément
que l'Union soviétique encourage le terrorisme,
peut-être parce que nous avons tendance à établir
une correspondance entre le terrorisme, l'OLP et



d'autres groupes qui, aux yeux des Soviétiques, lut-
tent pour la "libération nationale". Il importe d'exa-
miner toute cette question de plus près. Il se
pourrait bien que les Soviétiques se rapprochent des
points de vue occidentaux classiques préconisant la
limitation des conflits par la médiation et l'interven-
tion de tierces parties, notamment au Moyen-
Orient, mais il est peu probable qu'ils acceptent
l'hypothèse occidentale selon laquelle un statu quo à
long terme est possible ou souhaitable. En fait, la
plupart des membres des Nations-Unies rejettent
l'hypothèse que le statu quo parmi les nations est
quelque chose qu'il faut préserver et renforcer par
le biais du droit international, tel que le perçoit
l'Occident, et selon laquelle un nouvel ordre écono-
mique international, et peut-être aussi un nouvel
ordre politique, serait "illégal". Mais cette hypo-
thèse mise à part, il y a raison de croire que l'Union
soviétique continuera de prêcher la prudence à ses
amis et qu'elle sera disposée à coopérer discrète-
ment avec ses supposés ennemis.

Les secours à fournir en cas de désastre, qu'il
s'agisse de la famine en Afrique ou de la pollution
des océans et des forêts, représentent un troisième
domaine où les deux blocs collaborent de plus en
plus. Le territoire soviétique couvre douze pour
cent de la surface du globe. Il recèle d'immenses
réserves de combustible et de minéraux. La dégra-
dation de l'environnement risque donc d'affliger

beaucoup l'URSS, mais celle-ci y contribue elle
aussi. De même, plus que la plupart des pays, elle
dépend des importations de denrées comestibles,
que ce soit des céréales de l'Ouest ou du poisson des
océans du monde.

Les deux camps avaient commencé à examiner
certains de ces intérêts communs (et il y en a d'autres
encore, tels que l'exploitation conjointe des res-
sources de la Sibérie) à l'époque de la détente, et ce
déblocage avait influé sensiblement sur les percep-
tions soviétiques. Il eut moins d'effet en Occident,
sauf en ce qui concerne l'angoisse populaire gran-
dissante au sujet de la guerre nucléaire. Le conflit
d'intérêts a repris sa place prépondérante dans l'op-
tique publique, sauf que la crainte de la guerre
nucléaire contribue encore énormément à dissua-
der qui que ce soit d'agir inconsidérément. Mais
nous nous trouvons de nouveau à un point tour-
nant, maintenant qu'un nouveau chef soviétique
cherche des façons de rompre avec le passé. Le
vingt-septième Congrès du Parti communiste de
l'Union soviétique, qui a eu lieu en février 1986,
pourrait bien être le plus important depuis celui de
1956, année où Khrouchtchev donna une nouvelle
orientation à son pays. Les universitaires, lesjourna-
listes sérieux et le public intéressé d'Occident
devraient en profiter pour examiner de nouveau les
mythes et les réalités propres aux relations Est-
Ouest.
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