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Discours de M. Lavisse, Directeur d'études pour I Histoire,
Messiewrs,

En vertu d’une décision ministérielle récente, 'année que nous
inaugurons sera marquée, pour ceux d’entre vous qui se destinent 3
enseignement, par une innovation,

Nous regrettions, vous le savez, que de futurs professurs ne rencon-
trassent point, entre le moment oy ils quittent le banc de Pécolier et
celui o ils montent dans la chaire, ’oceasion de réfléchir sur les devoirs
qui les attendent. Il nous semblait extraordinaire que le seul métjer
qui fat réputé n’avoir pas besoin d’apprentissage fat lo notre, et nous
souhaitions pour vous une éducation pédagogique.

La pédagogie n’est pas populaire chez nous. Le mot est pris en
mauvaise part et I'usage confond volontiers pédagogue et pédant. Pour-
tant la pédagogie condamne le pédantisme, c’est-a-dire le culte professé
pour la forme e! pour la lettre, au détriment de Pesprit, la vanité, et la
vanité naive d’un magister, qui s’imagine que savoir est e principe et
la fin des choses, quand il n’est qu’un des moyens, et nor, le plus utile,
d’élever des hommes,

La pédagogie a 6té cultivée de tout tem )8 par de bons esprits et de
grands esprits. Comme elle a pour objet I"éducation de Pame, elle se
modifie avec I'idée que les hommes se font de ¢ 2 4me et de sa destinée,
Toute révolution religieuse ou politique, toute école, toute secte, toute
Folitique a sa pédagogie L’histoire des doctrines de I’éducation contient
e8 opinions successives de I’homme sur lui-méme.  Elle reoit Ia confi-
dence de I'idéal que se sont proposé les générations. Elle atteste dans
humanité la continuité de Pespérance: N ‘ayez pas de préjugés contre
la pédagogie : elle est un acte de foi en lavenir,

Cette science de 1'éducation est déja enseignée dans notre Faculté ;
lusieurs d’entre vous savent avec quel talent, quelle autorité, que
Sévouement. Je dis plusieurs, mais je voudrais dire tous. Un trop grand
nombre d’entre vous s’imaginent qua la pédagogie n’est point faite pour
Penseignement secondaire et qu’elie ne convient qu’aux instituteurs oy
aux institutrices. Prenez garde. Il ne faudrait pas que le zéle profes-
sionnel fat moindre chez vqus qu’a coté de vous, C'estlune des nécessités
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de I'heure présente, que les enfants ¢ievés dans les colléges et les lycées
soient dressés i la vie par de vrais éducateurs. Nulle part I'inex périence
n’est plus dangereuse, livertie plus redoutable qu’en ‘cet endroit. Ins.
truisez-vous done, vous aussi,dans la science de I'éducation, et persuadez-
vous que le maitre qui enseigne en Sorbonne devant une si grande
affluence d’éléves est votre maitre & vous aussi.

L’innovation dont je vais parler a précisément pour objet de I'aider
dans sa tache, d’éclairer la théorie par 'exercice, de la vérifier et de la
vivifier par I'expérience,

Nous avons i Paris des maisons modeles de I’enseignement secondaire
frangais, nos lycées. Des maitres qui ont fait leurs preuves dirigent
ces grandes classes ol vous avez, presque tous, achevé vos études: Nous
les prierons de vouloir bien vous admettre auprés d’eux, en qualité
d’apprentis: Nous aurons soin que vous ne soyez point pour eux un
embarras, et que cette nouveauté ne trouble pas vos études. Les étudiants
de premiére année d’agrégation seront répartis entre les divers lycées.
Nous ne leur demanderons qu’une guinzaine ou une vingtaine de leurs
Journées, point de suite, mais par groupes de quatre ou cing jours. |l
n’auront pas la prétention de remplacer le professeur. 1lg seront, eux
aussi, ses éléves: Ils le regarderont et ’écouteront. Si le maitre le permet
ils dirigeront un exercice, une interrogation, une explication, une correc-
tion de devoirs ; 8’ils en sont jugés dignes, ils feront & la fin toute une
classe.

Tel est, du moins, le programme général auquel nous’nous sommes
arrétés : il pourra étre modifié par la pratique, mais nous pensons qu'il
faudra se garder toujours de géner le professeur i qui nous demanderons
de collaborer avec nous i votre édvention, et de prélever sur votre travail
une contribution trop lourde. Nous estimons qu’il est possible d’obte-
nir par cet effort mo&este de grands résultats.

Celui-ci, d’abord, qui est trés considérable, Vous serez avertis que
vous devez un jour étre des professeurs. Je ne suis pas str quequelques-
uns ne l'oublieraient pas, sans cette précaution. \}ous n’avez peut-étre
pas tout une vocation trés décidée. Puis vos études ont de trés grandes
exigences ; vos examens ne se laissent point négliger. Enfin, vous étes
Jeunes, exposés & d’autres séductions qu’a celles de la pédagogie- I1 faut
donc que nous vous fassions penser a votre avenir.

Le meilleur moyen de vous inspirer le gott de cet avenlr, c’est de

vous donner I'idée des plaisirs intellectuels et des satisfactions que vous
y trouverez.

L’écolier ne se doute point de ce qu’est un professeur, Entendons-
nous : il gait les qualités de son maitre et les d fauts aussi. Il juge la
personne, le plus souvent, trés bien. Il excelle & faire un portrait surtout
une caricature, mais il comprend mal ou méme ne comprend pas du tout
la méthode de l‘enseignempn(, l'objet qu’elle se propose ni les procédés
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faut & ce fonctionnaire des devoirs comme au percepteur des contribu-
tions. - Un jour dans une des classe de sixidme od J'enseignais la géo-
graphie, je trouvai parmi les cartes un chef-d’eeuvre de calligraphie, de °
dessein et de couleurs, une hiéarchie bien observéc de lettres capitales,
de fines hachures savamment dégradées aux bords de mer. et une ligne
de partage des eaux ondulée A I'encre de Chine. J e demandai au signi-
taire 8'il était 'auteur de ce chef-d’ceuvre, il me répondit comme la chose
du monde la plus naturelle : “ N on, Monsieur, ¢’est maman ”. Je dus
lui expliquer que, personnellement, je pouvais fort bien me passer de sa
carte, que j’en demandais une, non pour moi, mais pour lui, qu'il apprit
a marquer & chaque pays sa place, sa forme et ses proportions. Il fut trés
¢tonné.On est si naif a cet Age que je m’imaginais, il y a trente et quel-
que années, qu'un professeur soufire comme une Ame en peine pendant
les vacances et ne retrouve la Joie de vivre qu’a la rentrée.

L’écolier devenu grand ne revient Jamais tout & fait de cette pre-
miére erreur. Il ne sait que trés imparfaitement la théorie des divers
exercices auxquels il est soumis. Il ne voit pas comment ils sont
combinés pour former son éducation.

Vieillissezde quel jues années cet adolescent. T] devient jeune homme 3§
ce jeune homme, c’est vo is. Supposez-le licencié, agregé, professeur,
c’est ce que vous serez demain. Vous étes tros capables de demeurer
écoliers, en. caci du moins que vous ferez la classe comme vous 1’écou-
tiez. sans la bien comprendre. Vous reprendrez la petite route o0 vous
marchiez quand vous étiez éldves. (lest Jjustement ce qu'on appelle
routine.

C’est pourquoi, nous vous prenons en pleines études pour vous con-
fier & des maitres, qui sont I’honneur de notre Université. Vous voila,
non plus dans une de ces conférences de la Sorbonne, ot vous vous ex-
ercez-moins a4 l'enseignement qu’a la parole devant vos camarades et
vos maitres, juges difficiles, les premiers, surtout, mais dans une vraie
classe, devant de vrais €léves, des tétes jeunes, les unes attentives et do-
ciles, les autres distraites et rebelles. Vous &coutez le professeur. Si
vous faites des réflexions salutaires en remar uant, par exemple, qu’il
ne suffit pas, pour enseigner, de savoir, qu'il faut savoir enseigner ; que
votre érudition philosophique philologique ou historique, n’est point de
mise au collége ; qu’elle est un pédantisme, qu’elle est une paresse, car
elle vous épargne la peine trés graude, la vraie peine professionnelle de
Pappropriation de la science A I’enseiguement.

Vous voyez encore comment se fait la discipline, chose si aisée et
8i malaisée en ménie temps, aisée pour le maitre qui aime 1’écolier et se
donne A lui, qui est doux a I'enfance, charitable & lignorance, de belle
humeur (grande qualité), sévére quand la raison de la sévérité est claire

our le dglinquant lui-méme, juste, absolument naturel et sincére, c’est

-dire se produisant tel qu’il est, avec ses gestes 4 lui, sa voix 4 lui, non
pas avec des gestes pour écoliers et une voix professionnelle, une voix
de classe, qui ne servent pas dans la vie privée.

De tout cela, vous faites votre profit. Avec la permission du profes-
SCUr, vous vous essayez sous ses yeux. Vous recevez ses conseils. Votre
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cour stage fini, vous nous revenez, avec une note du maitre qui a bien
voulu vous donner I’hospitalité. Si vous avez vraiment la vocation,vous
réfléchirez de temps A autre sur Pexpérience que vous avez faite. Profe:-
seur, vous entrerez dans votre premiére classe d’un pas mieux assuré,
en homme qui sait o il va et ce qu'il. doit faire, qui arrive chez lui.

Messieurs, cette éducation professionnelle, bonne en elle-méme, et
qui a son objet propre et nécessaire, vous permettra de vous donner
avec plus de confiance 4 vos études scientifiques. Vous n’aurez plus a
redouter, et nous ne craindrons plus pour notre part, cette opinion
fausse : que la science pervertit le professeur.

Je répéterai donc cette année le conseil que j’ai tant de fois donn¢ :
apprenez ici A travailler par vous-raémes. Ajoutez i la préparation des
examens quelque chose qui soit de vous et pour vous. Avertis, comme
vous l'allez étre désormais, que vous serez des professeurs, sachez aussi
que vous devez étre des savants. Ne vous laissez pas effrayer par ce mot.
Il ne convient pas seulement, comme le voudrait Pusage., & ’homme
qui étudie les choses anciennes ou qui peine sur les parties ardues de
notre domaine intellectuel. Vous pouvez étre savant er métrique,mais
aussi en critique littéraire : en histoire tras ancienne, mais aussi en his-
toire contemporaine. Comme le régne de Ramsés Meimoun, ¢’est matiere
a érudition que celui de Louis-Phillippe. Etre savant, ¢’est avoir tout
appris d’un sujet avec patience et avec méthode. Ayez soin que le sujet
en vaille la peine, et rendez-vous capables, apres Pavoir étudié, de com-
muniquer le résultat de vos recherches. A la méthode de travail, joignez
la méthode d’exposition et le talent d’écrire, ces deux formes de la poli-
tesse frangaise appliquées a ’érudition.

Ici encore une éducation est nécessaire. Nous ne demandons qu’i
vous la donner. Il faut bien que je vous le dise, vous étes lents a la
demander et toujours trop préoccupés de vos examens. Je ferai une
exception pour un groupe d’étudiants, les historiens : les meilleurs
d’entre ceux-ci ont I'ambition du tiavail personnel. Ce sont eux qui
briguent l'attestation d’études supérieures, le seul certificat que nous
puissions donner de travail désintéressé ; eux qui recherchent 'es bour-
ses de voyage et les bourses d'études. Je sais bien qu’ils sont invités i
cette activité par leurs examens mémes ; Pagrégation d’histoire, qui n’est
point parfaite, il s’en faut, a du moins cette qualité, qu’elle réclame du
c:mdi({at la preuve du savoir-faire scientifique. Mais Je dois aux histo-
riens le témoignage qu’ils ne se contentent pas (je parle toujours des
meilleurs)de préparer leur thése d’agrégration, cette épreuve excollente ;
ils choisissent ou regoivent de nous des sujets de mémoires courts,
sur des questions intéressantes, et les traitent quelquefois de telle fagon
que nous sommes assurés de leur avenir. Ceux-ci ne s'endormiront
jamais.

Il est de votre intérét de suivre cet exemple. Savezvous ce que
deviennent ces mémoires écrits a la Faculté ? Des sujets de thése latine,
voir méme de thése frangaise. Or c’est un trés grand point que d’em-

porter d’ici cette amorce du doctorat, car il faut une vertu singuliére

pour ne point se détendre dans les premidres années de liberté ; pour ne
pas se complaire dans le sentiment de satisfaction si naturel qu’on
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éprouve, aprés s’dtre assis sur tant de sellettes, 4 se carrer dans une
chaire ; pour ne point confondre le droit & n’étre plus interrogé avec

le droit de ne plus apprendre. Ajoutez que la profassion est rude
pour qui veut s’en bien acjuitter, et le délassement nécessaire aprés la
classe bien faite: Mais tout votre avenir dépend de la mesure que vous
donnerez a ce délassement. Vous la ferez trop grande, si vous n’avez pas
une raison qui vous rappelle a votre cabinet de travail. Cette raison ne
peut étre qu’un sujet de travail. Si vous ne vous le proposcz pas tout
de suite, vous courrez le rigque de ne jamais le trouver. J’ai des cam a-
rades qui cherchent encore le leur. Ayez le votre, entamez-le. Il vou s
attendra chez vous, sur votre table ; il vous tentera, vous rappellera. Il
fera que vous regarderez I’heure pour ne point trop prolonger la partie
de domino ou de billard, que je tiens d’ailleurs pour trés 1égitime.

Il'y va de votre intérét, disai-je. Je pourrais vous citer des exemples

d’avancement rapide de jeunes gens qui ont fait ce que je vous conseille

de faire. Des historiens auront cette année un nouveau mafitre que
lusieurs d’entre eux ont connu éléve, car il a quiité les bancs de la
i"nculté il y a quatre ans. Mais je veux faire appel A d’autres mobiles.
Celui-1a est un maitre complet, qui, s’acquittant de tout son devoir
professionnel, se croft obligé a grossir de son tribut, si modeste qu’il
soit, notre richesse intellectuelle. Ne croyez pas surtout qu’il y ait
incompatibilité entre ces deux devoirs. Ils se complétent. Qui les remplit
tous deux prend des habitudes d’activité qui le gervent dans 'unc et
I'autre tache, puis, a ce qu’il me semble, un sentiment plus élevé de sa
fonction. II attire sur lui, sur la maison on il enseigne, sur le corps
auquel il appartient, 'estime du public.

Messieurs, je n'ai parlé jusqu'ici qu’aux futurs professeurs. Je devais
m’adresser & eux en particulier, I'innovation dont Je vous ai entretenus
¢tant I'événement de l'année. Les autres étudiants qui viennent ici
compléter Péducation de leur esprix, éldves d’autres Facultés et de gran-
des écoles publiques ou libres, étudiants étrangers, savent qu'ils sont les
bienvenus, Nous leur donnerons tous les avis dont ils peuvent avoir
besoin pour se guider dans la complexité de nos cours,

La pédagogie n’est pas pour eux : toute une série'd’exercices leur est
inutile. Ceux qui recherchent notre diplome de licence, ce certificat
par excellence de culture littéraire,trouveront chez les directeurs d’études,
qui sont 1 pour les renseigner, des conseillers empressés. Ils peuvent,
dés & présent, se référer A I'instruction ministérielle qui accompagne les
programmes de licence : elle est trés bien faite. Ceux qui veulent nous
demander l'attestation d’études ou bien étudier sans Pambition d’étre
dipldomés nous diront leurs intentions : si elles sont un peu vagues,nous
les préciserons ensemble. Il est probable qu'ils seront attirés surtout
par le moderne en philosophie. en littérature et en histoire. Ils verront
que nous n’avons pas peur du moderne, pas méme du contemporain,
aucun préjugé en faveur des morts ; nous avons seulementle culte dece
qui est immortel, et cela ce n’est point du passé. Leur présence parmi
nous est un hommage au travail désintéressé. Elle est le témoignage
qu’il se trouve dans la jeunesse des esprits (1ui s’estiment en tant qu’es-
prits, et préparent leur intelligence, non seulement pour une profession,
mais pour la vie. La sollicitude que nous leur témoignons démontre
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que 'Université n’est point préocupée seulement de se recruter elle-
méme. Nous espérons qu’ils seront d’année en année plus nombreux,
Maintenant que le groupe des futurs professeurs est tout a fait organisé,
nous voudrions que ces volontaires fissent corps, qu’ile s’entendissent
entre eux et avec nous, qu’il s’%tablit une sorte de coutume de ces études
libres, et que cette nouveauté s'acclimatdt, pour y prospérer, dans la
nouvelle Sorhonne,

Nous allons donc inaugurer la partie achevée de notre nouveau pa-
lais. C’est une date dans I’histoire de notre Faculté : il depend de
vous et de nous qu’elle soit mémorable.

La Sorbonne de saint Louis a eu son épor;ue de gloire, au temps
ou elle était le représentant le plus élevé de 1'Universit de Paris, cette
rande école des nations chrétiennes. La Sorbonne de notre siécle a
eté illustrée par des maitres éminents dans ’enseignement de la théolo-
gie, des sciences et des lettres. Son nom est respecté dans le monde,
[’an dernier, A Bologne, la délégation des professeurs et des étudiants
frangais a été saluée par les cris de : Vive la France ! Vive la Sor-
bonne ! " Hier encore, je trouvais, dang la correspondance du Conseil
général des Facultés, des lettres de Amérique du Sud adressées 3 M.
le recteur, ** proviseur de I’Académie de Sorbonne, ” Nous sommes
donc responsables, méme devant étranger, d’un héritage glorieux.,
Nous P’acceptons tout entier. Du passé, nous ne renions rien ; nous ad-
mirons les docteurs en science sagrée d’autrefois et les sprbonniens mo-
dernes, les Royer-Collard, les Cousin, les Guizot, les Jussieu, les Dumas
et les Pasteur.” Assumons tous ces souvenirs ; ous nous sentirons plus
étroitement obligés envers notre maison. Puis, comme le passé a fait
son ceuvre, faisons la notre,

La Sorbonne d’aujourd’hui, on siégent les Facultés des Sciences et
des Lettres, le Conseil général des Facultés et )o recteur, redevient la
maison-mere de 1'Université de Paris, qui revit sous nos yeux : car un
sentiment de solidarité unit les maitres, groupe les étudiants en Asso-
ciation et rapproche les éléves des professeurs. Qu’allons-nous faire
tous ensemble ? Nous travaillerons, vous et nous ; hous enseignerons, et
vous écouterez. Nous formerons des lettrés et des savants our le pro-
fit et ’honneur de notre pays, pour mettre en valeur l’intel{)igence fran-
gaise, cet instrument propre & la découverte et i Pexpression d’idées
claires, justes et belles. Ce n’est pas assez. Il faut encore que notre
activité soit sentie dans la vie publique.

Les Universités 4'un autre pays se sont fait une place dansson his-
toire.  Elles ont eu ’honneur de rassembler les membres épars d’un
grand peuple, et de composer 1'Ame qui habite ce corps reconstitué.
Elles triomphent aujourd’hui et elles en ont le droit ; mais jesuis obligé
de dire que leur victoire n’est ni modeste, ni généreuse. ~La jeunesse
d’Allemagne est entrainée A la haine contre nous par la famille, I’école,
le collége, et par I’Université. Dans cette passion, comme dans le culte
de la force allemande, elle est unanime, Une école d’historiens exalte
la Prusse et I’Allemagne, et s’efforce, 4 tout propos, de rabaisser la
France. Les mémes hommes qui nous reprocheut notre incapacité a
nous élever jusqu’au vrai, notre subjectivité, comme ils disent, se laissent
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aller & erreur volontaire ; Jen ferai quelque jour la démonstration. Ils
sont ainsi les collaborateurs d’une presse qui est tout prés de persuader
a ses lecteurs qu’un voyageur franchissant notre frontiére passe de la
civilisation 4 la arbarie, comme l’explorateur qui descend d’un navire
européen sur la cote de Zanzibar, Or, des vainqueurs sont aisément
crus sur parole ; ilg marchent, entourés d’un cortége de vassaux et
de valets ; leurs calomnies se répandent et trouvent créance hors d’Al-
lemagne. Une coalition morale est formée contre nous, qui est la com-
plice de la coalition politique, -

Messieurs. il faut mettre nos écoles, comme nos frontidres, en état
. de défensive,

Allons-nous done précher 'admiration de nous-mémes, l’orgueil
et la haine ? Mais ce sont des sentiments de perdition. La justice, d’ac-
cord avec notre intérét, veut que nous reconnaissions et que nous hono-
rions les vertus d’autrui. La tache de I’école est de nous donner con-
fiance en nous, de repousser la calomnie, venue du dehors et qui s’insi-
nue jusque dans nos esprits, de combattre nos propres défaillances el
Nos ennemis intérieurs, les pessimistes par faiblesse, les dégotités et les
décadents par mode, les orrompus par élégance. L’histoire, celle de
I'esprit frangais, manifestée par les lettres et par les arts, et celle des ac-
tions frangaises dans la politique, la guerre et les ceuvres d’humanité,
doit défendre la patrie frangaise, L’Allemagne n’a-t-elle pas cherché,
dans le passé le plus lointain, des souvenirs qu’elle a convertis en espé-
rances ! Sans doute un petit nombre d’Allemands ont lu les livres éru-
dits et la nation entidre ne g'est point assise devant les chaires des pro-
fesseurs, mais ceux-ci ont crée un esprit public, qui a pénétré les intel-
ligences les plus obscures, Ie devoir des Francais qui enseignent Ihis-
toire, est de donner aux écoliers une représentation exacte, 'idée, je ne
craindrai pas de dire la théorie de la France et de son role dans le
monde. L’histoire de la France, dans ses pages modernes, montre que
nous n’avons pas besoin de hajr qui nous hait, ni de mépriser qui
affecte le mépris envers nous, Elle nous dit devant combien de maitres
ces orgueilleux inclineraient encore leur servitude obséquieuse, si des

que de nos torts, et ils oublient nos services : ne reprochons nos services
i personne, mais rappellons-les & nous-mémes pour nous réconforter,
Nous porterons plus aisément le poids des injustices dont on nous veut
accabler, jusqu’au jour o0 nous le secouerons de nos épaules,

Je ne voudrais point faire la part trop belle aux historiens. Toug
les professeurs doivent concourir a’éducation nationale par I’éducation
de l'intelligence et de la volonté, Ceux qui croiraient qu’ils ont A en.
seigner la grammaire simplement, et que la plus grave question du jour
est de décider si Pétude du latin doit commencer en septiéme ou en
sixiéme, se sont trompés dans le choix de leur vocation. Le service
dans I'Université requiert d’autres aptitudes que dans les administra.
tions des postes et té égraphes ou des contributions directes ou indj-
rectes, qui n’ont pas charge d’Ames.

Encore une fois, d’ailleurs, nous nous adressons non pas seulement
aux futurs professeurs, mais a tous, Toute la Jeunesse, pendant le temps
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des études onl elle est réunie avant la dispersion dans la vie, doit rece-
voir une flamme qui ne s%teindra plus. Il faut que chacua de vous,
étudiants, par son propre effort, se repliant sur lui-méme, éclaire en lui
le patriotisme instinctif et prenne conscience de notre valeur, de notre
dignité, de notre raison d’étre. Il faut que les milliers de jeunes gens,

ui, chaque année, entrent dans la nation, y apportent, avec les lumiéres
g’une intelligence cultivée, la foi raisonnée en notre pays ; que cette foi,
pour preuve de sa sincérité, agisse ; qulelle travaille A entratner dans
un grand courant Pesprit public divisé par des souvenirs différents et
par des espérances contradictoires ; qu’elle se propose de faire prévaloir
notre vieux bon sens, sur les formules des sectes politiques, comme il a
prévalu, il y a deux cents ans, sur les formules des sectes religieuses ;
qu’elle avance ainsi I’heure de la réconciliation définitive dans la paix

intérieure et dans la liberté. Voila, Messieurs le but, la fin supréme de
I’éducation nationale.

Je me suis laissé emporter hors des sujets habituels de nos discours;
mais pourquoi ne saisirions-nous pas les occasions de vous parler des
plus grands de vos devoirs ? J’ai pensé souvent, A la lecture des haran-
gues prononcées en d’autres pays (la féte de Sedan a produit toute une
littérature oratoire), qu’une certaine timidité, une fausse pudeur et le
respect humain, qui nous retiennent de dire certaines aroles, sont des
faiblesses dangereuses. Ne procédons as ici par prétérition. Nous n’avons
pas le droit de sous-entendre esse 1 (iel.

D’ailleurs, ’entrée dans la velle Sorbonne nous invitait a rappe-
ler les devoirs des universités .aises. Nous les rémplirons avec exac-
titude, modestement, sans frac.o. La longue succession d’efforts, attestés

par histoire de cette maison, ne sera pas interrompue, nous vivaunt. Iei
nous ne sommes pas désespérés. pas découragés, pas méme inquiets,
Par profession, nous connaissons le passé, ses révolutions, ses erreurs et
la diversité de ses fortunes. Par profession, nous préparons l'avenir.
Nous lui donnerons des générations qui travailleront comme nous-
mémes, comme vous. Ce n’est pas & nous qu'il faudra dire que I’heure
présente est la dernidre ou lavant-dernidre. Ceux dont Pesprit est
enfermé dans dans le champ clos des querelles du jour, s’imaginent, a
ce qu’on assure. que la vie de la France dépend de tel ou tel accident,
et que notre arrét de mo1. pourrait bien étre prononcé année prochaine.
Nous savons, nous, que 'histoire continuera son cours, qu’il y aura
beaucoup de législatures encore, comme il'y a eu jadis eaucoup de
régnes, que l'avenir nous réserve des combats et des miséres, mais aussi
des triomphes et des joies. Nous entrons avec cette confiance virile
dans la nouvelle Sorbonne que I'architecte a faite belle, haute et fiere,

élégante et gaie, bien ouverte 4 la lumiére, avec un air d’espoir et de
renaissance. (1)

(1) On remarquera que, dans tous ces conseils, la noie religieuse fait complétement
défaut. Ce n’était, nous 'admettons, ni le temps ni le lieu de faire un sermon, mais
quand on parle sérieusement auk jeunes gens des devoirs et des grandes responsabilités
qui les attendent dans la vie, il n’est pas permis d’éliminer systématiquement la religion
en dehors de laquelle les vertus civiques ne poussent pas de profondes racines, D’un
autre coté, 'optimisme placide dont Lf La visse fait profession en face de I'état social de

la France, n'est pas plus justifiable que sa neutralité sur le terrain religieux,
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La poesie de Paul Bourget

Ce n’est pas faire un mince honneur & un écrivain que de le
proclamer, que de se demander méme g'il est poéte. On est un
critigue quand on fait de la critique ; on est un romancier quand on
fait des romans. On est mauvais critique, mauvais romancier. = Peut-on
étre mauvais potte ? Suffit-il, pour étre podte, de faire des vers ?
On avu des hommes de gott lire et relire un sonnet, quelques vers,
et hésiter ensuite longtemps a4 proclamer poéte leur auteur, ou & lui
refuser ce titre. Quelques lignes d’un homme suffisent a le faire

endre ; quelques lignes peuvent suffire & lui assurer ’honneur de
a poésie. M. Bourget a fait plus d’un sonnet ; est-il poéte ? Il impor-
terait, avant de lui mettre au front cette couronne, de définir ce
que c'est qu’un podte. En critique comme en philosophie, il faut
toujours définir, ou du moins se faire une manidre de voir et Pexprimar
avant de juger un écrivain A cette aune. Heureusement, ou malheureu-
sement, la littérature n’a point de dogmes;nons y sommesaux antipodes
des mathématiques. Chacun prend, dans ce vague charmant de la poésie,
ce qui lui plait, sen fait un idéal et proclame poéte celui qui convient
i son imagination. Le gott est le maitre des appréciations de ce genre,
et il est plus d’une fois guidé par le caprice. Si insaisissable que soit
cette régs)e du got, bien qu’on ne sache pas au Juste en quoi elle consiste,
chacun pourtant lui rend hommage et se range de son c6té* Un homme
de goQit est souverain dans ’art. Ce discernement est une sorte de cons-
cience littéraire, une sorte d’instinct que 'éducation a rendn plus str,
Sil'on est un peu homme de gotit, on ne se méprend pas sur ces coups
de plume et ces pages entidres oi la beauté ruisselle, étincelle. Clest,
sans comparaison, comme le disaitun personiage comique de la Cagnotte :
“ On ne sait pas ce que c’est, mais on aime assez ¢a”. Il est vraiqu’il
faut étre scrupuleux quand on croit avoir du golt, et peser longtemps
les titres que ’on veut décerner, autant que ferait 1’Académie pour un
prix de vertu. O0 la distinction devient trds difficile, c’est entre le bon
et le trés bon. Bien des ceuvres ont ce qu’il faut pour séduire ; il fau-
drait savoir se défendre méme contre les plaisire dglicats de la littéra-
ture: Mais nous sommes les esclaves du dilettantisme, nous nous
éprenons trop vivement de tout, comme M. Bourget des créatures, et
nous n’avons pas assez de jugement ou d’indépendance pour discerner ce
qui aura pu satisfaire notre appétit ou contenter notre gotit. Il faut se
(iéﬁer des trompe-I'eil, et ce n’est pas parce que nous aurons été frappés
de la ressemblance vivante de tel tableau de%a peinture réaliste, qu’il
nous faudra immédiatement crier au chef-d’ccuvre. On prodigue trop,
et on lv profane par conséquent, le grand nom de “ maitre . Manet, le
peintre, est un maitre ; Zola, le romancier, est un maitre. Il n’y a plus
que des 1naitres ; il n’y a plus de disciples, comme il n’y a plus d’en-
fants. OU sont, en particulier, les maitres de la poésie ? M. Bourget est-il
un maitre ? Il faut répondre qu’il est au moins un bon ouvrier. Sans
nogs prononcer par des louanges imprudentes, nous dirons qu’il est
poéte.

De quelle poésie s’agit-il ? Viendrons-nous A la vieille division en
genres ? L'épopée, la tragédie, ne sont plus de ce temps. La prose et la
poésie, dans ce sidcle, se nourrissent des mémes talents. Il n’y a plus,

o
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de notre temps, que de la poésie personnelle, comine il n’y a plus que
du roman. Le podte d’aujourd’hui écoute son ceeur, consulte un peu
celui des autres, préte 'oreille 3 sa réverie, se laisse inspirer par sa pas-
sion. Il peut sortir de 1 un Joyau précieu , une fine ciselure, un bijou,
I1 peut aussi n’en sortir qu’une midvrerie. Ce sont les pidces détachéos,
fugitives, on le podte se met lui-méme dans un soupir, dans un regret,

’est un rayon de mélancolie, un accent d’dme éperdue, une forte
pensée et méme généreuse, un souvenir, un rien. Plus impuissant encore
qu’en prose, le sidcle est incapable de produire des auvres poétiques
de longue haleine. On fait encore un )i:m dans un roman, on y étudie
des caractéres ; on ne fait pas ce truvaii €N Vers; ce qu'on connait, ce
qu'on veut dire, irait mal avec la poésie. 11 faxt de Iidéal pour soutenir
les vers. Les romanciers de ce temps estimout trop la poésie, sans
doute, pour la mettre au service de leur analyse. Il la r’servent pour
pousser vers le ciel de ces cris qui révélent bien 1’état de leur ame
blessée, (’est par 13, en effet, qu’ils 8'élévent au-dessus de la terre, ce
qui est la poésie, et sont poétes par instants, I Jettent dans cet élan tout
leur malaise, toutes leurs déceptions, et retombent sur eux-mémes, de
la souffrance dans I’anal yse.  Cest ainsi qu'on pourrait, pensons-nous,
caractériser la poésie contemporaine. Si ’on nous parle de ceux qui ont
franchement asservi la cadence des vers A la brutalité du réalisme,
comme M. Rollinat, nous dirons que, toutes les fois qu'on est allé parmi
les déliquescents, on en est revenu moins podte, Bourget, grace a Dieu,
n’est pas un décadent.Ses vers ont le sens commun. Nous ne disons pas
quon y trouve la grande et forte poésie. Celle-ci, d’ailleurs, n’est pas
Pesclave du rythme. On la retrouve ailleurs. ] Y a des élans de poésie
en prose. La poésie nait de la contemplation de 'la nature,de I’homme,
de Dieu. La poésie de M. Bourget ne s’adresge Jamais i Dieu, ou
bien c’est par un simple desideratum, M. Pan] Bourget est.bien court
par cet endroit, et nous voilj déja obligé de nous lamenter sur cette poé-
sie découronnée. Nous retrouvons dans la podsie de M. Bourget, comme
dans sa prose, ‘homme, mais un homme tourmenté et bien a plaindre :

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

M. Bourget se souvient-il du ciel ? Nous ne savons. En tout cas, son
pessimisme pourrait bien n’étre qu’une réminiscence. La poésie de ces
modernes est une poésie d’im uissance, un effort inacheyé de I’lhomme
qui tend vers (1uelque chose d’idéalement beau qu’il entrevoit, et qui

u

retombe convulsivement sur lui-méme, Ainsi, M. Paul Bourget, parlant
de espace, dit :

Est-il vrai qu'au dela des astres innombrables
Nulle voix n’ait jeté des paroles d’amour,

Que I’Olympe éloigné des dieux inexorables
Ne doive pas s’ouvrir a nos espoirs d’un jour ?

C’est 13 presque un désir de la foi. Qne de podtes ont sangloté de
ne pas connaitre Dieu ! Quel titre significatif que celui de “Vie inquiéte”
employé par M. Paul Bourget ! Saint Augustin disait , Irrequietum est
cor nostrum donec requiescat in te. Le tourment dy ceeur fait naitre la poésie
parce qu'il est un élan vers Dieu, malheureusement arrété i mi-chemin,

et ces fleches que les podtes lancent dang leurs petits vers gont, qu'ils
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le veuillent ou non, dirigés vers Dieu. Ils veulent lidéal, disent-ils. Ils
le cherchent et le désivent, Un réaliste parfait ne sera jamais qu’un
prosateur,

Qu'il y ait un certain charme a gémir de la sorte, et A enfermer sa
friste pensée dans la musique des vers, on ne peut le nier. Il ne dépend
a8 de 'homme d’étre irrémédiablement laid, et pour peu qu'il se sou-
réve sur lui-méme, et qu’il trouve des larmes dans les choses, je ne dis
pas] qu’il ait rencontré la grande et noble poésie, mais'il y a de la poésie
en lui,

On trouve cette poésie en M. Bourget. La partie matérielle de ses
vers est agréable. Ils sonnent bien, coulent facilement, sont obéissants
aux régles établies, et le lecteur qui se les récite, inquiet d’y trou-
ver le prosaique, y découvre la distinction. On y trouve assez de grace
¢t assez de force pour se donner a 'écrivain et A soi la satisfaction de le
nommer poéte. Nous n’avons rien vu cependant dans les “ Bords de la
mer ” et dans la “ Vie inquidte ” qui pat s'appeler du sublime, dans
Itloquence du cceur ou dans la force de la pensée. Nous avons dit pour-
quoi la poésie de M. Bourget devait étre courte, Il n’échappe pas
complétement & son réalisme : on voit passerla trop de femmes, on devine
trop d’intrigues, et il taut beaucoup d’énergie au podte pour ne pas
devenir fade. Catulle au moins ne chantait que Lesbie *M. Bourget
chante plus de femmes A lui seul, sans les nommer, que tous les élégia-
ques latins. Une de ses pidces les plus vigoureuses estintitulée: “Ambition
Le poéte sait ici & quoi se prendre, I’étudiant travailleur et érudit ge
retrouve 1. Il a au moins cette fortifiante passion de lart :

...Je hais comme la mort les cceurs étiolés

Qui, sans orgueil, ayant borné leur destinée
Au travail qu'apportait avee soi la journée,
Ont vécu sans génie et se sont consolés,

Ici se place une question. Faut-il done vivre la vie de ces hommes
pour étre poéte ? Les talents dela vie inquidte ont tcllement pullulé en
tes temps, qu’on se demanderait presque avec amertume sj

De la foi d’un chrétien les mystéres terribles
D’ornements égayés ne sont pas susceptibles.

Nous avons dans le passé, pour répondre A cette grande ineptie de
Boileau, le chef-d’wuvre de Corneille. Mais cette fine poésie qui s'impre-
gne de toutes les distinctions, de toutes les saveurs de la vie humaine,
appartient-elle sans retour aux maladifs et aux énervés ? Ne peut-on
fimer Dieu, et avoir de cette tendresse pour les choses, pour la vie, pour
'homme ?

Grace 4 Dieu, nous pouvons opposer M. Bourget, et lui rappeler
Louis Veuillot, cet étonnant écrivain, et dans une tras bonne mesure
poite. M. Bourget ne doit pas avoir tant d’ambition qu'il se croie mal-
iraité par cette comparaison. Louis Veuillot a de plus que M. Bourget
le verbe de sa satire, et souvent son vers est plus vigoureux et plus fort,
Puisque M. Bourget veut de l'idéal, qu'il lise les deux grandes pidces
qui sont en téte du volume de poésies de Louis Veuillot. Nulle piéce de
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Bourget et de tous les contem porains n’a plus de charme, Et cependant
les hgros sont honnétes, moraux, tout le contraire des piéces i la mode,
Ily ala dela beauté, des désespérances, des angoisses, le tout fondy dang
un sentiment harmonieux et tendre. Qu’ont fait de mieux nos moderneg
poétes : de méme en prose, a-t-on écrit rien de plus charmant que Jeg
nouvelles comme 1*“Epouse imaginaire ? Les plus friands sont satisfaits,
Et cependant I’auteur est pieux, il est dévot. ~ Qu’on ne nous dise done
plus qu'il faut étre vicieux pour avoir du charme, et que pour avoir de
grands éclats esprit doit chanter Pimpiété.

Poétique encore est 1a prose de M. Bourget dans ges Sensationg
d’Oxford " parues dans la, Nouvelle Revue. 11y aliun grand sentiment
de la nature, mais toujours affadi par des langueurs sensuelles qui sont
de la lacheté. M. Bourget n’a done Jamais senti les chastes et fortes
amours ? Nous lui dirons que c’est 13 Je Grand amour ” dont i] parle
i la fin d’une de ges nouvelles, et qu’il ne connait pas. :

M. Bourget est encore poéte dans ses vers
la nature. 1IIla comprend et la fait bien sentir. Dans les “ Bords dela
mer” il y a de belles pages, ol les tableaux sont peints par le meilleur
des procédés : la discrétion et le choix exquis. Mais M. Bourget ne
recule pas devant le détail. Il a raison. Cette franchise nous porte bien
au-dessus dela fausse pudeur de Delille. Un charme délicienx 86
répand sur ces esquisses, celui de la vérité. Ce n’est pas d’un grand soufTle,
mais c’est tout simple, naturel, charmant. M. Bourget ne se livre pas i
ces tours de force ou A ces extravagances dont ses contemporains lui
donuent tant d’exemples ; et nous voudrions connaitre assez [es peintres
réalistes de ce temps: nous lui choisirions un modéle parmiles meilleurs
ét les plus sobres.

par un amour sincére de

CRITON.
—— —

Le Comte Albert de Mun

Larticle qu'on va lire a été éerit en juillet 1886,

Les récents débats sur Pexpulsion des Prince
hors de pair le talent de parole de M. de Mun. 1] n'y a eu qu’une voix
d cet égard parmi les privilégiés présents i la séance, Les athées de
lextréme gauche eux-mémes ont écouté le grand orateur chrétien dans
un silence qu’ils me permettront d’appeler religieux: Du reste, M. Flo-
quet, qui a la louable intuition de ’honneur que vaut 4 sa présidence
une belle manifestation oratoire, d’ol qu’elle vienne, arrétait au pas-
sage les interruptions méme les plus anodines. Ie lendemain, la
presse de toute nuance saluait également ce discours comme un morceau
achevé. Bref, personne n’a trouvé le moindre défant de cuirasse i 1%

loquence de celui qu’on a cru plaisant d’appeler “ le cuirassier catho-
lique .

8 ont décidément mis

Cuirassier catholique ! 11 Yy a longtemps que chez M. de Mun le ca-
tholique a relégué le cuirassier au second plan. La carridre militaire
du député du Morbihan aura été dans sa vi
accident, mais rien de plus. Prét i re

16 un heureux et glorieux
prendre les armes le jour ou la
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patrie réclamera de nouveau son bras, il a quitté sans regrets, en temps
de paix, un état o, si entouré qu’il fat du respect de ses chefs et de ses
amarades, il ne pouvait pas se consacrer tout entier i son ceuvre de
oldat de Dieu. Or, cette mission fut pour lui, dés son enfance, une
‘obsession sacrée et mérae comme une rangon de sa bienvenue sur terre.
Sa mére n’a-t-elle pas éerit A sa sceur, Mme Craven, l'auteur des atta-
chants Récits d’une sceur :“ Je fais chaque jour la priére d’étre privée du
bonhgur d’étre mére plutot que d’avoir un enfant qui ne soit pas chré-
tien.

On sait si ce ce veeu a été exaucé, A la grande confusion des tenants
de la doctrine atavique, qui recherchent en vain chez M. de Mun un
simple trait rappelant son bisaieul Helvétius. Il faut croire que lathé-
isme saute plus de générations que la goutte, attendu qu’il n’a jamais
luissé de trace dans la descendance de I'auteur de I'Esprit. Les théories
de ’hérédité ne paraissent pas d’ailleurs avoir grand crédit auprés de
M. de Mun, car la digne compagne de sa vie, Mlle d’Andiau, est égale-
ment l'arriére-petite-fille d’Helvétius, et déja la ferveur religieuse des
trois enfants issus de cette union témoigne qu’un grand courant catho-
lique a balayé dans leurs veines jusqu’aux derniéres gouttes d’un sang
d’esprit fort.

M. Albert de Mun est né en 1841, au chateau de Lumigny, dans la
Brie, magnifique demeure Louis XIII en brique et pierre, habilement
restaurée par le marquis de Mun, son pére. Le milieu ou il a grandi
était singuliérement cultivé, amoureux des choses «e Pesprit, ouvert
itoutes les avenues de intelligence. Les de Mun avaient en pa.rtage
la grice légére des grands seigneurs d’autrefois et le grand-pére de
M. de Mun a été célebre pendant ’émigration par la bonne humeur
avec laquelle il adoucissait pour ses compagnons, au milieu des pires
traverses, les douleurs de l'exil. Du coté de sa famille maternelle,
le jeune de Mun n’était pas moins favorisé. Nous venons de dire
que sa mére était la sceur de écrivain de talent a laquelle on doit
les Récits d'une seewr. Elle avait également pour frére Albert de la
Ferronays, dont le souvenir a inspiré tant de pages émues i Lacor-
daire et 4 Montalembert, et Fernand de la Ferronays, pére de notre an-
dien attaché militaire & Londres, aujourd’hui député de la Loire-Infé-
rieure. Fernand de la Ferronays, qui fut 'ami personnel du comte de
Chambord et qui mourut i ses cotés, avait toujours vécu dans une
grande réserve, dictée par sa situation auprés du Prince, et quelques
royalistes inquiets lui attribuérent en partie les hésitations de I'action
monarchique ; mais aprés sa mort, on trouva dans ses papiers les mi-
nutes de ses lettres au Prince, et ces témoignages d’outre-tombe déce-
lérent non seulement un esprit droit, libéral, d’une admirable sens po-
litique, mais encore un caractére exempt de toute pusillanimité.

Mme de Mun, qui ferma les yeux a son frére Albert et qu’a cette
occasion, Mme Craven appelle “ le doux ange de la mort ”, était marquée
elle aussi pour mourir jeune. Elle le savalt, mais sa résignation chré-
tienne, soucieuse de ne point attrister les siens, n’en fit rien paraitre,
Elle ne se trahit qu’une fois. Avant de partir, irrévocablement condam-
née, pour le Midi, elle dit a son fils Alberten Pembrassant : “ Pauvre pe-
tit, tu ne verras plus jamais ta mére,
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Elle se trompait. Par un privilége bien rare, ce fils tendrement
aimé devait revoir sa mére sous les traits de Mlle de Ludres, la
deuxiéme femme de son pére. Attentive aux devoirs que lui impogait
son role difficile, la seconde Mme de Mun se plut i mettre ses beaux-
fils les ainés dans son ceeur. Ses enfants A elle, qui sont actuellement ]
la duchesse d’Ursel, la comtesse de Franqueville, I’abbé de Mun, grap.
dissaient, grace a elle, dans 'admiration et P'amour des grands fréres,
et si son tact délicat manifesta une préférence, ce fut pour les orpheling,
Tout en prenant A tache de leur rendre constamment vivace le souvenir
confus de leur mere, elle savait, 4 force de tendresse, leur faire oy.
blier qu’ils Pavaient perdue.

Son mari la secondait dignement dans cette ceuvre. 1] ne négligea
rien, notamment pour faire porter tous ses fruits a la précoce intell;-
gence de son fils Albert. Tout enfant, le futur champion de la cauge
catholique se distinguait de ses camarades par une surprenante facilité
d’élocution. Le pére s'étudia ingénieusement & développer ce don ng.
turel. Si l'enfant avait commis d’aventure une incartade vénielle, pu-
nie d’ordinaire par quelque retranchement de plat favori, il exigeait de
lui qu'il fit un discours pour demander sa grice. Le petit coupable ne
se falsait pas prier. Debout, 1a main appuyée sur le dossier de sa chaise,
Peeil fixé sur un auditoire qui s’effor¢ait de paraitre sévére, il improvi.
sait sa plaidoirie. Kxordes et péroraisons s'arrangeaient d’eux-mémes
dans sa cervelle enfantine, Les arguments coulaient déja de source.
On Tlapplaudissait, et la privation de dessert annoncée se métamor-
phosait le plus souvent en supplément.

Faut-il le dire, cette aptitude oratoire ne fut pas entretenue sans
quelque détriment pour les études classiques. La préparation au bac.
calauréat en souffrit. ILe Jeune candidat aimait mieux lancer des pro-
sopopéeslaux marronniers du parc que de piocher son manuel, I| n’o-
8a donc pas affronter la sévérité bien connue des examinateurs parisiens
d’alors, le terrible M. Egger, 'implacable M. Dessains, et Pépreuve fut
passée tant bien que mal a Nancy.

Le gotit du travail vint plus tard & M. de Mun, aprés Saint-Cyr et
aprés Pentrée au régiment. On s’tonna un beau jour de le voir s'isoler
de ses camarades, et s’entourer de gros livres politiques, économiques
et religieux, qu'’il ne quittait qu’aux heures de service, Faut-il expli-
quer cette transformation par les poussées d’une vocation qui s'était
ignorée jusque-1 ? Faut-il insinuer que le ceeur y eut quelque part et
qu’ayant été trouvé un peu jeune pour obtenir la main de sa cousine,
Mlle d’Andlau, il voulait prouver i tout le monde ia maturité de son
esprit ? Toujours est-il que ce stage laborieux ne fut pas perdu pour lui.

I1 y gagna de s'armer de pied en cap pour son role de croisé dela Foi et
d’épouser sa cousine,

Depuis ce moment, la vie publique de M. de Mun—on peut le dire
sans exagération—est intimemant mélée notre histoire contemporaine.
C’est une date mémorable, pour ceux qui suivent le mouvement des es-
prits et des idées, que celle de la fondation des Cercles catholiques d’ou-
vriers. Si le premier inspirateur de I'ceuvre fut un particulier modeste
qui en jeta les assises a l'aide de souscriptions recueillies de coté et
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d’autre, on peut dire que M. de Mun a fait cette création sienne par la
persévérance de sa foi d’apotre et par son talent d’orateur. Quand il
parut pour la premidre fois dans la salle de la rue de Grenelle en uni-
forme de cuirassier, avec sa belle prestance, sa tournure dégagée et fidre,
il avait charmé. avant d’ouvrir la bouche, un auditoire qu’il entraina
dés qu'il parla, et qui s’énorgueillit aujourd’hui d’avoir salué les pre-
miers rayons d’une gloire dont la tribune frangaise nous fait admirer
I'entier épanouissement.

Cet orateur consommé se révélera-t-il un jour homme d'Etat ? Pour
décider ce point. la chute de la Ré ublique ne suffirait pas, car une
monarchie restaurée hésiterait progablement 4 accepter d’emblée le

rogramme de Mun. Mais ce qu’on nous affirme, c’est que le député de
KIorbihan se prépare, avec un studieux acharnement, au maniement
des affaires publiques. Vivant en famille, dans un intérieur sevré des
raffinements de luxe, il n’est distrait de ses légitimes ambitions, ni par
Vappét de distractions mondaines dont il lui est arrivé de blAmer ou-
vertement les bruyantes manifestations, ni par Je ne sais quelles sug-
gestions d’effacement chrétien que les épreuves de I'Eglise lui font une
loi de repousser.

Lui aussi sera prét pour I’heure décisive et, si éloignée que cette
heure puisse paraitre i la France des Basly et des Camélinat, il ne lui
est pas interdit d’arriver dans le pays ol tout arrive.

GasToN JoLLIVET.

e
Panegyrique de Saint Martin

Il y a quelques semaines, le 11 novembre dernier, féte anniversaire
du grand saint Martin, de nombreux évéques entouraient, dans sa cathé-
drale remplie d’une foule immense, Mgr Parchevéque de Tours ; un
orateur, 4 la parole élevée et distinguée autant que chaleureuse et sym-
pathique. M. ’abbé Planus, pronon(r-u.it le panégyrique du thaumaturge
des Geules, et de ces grands exemples d’autrefois savait tirer our le
temf)s présent d’opportunes legons, nova et vetera. L surtout, dans les
applications aux besoins contemporains des enseiénements:que Porateur
a su dégager de la vie de saint Martin, est I'utilit pratique de ce remar-
quable discours.

Le zéle la charité, la pieté tels sont les trois grands aspects du Saint
dans lesquels il a tout résumé.

Le z8le, c’est-d-dire 'apostolat : celui de Saint Martin s’est exercé
surtout, on le sait, sur les_habitants des campagnes on je paganisme,
vaincu déja dans les grandes villes, s'était réfugié. Or, qu'aujourd’hui
encore et surtout I'apostolat soit appelé a s’exercer auprés du peuple,
des travailleurs, des masses, c'est ce que M. ’abbé Pﬁmus démontre
ainsi :

“ Ce qui de notre temps ajoute au zdle apostolique en faveur de
ceux que I'Evangile désigne par ce mot touchant, pauperibus, un motif
de plus, c’est qu'ils sont en butte A un formidable assaut d’incroyance
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mené contre eux de toutes parts. Que ne dit-o
I’homme du peuple pour le détacher de sa foi et le
de néo-paganisme des doctrines et des mepurs ?

On le flatte, on le menace, on ’humilie, on le prend par les suscep-
tibilités les plus légitimes de son btre, on travestit a geg yeux I’enseigne-
ment de I'Eglise, on dénature son histoire, on lui inspire 4 1égard dy
prétre des jalousies et des aversions passionnées.

n pas chaque jour 3
pousser & une sorte

Sous linfluence ininterrompue de ces exitations, il 'vient 3 se
détourner méme de Jésus-Christ. Oh ! #’il ne s'¢loignait quede nous!
Mais le mouvement qui entraine le détache de Celui qui pour lui sur.
tout est voie, vérité et vie, de Celui dont il a tant besoin pour vivre,
travailler, souffrir, mourir, R cest 1d le plus douloureux, le plus
poignant. Et c’est A ce mal quil faut de toute nécessité, tous, tout por-
ter remeéde. Simples fiddles et prétres, notre devoir de venir en aide a
la détresse d’ame de nos fréres est ’autant plus impérieux que le péril
s’affirme et s%accroit davantage. Nous ne n gligerons point assurément
les intéréts et les besoins des esprits cultivés, que tant de dangers
menacent a leur tour. Nous répondrons par la science vraie aux
séductions et aux sophismes de la fausse science, nous lutterons pied i
pied sur tous les terrains o nous appellent leg adversaires, nous ferons
la lumiére sur toutes les ombres qu’ils amassent 3 plaisir. = Au quatrid-
me siécle, saint Hilaire éerivait sur la Trinité ses livres immortels,
tandis que saint Martin évangélisait les Populations rurales en leur par-
lant leur simple langage. 1] Y aura aussi parmi nous des docteurs
capables de tenir téte aux plus exigeants, il Y en a, il en naitra d’autres,
de jour en Jour mieux armés pour le bon combat ; mais notre eff orf
principal, mais notre grand pmsélytlsm'e, sera pour le travailleur, pour

Pouvrier, pour le peuple, dont les destinées humaines et divines, du
temps et de Iéternité, se jouenta cette heure S0us nos yeux. Ces choses

ne discutent pas. On les rappelle, les conclusions s'imposent d’eles-
mémes.

Autre motif encore pour le croyant, apdtre p
convaincu seulement, de se faire aujourd’hui un
sante obligation de sa mission envyers le peuple, ¢’est que le peuple
incontestablement prend dans la hiérarchie sociale et ay grand soleil de
la vie publique une place et une part qu’il n’avait pas eues jusque-la.
On peut s’inquiéter de cette évolution, on peut Y applaudir, elle se pour-
suit et rien ne ’enchainera désormais, Eh bien ! entre penseurs, entre
amis des vrais progrds de Pavenir, 1a question est de savoir ay profit de
quelle idée cette force montante v prendre son niveay, pour ou contre
I'’Evangile, pour ou contre la sainte foi du Christ, N’est-il pas aisé de
prévoir que, suivant ’une ou Yautre de ces hypothéses contraires, tout
sera changé ? L’'avénement de la Justice, de Ia paix, de la prospérité,
fruit de la paix, d’un coté ; de lautre, les pires dangers de divisions
intestines, de luttes fratricides Sans repos ni tréve, sous Pinspiration
grandissante de la haine.

ar vocation, ou chrétien
e haute idée, une pres-

Nons le prévoyons si bien que nous nous sommes mis 3 Peeuvre de
vingt cotés 4 la fois déja ; écoles libres, patronages, cercles paroissiaux,
ou autres, conférences de Samt-Vmcent-de-Puul, il y a partout en
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France une tendance accentuée de la part des chrétiens i se porter d’un
noble et loyal €lan vers Je peuple. Que toutes les tentatives n’ajent pas
répondu aux espérances qu’on en avait congues, qu’il y ait a retoucher
ici et 14 aux programmes, qu’il faille unir encore plus, dans un faiscean
plus serré, la force des bons vouloirs, en laissant plus d’indépendance
aux initiatives privées, cela est possible, et cela nécessairement de-
vait étre. L'important c’est que I'ispiration sunérieure ne se voile et

ne se refroidisse plus, Pag d’arrét, pas de défaillance, surtout pas d’ab-
dication,

. Que ce qui existe déja s'améliore, que ce qui doit grandir gran-
disse que ce qul reste i naitre naisse a son heure et porte ges fruits.
L’avenir chrétien de notre pays et de tous les pays est i ce prix. ”

La charité s'adresse au corps, mais aussi & 'ame. De l'immortelle
et historique 1égende de la porte d’Amiens, ol saint Martin coupe en
deux son manteau pour en couvrir un pauvre, M. I'abbé Planus rap-
proche done, avec raison, les deux fameux voyages du saint, de Tours
a Tréves, pour écarter e glaive, déja levé sur les Prescillianistes, et fai-
sant une application éloquente aux temps présents de cette mansuétude
tout évangélique, il ajoute :

“ Nous sommes parfois tentés, chrétiens de ce temps, au milieu des
douleurs qui nous accablent, des humiliations dont on nous abreuve,
des obstacles qu’on nous oppose, des menaces qu’on nous prodigue, nous
sommes tentés de souhaiter que la force nous débarrasse des adver-
saires. Kst-ce la meilleure solution ? Oserions-nous le croire ? La vio-
lence triomphe momentanément. La violence n’a pas de prise sur la
conscience et sur les idées. La violence prépare inévitablement les
revanches formidables du lendemain.

Certes, nous n’abdiquerons aucun de nos droits, nous ne cesserons
de réclamer aucune de nog libertés, nous protesterons contre tous les
dénis de justice, nous atterdrons des pouvoirs publics cette protection
honnéte, désintéressée, sage, A laquelle IEvangile a droit au sein des so-
ciétés humaines, mais nous ne désirerons pas trop que la force, mise &
notre usage et a notre profit, nous délivre comme par enchantement des
contradictions et des luttes.

Ce n’est apparamment point 1d ce que nous réserve la Providence,
ni aujourd’hui déja, ni demain, ni dans Pavenir. La Providence, elle
nous crie par la voie de saint Paul : State in fide, viriliter agite. O chré-
tiens ! vous croyez a PEvangile et 3 Jésus-Christ, ne doutez done
pas si aisément de la bonté de votre cause, n’ayez donc pas si aisément
peur des objections et du sophisme bruyant qui passe. O chrétiens !
vous portez en vous la grace et la puissance du Christ, faites la rayon-
ller sans repos ni tréve par la parole, par la plume, par les ceuvres ; dé-
veloppez toutes vos forces, exerces toutes vos influences, poussez plus
loin que vous ne l'avez fait encore, par des efforts plus généreux, 1’ex-
pansion des énergies saintes qui sont en vous pour vaincre le monde.
Voild qui est plus viril, mes fréres, que Pintervention de la violence ma.
térielle, qui nous honore davantage, et surtout qui est plus fécond.
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Et que personne. quand nous nous rangeons A ce parti courageusx,
A cette intellicence vaillante des conditions qui nous sont faites, ne sug-
pecte notre zéle. Vient-il & Pesprit de qui que ce goit d’accuser saint
Martin de complicité avec les priscillianistes, ou saint Athanase de pac-
tiser avec les ariens, ou saint Augustin avee les donatistes ? Une nims-
rence méme de soupgon tomberait sous le ridicule. Eh bien ! nous dé-
fenderons qu’on noussuspecte nous aussi, chrétiens de ce sidcle qui nous
instruisons du passé ; et si les suspicions injustes s’obstinent, au souve-
nir de Papotre des Gaules dont nous f&tons la glorieuse mémoire, au
souvenir de ses contemporains A jamais illustres, nous irons devant
nous, droit devant nous, dans la dienité de nous, dans la sénérité et la
paix. ”

Enfin, parlant de la pidt’ du saint, la piété, ce ressort caché de
Paction extérieure en tout temps, l'orateur corrobore cette utile lecon
de deux grands exemples contemporains ;

“ Ces développements émus, ot ma pensée m’engage, me rappellent
un souvenir qu’il est deux fois 1éoitime d’évoquer devant vous., 1l Yy a
quelques jours A peine, vous vous rengontriez a Orléans pour honorer de
nouveau, et dans une solennelle manifestation, la mémoire du grand
évéque dont le nom inspire et impose la reconn ussance, 'admiration
le respect. Quel est le trait marquant de la vie de Mor Dupanloup ?
Par ou se recommande-t-elle surtout & notre attention édifide et 4 notre
imitation ? Précisément par le spectacle qu’elle présente d’une alliance
constante de Iesprit intérieur et de 'activitd publique, du labeur éera-
sant et de la pricre.

C’est merveille de voir,—et pour ma part je remercie son pieux bio-
graphe de nous l'avoir si bien montré,—i queél point Mgr Dupanloup,
sous le poids des affaires les plus diverses, au milieu des relations les
plus multipli¢es, dans le feu d’une polémique dont Pécho remplissait le
monde, condamné chaque jour & la faticue d’une correspondance im-
mense, savait se réserver la liberté sainte du 1 cueillement. [Joraison,
la lecture des saintes Ecritures, la visite au saint Sacrement, pas une de
ces cheres habitudes de sa jeunesse cléricale n’avait fléchi devant 1'as-
saut des choses du dehors. Comme saiut Martin, évéque d’Orléans
8’était fait, méme en plein monde, un lieu sacré, un r fuge inviolable,
ou son ame, plus prés de Dieu, seule avee Dieu, amassait ses trésors,

Et Lacordaire ! J’ai besoin de le nommer i son tour, Lacordaire,
tel que nous l'ont fait connaitre les révélations admirables de lun de
ses fréres ct de ses fils ; Lacordaire, le grand orateur re ligieux de ce sié-
cle, le prophéte des temps nouveaux, celui dont I'incomparable accent
soulevait et transportait tout ce que sa génération comptait de nobles
ceeurs, de jeunes et ardentes natures ¢prises de vérité et de beauté, ol
donc lui aussi puisait-il ges plus puissautes insgpirations ? Dans Pintimité
avec Jésus-Christ, dans la fidélit¢ quotidienne a la priére et aux pro-
fondes méditations.

Les matinées des jours glorieux pour lui od il devait parler devant
un public enthousiaste, sous les vieilles vottes de la métropole de Paris,
savez-vous ce qu’il faisait ? Il se tenait debout contre une colonne de la
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crypte de I'église des Carmes, les bras en croix, pour rendre plus vivants
¢t plus pénétrants les souvenirs de la Passion du Sauveur. Et il partait
de 14, il sortait de cette étreinte chaude, de ce baiser ardent du Crucifié,
pour monter dans la chaire de Notre-Dame ! | vivifiait son génie, il le
baptisait a la source méme de la piété. Cette crypte je la connais, cette
colonne je I'ai vue, Je ne veux pas mourir sans la, revoir encore, ”

Voild la vraie et belle, et utile parole évangélique ; celle qui, tout
en sappuyant sur la doctrine, autrement elle serait en lair, sait descen-
dre aux applications pratiques, et, tout A la fois, éclaire et anime, nourrit
la foi et pousse aux euvres, LJorateur, dont nous venons de redire
quelques accents, habite, on le sent, les spheres élevées de la pensée,
mais il y a, on le sent aussi, dans ce prétre un coeur dapotre,

- — - —

L’ART D’ECRIRE

——

DE LA SI:IC”ERESSE DES IMPRESSIONS,—DU VAGUE DANS LES IDEES ET LE
LANGAGE.—~HYPERBOLES ET LIEUX COMMUNS,—
DIFFUSION ET BAVARDAGE.

Dans I’état ordinaire des choses, Pesprit sommeille les trois quarts
du temps. Comme dans ces pays d’Orient ol une armée de serviteurs
assiége le maitre, 'un dtant son manteau, Pautre ayant soin des bottes,
un troisiéme allumant la pipe, et ol celui qui présente la pipe ne cire-
rait pas les bottes pour tous les trésors du monde, nous sommes habi.
tués, par une abstraction maladroite, A isoler nos facultés et A les
prendre pour autant de serviteurs qui font chacun leur besogne sans se
préter jamais appui. Quand travaille I'intelligence, la sensibilité se
repose, et Pesprit s’endort dds que le ceeur s'éveille. I,'Ame n’est jamais
tout entiére active, et il semble que la vie 8’y ramasse toujours en un
seul point. Nous avons fixé les moments et les ceuvres on il faut ap-
peler intelligence ; le reste du temps, dans nos autres occupations,
nous n’en usons point ; il nous : .mble naturel de ne rien lui deman-
der : ¢’est comme un outil que I’on sert apreés le travail pour lequel il a
¢té fait. On ne porte point sa fourchette aux champs, ni sa béche 3
table ; mais Pesprit a-t-il cette adaptation rigoureuse et exclusive ?
N’est-ce pas Doutil universel, 'outil a tout faire, bon pour tous les tra-
Vaux, pour tous les jeux, qu’il ne faut pas quitter dans le repos méme
et Uinactivité ? On dirait vraiment que nous ne nous en doutons pas.

Aussi voyez les effets : cet esprit 1éthargique ne s'éveille pas quand
vous Pappelez. L’outil est rouill¢ quand on en a besoin ; il n’est plus
de service, et 1’on s’en passe.

On a des impressions confuses, qu'on ne sait ni ne peut débrouiller,
De la les jugements sommaires, les mots vagues, dont on remplit ses
discours et ses écrits. 1| y @ dans la langue francaise, dans celle que
parlent les trois quarts des ‘gens, tout un vocabulaire qui sert i ne pas
Penser ; ce sont ces mots mal définis, qui s'adaptent a tout, qui n’em-
pruntent leur sens que de l'objet auquel on les applique, et qui signi-
fient plus ou moins selon Pesprit de I'auditeur ou du lecteur. Ce sont
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comme de vagues indications qu’on donne au prochain de la direction
qu’il doit prendre pour atteindre notre pensée : #'il a plus d’esprit que
nous, il ira plus loin, et il verra dans nos paroles tout ce que nous n’y
avons pas mis. Vous vous rappelez le marquis de ia Critique de I'Ecole
des femmes.

“Te Marquis —I1 est vrai, je la trouve détestable, morbleu ! détes-
table, du dernier détestable, ce qu'on appelle détestable.

Dorante.—Et moi, mon cher Marquis, je trouve le jugement détes-
table.

Le Marquis.—Quoi ? Chevalier, est-ce que tu prétends soutenir
cette piece ?

Dorante.—Oui, je prétends la soutenir.
Le Marquis.—Parbleu ! je la garantis détestable.

Dorante.—La caution n’est pas bourgeoise. Mais, Marquis, par
quelle raison, de grace, cette comédie est-elle ce que tu dis ?

¢

Le Marquis.—Pourquoi elle est détestable ?
Dorante.— Oui.
Le Marquis.—Elle est détestable par qu’elle est détestable.

Dorante.—Aprés cela il n’y a plus rien & dire : voild son proces
fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts qui y sont.

Le Marquis.—Que sais-je, moi ? je ne me suis pas seulement donné
la peine de I'écouter. Mais enfin je sais bien que je n’ai jamais rien vu
de si méchant ; et Dorilas, contre qui j’étais, a été de mon avis. ”

Que de femmes ressemblent au marquis de Moliére ! Elles ont trois
mots précieux qui résument toutes leurs émotions esthétiques, et qui
peuvent encore traduire toutes leurs impressions sur tout le monde
physique et moral. Ces mots magiques sont joli, gentil et drole. Joli
sert de prétérence aux jugements littéraires et artistiques ; il s’applique
a Raphaél et 4 la derniére création de la modiste en renom.  Gentil em-
brasse tout le monde moral, tous les degrés, toutes les forrnes du bien
et, avec la négation, du mal. Toute grandeur qu’on ne comprend pas,
c’est drile ; toute beauté qu’on ne sent pas, ce n’est pas drole.

Souvent cependant on ne se contente pas de ces mots trop simples.
On les trouve faibles, et on veut faire croire qu'on sent fortement. On
veut paraitre transporté, on singe I’enthousiasme ou I’horreur, cela dis-
pense de donner les raisons de son gofit. De 1A ces expressions si fort
a la mode, qui sont aussi des dispenses de penser : etonnant, merveilleuz,
delicieux, superbe, inowi, prodigieur, adorable, divin ; c'est un bijou ; c'est
une merveille ; c’est une passion ; j'en raffole, et, par contre, exécrable, af-
Jreux, horrible, atroce, dégoiitant, assommant, abominable ; c'est une horreur ;
Je ne peux pas le sentir. Grace A ce merveilleux vocabulaire, une dizaine
de mots suffisent 4 tout. En réalité ces mots sont des étiquettes sur
des fioles vides. On n’a pas d’idées : on fait semblant d’en exprimer,
Jamais on n’a mieux donné tort au mot hardi de Condillac, que le lan-
gage est un merveilleux instrument d’analyse.
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Cependant, si I'on se réduisait A de si sdches notations, on aurait
vite fait de dire et d’écrire, et I'on croit de son honneur d’empécher les
autres de parler pendant un temps notable, de noirecir ses quatre pages
de papier. Alors on fait appel & sa mémoire ; onrépite ce qu'on a enten-
du dire a ses maitres, lu dans les manuels, plus tard ce qu’on a entenda
dire dans le monde, lu dans la revue ou le journal. On ramasse chaque
jour ses idées du lendemain ; dés le collége on s’est habitué a ne rendre
au public ce qu’on lui a pris. On se passe ainsi de main en main des
lieux communs, qu’on ne modifie ni dans leur forme, ni dans leur con-
tenu, comme la monnaie qu’on regoit et qu’on donne sans en altérer le
titre ni 'empreinte. Doudan a spirituellement raillé dans une de ses
lettres ce commerce de banalités qui se fait dans le monde :

“ Nous avons fait, M. d’Haussonville et moi, le complot d’accueillir
Mlle de Pomaret par une suite de lieux communs débités d’un air tran-
quille et consciencieux, A Peffet de voir si elle s’apercevrait que nous
avions baissé d’intelligence. Nous lui avons dit que I'imagination était
la folle du logis ; que les maximes de La Rochefoucaud étaient désolan-
tes ; que Montesquieu avait fait de esprit sur les lois ; que Delille
n’avait vu la nature que dans les décorations de I'Opéra ; que la Hen-
riade n’était pas un podme épique, qu'il n'y avait en France qu’un
poéme, le Télémaque. Mais elle s'en est supérieurement tirée et nous a
répondu franchement que les prédicateurs devaient précher la morale
et.point le dogme ; que 'esclavge avilissait ’homme Jusqu’a s’en faire
aimer;que Louis XIV devait plus aux grands génies'de son temps que
Racine et Pascal ne devaient i Louis X1V, et que, d’ailleurs, Bonaparte
était fils de la liberté, et qu'il avait tué sa mere, ”

Voila ce qui fait le fond de nos conversations et de nos lettres, et nous
prenons dés le colldge ’habitude d’appliquer ainsi sur tous les sujets
qu’on nous propose des pensées reques, des phrases faites, od nous
n’avons aucun intérét de ceeur ni Vesprit. Si grande est notre paresse,
inaccoutumés que nous sommes a chercher des idées ou des mots, que
souvent nous aurions quelque inclination a penser d’une maniére: nous
parlons d’une autre, non par modestie, non par timidité, mais parce
qu’il est plus commode de répéter une phrase apprise que de créer pour
une pensée personnelle une forme originale.

Peut-étre est-ce 14 le secret de I'influence immense qu’exercent les
journaux et les critiques, Ce n’est ni I’ascendant de ’esprit, ni la force
du raisonnement quiséduisent le public : mais ils fournissent, toute pré-
parée pour I'usage, la formule qui juge le dernier événement polit ique
la derniére ceuvre littéraire. Ett-on quelque velléité de sentir autreme nt,
fat-on convaincu méme que la vérité des faits y oblige, la phrase est 1a,
8i tentante, si facile a prendre ;il est si commode de la ramasser ; onasi
peu le loisir, si peu I'habitude de sentir sa propre pensée et d’en chercher
l'exacte formule, qu’on se laisse aller ; et 'on dit blanc quand on et
pensé noir si I'on n’avaii pas lu son Journal. Le pis est qu'on ne s’en
apergoit pas et que l'on croit bien véritablement ex primer son senti-
ment personnel ; on 8’y affermit, on en concoit la vérité en le voyant
partagé par tant d’autres, qui lisent aussi le journal.

Si la mémoire ne fournit pas assez, si 'on veut étoffer les lieux
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communs qu’on a ramassés, on pratique Part de délayer : on apprend A
répéter en dix lignes ce qu'on a dit en deux, sans y ajouter Pombre
d’une idée : et quelquefois on v acquiert une malheureuse facilité. Que
de narrations, que de discours et de dissertations de collége, onl coule le
développement, gris et mou, oq les mots suivent les mots, ternes et flas-
ques, avec une désespérante insionifiance ! Cela donne Pimpression
@’un dimanche pluvieux en Angleterre.  Cette facilité-1a est pire que la
stérilité : car il faut désapprendre ce style et retourner a Pignerance
primitive avant de faire aucun réel progres,

Plus tard cette facilité s’accompagne volontiers du golit pour les
puérilités et les niaiseries, et I'on remplit les pages qu’on envoie A ses
amis de riens inspides, de menus faits et de plates réflexions on le ceeur
ni l'esprit n’ont aucune part. Si lon sent encore le vide des propos et
que l'on aspire & Pesprit, on arrive vite aux méchancetés,d la médisance,
Mme de Sévigné trouvait le prochain plaisant a Vitré, et le daubait vo.
lontiers, 1A et ailleurs. 11 ne faut pas croire qu’on lui ressemble, parce
qu’on déchire ses amis et connaissances ; sentez comme elle Moliére et
Lia Fontaine : on vous donnera ensuite le droit de relever les ridicules.
Mais que de fois, par indigence d’esprit, ne 8’applique-t-on pas a cher-
cher les défauts du prochain, A lui en donner libéralement qu’il n’a pas,
a travestir, méchamment ses actes et ses paroles ! Au fond, on n’est pas
méchant, ni méme sot, on n’est que pauvre d’idées ; et, comme il faut par-
ler, on médit. La vie des autres est une matiére inépuisable, et ’on
croit obtenir un brevet d’esprit en déchirant les réputations a belles
dents. Mais comme on laisserait le prochain en repos si 1'on pouvait
tirer ses pensées du dedans et de son propre fonds ! que I’on serait moins
méchant si 'on savait user de son esprit !

LE DEVELOPPEMENT GENERAL DE L'ESPRIT EST NECESSAIRE POUR BIEN
ECRIRE, AVANT TOUTE PREPARATION PARTICULIERE.

Tout revient donc 1a : habituer Pesprit & réfléchir, & penser sans
cesse, lui donner de la pénétration : de sorte que rien ne lui soit insi-
gnifiant, que tout ce qu’il apercoit éveille en lui quelque idée ; que ses
1dées soient dans un perpétuel mouve ment, au lieu de se déposer dans
un coin de la mémoire, pour y dormir comme de vieux papiers dans la
poudre des archives ; qu’elles se heurtent, s’associent, se groupent, se
multiplient par leur incessante activit( : qu’elles se renouvellent au con-
tact des impressions récentes, s’agrandissent, se modifient. I1 faut pour
cela une volont¢ ferme et constante, une attention soutenue, une réflexion
laborieuse : mais, par le temps et I’habitude, Peffort disparait ; les idées
restent dans Pesprit vivantes, actives, efficaces ot fécondes ; rien ne 8’y
perd, tout y germe. Sion a été attentif a regarder en soi comme au
dehors, si on a essayé de noter ses émotions. d'en saisir les causes, les
effets, les nuances, les degrés. la communication ira se resserrant chaque
Jour entre la sensibilité et Vintelligence : les ¢motions multiplieront les
1dées, l'esprit affinera le cceur, et la subtilité du Jugement s’augmentera
avec la délicatesse du sentiment. Alors on pourra bien écrire, et 1'on
écrira bien naturellement, sans s’embarrasser des régles de la rhétori-
que. Il suffira de quelques conseils bien simples, bien évidents pour
former le style ; quand Pesprit saisit bien, quand le cceur sent bien,
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quand on a échappé A la tyrannie paresseuse de la mémoire, on n’éerit
jamais mal et 'on est tout prés de bien écrire.

L’art d’éerire s’apprend donc en méme temps qu’on apprend la lit-
térature, Phistoire, les sciences, par cela méme qu’on les apprend en
méme temps qu’on avance dans la vie, par cela méme qu’on vit : 'étude
et 'expérience sont les vrajes sources de 'invention et du style. Sil’on
a bien appris, &1 l'on a bien véeu, cest-i-dire comme un étre actifet con-
scient, toutes les connaissances et toutes les émotions antérieures con-
courront insensiblement dans tout ce qu’on {crira, et, sans qu’on puisse
marquer précisément Pempreinte d'aucune, elles se méleront dans toutes
nos pensées et dans toutes nog paroles, comme on ne saurait dire quelle
legon de gymnastique ou quel aliment entre tous a donné au corps la
force dont il a fait preave un certain jour au hesoin,

Cette richesse d’impressions antérieures est ce qui fait le prix du
naturel et de I'abandon dang les lettres de Mme de Sévigné. 11 n'en est
point ot les anciennes lectures, les conversations d’autrefo., la réflexion
habituelle sur soi-méme, et les méditations intimes ne collaborent 3
Iémotion présente. Si elle écrit au courant de la plume une page qui
ect un chef-d’ceuvre, ¢’est qu’elle avait au cours de toute sa vie lu, pensé,
causé ; c’est que dans son intelligence toujours active les sentiments, les
idées circulaient incessamment comme le sang dans son corps et entre-
tenaient la vie ; que toute son dme €tait toujours debout, préte au ser-
vice, et que chaque mot, chaque phrase était le produit et 'expression
de toute son existence intellectuelle et morale.

N’allez pas croire qu’il lui suffise de connaitre la mythologie et le
potme du Tasse pour écrire la fameuse lamentation sur ses arbres abat-
tus ; une mémoire d’écolier aurait teinté le sentiment de pédantisme, et
tout était gaté. Mais il a fallu un esprit pénétré de poésie, une imagina-
tion excitable et prompte A transfigurer ses impressions, et, pardessus
tout, cette pudeur des Ames délicates qui voile "émotion d’un sourire et
élude par la fantaisie Pexpression trop poignante de la réalité.

Pour écrire six lignes sur Ia mort de Louvois, ce n’a pas été trop
d’avoir entendu Bossuet et Bourdaloue, d’avoir médité sur Pascal et
sur saint Augustin ; mais, ainsi préparée, elle a vu Pinexorable main
de Dieu qui renversait Louvois et sa grandeur, elle I'a dit tout bonne-
ment, et ce qu’elle a dit est tout bonnement sublime,

Vous pouvez aimer votre vieux Jardinier, sans étre capable d’écrire
ces simples mots : “ Maitre Paul vient de mourir ; notre jardin en est
tout triste ”. Mais une dme fine et philosophique qui ait sent; ce que
la présence de ’homme met d’intérét dans les choses inanimées, ce que
Iindifférente sérénité de la nature a de navrant, quand disparait ce
bonhomme qui allait, venait, béchait, taillait, introduisant le mouve-
ment, la variété, la vie, peuplant ce désert a lui seul, 4me de ce petit
monde ; une imagination imbue de poésie paienne, qui exprime la tris-
tesse de cette impassibilité méme, et mette en denil pour le vieux jar-
dinier les fleurs ¢ternellement belles et souriantes, peuvent seules dicter
cette bréve parole, o 'on entend un écho d’Homere et de Virgile,

La plénitude expressive du style est l'effet naturel d’une masse
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d’impressions accumulées. Le mot spirituel, ému, pittoresque, sublime,
germe sans effort et 8’épanouit sur le riche fond de la vie morale : ¢'est
le prolongement extérieur et le dernier terme d’une longue série de sen-
timents intimes et d’idées inexprimées.

G. LANson.
ER— L

CHARITE

Ou l'on voyait jadis un tapis de verdure,
La neige a mis son blanc manteau
Le ruisseau ne fait plus entendre son murmure :
I1 est glacé sur le coteaun,

)

Plus de fleurs, plus de parfums, plus de chansons joyeuses ;
Les petits oiseaux désolés

Cherchent en vain 1’abri sous leurs plumes soyeuses ;
Les beaux jours se sont envolés.

Donnez, enfants heureux, i Ienfant votre frére
Qui dans 'ombre pleure de faim -

Un sou pour vous n’est rien : dans sa triste misére
Pour Penfant pauvre ¢’est du pain.

Donnez, voici I’hiver qui s’avance terrible
Pour la maison sombre sang feu.

Le pauvre tremble fort i ce contact horrible
Et pour vous le froid est un jeu.

Vous qui riez du froid, de la neige et du givre,
Dont les jours sont pleins de gaité,
Donnez au malheureux le pain qui le fait vivre,
Car Dieu bénit la charité.
CHARLES DivEr.
Nt

Le Musée de la Tour de Londres

La Tour de .ondres a été convertie en Musée public. Le visiteur
sérieux ne pourra manquer de trouyer que le titre (%e Musée est singu-
lierement usurpé. La collection d’armes, trés nombreuse, est, en grande
majorité, d’une pauvreté insigne, et fort peu digne d’une aussi grande
nation que I’Angleterre ; on y chercherait en vain une seule piéce qui
rivalisit avec les merveilles 'de PArsenal de Vienne, de 1’Armeria de
Madrid, du Musée d’artillerie de Paris, ou de la précieuse Collection
royale de Turin,

Restent 7The Regalia, ou Joyaux de la Couronne, qui occupent, de-
puis 1867, une salle de la Walkefield Tower. Tls comprennent une série
de couronnes, de sceptres et autres objets en usage seulement pour le
couronnement du souverain ; des vases sacrés employés 4 ’Abbaye de
Westminster dans cette méme occasion et dans un petit nombre de céré-
monies religieuses ; la vaisselle d’or et de vermeil dont on ne se sert
qu’au banquet donné a la suite du couronnement ; enfin, les divers insi-
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gnes de chacun des ordres de la chevalerie britannique. Une grande
partie de ces objets historiques date de la restauration de Charles II. A
son retour en Angleterre, en 1660, il restait tout au plus dans le trésor
de la Tour quelques pierres précieuses, non montées, et quelques frag-
ments d’anciennes couronnes, Vyner, qui plus tard devint Lord-Maire,
fut chargé de reconstituer les Regalia pour le couronnement, avee ordre
de se conformer aussi minutieusement que possible aux anciens modéles
détruits.. On voit aussi dans cette salle toutes les couronnes, tous les
sceptres qui, depuis, furent faits pour le couronnement de chaque sou-
verain, Tout cela a, il faut le reconnaitre, bien plus d’importarce vénale
que de sérieux mérite artistique, qualité presque constamment absente
et qui, si elle était moins parcimonieusement représentée, ferait plus que
doubler la valeur matérielle de chaque objet.

En résumé, quiconque poursuit exclusivement des recherches artis-
tiques ne rencontrera guére que déceptions en parcourant la Tour de
Londres.

L’antique forteresse n’intéresse réellement qu’au point de vue his-
torique,— sanglant point de vue, ainsi que chacun le gait,

M. W. J. Loftie, auteur de 4 History of London, de Memorials of the
Savoy, ete., a publié cette année une seconde édition with Lllustrations and
Plans de son Authorized Guide to the Tower of London, petit volume de 152
pages, qui, pour sizpence, vous met parfaitement au courant de tout ce
qul a rapport & ce monument ol se sont accomplis tant de grands dra-
mes historiques.

Paur Leror
T— P —

LITTERATURE INTIME

UNE LETTRE DE BONAPARTE

Nous publions aujourd’hui une lettre fort curieuse que Bonaparte,
alors simple officier, adressait A son ami Talma, le grand tragédien.

“ Je me suis battu comme un lion pourla Ré ublique, mon bon ami
Talma, et en récompense elle me laisse mourir de faim, Je suis au bout
de mes ressources ; ce misérable Aubry me laisse sur le pavé, lorsqu’il
pourrait faire de moi quelque chose. ‘Je me sens de force 2 primer les
généraux Santerre et Rossignol et ’on ne trouvera pas un petit coin de
la Vendée ou ailleurs pour m’employer !

Tu es heureux ! ta réputation ne dépend de personne : deux heures
passées sur des planches te mettent en présence du public qui dispense
la gloire. Nous autres militaires, il nous faut I'acheter sur une plus
vaste scéne, et on ne nous per net pas toujours d’y monter. Ne regrette
don¢ pas ta position ; reste sar ton théatre, Qui sait si je reparaitrai

Jamais sur le mien ?

J'ai vuhier Monvel ; c’est un parfait ami ; Barras me fait de belles
promesses ; les tiendra-t-il ? J’en doute. ~En attendant, je suis & mon
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dernier sou. Aurais-tu quelques écus & mon service ? Je ne les refuserais
pas, et je t'en assure le remboursement sur le premier royaume que je
conquerral avec mon épée. Mon ami, que les héros de 1’Arioste étaient
heureux ! ils ne dépendaient pas d’un ministre de la guerre,

Adieu, tout a toi,

M‘—““. ———— ——————— e
BIBLIOGRAPHIE

Littérature

LA LEGENDE D’UN PEUPLE, poésies canadiennes, par Louis Fréchette,
avec une préface de Jules Claretie. (Paris, Librairie illustrée, 7,
rue du Croissant.) 7 fr. 50.

Ce livre nous donne i admirer de trés beaux vers, ayant toute Iy
valeur d’archives ; des pages héroiques, réclamant leur place dans I’his-
toire de France ; des annales inconnues, qui se déroulent et offrent
nos regards étonnés des dévouements admirables, des combats homgé-
riques, des portraits superbes et fidéles : hardis caboteurs, preux che-
valiers, saints apotres, nobles dames, pionniers bretons ou normands...

A une époque o1 la question coloniale suscite d’ardentes querelles,
ol il n’est que trop prouvé, par les hommes qui nous gouvernent, que
les conquétes sont désastreuses, et les colonjes de gros embarras ; 11 est,
ce semble, & propos de s’enquérir de la maniere de faire de nos aieux.
Le poéme canadien contrairement i ce qu’on pouvait craindre de 1'au.
teur, qui dans ces derniers temps 4 sacrifié aux idées libérales, est, dans
'ensemble, un magnifique hommage A I'alliance féconde de la croix et
de Pépée.

)

Deés le prologue, un peu surchargé “ d’idées modernes ", auteur
pro! 1 surcharge * )
parlant de la découverte de 1 Amérique, dit:

Mais Colomb, en cherchant la moderne Ausonie,
Ne fut, le fier chrétien en fit souvent Paveu,
Qu’un instrument passif entre les mains de Dieu,

[l faudrait citer tout entier le morceau intitulé : Notre histoire. La
précision des faits, la grandeur des souvenirs, énergie du style, la
beauté des images, ’harmonie des rimes, tout y est ; c’est rapide, pres-
8é, enlevé, enlevant.

Puis le podte reprend les diverses phases de cette merveilleuse his-
toire qu’il a si bien résumée. ILe départ de Jacques Cartier et de sa
flotille, un chant du Veni Creator devant la foule qui prie et le prétre
qui bénit :

Vaillants chrétieus, allez sous la garde de Dieu !

Quatre mois apres :

ceeesnnnn Al front de la montagne,

D’od Québec aujourd’hui domine la campagne,
Une banniére blanche au pli fleurdelisé,
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‘ Drapeau par la tempéte et la mitraille usé,
Flottait prés d’une croix, symbole d’espéranee.
Le soleil souriait & la Nouvelle-France !

Des tableaux saisissants et d’une inspiration élevée se succddent
sous ces titres : La Premiére messe, la Premiere nuit, ou ’abbé de Vimont,
de Montmagny, de Maisonneuve, Mmes Mance et de la Peltrie, cam-
perent autour d’'un autel de gazon ol le Saint-Sacrement resta exposé,
illuminé par des guirlandes de luccioles ; la Premiére moisson, les Pre-
miéres saisons, rappelant 'héroine de quinze ans, Jeanne de Verchéres,
repoussant seule une bande de cannibales.

Le potme intitulé : Missionnaires et martyrs, est daiis la méme note,

Dans un style plus familier, voiei le récit d’un vieux pionnier, seul
survivant d’un horrible massacre ; 1a biographie de Cavalier dela Salle,
qui découvrit la Louisianne ; d’Iberville, vingt fois vainqueur des An-
glais ; de Daulac des Ormeaux, de Cadieux, le trappeur poéte ; du che-
valier de-Sainte-Hélene, de Montecalm,

Le fier héros que, dans son drapeau blanc,
Les Romains d’autrefois eussent voulu sanglant
Porter au Capitole....

de Lévis, de Vauquelain, du marquis de Vaudreuil, de Jean Sauriol,
tous braves entre les braves, et fidéles Jusqu’a la mort.

Qu’elles sont dignes de mémoire aussi, ces femmes que le poéte ca-
nadien salue ainsi :

De nos martyrs chrétiens, immortelles rivales,
De dévotiments obscurs grands cceurs fanatisés,
Que la France d’alors jetait sans intervalle

Sur ces bords incivilisés !

Dames de haut parage ou filles de chaumigres,
Qui laissaient tout, amis, brillants partis,
Pour venir apporter les divines lumiéres

Aux petits d’entre les petits !

Tel est I'écrin que M. Louis Fréchette est venu offrir 4 la mére
patrie. Devant des joyaux si précieux, nous ne nous sentons pas le
courage d’examiner 4 la loupe certaines tirades, qui ont paru entachées
de I'utopie progressiste ; aussi bien excusons-nous certaines apprécia-
tions peu exactes du malheureux traité de 1763...0 poete ! .ce sont les
institutions du passé qui ont fait de votre peuple un grand peuple, et
votre Légende est un monument triomphal A la vieille France, votre
mére et la notre,

La préface, de M. Jules Claretie, est supérieure i ce que nous con-
naissons du nouvel académicien,

E. pes Burres,
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LA criTIQUE SCIENTIFIQUE, par E. Hennequin, 1 vol. in-12, 3 fr. 50, ohey
Perrin et Cie,

Dans son livre sur /g eritique scientifique, M. Hennequin a vouly
attirer Pattention sur une science nouvelle qu'’il désigne d’un nom trop
compliqué Pesthopsychologie, “ 1g science de 'ceuvre d’art en tant que
signe ; elle tient le milieu entre la psychologie, la sociologie et Desthé-
tique ”. On peut tirer de Pexamen des particularités esthétiques d’une
cuvre la connaissance des particularités psychologiques de Pauteur,
“ Toute ceuvre d’art en effet touche parun bout i I'homme qui I’ créee ;
elle touche par autre au groupe d’hommes qu’elle émeut ; de plus,
* elle n’émeut que ceux dont elle est le signe. I1 faut étudier log grands
mouvements politiques, intellectuels, guerriers, en leurs initiateurs d’a-
bord, ensuite en leurs adhérents ”. Pour arriver 4 la véritable histoire
d’un individu, il faut procéder A une analyse esthétique, & une analyse
psychologique, A une analyse sociologique, et faire du tout une vaste
synthése, M, Hennequin prétend que l'esthopsychologie aboutira 4 la
création d’une autre science encore, la psychologie des peuples. Ie
programme est vaste. En tous cas, les actes aujourd’hui, dit-il, ab.
sorbent une moindre partie de I’énergie ; et derriére la volonté brute, il
Y a un arriére-fonds de pensées mystérieuses, d’émotions personnelles
que les biographies suffisent 3 peine i rendre. La critique scientifique
y réussira peut étre. Ne serait-ce pas un beau résultat ? Jusqua ce
Jour d’ailleurs, y a-t-il en de véritables critiques ? MM. Sainte-Beuve,
Nisard, Sarcey, Brunetidre, Bourget ou Lemaitre, malgré leurs qualités,
n'ont pu trouver grice aux yeux de M. Hennequin : selon lui, leurs
études effleurent les sujets plutot qu’elles ne les approfondissent, et un
seul homme mérite vraiment le nom de critique : c’est M. Taine., I
étudie “ la race, le milien physique et social, le moment, ”, en cela son
ceuvre inaugure et fait date, En résumé, le livre de M. Hennequin té-
moigne de beaucoup de recherches et d’une grande intensité de ré-
flexions : mais parfois, il est pénible 4 lire et difficile & comprendre :
certaines phrases longues de prés de deux pages n’aident pas a la clar-
té. Dans d’autres cas, M. Hennequin vise trop a la formule : il a Je
tort de n’employer que des tournures et des mots philosophiques qui
demanderaient eux-mémes une explication. Souvent il est subtil : il se
perd en des distinctions o1 il devient impossible de le suivre : enfin,
d'une fagon générale, on peut se demander si la méthode scientifique
qu’il croit bonne pour apprécier les ceuvres d’art est vraiment la meil-
leure. La science est une chose exacte qui s’adapte mal aux régles
assez flottantes de art, I’appendice qui renferme le plan d’une étude
compléte d’esthopsychologie (le sujet choisi est Vietor Hugo) donne &
la pensée du philosophe son application. Au cours de gon ouvrage,
M. Hennequin a laissé échapper une idée que nous croyons absolument
fausse, et que tous les artistes condamneront sans doute : *“ L’art affai-
blit le Eutriotisme. " 1l faut laisser le monopole de pareilles boutades i
M. de Bismark : i] professe en effet un dédain superbe pour l’art,’sous
le prétexte que “ Part est gai et que la vie est sérieuse "

GEORGE MAZE.
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Arthur Heulhard a publié en 1884 une étude sur les dernidres
années de Corneille,
prétendue indigence qui aurait assombri T
poéte. Nous y ajoutons une fantaisie de Théophile Gautier sur le méme

CARNET D'UN CURIEUX

LA MISERE DE CORNEILLE.

Nous en exirayons <]ue1ques passages relatifs i la
es derniers jours du grand

Une légende veut que Corneille soit mort dans la misére. ‘Loin de
discuster avec cette légende, ’histoire 1'a accueillie et réchauffée comme
¢'il y avait quelque romanesque intérét a ce qu’elle fat vraie. Les érudits
les plus sérieux,
ceux-1d mémes qui ont le plus fait pour ’éclaircissement de la vie de
Corneille, emportés par leur imagination ou troublés par ce secret besoin
w'on a de dramatiser la fin des Txéros, ont donné A la légende lautorité
e I’histoire et 4 |
tant dans le sens le plus tragique le témoignage des contemporains sur
les derniéres années de Corneille. :

Malgré de patientes recherches, il m’a été impossible de trouver,
dans les témoignages invoqués, une seule ligne qui se prétat A de telles J
interprétations. Kt 8'il s’en dégage un enseignement, il tournerait plutot ;

Que Corneille soit mort sans avoir fait fortune par ses :
ouvrages, s'est un point avéré ; mais qu’il le faille voir étendu sur un
grabat et dénué des 3
de son roi., de son sidcle, de ses parents, des grands dont il était Pami, 4
de ’Académie frangaise dont il était le doyen,—c’est contre quoi je
m’insurge de toutes les forces et avec toutes les armes de la conscience.
Dans Pinsistance avec laquelle certains de ses contemporains reldvent
l'injure que lui fait le destin,dans I’étonnement que leur cause une dis-
proportion barbare entre tant de gloire et si peu de fortune,je rencontre
une nouvelle preuve de cette médiocrité bourgeoise ot Corneille se
complut jusqu’a la dernidre heure, et ou ni la pauveté ni la misére n’ont

C’est cette conviction que je désire faire partager en étudiant les |
conditions de son existence dans le temps de sa vieillesse : cet Age criti- ! |
dcheté humaine g’exerce le plus cruellement contre les faibles :

et les abandonnés, usés dans le douloureux travail de la vie...

A des ressources de naissance et de situation, Corneille jusqu’a sa
mort en 1684 joignit celles du travail. Le Registre de La, Grange nous
apporte sur ce point des notions précieuses,

Depuis la mort de Molidre, le nom de Corneille avait perdu presque
toute influence sur les comédiens de la rue Guénégaud, qui jouaient
rarement ses ouvrages,

Mais aprés la jonction faite avee I'hotel de Bourgogne, et aussitot
que, par ordre du roi, “ MM. de Corneille, Racine et Quinaut ” eurent
disposé “ leurs pidces de théatre afin que les acteurs et actrices n’eus-
sent point de disputes pour les rosles, ” Corneille rentra progressivement
dans le mouvement du répertoire,

Taschereau, Levavasseur, Edouard Fournier, Picot, ]

a fable la sanction de la vraisemblance, en interpré-

ressources rudimentaires de existence,— a la honte
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Les représentations que la troulpe royale a données pendant Jeg
quatre derniéres années de la vie de Corneille fournissent le tableay
suivant : .

1681 1682 1683 1684

Idipe........... 9 fois 3 fois 2 fois 2 fois
Le Menteur . | ;R & ic. 2 ...
Nicomede.......... .. T 5 ... 4 ... S
Cinna................. 4 1 .. 3 ... 6 ...
Horace............... T s 4 ... 2 ... 2 ...
Rodogune....... ... B . 6 ... 4 ... 2 ...
Héraclius..........,. 3 ... 6 ... 3 ... 3 ...
Polyeucte.............. 0 s 3 ... 3 .. ]
Pompee................ o ... 2 ... e 4 ..
Le Cid............... 4 .. 6 ... b 5.
Sertorius................ 2 ... 4 ... 3 .. 2
Othon.......... ....... . 2 ... 2 ... ¢
Agesilas......... B L 1 .. “

58 fois 46 fois 37 fois 34 fois

Jestime que ces représentations ne furent pas sans profit pour Cor-
neille.  Quoi qu'il en soit, il eut grandement 3 se louer de 1’éclatante
reprise’d’ Androméde, tragédie en machines, représentée comme il est dit
dans I’édition du temps, sur le théatre royal des seuls Comédiens du
roy, entretenus par sa Majesté en leur hotel, rue Guénégaud, le diman-
che 19 juillet 1682, On lg Joua trente-trois fois de suite Jjusqu’au 4
octobre, et on la mena encore en 1683 jusqu’au 4 avril, jour de la qua-
rante-cinquiéme représentation, et avec des recettes formidables. [eg
chefs-d’eeuvre de Racine et de Moliére ne dépassent pas en moyenne le
tiers des recettes moyennes d’Androméde. 11 résulte des caleuls auquels
nous nous sommes livrés d’apres le Registre de la Grange, qu'elles s'éle-
vérent 4 plus de 46,000 livres, chiffre magnifique dont le neuvidme
(et le droit de Pauteur allait fouvent au-deld) représente une part envia-
ble. Les comédiens avajent risqué une somme de 12,921 livres sur
les machines construites parle sieur Durfort. L’édition d’ Androméde,
qui coincide avec cette reprise,rapporta également des droits i auteur:
elle était nécessaire aux Spectateurs a cause des changements introduits
dans le programme de la pitce, notamment dans la décoration du
prologue qui fit littéralement, fureur,

Autre bonne aubaine en 1683,

Encouragés par les recettes d’Andromdde, les comédiens reprirent la
Toison d'or. 1y eut relache pour les trois répétitions. Ies recettes
furent moindres que celles &’ Androméde, mais néanmoins trag belles : en
moyenne mille livres. La pidee fut donnée d’abord neuf fois de suite,
du 9 au 30 juillet. La neuviéme représentation tut interrompue o cause
de la mort de la reine, mais la seconde reprise du 15 octobre n’eut pas
moins de vingt-cinq représentations, toutes fructueuses. Les frais de
machines payées & Durfort allérent a plus de 12.000 livres! mais les co-
médiens n’eurent pas A g'en repentir. - Quoique le Registre de la Grange
ne mentionne pas de paiement A 'auteur, nous savons par les Anecdotes
dramatiques des fréres Parfajct que les comédiens, pour marquer leur
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reconnaissance au sieur La Chapelle, qui avait ajouté un prolo guen
vers 4 la tragédie, “ résolurent dans une assemblée de lui faire présent
de quinze louis d’or qu'ils lui envoy?rent par un de leurs camarades ”.
Si La Chapelle a regu quinze louis pour son prologue, il est i supposer
que Corneille i touché des droits proportionnels comme auteur du reste,
Il a fait publier un programme de la Toison d'or par Adam, qui se vendit
convenablement. Pas plus qu’Adam, les comédiens ne purent s’appro-
prier la Toison d'or sans le consentement de 'auteur : elle avait appar-
tenu d la troupe du Marais qui en disparaissant avait perdu tout droit
sur elle,

Il n’est pas vrai que Corneille ait vécu pauvre et soit mort dans le
dénument. Né dans une famille qui tenait par ses alliances a la petite
noblesse du pays, exempt des ambitions qui travaillaient son siécle, il
passa toute sa vie dans 'honnéte médiocrité bourgeoise qu’on lui avait
avait transmise, dans les traditions d’ordre et d’économie auxquelles on
¢tait si fort attaché dans le monde de robe. A Paris comme a ouen, il
eut les meeurs de la province, les mémes usages, la méme simplicité
robuste, la méme peur du bruit. Le travail joint 4 la faveur royale com-
pléta I'cuvre imparfaite de la fortune. Humble en ses habits comme en
ses golits, Corneille aima la vie non pour les satisfactions qu’elle donne,
mais pour les devoirs qu’elle impose. Il mourut, fatigué de la gloire,
dans cette vieillesse inconsciente qui se confond avee 'enfance.

ARTHUR HEULHARD,

La légende que combat M. Heulhard a fourni le théme d’une trég
jolie poésie que composa Théophile Gautier pour anniversaire de la
naissance de Corneille, le 6 juin 1851.

Comment vint a Théophile Gautier 'idée de nous montrer Cor-
neille chez son savetier, I’histoire vaut la peine d’étre racontée.

Un soir de gala chez Delphine Gay —Mme de Girardin— Théo racon-
ta que, chargé d’écrire des vers pour l'anniversaire de Corneille qui
s'approchait, il était & court de sujet, ne trouvant rien dans 8a téte qui
lui pltit.—Pourquoi, lui dit Victor Hugo, ne peindriez-vous pas l'auteur
du Cid, faisant raccommoder ses souliers au coin de la rue ? Gautier,
ravi, composa le petit podme suivant dans la méme nuit :

Par une rue étroite, au ceeur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La téte dans le ciel et le pied dans la fange
Cheminait & pas lents une figure étrange ;

(était un grand vieillard, sévérement drapé,
Noble et sainte misére, en son manteau rapé,

Son il d’aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus males estampes,
Lt T'on eqt dit & voir ce masque souverain,

Une téte romaine a frapper en airain.

Chaque pli de sa joue austérement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée,

Et dans son regard noir, qu’éteint un sombre ennui,
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On sentait que %éclair autrefois avait lui.

Le vieillard ¢'arréta dans une auvre échoppe,
Le Roi-Soleil alors illuminait "Europe,

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis,
Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles.
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles;
Au coin d’un carrefour, auprés d’un savetier,
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier ;
Sur la poussidre d’or de sa terre bénie

Homgre, sans chaussure, aux chemins d’Ionje
Pouvait marcher jadis avec Pantiquité,

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté,
Mais Homére 4 Paris, sans crainte du scandale,
Un jour de pluie, et fait recoudre 8a sandale.
Ainsi faisait Pauteur d’ Horace et de Cinna,

Celui que de ses mains la Muse couronna,

Le fier dessinateur,Michel-Ange du drame,

Qui peignit les Romains si grands,—d’aprés son Ame |
O pauvreté sublime ! sacré déntiment,

Par ce ceeur héroique accepté seulement !

Louis, ce vil détail que le bon golit dédaigne,

Ce soulier recousu me gate tout ton régne.

A ton sidcle vanté, de lui-méme amoureux,

Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.

De la pourpre, o1 ton faste i grands plis s’enveloppe,
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli,
Séteignant loin des cours dans Pombre et dans Poubli.
Sur le rag'onnement de toute ton histoire,

Sur l'or de tes soleils, c’est une tache noire,

O roi ! d’avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau,
Corneille sans souliers, Moliére sans tombeau.

Mais pourquoi s’indigner ?—Que viennent les années,
L’équilibre se fait entre ces destinées :

Le roi rentre dans 'ombre, et le podte en sort,

Et chacun a sa place est remis par la mort.

Pour courtisans, Versaille a gardé ses statues,

Les adulations et les eaux se sont tues ;

Versaille est la Palmyre o0 dort la royauté.

Qui des deux survivra, génie ou majesté ?

L’aube monte pour I'un, le soir descend sur I’'autre $
Le spectre de Louis aux Jardins de Le Notre

Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu,
Toujours sur son autel voit reluire le feu,

Que font briller plus vif a ses fates natales,

Les générations, immortelles vestales !

Quand en poudre est tombé le diadéme d’or,

Son vivace laurier pousse et verdit encor ;

Dans la postérité, perspective inconuue,

Le poéte grandit et le roi diminue !

THEOPHILE GAUTIER.




