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194 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

L'ANTRE DU CRIME J
Par XAviEul DE MONTÉPIN.

Première Partie: LES DEUX BANDITS.

L'un des derniers jours du mois de mai 1879, vers une heure
de l'après-midi, un landau noir, avec filets et rechampis blancs,
attelé de deux grands carrossiers bai-bruns, anglo-normands,
qui pouvaient valoir à peu près cinq cents louis, traversait la
place du Carrousel, la rue de Rivoli, gagnait la rue de Riche-
lieu, et venait s'arrêter, près du square Louvois, en face de
l'entrée provisoire de la Bibliothèque nationale.

La bouclerie des harnais disparaissait sous les envelopes de
cuir vernis, auxfrontails des chevaux se voyaient des pom-
pons de crêpe noir.

Le cocher et le valet de pied assis l'un à côté de l'autre sur
le siege portaient le grand deuil.

Un seul point brillant attirait le regard au milieu de tout
ce noir, c'était l'écusson peint au milieu des panneaux et sur-
monté de la couronne comtale aux neuf perles.

Au moment où le landau stoppait, le valet de pied sauta
vivement à terre, vint ouvrir la portière et étendit sa main
gantée pour aider son maître à descendre.

Ce maître, un vieillard vêtu de deuil comme ses domesti-
ques et dont les cheveux soyeux, d'une blancheur de neige,
encadraient le visage pâle, descendit de la voiture en s'ap-
puyant sur la main tendue.

Il paiuissait avoir près de quatre-vingts ans, quoiqu'en réa-
lité il en out soixante-cinq ou soixante-six au plus, mais sa
figure aristocratique, creusée de rides profondes, portait l'em-
preinte des souffrances qui, longtemps avant l'ge, avaient
courbé sa haute taille et voûté ses larges épaules.

L'ensemble de la physionomie offrait une expression de na-
vrante tristesse.

Lorsque le trottoir fut traversé et la porte d'entrée franchie,
le valet de pied demanda : _

-- Dois-je accompagner monsieur le comte I
-C'est inutile, répondit le maître, remontez sur le siège e

dites à Etienne d'aller promener les chevaux aux Champs
Elysées... •

-A quelle heure faudra-t4l venir reprendre monsieur I
comte i

-A trois heures.
Le comte traversa le vestibule, obliqua vers la gauchg, des

cendit quelques marches conduisant à une galerie vitrée dan
laquelle il s'engagea, galerie aboutissant à une large baie au
dessus de laquelle se lisaient, au milieu d'un cartouche et tra
cés en lettres-grisaille figurant la sculpture, ces mots: -

SALLE DE TRAVAIL

Il poussa le battant d'une porte massive, franchit le seul
et se trouva en face d'un petit bureau derrière lequel siégeai
lemployé de la Bibliothèque chargé de constater l'identité de
visiteurs sur la présentation de leur carte, et de distribuer le
bulletins personnels de travail.

Le vieillard écrivit donc dans la première case:
" Comte Philippe de Thonnerieux."
Dans la seconde:
f Rue de Yaugirard, iuméro 62."
Dans la troisième, après s'être retourné pour consulter 1

chiffre tracé au dgsier de son banc:
" Compartiment 216."
On connaissait M. de Thonnerieux à la Bibliothèque, ca

les employés le saluèrent avec un respect manifeste, et 'u
d'eux lui demanda :

-Comment vous portez-vous, monsieur le comte 1
Le vieillard hocha la tète et répondit d'un ton mélancol

que.

Garde2we numéro pour le

-Be doucement...
eu tr- travaillez-vous trop 1...-

-Ce n'est pas cela...
-Qu'est-ce donc alors i Vous ne sembles pas malade...
-Aussi, ne le suis-je point, mais l'ge arrive. .. les années

succèdent aux années, et les forces s'en vont...
-Il y a longtemp- que nous n'avions au le plaisir de vous

voir...
-Trois mois à peu près...
-Quel ouvrage allons-nous avoir l'honneur de mettre à

votre disposition I
-Je ne suis pas absolument fixé... Mes recherches peu-

vent avoir différents objets... Veuillez me confier lé dernier
volume paru du catalogue Brunet...

-Le voici.
Et le sous-bibliothécaire remit un livre assez volumineux

au comte qui le prit et retourna s'asseoir à la place portant
le numéro 216.

Quand il se fut éloigné, un.jeune homme, nouvellement ad-
mis parmi les conservateurs de la Bibliothèque, posa cette
question à son collègue :

-Quel est ce vieux monsieur1
-Le comte de Thonierieux.
-Ah!
-Ce nom ne vous.dit rien?
-Rien absolumènt.
-C'est pourtant celui d'un fort grand seigneur et d'un

homme très riche... M. de 'hànherieuipossède un joli nom
bre de millions...

-Sapristi! Mais il est bien casséf On lui donnerait cent
ans.

-Je doute qu'il en ait plus' de soixante-quatre ou de soix-
nte-cinq.

-Sont-ce des excès de travail qui le mettent dans cet état,
ou fait-il la fête .

-Ce n'est ni le travail ni les plaisirs qui l'ont ainsi préniai
turément' vieilli...

-Qu'estce donec?
-Ce sont-les chagrins.
-Des chagrins de quelle nature?

t -I a perdu successivement sa femme qu'il adorait et sa
- fille unique en qui il avait concentré toutes ses affections

Avant ces deux catastrophes, séparéessulement par un court
-intervalle, il avait conservé, sinon l'aspect d'un homie jeune,
du moins celui d'un homme dans toute laforce de l'âge. Deux
ans à peine se sont écoulés depuis la mort de sa file, et vous

- venez de voir ce qu'il est devenu. En deux années, il a vieili
s de trente.
- -Voilà qui-De doit pas étre précisément désagréable à ses

héritiers.
-Ses héritiers ? il n'ena point.
-Allons donc y
-C'est commej'ai l'honneur de vous le dire,.ý ni prochs

ni éloignéès...-Sýans héritiers et millionnaire!I... -Bigre 1
t Sept on- huit minutes s'éoouièrentý puis un gargon dem lai

Sbliothxèque lui apporta le volume désigné eb-ledi6pos& sur I
6pupitre, à la plc du catalogue, qu'l reprit.,

Sans doute, il'avait été fort peu lu> -car 14. dorure des tran-
ches nWoffrait point ces -t6triieurés qui- résultant du contact

-souvent répété des doigts tournant les- feuillets. -

Le vieillard l'ouvrit à la première paquipratc ir
' LE TESTAMNT'ÈOÜGEI

>KOESDp sIZ1VR pE LArrÀiAs

n
- 'M. de Thonnerieu feuilleta le petit volume que Vier

et connaiu it netéidement puand l écrivi ridn Bi
i-te, 'arta à la ingtième pae, qu'il x7rqua e sepr.
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d'un morceau do papier on guise do signet,- puis, abandonnant Si je lo pouvais, d'ailleurs, je ne le voudrais pas 1... Je suis
le livro, il fouilla l'une do ses poches et en tira un étui conte. accablé, disiez.vous, mon amie... Le mob est trop faible, je
nant une minuscule bouteille d'encre rouge et une plui d'or. suis derasé I

Trempant alors sa plume dans l'encre, il reprit le volume -N'ai-je donc pas souffert aussi, moi I s'écria Mme do
et se mit en devoir do commencer le plus étrange, le plu§ in- Chatelux. Souvenez-vous, Philippe 1 Lorsque j'eus, il y a
explicable travail. 1 trois ans, l'irréparable malheur do perdre mon mari, je m'a-

Co travail cosistait à souligner d'un point ou d'un trait bandonnais à mon désespoir. Vous m'avez soutenue. Voici
(les lettres ou des mots de la vingtième page du T'estameint textuellement vos paroles : Il faut êtreforte. Dieu l'exige.
rouge, Mémoires du sieur de Lafétmas. On ne vit pas avec les morts et votre devoir est de vivre /

Arrivé au bas du recto de cette page, il la tourna et conti- -Ce sont bien mes paroles en effet, répondit M. de Thon-
uua ses marques au verso, par conséquont sur la page 21, nerieux, en essuyant du revers de la main deux grosses larmes
puis au recto do la piage 22. qui coulaient sur ses joues. Je n'ai plus rien, vous le savez

Avant que les dernières lignes de cette page fussent at- bien. Suzaune, mon adorée ýSuzanne est morte, et, six mois
teintes, il avait terminé son travail. Alors il abandonna sa après, nia fille, mon unique enfant, la suivait dans la tombe.
plume, revint à la vingtième page, et se mit à lire à demi Je reste seul, seul au monde, et désespère, après avoir été si
%nix les lettres et les mots marqués et soulignés par lui, et heureux 1 Que voulez.vous que je fasse sur la terre ?
dnt l'assemblage constituait les trois phrases suivantes -Mais vous n'êtes pas seul au monde, cher Philippe t répli-

"Château des Granges-de-mer-la-Fontaine, qua Mme de Clatelux, en prenant les mains du vieillard et
"Dix-septième dalle noire de la chapelle, en les serrant affectueusement dans les siennes. Vous avez
"En comptant à partir du coin gauche." des amis. .. des amis dévoués, sur l'attachement desquels vous
-C'est bien cela!.. murmura-t-il après avoir lu, impossi- pouvez, vous devez compter absolument !

ble que les initiés ne comprennent pas, tandis que, pour qui-1  -- Je le sais bien, et parmi eux vous occupez 'e premier
conque n'en aura pas la clef, l'énigme restera impénétra .... rang. Mais les amis, si chers et si dévoués qu'ils soient, ne

Le comte reforma le livre et regarda sa montre. peuvent remplacer les affections que j'ai perdues. Ils ne me
Elle marquait trois heures moins quelques minutes. rendront pas les joies pures et divines que j'ai goûtées pendant
Le temps avait marché vite, il est vrai que la besogne ac- près de dix-huit ans, et que la mort m'a brusquement ravies I

complie -était longue et minutieuse. En prononçant d'une voix entrecoupée ces paroles presque
M. de Thonnerieux serra ses papiers, son encre rouge, sa indistinctes, le comte de Thonnerieux sanglotaxt, et c'était

i)lumo d'or, reporta le volume à l'employé chargé de la récep- grande pitié do voir des pleurs s'échapper des yeux ternis, et
tion des ouvrages communiqués, salua les conservateurs et ruisseler comme une pluie d'orage sur les joues flétries du
sortit de la salle de travail, puis de la Bibliothèque. vieillard.

Le landau stationnait près du square Louvois. Mme de Chatelux, remuée jusqu'au fond de l'Ame par ce
Le valet de pied aperçut son maître et se dirigea vivement navrant spectacle, pleurait elle-même.

di son côté, tandis quo le cocher amenait la voiture au bord Elle fit cependant un effort énergiquepour refoulerses larmes
du trottoir et essaya de consoler de son mieux celui qu'elle appelait son

-Où va monsieur le comte I-demanda le valet lorsqu'il ami.
eut reformé la portière du landau, après avoir'fait monter M,. -Philippe, mon cher Philippe, lui dit-elle, je vous en con-
do Thonnerieux, qui répondit : jure au nom de la tendresse que vous avez pour moi, ne vous

-Chez la comtesse de Chatelux. abandonnez pas, ainsi que vous le faites, à une faiblesse indigne
-Rue de Tournon...-dit à son tour le domestique au d'un homme ! Personne au monde n'a mieux compris et n'a

encler en escaladant les hauteurs du siège. déploré plus que moi l'abîme de douleur que creusait autour
Dix minutes plus tard, l'équipage s'arrêtait, rue de Tournon, de vous la perte successive de ISuzaune et de Marie I Ah !

dans la cour de l'hôtel de Mme de Chatelux. vous avez été cruellement éprouvé, vous si digne d'être heu-
Le comte descendit de voiture et se fit annoncer. reux ! vous dont lexistence entière n'a été qu'une suite d'ac-
La maîtresse dkI logis vint elle-même jusqu'au vestibule au- tions généreuses 1 Mais, vous le savez, Dieu frappe ceux qu'il

devant du vieillard qu'elle prit par le bras avec empressement aime, et, si les coups sont rudes, ce n'est point une raison peur
pnur le conduire au grand salon, qui se trouvait au rez-de- vous rovolter contre bus décrets, pour rejeter un fardeau qui
chaussée de l'hôtel, ainsi que les autres pièces de réception. vous semble trop lourd, pour vous laisser mourir de chagrin!

(Georgine de 4raves, comtesse de Chatelux, était une femme Si vous mourez, (ue dw, madront tous ces pauvres que vous
de quarante-cinq ou quarante six ans, très belle encore, quoi- secourez et qui vous bénissentI Tous ces êtres qui vous doivent
qui. les traces de gr-andes fatiguso degad chagrinsDqui le trcesde ranes atiues ou de grands carns l'existence, puisque c'est grâce à vos bienfaits qu'ils peuvent
fussent visibles sur ses traits réguliers et aristocratiques, qui vivre? Songez, mon ami, aux deux anges qui vous dut été
conservaient intacte la pureté de-leurs lignes. enlevés.. Suzanno et Marie, qui vous regardent du haut du

Mme de Chatelux fut frappée des changements survenus ciel, do ,ent être tristes on vous voyant vous abandonner
dans le visage de M. de Thonnerieux depuis la dernière et ainsi .. à soixante-cinq ans à pein vous avez lapparence 'un
toute récente visite qu'il lui avait faite. octo&énaire 1 Avec une constitution vigoureuse comme la

-Qu'avez-vous donc, mon ami ? lui demanda-t-elle, émue vôtre, il vous restait un long avenir, et vous semblez prêt à
et inquiète. en le faisant asseoir auprès d'elle, je vous trouve descendre dans la tombe 1 Quelle contradiction entre vos actes
plus sombre que d'habitude. . vous semblez accablé... et vos paroles Aux désérés vous criez: OuRaE! et

<"est qu'en effet je suis accablé, mon amie, répondit le vous succombez vous-même au decouragement, au désespoir I
conte avec une expression de profònd découragement, oui, moi, -N'ai-je donc point le droit de mourir ' murmurale comte.
imt est sombre,·oui, mes pensées$.ont noires... oui, ma tris- -Non 1 car votre vie ne vous appartient pas 1 Elle appar-
tessr' va chaque jour ed augmentant, et ne cessera de grandir tient à Dieu qui vous a fait son apôtre de charité sur la terre 1
jusqu'à l'heure du dernier mommeil... Heure à présent bien Remplissez cette mission jusqu'au bout! Elle est grande, elle
proche, car je sens n;a-vie s'en aller. .est consolante!

-Parce que vous vous abandonnez, mon ami... répliqua M. deThonnerieux, la tête basse, resta quelques istants
vivement la comtesse, parce qùe vous n'avez pas le courage silencieux, puis enfin, dune voix lento et brisée, il murmura:
de lutter contre votre douleur I -Vous etes dans le vrai, je le. sens bien mon amie, mais

Le vieillard haussa les épaules. est-ce que je nuis raisonner avec mon pauvre cour
- Lutter, épéta-t-il, à quoi bon? Je suis vaincu d'avance -Je vous on supplie, Philippe, s'écria Mme de Chatelux,

la <uleur vient des souvenirs, et je ne peux pas oublier I... chassez de votre esprit ces idées lugubres, et parlons d'autre
chose, voulez-vous ?

Siiné vouvu ourz, ue dendronactouagit c p2ep eq v
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Le vieillard lui serra la main et leva sur elle ses yeux
encore voilés par les larmes récentes.

-Oui, répondit-il, je le veux. Parlons de Fabien.
-Do mon fils... c'est cela... fit la comtesso dont un rayon

de joie éclaira le visage. .
-Etes-vous contente de lui, mon amie ?
-Autant qu'on le puisse être...
-Si vous avez besoin de moi, chère Georginu, parlez...

Voulez-vous deux cent, trois cent mille francs et môme plus,
qui permettront h Fabion do suivre librement sa vocation
vraie I...

-Mon ami, répondit la comtesse, je suis profondément
reconnaissante de votre offre généreuse, mais j'ai l'amour-
propre de no point vouloir que Fabien doive à l'argent ce qu'il
doit être un jour... je vous remercie de tout mon coeur, et je
refuse...

-Vous ne voulez rien accepter, moi vivant, pour vous ni
pour Fabien, soit I N'en parlons plus, mais vous ne me ferez
pas changer la teneur de mon testament !

-Allez-vous donc parler de testament I il ne manquerait
plus que cela 1

-En parler ne fait point mourir, et vous savez que mes
dispositions dernières sont prises depuis longtemps.

-Oui, le jour où votre chère femme mettait au monde
Marie, et où moi-même je donnais le jour à Fabien, vous réso-
lûtes, en l'honneur de la naissance de votre fille, de doter tous
les enfants nes ce jour-là dans votre arrondissement.

-Et je l'ai fait. La somme destinée à chacun d'eux est
assez forte pour lui permettre de vivre heureux...

III

Apres un muument de bilenCe, M. du Thoierieux reprit .
-Fabien est-il toujours l'ami très intime du jeune Fromen-

tai 7
-Toujours, répondit la comtesse de Chatelux, ils se voient

fort, souvent. Paul Fromental accompagne aujourd'hui mon
fils à l'Exposition... Nés le même jour, ayant fait leurs études
au même collège, dans la môme classe, sans se quitter jamais
depuis leur enfance, il est tout naturel qu'ils se soient liés
d'une étroite amitié... ils s'aiment comme s'ils étaient frères.

-Je suis heureux de cette liaison. Paul Frouental me
parait un garçon rempli d'intelligence et de coeur...

-- Je n'ai pas vu son père depuis quelque temps. Il est
toujours, je pense, danas 'a nême position...

--Oui, et toujours aussi prufondement triste... Le pauvre
Fromental a cruellement souffert.

-Cruellement, oui... repéta M. d'e Thonnerieux. Cette
condamnation dont j'ai pu, grâce à de hautes influences, amoin-
drir les effets, a bisé sa vie. La justice est parfois bien inhu-
maine, quand elle applique sans discernement la loi !

-Fromental est un homme absolument honnête, fit la coin-
tesse.

-Si j'en avais douté, je ne l'aurais point couve1· de ma pro-
tection. Paul est, ainsi que Fabien, du nombredes enfants venus
au monde le jour de la naissance de ma pauvre Marie, et à ce
titre, inscrit sur mon testament. J'aurais voulu le voir, lui
et Fabien.

-C'est bien facile... Restez à dîner...
-Impossible aujourd'hui, mon amie. Je ne sens vraiment

très faible etje vais rentrer chez moi.
Le comte se leva.
-Vous me quittez déjà fit Mme de Chatelux d'un wn

de regret sincère.
-A mon grand regret, je vous assure...
.Maintenant, mon amie, je vous quitte... J'ai bien fait de

venir... Vous avez exercé sur -moi une influence favorable,..
le moral est moins abattu, l'esprit plus calme...

-Revenez donc bientôt, alors, afin que je vous guérisse tout
à fait i s'écra la comtesse avec empressement.

-JT reviendrai bientôt.

Mme de Chatelux présenta son front au vieillard qui l'of
floura de ses ýèvres pâles, puis ello le reconduisit jnsqu'au vos
tibule et le vit monter dans sa voiture stationnant au bas des
marches du perron.

De la main lo comte lui dit un dernier au revoir, et Io lan
dau sortit de la cour.

En quelques minutes M. de Thonnerioux aitoignit son hôtel,
domaine vraiment grandiose, mais où la tristesse et le deuil
régnaient sans partage.

Le comte, on mettant pied à terro, trouva, sous lo péristyle,
Jérôme, son vieux valet de chambre, la figure bouleversée.

Jérôme, sans famille et célibataire endurci, depuis quaran
te-cinq ans au service, du comte, avait voué à son maître un
de ces attachements exclusifs à qui tout porte ombrage et qui
s'alarment de tout, môme des choses sans importance.

L santé chancelante, l'affaiblissement progressif et rapide
de M. de Thonnerieux lui causaient des préoccupations conti
nuelles, le terrorisaient en quelque sorte.

-J'ai oublié, dit-il à Jérôme, l'heure en causant chez Mme
de Chatelux.. . Son fils, Fabien, viendra me voir ces jours
ci avec le jeune Tomental.

Avant de continuer notre récit, nous devons, en 'quelques
lignes rapides, mettre nos lecteuis au courant des origines et
des antécédents. de ce vieillard que nous leur avons montre
brisé par le chagrin et appelant de tous ses vSux une mort
prématurde. 1

Issu de l'une des plus nobles et des plus riches familles du
Languedoc, le comte de Thonnerieux avait fait ses études à
Paris.

A quarante-cinq ans. il restait l'unique représentant de sa
maison, n'ayant plus de parents proches ou éloignés.

Sa fortune alors atteignait le joli chiffre de di± millions,
représentant cinq cent mille francs de rentes, à une époque où
les placements à cinq s'offraient de toutes parts aux gens sages
se contentant d'un minimum de revenus, pourvu que le place.
ment fût, comme on dit, de tout repos.

Jamais jusq'uà cette époque Philippe de Thonnerieux n'a% ait
songé à se. marier.

Un incident inattendu vint modifier tout à coup ses idées.
Le comte avait pour amie la vicomtesse de Rouvray, femme

excellente et distinguée sous tous les rapports, mais fort inha
bile en ce qui concernait la gestion de ses intérêts pécuniaires

Malgré les sages conseils donnés par ses amis, Mme de
Rouvray avait compromis d'abord, puis englouti la totalité de
sa fortune dans de maladroites opérations de Bourse.

Le courage lui manqua pour survivre à cette fortune pour
se plier à des privations de toute nature après avoir mené une
existence de luxe , elle mourut de chagrin, laissant orpheline
et presque dans la misère sa fille unique, fgée de vingt-deux
ans.

On se souvient du distique écrit par Voltaire au bas d'une
statue du petit dieu Cupidon, fils de Vénus.;

Qui que tu soie; voilà ton maître,
Il l'est, le fut ou le doit être I....

M. d.e Thonnerieux allait prouver une fois do plus l'indiscu
table vérité de cet axiome.

N'ayant jamais su, .ý- du moins par expérience, - ce que
'était que l'amour, il s'éprit brusquement de cette jeune fille

qu'il avait vue mille fois sans se sentir touché au cour par sa
grâce et par sa beauté.

Suzanne de Rouvray, créature exquise, nature d'élite, joi
gnait à une angélique pureté l'Ame la plus charitable. - Elle
avait comme Philippe la passion du. bien, le fanatisme de la
charité,

Une communauté d'idées et de principes rdunissait déjà le
ccmto et l'orpheline, on le voit.

En outre, Suzanne aimait Philippe autant qu'elle en était
aimée, et depuis plus longtemps.

Elle devint comtesse de Thonnerieux aux applaudissements.
du monde qui trouva, touchante cette union du grand seigneur.
immensément riche avec la fille de race sahs dot.

$6000.00 de Primes par s - Prhie principae, *209,00
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IV

Après avoir achevé son repas, qui ne se prolongea guère, car
nous savons qu il n'avait pas d'appétit, K de Thonnerieux quit-
ta la table et regagna son cabinet de travail.
Il 'assit devant son bureau, sur lequel il appuya ses cou-

e, et il enfouit son visage dans ses mains pour réfléchir.
Où allaient en ce moment les pensées de ce pauvre martyr
son cSur
Toujours au même lieu... - à ce cimetière où sous le mo-
mental tombeau de famille reposaient ses chères mortes, et
e lles toutes les joies de sa vie, tous les espoirs de sa vieil-

li irteit ainsi longtemps, pensif, absorbé dans ses souva

De zrosses larmes coulaient sur ses joues sans qu'il en eût
escence.
Ia nuit était venue.
Tout à coup la porte s'ouvrit sans bruit et Jérôme entra
cement.

Philippe de Thonnerieux releva la tête.
-Que me veux-tu Y demanda-t-il.

200 Primes de $100 para
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Alors commença pour Philippe, ou môme temps que pour sa
j'une femme, une ère de bonheur absolu.

Jamais le comte n'aurait pu rêver félicité si complète, si
myonnante, et cette félicité cependant grandit encore lorsque
Suzanne mit au inonde une petite fille qui reçut au bapteme le
nom de Marie.

Dans les transports do sa joie débordante, M. do Thonne-
rieux résolut de constituer une dot à chacun des enfants nés
dins ton arrondissement le même jour que sa fille.

A cet effet, il écrivit un testament dont nous no tarderons
guère à connaître les dispositions.

Marie g&nfdit aux côtés do sa mère dont elle avait la beauté,
le charme et le coeur.

Pendant dix-sept années, il n'y out pas un nuage dans la
fMiSicité surhumaine du comte.

Télas 1 le bonheur trop complet n'est pas de ce monde.
Aux ivresses sans mélange, devaient succéder les infortunes

sans merci.
quzanne atteinte en pleine force, en pleine santé, d'une mé-

ningite aiguë, mtourut en quelques heures.
Le désespoir du comte fut ef'rayant. - Philippe aurait

voulu suivre Suzanne dans la tombe, mais sa fille lui restait et
pour elle il fallait vivre.

<;ix mois après avoir emporté sa mère, un mal foudroyant
emportait Marie.

Le comte restait seul au monde.
Nous n'entreprendrons pas de décorire ce qui se passa dans

son &me. - Ce fut une épouvantable crise, atténuée cependant
par cette pensée que désormais rien ne l'empêchait plus de
mourir.

Mais les principes de M. de Thonnerieux ne lui permet-
taient pas de détruire, en se suicidant, l'oeuvre de Dieu.

Ceci importait peu.
La douleur ferait ce que sa main ne pouvait faire et le

délivrerait bien vite.
En quinze jours le comte se voûta, ses joues se creusèrent,

ses cheveux blanchirent.
Au bout de six nois ses amis avaient peine à le reconnaî-

tre.
Au bout d'une année, il était devenu le vieillard, plus

qu'o'tognaire en apparence, que nous avons présenté à nos
letpurs au début de ce récit.

TI q'immobilisait dans son chagrin farouche, vivant avec ses
souvenirs, sentant sa fin se rapprocher chaque jour, et la trou-
vant trop lente.

qps forces l'abandonnaient; il s'éteignait, et quand il se sen-
tait In lendemain un peu plus faible encore que la veille, ses
ihvre murmuraient avec une sorte do joie sombre:

-Enfin fje vais les revoir 1...

-Il me setablait que monsieur le comte avait sonné... ré-
pondit avec aplomb le vieux domestique.

-Je n'ai pas sonné, mais puisque te voilà donne-moi de la
lumière.

.- J'espero bien que monsieur la comto a terminé son tra-
vail, fit Jérome après avoir allumé et posé sur le bureau un
flambeau à deux branches.

-Non, pas encore, mon ami.. .Mon bon Jéromoi, laisse-moi...
Le valet de -chambre s'inclina et sortit en essuyant à son

tour ses yeux humides.
Quand l« bruit de ses pas se fut perdu dans l'éloignement le

comte se, leva, prit le flambeau et s'approcha en chancelant
d'une porte qu'il ouvrit.

Cette porte donnait accès dans une vaste pièce dont il fran-
chit le seuil avec une émotion manifeste.

Au fond, sur une estrade élevée de quelques marches, se
trouvaient deux lits voilés de crêpes noirs et surmontés cha-
cun d'une sorte de dais d'où tombaient des draperies de deuil.

A la droite et à la gauche de ces couches funèbres, car, dans
l'une, la mère était morte, et dans l'autre, la fille, deux por-
traits en pied, de grandeur naturelle, celui de la comtesse et
celui de Marie de.Thonnerieux, étaient suspendus à la muraille.

Le comte déposa son flambeau sur un meuble et, traversant
la pièce que cette pale lueur éclairait à peine, alla s'agenouil-
1er sur l'estrade, entre les deux lits.

Les sanglots de ce vieillard, si violents, que par moments
ses épaules se soulevaient convulsivement, auraient fait mal à
entendre.

Les gémissements exhalés par ses lèvres tremblantes auraient
attendri le cdeur le plus dur.

Longtemps il resta prosterné, priant et pleurant, les genoux
collés au tapis noir de l'estrade, puis il releva la tête, et ten-
dant ses mains amaigries vers les deux images muettes qui lui
semblaient concentrer sur lui leurs regards, il bégaya d'une
voix presque indistincte :

-Chères bien-aimés, j'avais mis en vous toute ma vie... En
nie quittant, vous l'avez emportée .. l'heure est venue... la lut-
te est finie... Vous ne m'appellerez plus guère désormais...
Attendez-moi... je vais aller à vous...

Sa voix s'éteignit tout à fait.
Il laissa retomber sa tête sur sa poitrine, pria de. nouveau,

puis, se redressant après avoir contemplé une dernière, fois
dans la pénombre les deux portraits chéris, il reprit le flam-
beau et regsgna son cabinet. ' .. 1

-Allons, dit-il presque à voix haute en reprenant sa place
devant son bureau, ce n'est point une illusion et giace à Dieu,
ma fin est proche. Il est temps d'assurer l'exécution de, mes
volontés dernières. Puisque je n'ai point d'héritier de mon nom
ni de mon sang, puisque je reste seul au nonde, je dois faire
de ma fortune, après ma mort, un usage semblable à celui que
j'en ai fait pendant ma vie...

En parlant ainsi, M de Thonnerieux ouvrit ruan des tiroirs
de son bureau et il en tira une large enveloppe fermée de cinq
oachets noirs et sur laquelle se lisaient ces mots en grosses let-
tres:

CEC EST MON TEsTAMENT

-Cet acte oet b, refaire, on tout au moins à moüfier, mur-
mura le comte en tranchant avec un canif la partie supérieure
de l'enveloppo, et en parcourant du regard la feuille de papier
timbré qu'elle renfermait. Ceci ne concernait que les enfants
venus au monde le jour de la naissance de Marie; les circons-
tances ne sont malheureusement plus les menies, je dois pren-
dre des dispositions nouvelles...
. Il déchira le testament qu'il tenait à la main, en jeta les

morceaux dak la cheminée où l'on entretenait un feu doux,
malgré l'élévation de la température extérieure, l'état de san-
té de M. de Thonnerienx l'exigeait, et lorsqu'il out vu le der-
-nier fragment réduit en cendres, il étala sur son bureau une
feuille double de papier timbré à coôté de laquelle il plaça la
petite fiole d'encre vermeille dont nous l'avons vu se servir à
Bibliothèque pour annoter les mémoires du sieur de Zafêmas.
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Ceci fait, il fouilla l'un des tiroirsdu bureau et il en sortit
plusieurs liasses de papiers soigneusement étiquetées, renfer.
mant des comptes, des inventaires, des titres de propriété.

Une colonne spéciale renfermait des observations relatives
soit aux biens eux-moines, soit aux fermiers qui les exploi-
taient.

-Voilà un travail remarquable sous tous les rapports, se
dit le vieillard après avoir lu jusqu'au bout le document en
question. Il est de ce malheureux Pascal Saunier, qui fut mon
secrétaire pendant deux années... Etrange garçon I Merveil-
leusement doué, mais d'une nature foncièrement mauvaise'
Son intelligence brillante égalait sa perversité ! Je m'interres-
sais beaucoup à lui... J'ai fait tout au monde pour l'arrêter
sur la route dangereuse qu'il suivait... Mes bons conseils ont
été perdus... A vingt-trois ans, une condammation à trois an-
nées de prison pour crime de faux le frappait, brisant sa vie
et fernant devant lui tout avenir honnête... Certaines gens
viennent au monde avec l'instinct du mal, et de cet instinct
rien ne triomphe 1 Pascal Saunier était de ceux-là I L'époque
do sa libération approche. Une fois sorti de prison, que fera-
t-il 1 HélasS rien de bon, j'en ai peur, ou plutôt j'en suis sûr...
Il viendra me voir pour me prodiguer les belles paroles, les
assurances de repentir dont pas une ne sera sincère. . Si je
vis encore, je lui donnerai quelque argent... Si je ne suis plus
de ce monde...

Le comte s'interrompit, puis au bout d'un instant il ajouta:
-Ce malheureux Pascal a été à mon service... Je dois quand

même lui venir en aide... Eh bien ! je ferai mon devoir...
e vieillard ayant achevé de feuilleter les liasses et mis à

part quelques-uns des papiers qu'elles renfermaient, trempa
dans la fiole d'encre rouge uno plume d'or, (il n'avait pu s'ha-
bituer . se servir de plumes de fer), et écrivit rapidement,
d'une main ferme, les lignes suivantes:

"Moi, Philippe-Armand, comte de Thonnerieux, sain d'es.
prit, sinon de corps, j'exprime en ce testament olographe mes
-volontés dernières, et je nomme maître Pérollet, notaire à
Paris, en qui j'ai-toute confiance, mon exécuteur testamen-
taire.

" Ma fortune se divise en deux parties, l'une connue, l'autre
ignorée.

La fortune connue s'élève à cinq millions neuf cent mille
francs, et il écrivit son testament tout au long.

Après avoir écrit pendant longtemps, en consultant les
notes et les papiers divers étalés devant lui, M. de Thionne-
rieux s'arrêta brisé de fatigue comme après un labeur exces-
sif. -

Des gouttes de sueur perlaient sur ses tempes.
Sa main tremblait.
Il déposa sa plume et, se renversant en arrière dans son

fauteuil, pour respirer plus librement, il essuya soa iront hu-,
mide et ferma les yeux.

Pendant près d'un quart d'heure il demeura ainsi; son im-
mobilité complète, ses paupières abaissées, auraient pu faire
croire qu'il dormait, mais il n'en était rien.

Quand il se sentit assez reposé, le vieillard rouvrit lesyeux,
reprit sa plume, se pencha de nouveau vers le bureau et s'ap-
prêta à continqer le travail interrompu.

V

Sur la feuille de papier timbré, à demi pleine déjà, et juste
au-dessous de la dernière ligne, relative aux frais de son enter-
rement, de M. Thonnerieux traça deux mots qu'il souligna

FORTUNE IGNORÉE

Puis il poursuivit:
"Quand à ma fortune ignorée, ,l4e atteint le chiffr.e de qua.

tre millions huit cent mille francs, représentés par des billets.
de la banque de France. Les six port-feuilles qui contiennent
ces billets, partagés en sommes égales de huit cent mille francs,
sont renfermés-dans un endroit secret.

" Ici, et pour ne pas laisser après moi la réputation du'a
homme au cerveau mal equilbré, je dois expliquer les motifs
de ma conddJte.

" A lage de quarante-cinq ans, seul comme je le suis aujour-
d'hui, n'ayant point de parents proches ou éloignés, par.const-
quent aucun héritier naturel, je me pris d'amour pour une
jeune fille orpheline, sans fortune, que j'épousai.

"J'avais le légitime espoir qu'en m'unissant-par mariage à
Suzanne de Rouvray, jeune, charmante et adorée, je me ver.
rait revivre dans mes.enfants.

" En effet, une année après cette union sur laquelle je fou.
dais tous les espoirs de ma vie, Suzanno de Rouvray, comtesse
de Thonnerieux, me donna une fille.

" Cette naissance m'enivra d'une joie si profonde que je ré-
solus d'en témoigner ma reconnatis9ance à Dieu en la faisant
partager à d'autres.

" Un moyen se présentait d'atteindre ce but, c'était d'assu
rer une fortune à tous les enfants qui, dans l'arrondissement
que j'habitais, serai.ent nés le même jour que ma fille Marie.

"'D'abord avec Mme de Thonnerieux, je disposai à cet effet
d'une sommeimportante que je grossis plus tard quandîle mal
heur eut fait le vide dans ma maison, et qui est aujourd'hui
de 4,800, 000.

" Les enfants inscrits sur les registres de l'état civil du sixiè-
me arrondissement de Paris comme venus au monde à la mme
date que ma fille étaient au.nombre de six. Donc.une somme
de 800, 000 francs' se trouve acquise à chacun d'eux et je dois
lui verser cette somme le jour de sa majorité.

"Si je venais à mourir avant l'époque où -ils atteindront
cette majorité, la part d'héritage afférente à chacun leur serait
remise par mon exécuteur testamentaire.

«Voulant soustraire des capitaux queje considérais comme
ne m'appartenant plus aux chances de pertes si nombreuses à
une époque troublée par des révolutions continuelles, désireux
d'éviter qu'ils puissent être compromis et diminués dans des
placements sûrs en apparence, mais aléatoires en réalité, j'ai
trouvé sage de sacrifier les intérêts pour assurer l'intégrité du
capital. J'ai pris mes mesures on conséquence,

" Un mois après la naissance de ma fille, j'appelai près de
moi successivement les chefs de famille des six enfants inscrits
au registre des naissances de mon arrondissement,.et sans leur
révéler le chiffre de la somme à toucher, je remis à chacun une
pièce d'or, ou plutôt une médaille commémorative frappée
exprès, qui devait être donnée par lui à son enfant pour que,
vingt et un ans plus tard, celui-ci la présente, soit à moi, soit
à mon exécuteur testamentaire.

" Ces médailles portent sur une face un numéro d'ordre, le
millésime de -l'année et la date du jour de la naissar.. de n
fille ; sur l'autre face, le numéro d'ordre répété, et trois mots
gravés au-dessus les uns les autres.

"Sur la présentation de cette médaille et des pièces étahl
sant son identité, chaque enfant touchera la somme à lui affe.
tée par mon testament.

" Si j'ai cessé de vivre à.cette époque, mon exécuteur tes
tamentaire aura mission demander àuprès de lui les intér

.sés, il prendra les six-médailles, ainsi que celle placée dans 1
coffret où je dépose mon testament, et. les rangeant l'une
côté de l'autre par numéro d'ordre, il.pourra lire trois hgn
formées par les mots gravés sur chaque médaille.

" Les phrases constituées par ces trois lignes indiqueron
l'endroit où se trouvent cachés les quatre millions huit ce
mille francs.

" Si, lors de l'ouverture de mon testament, l'un ou
sieurs des héritiers n'existaient plus, la part ou les parts
décédés seraient partagées également entre les survivants.

" Il faut.tout prévoir: si, par le faitdu décès de l'un oqd
l'autre de ces enfants, une ou plusieurs médailles venaient
manquer et empêchaient de reconstituer les phrases indi5us -
l'endroit où se trouve la fortune, mon notaira se rendt
la salle de travail de la Bibliothèque nationale, et demnd
mit communication d'un volume intitulé; LE TESTMEN

-Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d'QOtobre.



Le 23 mai, c'est-à-dire le lendemain du jour où s'ouvr. AIo-
tre récit, vers huit heures du matin, deux hommes sortant de
la prison centrale de Nîmes descendaient la côte qui de la
première grille de la maison de détention conduit aux prome-
nades.

On sait que ces promenades font le tour de la ville.
Ces deux hommes tespiraient à pleins poumons et avec dé-

lices l'air tiède et chargé de senteurs végétales d'une splen-
dide matinée de printemps. Ils semblaient avoir hâte de mot-
tre entre eux et la prison une distance respectable,

Habillés convenablement, presque: avec vechierche, et l'un
et l'autre de bonne tournure, ils offraient l'apparence de gens
appartenant à la classe élevée, et point du tout. à la miréra-
ble population habituelle des maisons centrales. ,

C'est bien à cette classe qu'ils appartenaient cependant; ils
sortaient du pénitencier de Nimes, où ils avaient passé l'un
tinq ans, l'autre trois, et leur temps de réclusion étant ter-
miné, ils avaient vu lever leur écrou et a'étaient, trouvés l-
brs le mine jour, à la même heure.

Le premier, un homme de trente-cinq ans environ, grand,
bien fait, taillé en force, portait tonte sa barbe, que, sur.sa
demande, on l'avait autorisé à laisser pousser quelques semai-
nes avant sa libération ; les autorisations de ce genre ne se
refusent jamais.

I

ROUGE, mémoires du sieur de Lafféira, pour servir à l'his-
toire do Son Eminence le cardinal de Richelieu, premier mi-
nistre de Sa Majesté très chrétienne le roy Louis XIII, pu.
blié à Amsterdam, anno Domini 1674.

" Etant un possession de ce volume, il l'ouvrirait à la ving-
tième page et réunirait en une seule ligne les mots et les let-
tres qu'il y verrait.soulignés à l'encre rouge. Il continuerait
le mrne travail sur les trois pages suivantes, et les mots ali-
gnés formeraient les trois phrases gravées sur les médailles,
phrases qui lui indiqueraient clairement l'endroit où se trouve
déposée la fortune des six enfants.

Trois houres s'étaient écoulées depuis le moment où Phi-
lippe avait commencé à écrire ses dispositions dernières,

Plus écrasante encore que la première fois, la fatigue était
revenue. Cependant le comte ne voulut pas prendre de repos
avant d'avoir achevé ce qui lui restait à faire. .

Il plia le papier timbré, lq. mit sous une enveloppe qu'il
ferma aveo cinq cachts de cire rouge à ses armes, reprit la
plume, et sur cette erveloppe il traça, toujours à l'encre rou-
ge, ces quatre mots: Ceci est mon testament.

Alors, après avoir replacé dans un tiroir de son bureau les
notes et les documents dont il venait de se servir, il se diri-
ga vers un petit meuble italien du temps de la Renaissance,
l'ouvrit et en tira un coffret d'argent merveilleusement ciselé
qu'il apporta sur son bureau.

la clef mignonne se trouvait à la serrure.
Il la fit tourner et souleva le couvercle.
Au fond du coffret, sur la garniture de satin couleur feu,

se trouvaient trois liasses de cent billets de banque de mille
francs chacune, et une autre de cinquante.

M. de Thonnerieux souleva ces liasses et retira une mé-
daille d'or qu'elles cachaient.

Le comte regarda cette médaille pendant un instant, puis
il la replaça dans le coffret avec les liasses de billets de ban-
que. Il y déposa son testament, referma le coffret, le remit
dans le meuble où il l'avait pris et dont il retira la clef, qu'il
serra dans un tiroir secret de son bureau; puis, succombant à
la lassitude, il se laissa tomber, ou'plutôt il s'écroula sur son
fauteuil.

M. de Thonnerieux out beaucoup de peine à gouter un peu
de repos dont il avait si grand besoin. Ses pensées noires ob-
sédantes, chassaient le sommeil, et o'étaient les insomnies,
surtout, qui le brisaient. Cependant, un peu avant le point
du jour il s'endormit, mais les mèmcs souvenirs qui le han-
taient dans l'état de veille, le poursuivaient dans le sommeil
sous la forme du reve.

Ce numéro vous donne une chance de gagner 200 piastres.
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Il offrait une physionomio superlativement intelligente,

des traita fins et réguliers ; mais ses yeux très mobiles, trop
mobiles, et d'un bleu d'acier, changeaient parfois brusque-
ment l'expression de son visage et la rendaient presque
effrayante.

, Les lèvres minces semblaient continuellement sourire et
découvraient ainsi les dents très blanches, un peu écartée les
unes des autres.

Il se nommait Jacques Lagarde.
Il était médecin, et médecin très savant.
Sa condamnation à cinq années de prison avait au pour

motif sa complicité dans une affaire ténébreuse de succession
où d'accord avec l'héritier, il paraissait avoir abrégé la vie
du testateur, un riche bourgeois do Joigny-sur-Yonne, son
pays natal.

Le second libéré était de huit ans moins figé que Jacques
Lagarde. C'est assez dire qu'il atteignait sa vingt-septième
année.

C'était, lui aussi, un grand et beau garçon, bien bAti, bien
découplé, au visage remarquablement beau, au-mtint d'une
paleur mate.

Sa chevelure brune, soyeuse et naturellement bouclée, om-
'brageait son front élevé sur lequel rayonnait l'intelligence.

Les yeux très noirs, très grands, d'une coupe orientale qui
s'harmonisait à merveille avec la chaude matité de teint, cap-
tivaient par leur expression de douceur-tendre et rêveuse.

Une légère moustache ombrageait les lèvres vigou'reusé-
ment colorées par un sang riche,

L'expression habituelle de cette remarquable figure était
mélancolique.
- Ce libéré se nommait Pascal Saunier.

Il avait été condamné pour faux, par la cour d'assises de
la Seine, en 1876, à trois ans de prison.

Nos lecteurs connaissent déjà son nom, ils l'ont vu relaté
dans le testament du comte Philippe de Thonnerieux, dont
Pascal Saunier avait été pendant quelque temps le secrétaire.

Ni l'un, ni l'autre de ces hommes ne fair.ient nartie de
cette tourbe ignoble de malfaiteurs,'voleurs ou assassins de
bas étage, qui passent les trois quarts de leur existence dans
les prisons.

Ils n'en étaient pas moins dangereux pour la société; ils
l'étaient plus encore, précisément à cause de leur supériorité.

Natures foncièrement perverses, ayant en germe dès l'en-
fance tous les mauvais instincts ; conduits par ces instincts
dans le chemin du crime, et par le crime dans la prison où le
contact des pires bandits avait achevé l'ouvN de démoralisa-
tien, ils se trouvaient en passe de devenir à braf délai des hé-
-os de causes célèbres, des candidats à la d-jportation, d'au-
tant plus redoutables que leur apparence, leurs manières, leur
éducation, leur permettaient de s'introduire dans un monde
absQlument ferçaé à la plèbe de scélérats.

VI

La maison centrale de Nîmes comporte quatre divisions.
Pascal Saunier avait été, à son arrivée, placé dans la se-

conde, où Jacques Lagarde se trouvait déjà depuis deux ans.
Rapprochés par des origines communes, par une éducation

et des habitudes semblables, par des sympathies de caractère
et de manières de voir, ils s'étaient liés-d'une étroite amitié.
. Sachant qu'ils seraient mis en liberté le mme jour, Jac-

ques et Pasedl s'étaient promis de ne se pdint séparer et d'u-
nir leurs efforts pour se venger de la société qu'ils traitaient
de margtre et qu'ils accusaient d'avoir brisé leur avenir in-
justement, bien qu'elle n'eût fait que se défendre et user de
son droit strict, un leur appliquant les articles de la loi qui
les visaient.

Le jour de la libératIon venu, ils n'avaient point oublié les
projets formés aux 'heures sombres de la réclusion commune
et ils sortaient ensemble, joyeux d'une joie sinistre, le cerveau
rempli de plans redoutables, les plans de la revanche !

L'ANTRE DU ORIME % M9
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Ah I la société n'avait qu'à so bien tenir1 ils se sentaient
armés de toutes pièces pour la combattre, et, cette fois, pour
la vaincre, ils n'en doutaient pas !

Tous doux n'avaient été condamnés qu'à l'emprisonnement,
sans survoillance, donc, en sortant de la maison centrale, ils
s'étaient trouvés libres d'aller où bon leur semblait, toute ac-
tion de la police cessant à leur égard à la minute précise où
ils franchissaient la dernière grille de la maison centrale.

Au moment de la levée d'écrou, on leur avait remis leur
pécule, c'est-à-dire la masse résultant pour eux du prix des
travaux qu'ils avaient fait pendant leur séjour au pénitencier
de Nîmes.

Tous deux se trouvaient par conséquent à la téte d'une
sammo ph'- .ue suffisante pour gagner l'endroit vers lequel
ils jugeraient à propos de se diriger.

Pascal Saunier avait reçu trois cents francs.
Jacques Lagarde en avait touché près de cinq cents.
Rien de plus facile, par conséquent, que de faire face aux

premières nécessités.
En atteignant le boulevard sur lequel se greffe l'avenue

conduisant à la maison centrale, les deux libérés firent halte
et se regardèrent en se touchant la main.

-Libres I Libres enfin I s'écria Pascal Saunier d'une voix
tremblante d'émotion. Que c'est bon, la liberté, et, comme on
l'apprécie quand on n'en a plus l'habitude...

-Nous en profiterons... fit Pascal, tout en jetant par ha-
bitude un coup d'oil autour de lui afin de se bien assurer
qu'ils étaient seuls, nous avons des idées... de riches idées...
Mais il s'agit de les faire passer du domaine de la théorie
dans celui de la réalité... il s'agit de leur donner une forme
pratique... et cela nous était impossible là bas.

-Pour le moment, j'émets uue opinion... fit Jacques La-
garde.

-Laquelle?
-Allons déjeuner... Il me tarde d'oublier l'ordinaire de

l'administration, et même les extras de la cantine...
-Où irons-nous? je ne connais pas Nîmes...
-Moi je le connais... Nous irons au restaurant de l'hôtel

du Chemin de fer, où nous serons bien servis et pas trop écor-
chés...

-Montre-moi le chemin...
L'ex.secrétaire du comte Philippe de Thonnerieux passa

son bras sous celui du médecin, et tous deuc remontèrent le
boulevard jusqu'à la grande place sur laquelle s'élève la gare.

L'hôtel-restaurant désigné se trouvait à droite.
Quand les appétits, surexcités par la bonne chère, commen

cèrent à s'apaiser, Pascal Saunier entama ou plutôt renoua-
l'entretien en ces termes :

-Ainsi donc, mon cher Jacques, il est bien entendu que
nous ne nous quitterons point... Nous avons partagé les mau-
vais jours, nous avons appris à nous bien connaitre, nous sa-
vons que nous sommes faits l'un pour l'autre et que nous nous
complétons l'un par l'autre. Alliance off'ensive et défensive con-
tre la société dont nous sommes créanciers, puisqu'elle nous a
causé le plus grave préjudice, et qui nous payera sa dette avec
de gros intérêts !

Une flamme passa dans le regald vacillant de Jacques La-
garde, et un sourire d'une indéfinissable expression crispa ses
lèvres,

-C'est convenu ! dit-il, c'estjuré !...Nous sommes gens assez
pratiques, nous avons assez d'intelligence et assez peu de pré-
jugés pour arriver à la fortune par les chemins rapides. L'a-
cheter au prix de longues années de fatigants labeurs, c'est la
payer trop cher 1

-Tu es d'avis, comme moi, qu'il n'est qu'un seul théâtre
digne de gens de notre valeur ?

-Oui, Paris.
-Donc, nous filons droit sur Paris...
-Parbleu1. .
-là nous trouverons des terrains aurifères plus féconds à

exploiter que les plus riches placers de la Californie ; mais, je

te l'ai déjà dit, si nous voulons commencer dans do bonnes
conditions, il ne faut pas que nous traînions la misère i1 il im-
porte do jeter ,de la poudre aux yeux des imbéciles pour leur
inspirer confiance L... C'est là une vérité si vieille qu'elle res.
semble à un lieu commun I Ça se répétait déjà du temps de
Rabelais. C'est le paraistre qui en impose aux foules. Devant
l'intrigant doré, fùt.ce par le procédé Ruolz, toutes les échines
se courbent, et nulle porte ne s'ouvre au pauvre diable bête-
ment honnête qui porto chausses désemparées et pourpoint
troué au coude I... Arrangeons-nous donc de façon à n'être
point réduits aux expédients en arrivant là-bas.. .Quinzo jours
me suffiront pour mettre au point l'un des projets que j'ai con-
çus, mais pendant ces quinze jours il faut faire bonne figure...
il faut obéir aux exigences de la vie parisienne.

-Ce sera difficile...inurmura Jacques Lagarde.
-Eh i1 si c'était facile, où serait le mérite ? Angèle, une

vieille amie dontje t'ai souvent parlé, et qui m'envoyait chaque
mois un pou.d'argent à la maison centrale, nous recevra j'en
suis sûr, mais les faibles bénéfices de son commerce, (elle est
marchande à la toilette),.no lui permettront que des sacrifices
limités... Néanmoins elle pourra, dans la suite, nous étre fort
utile.. .Nous possédons, en mettant en commun nos deux
imsses, une somme de huit cent francs... Notre déjounerd'au-
jourd'hui et notre voyage payés, notre garde-robe renouvelée,
il ne restera pas grand'chose de cette maigre somme. .Donc, il
serait bigrement utile de trouver quelque moyen d'arrondir un
pou notre boursicot qvant d'arriver à Paris. ..

Jacques Lagarde buvait à petites gorgées, avec ecùeillement,
un verre de vin de Pontot-Canot de l'année 1874.

Il reposa son verre sur la table en s'écriant :
-Ici, je't'arrete I...l'opinion que tu viens d'émettre en der-

nier lieu n'est point du tout la mienne ! Non I... 'non!l... pas
de misérables petites aff4ires qui ne pourraient nous enrichir,
mais pourraient fort bien en revanche nous renvoyer d'où nous
venons... Fi de la carotte 1... Jouer gros jeu, en bisautant
les cartes, je ne connais que ça I Tout ou rien I voilà ma de.
vise. Tu m'as parlé d'une sérieuse opération... une opération
qui peut donner pas mal de centaines de mille francs... C'est
par celle-là qu'il faut commencer...

-D'accord, mais c'est à'Paris que je tenterai la fortune...
-Puisque nous allons à Paris...
-Comment attendre en faisant figure?..* Le problème sub.

siste...
-Je puis le résoudre.. .Nous aurons le temps d'attendre que

tu agisses...
-Tu trouveras de l'argent ?
-Oui.
-Combien ?
-Quinze mille francs. Est-ce assez? -
-O'est plus qu'il ne faut.. .beaucoup plus.
-Eh bien I compte sur quinze mille francs.
-Où diable les dénicheras-tu ?,..A Paris 1
-Non, mais à Joigny, mon pays natal...

. -Explique.toi.
-C'est bien facile, et ce sera court ... Pendant mon séjour à

la maison centrale de Ntmes, mon père est mort...J'ai reçu il
y a quelques semaines, une lettre du notaire qui, sachant que
j'allais avoir fini mon temps, m'engageait a me rendre A Joip-;
dès que je serai libre, pour y toucher l'héritage paternel. Or,
le chiffre de la succession s'élève à la somme de quinze mille et
quelques cents francs...

-Tout mes compliments ! fit Pascal enremplissant les verres.
Voilà qui +-fnve à merveille, etjamais succession ne fut ou-
verte plus à propos 1 Nous filons à Joigny 1 Tu passes chez ton
notaire. Honnete homme de notaire I...tu-palpes les économies
de feu monsieur ton père, et une fois lestés de ce viatique, en
route pour Paris, la grand'ville, où tes billets de banque feront
des petits, je te le promets I1

-Pardieu 1... j'y compte bien i En sortant de table, nom
irons dans la ville faire quelques achats pour rafratchir notre
toilette et nous filerons ce soir vers la Bourgogne, lI pays des
grands vins...
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Le déjeuner achevé, lo café pris, les cigares allumés, Jacques
et Pascal allèrent procéder à leurs emplottes, firent un tour de
promenade pour tuer le temps en visitant les curiosités de la
vi!lo, la Tour-Mugne, la Maison-Carrde, le jardin de la Fontaine,
revinrent dîner au mme restaurant où ils avaient déjeuné, et
à sept heures et demie prirent le train qu'ils quittèrent à Lyon,
le lendemain, pour monter dans l'express, d'où ils devaient
lescendro à deux heures du matin à la.garo do Joigny-sur-
Yonne.

Nous laisserons les donx libérés rouler, emportés par la va-
pour sur les rails du chemin de fer, et nous les prdcéderons de
vingt-quatro heures à Joigny.

LA nous gagnerons le faubourg du Pont, et nous franchirons
le seuil d'une auberge de très modeste apparence, mais décente
sous tous les rapports et proprement tenue.

Au second étage de cette auberge portant l'enseigne du
Martin-Pécheur, dans un logement composé de deux toutes pe-
tites pièces, se trouvaient deux femme, la mère et la fille.

La mère atteignait sa quarante-cinquième aunée. La fille en
a% ait dix-neuf.

Celle-ci que l'on nommait Marthe-Emilie Grandhamp était
une de ces créatures rayonnantes, resplendissantes, sur le pas-
sage desquelles, ai correcte d'ailleurs que soit la modestie de
leur attitude, les hommes se retournent avec une admiration
passionnée, et les femmes avec un dépit jaloux.

Rien, un effet, ne pouvait dépasser la beauté complète, ab.
solue, indiscutable, de cette enfant aux yeux couleur du ciel,
aux cheveux d'un blond d'épi mûr, au visage d'un ovale exquis,
aux traits idéalement purs et dont on retrouverait le type dans
les visages les plus sublimes créés par le génie du divin Ra-
phaëUl.

Et cependant cette figure si merveilleusement, si incompa.
rablement belle, exprimait la mélancolie la plus profonde, les
plus noires préoccupations.

Un nuage obscurcissait ce front digne de la statuaire an-
tique.

tJn pli douloureux contractait les lèvres, décelant une souf-
irance vive, sinon physique, du moins morale.

La jeune fille souffrait en effet. Elle souffrait cruellement.
A l'heure où nous pénétrons dans le modeste logis de Péri-

no Graudchamp, aertaigrie, pale comme une morte, étendue sur
son lit et grelottant la fièvre, Marthe attendait avec impatien-
ce l'arrivée du médecin qui devait venir ce joui-là dès le ma.
tin, comme à l'ordinaire, et qui était en retard de trois heures
au moins.

La jeune fille assise au chevet du lit regardait avec une
indicible angoisse la pauvre femme, terrassée depuis quelques
jours par un mal imprévu.

Le médecin ne se montrait ni rassuré, ni rassurant.
A toutes les questions, il répondait:
-Impossible de me prononcer encore.. .Je crains des com-

plications...
Si l'issue était favorable, la convalescence serait longue-

Elle durerait des semaines, des mois peut:étre.
Or, Marthe se demandait avec épouvante comment elle pour-

mit s'y prendre pour faire face, pécuniairement parlant, aux
exigences de la situation.

La jeune fille aimait sa mkre autant que sa mère l'aimait..
C'était entre les deux femmes un véritable culte, une ado-

ration réciproque.
Le dénûment absolu, la misère noir, -qui devenaient immi-

nents, terrorisaient Marthe non pour elle-môme, mais pour sa
mère, dont la situation nécessitait des dépenses relativement
importantes, auxquelles il allait. être impossible de faire face.

De grosses larmes rougissaient les paupières, ternissaient les
yeux si beaux de l'enfant, et roulaient sur ses joues. '

Elle serrait entre ses mains et couvrait de baisers la- main
tantôt glacde, tantôt brûlante de la malade qlui, dane un état
absolue de prostration, ne pouvait ni l'entendre, ni la voir, ni
sentir l'ardeur de ses baisers. . .

On fappa doucement à la ports du logement.
Marthe courut ouvrir.
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Ello espérait voir apparaître Io médecin.
Ce n'était pas lui, c'était le propriétairo do l'auberge du

Martin-P&heur.
Il tenait de la main gauche une feuille do papier couverte

d'écriture oe do chiffres.
De la main droite il salua poliment en retirant sa toque de

calicot blanc, car il remplissait les importantes fonctions de
cuisinier dans sa propre maison.

-Pardon si je vous dérange., nam'all,-dit l'hotelier,-je
viens pour ma petite note... -c'est aujourd'hui le dernier jour
de la huitaine, et, vous savez.. .la règle de ma maison, une
bonne règle, est de payer tous les huit jours.. .Tout le monde
s'en trouve bien...-quand les comptes montent trop haut, on
a, beau étre à son aise... des fois, ça peut gener...

Marthe était devenue très pfale ; mais elle eut assez d'empire
sur elle.môme pour ne point laisser sa figure trahir l'émo-
tion qu'elle ressentait.

-Le facteur de la poste est-il passé ?
-Oui, mam'selle. . . -Sa première distribution est faite.
-Colle dans laquelle se trouvent los lettres venant de l'étran-

ger ?
-Non, mam'selle. . Ces lettres-là, c'est pour la seconde

distribution. .. à
-A quelle heure, a-t-elle lieu ?
-Entre dix et onze heures, et il n'en est pas encore dix...

-Vous attendez une lettre de l'étranger, mam'selle
-Une lettre pour ma mère, oui, monsieur. . .- Si elle arri-

vait, je vous serais très obligée de me la faire apporter sans
retard. ..

-Je n'y manquerai pas...
L'hôtolier sortit.
-Hunm I-murmura-t-il tout en descendant l'escalier,-ces

deux femmes doivent attendre une lettre apportant de l'ar-
gent... je connais çal Ces lettres là n'arrivent jamais -oh 1
mais jamais I jamais !-. . . Les fonds me paraissent bigrement
bas 1-Ça ne m'étonnerait point qu'on m'ait donné tout à
l'heure le dernier jaunet 1 Il y a une forte note de médicaments
chez le pharmacien pour la mère.. . la fille se prive. .. je fais
bien de ne pas laisser monter le compte. . .

Tandis que le propriétaire du artiin-Pechour monolo-
guait ainsi, Marthe comtemplait d'un air navré la pièce de
quarante sous rendue sur le louis d'or, et les trois pièces de
vingt sous que renfermait son porte-monnaie.

-Cinq franes 1- dit-elle douloureusement... -Cela et quel-
ques sous, c'est tout ce qui nous reste Il -Et cette lettre n'ar-
rive pas I-Depuis trois semaines voilà trois fois que j'écris
pour réclamer un argent qui nous appartient, et pas de répon-
se I-qu'est-ce que signifie ce silence?-j'ai peur... .- Si ce
banquier avait volé ma mère. . .- non I non l--o'est imposi-
ble I-ce serait trop lAche... trop odieux.. .- La ruine coin-
plète... La misère noire. . . Ma mère privée de tout... Plus
de pain 1-je n'y veux pas penser. ..

Pascal Saunier et Jacques Lagarde avaient pris à Nimes
un train qui devait, par correspondance, les mettre à Joigny
le lendemain de leur départ, dans la nuit.

A trois heures et quelques minutes du matin.ils descen-
daient en gare.

Jacques Lagarde, on le comprend, tenait fort peu à etre vu
et reconnu dans une ville où il avait été arrêté, jugé et con-
damné.

C'est pour atteindre ce but qu'il avait laissé pousser sa
barbe avant de sortir de prison, lui qui jadis ne portait 'pas
môme de moustaches et de favoris.

C'est aussi pour cela qu'il se garda bien d'aller se présenter
au milieu de la nuit dans l'un des principaux hôtels de Joigny,
où l'on aurait pu se souvenir do lui.

Au inoment de quitter la gare il s'adressa à un employé du
chemin do fer, et lui demanda:
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-Connaissez-vous, pas loin d'ici, dans le faubourg du -M. Lureau nest-il pas ici, monsieur? demanda-t-ello en
Pont, un petit hôtel bon marché? rougissant beat oup.

-Oui, monsieur... L'auberge du Martin Pêcheur, tenue par Ces quelquesmots remirent Pascal on possession do lui-même.
Lureau, fera bien %otro affaire... On n'y pousse pas à la Il se leva, salua, et il allait répondre, mais il n'en out pas
dépense... Vous verrez à la porte unei lanterne allumée au- temps.
dessous de l'enseigie de la maison.. . Le propriétaire du Mardin.P&heur, ayant entendu la jeune

-Grand merci, mon bravo ! fille, venait de paraître.
Et Jacques Lagarde, suivi -de Pascal Saunier, s'engagea -Mo voici... Me voici mamselle... dit-il en s'approchant.

dans le faubourg absolument désert à cette heure. Qu'estce qu'il y a pour votre service?
Tout en marchant, il <lit à Pascal: -Avez-vous du bouillon gras, ce matin, monsieur Lureau 1
-Tu comprends que je me ferai voir le moins possible... Je -Oui, mam'selle.

désire qu'on ne sache pas que je suis venu à Joigny. -Voue aurez l'obligeance de m'en réserver une tame, n'est-
-Alors, recommande demain le silence à ton notaire. . . ce pas?
-C'est ce lue je ferai... Inutile que mes imbéciles de -Mais bien sûr, mamselle... Et c'est tout?

compatriotes me mettent sur le tapis pendant notre séjour qui -Avec un petit pain, oui monsieur Lureau. Le facteur
d'ailleurs, je l'espère bien, ne sera pas de Inngue durée. n'est pas encore venu ...

-Supposes tu qu'alprès cinq ans on pourrait te reconnaître? -Pas encore, mam'selle, mais vous n'avez nullement beso
-Ont lu pourrait bans le moindre doute, quoique je porte ma de vous en tourmenter, sil apporte quelque chose pour voua,

barbe entière... il y a des gens qui possèdent une mémoire de je vous le monterai tout de suite.
tous les diables, et mon affaire m'avait mis très on vue. ..- -Je vous en remercie...

En causant ainsi, les deux libérés arrivèrent à la porte de -Comment va votre maman, ce matin?
l'auberge du 3farin->écheur. Un pe-u mieux, ce nme semble...

Pascal sonna vigoureusement. -Voilà une bonne nouvelle réo e Il suffit que le mieux copa
Au biut d quelques minutes, le propriétaire lui-même vint mence, et la chère dame se remettray vite...

ouvrir. Marthe salua les deux hommes par une légère inclination
-Avez-vous une chambre à deux lits à nous donnervfit de tète et regagna son logement.

Pascal Saunier. Pascal avait entendu parler Mlle Grandchainp.
-Oui, messieurs... une bonne chambre. .-. prenez la peine il se trouvait sou le charme de cette voix douce et pure,

d'entrer..- bien timbrée, cristlilne on quelque sorte, qui résonnait mélo-
Les arrivants passèrent devant l'hôtelier, qui après avoir re- dieusement à son oreille, tandis que ses yeux restaient fixés

fermé la porte extérieure les introduisit dans la salle du café, sur les traits de cette madone vivante.
annexeo de l'auberge, où ils passèrent la nuit. Mais, chose étrange, à'aspect de cette créature incompa.

Le lendeman matin ils descendirent au cafe de l'auberge où rable, ce nétait ni l'amour, ni même le désir qui 'imposant 
lo,,père Lureau les reçut, le sourire aux lèvres. -Pascal Saunier et qui résultaient de son admiration.

-Avezdvous bien dormi, messieurs? leur demanda-t-il. La vue de Marthe apportait au jeune homme la solution
-Parfaitement...j répondit Pascal, d'un problème.
-Ces messieurs déjeuneront-ils avant de sortir Cette beauté stupéfiante répondait à une question qu'il se
-Non, réplique Jacques, lias à présent... Je vais faire posait mentalement quelques secondes avant l'entrée de dMee

une course pressée, et je reviens. - . Grandchamp, et il d'étonnait de ce miraculeux hasard qui vo-
-Moi, dit Pascal en mettant la main sur un journal, je nait de lui faire rencontrer dans une petite ville de provice,

t'attendrai en prenant une absinthe et en lisant le Progrès de à Joigny où il ne devait passer que quelques heures, l'objet rête.
uYonne. l'objet presque introuvable, qui devait servir de clef de voûte

Jacques sortit à la plus hardie de ses combinaisons, au plus audacieux de ses
Pascal Saunier se prépara une absinthe, alluma une cigaret- plans de fortune.

te et lut quelques lignes du journal, mais son esprit était ail- Il regardait encore la porte par laquelle Marthe venait de
leurs. sortir, quand le patron du mbfartin-Peur interrompit ses

Par la pensée il suivait Jecqus allant chez le notaire pren- réfextions et le tir- d. or extase.
dre possession de l'héritage paternel, héritage qui devait être .- Un beau brin de fille, hein, monsieur? fit-il en se frot.nt
le point de départ de la fortune rêvée, les mains d'un air joyeux et conquérant.

l le voyait palper ces précieux billets de banque dont la -Dites une merveille 'écria Pascal, un diamant sans
possession leur permetterait à tous deux do faire honorable tache, incomparable 
ment figure jusqu'à la mise à exécution du plan qu'il échafau- -Il est sûr et certain qu'on n'en voit pas souvent de pa.
dait depuis lontemps déjà dans sa tute. reilles..

Sans compter qu'il caressait en outre certains projets, igno. -Jamais, monsieur, jamais ! Est-ce qu'elle est de Joigûy
rés encore de son ami, mais dont il comptait bien l'entretenir -Non, monsieur... e'est la jeune personne dont je vous ai
prochainement, parlé cette nuit et qui soigne sa maman malade... Elles logent

X au deuxième étage, sur le mme carré que vou...
-Ah 1 elles habitent votre hôtel?1

Pascal fut brusquement tiré de sa rmverie par l'entrée d'une -Oui, monsieur.
femme dans la salle du café-restaurant, -Depuis longtemps?

Cette femme était Marthe Grandchamp. -Depuis près d'un mois...
En voyant la jeune fille dont nous avons constaté la beauté -D'où viennent-elles :

rare, la grâce exquise, et qui, malgré l'expression profondé-, -De Genève, à ce que m'a dit la demoiselle... Elles tenaient
ment triste de son ,. isage, n'en restait pas moins éblouissante, dans cette ville, à ce qu'il paraît, un petit magasin de nou
Pascal fut littéralement hpté, comme on dit aujourd'hui veautés, qu'elle ont vendu après la mort du mari... te-s
quand on est dans le mouvement, en d'autres termes, il se allaient à Paris prendre un autre commerce, quand, en chemmin
trouva prit de stupeur, la bouche béante, lesyeux arrondis, de fer, la mitnian est tombée i gravement malade qu'il a fail-

Jamais il n'avait rien vu, jamais i! n'avait même rien rêvé jla descendre à Joigny sous peine de la voir mourir on route...
de comparable, et cependat il s croyait connaisseur hezjolies Elles sont venues habiter on établissement, où la' paner
femmes. dame est soignée par un des meilleurs mdecins de la vieea..

Marthe semblait très embarrassée. Pascal suivait avec beauchrup d'attention le récit del'hôtelie.
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-Ainsi, dit-il, cette daine est veuve t
-Oui, monsieur, et quoique le docteur la trouve un peu

wni'ux, j'ai dans nia folle idée qu'elle est touchée à fond et
qu'elle ne tardera guère à laisser orpheline la petite...

--La jeune fille est si jolie qu'elle ne sera point embarrassée
pour se tirer d'affaire... dit Pascal.

-Je le panserais comme vous, ai elle n'4tait si sage... si
naïve...

-Bah ! vous croyez t... demanda le jeune homme avec un
sourire sceptique.

-Oh ! quant à ce quj est de son honnêteté, j'en mettrais
na main au feu I C'est une rosière... une vraie rosiere... Ah 1
je vous garantis qu'il ne ferait pas bon se frotter à elle !...

-Du reste, reprit Pascal, elle n'aura point de peine à trou-
ver un mari, si elle possède quelque fortune, ou seulement
quelque aisance.

-Hum ! . hum ' fit le le patron du Martin-Pêcheur avec
une grimace significative, ne parlons ni de forture, ni mêm-ze
d'aisance...

-Quoi, la gêne 1
-Oui, mon cher monsieur, la dèche au grand complet, mi-

sère et compagnie... pour le quart d'heure du moins...
-Vous en êtes sûr 1
-Pardi I Point n'était besoin d'avoir 'nventé le télescope

pour s'en apercevoir... La fille se prive de manger plus sou-
vent qu'à son tour.

Pascal Saunier eut un étrange sourire aux lèvres.
-Diable 1 fit-il, mais cette position est affreuse 1
-Affreuse, oui, mon cher monsieur... Aussi j'en suis tout

émotionné...
-Et, à cette position, je ne vois pas d'issue si la maladie se

prolongeait, reprit Pascal.
-La maman, ne pouvant plus se faire soigner à ses frais,

entrerait à l'hôpital.
-La mère, soit . Mais la fille 1.
-Elle se mettrait en service... Quand il s'agit de vivre, il

n'y a pas de sots métiers.
-J'espère que ces pauvres créatures n'en seront point

réduites à cette extrémité...
-Elles en sont bien près, monsieur, et pour mon compte je

mw garde bien de laisser grossir leur note... C'est leur rendre
service... Je sais bien qu'elles attendent de l'argent...

-Ah ! elles attendent...
-Oui, une lettre chargée... Il parait qu'on leur doit à

Genève, mais la lettre n'arrive pas, et j'imagine qu'elles pour-
raient très bien avoir été volées de la belle façon !

La conversation de l'aubergiste et du voyageur fut inter-
rompue par le retour de Jacques Lagarde.

Maître Lureau quitta la table pour aller veiller aux prépa-
ratifs du déjeuner.

-Eh bien t demanda Pascal resté seul avec son ami.
-Eh bien ! mon cher, nous voilà forcés de passer ici au

moins cinq ou six jours. Certains actes doivent être enregis-
tris et ne pouvaient l'être sans avoir été enrichis de ma signa.
ture... Bref, nous sommes collés sous bande et nous périrons
d'ennui, n'ayant pour toute distraction, si le coeur nous en dit,
que la pêche à la ligne dans l'Yonne. -

-Nous aurons autre chose à faire, dit Pascal en souriant.
-Ah bah !... Quoi donc ?
-Déjeunons d'abord... Après déjeuner nous irons nous pro

mener dans la campagne et je te mettrai au courant... Ces
cing ou six jours que tu t'afiliges d'avoir à passer ici seroni
fructueux pour nous. Je vois l'avenir en rose...

-Tant mieux et, au fait, je commence à croire que noui
pourrions bien avoir la veine car, au lieu de quinze mill
francs sur lesquels je comptais, j'en toucherai vingt mille..

-Bravo I Positivement l'horizon s'ensoleille... Mais, chut
roici quelqu .n...

Ce quelqu'un était Lureau qui venait dresser le couvert.
-Le déjeuner est-il prêt ? demanda Pascal.
-11 l'est, et vous allez pouvoir vous mettre à table...

-Avant d'aller nous promener, dit Pascal, J'écrirai à Paris,
à ma vieille amie Angèle, pour l'avertir de notre retard...
Sans cela elle serait mortellement inquiôte... La pauvre fille
m'est ai attachée !

Lès deux amis se mirent à table et firent honneur au déjou-
ner, qui se trouva fort bon.

En remontant auprès de sa mère Marthe avait rencontré le
docteur da'ns l'escalier.

Toute fière de pouvoir solder la note présentée par lui la
veille, elle ne voulut pas le laisser pénétrer auprès de la malade
avant de s'être acquittée.

-Monsieur le docteur, lui dit-elle en tirant de sa poche
trois pièces d'or et deux pièces blanches, voici le montant de
votre note . soixante-six francs...

-Merci, mademoiselle... C'est parfaitement cela... vous ne
me devez plus rien - Je me propose maintenant, pour mes
visites futures, de me les faire payer chaque fois... cela voua
sera très commode... Une note à solder semble lourde, tandis
qu'un petit écu, on le donne sans même s'en apercevoir...

Marthe devint pourpre.
-Cet homme a certainement un caillou à la place du cœur!

pensa-t-elle. Si je passais un seul jour sans le payer, il ne
reviendrait plus... il laisserait mourir ma mère...

-J'espère bien, mademoiselle, que ma demande ne vous
formalise pas... dit le médecin en voyant la rougeur et le
trouble de la jeune fille.

-Non, monsieur, pas le moins du monde... répondit-elle,
puis elle ajouta : Voici trois francs pour la visite d'aujour-
d'hui... Venez, maintenant, je vous prie...

Et elle conduisit le médecin près de Périne.
L'état de celle-ci n'avait pas empiré depuis la veille, mais

ne s'était pas non plus amélioré de façon notable.
-Demain, mon dernier sou aura disparu, dit la jeune fille.

Je ne posséderai plus rien si cette lettre tant espérée n'arrive
pas... et il faudra payer la visite Il C'est à en perdre la rai-
son I... Ma mère va mieux, dit-il, et moi je la vois toujours la
même. . inerte, sans force, sans voix... Après cette potion, ce
sera une autre, et toujours ainsi... Ah I si j'avais de l'argent...
Il m'en faut... il m'en faut à tout prix !... Je n'attendrai pas
plus longtemps Demain, après l'heure du courrier, si te fac-
teur ne m'a rien apporté, je vendrai la médaille du comte de
Thonnerieux, cette médaille à laquelle ma mère attache unesi
grande importance, et qui n'a pour moi que la valeur de son
poids d'or... Le comte de Thonnerieux peut avoir en l'idée, il
y a dix-neuf ans, d'enrichir les enfants nés le même jour que
sa fille ; mais sa fille est morte, m'a souvent dit ma mère... Il
a perdu sa fenme, et la douleur, la solitude, ont dû lui faire
oublier les projets formés autrefois... I. médaille vaut cent
trente francs... avec cette somme, je pourrai peut-être attein-
dre le jour de la guérison de ma mère... et une fois ma mère
guérie, n'étant plus absorbée par les soins dont elle a besoin,
je pourrai travailler et gagner notre pain de chaque jour.

"Que m'importe la fortune à venir, en admettant que cette
fortune ne soit pas un rêve t

" Ce qu'il me faut, c'est guérir ma mère I..."
Tout ce que le patron du Hartin-Pêcheur avait raconté à

Pascal Saunier, concernant Mme Grandchamp et sa fille, était
l'expression littérale de la vérité.

Revenons aux deux libérés que nous avons quittés au mo-
ment où ils achevaient de déjeuner dans le café-restaurant de

i l'auberge du Martin-Pchewr.
En sortant de table, Pascal donna suite à son projet d'é-

crire une lettre à Angèle, son ancienne amie, à Paria ; puis
après avoir mis cette lettre à la poste, il prit Jacques Lagarde
par le bras et lui dit:

-Présentement, mon vieux copain, allons un peu dans la
I campagne admirer la belle nature...

-J'y suis d'autant plus disposé que la promenade est by-
giénique après les repas...

Jacques, qui connaissait à fond son pays natal, conduisit
son ami par un senter charmant du côté de ces bouquets d'ar-
bres.
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Nos deux compagnons avaient allumé des cigares..
A un kilomètre de la ville, ils s'assirent sur le talus d'un

fossé à l'ombre de trois ormes magnifiques, et Pascal prit la
parole.

-Mon cher Jacques, commença-t-il, je te dois l'explication
des paroles qui ne pouvaient manquer de t'étonner un peu, et
par lesquelles j'ai témoigné ma joie de la nécessité qui nous
clouait à Joigny pour quelques jours... je te donnerai cette
explication tout à l'heure, et tu verras combien j'avais raison
d'être satisfait...

-Astu donc trouvé, céans, quelque mine d'or ?
-Une mine d'or, c'est le mot.
-Explique moi cette énigme.
-4e ne tarderai pas à le faire, mais causons d'abord de

notre avenir et des plans que j'ai conçus pour arriver vite et
sans peine à la fortune rêvée par nous, une ample fortune qui
nous permettra de satisfaire tous nos goûts, tous nos caprices,
de mener enfin la grande vie, sans nous engager de nouveau
dans les dangereux chenuns conduisant à Nouméa en passant
par la cour d'assisLs... Or, je me suis laissé dire que le climat
ae Nouméa est des plus malsains. Je néprouve donc aucune
envie de faire sa connaissance.

-Et je préfère comme toi tout autre lieu de villégiature...
dit Jacques Lagarde en riant.

-Admirable en vérité!. . Nous voici d'accord, comme ton-
.jours ! J'aborde mon sujet: Tu es médecin... médecin savant...
très savant... tuas fiit tes preuves...

-Hélas I snurmura Jacques avec une intonation comique.
-Et non seulement médecin, continua Pascal, mais chirur-

gien de premier ordre...
-Ah 1 ça, mais, mon cher camarade, m'as-tu donc tmené

dans ce lieu solitaire pour m'adresser des compliments 7.. de-
manda le libéré.

-Je ne te complimente pas, je constate tout simplementt on
m. rite, qui nous sera peut.être très utile un jour ou l'autre...

-Comment ?
-Je ne sais pas encore, mais je crois fermement que pour

des gaillards de notre valeur il ne doit point y avoir de for-
ces perdues... je poursuis : En ta qualité de médecin et de
chirurgien, tu ns fait de sérieuses études sur le coeur en mème
temps que sur le corps humain... Tu as fouillé, disséqué en
quelque sorte, les tempéraments, les caractères, relevant chez
ceux-ci un penchant irrésistible, chez ceux-là une passion do-
minante.. et de ces multiples études a résulté pour toi la cer-
titude, m'as-tu dit, que la guérison de l'être physique de beau-
coup de gens était due à la connaissance approfondie qu'avait
le médecin de leur être moral...

-Je te l'ai dit parce que c'est vrai.
-Tu m'as en outre affirmé que chez la créature humaine,

et je désigne par ces mots le sexe féminin aussi bien que l'au.
tre, il existait en thèse générale, avec de très rares exceptions,
deux passions primordiales, sources de tous les vices et causes
premières de tous les crimes.

-Oui, une double fièvre, la fièvre des sens et la fièvre du
gain.

-Autrement dit, l'amour et le jeu...
-Parfaitement, et ces deux passions sont terribles... L'a-

mour mène au crime et à la ruine comme le jeu, dont l'action
dissolvante sur les &mes est d'une telle puissance qu'elle peut
conduire à la folie... L'amour étreint l'homme, mais le jeu le
possède tout entier... On peut guérir de l'un, l'autre est incu-
rable... De tout temps on a joué, mais jamais la passion du
jeu n'avait atteut les mêmes développements qu'à notre épo.
que... Aujourd'hui la fiev'r du jeu, en d'autres termes la fié-
vre du gain facile et sans travail, iJrdlA les veines de tout le
monde... On a fermé les maisons de jeu qui glu moins rappor-
talent de grosses sommes à l'Etat, sottise I Les tapin rrts
sont do vastes prairies, et les chevaux ont remplacé les cartes!
On a condamné la loterie, mais on a laissé ouverte la Bourse,
cetto grande usine de jeu où les gens s'enrichissent ou se rui-
nent selon le bon plaisir des hauta barons de la finance et de
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l'agiotage... Les tripots sont pourchassés, mais on autorise les
cercles, qui ne sont, les trois quarts du temps, que des tripots
sous une autre étiquette I... Li jeu,.l'axgent, l'amour, voilà
les rois du monde 1... Sa souveraineté le Jeu 1... Sa majesté
l'argent1... gon altesse l'Amour 1...

-Très bien I dit Pascal. C'est au mieux 1... Je. prévois
qu'une fois de plus nous allons être d'accord L..

-Eplique-toi dono i... Tu me fais languir 1...
-Il faut bien procéder per ordre... Tu vas toucher vingt

billets de mille frants, qui nous permettront d'aller nous ins.
taller à ;Paris et d'y vivre lonorablegent jusqu'à la mise au
point et à l'exécution du coup que je médite...

-tiant lu ne m'as jusqu'ici parlé que d'une façon va-
gue... Il s'agit, m'as-tu dit, d'une affaire qui doit nous rap.
porter au moins trois cent mille francs...

-C'est cela...
-Quelle affaire ?
-le chose la plus simple du monde. .. Je compte puiser

nuitamment et sans risquer grand'chose dans une caisse txsu
jours bien garnie... Je suis au courant des habitudes du pr,ý
priétaire de cette caisse... C'est un vieux brave homme in6]
niment maniaque... Entre autres manies, il a celle de conser
ver sans cessu par devers lui, dans un endroit que je connais
aussi bien que ma poche, des sommes importantes.

-Comment sais-tu tout ça 7
-J'ai été attaché pendant deux ans, en qualité de secr&

taire, à la personne de cet original.
-Admettons que ces habitudes n'aient las changé, et que

l'argent se trouvd sous ta main dans l'endroit en questnn.
trois cent mille francs ne constituent pas la fortune de nos
rêves,.. Ce serait tout au plus une bourgeoise aisance. et
nous voulons mieux que cela... beaucoup mieux...

-D'accord 1... Aussi les cent mille écus noseront-ils qu'un.
point de départ, une liremière mise de fonds pour nia grande
entreprise...

-. Tu y arrives donc enfin I... Il ne t. ste qu'à me dire
quelle est cette entreprise. ..

-Une maison dejeu, tout hêtement...
Jacques Iagarde fronça les sourcils et haussa les épautes
-Ah1 ça, mais, mon camarade, s'écria.t-il, tu deviens fMa'
-Je ne crois pas..
-Fonder une maison de jeu, ce serait mettre en vingt-qua.

tre heure la police à nos trousses et nous créer de nouvelles
et désod geautea relations avec le parquer,

-Oui, sans doute, si nous fondions un tripot clandestin
-Comptes-tu demander une autorisation qui te serait re,

fusée avec enthousiasme?
--Je ne suis point si sot 1... il y a entre nous, dans ce no,

ment, un malentendu, parce que je me suis servi tout à l'lheu.
re du mot brutal de maison de jeu... una périphrase auit
été nécessaire pour te faire comprendre ma pensée et t'expli
quer mon plan, dont voici les grandes lignes : Nous nous sms.
tallerons d'abord à Paris, non sous nos.véritablea noms qu'on
pourrait retrouver dans la GaseU. des 2'ribunaux, ce qui se
rait fiabeux, mais sous des noms d'emprunt rendus inattaqua-
bles par des actes réguliers que je saurai me procurer... Ta
ne seras plus le docteur jzcques Lagarde, condamné jadis 1
cinq ans de réclusion par la. cour d'assises du département de
l'Yonne. Tu deviendras, je suppos, le docteur Thompson, ar.
rivant d'Amérique avec son secrétaire. . le secrétaire, se sen
moi... Nous savons l'anglais tous les deux. Le docteur
Thompson se posera, dès son arrivée, en médecin philantrope
et millionnaire voulant, faire à Paris beaucoup de bien et
mener très grand train... Les journaux à lifornuatons e.
à Echios raconteront en première page, moyennant un loua k
ligne, les splendeurs de ton installation, la beauté de tes équi
pages, et annonceront que tu te proposeq de recevoir....
iarie, mon cher, la poudre aux yeux vaut mieux que la verts.

La police ram:.o les.gens sans asile, et quelquefois 'ce saS
d'honnêtes gens, tandis qu'n salue tout bas les coquins
ont hôtel, voitures et livrée... Ça n'est pas discutable, ça'.

-Aussi je ne songe point à le discuter... Continue...

Prime principeier 200 plastres.
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XII
Pascal Saunier poursuivit:
-Une fois bien posé, le docteur Thompson ouvre ses sa-

lons à l'élite du monde parisien, à la fleur des çolùnies étran-
gbres.. .. C'est à qui voudra se faire présenter chez lui... Is
millionnaires de tous les pays afflueront, ayant dans iqura po.,
ches des portefeuilles truffés de billets de banque... Naturel-
leuient on jouera.... On jouera même un jeu d'enfer, et nous
sommes assez adroits tous les deux pour que la chance nous
soit et nous reste favorable... Que penses-tu de mon idée ?

-Je pense qu'elle est bonne en principe, répondit Jacques
Lagarde, mais qu'il y manque quelque chose d'essentiel...

-Quioi donc 1

...... Voilà le rôle qao je-vous propos"... Lacceptezvouel (Page 213)

-Le docteur Thompson, puisque nous admettons que je
prendrais ce nom, pourra bien, grice à la réclame, attirer
dans ses salons fratchement déco; '. quelques-uns de ces gens
qui vont partout, mais ce sera maigre... Les hommes à por-
tereuille bien garnis, adorateurs fervents du baccara, s'il faut
choisir entre leur cercle et ma maison, préf èreront leur cercle,
parce que là, du moins, ils se trouveront en pays ae connais-
sance. .. Il faudrait à l'attraction du jeu en ajouter une au-
tre l'attraction féminine... Allumet un fanal autour duquel
les papillons de la Bourse et de la Banque viendraient volti-
ger et brûler leurs ailes.'.. Lamorce les attirerait... la jeu
les retiendrait. .. La réussite ainsi serait certaine... Mais il
faudrait trouver l'hameçon... ramorce du piège... le mor-
ceau de lard de la souricière... Où chercher cela i

-Inutile de chercher, j'ai trouvé.. 
-- Tu as trouvé une femme t6unissant les conditions vou-

lacs 1.,.

Jacques Lagarde Acouta avec une attention extreme les ex-
plications de son al,.

-Très bien, dit-il, quand celui-ci eut achevé, j'admets que
tu ne te sois pas fait aucune illusion au sujet de Mlle Grand-
champ, de qui tu parles avec tant d'enthousiasme... J'ad-
mets qu'elle ait la beauté, la grace et le charme nécessaires
pour être l'appAt idéal de notre souricière. . Tu oublies que
cette jeune fille n'est point du tout à notre discrétion..

-Je crois que tu te trompes.
-Prouve-le-moi.
-Raisonne un peu, et tu verras combien il doit Uous être

facile de la circonvenir et d'en faire une chose à nous.. Sa
mère est à peu près condamnée, donc elle va rester seule au
monde, sans soutien, sans ami, sans e... olement
absolu... la misère noire... Crois-tu que quiconque viendra
lui proposer délicatement, de la tirer d'une position si lamen-
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-Oui... une créature idalement belle, invraisemblable.
ment séduisante, q1ii fera sensation partout...

-Où diable as-tu déniché cet oiseau rare ?
-Ici même.
-A Joigny I... allons dono 1...
-A l'auberge où nous logeons depuis ce matin.
-Tu plaisantes...
-Jamais, quand il s'agit de choses sérieuses.
-Enfin; quelle est cette femme?
-Une jeune fille...
-Des détails... je demande des détails...
Pascal raconta brièvement l'impression produite sur lui par

Marthe Grandchamþ, et ce que lui avait raconté le patron du
Marin-Pêcheur au sujet de la mère et de la fille.
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table, ne sera pas considéré per elle comme un envoyé de la
Proridence 1

-La misère noire dont tu parles est une éventualité dou-
teuse... l'argent qu'elle attend arrivera peut-être...

-Je parierais volontiers dix mille contre un qu'il n'arrivera
pas. .. Ces deux femmes ont été dupes d'un vulgaire filou.

-Soit 1... Mais enfin la mère n'est pas morte... Si malade
qu'elle paraisse, elle peut guérir...

-Le propriétaire de l'auberge où nous logeons est d'un
avis tout opposé.

-Son opinion ne signifie rien pour moi... j'aimerais mieux
connaître celle du médecin qui la soigne.... Sais-tu comment
s'appelle ce médecin ?

.-Non, mais au fond ceci importe peu, car dans le cas
même où il mettrait la malade en bonne voie de guérison, il
ne pourrait achever son ouvre.

-Pourquoi cela ?
-Parce qu'il aura contre lui le plus puissant, le plus invin-

cible des agents désorganisateurs, le manque d'argent. D'a-
borl et avant tout, n'étant plus payé, il cessera de donner ses
soins... Le pharmacien refusera de livret les médicaments
ordinaires... Faute de monnaie le mal ne sera pas combattu...
Qu'est-ce que tu veux1.., la guérison coûte cher...

-11 restera toujours la ressource de l'hôpital.
-D'accord, mais dans ce cas il faudra séparer la mère de

sa fille, et, faible comme elle l'est, cette séparation lui don-
nera le dernier coup... Nous nous trouverons alors en face de
l'orpheline sans gîte et sans un sou, prete à se jeter dans les
bras du premier venu qui lui assurera un asile et du pain, en
lui disant quelques paroles de consolation...

Jacques réfléchit pendant un instant.
-Cela est spécieux, fit-il ensuite, mais pas certain le moins

du monde.. A dix-neuf ans une jeune fille intelligente, mme
bans habitude du monde, peut et doit avoir une dose de clair-
voyance suffisante pour deviner le piège qu'on lui tendrait...

- Mlle Grandcbanp, quoique intelligente, est, paralt-il,
d'une candeur phenoménale, répliqua Pascal. Ne soupçon-
nant rien des choses de la vie, elle se trouve sans armes par
le fait même decette ignorance. Je t'affirme qu'ellu verra en
nous des sauveurs et rien que des sauveurs.

-Pour qu'il nous soit possible d'agir sur elle en temps
utile, fit observer Jacques ig.rde, il faudrait que sa mère
mourut, et nous ne commandons point à la maladie.

Pascal regarda son compagnon fixement, dans le blanc des
yeux, en murmurant ces deux mots :

-Pourquoi donc pas ?..
Sous le regard de Pascal, le libéré tressaillit.
Il comprenait la pensée de son ami.
-Quoi... tu voudrais.-. balbutia-t-il.
-. No point laisser échapper notre moyen de fortune, par-

bleu 1I acheva Pascal Saunier. Nous en causerons... Je tiens
d'abord à ce que tu voies cette jeune fille... Tu me diras alors
si j'exagère en affirmant qu'il n'existe rien de comparable, ou
tout au moins de supérieur à sa prestigieuse beauté....

-Moi, fit Jacques LAgarde, je voudrais savoir quel est le
médecin qui soigne la mère... Je connais tous mes confrères
de Joigny, tous ceux du moins qui exerçaient déjà il y a cinq
ans... En quelles mains se trouve la malade I... le rensei-
gnement peut devenir utila...

-Lureau nous dira comment s'appelle le docteur... Ren-
trons-nous ?

-Encore un mot... Tu m'as parlé de changements de
noms ..

-Ils sont indispensables.
-Songe que mi je me glisse dans la peau du médecin amé-

ricain Thompson, ou de tout autre, il me faudra des pièces
absolument en règle, ne pouvant laisser aucun doute sur mon
identité...

-Uine fois à Paris je te les aurai, et je te prie de croire
qu'aucun ' visa, " qu'aucune " législation " n'y manqueront I
Ce sera correct et complet, et personne au monde ne pourra

soupçonner le docteur Thompson de porter un nom qui n'est
pas le sien...

-Personne n'aura d'ailleurs de motif de le soupçonner...
Pour moi tout ira bien, je le crois... mais, toi?

. -Eh bien, fqoi I
-Ta as vécu à Paris... tu es connu de beaucoup de monde...

tu n'as pas changé depuis trois ans... CommAn. *eras-tu ?
-Mon procès et ma condaimnation ayant des causes insigni.

fiantes, ont fait très peu de bruit...Au moment des poursuites,
j'avais annoncé à bon itombre de mes amis que je me préparais
à partir pqur New-York... On doit croire que j'ai donné suite
à ce projet, et personne ne &'étonnerait de me voir revenir d'A-
mérique avec le docteur Thompson... Je pourrais donc, sans
grand inconvénienti garder mon nom, mais j'ai résolu -epen-
dant d'adopter celui de ma mère...

-Qui se nommait ? s
-Sophie Rambert. Je m'appellerai donc Pascal Riambert.
-Très hien...ce sera sage...
Les ceux compagnons reprirent le chemin de Joigny et re

gagnèrent la'uberge du Afartin-.Peckbur.
Zls allaient franchir le seuil de la salle du café-restaurant.
Pascal se recula vivement pour laisser le passage libre à une

jeune fille qui sortait de cette salle.
En même temps, il donnait un coup de coude à Jacques et

lui glissait.dans l'oreille ces. mots
-C'est elle.
La libéré n'aurait pas eu besoin d'être averti pour recon

naître du premier coup d'oil la personne dont Pascal lui avait
fait le portrait . a

Elle passait devant lui, et il restait plongé dans une sorte
d'extase en présence de cette beuté sans égale.

Marthe avait traversé le restaurant afin de dire à M. Lureau
qu'elle s'absentait pour quelques instants.

Elle allait au chemin de fer porter au bureau télégraphique
une dépoche à destination de Genève.

La pauvre enfant, obéissat aux désirs de sa mère, employait
ce moyen coûteux dans l'espoir de hâter la réponse du ban
quier.

Les deux jeunes gens la saluèrent avec: une expression de
profond respect. Elle leur rendit ce salut par une légLre inch
nation de tête et remonta le faubourg du côté de la gare.

-Eh bien 1 demanda Pascal. Qu'en dis-tu ?
.- Ja dis que tu ne te trompais pas... Cette enfant est, en

effet, d'une beauté divine, quoique ses traits soient assombns
par la fatigue et par le chagrin... Si son visage était radieux
au lieu d'être profondément triste, ce serait un éblouissement.

Ue libéré ajouta avec un sourire I
-11 faudrait alors des lunettes à verres teintés pour la re-

garder, comme pour contempler le soleil en face1
-Tu conviens que je n'avais rien dit d'exagéré t
-Oui. Tu étais même resté plut.t au-dessous de la vérité
-Et tu comprends qu'il faut que cette jeune fille serve nns

projets? Qu'il le faut . TOUT Pix I...
Pascal appuya sur ces derniers mots.
-A 'ouT P=x, oui, je le comprends...-répliqua Jacques La

garde.
Tous deux entrèrent dans le café.
Eureau, assis à sou coizptoir, mettait des comptes au net.
Il s'interrompit pour saluer ses hôtes.
Jacques se dirigea vers lui et lui demands :
-Quel est le médecin qui soigne la, malade dont le loge-

ment se trouve au memQ étage que notre chambre, et dont la
fille sort d'ici 1

-Le docteur Gerbaut... répondit l'aubergiste, je meilleur
médecin de ntre ville.

-En effet, dit Jacques dont les sourcils se froncèrent, j'ai
entendu parler de lui comme d'un savant à qui on peut confier
ses malades en toute sécurité.

-Parfaitement I Parfaitement I... Ah ! vous con.naissez le
docteur Gerbaut de réputatios ...

-Beaucoup... ses confrères le vantent.
-Serie-vous de la partie ?
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-Oui, je suis médecin moi-même...
-Des environs, peut-être?
-Non... je suis un Armdricamn et j'arrive de New-York,

mais j'ai fait une partie de mes études à Paris.,.
-Et c'est en Amérique que vous avez entendu parler de

notre docteur ?
-Sans doute.
-Si loin que ça Is'écria Lureau très flatté d'être le compa-

triote d'un homme célèbre.
-Cela n'a rien de surprenant... M. Gorbaut a écrit des ou-

vragea de médecine fort estimés...
-Il on a écrit beaucoup, monsieur ! Ah I c'est un savant

qui ne se mouche point du pied L... et, avec ça, pas plus fier
que vous ou moi...

-Espre4..il guérir cette pauvre femme ?
-I1 le dit, donc il le pense. Mais vous savez bien, monsieur,

que les plut habiles, et il en est, se trompent quelquefois...
Moi qui vois tous les jours Mme Qrandchamp, je crois qu'elle
ne s'en tirera pas...

-Quelle est sa maladie ?
-Ça a débuté en chemin de fer d'une façon si brusque et

si compliquée qu'il a fallu la descendre à la gare de notre ville,
et qu'il était impossible d'y rien comprendre... Ensuite est'
venue une fluxion de poitrine qui a été guérie... puis une re-
chute.

-DiableI... Tout cela parait grave en effet.
-Mais puisque vous êtes médecin vous-même, monsieur,

vous pour-iez donner votre avis... Il faut voir la malade...
Jacques Lagarde secoua la tête.
-Je ne puis faire celé-... dit-il.
-Pourquoi donc ?
-Le devoir professionnel me défend d'aller sur les brisées

d'un confrère; à moins d'étre appelé par la malade elle-même...
ou par sa fille...

-Rien de plus facile que de parler à Mlle Marthe... Elle
porte une dépêche à la garo. .. Elle va- rentrer... D'ailleurs
il ne s'agit point d'aller sur les brisées du docteur Gerbaut,
mais de faire à la pauvre dame unevisite d'ami. .. On n'en par-
lerait méme pas à votre confrère... Après tout, moi, je ne lui
veux que du bien, à la, chère dame... Je souhaite quelle gué.
risse et qu'elle puisse s'occuper personnellement-de ses affairea
qui, si elle venait à mourir, laisseraient M fille dans de terri-
Mes embarras, car on les vole, bien sûr, 0n les vole toutes les
deux comme au fond d'un bois L.. Quand ce -ne serait que par
charité, vous devriez la voir...

Jacques interrogea Pascal du regard.
Le jeune homme lui fit signe de consentir.
-Eh bien I si vous y tenez, répliqua Jacques, je la verrai,

non pas en médecin, mais en ami...
-A la bonne heure ! Quand Mlle Martbo rentrera, je lui

en parlerai. Ah 1 elle dira oui de grand ceur! .Elle sait bien
que deux avis valent mieux qu'un 

-Vous nie promettez que le docteur Gerbautne sera point
instruit de ma démarche, qui pourrait le, blesser 1..

-Eh I oui, parbleu 1 je vous le promets... - -

XII

-En attendant mam'selle Marthe, ajouta le patron du
Marsi-P&heur en allant prendre un registre sur son comptoir,
voulùz<olus être assez aimables, messieurs, pour remptir une
petite formalité en écrivant vos noms sur mou livre de police
ainsi que l'exigent les règlements...

-Nous allon leur obéir... dit Jacques en riant. Ilonnue-
nous une plume et de l'encre...

Lureau présenta les objets demandés et ouvrit le livre.
L'ainé des deux libérés prit la plume et écrivit :
"~.Tamu 2hompson. citoyen de. ta-V'ni, doctur en m-

dain, habitant habituet<mend Zew-Yor. Allant a Pai
Il passa la plume à Pascal qui édrivit à son tour: 
« Pascal Rambert, cilaire du docteur Thompson, I8 à

Lchs. Allant à Pari."I

-Merci, messieus.,.dit Lureau en fermant le registre après
avoir glissé une fouille de papior brouillard entre les deux
feuilleu. Vous voilà en règle et moi aussi..

A cotte minute précise Marthe entra un peu essouflée par
sa course rapide.

-Me voici de retour, monsieur Lureau ... fit-elle. Je monte
auprès detma mère.

Elle allait se retirer.
L'aubergiste la retint par ces mots:
-Une minute, s'il vous plait, mam'selle.. .J'aurais quelque

chose à vous communiquer...
-Quelque chose ... à moi ?...quoi done demanda la jeune

fille prise d'inquiétude.
-Oh I rien qui puisse vous faire de la peine, au contraire.

Le docteur est venu ce matin visiter votre maman...
-Oui... Est-ce qu'il vous a parlé d'elle i
-Je ne l'ai pas vu aujourd'hui, mais je l'ai vu hier et il m'a

dit qu'elle allait mieux...
-- e matin, il a constaté que le mieux S'accentuait...
Pascal et Jacques, attentifs, écoutaient et regardaient, non

moins charmés par la voix de cristal de la jeune fille que par
sa beauté.

-Et vous, mam'selle, reprit l'aubergiste, comment la trou-
vez-vous, votre maman ?

-Jo n'ose avoir une opinion, fit Marthe tristement, je ne
m'y connais pas... La fièvre a cessé, c'est vrai, mais il me
smmble que la convalescence dont parle le docteur est bien
lente à venir... Je ne vois pas ma pauvre .mère reprendre des
forces...

Lureau hocha la tête.
-Je sais bien que c'est long à retrouver, les forces, dit-il,

mais voilà déjà du. temps, selon moi, qu'elles devraient com-
mencer à revenir. .. Le docteur Gerbaut est un bon médecin,
chacun sait ça... Sa réputation est faite. .. Mais enfin, il est
déjà vieux... il conserve les vieilles méthodes, et la science a
marché... Les jeunes gens sont plus hardis, ils osent davan-
tage. .. ils voient plus clair, n'ayant point besoin de lunettes...
J'aimerais connaître l'avis d'un jeune docteur sur la maladie
de votra maman... Et vous, mam'selle, est-ce que ça ne vous
plairait pas I

-Ma mère a confiance en son médecin.. répondit Marthe.
Lui proposer d'adjoindra. à M. Gerbaut l'un de ses confrères,
l'effrayerait certainement... D'ailleurs, vous savez comme, moi
que les consultations coûtent cher... et nous ne sommes pas
riches.

-Sans doute... sans doute... Aussi je ne voqs parle point
de consultation... Il faudrait unjeuns médecin qui, à l'insu
du docteur Gerbaut, viendrait voir votre maman en ami.

-- Ce jeune médecin qui viendrait en ami, (Marthe appuya
sur ces doux mots), comment voulez-vous que je le trouve ici
où je ne connais personne 1... Où personne ne- s'intwresa à
moi i

-Me comptez-vous donc pour rien, mim'selle I fit l'auber-
gista d'une voix mielleuse.- Je vous suit tout dévoué, ainsi
qu'à -votre chère mamaü.

-- cominaissez-vous unjeune médecinqui voudraitlavoir L..
-Positi-ement... Un médecin américain de la nouvelle

école, à qui je parlais de votre maman tout , l'heure, et qui se
ferait un plaisir<le vous donner son avis en -toute franchise..

Marche avait jeté on coup d'Sil furtif vers Pascal Sauuie2?-
et Jacques Lagarde, comme ti elle devinait qu'il était ques-
tion de Pun d'eux.

-Eh bien I mam'selle, demanda Lureau, qu'est-ce que vous
avez à répondre à ça I.. . Voulez-vous 

-Mais, balbutia Marthe, je ne saurais comment annonoer
cette visite & ma mère..

-Si -voua-y consentez, je mne charge de l'annonce...
La jeune fille réfléchit pendant une seconde.
Elle pensait qu'au fond l'aubergiste devait avoir raison, et

que le docteur Gerbaut pouvait s'illusionner dans un sons ou.
dans l'autre.

Gardez ce hiuéropour le grand tiragelu.mtla dWOtobre
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Le résultat de ses réflexions se traduisit par cotte question:
-- Quand l'annonceriez-vous 1
-Tout de suite si vous voulez, mam'selle, car j'ai l'honneur

de vous présenter monsieur le docteur Thompson, et son secré-
taire . .

En disant ce qui précède Lureau, de l'air digne d'un maître
des cérémonies émérite, désignait les jeunes gens.

Tous deux s'inclinèrent respectueusement.
Marthe, très timide, devint pourpre.
Jacques Lagarde s'avança.
-Il y a quelques instants, mademoiselle, dit-il en saluant

de nouveau, le maître de cotte maison nous parlait de madame
votre mère en ternies si chaleureux, avec une telle expression
d'intérêt, que je lui ai offert aussitôt de vous donner mon avis,
en ami bien plus qu'en médecin, sur l'état de votre chère
malade... Je n'ai pas la prétention, crqyez-le bien, de dépas-
ser, ni même d'atteindre le niveau de la science de mon hono-
rable confrère, le docteur Gerbaut ; niais parfois on a plus de
rectitude dans le coup d'oeil pour juger une situation dans son
ensemble, quand on la voit pour la première fois. .. Je ne
mets à vos ordres, mademoiselle, mon concours cordial et désin-
téressé vous est apquis. A vous de l'accueillir ou do le
repousser.. .

-Comment pourrais-je le repousser, monsieur ... répondit
Marthe avec émotion. Je serai trop heureuse que vous puis-
siez constater vous-même le bien fondé des affirmations du doc-
tour Gerbaut, en ce qui touche à la prochaine convalescence
de ma mère... Grâce à vous, je serai doublement rassurée...
J'accepte donc avec reconnaissance votre généreuse interven-
tion. .. Venez. ..

Un éclair de joie passa -dans les prunelles de Pascal Saunier.
-Voilà qui nous donne nos grandes entrées... pensa-t-il.. .

Le reste ira tout seul 1!
Jacques vit cet éclair et sourit à la dérobée.
Les trois hommes montèrent au second étage avec Marthe

qui les précéda dans la chambre de la malade.
Quand ils sortirent de la chambre de la malade le jeune

docteur dit, en s'adressant à Périne :
-Adieu, madame, et bon espoir... Il ne vous faut plus

qu'un peu de patience... Vous serez bientôt deboat...
-Merci, monsieur !... Merci cent fois I bégaya Mme

Grandchamp, c'est le bon Dieu qui vous a conduit ici...
Les trois hommes sortirent, reconduits jusque sur le carré

par Marthe rayonnante.
Après quelques mots échangés avec le patron du Martin-

P&heur, Jteques et Pascal rentrèrent dans leur chambre.
-Eh ! bien, demanda Pascal à Jacques quand la porte se

fut refermée derrière eux, que penses-tu de cette femme ?
-Ce que tu viens de m'en entendre dire.
-. Sérieusement ?
-Très sérieusement. Mes paroles éf-ient l'expression lit-

térale de ma pensée sur Mme Grandchamp.
-Elle m'a fait,'à moi, l'effet d'une morte qui parle...
-Avant quinze jours, grâce aux soins de mon confrère Ger-

baut, cette morte sera sur pied, en pleine convalescence, gar-
dant, il est vrai, à la suite de sa maladie, une affection du
cSur, ce qui ne l'empêchera point do vivre longtemps, si sa
mort n'a point d'autre cause que cette affection... Il faut donc
renoncer à faire de sa fille une chose à nous, et à nous en ser-
vir comme d'un instrument de fortune... et c'est dommage,
car l'instrument était merveilleux.

Xlv

Pascal bondit.
-Renoncer à faire de Marthe Grandchamp l'instrument de

notre fortune ! répéta-t-il, tu plaisantes, mon cher !
-..Assurément non, répondit Jacques.
-Alors tu deviens fou !
-Pas davantage... seulement je vois l'impossibilité d'enle-

ver l'enfant à sa mère qu'elle aime... et quant à songer à

mottre la mère dans notre jeu en même temps que la fille,
c'est çà qui serait de la folie 1... L'essayer seulement consti-
tuerait pour nous lo pire des dangers...

-Tu me pa'rais no tenir aucun compte d'un incident très
proche, selon toute apparence, et qui doit nous servir...

-Quel incident 1
-La ruine absolue... le dénuement complet...
-Même ruinée, même dans une misère effroyable, la mère

n'accepterait ni la position que nous voulions faire à sa fille,
ni le jeu que nous comptions lui faire jouer. Il y a des Ames
fortes qu'on rie plie pas... des natures honnêtes qui demeurent
honnêtes malgré tout.

-Soit !... Mait il nous reste une autre chance... et très
sérieuse. .. Comprends-tu 1

-Non. De quoi parles.tu 1
-J'évoque tes propres paroles : Une émotion, tu le disais

toi-même tout à l'heure, tuerait Mme Grandchamp.
-Je l'ai dit et je le répète, car l'affection du coeur prendrait

un développement soudain dont le résultat serait fatal.
-Eh I bien, que la nouvelle de la ruine arrive à l'impro-

viste.. . Que Mme Grandchamp se cache brusquement dupée,
dépouillée, par le banquier dépositaire de sa petite fortune, et
l'émotion éprouvée amènera le résultat prédit.. . La mère étant
foudroyée, la fille orpheline est à nous !... Trouves-tu mon
raisonnement logigueo?

-Je trouve que tu fais des suppositions, voilà tout.. .
-Suppositions qui se changeront promptement en réalité
-Qui te le fait coire ?
-Ma conversation de ce matin avec notre hôte, fort au

courant de ce qui se passe... On demande au banquier, déten-
tour des fonds, de l'argent qu'il n'envoie pas.. .On écrit lettres
sur lettres... le banquier ne prend même point la, peine de ré.
pondre.. .Il me semble que c'est limpide 1 La filouterie du sus-
dit banquier saute aux yeux... le doute est impossible 1...

-Je conviens que les apparences te donnent raison ; mais
combien de choses qui semblent inexplicables s'expliquent tout
à coup de la façon la plus simple du monde...

Pascal haussa les épaules avec impatience, puis il reprit:
-J'admettrai l'impossible, puisque tu y tiens I Il n'en est

pas moins vrai qu'il faut que Marthe Grandchamp soit à nous.
-I le faudrait...oui...
-Eh bien I nous sommes ici près de sa mère, porte à porte.

Tu es médecin.. .Les deux femmes ont en toi toute confiance..
Si l'émotion dont nous avons besoin ne vient pas, tu peux la
remplacer...

Jaicques regarda Pascal comme il l'avait déjà regardé une
heure auparavant.

-Tu reviens à cette idée.. .fit-il en fronçant les sourcils.
-J'y reviens comme à une planche de salut dont, à défaut

d'autre, nous ferons usage... Marthe Grandehamp dans nos
mains, c'est la. réalisation possible du plan que j'ai conçu, du
rave que j'ai fait .. C'est la richesse certaine, prochaine ! . Il
faut que la mort de la mère mette la fille dans la nécessité ab-
solue de se confier à nous et de servir insconsciemment nos
projets.. .Périne Grandchamp est un obstacle, et les obstacles,
on les supprime! A toi de supprimer celui-là ! Les deux
femmes, très touchées de l'intérêt que tu leur témoignes, seront
doublement heureuses de te recevoir, et comme médecin et
comme umi... la chambre de la malade t'est donc ouverte
Marthe s'absente forcément de temps à autre, ne fat-ce que
pour aller chez le pharmacien... Tu profiteras adroitement.
d'une de ces absences, sinon pour mettre à la place d'une poi
tien ordonnée par ton confrère une potion préparée par toi, au'
moins pour ajouter quelque chose au breuvage.. .quelque chose
de.. .décisif...

La tète basse, les mains crispées, le front barré d'un pli pîo
fond, Jacques écoutait Pascal.

.Des gouttes de sueur mouillaient 6es tempes.
-- Ce mrait hideux 1 ... bégaya-t-il.
-Eh bien i après 1 répliqua cyniquement Pascal, lorsqu'on

a des scrupules bêtes, il faut faire métier d'honnete homme j!
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I

se serrer le ventre quand le dîner manque à l'appel l.ý. Nous
sommes ici pour quelques jours...Tu as le temps de prendre tes
mesures et d'agir...

On frappait à la porte de la chambre.
Jacques Lagarde se leva et passa la main sur son front,

comme pour en chasser les pAnn nnire:: qu.i l'atýient assom-
bri.

Pascal so dirigea versla porte et l'ouvrit.
La servante de l'auberge venait prévenir les voyageurs que

le dîner était servi.
Ils descendirent se mettre à table.

Dans la salle du café-restaurant, Pascal Saunier attendait
toujours Jacques Lagarde, et, tout en l'attendant, il lisait un
journal de Paris et le lisait avec conscience, passant des arti-
cles politiques aux Eclos, aux Injormations et aux Nouvelles

le N'tranger.
Sous cette rubrique quelques lignes attirèrent particulière-

nient son attention.
Il les dévora, tressaillit, tandis que ses yeux brillaient d'une

flamme étrange, et il recommença la lecture du paragraphe,
mais cette fois lentement, ligne par ligne et mot par mot.

Voici ce paragraphe:
Il aNÈvE. -- Un banquier dont la maison inspirait la plus

grançie confiance, dont le crédit semblait établi sur des bases
solides, et dont personne ne songeait à mettre en doute l'hono-
Mbilité, est un fuite depuis quinze jours. Il laisse un passif
de plus de trois millions et un actif absolument nul. La ban-
queroute frauduleuse vient d'être déclarée. La police recher-
che activement cet homme qui emporta avec lui la fortune do
bien des familles."

-A coup sûr, se dit Pascal avec son mauvais sourire, ce
banqueroutier n'est autre que le banquier dont les deux fem-
mes de là-haut attendent si impatiemment une lettre chargée
qui n'arrive pas... et pour cause 1 Eh bien, mais il me semble
que nous avons là tous les éléments de l'émotion nécessaire,
du coup de foudre demandé. Décidément la chance nous favb-
rise et le diable est pour nous ! Dans l'état de délabrement
complet où elle se trouve, la vieille dame, en apprenant à
l'improviste qu'il ne reste plue un radis à elle et à sa fille, n~e
pourra se remettre du saisissement causé par cette nouvelle,
et il ne sera point nécessaire de recourir aux grands moyens.

LIex-secrétaire du comte de Thonnerieux en était là de son,
monologue quand Jacques rentra.

-Tout est en règle, dit-il à Pascal, les signatures sont don-
nées, les actes à l'enregistrement. Il ne me reste plus qu'à tou-
vhe'r les vingt mille francs de l'héritage paternel. Ici, rien de
nouveau ?

-Pardon, mon cher, il y en a, répliqua le jeune homme.
-Bon ou mauvais?
-Excellent... Nous tenons le coup de foudre; Marthe

Grandchamp ne nous échappera pas...
-Comment? explique-toi I...-
-Regarde...
Et Pascal tendit à son ami le journal, en lui indiquant du

doigt le paragraphe reproduit par nous.
Jacques lut attentivement, et la satisfaction que lui causait

cette lecture se peignit sur son visage.
-11 ne reste donc maintenant qu'à faire passer cet article

sous les yeux de la malade et sous ceux de sa fille.
-Le moyen ?
-Facile à trouver. J'emporte le journal. Pascal pliait la

fecille parisienne et il allait la glisser dans sa poche, lorsqu'un
hcteur entra, tenant à la main plusieurs lettres.

En entendant ouvrir la porte du café, le patron du Martin-
Pk'hieur, gli se trouvait dans sa cuisine, en sortit et parut.
-Mme Grandchamp, avez-vous ça, monsieur Lureau 1 lui

&manda l'eiployé des postes.
-Oui, très bien.
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-C'est une lettrepour elle. Tenez... Le facteur remit une
lettre à Lurèau et se "retira.

Jacques et Pascal, comme bien on pense, avaient prêté l'o-
reille avidement.

-Voici sans doute qui va se charger de la commission, dit
tout bas Pascal à Jacques.

-Nous vous éviterons, si vous voulez, la peine de menter
au second étage, dit Pascal, nous regagnons notre chambre,
nous frapperons chez notre jolie voisine et nous ferons la coim-
mission....

-Ça n'est point de refus...
-Pascal prit la lettre.
L'aubergiste sourit en regardant le jeune homme qui, suivi

de Jacques Lagarde, gagnait la porte conduisant à l'escalier,
et son sourire signifiant:

-Il en tient pour la jolie voisine 1... Ça se voit !
Arrivé au deuxième étage, l'ex-secrétaire du comte de Thon-

nerieux frappa doucement à la porte du logement de Périne.
Presque aussitôt Marthe ouvrit cette porte.
-Voici une lettre qui vient' d'arriver pour madame votre

mère, mademoiselle, lui dit Pascal en lui présentant l'enve-
loppe cachetée, et M. Lureau m'a prié de vous la remettre en
montant...

' La jeune fille tendit une main tremblante pour prendre
cette enveloppe, et remercia Pascal qui rejoignit Jacques et
lui glissa tout bas ces mots:

-Ecoutons, maintenant... L'effet, sans doute, ne tardera
pas à se produire.

Puis tous deux se mirent aux aguets, l'oreille collée à la
cloison mince qui les séparait du logis de leurs voisines.

Marthe, de même que le patron du fartin-Pchewr avait,
tout en se dirigeant vers la chambre de sa mère, jeté les yeux
sur le timbre de l'enveloppc.

Elfe y lut ce nom : Genève.
-De Genève !... enfin I murmura-t-elle avec joie, et en hg-

tant déjà le pas; mais une réflexion soudaine l'arrêta.
Une sorte de tremblement nerveux secoua touti son corps,

en même temps que son coeur se serrait douloureusement. ë
-Mon. Dieu I balbutia-t-elle, cette écriture n'est point celle

de M. Darcier... J'ai peur... il me semble que nous allons
apprendre une mauvaise nouvelle... Ah i si cela était, il fau-
drait éviter à ma mère le premier choc et ne lui faire connat-
tre le malheur qu'avec ménagement... Je dois lire d'abord ..

Marthe déchira l'enveloppe, en tira la feuille de papier
qu'elle renfermait, et la déplia.

Dans l'angle gauche de la partie supérieure du papier, elle
lut, en caractère typographiques, ces mots: GENÈvE-Palaùs de
Justice-Cabinet du juge dinstruction.

La jeune fille devint très pale. Un nuage passa devant ses
yeux. Ses jambes ployèrent sous elle, comme si elles étaient
trop faibles pour supporter le poids de son corps.

Elle réagit cependant contre cette défaillfet?'-, et .u bout
d'une seconde elle se mit à lire.

La missive, très courte d'ailleurs, était ainsi conçue
" Madame,

"En réponse aux lettres que vous adressez au sieur Dar-
cier, ayant exercé la profession de banquier à Genève, lettres
qui ont été remises en mon cabinet et ouvertes par moi, j'ai le
le regret de vous apprendre que Darcier a pris la fuite, il y a
quinze jours, emportant tous les fonds et toutes les valeurs
qui lui avaient été confiées par ses clients.

"La banqueroute frauduleuse vient d'être déclarée.
.la police recherche activement le fugitif dont la trace,

jusqu'ici, n'a pu etre retrouvée, malgré toutes les recherches."
Marthe ne put en lire plus long.
La'réalité dépassait de beaucoup ses craintes. .
Tout était perdu !... irrémédiablement perdu 1...
Elle poussa, sans en avoir conscience, un cri suivi d'un long

gémissement, et elle s'abattit évanouie sur le parquet, frois-
sant la lettre fatale entre ses doigts crispés..

Pascal et Jacques, aux aguets, avaient entendu le cri de la
jeune fille.
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-Cola commence, murmura Jacques.
-C'est Marthe qui a poussé ce cri... répondit Pascal. Elle

n'aura point montré la lettre à Mme Grnndchamp.
-Tais-toi et écoute... on marche dans la chambre de la

mère I
Jacques ne se trompait pas.
On marchait on effet dans la chambre de Périno et voici ce

qui s'y passait.
Au moment où Pascal avait frappé pour remettre à Marthe

la lettre venant de Genève, la malade ne dormait pas, et la
jeune fille était près de son lit.

En sortant, Marthe referma la porte derrière elle ; Périne
une put entendre ce qu'on disait, ni méme reconnaître la voix
qui parlait, et elle dut attendre le retour de Marthe pour sa.
voir qui était venu frapper.

XvI

Au bout d'une minute, la malade tressaillit violemment.
Le cri poussé par «Martho et le bruit sourd de la chute d'un

corps venaient de frapper son oreille.
Puis il so fit un grand silence.
Que signifiait cela ?
La pauvre femme, prise d'une terreur soudaine, appela d'une

voix étranglée, à peine distincte:
-Marthe 1... Marthe!...
L'enfant inanimée ne pouvait ni l'entendre ni lui répondre.
De plus en plus épouvantée, Périne recommença son appel.
Ce fut en vain, tout resta muet.
-Mon Dieu, que se passe-t-il donc? bégaya-t-elle avec éga-

rement. Ce cri... cette chute... ce silence... il est arrivé mal-
heur à Marthe t...

Et complètement affolée, n'écoutant que son amour mater-
nel, oubliant sa faiblesse physique, Périne rejeta ses couver-
tures, descendit de son lit et voulut marcher vers la porte,
mais dès le premier pas elle chancela et dut s'appuyer au dos-
sier de sa céuchette pour ne pas tomber.

%Elle se redressa cependant avec une énergie qu'il aurait pa-
ru impossible d'attendre de ce corps brisé par la maladie, et
se cramponnant aux meubles, se faisant des murailles un point
d'appui, elle se traîna jusqu'à la porte, offrant l'étrange et
effrayant aspect d'un squelette animé d'une vie fantastique, et
marchant.

Non sans peine elle ouvrit la porte.
Dès le seuil, elle aperçut Marthe étendue sur le parquet.
Sa terreur prit alors des propotions inouïes et se mêla de

désespoir.
Ses dents claquèrent, ses yeux s'arrondirent, un souffle

parut soulever les longues mèches éparses de ses cheveux gris.
Elle se laissa tomber à genoux près du corps de l'enfant, et

ses lèvres décolorées bégayèrent des mots sans suite, parmi
lesquels on aurait pu distinguer ceux-ci :

-Marthe... Marthe... ma fille ... ma chérie.. .ma mignonne...
Marthe, m'entends-tu 1 Marthe, parle-moi... ouvre tes yeux
pour me regarder... Tu n'es p>as inorte, mon enfant... On ne
meurt pas à ton âge... Marthe, dis.moi ce qui vient de t'arri-
-ver... dis-moi qui t'a fait du mal... Réponds-moi... réponds-
moi... •

Et la pauvre mère couvrait de baisers et de larmes le visage
livide de sa fille.

Quelques secondes se passèrent ainsi.
Tout à coup, Mlarthe fit un mouvement léger.
Périne poussa une exclamation de joie, et elle allait entre-

prendre la tâche insensée de soulever l'enfant, dont l'évanouis.
sement touchait à son ternie, quand elle aperçut d'abord l'en-
veloppe de la lettre sur le plancher, puis la lettre elle-même,
entre les doigts contractés de Marthe.

Rapide comme l'élair, une pensée traversa son cerveau.
A coup sûr, le contenu de ce papier devait être cause do la

défaillance de sa fille.
Elle arracha la lettre de la main de Marthe, qui lentement

revenait à elle-merqe, et elle lut...

Décrire l'expression du visage de la malheureuse à mesure
qu'elle déchiffrait les quelques phrases reproduites par nous un
peu plus haut, serait impossible.

Son masque bouleversée, décomposé, méconnaissable, n'of-
frait plus rien 0'humain.

Quand elle ent achevé elle poussa un cri rauque, et à son
tour s'abattit inanimée, au moment où Marthe, soulevant ses
paupières, commençait à avoir conscience de ce qui se passait
auprès d'elle.

Le cri de sa mère la-gairsnisa.
Elle se redressa d'un bond et vit la lettre de Genève qui

de sa maii avait passé dans celle do Périne.
Cela suflit pour lui faire tout comprendre.
Co fut elle alors qui se jeta sur le corps de l'infortunée.
-Mère... mère... cria-t-elle d'une voix éperdue en pressant

dans ses bras ce corps. décharné, pareil à un cadavre, pour.
quoi donc avoir lu cette lettre maudite? Mon Dieu, seigneur
mon Dieu, voulez-vous qu'elle meurt ? Ce serait me condam-
ner aussi moi, car je la suivrais I Mère, ouvre les yeux, et par-
le !1 j'ai btsoin de ton regard... j'ai bésoin d'entendre ta voix...

Et l'enfant en délire voulut soulever sa mère afin de la re
poser sur son lit.

La forc6 lui manquait...
Elle prit les mains de Périne et les trouva froides comme

du marbre.
L'épouvante alors la fit frissonner de la tête aux pieds; elle

entrevoyait la possibilité d'une catastrophe soudaine, et de ses
lèvres s'échappèrent ces paroles d'appel:

-Ma mère se rheurt !... à moi i... au secours l... au se-
cours I l...

Puis elle s'élança vers la porta de sortie en appelant tou-
jours à son aide.

Pascal et Jacques Lagarde se trouvaient déjà sur le seuil
de leur logement.

-Qu'y a-t-il donc, mademoiselle I demanda Jacques.
-Ah! docteur, répondit Marthe en lui saisissant le bras

pour l'entraîner dans la chambre, c'est Dieu qui vous envoie !...
Voyez ma mère... Sauvez-là !...

L'ex-secrétaire du comte de Thonnerieux suivit Jacques,
que Marthe entraînait:

-Aidez-moi, dit à son ami le prétendu médecin américain
Thompson, portons sur son lit cette pauvre femme...

Les deux hommes soulevèrent Mme Grandchamp, la trans.
portèrent dans sa chambre et l'étendirent sous les couvertu-
res.

-Elle n'est point morte, n'est.co pas, docteur ?... bégaya
Marthe en sanglotant.

Jacques approcha sa joue de la bouche de Périne et appuya
l'une de ses mains sur le côté gauche de sa poitrine.

-Non, mademoiselle, dit-il ensuite, elle respire... son cSur
bat... elle est vivante, mais la secousse à été terrible...le (an
ger est grand...

-Mon Dieu !... mon Dieu 1... reprit la jeune fille en se tor-
dant les mains, pourquoi donc a.t-elle lu cette lettre?...

Jacques s'occupait de la malade.
Pascal regardait Marthe, et le regard qu'il attachait sur elle

ressemblait à celui du reptile qui, pour éviter toute résistance,
hypnotis as proie avant de l'engloutir.

-Mon:deur, balbutia, Marthe en s'adressant à Jacques, ls
mains jointes, n'y a-t-il donc rien à tenter ?

-Si, mademoiselle, répondit le libéré, je vais écrire une
ordonnance qu'il faut porter à l'instant chez le pharmacien le
plus proche, en le. priant de se hâter beaucoup... Le tenqy
presse...

En disant ce qui précède, Jacques Lagarde avait tiré de A
poche un agenda et il écrivait au crayon deux ou trois lignes
sur un des feuillets, qu'il détacha.

-Vite I... vite 1... mademoiselle... ajouta-til en tendant e
feuillet à Marthe, madame votre mère va revenir à elle-même...

La jeune fille arracha l'ordonnance des mains du docteur
plutôt qu'elle ne la prit, et s'élança dehors.

Ce numéro vous donne une -chance de gagner 200 piastres.
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L'évanouis-ement de Périno cossait, on efot, mais avec une
extrême lenteur. '

Pascal avait ramassé et lu la lettre du juge d'instruction de
Genève.

-Ce que nous avions prévu, dit-il à voix basse, s'est accom-
pli de point en point.. .Est-elle perdue ?

-Elle ( ýt très bas ; mais, contre toute attente, elle peut en,
revenir..,

--Il ne faut pas qu'elle en revienne,..
-Ce 'eri't facile,,.
-Coinment 1
-Il suflirait de lui faire avaler quelques gouttes d'eau. La

mors serait immédiate.. .foudroyante...
-Admirable I murmura Pascal. Ni violence, ni empoison-

nement, par conséquent aucun danger pour nous dans le présent
ou dans l'avenir, et Marthe nous appartiendra... Je la défierais
de nous échapper... Verse donc bien vite ces gouttes et finis-
sons-en...

Ce dialogue sinistre avait lieu tout près du chevet de la
malade. Ces paroles abominables s'échangeaient de bouche à
oreille.

Périne venait d'ouvrir les yeux, mais elle était hors d'état
d'entendre, et surtout de comprendre.

Pascal prit sur la commode une carafe et un verre.
Il versa dans le verre la valeur d'une cuillerée d'eau à peu

près et le tendit à Jacques.
Celui-ci fiG un pas en arrière avec une expression d'effroi.
Si misérable qu'il fût, il reculait malgré lui devant la mons-

trueuse lâcheté du'crime, à commettre.
L'ex-secrétaire du comte de Thonnerieux fronça les sourcils.
-Si tu n'oses pas agir, j'agirai moi-même, dit-il d'un ton

méprisant.
Jacques, dominé, saisit le verre, et de la main droite il l'ap-

procha des lèvres de la malade, tandis que de la main gauche
il lui soulevait un 'peu la tête.

Périne sentit le froid du cristal et but machinalement.
Ses yeux, aussitôt, devinrent hagards. Sa tête ballotta d'une

épaule à l'autre, tandis que son buste se dressait à demi, comme
galvanisé. Une convulsion effrayante tordit ses membres, un
flot de sang s'échappa de sa bouche, puis elle retomba sur l'o-
reiller et ne fit plus aucun mouvement.

Elle était morte.
Jacques, plus livide que la face môme du cadavre, s'éloigna

<lu lit en chancelant.
-Jette le reste de cette eau.. dit-il tout bas à son compa-

gnon en lui tendant le verre.
Pascal versa dans la carafe ce qu'il contenait encore, et le

remit à place où il l'avait pris.
-Nous sommes les maîtres de la situation, murmura-t-il

ensuite, il s'agit de savoir en tirer bon parti. Je mo charge de
la jeune fille...

En ce moment un -pas précipité retentit dans l'escalier et la
porte du logement s'ouvrit avec violence, comme poussée par un
vent d'orage.

Marthe rentiait.
Elle courut à Jacques et lui tendit une petite fiole contenant

la potion qu'elle était allée faire préparer chez le pharmacien.
-Tenez...tenez..,Monsieur le docteur... dit-elle d'une voix

à peine distincte, car la rapidité de sa course venait de la
mettre hors d'haleine.

-Hélas, mademoiselle répondit Pascal avec une émotion
admirablement jouée, il est trop tard...

-Trop tard.. repéta la jeune fille affolée, en cherchait à ne
pas comprendre, trop tard.. .Pourquoi I...

-Madame votre mère ne souffre plus... armez-vous d'un
grand courage, mademoiselle... vous en aurez besoin... Elle a
cessé de vivre...

Ces mots étaient à peine prononcés que Marthe, poussant
un cri déchirant, s'élançait sur le corps.inanimé de Périne.

Ue fut alors une de ces scènes navrantes qu'il est facile de
comprendre, mais à peu près impossible-de décrire.

L'enfant étouiTaip dQ désespoir. Elle sentait son coeur go bri-
ser, De longs. sanglots soulevaient sa gorge et secouaient ses
épaules. Les plaintes, les prières, les gémissements, s'échap-
paient de ses lèvres dans une confusion qui témoignait de l'ab-
solu désordre de son esprit. -

Un tel spectacle aurait attendri les âmes les plus farouches.
Jacques Lagarde se sentait, au fondquelque pou remué,mais

Pascal, t<ut en attachant sur son visage un masque de tristesse,
restait froid comme un marbre et ne songeait qu'aux consé-
quences certaines de ce qui venait de se passer.

A la crise de douleur tumultueuse succéda une sorte d'ac-
calmie, Jans ce sens que les manifestations extérieures devin-
rent moins bruyantes. Les larmes muettes succédèrent aux
cris, aux sanglots, aux paroles incohérentes. .

Marthe tomba à genoux, et, la tête cachée dans les draps
qui couvraient le corps do sa mère, elle pria. Pascal osa pous-
ser son hypocrisie monstrueuse jusqu'à s'agenouiller à côté
d'elle et à faire semblant de prier comme elle. Le misérable
sentait que le moment était venu de commencer à circonvenir
la jeune fille. Il attendit à peu près un quart d'heure, puis il
lui prit doucement la main pour la contraindre à se relever.
Avec une inconscience absolue, elle se laissa faire.

-Hélas 1 mademoiselle, dit-il d'une voix qui semblait mouil-
lée de latimes, le coup qui vous frappe est terrible, et jamais
douleur ne fut plus légitime que la v6tre... Loin de moi la
pensée de vous prodiguer ces vaines et banales consolations qui
ne peuvent avoir quelque effet que sur les âmes vulgaires...
Laissez-moi cependant vous dire que votre isolement en ce
monde est en réalité moins complet qu'il ne semble l'être...
Nous sommes auprès de vous, le docteur Thompson et moi...
Des inconnus hier.. .aujourd'hui des amis, qui seront heureux
de vous donner la preuve de leur dévouement.

Les paroles du jeune homme frappaient les oreilles de Mar-
the, mais n'offraient aucun sens à son esprit. Absorbée en
elle-môme, elle ne put que bégayer :

-Ma mère.. .ma mère...ma pauvre mère...
Et ses sanglots, un instant interrompus, recommencèrent

avec un redoublement de violence. Jacques Lagarde pensa
qu'il devait parler à son tour.

-Mme Grandchamp, fit-il, a souffert... beaucoup souffert.
La maladie de cœur, dont les développements était si grands
chez elle qu'il a suffi d'une émotion pour la tuer, aurait pu la
laisser vivre encore, mais avec des oppressions pénibles, des
palpitations incessantes, des crises continuelles enfin,faisant de
son existence un supplice... N'est-elle pas plus heureuse dans
le calme infini, dans l'éternel repos ?...Ah 1 l'heure de la sépa-
ration est aujourd'hui cruelle, je le sais bien !... Il se produit
un déchirement effroyable 1...Les blessures saignantes du coeur
semblent devoir être inguérissable, et dans cer moments-là,
d'ailleurs, on refuserait de guérir ... Je les connais bien; ces
angoisses ! ... je les ai ressenties comme vous, car moi aussij'ai
perdu des êtres qui m'étaient chers... et cependant je nie suis
consolé... Vous vous consolerez, mademoiselle.. -Ici bas, tout
s'efface, et le désespoir d'aujourd'hui nu sera plus, dans un an,
qu'un souvenir mélancolique...

Le docteur Lagarde aurait pu continuer longtemps ainsi.
Marthe ne l'écoutait pas plus qu'elle n'avait écouté Pascal.
Les lèvres de la pauvre enfant répétaient tout bas, sans

trêve :
-Elle est morte, ma-pauvre mère... Elle est morte.. .Je ne

la verrai plus...plus jamais.. ..
-Je vous en supplie, mademoiselle, dit Pascal, je vous le

demande, au nom du ciel... au nom de votre mère qui de là-
haut nous voit. et nous entend, ne vous abandonnez pas comme
vous le faites à ces pensées qui vous tueront...IL faut vuirve.,

-A quoi bon vivre? ...je suis seule ici-bas...
-Non, vous n'êtes point seule... Vous avez des amis...
Marthe secoua la tête.
-Non, fit-elle, je n'en ai pue.
-Vous en avez, puisque nous sommes là.
Marthe leva vers les deux complices, vers. les neurtriers ào

Gardez ce nUinéro pogr le grand tirage du mnois d'Octobre
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sa mère, ses yeux humides de larmes, et dans ses regardt se
lisaient à la fois l'étonnement et la reconnaissance de cette
amitié si vite offerte, niais l'émotion violente à laquelle la
pauvre enfant se trouvait en proie ne lui permettait pas de
répondre.

Après une minute de silence, Jacques Lagardo reprit:
-Ce soir ou demain, mademoiselle, nous parlerons de vous...

de votre avenir. . En ce moment, nousne pouvons songer qu'au
malheur qui vous frappe et à ses conséquences. .. Laissez-moi
d'abord vous donner un bon conseil et suivez-le.., quittez
cette chambre.

-Abandonner ma mère ! s'écria Marthe avec un geste d'é-
garement Non, non, cent fois non! Je ne la quitterai pas !
Je ne sortirai de cette chambre que quand elle-même en sor-
tira. Ah 1 monsieur, ajouta la jeune fille affolée, vous ne pou-
vez comprendre tout ce que je souffre!. .. Gi vous saviez com-
bien je l'aimais, nia pauvre mère! Ah 1 je l'aimais de toute
mon ime, ardemment, uniquement. .. Je n'aimais qu'elle...
Elle était tout pc -r moi comme j'étais tout pour elle, et me
voici seule, puisqu'elle est morte 1. ..

Etranglée par les sanglots, Marthe cacha son visage dans
ses deux mains, puis elle balbutia ces mots qu'on entendit à
peine, tant sa voix était faible:

-Oh 1 mère chérie, puisque nous nous aimions tant, puis-
que tu sais que je ne peux vivre sans toi, sois bonne après ta
mort, .atant que tu l'étais pendant ta vie... appelle-moi...
tu veux bien, n'est-ce pas ?

Et la jeune fille se jeta sur le cadavre, couvrant de baisers
ses joues froides, mouillant de larmes ses yeux clos.

Jacques et Pascal la regardèrent un instant en silence.
Pascal prit ensuite la parole.
-Calmez-vous, mademoiselle, dit-il d'une voix douce et

caressante, calmez vous, il le faut, et écoutez-moi. ..
-Qu'ai-je à entendre!... bégaya Marthe à travers ses san-

glots.
-Vous avez à entendre le langage de la raison. .. Hélas!

on n'a pas même le droit, ici-bas, de s'isoler dans sa douleur...
De pénibles nécessités s'imposent à vous, et il n'existe aucun
moyen de vous y soustraire. . Le décès de madame votre mère
doit être légalement constaté. .. il y a des formalités à rem-
plir. ..

-Je ne les connais pas... interrompit la jeune fille, je ne
sais rien, sinon que ma mère est morte et que je voudrais
mourir aussi...

-Puisque vous refusez de quitter cette chambre, continia
Pascal, voulez-vous, mademoiselle, que nous envoyions auprès
de vous le maître de l'auberge I... Il pourra se charger des
premières démnrcheso, mieux que nous qui sommes étrangers
et ne connaissons pas cette ville.

-Oui, monsieur, jo le v'eux bien... répondit Marthe en
pleurant, je vous remercie de penser pour moi... Vbus le
voyez, je suis anéantie...

-Nous allons le prier de monter...
-11 faudra penser également au service .. dit Jacques

Lagarde.
-Le service I... répéta l'orpheline, puis, comprenant sou-

dain: Ah 1 oui. .. le service funèbre .. l'enterrement ..
Secouée par une nouvelle et violente crise de désespoir,

elle ajouta :
-Mon Dieu. .. mon Dieu... je n'aurai pas de quoi payer

les frais d'enterrement .. je n'aurai pas de quoi porter le
deuil Ld ma mère !. ..

-Ne -7ous inquiétez point de cela, mademoiselle, fit vive-
ment Pascal, c'est bien le moins que des préoccupations de ce
genre ne viennent pas s'ajouter à votre douleur... Je vous.
répète que vous avez en nous deux amis... Nous pourvoirons
à tout... les funérailles seront dignes de la morte, et les vê-
tements de deuil ne vous manqueront pas.

-Dieu ne m'abandonne donc pas tout à fait, balbutia Mar-
the, puisqu'il place auprès de moi des cours généreux. ..

Et la pauvre enfant abusée tendit ses mains aux deux mi-
sérables.

-La partie a été jouée de main de maitre, dit Pascal, et
je la crois gagnée. Ou je me trompe fort, ou Martho est ,
nous... Qu'en penses.tu 1

-Jo pense que tu ne te trompes pas, mon compère... Le
temps est un grand consolateur... Avant un mois la belle dos
belles, la merveille des merveilles, sera en pleine voie d'apai-
sement, et les teintes roses, flétries par les privations et les
chagrins, reparaîtront sur les joues et doubleront encore son
éclat... Mais, en ce moment, co n'est point do cela qu'il s'a-
git... Il faut que Marthe soit à nous, autant par reconnais-
sance quo par nécessité! Elle n'en servira quo mieux nos pro-
jets... Nous allons payer les frais d'enterrement, et ce qui
peut être dû soit à l'auberge,- soit au docteur Gerbant... Il
faut de plus s'occuper immédiatement des costumes de deuil...
Va dans la ville, trouve un magasin, commande d'apporter
ici des étoffes noires, ou ce qui vaudrait mieux encore, des
vêtements tout confectionnés... Enfin, fais pour le mieux et
n'épargne pas .. C'est de l'argent qui nous rapportera de gros
intérêts... et à propos d'argent, combien te reste-t-il ?

-A peu près deux cents francs...
-Ce n'est pas assez.
Jacques exhiba son portefeuille, l'ouvrit et en tira un billet

de mille francs qu'il tendit à Pascal en ajoutant:
-Prends cela. ..
-Coinment es-tu si riche -1
-Mon notaire vient de me verser deux mille francs par

avance.... Va vite et reviens déjeuner...
Pascal sortit du rpstaurant et se dirigea d'un pas rapide

vers l'intérieur de la ville.
Quant à Marthe, corament aurait-elle pu deviner, soupçon-

ner même, que les procédés si généreux, si nobles,'si tou-
chants, do ces deux hommes, cachaient des projets pervers et
déguisaient des plans odieux ?

Tout bas elle remercia Dieu qui lui envoyait cette consola-
tion dans son infortune, et sa reconnaissance grandit.

Marthe était presque une enfant encore; elle avait une na-
ture simple et candide, mais une âme forte et vaillante, nous
le savons déjà. -.

Sa douleur, assurément, restait la même, mais elle se con-
centrait au lieu de s'épancher au dehors.

Elle pouvait penser, maintenant, réfléchir, envisager froi-
dement toute l'étendue do son infortune.

La jeune fille voulait remercier, avec toute l'affection d'une
âme reconnaissante, ses deux protecteurs, le docteur Thomp.
son surtout, dont la générosité se montrait inépuisable, mais
ils se dérobèrent l'un et l'autre à l'expression de: sa gratitude,
ce qui était de leur part un acte de grande habileté.

'Tout était fini 1
La malheureuse enfant se trouvait désormais séparée pour

toujours de sa protectrice naturelle, sa mère, qui seule aurait
pu la préserver du piège que deux misérables s'appretaient
à lui tendre.

Jacques Lagarde se rendait admirablement compte de l'état
moral de la jeune filló.

Il savait à quel point elle était atteinte par la perte cruelle,
irréparable, qu'elle venait de faire, mais il savait aussi que
les plus poignantes douleurs ne sont point éternelles.

Pendant quelques instants Marthe s'absorba dans ses pen-
sées douloureuses, et de grosses larmes coulaient sur ses joues
sans qu'elle en eût conscience.

On frappa doucement-à la porte de la chambre.
l'qrpheline se hâta d'essuyer ses yeux, de se lever et d'aller

ouvrir.
Elle se trouva en face des deux libérés, Jacques Lagarde,

qu'elle connaissait seulement sous le nom du docteur amnéri-
cain Thompson, et Pascal Saunier.'

-Oh ! monsieur, dit avec émotion la jeune fille à Jacques
en lui tendant la main,- soyez le bienvenu 1... A cette heure
où j'ai repris un peu de calme, je puis comprendre toute l'éten-
due de ce que vous avez fait pour moi I.. . Permettez-moi de
vous remercier du fond de mon cour, autant pour celle qui
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n'est plus que pour moi-môme... Dans ma pauvre ame endo-
lorio, il n'y a plus place aujourd'hui quo pour les souvenirs et
la reconnaissanco ...

Jacques serra très affectueusement la main que lui tondait
l'orpheline.

-Jo n'ai fait qu'obéir aux inspirations de mon ceur, made-
moiselle, répliqua-t-il. Comment aurais-a pu ne pa m'inté-
resser à vous, ne pas vous entourer de to"tes mes sympathies,
quand il me semblait (et cela était à la fois bien doux et bien
amer) revoir'en vous, grandie, l'enfant que j'ai perdue. et qui
vous ressemblait... Il y avait donc chez moi presque de
l'égoïsme à m'occuper ainsi de vous...

-Je n'en suis pas moins et je n'en serai pas moins éter-
nellement votre obligée, monsieur I reprit Marthe 1 Je vous
dois la seule consolation qu'il me fût possible de ressentir dans
l'immensitd de ma douleur I... Grâce à vous, ma mère a été
conduite honorablement à sa dernière demeure... C'est inou-
bliable, cela, monsieur L,. -Un- tel souvenir restera vivant
dans ma mémoire aussi longtemps que je vivrai moi-métne...

La jeune fille avait prondncé ces dernières paroles avec une
sorte d'exaltation.

-Vous êtes dono absolument seule au monde I... '
-Absolument seule, oui, monsieur:.. -
-Et sans fortune, continua Jacques Lagarde, puisque ce

misérable banquier de Genève vous a lâchement dépouillées,
votre pauvre mère et vous...

-Je ne possède rien.
-Que comptez-vous faire pour vivre ?
-Travailler, monsieur... travailler courageusement.,.. ré-

pondit Marthe dont un éclair de légitime orgueil alluma le
regard.

-Je n'ai jamais douté de votre courage... Votre nature
est énergique et vaillante, il suffit de, vous voir pour en, ttre
certain, mais ma sollicitude n'en est pas moins mise en éveil.. .
Le travail des femmes est si peu payé, que ce qu'elles gagnent
suffit à peine à leur nourriture et à leur entretien... J'irai
droit à mon but. J'ai une proposition à vous adresser, et je
serai vraiment très heureux si elle vous agré... comme je le
crois... comme je l'espère...

XIX

Marthe regardait son interlocuteur avec étonnement, émo-
tion et curiosité.

Elle avait hte qu'il s'expliquât.
Jacques reprit:
-Mon secrétaire vous a révélé, je crois, l'une des causes de

la vive sympathie que vous m'avez inspirée dès le premier
abord. Votre visage offre une ressemblance frappante avec
celui d'une fille que j'ai perdue.. . Une adorable et chère petite
créature en qui j'avais mis *toute -mon âme, toutes med affec-
tions, toutes mes espérances, et que Dieu m'a enlevéei ainsi
que sa mère, au moment où elle entrait dans sa treizième
année... Vos traits m'ont rappelé les traits de l'ange qui n'est
plus, et mon coeur est allé à celle en qui je revoyais mon
enfant... Bref, je nie suis pris soudainement pour vous d'une
tendresse toute paternelle, à laquelle jq voudrais qu'il vous.fut
possible de répondre par une tendresse.filiale, et 'par un-'mon-.
fiance absolue..-

Jacques Lagarde était un grand comédien, un- de ces comé-
diens de nature qui, dans les rôles improvisés par eux, dépas-
sent de cent coudées leurs plus illustres cofifrères de la scène.

Après cette tirade admirablement nuancée, il essuya comme
à la dérobée-deux larmes qu'il avait eu le talentde faire perler
au bord de sa paupière.

- Ah ! monsieur, s'écria Marthe renuéojusqu'au fond de
l'ue, comment remercierais-je jamais assez Dieu qui, dans sa
bouté, m'a placée sur votre chemin 1 Pour vods marchander
laffection filiale que voua daignez me demander il faudrait
itre inen ingrate, et.je ne le suis pas 1 Quanta.maiconfianco,
leveus jure qu'elle vous appartient tout entière I..

-Ces paroles tio comblent de joie, reprit Jacques en sai-
sissant les mains de l'orpheline et en les serrant, elles m'en-
couragent à vous dire ce que je voudrais faire pour vous...
elles nie donnent l'espoir quo vous accueillerez ma proposition.

"'J'ai quitt l'Amérique sans esprit de retour.
" Je va me fixer à Paris, où nia réputation de médecin

spécialiste, réputation solidement établie à Now-York, m'a
précédée, s'il faut en croire les journaux parisiens, qui tous
annoncent bruyamment ma prochaine arrivée.

" MN. fortune est considérable ; je recevrai beaucoup, et
cminme, (fidèle au culte de. souvenirs), je ne me remarierai
jamais, j'aurai besoin d'avoir auprès de moi une personne abso-
lument honnête, absnlument sûre, sur laquelle je puisse comp-
ter comme sur moi-même... A cette personne appartiendra la
direction de mon intérieur.. . la haute main sur tout et sur
tous.. . Elle devra me suppléer, en un mot, être un autre mois
même.. . Vous comprenez qu'il ne s'agit point d'un emploi
subalterne de femme de chambre ou d'intendante-. . Je veux
une amie, une parente, une fille pour.ainsi dire, qui fasse les
honneurs de ma maison et dont la place à table soit en face
de la mienne, comme si elle était vraiment ma fille. .

"Voilà le rôle que je vous propose...
"L'acceptez-vous ?
-Si je l'accepte ! A cela que puis-je répondre ? murmura

l'orpheline en joignant les mains. Eh I monsieur, ce que vous
m'offrez, c'est la paix, la tranquillité, la vie honorable et pai-
sible, l'avenir assuré I... Seulement, c'est trop beau... Le
rôle qui. m'est destiné par vous, serais-je capable de le remplir?

-Ma proposition vous effraye-t-elle en quoi que ce soitl...
-Oh ! non, monsieur, non... au contraire.. . Mais...
Marthe s'interrompit.
Jacques reprit :
-Songez que, obligé de partir aujourd'hui même, j'ai besoin

de savoir immédiatement à quoi m'en tenir sur votre réso-
lution.

Marthe avait terminé ses préparatifs de départ.
Une heure après, vêtue de grand deuil et voilée de crêpe

noir, elle entrait à la gare do Joigny en compagnie de Jacques
et de Pascal.

Tous deux. ne réussissaient guère à cacher complètement la
joie du triomphe.

Malgré leurs efforts, ils rayonnaient.
Bientôt nn entendit les sifflements de la vapeur et la trépi-

dation des wagons en marche, puis le train stoppa.

Xx
Pascal et Jacques, nous croyons que nos lecteurs ne feront

nulle difficulté d'en convenir, avaient joué leur rôle do façon
brillante.

Certains désormais du succès, puisque ça succès était aux
troia quarts acquis, ils se complaisaient en leurs rêves dé for-
tune, rêves qu'ils comptaient changer à bref délai en réalités.

En arrivant à Paris, les deux hommes se firent conduire,
non dans un de cns caravansérails brillants et bruyants qui se
nomment le Grand-Roefl, l'Hôtel-Continental ou l'Hôtel du
Louvre, mais dans une de ces maisons à la fois confortables et
tranquilles, hantées par les étrangers de distinctions, ennemis
du tapage et des foules cosmopolites,

Cette maison, bien tenue, jouissant d'une excellente renom-
mée, était voisine de la Madeleine et se nommait l'Hotel. du
Parlement.

Jacques Lagarde, ou plutôt le docteur américain Thompson,
y prit un appartement au premier étage, composé d'une anti-
chambre, d'une salle à manger, d'un salon et de trois chambres
à coucher.

Le, première démarche de Pascal devait être une visite à cette
Angèle, de qui nous l'avons entendu parler déjà comme d'une
bonne et fidèle amie, et qui pouvait devenir très utile à la ré-
alisationdes projets convmuns.
.. comptait, en allant chez elle, se faire accompagner par

Jacques Lagarde.
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DèÊ neuf heures, les deux hommes étaient debout et s'oc-
cupaient do leur toilette.

Avant de sortir, Jacques appela uno des femmes do cham-
bre de l'hôtel ; il la pria d'aller s'informer do la façon dont
Marthe avait passé la nuit, et do diro à la jeuno fille quo lui
et son soorétaire rentreraient seulement à midi, pour déjeuner.

Le chasseur reçut l'ordre d'aller chercher une voiture.
Au moment d'y monter, Jacques demanda :
-Où allons-nous d'abord 1
-Chiez Angèle, répondit Pascal.
L'ex- secrétaire du comte de Thonnerieux était un miséra-

ble sans âme, nos lecteurs le savent, mais les bandits les plus
infâmes ont généralement dans le cœur, comme les autres
homumes, un endroit moins cuirassé que les autres.

Pascal avait été sensible au souvenir d'Angèle, et surtout à
la manière dont ce souvenir se manifestait.

Il éprouvait une sérieuse reconnaissanco et il comptait en
fournir la pr3uvo en associant Angèlo à sa fortune future,
sauf à se débarrasser d'elle carrément un jour où l'autre, si par
hasard elle devenait genante.

D ailleurs elle pouvait lui ètre utile, il le pensait du moins,
et c'était une raison de plus pour conserver avec elle d'excel-
lentes relations.

Dans son industrie de marchande à la toilette, toujours à
l'affût des bonnes occasions soit pour acheter, soit pour vendre,
Angèle, très intelligente, gaghait quelque argent, mais elle
avait la funeste habitude de ne rien mettre de côté.

Marthe, abandonnée dans ses pensées, attendait sans impa-
tience le retour de ses protecteurs, et ne s'était pas môme
aperçue de la durée de leur absence.

Elle fut présentée à Angèle par Jacques, ou. plutôt par le
docteur Thompson, qui présenta ensuite celle ci comme sa
cousine.

Angèle se montra si gracieuse. si affectueuse, si bonne
enfant, que Marthe se sentit conquise tout de suite, et très
disposée à s'attacher à sa nouvelle amie.

Tout en déjeunant, le docteur parla du projet conçu par lui
d'envoyer Mlle Grandchamp, vivre à la campague en compa-
gnie d'Angèle, pendant les quelques jours ou les préparatifs
de son installation l'absorberaient de façon complète

Pascal et Jacques étaient sorti pour opérer des achats do
toute nature.

Jacques rentra le premier.
Son compagnon; ayant affaire dans un quartier éloigné,

s'était séparé de lui.
-Où vas-tu? lui avait demandé le médecin.
-Où je vais '--répéta Pascal en souriant - je vais recon-

inaître le gisement de la mine d'or qui doit nous fournir les
premiers lingots indispensables pour notre installation sur
une grande échelle.

Après avoir quitté Jacques Lagardo, sur le boulevard, le
le jeune homme prit un fiacre et donna l'ordre au cocher de
le conduire à la place Saint Sulpice.

Là, il abandonna sa voiture et remonta pédestrement la
rue Bonaparte qui se trouve en cet endroit bordée à droite et
à gaucho par de hautes murailles, au-dessus desquelles émer-

gent les cimes de vieux arbres.
Ces murailles enferment, à gauche, le jardin du grand

séminaire de Saint-Sulpice; - à droite, le jardin de l'hôtel du
comte Philippe do Thonnerieux.

Pascal Saunier marchait sur le trottoir de gauche, regar-
dant à droite.

En face d'une porte étroite et basse, véritable porto de ser-
vice, percée dans la muraille du jardin de l'hôtel et peinte en
vert sombre, il s'arrêta:

- Rien n'est changé .- murmura-t-il. - on n'a point
muré la porte dont j'ai la clef. - Reste à savoir si le comte
vit encore

Il continua sa route en montant 'du côté du Luxembourg,
traversa la rue de Vaugirard, s'engagea sur le trottoir fai-
sant face à l'hôtel de Thonnerieux, parcouru un espace de

cinquante à soixante pas, puis, tournant sur lui-meme, reprit
10 chemin parcouru.

Comme il atrivait près du bureau des omnibus placé à
l'angle de la rue de Vaugirard et do la rue Bonaparto, il vit
s'ouvrir l'un des battants de la porte cochère do l'hôtel... Le
vieux valet do chambre que nous connaissons sortit accompa-
gnant un fournisseur avec lequel il causa pendant quelques
instants sur lo seuil.

L'entrebâillement do la prpta permettait de voir au fond de
la cour des palefreniers lavant une voiture.

-C'est Jérôme, murmura Pascal, et la voiture a servi ce
matin, ou servira ce soir... Il est certain quo lo comte est
vivant. C'est tout ce que je voulais savoir. . .

Pascal ayant opéré les constatations, but de sa course, rega
gna la place Saint-Sulpice, prit une voiture et se fit conduire
à l'hôtel du Parlement où Jacques l'accueillit par cette ques
tien :

-Eh bien ! le gisement aux lingots d'or 1
-Toujours à la même pilace, et les didicultés de l'exploita

tien ne me paraissent point insurmontables. Bientôt je ten
terai l'aventure.

On avait atteint l'heure du dîner.
Il.était neuf heures du soir.
-Tu vas me conduire rue de Puébla... dit Pascal à sa

fidèle amie, j'ai besoin de passer la revue des objets qui s'y trou-
vent déposés.. .

-Puis-je vous acebmpagner ? demanda Jacques.
-Oui, certes !
-Eh bien I allons,..
La maison où Angèle. avait loué une chambre pour y loger

son mobilier se trouvait juste en face du parc des Buttes.
Il était dix heures au moment où la voiture amenant nos

trois personnages fit halte devant cette maison.
Angèle sonna.
La porte s'ouvrit, laissant voir le vestibule et l'escalier

éclairé au gaz.
Dans la loge, la concierge travaillait à un ouvrage de cou.

ture.
Elle leva la tête et s'écria
-Tiens ! madame Mortin 1... Par quel hasard, donc, à

cette heure ?
-Ce n'est point par hasard, répondit Angèle. Je viens

mettre en possession do sa petite chambre nion cousin arrivé
ce soir à Paris...

-Ah I fit la concierge on examinant Pascal, c'est monsieur
qui arrive d'Amérique.

-Oui, ma chère dame, et je n'ai, je vous assure, nulle envie
d'y retourner... répliqua le jeune homme en riant.

-Faut-il vous prêter un bougeoir, madame Mortin ? de.
manda la portière.

-Inutile... j'ai monté dernièrement un paquet de bougies...
il y a tout ce qu'il faut.

-Est-ce que monsieur votre cousin couche ici ce soir I...
- Ce fut Pascal qui répondit :

-Non.. non, madame. .. je viens chercher différents
papiers dont j'ai besoin... je compte d'ailleurs ne faire de ce
petit logement qu'un pied-à-terre... Je vais habiter la camu
pagne près de Paris...

-Montons.., dit Angèle.
La chambre était située au cinquième étage.
Aussitôt la porte ouverte et deux bougies allumées, l'ex

secrétaire du comte de Thonnerieux jeta un rapide coup d'ai
autour de lui.

-On n'a touché à rien depuis ton départ, fit Angèle.
-Où sont les clefs ?
-Dans ce tiir.. .
Pascal ouvrit le tiroir du bureau et il en tira un trousseai

de petites clefs.
-Est-ce que ces valises et ces malles sont pleines ? repri

Jacquea Lagarde.
-Parfaitement, docteur. .
-Et de quoi ?
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-De toutes sortes do choses... d'objets do tous genres...
---Je comprends... fit Jatques Lagardo avec un gourire,

c'est dans cotte malle que doit se trouver certain diplômo do
docteur américain...

-Tout juste.
-Et les outils destinés à l'exploitation du gisement de lin-

gots d'or.
-Egalement. Demain ou après-demain, <juand j'aurai

trouvé l'agréable retraite champôtro qu'Angélo et Marthe em-
belliront do leur gracieuso présence, jn m'occuperai de cola...

Angèleétait devenue pâle.
-Prends garle... dit-elle vivement. Tu sais ce qu'il t'en

a coûté pour quelques malheureuses signatures.
-Rassure.toi, chère amie, répliqua Pascal, je ne suis point

de ces fous à qui les leçons du passé ne profitent pas... Cher-
cher la fortune on fabriquant do .fausses traites ou de faux
billets de banque est un projet tout à fait enfantin qui ne se
logerait plus dans ma cervelle mûrie... Nous avons en tête
des projets plus serieux, je te prie de le croire... Je n'emploie-
rai désormais le burin et la plume que pour des travaux sans
danger et dont les résultats serônt brillants...

-A la bonne heure I .dit Angèle avec un soupir d'allège-'
ment.

-Maintenant, laisse-moi inspecter cette chambre... La
porte ferme bien 1

-Jy ai fait-mettre une serrure dd sûreté.
-Excellente précaution, et la pièce est précédée d'une

petite antichambre qui, si exiguë qu'elle soit, étip6cherait une
oreille indiscrète, collée à la porte du palier, d'entendre ce qui
se dirait ici... Préoccupons-nous 'du voisinage... Les murs
sont-ils épais 1 Y a.t-il de simples cloisons ? -

-Là, c'est un gros mur, fit Angèle en montrant le côté de
la cheminée, à droite, c'est une cloison, mais la pièce que cette
cloison sépare de ta chambre sert de pied-à-terre au proprié-
taire de la maison. 1B habite la province et ne couche à Paris
que trois ou quatre fois par an...

-Tout est donc pour le mieux. La fenêtre ?...
-Ouvre sur des terrains vagues et sur le par. des Buttes-

Chaumont... Elle est, en outre, garni de persiennes...
-Bravo ! je pourrai travailler ici en toute sécurité, et le

voisinage des Buttes me sourit..;. Sur ce, mes enfants, ne. fai-
sons pas brûler trop tard le gaz du-proprietaire.. . respect aux
propriétaires.. . Bientôt nous le serons nous-mômes.. . Décam-
ponsL...

Nos trois personnages sortirent de la chambre dont Pascal
referma la porte derrière lui, et dont il mit la clef dans sa
poche, ils regagnèrent la voiture qui les avait emenés.

FIN 'DE L& PREMIhRE PARTIE.
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Expose constamment un grand assortiment de Tweeds de toutes' nuances et qualités.
Toutes commandes exécutees avecle plus grand soin et sous le plus

court délai.
Derniers patrons de Paris et de Londres.-Coupe.garantio.

Les personnes qui ont besoin d'un habit de premier goût et très
bien fini, devraient aller au magasin.de

l\. E. LEMIEUX
le tailleur populaire de la rue St-Laurent, près de la rue Craig.

SETS DE SALON, SETS DE CHAMBRE

BIJOUX, MONTRES en OR et on ARGENT

LA MPES, CADEAUX DE NOCES, &c, &c.
- onEz -

FOUCHER FILS & CIE
1798, RUE STE-OATHERINE

W Payable l la semaino,

3

.CEIRURGIEN.DENTISTE

1689- •RUE NOTRE-DAME-1689
o porte )W. de la Côte St-Lambert ,
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brodeie, ouvraRos de fantaie, e c. Un mangnif que feulleton. dès cause.
rios sur les modes, rétlauotte Io savoir-vivre, l'economie domestique, lacuisine. Dos articles ouria manière do tenir une maison, d'orner le logis et
des ronsegnemneW sur la manière do meubler les Pparment . Is
y uerons e tll»oma ofFrent aux abonnde un omin prteeuso do conseils.qe renseIlgnements de tonte nature. LVabonnemont aux Modes 1FrançaiJscs
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CHAPEAUX ET FOURRURES
J R. BOURDEAU

971, RUE ST-L.A.UBRENT

La réputjation de la Maison J. R. BOURDEAU est établie depuis
longtemps.

Cotte maison do premier ordre apporte le plus grand soin pour se
tenir constamment au courant des modes es plus nouvelles et sa
vaste clientèle ne fait qu'augmenter"de jour on.jour.

J. R. B. fabrique lui-memo et fait uné
Spclit6 de OHAPEAUX DE SOE et do FEUTBE de tout gore,

ce nul lui donne l'avantage de vendre au prix du gros.
Les personnes qui désirent avoir des Chapeaux de premier choix

no peuvent mieux faire que de s'adresser au

No. 97, RUE SAINT-LAURENT
A L'ENSEIGNE DU BUFFLE

J. R. BOURDEAU-Chapolier et Manchonnier.-MONTREAL
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1)16 LA BIBLIOTHEQUE A OINQ OENTS

ETR.ENTEs !

Calendriers 'à EflouiIIeir 'I lihenerides"
POTTR1 8ss

Avec indications des faits remarquables ou des pensées pieuses.
Articles des mieux finis avec cartons gelatinés

et representation de personnages comme ci-dessous :

Avec hidications Historiques
PAUL ET VIRGINIE - - - prix franco,
COPERNIC ENSEIGNANT L'ASTRONOMIE
LA COLPORTEUSE D'mUFS
LE SPORT - -

LA MARINE - - -

LES BEAUX ARTS - - - -

TORRÉADOR - - -

LES CHARMEURS D'OISEAU - -

CUPIDON -

ENLUMIN- -

50 cents
50 "
50 "
zo
45 "
40
40
30"
25 "

25 "

Avec Pensées Pieuses ou Vies de Saints

SACRÉ CRUR DE JÉSUS ou de MARIE -
. d plus petit

- ENFANTS DE MARIE -

- 50
40

- M0

AuesI- Grann .LMANACH desanllesChreriines pour annéo ISSS
illustre d'un rnagnifiquo chromo de' N 1) de Lourndes et d'un

grand nombre d'illustrations. Paix 15 rts.
-- o--

GRANGER FRERES
LIBRAIRES-PAPETIERS

No. 1699, Ruse Notre-Dame,

Prière de correspondre.

3ONTREA l

AU BON MARCHE
M.LAISON

ALPHONSE VALIQUETE
Nous sommes rendus au temps de l'année où les gens ont besoin

do marchandises, et nous préférons faire à présent nos ventes à bon
marché, afin que tout Io inonde puisse en profiter. Nous offrirons
en vente, toute la semaine prochaine, une quantito apéciale de
marchandises remarquablement à bon marché, à la satisfaction de
tous et défiant toute compétition.

Un assortiment de Toile choisi 5 ets.
" 'de Chbmlses do couleur, 25 ets.

42 pièces de Pluche de soie, à 25 ets.
Gands de kid, à choisir, 23 ets.
AccoutremetsAe casi ietra, 26 ct8.
(lOpièces de Ruban do esà 2, 3, 4, 5,0,7,8, 9,10c et audelà.

VOLANTS EN DENTELLE
Importation spéciale de quatre bottes de ces marchandises, que

l'on vend au comptant pour un grand escompte, et avec une grande
réduction sur les prix du printemps, et nos premiers prix.

Habillements à moitié prix et moins encore, de 5. 7, 10 et 12 ets,
beaucoup pure laine.

Etofres à Robes naires 15, 20, 25c vendues ailleurs 25, 30 et 40c.
Cachemires pour tons les goûts, âe 20c en montant.

La Semaine prochaine-Spécialité dans les Soles
59c au lieu de 00c. 73c au lieu de $1.00. W5 au lieu do $1.25.

%r DEMANDEZ A LES VOIR.

Flanelles de toutes sortes et du toutes couleurc, comme on en a
jamais vu à Montéal.

Enfin noua of.rons tout ce qui peut être avantageux au public,
surtout pour nos importations du printemps, et nous défions toute
compétition pour la beauUd la bouté et le stylish de nos articles,
surtout il faut emarquer le Ls pri de nos n"iTrbaudises.

ALPHONSE VALIQUETTE

186L-Rue Notre-Dame, TueEt-187

Prrimes Pi'ime~
N'oubliez pas que laBIBLIOTHÈQUE A-CINQ CENTS offre à ses lecteurs des avantage

magnifiques sous forme de Primes.

Conservez soigneusement les numéros de la BIBLIOTHÈQUE afin de participer au grand tirage
qui aura lieu dans le mois d'Octobre.

Tous les Six Mois $3000 DE PRIMES Tous les- Six Mo
seasie.s

PRIME PRINCIPALE mS2O(
F.0

BlESE'TTE B CI.E
. ropriétalies de la BIBLIOTE E~* A CINQU01

IwluMxnx~ GALE, 45 ~>l4ce JfiCquOa.Gsrtior, Monta6&L -

15,409 IM1JE NOTJIE-DANIE.

1


